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Аннотация
Женщины привыкли верить, что «красота требует жертв». Но так ли это на самом деле? И сколько можно мучиться на 12-сантиметровых шпильках в ущерб своему здоровью? Авторы этой книги журналистка Наталия Поротикова и владелица авторского ателье София Жарова расскажут, что в современном мире комфорт выходит на передний план, а красота и удобство могут быть совместимы!
Вы сможете по-новому оценить свой гардероб и привычки, связанные с одеждой, научитесь делать покупки с меньшим количеством ошибок, а главное — поймете, что в умении одеваться ваши тело и комфорт важнее любых предрассудков.
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Введение


С чего все началось

Наталия
У юбки был длинный фартук из металлизированной ткани, надежный корпус из темно-синей плотной шерсти и шелковая подкладка лимонного цвета. При длине почти в пол ни шлицы, ни разреза у юбки не было; она была устроена как труба, и внутренний слой не тянулся. Тем не менее ходить в ней во время примерки вроде бы получалось. И после недолгого колебания я ее купила.
Первый выход в новой юбке показал, что к походке гейши я не готова ни морально, ни физически. Я сдала вещь в ателье, где ей сделали разрез высотой сантиметров в двадцать, по переднему шву, прямо под металлическим фартуком.
Как-то морозным утром я решила надеть ее; дело было на следующий день после тяжелой тренировки. Через пять минут я поняла, что мне больно идти. Сделанного разреза хватило бы для минимального удобства, но, во-первых, у меня все ныло после физической нагрузки, во-вторых, на улице был гололед и мышцам приходилось делать двойную работу: я одновременно и подталкивала себя, чтобы двигаться вперед, и тормозила, чтобы не упасть.
До метро я доковыляла успешно, но ситуация запомнилась. Я поняла, как много сил трачу из-за неудобного покроя вещи, из-за невозможности делать в ней полный шаг. Боль подействовала как подкрашивание препарата под микроскопом, когда ткани и клетки становятся видимыми: без боли я бы терпела неудобство, даже не задумываясь о нем.
Как много всего связанного с ощущениями тела — например, от одежды, в которой мы живем каждый день, — может просто не доходить до нашего сознания.
* * *
После истории с юбкой я задумалась о наполнении понятия «удобство». Значение вроде бы для всех очевидно, но на практике разным людям удобны разные вещи. Скажем, я никогда не считала таковыми треники и худи — вроде бы первое, что приходит в голову, когда говорят «удобная одежда». Зато очень люблю хорошо сидящие пиджаки. Моя подруга Галя (она еще появится в этой книге) любит в определенных ситуациях носить узкие юбки, а я в них не могу ходить. И так далее.
Для одних удобство — это мягкие материалы и абсолютная свобода движения. Другим важно ощущение поддержки, которое дает жесткий пояс или корсет. Кого-то мобилизуют туфли на высоком каблуке, а кому-то важна заземленность по Александру Лоуэну[1].
Удобство устроено сложнее, чем кажется, и разобраться в нем стоит.

Кто я такая

Меня зовут Наталия Поротикова, на работе я — редактор спортивного медиа, а в свободное время — энтузиастка моды, журналистка и блогер.
В 2013 году в моей жизни произошли два судьбоносных события: я выиграла грант на обучение в Московской академии моды, откуда вынесла общие знания об индустрии и несколько полезных знакомств, и официально пробежала первую в жизни десятку. С тех самых пор я пишу о моде (в разные годы это были «Афиша», «КоммерсантЪ» и несколько отраслевых журналов), изредка даю комментарии на телевидении и радио — как спортсменка и модный эксперт, веду собственный блог robotesse.com и бегаю.
В 2019 году, в 37 лет, я пробежала 236 километров 835 метров и заняла первое место на Кубке России по суточному бегу, перевыполнив норматив мастера спорта международного класса на 11 км. История с телом и одеждой во многом появилась благодаря ультрамарафону: контакт с телом в суточном беге очень важен.
Большая часть текста в этой книге написана от моего лица. Записи со слов Софии Жаровой, соавтора книги, комментарии физиотерапевта Анны Малицкой и интервью с героями отмечены отдельно.

Кто такая София

София Жарова — дизайнер, конструктор одежды и владелица собственного ателье. В этой книге она отвечает за практику; вместе с Софией мы написали раздел «Составляющие гардероба» и много обсуждали все остальные темы этой книги. Совмещение в одном человеке ролей дизайнера и конструктора — не самый распространенный случай в российской моде, и очень ценный. София не только знает, как сделать человека более привлекательным за счет одежды, но и может рассказать, как вещи устроены, как они ведут себя в движении, и ей это важно.
Например, в первом же детальном разговоре об одежде София рассказала мне, что баланса вещи не существует в отрыве от конкретного человека, ее надевшего. Нельзя сказать «у этого платья нарушен баланс», пока оно висит на вешалке.
Одна из множества ценных черт Софии — исключительная клиентоориентированность, то есть умение понять запрос человека и искреннее желание его выполнить. Чувствительность к нуждам клиентов позволила Софии накопить серьезный багаж наблюдений за тем, как одежда взаимодействует с телом.

Почему нам всем нужен новый взгляд на удобство

Известные действующие школы стиля заботятся в первую очередь о том, как человек выглядит со стороны, то есть отводят главную роль зрителю. Об удобстве либо не упоминается вообще, либо говорится неодобрительно (порицание удобства настолько нажористая тема, что я посвятила ей целую главу, «Удобство и мораль»).
Этот взгляд устарел. На предстоящую перемену точки зрения указывают и масштабные общественные процессы (главный из которых — демократизация), и изменения в самой моде, от бодипозитива в рекламе до колоссального подъема уличных брендов с их свободной одеждой.
При этом до массового потребителя, который в индустрии не варится, попытки моды по-новому осмыслить саму себя доходят только через несколько лет. Слова с идеями сильно запаздывают за образами; мода нулевых прошла, оставив свой след разве что в костюмерных, зато идеи тех лет (и более ранних) продолжают свое шествие, теперь уже по лентам соцсетей. «10 вещей, которые вас старят», «15 предметов гардероба, которые выдают в вас провинциалку», «Какие женские вещи ненавидят мужчины»… Длина миди визуально режет ноги, это старит, то не по возрасту. Все эти «что можно носить» и «чего носить нельзя» вызывают стыд, но, увы, для многих людей они пока еще работают — привлекают внимание и гарантируют авторам просмотры.

На что люди до сих пор покупаются, когда речь идет о стиле

ЖИВУЧАЯ, КАК СОРНЯК, ИДЕЯ «ЛИБО КРАСОТА, ЛИБО УДОБСТВО» — ЧАСТЬ БОЛЬШОЙ СИСТЕМЫ ЛЖИ. Искажение истины здесь в том, что оценка преподносится как объективный факт, изменчивое — как непреложный закон, а устаревшие реалии — как действующие.
Принцип «Красота либо удобство» стал реальностью именно женского гардероба после рокового разделения женской и мужской моды на разные индустрии в конце XVII века. С тех пор многое изменилось; мужские и женские вещи сплошь и рядом делаются одними и теми же брендами и продаются в одних и тех же магазинах (правда, иногда у них заметно отличается качество — об этом мы поговорим отдельно). При этом мужчинам никакого противопоставления красоты и удобства не навязывают, так с чего бы ему быть законом в женской?
ИДЕЯ «ПРАВИЛЬНОГО» ВОЗРАСТА. С одной стороны, возрасту надо соответствовать, с другой — приветствуется выглядеть моложе своих лет. Но не молодиться при этом! Если вам кажется, что эти требования противоречивы, — вам не кажется. Идеалы — образцы для подражания — исключительны и недостижимы. Но они и выбраны не для того, чтобы вы им на самом деле следовали; они выбраны, чтобы вы все время пытались и никогда не допрыгивали. Как и во многих других случаях, угодить системе, которая оценивает и порицает возраст и внешность, невозможно: вы получите не за то, так за другое. Стареешь — и это видно? Распустила себя, получи. Не хочешь стареть, делаешь подтяжку? За искусственность получи. Стареешь не по тому типу, что Мэй Маск? Просто так получи.
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О ТОМ, ЧТО ВЫСОКИЙ РОСТ И ДЛИННЫЕ НОГИ — ЭТО ИДЕАЛ И ОРИЕНТИР. То, что стилисты называют исправлением пропорций, сводится чаще всего к тому, чтобы женщину визуально уменьшить или вытянуть. Но почему? Так ли уж это связано с красотой? Зачем стремиться быть похожей на модель, если вы таковой не являетесь?
Ответ, если присмотреться, находится довольно быстро. Оценивание и осуждение — это демонстрация власти над тем, кого оценивают, а статус эксперта (стилисты позиционируют себя как экспертов в моде, не всегда имея для этого какие-то объективные основания) делает эту власть легитимной в глазах читателей и подписчиков. Неправильная фигура, возраст и бренд сумки сделают из вас посмешище, вы не попадете в нужную социальную группу, вас не будут любить и выбирать, вас отвергнут — прямо или косвенно говорят нам стилисты, рекламируя свои услуги. Ощущение опасности заставляет людей покупать продвинутые курсы стиля, записываться на марафоны и тратить на все это огромные деньги.
Что при этом важно: помощники по стилю действительно нужны, у них огромное поле для работы — если мы говорим о культурных кодах в одежде, наработанных человечеством к настоящему моменту, а не о палитре цветотипов и тринадцати типажах Кибби. Стилисты могут приносить большую пользу, если примут изменившуюся реальность и признают за клиентами право на комфорт, как физический, так и психологический.
Не соответствующие современной жизни установки мешают и дизайнерам — реализовываться и зарабатывать. Женщины с распространенным в России 48-м размером могут услышать в магазине: «У нас на вас ничего нет». Кому от этого лучше? Дизайнеру, который шьет только на модельные стандарты? Нет, он теряет деньги. Стилисту? Нет, ему труднее находить хорошую одежду на распространенные размеры. Покупательнице? Точно нет: ей фактически отказали в обслуживании, отвергли вместе с ее деньгами, не продали нужную вещь.
Стереотипы о теле и одежде мешают клиентам жить, а стилистам и дизайнерам — развиваться.
Когда начинаешь обсуждать все это с отдельными думающими людьми — часто выясняется, что человек любит и принимает совсем другие черты внешности, не обязательно те, что ему подсовывают. И к морщинам, и к низенькому росту, и к большой попе другого человека он относится нормально, как к чужому телу, как к индивидуальной черте внешности.
С одним исключением: почему-то труднее всего по-человечески оценивать себя. Так работает эта система шаблонов и порицаний, что наученный ею человек, даже если на других смотрит нормально, о себе готов говорить уничижительно, в терминах «жирная жопа» и подобных. Трудно вытащить из себя то, что вдалбливали годами. Трудно, но можно, и все идет именно к этому: думающие люди общаются между собой, а благодаря интернету все общественные процессы ускорились.
Другой обидный момент — что эти самые думающие люди, прикинув все «за» и «против» и выбрав удобство, осознанно дистанцируются от моды, не всегда на 100 % добровольно. Они начинают думать, что теперь это не их сфера (и увы, если мы говорим о привычных взглядах на моду, основания у них есть). Говорят о себе: «я знаю, это немодно, зато удобно», «я ничего в этом не понимаю»; как будто, выбрав удобство, они сделали какой-то не тот выбор, приземленный, далекий от сверкающих модных чертогов. И это, конечно, тоже пора менять. В выборе удобной вещи нет ничего плохого; в нем есть уважение к себе и к своему телу.
Реальность давно изменилась: этому помог и научный, и промышленный, и общественный прогресс.
То, что раньше невозможно было изготовить, теперь реально. То, что годами можно было делать с другими людьми и все терпели, — теперь нельзя.
Взгляд на человека как на вещь, для которой есть критерии качества, давно не сходится с действительностью, да и сами «критерии» устарели. У нового времени — новые вызовы, и стилистам и прочим профессионалам моды старой формации нечего предложить в ответ.

Почему новый взгляд на одежду и удобство неизбежен

• Пока глянец спал, рядом выросла целая группа активных платежеспособных покупательниц: это образованные женщины, занятые чаще всего интеллектуальным или творческим трудом, которые хотят хорошо одеваться, но при этом не готовы терпеть обвинительного тона и насмешек от так называемых стилистов. Эти женщины — зрелые личности (без прямой связи с возрастом) с нормальной самооценкой и чувством собственного достоинства, им просто будет смешна идея подгонять себя под модельный образец или считать несоответствие чужим ожиданиям чем-то ненормальным или постыдным. Они знают, что имеют право на комфорт и право на выбор. Они не будут покупать и носить неудобную одежду только потому, что кто-то счел ее «необходимой в гардеробе каждой женщины».
А между тем у стилистов, дизайнеров и модных журналистов со старыми ценностями нет даже слов для разговора с этой группой клиентов.
• Так же как и в других сферах, в моде увеличивается значимость людей, которые до этого не имели права голоса, — это часть большого тренда демократизации, ниже я напишу о нем подробнее. Тревожная ситуация для тех, чей авторитет держится только на занимаемой позиции редактора модного журнала, а не на знаниях и умении действовать в меняющемся мире.
• Заметны изменения и в массовом сознании: бодипозитив постепенно, через насмешки и сопротивление, но меняет точку зрения и на тело, и на одежду. Феминизм подвергает сомнению и критике множество «само собой», в том числе связанных с одеждой и сексуальностью.

Сегодня женщины чаще всего могут себе позволить не жертвовать удобством и здоровьем ради того, чтобы выглядеть социально приемлемо; но это достижение буквально последних лет.
В Японии в январе 2019 года актриса Юми Исикава запустила хэштэг #KuToo (по аналогии с #MeToo), от японских слов kutsu (обувь) и kutsuu (боль), направленный против дресс-кода с обязательным ношением обуви на высоком каблуке. Актриса обращалась в Министерство труда, где одновременно с сочувствием встретила и реакцию «мужчины тоже страдают» — носят тесную обувь и галстуки. (Интересно, что просто тесная обувь для мужчин приравнивается к чудовищно неудобной обуви на высоком каблуке для женщин.)
Шоу-бизнес держится за некомфортные нормы, но все идет к тому, что это ненадолго: в 2015 году директор Каннского кинофестиваля извинился за то, что женщин без обуви на высоких каблуках не пускали на красную дорожку, оставив дресс-код неизменным. В знак протеста актрисы Джулия Робертс (в 2016 году) и Кристен Стюарт (в 2018 году) прошлись по красной дорожке фестиваля босиком[2].
Новая точка зрения на моду и тело позволит жить со всеми этими изменениями, не жертвуя ничем. На привычные явления можно посмотреть по-другому, с новых гуманных позиций. Хороший пример — шоу Savage x Fenty от Рианны, показ белья, буквально сменивший показы Victoria’s Secret: вроде бы те же яркие сексуальные трусы, но сделанные с совершенно другим посылом, идущим от женщины и ее выбора, и показанные на моделях с очень разными телами.
Как эта книга связана с запросами времени? Она отвечает на многие из них.
• «Тело и одежда» как раз для новой группы клиентов: зрелых работающих женщин, которые хотят одеваться.
• Демократизация: в этой книге права управления гардеробом и принятия ключевых решений переходят от стилиста — к покупателю и клиенту.
• Изменение массового сознания. Новый взгляд на удобство не задумывался с самого начала как профем и бодипозитивный, но стал им естественным образом.

Карантин и новое средневековье

Я начала писать введение 3 мая 2020 года. В Москве действовал режим самоизоляции: можно было выходить в ближайший магазин, в аптеку и гулять с собакой, а за неоправданное перемещение за пределами своего района могли оштрафовать.
Пандемия коронавируса рассадила людей по домам, сделав дефицитными и желанными небольшие повседневные радости: прогулки, встречи с друзьями и родными. Гораздо больше людей стали чаще готовить и заниматься бытом, просто по необходимости. Пандемия усилила и существующие тренды в моде: романтичные платья в цветочек как нельзя лучше подходят к новому, более осознанному и скромному (волей-неволей) образу жизни. Оказавшись один на один с домочадцами и без физического доступа к остальному кругу общения, люди стали по-новому оценивать проявления дружбы и любви, тактильный контакт и возможность получить приятные эмоции.
Момент для написания книги наступил исключительно удачный. Во время карантина люди имели возможность пересмотреть весь обыденный уклад, в том числе и отношения с одеждой. Изменились границы между личным и публичным, выходным и домашним.
Во время пандемии продолжает действовать самый большой тренд из существующих — неравномерная, с местными откатами назад, но все-таки неуклонно растущая субъектность маленького человека, человека из меньшинства, в том числе человека моды: работника, ремесленника, потребителя.
Тренд демократизации — очень большой и касается самых разных сфер. Главные перемены происходят в области политики и гражданских прав, которые постепенно начинают работать и для представителей угнетенных групп, наделяя возможностями все больше и больше людей. Бирюзовые компании успешно работают на одном рынке с корпорациями, в которых принят авторитарный стиль руководства. Государства с единой вертикалью власти и централизованным устройством многое делают, чтобы впечатлить мир своей мощью, но их соседи, у которых федерация, самоуправление и независимые суды, живут лучше.

Большая демократизация в моде

Представленность в моде Большого Демократизирующего Тренда заметна на разных уровнях и в разных плоскостях, вот некоторые проявления:
• доступность любого модного контента для всех, у кого есть интернет;
• утрата единого модного образца и разделение моды на множество ветвей, так что в каждой стране и у любой социальной группы есть свои тренды и иконы стиля;
• растущее влияние на местных рынках локальных марок;
• демократизация люкса в визуальном плане: Ники Минаж как рекламное лицо Fendi, Ким Кардашьян на обложке Vogue, люксовый стритвир;
• внимание медиа к судьбам уязвимых групп в мире моды, от моделей до работников швейных производств в странах третьего мира;
• коллаборации люкса и масс-маркета, переход дизайнеров люксовых брендов на работу в масс-маркет (H&M и все-все-все, Кристоф Лемэр в Uniqlo);
• возможности кастомизации, то есть творчество самих потребителей;
• новые границы стандартов красоты: бодипозитив, движение к разнообразию, изменившееся отношение к возрасту;
• тот самый диктат покупателя, на который сетовали аналитики моды лет семь назад (вернее было бы назвать его диктатом отдела продаж, но конечное звено в этой пищевой цепочке все-таки потребитель). Негативная коннотация слова «диктат» при этом уже не актуальна: мир моды постепенно свыкается с тем, что выбор и ощущения человека внутри одежды — важны.

Модные медиа — меняются. Модные бренды — меняются или хотя бы делают вид. Стандарты красоты — меняются. Нет ни единой причины, почему отношения с одеждой останутся прежними, а не выйдут на новый, более гуманный уровень.

Взгляд на одетого человека

Всю историю моды (да что моды — всю историю костюма) значимым был не взгляд человека на себя, а взгляд на него зрителя, взгляд со стороны. Даже если человек — монарх, а зритель — самый скромный из его подданных. Никого не волновало ни желание человека одеться именно так, ни его удобство. Часто, наоборот, неудобство становилось знаком привилегированного сословия, а простолюдинам требовалась свобода движения, чтобы работать.
Внешний локус контроля был обусловлен еще и социальной ролью одежды. Род занятий, уровень благосостояния, местность (у русских крестьян — губерния), социальный статус, семейное положение, принадлежность к определенному кругу и, как следствие, выполнение всех модных требований этого круга — всю известную нам историю одежда служила маркером, источником информации для окружающих. Этого значения она не утратила и сегодня, но в конце XX века к нему добавилось кое-что важное: возможность для самого человека, массового потребителя моды, сообщать о себе ровно то, что он хочет сообщить.
Конечно, и раньше были примеры самостоятельной работы со стилем. Ольга Вайнштейн в своей замечательной книге[3] подробно освещает историю дендизма, сложного явления на стыке моды, этикета и политики. Дендизм никогда не был по-настоящему массовым, но очень значительно повлиял на моду, заложив принципы, по которым мужской костюм создается до сих пор.
Платье-реформ и отказ от корсета были гигантским шагом вперед в женской моде, но ему поспособствовали в большей степени общественный транспорт и массовый выход женщин на службу, чем забота об их телесном комфорте.
Забота о функциональности и удобстве как основной вектор создания одежды по-настоящему заявила о себе в начале XX века: можно вспомнить спортивную одежду Варвары Степановой и нормаль-одежду Татлина. Далее спортивная и профессиональная одежда косвенно влияли на моду, но оставались отдельными нишами.
Сегодня все известные стилистические школы исходят из приоритета оценивающего взгляда со стороны. Их можно понять: заявляемый ими эффект — такое преображение, которое позволит клиенту правильно читаться социальной группой, в которую он метит. За основу обычно берут телосложение, естественные тона кожи и волос, реже — образ жизни, и чаще желаемый, чем действительный; человеческое многообразие при этом пытаются загнать в понятные типы (на которые индивидуальности натягиваются, как сова на глобус), а советы дают в директивном ключе и на языке простых формул — это хорошо продается.
Преимущества такого подхода понятны; школы и стилисты живут в реальном мире и внешний вид своих клиентов приспосабливают именно к нему. Но мир постепенно меняется, и появляются все более заметные группы людей, которым деление по типажам Кибби либо не нужно, либо его недостаточно.
Пока не существует заметных и популярных стилистических школ, работа в которых шла бы не по шаблону, а от клиента в центре. И совсем нет стилистических школ, которые были бы готовы взять за точку отсчета телесный комфорт человека в одежде и его функциональное благополучие.
А между тем есть целая группа платежеспособных активных клиенток, которым это нужно и которые хотят хорошо одеваться, но стилистов для них почти нет. О них мы говорили выше: это зрелые женщины с аналитическим складом ума, с культурным багажом, занятые чаще всего интеллектуальным трудом или творчеством. Запросы типа «как одеться, чтобы выглядеть дорого» или «как одеться, чтобы привлечь мужчину» им смешны; на модельную внешность они не претендуют, при этом уважают свою, поэтому «маскировку недостатков» им тоже не продашь; директивного тона, покрикиваний и одергиваний они терпеть не станут.
ОНИ УВАЖАЮТ СЕБЯ И СВОЙ ВНУТРЕННИЙ МИР И ТОЧНО ЗНАЮТ, ЧТО ОН ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ.

Случайный взгляд со стороны для них просто в силу их опыта и качеств гораздо менее важен, чем собственный выбор.
Марки одежды для этих женщин есть, но практически нет лидеров мнений в модной сфере и рассчитанных на них стилистических школ. Говоря «почти нет», я имею в виду, что точечно кое-кто есть: книга о методике Style Statement Кэрри Маккарти и Даниэль Лапорт (к сожалению, не переведена на русский язык), сообщества стилисток Анны Шарлай и Янины Цыбульской. Пока это отдельные явления, но развитие трендов, описанное выше, говорит, что за ними будущее.
Дамы с заработанным самоуважением, культурным багажом и жизненным опытом — это первая группа в рамках мейнстрима, где стилистический поворот (от взгляда снаружи — к взгляду изнутри) и внимание к комфорту становятся заметными. Не думаю, что позиция «взгляд изнутри» станет всеобщей — в нынешнем разнообразном и мозаичном модном мире уже нет ничего всеобщего. Кроме того, мы социальные существа и ими останемся, и функция одежды как маркера никуда не уйдет.
Но взгляд изнутри будет постепенно менять мейнстримное отношение к манере одеваться: собственное мнение и собственный комфорт, как психологический, так и телесный, будут становиться все важнее. И след этого поворота в моде будет по значению таким же, каким было для театра введение второго актера у Эсхила.

В чем идея этой книги

Ощущения человека в одежде зависят от множества технических факторов: свойств материала, теплоизоляции, особенностей кроя, качества фурнитуры. Знание этих деталей и умение их улучшать всегда принадлежало узкой группе людей, работающей на клиентов или на массовое производство, и было закрыто для непрофессионалов.
Тренд демократизации придет и в эту область — знаний и умений, связанных с одеждой.
Пора дать людям возможность быть главными в том, что касается их телесного и душевного комфорта.
Пришло время устранить ложное противопоставление удобства и красоты, удобства и стиля, особенно делового. Тем более что наполнение понятия красоты и требования к дресс-коду меняются прямо сейчас.

Что вам даст эта книга

Прежде всего повод задуматься и провести инвентаризацию собственных убеждений относительно одежды.
Затем — по-новому оценить свой гардероб и привычки, связанные с одеждой. В сотрудничестве с дизайнером, конструктором одежды и владелицей авторского ателье Софией Жаровой мы написали главу «Составляющие гардероба», где разобрали, в чем секрет хорошей посадки платьев, брюк и юбок. Преимущество нашего двойного взгляда в том, что к сложным профессиональным знаниям Софии я подбираюсь при помощи вопросов со стороны потребителя и на его язык перевожу ее ответы. К вашим услугам — знания профессионала с 20-летним опытом, рассказанные простым языком.
Новые покупки вы будете делать с меньшим количеством ошибок: ведь теперь, чтобы сделать выбор, вы сможете использовать знания профессионального конструктора.
Кстати, и избавляться от любимой одежды вы будете реже: многие недостатки вещей поправимы, и мы расскажем, каким образом.
В конце каждой главы есть вопросы для самонаблюдений. Ответив на них, вы получите готовое ТЗ для шопинга — если удобство одежды является для вас основным критерием. Если с удобства для вас все только начинается, опросник станет фундаментом для ваших собственных поисков или частью ТЗ для стилиста.
Вы получите большой документ, где будет много вопросов к себе, много ваших ответов и не будет никакого вывода. Системы, которые придумывают стилисты, чаще всего стремятся отнести клиента к какому-то готовому типу, для которого уже все есть, которому понятно, что рекомендовать. Мы с Софией так делать не будем. Во-первых, потому, что в нашей системе нет никаких типов. Во-вторых, потому, что ваши ответы только за время чтения поменяются несколько раз (поэтому мы рекомендуем вести записи в книге простым карандашом). И в-третьих — ваша готовая анкета может стать основой для осознанного выбора абсолютно любой стилистической системы и любой игры.
Да, именно так. Идея удобства как основного критерия подбора одежды нисколько не исключает эстетических, культурных, субкультурных, профессиональных и каких угодно других критериев. Хорошему стилисту — опытному, насмотренному, с широким кругозором и гуманными взглядами — ваше ТЗ только облегчит работу.
Если вы мечтаете о модном преображении, работа по этой книге заложит для него надежный фундамент, сделает полностью совместимым с вашей жизнью. Вы можете делегировать всю внешнюю часть стилисту, но удобство останется константой. Так вы увеличите вероятность того, что подобранные стилистом вещи приживутся — если, конечно, он следовал вашему ТЗ.
Кстати, вместе с действенной методикой, где все теперь по-вашему, вы получите отличный инструмент для отсева некомпетентных стилистов. Работать с подробным ТЗ профессионалу проще, чем с расплывчатым или шаблонным пожеланием. А вот стилист, у которого в голове нет ничего, кроме тринадцати типажей и четырех цветотипов, ничего не сможет сделать с вашим запросом. С другой стороны, зачем вам такой стилист?
Мы сделали отдельную главу о больших размерах, но комментарии, которые София делает по поводу отдельных случаев плюс-сайза, распространяются и на людей размеров 42–44, просто с запросами. Вообще, опыт работы с большими размерами очень помогает работе со всеми остальными.

Для кого эта книга

Мне бы очень хотелось, чтобы она была для всех и каждого. Если говорить о нашем с Софией авторском намерении, так и есть: у системы взаимодействия с миром вещей, которую мы здесь описываем, нет противопоказаний. К тому же мы против деления людей на категории, если только речь не идет о доступе к контенту 18+; все эти замшелые «не по возрасту» и «неженственно» прямо противоположны тому, что мы предлагаем.
Другое дело, что не всем эта система понравится. Многим представителям модной индустрии — и дизайнерам, и модникам, и особенно стилистам — она встанет поперек горла. Я готова к этому и даже думала посвятить главу разговорам с будущими оппонентами, но быстро оставила эту мысль: во-первых, реальные оппоненты всегда интереснее, во-вторых — если наша с Софией система имеет информационную и освободительную ценность (а она имеет), она будет находить и сторонников, и противников. Для любой идеи, несущей изменения, это совершенно нормально.
Особые надежды я питаю относительно группы людей, которые и без нашей с Софией книги давно сделали удобство своим главным ориентиром. Обычно это осознанный выбор, имеющий основания, и тем более грустно, что человек чаще всего понимает свое движение в сторону комфорта как отказ от моды. Оценка выбора как будто бы раздваивается: он ценен для самого человека, но не ценен для других, для обобщенных «всех», которые смотрят.
Я считаю это положение дел глубоко неправильным. Мир моды много теряет без людей, осознанно выбравших комфорт. Именно они могут подарить дизайнерам новые вызовы — в области конструкций, технологий, обработок и юзабилити. И я надеюсь, что наша с Софией книга поможет людям, давно выбравшим удобство, смотреть на моду как на свой собственный шкаф. И что мода сможет наконец заметить этот огромный и потенциально очень плодотворный запрос — на одежду, помогающую жить.
В книге вы найдете не только теорию и вопросы к себе, но и вдохновляющие примеры. Я попросила дорогих мне людей с личным взглядом на одежду ответить на несколько вопросов. По тому, какими разными получились ответы (при важной во всех случаях телесности), я могу осторожно предположить, что потенциальная аудитория нашей с Софией книги гораздо шире, чем мне сейчас кажется.

Истории:
НАТАЛИЯ ПОРОТИКОВА
Соавтор книги, редактор, журналистка и блогер robotesse.com
Что для вас самое главное при выборе одежды? Первое, что приходит в голову.
Кайф от вещи. Даже не от ощущения в ней, а от нее самой, до того, как я ее надела. Я могу прийти в восторг от фактуры ткани, от цвета, от продуманности дизайна, от обработок.

А если критериев выбора пять?
Удовольствие — чаще всего от совпадения разных удач в одной вещи. Свобода движений, особенно это касается ширины шага и возможности дышать полной грудью. Плотность материала: люблю ткани, которые держат форму. Удобные карманы. Способность поддерживать комфортную для меня температуру в жару или в холод.

Опишите одну из ваших любимых вещей.
Свитер «Волчок» с камерами наружного наблюдения, вплетенными в орнамент, как на обоях. Гениальная вещь. А еще очень уютная, мягкая и теплая.

Детали, которые сразу вас подкупают?
Большие, удобные, просторные карманы. Я ничего в них не ношу, кроме телефона иногда; мне просто надо, чтобы они были, и обязательно с двух сторон. А вот вещей с карманом на одной стороне я не понимаю, никогда бы такое не выбрала. Уж лучше без карманов вовсе!

Какие ощущения от одежды вы цените и стараетесь воссоздать через новые вещи и их сочетания?
Собранность — с надеждой на это ощущение я выбираю пиджаки и жакеты.
Защита от холода и грязи. Одним из самых удачных открытий были краги для верховой езды, которые я грязными зимами ношу вместе с ботинками, чтобы не забрызгало ноги.

У вас есть важные переживания из детства, связанные с ощущениями от предметов?
Кромка подушки, к которой я прижималась щекой, засыпая. Твердый, обтянутый потертой тканью уголок — для меня в нем концентрировались безопасность, уют, ощущение дома.

Важно ли для вас ощущение собственной сексуальности?
В том смысле, в каком до сих пор понимают сексуальность, — нет. Мне не важно безадресное или даже адресное воздействие на кого-то. Иногда я ловлю на себе заинтересованные взгляды и каждый раз удивляюсь, но тут же говорю себе, что еще пара десятков лет, и все пройдет.
Другое дело — ощущение жизни. На мой взгляд, это и есть настоящая, не испачканная ничьими погаными руками и взглядами, первозданная сексуальность: ощущение полноты жизни в собственном теле. И оно очень важно; собственно, это один из поводов к написанию этой книги.

Бывает ли, что вы ходите дома в одних трусах? Или вообще без одежды? Связан ли для вас этот вопрос с предыдущим?
Довольно часто. Трусы все-таки есть всегда; иногда это переходная стадия, переодевание из условно домашней одежды в условно уличную. Нет, вообще никак не связан.

Каков ваш идеальный лук, если вы в идеальных условиях — не связаны климатом, ситуацией, формальностями; абсолютное «для себя»?
Любимый пиджак Армани, футболка, свободные джинсы с подвернутыми штанинами; биркенштоки «Аризона». Солнечные очки, которые мне достались в призовом пакете экипировки на Кубке России.

Красота и удобство — совместимы? Приведите пример.
Конечно! Ради этого и существует дизайн одежды. У мужчин красота и удобство костюма почти не противоречат друг другу. С одеждой для женщин сложнее: нам слишком долго навязывали, что красота требует жертв, и слишком долго возводили эти жертвы в ранг своеобразного женского долга.
Красота — это категория, которую люди постоянно перепридумывают, наполняют новыми критериями и смыслами. И если брать широко, в рамках истории костюма последних трех столетий, категория красоты постепенно меняется в сторону меньшего героизма и большего комфорта. Мы больше не носим ни корсетов, ни антисанитарных париков, ни чудовищно узкой обуви. Поэтому примеров сочетания красоты и удобства сегодня особенно много.

Глава 1. Удобство: общие настройки


Удобство и мораль

Наталия
Удивительно, но удобство одежды далеко не всеми воспринимается как нечто безусловно хорошее.
Находятся люди, которые удобство осуждают. Прежде всего это стилисты, заметная их часть; это инфлюэнсеры, построившие бизнес на своеобразно понимаемой женственности; это мужчины, которые считают свои оценки женской внешности очень важными и нужными; и это женщины, которые приняли невыгодные правила игры, подчинились им и теперь негодуют, что не все следуют их примеру.
С самого рождения женщины оказываются окружены системой противоречивых требований, которых невозможно избежать и которым невозможно угодить.
Женщине с обычной внешностью много раз объяснят, что она сначала малолетка и никто, потом уродина, потом тетка, потом старуха. У женщины с особенностью внешности или инвалидностью нет шанса прожить хотя бы день, чтобы окружающие не напомнили ей, как она отличается от других. Красавица живет в страхе постареть или потерять красоту, а еще в атмосфере прицельного недоброжелательства и зависти.
В мире, где женщин оценивают по внешности, как товар, уязвима каждая.
Но сосредоточимся на той части требований (то есть на той части порицания), которая связана с удобством и функциональностью одежды.
Религия
Мы не можем обойти религию в разговоре об одежде и морали, потому что именно на христианском понятии греха и искупления до сих пор базируются наши представления о нравственности, даже у атеистов. И еще потому, что религиям, объединяющим миллионы последователей, всегда есть дело и до телесности, и до одежды.
В исламской культуре женщина закрыта почти полностью, за исключением овала лица и кистей рук; это влияет на ее положение в социуме (подробнее мы рассмотрим это в главе про закрытую одежду).
В христианских обсуждениях можно встретить выражение «сосуд греха», применяемый к женщине, без указания источника. О нем рассказывает журнал «Фома»[4]: «Библия нигде так женщину не называет: единственный фрагмент Писания, где женщина названа „сосудом“, находится во Втором послании апостола Петра и выглядит так: „Также и вы, мужья, обращайтесь благоразумно с женами, как с немощнейшим сосудом, оказывая им честь, как сонаследницам благодатной жизни, дабы не было вам препятствия в молитвах (1 Пет. 3:7)“». И так во всем, хочется сказать. Оказывается, в оригинале никто не обзывался, а, наоборот, призывали оказывать честь.
Расхожее представление об аскезе и умерщвлении плоти как некоем единственно правильном пути для религиозного человека нерелевантно современному православию, особенно в миру. Вот что пишет журнал «Православие. фм»[5]: «В широких массах общества бытует заблуждение, что христианство ненавидит человеческое тело, считая его „темницей души“ или чем-то низким. Мнение это настолько распространено, что иногда проникает в среду верующих и даже лиц духовного звания… Аскеты усмиряли плоть, добиваясь правильной иерархии потребностей: сначала духовное, а потом телесное. Они считали, что человек — это как бы два „сообщающихся сосуда“ и если в одном из них убыло, в другом обязательно прибудет… „Плоть желает противного духу, а дух — противного плоти“ (Гал. 5:17), действительно говорил апостол Павел, но здесь не содержится указания на „низость“ тела. Он же говорил и другое: „Ваше тело — храм Духа Святого. Прославляйте Бога в телах Ваших. Вы искуплены дорогой ценой“ (1 Кор. 6:12–20)… В книгах многих древних подвижников можно встретить утверждения, говорящие о теле несколько уничижительно, но, во-первых, подобная литература написана монахами для монахов и не во всем применима к христианам в целом, во-вторых, не стоит забывать о том, что они были людьми грамотными и применяли на письме разнообразные литературные приемы — метафоры или преувеличения, в-третьих же, часто они, как апостол Павел, имели в виду не тело человека, а его греховные склонности».
При этом, если вы придете в церковь в привычной для вас мирской одежде, вероятна встреча с церковными бабушками, которые подробно расскажут вам, как вы не правы. София считает церковных бабушек субкультурой, а их деятельность — косвенно связанной с религией, потому что встретить похожее отношение можно и в трамвае.
За какой выбор одежды осуждают в религиозной среде? Порицают:
• открытую сексуальность;
• открытость тела;
• роскошь не по чину;
• смешение гендерных ролей;
• несоответствие церковным правилам.

Первые два пункта часто без всяких оснований смешивают: женщина может носить короткую юбку из-за жары, а не оттого, что она мечтает всем себя продемонстрировать. Явная сексуальность недопустима: это прямой соблазн. Порицание украшений не по чину — характерная черта христианства (вспомните европейские законы против роскоши или проповедь о скромных платьях, которую выслушала маленькая Джейн Эйр). На Востоке роскошь совершенно не осуждают, наоборот.
А вот смешение гендерных ролей не приветствуется ни там, ни там. Женщину в брюках могут не пустить в храм, хотя в последние годы это случается все реже.
Что в этой системе координат является хорошим:
• скромность, то есть отсутствие исходящих от самой женщины проявлений сексуальности;
• опрятность, то есть видимый признак старания и полезности женщины в быту;
• закрытость. Религия стремится женщину занавесить. Открытые части тела мыслятся как грех и соблазн вне зависимости от реальных причин (жара, физический труд, спорт и так далее).

Неявно и не везде, но иногда в религиозных сообществах поощряется некоторая намеренная нелепость и бедность одежды: нам-де не до красоты, мы заботимся о духовном. Внешне это удивительно похоже на манеру одеваться некоторых интеллигентных людей, прежде всего старшего поколения и из научной среды. Это отношение к внешнему виду описала Татьяна Толстая в эссе «Наоборот»:
«Настоящему интеллигенту тошно в отутюженном, неловко в новом, стыдно и тревожно в ярком. Он охотнее примет яду, нежели наденет что-нибудь лакированное. Его тянет к вещам на выброс, к тусклой цветовой гамме, к фасонам тридцатилетней давности. В начале девяностых он ездил на Дорогомиловский рынок, чтобы купить себе за три рубля черное тяжелое пальто, плохо, но крепко сшитое в пятидесятых. Плащ цвета пыльной какашки за рубль. Летние брючата из лиловатого сатина, того самого, который шел на халаты для школьных техничек. Дело не в дешевизне, не только в дешевизне».
Одеваться в вещи хорошего качества было для советских людей в целом: а) трудновыполнимым, а часто и невозможным; б) приземленным и порицаемым, особенно в официальных текстах. Это отношение к вещам кажется отжившим, но иногда напоминает о себе до сих пор.
* * *
В религиозной среде можно встретить как людей, осуждающих комфорт и телесность напрямую, так и тех, кто взывает к тексту Библии и разуму (как это делает выше журнал «Фома»). Никакого единого мнения всех религиозных людей на этот счет нет просто потому, что личности, которые называют себя верующими и делают церковную карьеру, — очень разные.
Функциональная сторона платьев в религиозной среде по-своему важна — в социальном плане. Важно, чтобы женщина не претендовала на мужскую роль даже внешне (не носила брюки) и чтобы она была по возможности закрыта. Открытое женское тело, а вовсе не злобный или похотливый взгляд наблюдателя-критика, мыслится как нарушение, грех и соблазн.
Глянец и токсичные стилисты
Порой суждения популярных людей моды напоминают религиозные запреты — до того они иррациональны и категоричны. Однако то, что несут иногда профессионалы моды, гораздо ближе к вечно молодым магии и язычеству, а не к христианской мысли, которая все-таки проделала большой путь.
Глянцевые журналы долгие годы насаждали своей аудитории карго-культ: купи туфли, и жизнь изменится. Женщины верили, покупали туфли, иногда на последние деньги, но почему-то жизнь стала меняться только с успехами борьбы женщин за свои права и с изменением законодательных норм.
«Спортивные штаны — символ поражения. Вы потеряли контроль над своей жизнью и поэтому купили себе спортивные штаны». Чтобы уточнить эту цитату Карла Лагерфельда, я пошла в Гугл и между ссылок на собственно афоризм нашла несколько предложений купить — да, тренировочные штаны Karl Lagerfeld. Довольно большой выбор и для мужчин, и для женщин. Хммм… Стоит ли после этого всерьез воспринимать, что там сказал сам Лагерфельд по поводу этого предмета одежды?
Стоит. Потому что эта максима очень в духе той системы моды, которая работала десятилетиями и которую нам до сих пор иногда пытаются продать, но мы покупаем все хуже, поэтому бренды ищут новые пути, отсюда и треники от Лагерфельда в поисковой выдаче.
Если из афоризма убрать ненужный подтон обвинения и некорректный далекоидущий вывод, если добавить слово «сейчас» (жизнь состоит из множества схваток, далеко не из одной, и иногда проигрывать — нормально), а напыщенное «поражение» заменить на более корректное, хоть и поддоставшее «не в ресурсе», — то получится реальное отражение сути треников и ситуации с ними.
«Спортивные штаны — символ того, что человек сейчас не в ресурсе».
Все так и есть, нечего добавить. Ни на кого не навесили ярлык; не хочется защищаться и спорить. Просто если бы Лагерфельд был подобрее к людям и к себе, его афоризмы не звучали бы столь грозно — и не расходились бы так по лентам соцсетей.
Хайпожор был ваш Лагерфельд, царствие ему небесное.
* * *
Важный момент, о котором стоит сказать сразу.
В России есть школы стиля, в которых ничего вот этого, описанного ниже, близко нет. Когда я училась в Московской академии моды, у нас было имидж-консультирование: типажи Кибби, цветотипы, коррекция пропорций тела с помощью одежды. Среди типажей я помню «естественный»; его зерном, собственно, и было удобство. И никто за него не стыдил, никто не говорил, что этот тип хуже, чем остальные, и что так не должно быть.
Мне кажется, на формирование ужасного обвиняющего тона от стилистов и тех, кто так назвался, повлияли соцсети и механизмы их работы плюс специфика российского общества. Люди хорошо реагируют на опасность отвержения, на конфликт и на драму — о’кей, отгрузим, решили стилисты. И грузят до сих пор.
Есть закономерность: чем проще стилист либо издание, тем более агрессивный тон они выбирают. Чем народнее — тем нормативнее, тем больше веры стилиста или журналиста в то, что аудитория любит окрики. «Модный приговор» — окно в моду для миллионов людей, часто единственное. Создатели передачи сделали осуждение выбора в одежде (в том числе потому, что герою так удобно) своим основным сюжетом.
Или вот заголовок на «Япокупаю. ру»: «Городская сумасшедшая: 6 грубых ошибок стиля».
И лид: «Никогда не одевайтесь так, если не хотите, чтобы за спиной шептались: „Какая-то странная тетенька…“» Если вы заинтригованы, то зря: показывают нормальное фото стритстайла с трениками, с комментарием «избыточная расслабленность». Для кого избыточная? Кто измерит это лучше, чем сам человек? О ситуации ничего не сообщается, «избыточность», так вообще кому-то лишняя. «Неуместная сумка к соблазнительному образу» — это подпись к абсолютно нормальному фото: лето, бульвар, томный взгляд, черное платье-футляр и крупная черная сумка. Никаких противоречий и эксцессов на картинке нет, красной ковровой дорожки, куда непременно надо клатч, тоже не наблюдается.
Стилистка из Инстаграма, которую я думала процитировать, успела уже удалить свою публикацию. Там были такие слова (орфография и пунктуация авторские):
«В сетях разворачивается целые дебаты на тему „обабивания“, много споров, почему женщина трансформируется в „бабу“ и как это происходит.
Я стилист и меня больше интересует, как одежда делает из „бабы“ привлекательную женщину и наоборот».
Далее приводился список грехов перед стилем, которые допускают женщины. Один из главных — «удобство, как основной ориентир». Наш предмет! Чем удобство навредило стилистке, так же непонятно, как функция лишней запятой в ее фразе, — красоте и стилю оно никак не мешает.
За что стыдят свою аудиторию токсичные стилисты:
• за отсутствие вкуса и стиля (то есть за выбор того, что хочется, а не того, что сказал стилист);
• за «не по возрасту»;
• за собственно возраст, бедность и немодность («тетка» — слово, которым пугают);
• за тело — оно всегда какое-то не такое;
• за «дешевый вид»;
• и, напрямую, за манеру одеваться исходя прежде всего из удобства.

Что в этой системе координат является хорошим?
Если разобраться — ничего.
Рогатки осуждения в этой системе так устроены, что обойти их мало кому удается. Если токсичный стилист выбрал вас мишенью, он найдет, к чему придраться. Вы живая? Получите!
Осуждают и за «клоунский вид», и за «отсутствие самоиронии». И за яркие цвета, и за «бледную моль». И за дорогие бренды, и за то, что обувь выглядит дешево. И за «тетку», и за попытки молодиться.
Нужно носить каблуки, но непринужденно, как будто вам это ничего не стоит. Колени не сгибать!
Нужно быть собой — но носить только то, что подходит по цветотипу и типу фигуры, которые вы не выбирали.
Нужно быть в тренде — и иметь свой собственный, неповторимый стиль.
Если вам кажется, что эти требования нереалистичны, — вам не кажется. Вы можете быть обычной российской женщиной с обычной российской зарплатой и тремя детьми, но в качестве идеала и образца для подражания вам подсунут Ренату Литвинову. Попробуйте соответствовать! Не можете? То-то.
При этом стилисты делают вид, что желанный идеал существует, надо просто потрудиться, чтобы к нему приблизиться. Вы просто плохо стараетесь!
Скрытое утверждение, на котором лежат все эти требования, — впечатление того, кто на вас смотрит, важнее, чем вы сами. Вы и ваш комфорт — ничто, ошибка, слабость, прямой путь к сорока кошкам и «тетке».
Что этому способствовало?
Люди по всему миру гораздо активнее реагируют на информацию, которая похожа на предупреждение об опасности, чем на нейтральную. В России своя специфика: здесь хорошо продается предупреждение об опасности осмеяния и оскорбления в пакете с осмеянием какого-то конкретного живого человека или распространенного типажа. Люди платят за легализованное злословие и эффект «слава богу, не меня, я же не такая». Стилисты давят на страх отвержения и несоответствия желаемой социальной группе.
Второй важный момент — в России очень развита материальная сторона потребления, часто в ущерб другим его аспектам. Ты — это то, что у тебя есть, для очень многих людей. Внешний вид важен в том числе потому, что он работает как витрина: показывает, что ты богата, успешна, востребована.
И третий момент, самый неприятный, — на территории бывшего СССР до сих пор не очень хорошо обстоят дела с базовым уважением к себе и к другим, к своему и чужому комфорту. Модный миф на такой почве дал аномальные плоды: то, что во всем мире добровольно терпели лишь мученики моды вроде того же Лагерфельда, похудевшего на 40 кг ради костюмов Эди Слимана, в России вдруг стало универсальным и правильным для всех.
Хорошо, что не все читают глянец.
«Мужской» взгляд
В мае 2020 года медсестра Надежда Жукова из Тулы, работая в больнице в красной зоне, надела защитный костюм поверх короткого спортивного топа и шорт, потому что было очень жарко. Кто-то ее сфотографировал за работой в этом виде. В соцсетях разгорелся скандал; были предложения даже наказать медсестру.
Приписывать какое-либо кокетство или желание шокировать (спортивным топом и шортами, в 2020 году) медсестре в красной зоне — более чем странно, но такие люди нашлись. Коллегам пришлось заступаться. «Они как никто понимают, насколько жарко летом работать в защитном костюме, это как будто несколько часов проводишь в сауне, даже становится тяжело дышать и ходить», — рассказала Жукова изданию myslo.ru.
Илья Варламов и Артемий Лебедев прокомментировали этот случай так, чтобы понравилось их аудитории. Варламов: «Из больных, судя по всему, никто особо не жаловался, все наделали фоточек, но руководство больницы все же сделало ей замечание… Врачи, которые работают с коронавирусными больными, они все в таких вот защитных костюмах, очках и так далее, и пациентам приходится несладко, потому что они не видят врача, который их лечит, нет никакого контакта… Где-то были картинки, как в одной из иностранных клиник врачи просто распечатали свои портреты и прикрепили на грудь, чтобы пациенты знали, с кем они общаются. Получился такой своеобразный ответ: пока иностранцы максимум могут прикрепить свой портретик себе на грудь, наши русские врачи могут практически эту грудь предъявить пациентам, во всей своей красе»[6].
Надежда Жукова, облачаясь в свой комбинезон, выбирала не между хорошим и лучшим и даже не между плохим и хорошим. Она делала выбор между плохим и плохим: снова терпеть всю смену в чудовищной духоте, но выглядеть «прилично» — или рискнуть быть осмеянной, но сделать условия своей работы хоть чуть-чуть полегче. Это был выбор в экстремальной ситуации, но шутников за триста это не остановило.
Как будто если мужчина НЕ отреагирует на условную медсестру таким образом, с игривым интересом и насмешкой, он перестанет быть мужчиной, покажется недостаточно орлом и красавцем.
А ведь Варламов вел хроники пандемии, собирая самые важные новости, и очень уважительно говорил о медработниках. Но каким-то образом прозрачность комбинезона в случае с Надеждой Жуковой уничтожила все это уважение. Для специфического мужского взгляда нет человека и медсестры, есть только «клевые сиськи, клевая жопа»[7], как выразился Лебедев.
Какой урок эта история преподносит современным россиянкам? Что бы ты ни делала, какой бы профессиональной и классной ты ни была, любая демонстрация тела — даже самая утилитарная, даже с серьезным обоснованием, как в случае Надежды Жуковой, — будет истолкована окружающими мужчинами как сексуальный сигнал.
И не всерьез, как правило, истолкована, а как бы шутя, чтобы в случае чего быстро прикинуться дурачком и «ачотакова». Непрошеное прочтение совершенно утилитарного действия как сексуального, сведение женского тела к исключительно сексуальной функции принижает, опошляет, лишает женщину человеческого статуса. По сути, женщин в этих ситуациях унижают сексуальностью, напоминают им, для чего они нужны и где их место.
Продолжение у истории чуть более оптимистичное: Надежда Жукова стала лицом спортивного бренда Zasport.
Мудроженственность
Там, где есть мужской взгляд, неизбежно возникают и женщины, у которых вроде как получилось. И они тоже иногда высказываются об удобной одежде. Например:
«Давайте еще раз поговорим об удобстве. Об удобной одежде, которая становится камнем преткновения в нашем общении… Каковы ваши ценности? Что для вас самое важное? Вы хотите быть крутой и сильной — как лошадка, которая тащит огромную телегу, и за это лошадку все хвалят и говорят, что она намного полезнее других животных?
Тогда вам не подойдут юбки, потому что лошади юбки не носят.
А может быть, вы хотите быть стильной штучкой, которая следует последним веяньям моды, всегда с иголочки и в тренде?»
Тут, как говорится, прекрасно все: и сравнение оппоненток с домашним скотом, и попытка замаскировать оскорбление уменьшительным суффиксом, и невыносимо слащавый старомодный пассаж про «стильную штучку». Кто так говорит в XXI веке?
«Одень женщин в джинсы — одежду разнорабочих прошлого века — и женщины сами станут разнорабочими. Что очень удобно. Женщины как рабочая сила намного выгоднее мужчин. Они и за место держатся больше, и работают усерднее, и способны одно и то же делать каждый день много лет подряд, и терпеть.
А мужчины таких женщин начнут пить, перестанут работать, будут деградировать. Перестанут проявлять свои мужские качества, такие неудобные для современного мира»[8].
То есть носишь удобное — муж начинает пить, такая логика. Задохнувшись от количества передергиваний и манипуляций в одном тексте, я чуть не забыла написать, что вообще-то платье — очень удобная штука. Особенно по сравнению с джинсами, особенно летом. Даже жаль мужчин, которым эта роскошь недоступна.
Итог
У битвы с функциональной, но «неправильной» одеждой могут быть самые разные цели: от борьбы за нравственность до получения денег за бессмысленные и токсичные «советы».
Религия может противопоставлять заботу о теле и заботу о душе, но напрямую удобство осуждают разве что церковные бабушки и явные фрики.
Религиозные сообщества волнует социальный аспект удобства, взаимодействие женщины с другими людьми.
Токсичные стилисты критикуют удобство, потому что страх осуждения отлично привлекает внимание и хорошо продается.
Удивительно, но некоторые религиозные деятели и суетные модные инфлюэнсеры в этом пункте сходятся: удобство для слабаков и грешников, а терпеть неудобство — хорошо.
Некоторые мужчины не то чтобы прямо осуждают удобство, но они: а) активно, беззастенчиво и с сознанием полного права «шеймят» женщин, вид которых не соответствует их вкусу;
б) приписывают сексуальный подтекст любому открытому участку тела, даже если эта деталь служит возможности двигаться или работать.
Некоторые женщины-инфлюэнсеры активно порицают удобство, подбирая фантастические обоснования и при этом плоховато разбираясь в одежде.
Женщин осуждают за реализацию их права на комфорт, а также за то, что они выбирают сами, без оглядки на ожидания зрителя.
Всякий раз, когда вам говорят, что не надо одеваться удобно и как вы смешны, когда одеваетесь удобно, — вас хотят контролировать.

Удобство и объем внимания

Наталия
Часто именно те люди, у которых есть запрос на удобство, не очень любят магазины и хотели бы тратить на покупки меньше времени. Это неудивительно, ведь быстрый выбор вещей — это тоже удобство, только в применении ко всему гардеробу в целом.
Магазины отъедают самые ценные невосполнимые ресурсы — время и внимание. Хорошо, когда вы тратите их добровольно и с увлечением, а если нет? Если ваш день расписан, в нем и работа, и дети, и спорт? Или просто магазины — это не ваше?
Вот что происходит с людьми, которые вынуждены тратить время на шопинг и не получают от него удовольствия:
• они тратят время, которое и так в дефиците;
• перебирают гору неподходящего;
• устают;
• покупают нечто компромиссное, в плохом смысле безопасное, никакое и скучное;
• оно же потом еще и оказывается неудобным.

Экономить время на не самых приоритетных задачах — нормально и правильно. Рынок стилистов на этот запрос отреагировал, и появилось много сервисов удаленного подбора одежды. Их работа строится в несколько этапов: уточнение запроса, консультация, подбор вещей, примерка. В дорогих сервисах может быть поддержка в специальном приложении, примерочная с панорамными окнами, шампанское и клубника. В более доступных — клиент после консультации стилиста просто получает посылку с вещами, из которых возвращает те, что не подошли.
Отдельной строкой существуют сервисы по подбору капсульного гардероба — такого, где минимум вещей образует максимальное количество сочетаний. По идее, это должно сократить количество предметов одежды в шкафу и в дальнейшем удерживать от импульсивных покупок.
Лично мне никогда не нравилось, что сервисы по подбору одежды, по сути, делают выбор за покупателя. Для меня выбор — это самое драгоценное, что есть у человека, что-то из неотчуждаемой области, как право на жизнь или авторское право.
Когда я читала перечень услуг стилистов-байеров и сервисов по подбору гардероба, то вспоминала, как Двое из ларца, одинаковых с лица, отвечали Вовке в Тридевятом царстве.
— А вы что, и есть за меня будете?
— А-гаааа!
Я не целевая аудитория этих сервисов, потому что как раз люблю выбирать одежду лично, и в этом деле мне не нужны помощники. Если есть возможность и время, я предпочитаю зайти в магазин и примерить, а не возиться с почтовым возвратом того, что не подошло.
Однако у других людей запрос есть, и это хорошо, что для него находят решения. Сервисы по подбору делают большое дело — экономят время и силы занятых людей. Другое дело, что риски и некоторое беспокойство для клиентов в этих схемах все-таки есть:
• рубашка выглядит нормально, но ткань грубая и жесткая. А еще тут слишком короткие рукава;
• ненавижу такую застежку;
• здесь нужны карманы;
• на мне это как-то странно выглядит;
• на фото это смотрелось совсем по-другому;
• стилист подобрал 20 луков, и все не то. Есть что-то более или менее подходящее, но искра радости не проскакивает.

В работе сервисов вероятны неточности, просто в силу того, что «нравится — не нравится» — дело субъективное и не обо всех важных моментах вы успеете рассказать на консультации.
И эти мелкие непопадания в высказанный/невысказанный запрос будут вам стоить определенного количества времени и внимания — тех самых, которые хотелось сэкономить. Когда на вас неудобная одежда, вы отвлекаетесь: не вылезла ли блузка, не перекрутилась ли юбка в очередной раз, не помнется ли она и когда уже можно будет снять эти туфли.
Неудобная одежда и обувь делают вас менее эффективными работниками и менее внимательными слушателями.
Что, если к выбору одежды с одновременной экономией времени и внимания есть какой-то другой путь?
Можно потратить время на очень детальный самоанализ, как это предлагаем сделать мы с Софией. Что вам нравится в одежде, что не нравится, какие детали сразу пленяют, а какие раздражают. Насколько сильно вы мерзнете (это вопрос колоссальной важности) и какая степень свободы движения вам нужна для втачного рукава.
С одной стороны, вы потратите время и энергию: сначала на самоанализ и формулирование, потом на выбор каждой новой вещи.
С другой стороны, подобранная после такой подготовки одежда не будет бесконтрольно отбирать ваше внимание. В удобной одежде вы сможете на 100 % сконцентрироваться на важных задачах. Вы потратите энергию только на работу, только на человека, только на выступление.
Еще один вариант экономии времени для людей с запросами — индивидуальный пошив. Сравните сами. С одной стороны — непредсказуемое количество времени, потраченное в магазинах, и часто очень средние вещи с недостатками, о которых сказано выше. С другой — пара примерок (если не в первый раз, то хватит и одной) — и как результат идеальная вещь, сделанная для вас, в которой не придется на нее отвлекаться и страдать.
Какую стратегию выберете вы? Вполне можно совместить все три варианта: обратиться в сервис подбора гардероба или в ателье, имея на руках список требований (ТЗ для стилиста, которое вы найдете в конце книги).
У нас есть несколько метавопросов. Вы можете показать ответы стилисту, но главное — задать их себе до начала общения с ним.
Вопросы к себе
• Какое время вы готовы тратить на шопинг?
• Какие задачи, которые касаются выбора, вы готовы отдать стилисту, а какие — ни за что?
• Что вы будете делать, если вещь вам понравилась, а стилист ее не одобряет?
• Что вы будете делать, если стилист настоятельно советует, а вам не очень нравится?

Ткани и ощущения от них

Наталия
Мне пять лет. Мама одевает меня в теплый свитер, который связала сама. Шерсть неприятно колется даже через футболку. «Терпи, — говорит мама. — Это настоящая шерсть, она очень теплая». Сопротивляться бесполезно: во-первых, у меня нет права голоса и любое мое действие против, даже маленькое и робкое, закончится плохо. Во-вторых, за окном минус тридцать или еще холоднее. Это шахтерский город Инта в республике Коми — именно туда, как мы помним, упекли пророка в песне Александра Галича. Без теплой одежды тут не прожить, а выбор в глухой провинции в конце 80-х невелик. Маме крупно повезло, что она где-то достала эту колючую шерсть.
С ресурсами на советском Севере было не очень. Обеспечить себя и ребенка необходимым было дьявольски трудно, добавлялось и социальное давление: одевать надо в теплое, кормить полезным. Однажды меня насильно пытались напоить «парным» молоком; его отвратительный вкус и запах объяснялся тем, что оно просто испортилось — позже родители это признали в разговоре между собой (я слышала, потому что мы жили в одной комнате), но мне ничего не сказали.
Много лет спустя я узнала, что имею право не все любить и принимать в окружающем мире из того, что мне предлагается. Что я имею право на собственные ощущения, и что эти ощущения ценны. И что колючесть — это признак не «настоящей» шерсти, а всего лишь низкокачественной.
Много лет спустя я подумала, что вот эти все «не выдумывай», «бог терпел и нам велел» и «терпи, казак» (без реальной надежды на атаманство) могли бы быть частью некоего злодейского плана по отбиванию чувствительности у будущих поколений россиян, в особенности у россиянок, чтобы терпели, не жаловались и даже считали это почетным. Но, конечно, нет; это стихийный процесс. Тут нет ничьей единой злой воли — а есть, как бы странно это ни звучало, адаптация. Одевая меня в колючий свитер, мама говорит мне «терпи» не по злому умыслу, а просто других вариантов для меня у нее нет. Чувствительность моей кожи — слишком неудобная игрушка, от нее нужно избавиться, чтобы растить меня дальше в этих условиях.
Союз рухнул. Через нищету и голод, кто-то с большими, кто-то с меньшими потерями, люди пришли если не к изобилию, то к возможности делать выбор. И тут обнаружилось, что они — особенно женщины — к этому не готовы, и причина не только в деньгах.
За годы лишений был утрачен (точнее, никогда не был создан) аппарат чувственного восприятия, различения тактильно приятного и неприятного для себя лично. В семьях как моя чувствительность к комфорту отбивали с детства. У людей практически не было опыта общения с хорошими тканями, тем более — с кашемиром и шелком, с высококачественной синтетикой, удобной обувью.
И сегодня иногда получается так. Человек испытывает неудобство, оно мешает ему жить, отвлекает, отъедает часть объема внимания. Это длится долго, годами, и становится настолько привычным, что мысль о том, что это вообще-то неудобство и так не должно быть, просто не доходит до сознания.
* * *
У меня есть красивый жакет, купленный у подруги-дизайнера. Интересная жаккардовая ткань, сдержанная и небанальная цветовая гамма, продуманный крой (что-то среднее между расслабленным пиджаком и кимоно), уместность большую часть года — жакет помещается под любую верхнюю одежду. Все прекрасно, казалось бы. Носила я его так: надену, побуду две секунды, снимаю. Говорю себе «не сегодня» и надеваю что-то другое.
При этом жакет пережил все разборы гардероба, все уборки, после каждой из которых часть вещей отправлялась на благотворительность или на своп. То есть он классный и у меня появился точно не зря. Искры радости жакет гарантированно доставлял, просто я его почему-то не носила.
Понимание пришло в тот день, когда мы с Софией разговорились про ткань подкладки: какой она должна быть, чтобы было удобно. Мы сравнили полиэстеровую подкладку пиджаков из масс-маркета, плотную вискозу, которая идет на шубы, и шелк. На следующий день я снова достала из шкафа жаккардовый жакет, и тут меня осенило. Я не могла его носить исключительно из-за жаркой, липучей синтетической подкладки. Это была единственная причина, и я два года не могла ее выловить.
Я просто не спрашивала у своего тела, что не так с этой вещью.
На следующий день я отнесла жакет в ателье Софии; мы поменяли подкладку на вискозную.
* * *
К счастью, мозг человека подвижен и пластичен. Можно развить в себе внимание к собственным ощущениям. Они в любом случае есть и оказывают влияние на вашу жизнь. Если вы не будете реагировать на неприятные ощущения, это не заставит их исчезнуть. Просто какая-то часть вашего внимания и энергии будет уходить на подавление переживаний, связанных с неудобством. Зачем вам это?
* * *
Стоит начать исследовать мир материалов с чувственной стороны, удивляешься тому, как долго ты чего-то не замечала.
Что акрил скрипит под рукой, как чистые мокрые волосы, только сильнее и противнее.
Что у шерсти есть запах, который ни с чем не перепутаешь.
Что чистый хлопок долго сохнет, а с добавлением синтетики — почему-то мгновенно.
* * *
Одно из лучших впечатлений от одежды с точки зрения тканей и тактильности я получила на айкидо. У нас была форма: белое кимоно (на самом деле это называлось кэйкоги, штаны и куртка, но все все равно говорили «кимоно») и поверх него черная хакама, юбка-брюки.
Это была лучшая одежда на земле. Она покорила меня так, что я годы спустя мечтала создать когда-нибудь коллекцию вещей для жизни с лучшими чертами этой униформы.
Куртка была сделана из толстого хлопка, издали напоминающего вафельное полотенце, но толще раза в четыре. Эта ткань хорошо пропускала воздух и впитывала пот. Воротник у куртки был толстый, плотный, обшитый мягким тонким хлопком; он как будто обнимал шею. Нужно было сделать так, чтобы за куртку было удобно хвататься — для тренировок; одновременно получилась очень приятная поддерживающая деталь.
Хакама великолепно драпировалась и как-то дополняла движения, не сковывая их. Долгое время спустя, закончив заниматься айкидо, я ловила себя на движении подбить под колени фантомные штанины хакамы, когда сажусь на мат. А еще у нее была высокая плотная спинка, которая работала как невидимый корсет: она ничего не расправляла и не сжимала, а нежно поддерживала спину. Сутулиться просто не хотелось.
* * *
София
У меня аллергия на шерсть, поэтому материалы я выбираю придирчиво. В детстве я ходила с дерматитом на руках. Сейчас думаю: ну почему нельзя было вшить в шерстяные варежки хлопковый чехол?
Вискозные вещи стали для меня открытием. Оказывается, плотный вискозный джерси — отличная замена шерсти! Можно носить его зимой в два слоя, чтобы поддерживать комфортную температуру: когда вы в помещении, что-то можно надеть или снять. Наши костюмы из джерси сделаны из вискозы, и они не мнутся. Они хорошо тянутся за счет переплетения — это трикотаж, а 5 % эластана уменьшают деформацию вещи.
На какие особенности ткани обратить внимание при покупке
• Будут ли появляться катышки
Когда покупаете пальто, я советую зайти в примерочную и аккуратно потереть ткань. Если этот материал в принципе быстро закатывается — пилинг появится прямо при вас. Но это не самое страшное: для шерсти это нормально. Самое главное, катышки должны легко сниматься! Если вы с акрила попробуете снять катышек, за ним полпальто потянется с мясом. И никакими машинками для срезания этого не преодолеть, потому что такое будет происходить постоянно.

• Насколько сильно мнется ткань
Это легко проверить: осторожно собрать в ладонь и сжать. Сжимаете — отпускаете. Видите, как оно расправляется. Так можно проверять почти все ткани. Шерсть через некоторое время может отвисеться, она распрямляется, как волос. Хлопок — нет, он сильно мнется, как и лен, и это совершенно нормально.

• Будет ли в этой вещи комфортно
Если просто пощупать ткань руками, это не даст вам понимания. Приложите ткань к шее или щеке — там очень чувствительная кожа.

• Будет ли вещь пропускать ветер и воду
Можно подуть через ткань; я так проверяю плащовку. Можно принести бутылочку с водой и брызнуть на вещь в примерочной.

В мире много технологичных тканей, и не всегда нужны на 100 % непромокаемые и непродуваемые. 90 % вполне достаточно! Дело в том, что на 100 % неуязвимые материалы редко бывают приятными на ощупь. Поэтому я ищу компромисс между высокой непродуваемостью и тактильностью. Пусть не как плащ-палатка, зато на ощупь несопоставимо приятнее.
Помните, что со временем и после множества стирок водостойкость мембранных тканей уменьшается.
* * *
Подумайте дважды, прежде чем покупать пластиковый фестивальный дождевик или что-то из неопрена. У меня была знакомая девушка-стилист, и как-то она надела неопреновый свитшот, очень эффектный. Выглядела она в нем хорошо, но через некоторое время стала одергивать его на себе, обмахиваться: ой, ой, неопренчик потек! То есть когда видишь человека в неопрене, ты понимаешь, на что он идет. Это как одежда из лаке. Когда тебе 18, ты можешь пережить все, чтобы классно выглядеть. Но потом, став старше, — нет, ни за что.
Как выбрать материал подкладки — и на что смотреть у подкладки готовой вещи

София
Полиэстер
У многих вещей из масс-маркета подкладка сделана из полиэстера: она прочная и обычно стоит дешево.
Имейте в виду, что в подкладке из недорогого полиэстера вы будете больше обычного потеть, тело не будет дышать. При этом я знаю, что многие люди носят полиэстер и у них все хорошо. Видимо, это дело привычки и индивидуальных особенностей. Я не спортсменка и не могу сказать, что сильно потею, но для меня очень важно, чтобы кожа дышала.
Мы не ставим на подкладку полиэстер еще из-за того, как он собирает статическое электричество: когда вы будете снимать пальто, наэлектризовано будет все, что под ним было надето.

Шелк
Мы часто ездим на склады тканей и видим там типичный дуэт: портной и заказчица. Заказчица говорит: хочу шелковый подклад! Казалось бы, что в этом плохого?
Но шелковая подкладка изотрется за полгода активной носки, а то и к концу первого сезона. Такого трения шелк не выдержит. Кроме того, он накапливает статику не меньше полиэстера.
Кстати, многие магазины тканей врут о составе. Мы до сих пор ездим с зажигалками и поджигаем ниточки.

Вискоза
Вискоза и купро — такие же скользкие, как шелк, но гораздо более прочные. Впрочем, и вискоза вытрется года за два-три, если вы активно носите пальто; это зависит от количества верхней одежды в гардеробе и от того, насколько у человека порывистые движения.
Людей может удивлять и возмущать тот факт, что подкладка протирается: им кажется, что это признак низкого качества. У них просто не было такого опыта, потому что до этого был только полиэстер, а он практически вечный.
Обычно мы выбираем шубные вискозные подкладки, рассчитанные на тяжелый верх; их делают хорошими и прочными.
Вопросы себе
Перед вами характеристики тканей, близких к телу: не белье, но первый слой сразу после него. Оцените характеристики баллами от 1 до 10, где 1 — «совсем не важно», 10 — «жизненно важно».
• толщина
• плотность
• мягкость
• тяжесть
• легкость
• способность держать форму
• эластичность
• способность не мяться
• способность быстро высыхать
• ваш критерий, которого нет в списке, № 1
• ваш критерий, которого нет в списке, № 2
• ваш критерий, которого нет в списке, № 3

Какие фактуры вы любите? Оцените их также баллами от 1 до 10, где 1 — «не люблю», 10 — «готова купить вещь только за ткань».
• атласный шелк
• матовая сторона шелка (та, что на самом деле лицевая)
• саржевый шелк (такой в рубчик и шуршит)
• бархат
• замша
• кожа
• органза
• костюмная шерсть
• рубашечный хлопок
• батист
• лен
• грубый деним
• тонкий деним с эластаном
• хлопковый футер с начесом
• тонкий хлопковый трикотаж
• трикотаж из мерсеризованного хлопка
• вискозный трикотаж
• любимая фактура № 1, которой нет в списке
• любимая фактура № 2, которой нет в списке
• любимая фактура № 3, которой нет в списке
Найдите к трем любимым фактурам минимум по три эпитета — какой он, этот материал.
Например, один раз мне попался очень удачный деним с добавлением полиэстера и эластана — это любимая фактура № 1, ее нет в списке. Деним был плотный, глянцевитый, приятно скользил на ощупь.
ВАШИ ОЩУЩЕНИЯ ОТ ОДЕЖДЫ — ВАЖНЫ!

Истории:
АЛЕКСАНДР ЧЕРНЫХ
Специальный корреспондент газеты «КоммерсантЪ», дважды лауреат премии «Редколлегия»
Что для вас самое главное при выборе одежды? Первое, что приходит в голову.
Мы же говорим об обычной одежде, не о какой-нибудь походной? Думаю, одежда должна показывать, что я не такой унылый, каким кажусь. Раньше у меня были длинные волосы, или ирокез, или гораздо больше пирсинга; а сейчас, с возрастом, уже меньше возможностей для физического самовыражения. Даже если я побрею голову, это не будет так круто, как у вас. Поэтому задача одежды — показывать, что я не так прост; это такой аналог десяти сережек в ушах, которые когда-то были, но, может быть, не так явно.
До карантина я купил белую майку, на которую были нашиты две черные ленты-полосы из плотной ткани, как подтяжки. Они абсолютно бессмысленные, такие нипочему. И эта бессмысленность меня поразила. Я вообще не модник, и примерки для меня мучение; но я люблю выцеплять какие-то интересные штуки.

А если критериев выбора пять?
Необычность — определяющий признак. Еще цвет: мне очень нравится все оранжевое, черное, синее, красное. В общем, однотонное и яркое. Еще мне нравятся вещи, где много молний, заклепочек, — это с детства. Главным инсайтом для меня был клип Элиса Купера Poison. Я был еще маленький; его показывали перед «Утиными историями», и меня этот образ просто заворожил. На экране Элис Купер был в косухе, с длинными волосами, с мрачным лицом и с кучей полуобнаженных девушек вокруг. С тех пор у меня в жизни было две косухи, были длинные волосы, и я люблю все с застежками.
Еще мне нравится одежда с символами. Это могут быть совершенно абстрактные рисунки, какие-нибудь три линии, сложенные особым образом. Люблю одежду с эзотерической символикой, мерч малоизвестных групп, что-то такое снобское, что не все поймут. При этом я ненавижу бренды на одежде, когда их пишут крупно. Не люблю бессмысленные фразы. Если что-то написано, пусть это будет что-то прикольное и важное. И малоизвестное.
Когда мы с друзьями были в околофутбольной тусовке, все ходили в поло Fred Perry с лавровым венком, так было принято. А мне ужасно нравилось noname-поло, где вместо скучного веночка был другой логотип: дохлая ворона, глядящая в небо. Это какой-то малоизвестный скейтерский бренд, я урвал это поло в секонде. Ужасно нравилось, что даже в условиях субкультуры моя одежда не такая, как у всех.
Знаете, из-за карантина мы не видимся с психологом — и вот сейчас, рассказывая про свои отношения с одеждой, я чувствую себя как на сеансе терапии.
Думаю, мне хочется с помощью одежды как-то обратить на себя внимание. То ли это осталось рудиментом с тех юношеских времен, когда мне это было важно, то ли мне это важно до сих пор. Я огребал из-за своей непохожести, но это был как раз повод ее подчеркнуть: я ходил с длинными волосами по району «Полежаевской» в то время, когда это было опасно.
В юности я был в банде, среди антифа. Люди, с которыми я состоял в своеобразном мужском братстве, выглядели как футбольные фанаты, они носили одинаковую одежду одинаковых брендов. И наши противники тоже — просто бренды у них были другие. Я заходил в вагон метро и первым делом осматривался. Если видел человека в похожей одежде, то сразу срисовывал, что это за бренд. А он точно так же разглядывал меня. Сейчас это кажется немного странным, а тогда было в порядке вещей: по бренду на поло или толстовке вы понимали, что враги друг другу. В бренд вкладывалась философия, о которой производители могли даже не подозревать. В таких условиях одежда становилась униформой воюющих армий: на тебя в любой момент могли напасть из-за того, что на тебе надето. Вряд ли дизайнеры Ben Sherman знали, что в далекой Москве человека могут избить неонацисты только потому, что он идет по улице в их поло. И производители Stone Island не знали, что китайские подделки их одежды несколько лет были любимой одеждой российских ультраправых. Мне этот мачистский принцип униформы не очень-то заходил; когда все брились налысо, я ходил с ирокезом. С другой стороны, смысл этих вещей был не в том, чтобы продемонстрировать себя; это скорее способ обозначить границу. Вы такие, а я нет, держитесь на расстоянии. Вы сразу понимаете, что мы разные. И что вы будете теперь делать?
Прошло уже много лет, никто не помнит тайный смысл брендов — но я до сих пор подсознательно напрягаюсь, когда вижу человека в куртке Stone Island.
В Крыму я натыкался на пауков-ос, они такие большие и выглядят действительно как осы: желто-черные, полосатые, здоровые. Их видно: они висят, яркие, красивые, но к ним не хочется подходить близко. Возможно, теперь для меня яркость — это защита через предупреждение. На карантине я отрастил бороду, и, хотя выгляжу с ней не очень, мне пока не хочется ее сбривать — она прилипла ко мне, как защитная маска. Я знаю, что на самом деле я тот человек, который обычно не ходит с густой бородой, но в безумном 2020 году мне почему-то хочется скрыть свое настоящее лицо. Оно слишком беззащитное, что ли.
Это одна линия предпочтений. Другая — это походная одежда; вот она должна быть прежде всего функциональной: куртки с мембранами, треккинговые кроссовки. Хотя я все равно предпочту оранжевую куртку или спальный мешок каким-то другим. Мне просто нравится этот цвет.

Опишите одну из ваших любимых вещей.
Мотоциклетная куртка с декоративными застежками (это пряжки «фастекс». — Н.П.). Мне ее когда-то подарила девушка, с которой мы встречались; куртке уже лет тринадцать-четырнадцать. Она как-то растянулась со временем и со мной. Я надеваю ее и выгляжу как космический десантник или просто странный тип из будущего. Герой мультика «Мыши-рокеры с Марса». У меня в то время был маленький и немножко глупый скутер; куртка добавляла облику героичности.
Из того, что я сам купил, люблю пальто с принтом в виде гигантского кота на спине. Там есть маленькая пасхалочка, которая видна не сразу: если приглядеться, на языке у него марка с пентаграммой.

Детали, которые сразу вас подкупают?
Когда вещь — «вау»; в ней есть что-то, чего ты не ожидаешь от одежды. Что-то бессмысленное, непрактичное и этим притягательное.

Какие ощущения от одежды вы цените и стараетесь воссоздать через новые вещи и их сочетания?
Чем я старше и чем, увы, больше, тем важнее, чтобы одежда не затрудняла движений и была удобной. Когда я покупал майку с ремнями, там еще была шикарная рубашка с косым воротником, какой-то японской марки; но она сверху мне была мала, а снизу наоборот; я все четыре размера примерил, в итоге плюнул и не стал брать, хотя мог ходить и страдать. Но решил, что не буду. До сих пор жалко — такая она, блин, красивая. Как у якудза из киберпанк-романов.

У вас есть важные переживания из детства, связанные с ощущениями от вещей?
У меня в детстве было важное размышление на эту тему. Мне и моему другу — в прямом смысле сыну маминой подруги — было лет по 8–9. Дни рождения у нас были с разницей в два дня: сначала подарки дарили мне, потом ему. Помню, мне подарили прикольную книжку и какую-то игрушку. А он пришел в свой день рождения в школу в новой рубашке. 8–9 лет — это возраст, когда ты ненавидишь рубашки! А он приходит такой гордый и говорит: мне на день рождения подарили рубашку! Я сначала даже не понял: чего? Серьезно? Рубашку на день рождения, и ты рад? Да и рубашка была какая-то обычная. Для меня это было и остается шоком. До сих пор не могу отойти! Слава богу, не мне ее подарили.
Как только я стал подростком, мне очень захотелось косуху. Я мог накопить на футболку с группой Blind Guardian или рюкзак с Nightwish, но косуху я не мог себе позволить. Долго копил, но в какой-то момент мне ее просто подарили. Взрослый сосед по подъезду переезжал и отдал на память свою старую. Ей уже лет за двадцать, она до сих пор дома висит, я в нее еще немного влезаю. Иногда за лето один раз надену, если на какой-то подходящий концерт иду.

Важно ли для вас ощущение собственной сексуальности?
Ну а кому нет? Наверное, с возрастом это становится менее определяющим, а когда-то было очень важным. Я думаю, что да, в моем стремлении выделиться есть и сексуальный подтекст, но это не главное. Косуха до сих пор кажется очень сексуальной; просто надо, чтобы тебе при этом было 20 лет и у тебя были длинные волосы.

Бывает ли, что вы ходите дома в одних трусах?
Честно говоря, когда я дома один, то хожу вообще без одежды. Только в трусах — нет.

Связан ли для вас этот вопрос с предыдущим?
Какая интересная формулировка. Нет, наверное, не связан.

Каков ваш идеальный лук, если вы в идеальных условиях — не связаны климатом, ситуацией, формальностями; абсолютное «для себя»?
Мне иногда попадается реклама странной одежды зарубежных брендов, которые шьют на заказ: фантазии на темы бедуинов, ниндзя и фрименов из «Дюны». Лицо замотано, одежда — что-то наподобие бурнуса с огромным количеством висящих звенящих штук, но чтобы это было как сегменты насекомого: одно подогнано к другому, и ничего лишнего.
Или другое: мир победившего киберпанка. Но для этого внешне надо быть другим совсем: худым, с зеленым ирокезом, с имплантированным глазом. Я знал очень необычную девушку, которая вживила в подушечки левой руки магниты. Зачем? Во-первых, почему бы и нет. Во-вторых, у нее появилось новое чувство: когда она проходит мимо источника магнитного излучения, типа ЛЭП или просто работающей микроволновки, у нее начинает чуть-чуть «вести» руку. Так ее мир обогатился новым ощущением. Что-то, что человек не может постичь, можно хотя бы вот так зацепить.

Красота и удобство — совместимы? Приведите пример.
Да, конечно. Минимализм может быть абсолютно красивым. Все зависит от того, как это сшито и сделано. Защитный костюм очень красивый и может быть очень удобным, если он правильно сконструирован. Комбинезоны бывают красивыми; военная форма — не парадная, а полевая. Это как дизайн: сайт должен быть прежде всего удобным и логичным, тогда он становится и красивым тоже.

Тепло ли тебе, девица?

Наталия
Много лет назад я работала преподавательницей в колледже, вела русский язык и культуру речи. Колледж представлял собой гибрид школы и института: от вузовской системы были пары, студенты и сессии, от школьной — 45-минутные уроки и звонки.
И вот как-то зимним утром — вот-вот прозвенит первый звонок, — стоя в аудитории, остывшей за ночь, я сказала, ни к кому в особенности не обращаясь: «Холодно!»
«Нет!» — сказала студентка за первой партой, ясно глядя мне в глаза. Я даже не сразу поняла, к чему это она, но «нет» действительно относилось к моему «холодно». Мол, попутали вы, Наталия Александровна. Не холодно, а очень даже тепло.
Мне стало смешно. К счастью, тут прозвенел звонок, и тему мы развивать не стали. Сказав «холодно», я описала, что чувствую, а студентка ответила так, как будто мои слова относились к температуре в аудитории с точки зрения какого-то объективного показателя (какого? ГОСТа?), причем она права, а я нет. Зная эту студентку, предположу, что не с ГОСТом она сравнивала, а с собственными ощущениями (она была в толстом свитере), которые и считала единственной нормой. А что?
Этот случай я держу в памяти как идеальный пример неразличения объективного и субъективного. Очень помогает не ввязываться в сетевые споры. Но здесь я его вспомнила не только поэтому, а еще и из-за прямого смысла нашего со студенткой диалога.
ОЩУЩЕНИЕ ТЕПЛА И ХОЛОДА — СУБЪЕКТИВНО!

Нет никакого правила — когда мерзнуть, когда нет. Нет никакого образца, которому необходимо соответствовать. Если вы мерзнете в жару, это не значит, что вы не правы, это значит, что у вас озноб. И в этом состоянии ваши личные ощущения продолжают быть валидными — она важны для вас, ваших близких и врача.
Вы имеете право на свои личные ощущения, связанные с температурой. Задача одежды — служить вам так, чтобы было комфортно.
С другой стороны — нет, не будет никакого НО, будет добавление, — среди покупателей зимней одежды очень силен запрос на объективные сведения. Самый распространенный вопрос о верхней одежде (София не даст соврать): а на сколько это градусов?
Вроде нормальный вопрос, задан максимально конкретно и по делу. Но с ним есть та же проблема, что с ответом студентки из моей истории. Люди хотят узнать, не будет ли им холодно в этой вещи в такую-то температуру; но, по сути, это вопрос к субъективному, к мерзлявости конкретного человека в сочетании с его привычками в одежде (носить шарф, варежки, вещи в столько-то слоев). А ответ на свой вопрос человек ждет на языке объективности: хочет фактов, цифр, гарантий.
Это так же странно, как спрашивать в кафе про какое-то блюдо: а это вкусно? — и ждать честного ответа, то есть такого, который окажется правильным. Скорее всего, вам ответят «да» вне зависимости от того, о чем вы спрашиваете. В лучшем случае «часто заказывают, все довольны». Но официант по-хорошему не знает, что вкусно именно вам, и не может отвечать за то, понравится вам блюдо или нет.
При этом нельзя сказать, что вопрос «на сколько это градусов» — глупый или неправильный. Он волнует многих людей, он по-настоящему связан с их жизнью, и он ключевой в принятии важного решения — в покупке зимней одежды. Для большинства людей, живущих в России и СНГ, это заметная трата, а в приобретенной вещи нужно будет ходить долгие месяцы.
Многие продавцы отвечают не моргнув: до двадцати пяти градусов выдерживает! Может быть, покупателю повезет и ответ окажется «правильным», а может быть, и нет.
София так не делает. Она придумала свой способ корректно и информативно рассказывать о теплоизоляционных свойствах вещей.
Слушая Софию, я получила ответ на свой незаданный вопрос: почему парка Spiewak Golden Fleece, которая, по легенде, выдерживает до минус сорока, меня не грела и в минус десять.

София
Как выбрать пальто, чтобы не замерзнуть
Первое. Обращайте внимание на утеплитель
Зимние пальто — одна из фишек нашего ателье: мы ставим мембрану и хорошие утеплители. Со временем мы научились комбинировать материалы и варьировать степень утепления.
В начале пути я опиралась на описания производителей, на их тестирование и сравнение с аналогами. Но, надев пальто в реальной зимней Москве, я понимала, что мне холодно.
Моя любимая смешная фраза от производителей зимней одежды — «хороший финский утеплитель». Но утеплители не градируются от страны к стране, они бывают просто разными, и у них есть свои названия! Например, «Тинсулейт» — разработка 70-х годов, сначала его сделали для космонавтов; до сих пор его рекламируют как что-то новое.
Вот примеры утеплителей, которые мы используем. У них очень разные свойства.

ROT WEISS ОТ КОМПАНИИ KUFNER (В ПРОСТОНАРОДЬЕ — «ШЕРСТЕПОН») — смесовый утеплитель: трикотажная сетка из вискозы, сквозь которую пропускают волокна овечьей шерсти. Очень легкий и тонкий, как пуховый платок; теплый и достаточно прочный, но рыхлый и продуваемый.

SLIMTEX — искусственный утеплитель на основе микрофибры. Дороже аналогов раз в пять. При относительной компактности он прекрасно изолирует и отводит влагу от тела. Это важно: как только появляется влага, есть риск сильнее замерзнуть. Фокус слимтекса в том, что в волокне делаются микронасечки и они все наполняются воздухом (а греет, как мы помним со школы, не одежда сама по себе, а воздух, который она удерживает рядом с телом). Наполненность воздухом у этого материала намного выше, чем у других утеплителей: объем воздуха, который удерживает тонкий слимтекс, соответствует слою синтепона в 2,5 см.

МЕМБРАНА — в этом качестве мы используем отдельный слой мембранной ткани. Бывают уже готовые пальтовки с мембранным напылением, но мне нравится возможность выбора среди любых пальтовых тканей, к тому же мембранное напыление меняет их пластику.

У нас есть классические осенние пальто, которые я советую от +15 °C до +5 °C, в них нет утеплителя.
Далее идут пальто с ветрозащитной мембраной и тонким утеплителем, их носят до –5 °C, но иногда и в более холодную погоду.
Зимой нужно пальто со слимтексом, в нем будет комфортно до –15 °C. Для температуры ниже –15 °C мы добавляем шерстепон. Такие модели обычно заказывают те, кто сильно мерзнет или кто не хочет носить много слоев под верхней одеждой.
Все температуры здесь — примерные. Ориентируйтесь на свой опыт восприятия холода, а также на советы ниже.

Второе. Приготовьтесь к тому, что к зимнему пальто все равно нужен теплый нижний слой одежды, а иногда не один
Утеплитель пальто работает как термос: сохраняет тепло, но сам по себе не греет.
Не для всех людей это очевидно. Иногда я объясняю, что даже под зимнее пальто нужен джемпер или свитер, желательно из шерсти; что нужны шапки, перчатки или варежки. Что обувь должна быть теплой. Однажды клиентка сказала: я так мерзну в вашем пальто! На улице было минус десять, а она пришла в осенних сапогах, потому что зимние, по ее мнению, некрасивые.
Из-за аллергии на шерсть мне пришлось искать варианты замены. Отличной заменой оказалась вискоза: она состоит из целлюлозы и греет гораздо лучше, чем хлопок. Так что если вы ищете что-то нешерстяное для создания многослойности, выбирайте вискозный трикотаж.

Третье. Используйте информацию о температуре от производителя как ориентир, а не как точный рецепт для вас лично
Ощущение тепла очень субъективно, к тому же оно связано с физиологическими особенностями. По моим наблюдениям, чаще мерзнут люди астенического телосложения, с пониженным артериальным давлением. Как я, например. Моя чувствительность к холоду — возможность максимально строго тестировать образцы; новые модели я оставляю себе и испытываю. При этом у меня есть набор разных теплых вещей под пальто.

Четвертое. Для разной погоды используйте разные вещи или по-разному их комбинируйте
Люди хотят одну вещь, чтобы она решила все проблемы, но возможно ли это?
Возьмем для сравнения лето — вы можете представить себе такое платье, в котором будет одинаково комфортно и в плюс 20, и в плюс 30 градусов?
Если в платье вам хорошо в 25 градусов, то в 30 в нем же будет жарко, а в 20 градусов захочется что-то накинуть поверх.
Почему же от зимней одежды мы ждем такой универсальности?

Пятое. Шерсть — реально теплая штука
В H&M и Zara вы почти не найдете шерсти: или смесь, или одна шерстяная вещь из десяти. Слимтекс хорош, но он придуман человеком, а шерсть — это века эволюции. Из производства одежды шерсть и пух пока не уходят, а только становятся дороже.
Хорошо иметь шерстяной кардиган на зиму.
В юности я думала, что самая теплая вещь — это джинсы. Тогда я еще не знала, что люди могут написать «100 % шерсть», а это будет полиэстер. А потом, когда я профессионально занялась одеждой, мы сделали шерстяные брюки — ткани проверяли зажигалками. Шерстяная ткань была по плотности сопоставима с джинсой, то есть очень теплая. И я шла в этих брюках зимой и думала: мне наконец-то тепло! Меня все это время обманывали! Такое было ощущение.

Наталия
Что еще может помочь, чтобы вы не замерзли
• Длина одежды. Брюки, юбки, платья и собственно верхняя одежда (мне даже как-то неловко писать столь очевидные вещи) — если они длинные, в них будет теплее.
• Подбор зимних вещей таким образом, чтобы их края перекрывали друг друга с запасом. Высокие ботинки и брюки полной длины вместе хорошо справятся: голенище ботинка спрячется под штанину. Шерстяная юбка миди (под длинную парку) — и сапоги высотой до колена. Смысл в том, чтобы нигде не было голой ноги, руки, спины.
Эти два момента — длина и перекрывание — критично важны для тех, кто не имеет машины и проводит достаточно много времени на улице. Если вы за рулем, скорее всего, вы держите в гардеробе короткие зимние вещи, в которых не мерзнете.
• Необычные детали и предметы одежды могут быть очень даже функциональными. У меня есть парка Intro.version; на рукавах, где обычно у курток трикотажная манжета, у этой парки встроенные трикотажные митенки. Осенью можно использовать по назначению, а зимой митенки складываются вдвое и отлично защищают руку от мороза в том месте, где рукав закончился, а перчатки еще не начались, — перекрывают их края.
Необычные функциональные предметы и вдохновение для их использования хорошо искать в областях, не связанных с модой. У меня был опыт занятий верховой ездой в мороз; я носила флисовый подшлемник и, если бы не он, отморозила бы уши. Чему научила меня эта вещь? Что хорошо носить что-то такое под шапку, если она без «ушей». Дамы в меховых шапках носят таким манером платки: от моды это максимально далеко, зато они выглядят как княгини. И уши целы, и тепло.
Другой пример — краги. Я купила их в конном отделе спортивного супермаркета, чтобы носить с ботинками челси, как делают все сотрудники манежей и конно-спортивных центров (в сапогах для верховой езды там, естественно, никто не ходит: сапоги скроены под положение ноги пяткой вниз, как в седле, и для ходьбы по земле не предназначены). Занятия верховой ездой я к тому времени уже оставила и краги купила для повседневной носки. Оказалось, что они защищают не только от брызг, но и от холода!
• Если вы не любите какие-то теплые и необходимые предметы, поищите замену, у которой другая конструкция. Я не люблю шарфы и вообще когда что-то болтается и грозит за что-нибудь зацепиться. В свое время на меня большое впечатление произвела история Айседоры Дункан, а потом я еще прочитала книгу «Жертвы моды» Элисон Мэтью Дэйвид[9], где описывается не только этот случай, но и множество подобных. Кроме того, шарф довольно подвижен и нестабилен, надо его все время поправлять, и это тоже нервирует.
Шарф можно заменить снудом или манишкой. Мне манишка подходит больше, потому что она одновременно теплая и компактная; ее можно носить и под парку, и под пальто.
• Варежки на резинке — это тема! Действительно очень удобно и выглядит мило.
• Замерзнуть можно не только на улице, но и дома (когда батареи уже отключили, а лето еще не включили). Вполне может оказаться, что ноги у вас мерзнут больше, чем все остальное, — вот тут-то и помогут угги, короткие валенки с подошвой или другая теплая устойчивая обувь. Это значительно удобнее, чем шерстяные носки с тапочками. Ну и что, что лето. Угги носили австралийские серферы, когда им нужно было согреть ноги на суше. В конце концов, главное, чтобы одежда и обувь работали так, как вам надо.
Вопросы к себе
• В каком климате вы проводите большую часть года? Средняя температура летом в вашем климате; средняя температура зимой. Распишите при необходимости по месяцам.
• В какой одежде и обуви вам комфортно в 0 градусов? В минус пять? В минус десять? В сильный мороз?
• Есть ли в вашем зимнем гардеробе нерешенные проблемы? Например, голове холодно, но шапку вы не носите, потому что считаете, что шапки вам не идут.
• Есть ли у вас машина и как часто вы ею пользуетесь?
• Есть ли у вашей зимней одежды черты, которые вам не нравятся, но вы привыкли считать их неизбежным злом? Например, бюджетная натуральная дубленка может быть очень тяжелой.
• Есть ли у вас теплые вещи, которые вы не любите и/или постоянно теряете? Подумайте, чем их можно заменить.
Не спешите, дайте себе время прочувствовать ответ.
ДАТЬ СЕБЕ ВРЕМЯ — ЭТО ЕЩЕ ОДНА ФОРМА УВАЖЕНИЯ К СЕБЕ.


Цвет и ощущения от него

Наталия
Когда вы оцениваете цвет вещи, кому должно быть приятно: вам или другим людям?
Не торопитесь отвечать. Может быть, нет никакого «или» в вашем случае, а есть «и». Но все-таки что является решающим?
О цвете для других написано уже очень много. Обсуждениям, кто суровое лето, а кто мягкая зима, посвящены длинные ленты комментариев в специализированных сообществах. Школы стилистов посвящают подбору цветов в гардеробе и цветотипированию целые разделы программы. Тысячи уверовавших в цветотипы женщин грустно откладывают то, что нравится, и берут то, что положено, — что сказал стилист.
Однажды мы поговорили об этом с Софией.

София
Пришла девушка; я предложила ей примерить белую рубашку. Она надела — и ей очень хорошо: она свежа в этой рубашке, как майская роза. И сама она тоже это видит! Да, говорит, я вижу, что хорошо, но мой стилист сказал, что белый мне покупать нельзя. «Мама сказала, канат оборвется!»
Работа стилиста важна, и это очень здорово, что кто-то предлагает помощь с гардеробом, но плохо, когда он становится диктатором. Иногда люди говорят о себе: мне нужен конкретный пинок под зад! Это точно не ко мне. Я против диктатуры.

Наталия
Раз такой запрос есть, люди что-то получают, и я думаю, что это определенность. Вот ты, София, рассказывала про крой брюк, про чудесный хоровод кривых линий, как одна линия другой помогает. Это ситуация уверенного знания в условиях, где очень много переменных. Для человека, не обладающего твоим опытом обращения с одеждой, это ситуация высокой неопределенности, она очень некомфортна. Люди любят, когда сложная история объясняется просто, и готовы платить деньгами и вниманием тем, кто упрощает для них мир.

София
Люди готовы к тому, что им может встретиться плохой таксист и даже плохой врач, но почему-то не стилист.
А еще я иногда слышу от клиентов про два «бабкиных» цвета — бордовый и коричневый. А вы знаете, что коричневый — это цвет города Флоренции? Цвет Медичи?
* * *
Наталия
Важно ли, какое впечатление цвет произведет на других? Если мы говорим об официальном дресс-коде, униформе и особенных ситуациях типа похорон, то, очевидно, да. Но в огромном большинстве случаев цвет одежды — ваш выбор и ваше личное дело. Реакция других людей на цвет того, что на вас надето, — это отраженный свет. А есть еще и прямой: это цвет вашей одежды, который вы воспринимаете сами.
Цвет вашей одежды действует на вас раньше и сильнее, чем на окружающих. Поэтому в нашей с Софией книге мы рассматриваем цвет в контексте удобства: пощупать его нельзя, а почувствовать его действие — можно.
* * *
У меня было ярко-бирюзовое платье из поликолона от Людмилы Норсоян. Технологичный трикотаж с интересным переплетением, высокий ворот, удобная длина чуть выше колена — идеальная вещь, чтобы раскрасить зимние будни.
Надеть его я смогла раза три. Каждый раз к вечеру я очень сильно уставала — от цвета. В то время я вела восьмичасовые тренинги, и мне в принципе было от чего уставать, но все-таки я замечала разницу — в дни бирюзового платья и во все остальные.
Я люблю ярко-бирюзовый цвет, мне нравится на него смотреть. Дома у меня есть ташеновский альбом Living in Morocco, который я в первый раз смогла пролистать только на треть — потом пришлось прерваться, потому что я заплакала, не выдержала такой красоты. Еще я подписана на несколько туристических марокканских аккаунтов. Бирюзовый цвет для меня как маленькое Марокко в Москве, туризм через одежду. И даже спортивные часы, которые я первое время носила каждый день, я выбрала на ярко-бирюзовом ремешке (и совсем от них не уставала).
Что же пошло не так в ситуации с платьем? Я посоветовалась с подругами, которые понимают в одежде, и получила две убедительные версии.
Янина Цыбульская, стилистка и героиня этой книги, сказала мне, что дело в размере цветового пятна. Часы — маленькие, они могут быть какими угодно яркими. Платье — большое, и когда оно такого активного цвета, это действительно может утомлять.
София Жарова, соавтор этой книги, сравнила яркий цвет с вычурным дизайном: у нее был джемпер, в котором она тоже чувствовала сильную усталость к вечеру. София считает, что это связано с повышенным вниманием окружающих: вещь привлекает взгляды, взаимодействия с людьми становится больше, а интроверты от этого действительно устают.
Версии Яны и Софии не исключают друг друга, и причины, о которых они говорят, могут действовать одновременно: важно и взаимодействие с окружающими, и тот яркий отсвет, который вы улавливаете боковым зрением.
* * *
Любимая цветовая гамма может меняться с годами, а стиль эволюционировать (или деградировать, кому как больше нравится). Сейчас я люблю разные оттенки травяного зеленого и хаки, а светлые и яркие цвета готова видеть только в акцентных вещах, в том числе потому, что помню урок с платьем.
Цвет вашей одежды — это управляемая часть того, что вы будете видеть ближайшие часы.
Вопросы к себе
• На какие цвета вам приятно смотреть?
• Какое время может продлиться это «приятно»? Что происходит потом?
• Какой цвет или какие цвета помогают вам сосредоточиться и перейти в рабочее состояние?
• Когда вы отдыхаете, какую цветовую гамму вы хотели бы видеть вокруг себя?
Дайте себе время, чтобы ответить на эти вопросы. Постарайтесь вспоминать, а не воображать; опирайтесь на реальные факты, а не предполагайте (потому что в этом случае в ход пойдут стереотипы).

Декоративность

Наталия
Красоту вещей (то есть видимую часть дизайна и в том числе декор) часто противопоставляют функциональности и удобству. Не всегда, но очень-очень часто это происходит в женской моде. Сегодня, при современном выборе одежды, это всего лишь штамп, мыслительная заготовка вроде сексистских стереотипов про рациональных мужчин и эмоциональных женщин. Кстати, и выросла она на той же почве.
Как-то я брала комментарий у директора по маркетингу крупного сетевого ритейлера (головной офис в Израиле, производство в Китае, магазины в России). Задала между прочим вопрос, почему у мужских и женских вещей этого бренда так сильно отличаются дизайн, материалы и качество обработок. Одну пару я запомнила очень хорошо. Из мужского отдела был надежный, дважды где надо простроченный пиджак из приятного на ощупь светло-песочного материала, частично с подкладкой, с продуманными деталями и крепкой фурнитурой; по виду — классическая достойная вещь, которую выбирают надолго. Женскую коллекцию представлял грубовато скроенный приталенный жакет без подкладки, с оверлоком внутри, из ядовито-зеленого трикотажа того типа, на котором катышки образуются от одного взгляда.
Я спросила у своего собеседника, что он об этом думает. Он ответил что-то типа: «Так вы же, женщины, такие все эфемерные, порхающие, зачем вам надежные вещи? Вам надо все время что-то новое».
Кому-то от этих слов станет смешно, кто-то рассердится. Но этот человек знал, почему он так говорит. Отвечая за маркетинг крупного сетевого бренда, он не может не держать контакт с аудиторией — если он его упустит, это повлечет за собой ошибки, которые неизбежно отразятся на финансовых результатах. По-своему он этот контакт сохраняет: с одной стороны, считывает настроения, с другой — их же и диктует, поддерживая коммерчески выгодные. Женщинам рассказывают, какими они должны быть; словами и образами в рекламе и глянце им продают ту версию образа жизни, где все время надо покупать новые яркие платья и это считается правильным. Качество — вторично; комфорт самой женщины, ее жизненные задачи просто никого не волнуют.
Почему «красота VS удобство» — до сих пор женская проблема
Мужская одежда может быть одновременно и красивой и удобной; женщинам часто предлагают выбрать «или — или» и тут же осуждают за выбор в пользу комфорта (подробности — в главе «Удобство и мораль»).
Роковым моментом для функциональности женской одежды стало разделение моды на разные индустрии, мужскую и женскую. Мужская мода и сейчас считается серьезным престижным занятием, женская — баловством, если, конечно, дизайнер не мужчина. Тогда — искусством.
Как это произошло, рассказывает Энн Холландер в книге «Пол и костюм»[10]:
«В 1675 году группа французских портних обратилась за королевским разрешением создать собственную женскую гильдию, которая занималась бы исключительно женскими нарядами. С этого момента ремесло портнихи узаконивалось в качестве профессии. Людовик дал согласие, полагая, что такое решение послужит к чести французских женщин, позволит им реализовать свои таланты, проявить независимость вкуса и должное уважение к присущей этому полу скромности. Поскольку вся Европа копировала французские моды и методы, с тех пор женщин стали одевать женщины, а мужской одеждой занялись мужчины.
Хотя поначалу женщины затеяли это для собственной выгоды, в итоге затея обернулась против них, так как ремесло разделилось на почтенное портновское дело — обшивать мужчин — и на фривольную женскую „моду“. В дальнейшем этот раскол только усугублялся. „Мода“ противопоставлялась прогрессу портновского искусства, ее создательницами и потребительницами являлись женщины, и, следовательно, она воспринималась как нечто вредоносное для мужского пола, а тем самым и для человечества в целом. С этого момента способы одеваться у обоих полов расходятся. Это разделение повлияло на весь ход XVIII века, достигло пика в XIX веке и влияет на моду в современном мире».
Выделение женской моды в отдельную гильдию было задумано как освободительный шаг, но им не стало, потому что женщина в то время не считалась настоящим человеком и все женское автоматически становилось непрестижным. Это произошло и с созданием одежды, значительно навредив индустрии в целом.
В России шитье и рукоделие сильно упали в цене, как только из ремесел переместились в область женской работы по дому, неоплачиваемой и незаметной. Это происходило в XVIII–XIX веках, с развитием, как это ни странно, системы образования для женщин, потому что рукоделие мыслилось как его обязательная часть. Американская исследовательница Кристин Руан посвятила этому главу книги «Новое платье империи»[11].
«Гендерная переориентация шитья… не только сыграла роль в определении домашних устоев, но и обозначила начало депрофессионализации занятий, связанных с пошивом одежды. Фундаментальная связь между мастером и учеником, формировавшаяся за счет приобретения навыков, была разрушена. Работа, считавшаяся квалифицированной, неожиданно перестала быть таковой. Результатом этого стали потеря статуса работы и неизбежное снижение заработной платы».
И в Европе, и в России гендерное разделение закрепило за мужчинами исключительное право на работу с технической стороной одежды, оставив женщинам, по сути, только декор и подсобную работу. «Портновская гильдия, как и все прочие профессиональные организации, обладала определенным статусом и, подобно им, целиком состояла из мужчин… Женщины же, как правило, шили рубашки, нижнее и постельное белье и детскую одежду, но работали они обычно на дому и не считались профессионалами. Женщины и не были портными, то есть профессионалами, обученными создавать фасон, кроить, подгонять по фигуре. Они не становились ни мастерами, ни подмастерьями, ни даже ученицами в ателье, хотя никто не отрицал их талантов в обращении с иглой. Женщины не только обрабатывали милю за милей бесконечные швы и для своих близких, и за плату, но и традиционно создавали великолепные кружева, вышивки, изысканные аксессуары. По-видимому, предполагалось, что женщины прилежны, искусно работают руками, способны разнообразить узоры, но при этом не одарены воображением — то есть техническим воображением».

ЗАПОМНИМ ПЕРВУЮ МЫСЛЬ-СТЕРЕОТИП: ЖЕНСКОЕ — ЗНАЧИТ МЕНЕЕ СЕРЬЕЗНОЕ, МЕНЕЕ КВАЛИФИЦИРОВАННОЕ, МЕНЕЕ ПРЕСТИЖНОЕ.
(Возможно, здесь притаился ответ на вопрос, почему женский и мужской пиджак одного и того же бренда по одной и той же цене — такие разные. Или почему в спортивном магазине у модели-флагмана нет женских размеров. Женщинам в этой системе ценностей можно продать что-то попроще, и они все равно купят.)
После разделения женские платья на какое-то время утратили крой — они стали выглядеть как свободные драпировки поверх затянутого корсета (создаваемого по-прежнему мужчинами).
«Новый способ создавать платья, который теперь осуществляли женщины, в реальности сводился к тому, чтобы приспособить ткань, зачастую ложившуюся складками и почти не нуждавшуюся в крое, к уже затянутому, как требовалось, торсу… Новое ремесло женских портних заключалось главным образом в умении ловко и интересно комбинировать готовые элементы»[12].

ЗАПОМНИМ ВТОРУЮ МЫСЛЬ-СТЕРЕОТИП: ЖЕНСКАЯ МОДА — ЭТО ДЕКОР.
Подразумеваемая декоративность женской моды сегодня иногда приводит к смешным результатам, когда на треккинговых ботинках рисуют цветочки; иначе ведь непонятно, что они женские. Или когда спортивный бренд делает беговые ветровки: у мужчин просто белую и очень красивую, а к капюшону женской модели с одного бока приделывают ничем не мотивированный кантик контрастного цвета. Зачем? Женское — значит, должно быть украшено!

СТЕРЕОТИПЫ СУЩЕСТВУЮТ И ВНУТРИ МОДНОЙ ИНДУСТРИИ. НАПРИМЕР, ЧТО МОДА — ЭТО ОБЯЗАТЕЛЬНО БЬЮЩИЙ В ГЛАЗА ДИЗАЙН; скромные функциональные вещи для жизни к моде, по мнению многих профессионалов из этой сферы, просто не относятся. В лучшем случае они стоят рядом с ней под вывеской «коммерческая марка» (очень расплывчатое понятие, куда попадают в том числе вещи сомнительных достоинств, которые прямо сейчас по каким-то причинам хорошо продаются).

София
Когда я работала над модными коллекциями, мне все время говорили, что я делаю вещи недостаточно подиумные. Я даже понимала примерно, о чем они: показы делают для профессионалов, которые оценивают дизайн. Но в итоге — для чего это все? Для людей, которые будут носить эту одежду. А чему служит то, что показывают на Неделях моды? Я поняла, что ответа на этот вопрос не знаю, но делать специальные вещи для подиума точно не хочу.
Мне важно, чтобы люди хотели носить мою одежду. Чтобы они не просто открыли, посмотрели, получили визуальное удовольствие, а потом надели какую-нибудь футболку.

Наталия
Когда-то для стереотипов о женской моде существовали основания — не природные, как кому-то хотелось бы думать, а социальные и экономические. Сейчас многие из них утрачены (к счастью), но люди в основной массе перестраиваются медленно. Одна из задач этой книги — обозначить те места, где стереотипы пока существуют, но уже не имеют оснований в реальности.
Сегодня совершенно точно не все женщины — «порхающие», не все стремятся скупать платья тоннами и многим важны качество и комфорт.
ПОДРОБНОСТИ ДИЗАЙНА, В ТОМ ЧИСЛЕ ДЕКОР, СВЯЗАНЫ С УДОБСТВОМ С РАЗНЫХ СТОРОН.

Декор и чувство прекрасного
Или то, что за него принимают. Люди могут говорить о своем тонком чувстве языка, когда порицают феминитивы, хотя в этом случае речь идет всего лишь о привычном и непривычном звучании. Иногда люди говорят о чувстве прекрасного и о том, как оно у них страдает при взгляде на кого-то, не так одетого, но это может быть всего лишь словесным оружием, оскорблением в псевдовежливой форме, ну или работой внушаемых с детства стереотипов (яркое = безвкусица) и страхом отвержения, если речь идет о ярком для себя.
Но иногда человек говорит в категориях эстетики, и это действительно осознанное и отрефлексированное индивидуальное чувство прекрасного. Обычно в этом случае есть артикулированная позиция относительно украшений и украшательства; она может быть очень-очень разной, от стерильного минимализма до барокко или стиля 80-х во всей их красе.
Обычно людям комфортно в том, что они считают красивым или эстетически приемлемым.
Декор и функциональность
Сразу хочется разделить функциональность и минимализм: слишком часто я вижу эти слова в русскоязычных текстах о моде — через запятую или как синонимы. Но эти понятия не просто отличаются, они лежат в разных плоскостях. Где-то плоскости могут пересекаться, как, например, это происходит в Uniqlo и особенно в Muji, но в большинстве случаев они просто про разное.
Минимализм — эстетическое понятие, связанное с красотой чистой формы, чистого цвета, грубой или необычной фактуры. Функциональность — это жизнь, ее подробности, быт, физиология и связанная со всем этим понятная небезупречность.
Пока минимализм созерцает красоту незавершенного круга, функциональность тревожно думает о сохранности туалетной бумаги в водном походе. Там, где главная ценность — красота чистой формы, не нужно заботиться о глубоких карманах на одежде или о встроенном в рюкзак очечнике; последний с точки зрения минимализма только портит вид.
Минималистичная одежда может быть удобной, если у дизайнера была такая задача, а может и не быть.
ЗА КОМФОРТ ОТВЕЧАЕТ ИМЕННО ФУНКЦИОНАЛЬНОСТЬ.

Как с ней связан декор? Если и связан, то обратным образом: когда нужно ходить по улицам или ездить в общественном транспорте, скорее всего, вам будет важно, чтобы ничего в наряде не болталось, не свисало, не задевало и не волочилось. Если вы работаете, вам нужно, чтобы одежда этому не мешала и не была источником опасности (например, рядом с механизмами, в которые может затянуть длинные полы, рукава и так далее).
Декор и скорость обновления
Ядовито-зеленый пиджак из начала этой главы не продержится в гардеробе долго, он на это и не рассчитан. Если вы зайдете на eBay и посмотрите винтажные вещи от Армани, то обнаружите, что около половины того, что там предлагают, — это костюмы и жакеты со сложносочиненными деталями, не совсем характерными для Армани. Они когда-то были страшно модными, а потом все. Почему их сравнительно много? Потому что именно их — продают. Вещей от Армани из разряда «ничего лишнего» гораздо больше, чем сложносочиненных, но хозяева просто носят их годами, от них нет необходимости избавляться. В продаже на платформе они тоже есть, но раскупаются быстро (в том числе российскими винтажными проектами).
Яркие, заметные и своеобразные вещи отлично запоминаются, что создает сложности с надеванием их даже во второй раз, не говоря уже о том, чтобы носить их часто.
Вещи с заметным декором, который нельзя снять, быстро морально устаревают, и это тоже связано с удобством — в широком смысле относительно гардероба в целом.
Декор как сенсорный опыт
С украшениями одежды я заметила одну невеселую закономерность, которая кажется мне очень российской (потому что я гораздо меньше ее вижу в международных сетях): чем ниже ценник марки, тем важнее для нее декор. Абсолют в этом смысле — вещи из переходов, которые пестрят рисунками, переливаются логотипами, пайетками и чем угодно. В сетевых магазинах сложно бывает найти футболку или свитшот без дурацкой надписи.
Это показывает, что вещи и шопинг в нашей стране несут дополнительные функции — развлечения, утешения и утоления сенсорного голода.
Вопросы себе
Как бы вы описали комфортное количество декора: необычных деталей кроя, рисунков, вышивки, жаккарда, аппликаций, леопардового принта и отделки стеклярусом?
Оцените эти явления баллами от 1 до 10, где 1 — «ни за что не куплю и не надену», 10 — «часто покупаю и ношу вещи с такими деталями»:
• принт-картинка;
• смешная надпись;
• рисунок на ткани — крупные цветы;
• рисунок на ткани — мелкий цветочек;
• абстрактный принт на ткани;
• смешной или необычный принт на ткани (нужен ваш пример:__________);
• жаккардовая ткань;
• вышивка (техника — любая);
• кружево (на видимой части одежды);
• люрекс;
• воланы и оборки;
• рукава-фонарики;
• банты;
• плиссировка;
• спортивные детали на неспортивных вещах (кулиски, как на трениках, яркие лампасы, спортивные логотипы);
• большие накладные карманы;
• крупные детали (например, лацканы) контрастного цвета;
• контрастная отстрочка одежды и обуви;
• любимый вид декора, которого нет в списке, № 1;
• любимый вид декора, которого нет в списке, № 2;
• любимый вид декора, которого нет в списке, № 3.

Кажется ли вам скучной одежда без всего этого? (В вопросе нет подвоха, как нет хороших или плохих ответов.)
Найдите в своем гардеробе вещь, которую с удовольствием носите несколько лет (или хотя бы три месяца, но часто). Есть ли у нее необычные детали или элементы декора? Какие?

Силуэт и степень прилегания

Наталия
Степень прилегания одежды к телу имеет два важных аспекта:
• ваши ощущения внутри тесной/имеющей форму/свободной одежды;
• силуэт — то, что видят окружающие.

Они интересно взаимодействуют и могут друг друга усиливать.
Мне очень нравится, как базовое отношение к желанному для человека силуэту выявляет у своих клиенток стилистка Янина Цыбульская, героиня этой книги.
Янина противопоставляет западную и восточную традиции одевания. Западный стиль взаимодействия одежды и тела — это когда человек вставлен в одежду, как в рамку; одежда дисциплинирует тело и даже частично придает ему форму. Восточная манера одевания — это слои ткани, которые обволакивают тело, словно кокон.
Янинино противопоставление интересно тем, что в нем есть сразу и ощущения тела, и впечатление окружающих, и даже подсказка, что для разных людей может быть первичным.

София
Янина права. Я вспоминаю разные периоды своей жизни, в том числе тот, где я была вставлена в форму; я вынесла оттуда тяжелый осадок. Потом наступил период, когда я все на себя наматывала: носила плоскостной крой, платья-мешки, вещи без линии плеча. Они комфортны, но не динамичны по своей сути; и я поняла, что хочу для себя какой-то баланс. В этом смысл того, что я делаю: стремление пройти по этой грани.
У меня есть кардиган-размахайка, который можно надеть так, чтобы он создавал линию плеча, а можно и так, чтобы она исчезла. Захотела расслабиться и уютно закутаться — спустила кардиган с плеча; захотела надеть на плечо сумку и пойти по делам — надела его по-другому, и появился воротник с линией плеча. Руки двигаются, у вещи появилась форма, а у тебя — свобода движений.
Классические пальто с подплечниками, с пиджачным двухшовным рукавом я стала делать позже, чем коконы. Мое первое авторское пальто — именно кокон. Силуэт у него эллиптический, линии плавные, но мы всегда дублируем ткань, чтобы эта мягкая по очертаниям конструкция держала форму. Получается баланс между жесткостью и мягкостью.
Количество воздуха в вещи и трудности посадки
Я не против платьев-футляров; иногда хочется чего-то такого, у меня даже одно есть — эластичное, удобное, как вторая кожа. К нему я купила кроссовки-носки. Мне кажется, что именно мужчин, падких на эти платья, кроссовки-носки гарантированно отпугнут.
Но по-настоящему хорошо сидящее платье-футляр — это результат либо корректировки, либо индивидуального пошива.
ПРИНЦИПИАЛЬНО ВАЖНО, ЧТОБЫ ОНО СИДЕЛО ХОРОШО, ИНАЧЕ ВСЕ НАСМАРКУ.

Это нормально — корректировать одежду у портнихи; вещь после этого станет более вашей, более индивидуальной.
С оверсайзом другая сложность: много значит мастерство конструктора. Ко мне иногда приходят и говорят: «Я оверсайзы вообще не ношу», а потом покупают пальто оверсайз. Каждый раз я считаю, что это мой личный успех. А я люблю эти вещи за то, что в них много воздуха.
Количество воздуха между телом и верхней одеждой увеличивает функциональность в разы: вы не ограничены в том, что надеть под пальто; можно вспотеть, и легко в нем высохнешь, даже не сильно намочив платье. В том числе поэтому я делаю майки на лето с низкими проймами: они не впитывают пот, и в них прохладнее.
Вечерние платья и степень прилегания
Вещи на выход — тот редкий случай, где прилегание по-настоящему важно. Это в большей степени европейская история, что-то со времен корсетов, записанное на подкорке. Срабатывает безошибочно: надеваешь платье с лифом по фигуре, и воспринимаешься нарядной. Юбка-карандаш несет ту же функцию.
А вот если вечернее платье свободное, пусть даже с поясом, или с заниженной талией а-ля двадцатые, впечатление от него будет богемное.
В общем, вечерняя группа тяготеет к меньшему количеству воздуха между телом и одеждой. Эти вкрапления в гардероб делают его более разнообразным, придают ему характер и форму.

Наталия
Когда нам от чего-то приятно или неприятно, и это происходит в первый раз, мы не всегда этим управляем. Зато когда человек осознанно выбирает мягкий свитшот и треники, потому что рассчитывает в этой одежде больше расслабиться, или когда он надевает пиджак, потому что тот имеет форму и мобилизует, тут уже можно говорить об осознанной коммуникации с собой при помощи одежды.
Моя подруга Галя в некоторых ситуациях любит носить узкие юбки, потому что они дают ей особое ощущение тела.
«Я люблю узкие юбки, корсеты, плотно сидящие кожаные вещи. Легинсы и компрессионная одежда не считаются, потому что они слишком сильно растягиваются, а для нужного мне ощущения важен предел. Это может быть даже что-то не напоказ — например, у меня есть ортопедический корсет. Когда я его надеваю, кажется, что меня кто-то постоянно обнимает. Это очень приятно».
У всех нас разное «удобно», иногда у одного человека их несколько для различных ситуаций.
Типичное «удобно» для отдыха — это свободная мягкая одежда, например худи и треники или пушистая пижама. Добавить к этому одеялко и сериал — и все, кокон готов.
Типичное «удобно» для работы — это деловой костюм. Он не только производит нужное впечатление, но и в плане ощущений умеет то, чего не умеют свитшоты и джоггеры, — тонизирует, заставляет держать спину, позволяет чувствовать себя уверенным и компетентным.
Кокон ориентирован внутрь, в одеялке вы существуете сами для себя. Деловые доспехи разворачивают вас к миру и его вызовам. Свободные худи и треники закрывают тело; доспехи — дорисовывают и очерчивают.
Но ваше собственное «удобно» для каждой житейской ситуации может оказаться совершенно особенным, и задача опросника в конце этой главы — помочь вам понять, каким.
У плотно прилегающей к телу одежды есть еще один момент, который важен не для всех. Тесная одежда позволяет по-новому чувствовать тело и его границы, менять и усиливать ощущения — это пока еще не шибари и не бондаж, но в ту же сторону.
Вопросы к себе
• Что делает для вас удобная одежда: скорее показывает или скрывает? Поддерживает или оставляет в покое? Защищает или открывает? Предоставляет свободу или придает форму? В каких случаях это нужно? Перечислите все типичные ситуации и их требования к удобству (например, переговоры — полуприлегающий деловой костюм, который позволяет чувствовать себя уверенной, компетентной и в фокусе).
• Нужно ли вам, чтобы одежда вас дисциплинировала? Какие предметы одежды на это способны? Что вы чувствуете, когда их надеваете?
• Как бы вы описали наиболее подходящую степень прилегания? Вы любите свободные вещи, или тесные и узкие, или прилегание с воздухом?
• Есть ли у вас особые ситуации, которые требуют другой степени прилегания?

Объем тела. Плюс-сайз

• Что в покрое делается по-другому в случае с большими размерами?
• Насколько важна точность попадания в размер?
• Как выбрать свободную вещь большого размера? На что смотреть?
• Что делать, чтобы уменьшить трение между ног и под мышками, особенно в жару?
• Как совместить пиджак и большую грудь?

София
В прошлом я занималась шейпингом, была человеком на контракте и ко мне были требования: соблюдать обхваты. У нас действовала антропометрическая оценка фигуры: это когда тебя обмеряют, фотографируют, и так надо выглядеть на протяжении долгого времени.
Я ни разу не задумывалась, что это ведь практически невозможная история. Культуристы к своим соревнованиям готовятся: набирают массу, тренируются, сушатся; а потом вообще-то люди отдыхают, потому что нельзя находиться в этом состоянии все время.
А мои клиенты смотрят на фотографии звезд и почему-то думают, что они должны быть идеальными всегда. Надо давать себе промежутки, надо расстегивать пуговичку после обеда, понимать, что бывают удачные и неудачные фотографии, и что это абсолютная норма даже для профессиональных моделей — когда на 100 снимков приходится пять хороших.
Тело меняется и в течение жизни, и в течение суток, и это нормально!
Рядом с нашим шоурумом был магазин трикотажа; он торговал одеждой на каждый день для полных женщин. Я каждый день наблюдала, как приходят девушки, и им выдают платья в сумасшедших розах или в цветных треугольниках. В коридоре было зеркало. Они прикладывали вещи к себе: как ты думаешь, что лучше, это или вот это? Я шла мимо и думала: это же ад. И то ад, и другое. Какой-то замкнутый круг.
Мне доставалось другое: «София, почему ты не носишь платья-футляры по фигуре, ты же можешь их носить, у тебя есть такая опция!» А я не люблю их. Или: почему ты носишь только спокойные цвета? Носи яркое! Ты прячешь себя!
Мне кажется, мы сталкиваемся с этим все. Просто полные девушки — намного больше и чаще.

Что в одежде нужно делать по-другому в случае с большими размерами?
У всех жир откладывается в разных местах. Например, у женщины может быть объемная грудь, округлые руки и плечи, стройные ноги. Для того чтобы визуально уменьшить верхнюю часть, мы используем рукав реглан: он зрительно дробит лиф, если расположен в правильном месте. Единственный способ добиться нужного впечатления — делать вещь на конкретного человека.
Мне не нравится, когда говорят, что полные девушки не могут чего-то носить. Дело в том, что худые тоже не могут носить многие вещи без ущерба для визуальной составляющей. Гармония появляется, когда вещь совпадает с фигурой, с ситуацией, с настроением. Мне казалось, что это очевидно, но для многих — нет.
У меня есть две клиентки 64-го размера. Одной безумно идет мини, другой — не безумно, и мы ищем другие акценты.
Однажды ко мне пришли три девушки, три подруги, с объемами груди от 123 до 128. Всем троим мы делали пальто. После первой примерки мы собираем пальто, оно уже подкорректировано под конкретного человека; я попросила каждую примерить пальто двух других. На обладательницу ее пальто село идеально, на подругах — не то.
Сейчас у меня в готовой линейке максимальный размер — 54-й, и я считаю это большим достижением. В индивидуальном пошиве у меня есть несколько лайфхаков по типам фигуры.
• Например, я нашла прием, который влияет на визуальное восприятие фигуры «яблоко», с широкой талией. Полочку я делаю меньше, чем спинку; весь объем и свободу отдаю спинке, а спереди выбираю ткань, делаю изгиб, и таким образом намеком выделяется талия.
• Если у вас широкая талия, с большей вероятностью вам будет комфортна низкая посадка брюк и юбок, чтобы резинка или пояс располагались под животом.
• Для фигуры типа «груша» я делаю полуприлегание в талии.
• Если вам это важно, юбки больше стройнят, чем брюки.

Насколько важна точность попадания в размер?
Иногда я объясняю клиенткам, почему нужно делать промежуточный размер между 42-м и 44-м, убавлять тут и там на полсантиметра. Клиентка спрашивает: разве это будет ощутимо? Я говорю: да! — потому что у меня есть опыт. Я даже сама в это не верю, когда это говорю, но точно знаю, что так и есть, и я должна это сказать. Потом она надевает переделанную вещь и говорит: вот это да! Она понимает, что мы попали в цель.
Чем больше фигура, тем точность попадания в размер становится принципиальнее. Иногда это обнаруживается в процессе носки. Человеку может казаться, что в какой-то части слишком много воздуха; мы его убираем, и все становится нормально.

Как выбрать свободную вещь большого размера? На что смотреть?
Когда доходит до больших размеров, до 56-го и больше, полуприлегающие вещи будут смотреться объемными просто из-за типа тела. Общая рекомендация — меньше воздуха между телом и одеждой.

Что делать, чтобы уменьшить трение между ног и под мышками, особенно в жару?
Панталоны могут быть хорошим выходом, но это зависит от вашего стиля. Если он спортивный, можно выбрать легинсы, закрывающие колени.
Эта проблема есть не только у больших людей. В жару женщины носят платья, под ним трусы; когда жарко, женщина потеет, кожа трется о кожу, становится неприятно.
В брюках этого намного меньше, потому что между ногами есть ткань.

Как подбирать себе одежду, если выбор какой-то невеселый?
Самый верный способ — все время пробовать. Если с этой одеждой не складывается, ищите другую. Можно найти подругу, чтобы вы друг друга поддерживали. Недавно ко мне приходили две подруги, обе с формами, они вместе исследуют модное пространство, смотрят вещи разных дизайнеров. Главное — не забивать, двигаться, искать своих, подписываться на интересных позитивных блогеров, чтобы лично вам было комфортнее психологически.
Индустрия красоты подбирается к женщинам по-разному, с различных сторон. Мне говорили, что нужно убрать горбинку, сделать ринопластику, увеличить губы, хотя бы верхнюю, или грудь; после 35 — что необходимо колоть межбровку. Это ситуация, с которой мы сталкиваемся все. Не отделяйте себя от других людей только потому, что у вас другое тело. Поговорите с друзьями, с теми, кто вас любит и принимает. Ведь красиво — это то, что мы любим.

Как совместить пиджак и большую грудь? Женщинам, у которых пятый размер груди, бывает трудно выбрать готовый пиджак; если он застегивается, то выглядит слишком массивным. Что делать?
Очень просто. Шить индивидуально пиджак, и все.
У нас довольно мало шьют больших размеров, но не из-за того, что не уважают или не любят больших людей, а потому, что все, что больше 48-го размера, требует индивидуальной посадки.
У меня есть клиентка с 64-м размером одежды, и мы ей шьем все: и пиджаки, и пальто, и пальто-оверсайз, которое отлично сидит. Линия плеча в таком случае становится архиважной.
То, что говорят женщины с большой грудью про пиджаки, — правда. Если пиджак не сидит как надо, вся его идея пропадает; надела — и превратилась в советского партийного работника, идеальный пример того, на что не хочется походить. Это действительно важное настроенческое решение.
Когда-то не было готовой одежды, и люди что-то шили, что-то покупали, но шили очень много. А сейчас привыкли, что можно прийти в H&M и купить пиджак за 6000 рублей. Сшить пиджак за эти деньги совершенно невозможно, если только не делать этого самостоятельно. Это технически сложная работа. И никуда не деться; если вы хотите, чтобы она была хорошо сделана, придется тратить деньги.
Крупным девушкам требуется гораздо больший бюджет. Иногда мешают какие-то установки: вот похудею, вот тогда я буду одеваться, к косметологу пойду… А так — зачем? Я не знаю, какой тут может быть выход. Возможно, стоит продвигаться к желанному образу маленькими шажками.

Истории:
НЕСТОР
Дизайнер и стилист, преподаватель Московского художественно-промышленного института
Что для вас самое главное при выборе одежды? Первое, что приходит в голову.
Сначала важно, чтобы вещь просто мне нравилась, комфорт уходит на второй план. Но потом оказывается, что у комфорта решающее значение.
Чаще всего я беру очень большие вещи: широкие штаны, огромные широкие цветастые рубашки. Они мне нравятся внешне, но, похоже, еще и подсознательно хочется удобства больших вещей.
У меня даже размер обуви меняется от 44-го до 46-го, а если очень нужно, то и 43-го с половиной. Я не понимаю, как это — обувь по размеру. У меня такая есть, она мне не жмет, но в ней некомфортно.

А если критериев выбора пять?
Первое — это необходимость. Ситуация, когда у меня 1001 пальто, 100 рубашек, но 5 трусов. Бывают проблемы с носками, с белыми футболками. То есть первое — понимание, что мне это точно нужно.
Второе — что эта вещь мне точно нравится.
Потом я смотрю на состав. Я одеваюсь в секондах в 90 % случаев и смотрю на состав, чтобы он был хотя бы смесовый, чтобы это не был 100 % полиэстер. От этого зависит, будет ли тело дышать. Если в рубашке жарко, я не буду ее носить. В секондах хорошие составы; однажды я купил пальто с кашемиром Loro Piana за 400 рублей.
Четвертое… похоже, рейтинг надо чуть сместить и все-таки первой поставить цену. И пятое — когда ты не просто чувствуешь себя хорошо в вещи, но еще и нравишься себе.
Я часто думаю, что вместо 10 рубашек из секонда мог бы купить одну новую крутую, но потом понимаю, что нет, так не получится. Мода отражает не только время, страну и вкусы, но и самочувствие конкретного человека. Я мог бы завести себе идеальный гардероб из пяти лучших качественных вещей, но сейчас я не буду чувствовать себя в них комфортно: я поправился, у меня нет сил, нет настроения. Большие рубашки хороши еще и тем, что их не нужно застегивать, можно просто накинуть поверх футболки, и все.

Опишите одну из ваших любимых вещей.
Кеды, которые я купил на распродаже в Reserved. Там много деталей: люверсы — не для шнурков, а декоративные; крючки для шнурков, как на горнолыжных ботинках; сзади ленточка в цветах французского флага. Кожзам простеган, и резиновый мысок такой забавный. Бывает, что и по отдельности все эти детали выглядят ту мач, а тут они все вместе, и это выглядит прикольно и странно в хорошем смысле.

Детали, которые сразу вас подкупают?
Часто именно в секондах (я не знаю, почему именно там) самая обычная, даже убогая куртка из кожзама или тренчкот бывают с очень красивой биркой: Мона Лиза напечатана на бархатистой ткани или вышит какой-нибудь лыжник, такой полет фантазии, ничем не ограниченный. Иногда я думаю: может, это какой-нибудь один бирочник работал на всю Европу?

Какие ощущения от одежды вы цените и стараетесь воссоздать через новые вещи и их сочетания?
Когда я начал работать на показах как стилист, то понял, почему телеведущим делают такие узнаваемые образы. Например, Елена Малышева: кудрявые волосы, очки, платье какое-то яркое. Я понял, что это работает. Заметил это в прошлом сезоне. Вот я нахожусь на площадке, и я каждый день примерно в одном и том же: широкие джинсы, огромная белая рубашка-параплан и какие-то кеды. Почему? Мне нужно, чтобы ничто не отвлекало и чтобы я был похож на стилиста или дизайнера. Этот костюм видно издалека, меня по нему узнают. Кроме того, это удобно: бывает, что сильно потеешь, а большая хлопковая рубашка быстро высыхает.

У вас есть важные переживания из детства, связанные с ощущениями от предметов?
Ощущения комфорта и уюта — все из детства. У меня есть любимая куртка, она очень похожа на одеяло: я до сих пор ловлю это ощущение в пальцах, когда выбираю верхнюю одежду.
А еще я в детстве очень уговаривал родителей купить мне байкерскую куртку. Мне кажется, оттуда пошла моя любовь к винилу, кожзаму; казалось, что это какая-то ценная штука.

Важно ли для вас ощущение собственной сексуальности?
По-моему, я антисекс. То есть ощущение-то классное, но я его испытываю редко, потому что оно вязнет в комплексах и избавиться от них не было времени.
Мое поколение, кому сейчас 20–21, было последним с массовыми комплексами по поводу внешности. 16-летние сейчас намного свободнее, а моя юность — это паблики «40 кг» и ТА. Эта тема с весом до сих пор не дает жить мне и большинству моих подруг: они или переживают, или пережили РПП. Я тоже был подвержен, просто не в тяжелой форме. А когда я не чувствую власти комплексов, могу быть вери хот.
Вообще, секс и сексуальность — разные вещи. Вот я сейчас смотрю на свои коленки, и они разные немножко. Я вырос на представлении из нулевых (девушки на каблуках, в коротких обтягивающих платьях, мужчины в костюмах) и образах моего поколения (скинни и белые большие футболки). У моего окружения свои мультики про сексуальность. А то, что связано с сексом, — это все-таки немного другое.
Латексное платье вроде как очень сексуально, но ты можешь быть под ним в удобных трусах и лифчике из Монки. Это разные вещи: что непосредственно происходит до или во время секса и сексуальность. Еще важно понимать, ради кого ты оделся.
И мы сейчас не говорим о том, что самое сексуальное — это ум, талант и креатив.

Бывает ли, что вы ходите дома в одних трусах? Или вообще без одежды? Связан ли для вас этот вопрос с предыдущим?
Постоянно. Не понимаю, как люди ходят по-другому. Я не очень понимаю домашнюю одежду, разве что футболки. У меня плохо работает вытяжка, и если я буду ходить одетым, я буду как в сауне. Ну и в целом это не варик — ходить в домашнем.

Каков ваш идеальный лук, если вы в идеальных условиях — не связаны климатом, ситуацией, формальностями; абсолютное «для себя»?
А в этих условиях не изобьют гопники? С одной стороны, меня сейчас ничто особо не ограничивает, я могу и зимой выйти в кедах, если очень хочется. Скользко — вообще все равно: упаду, поднимусь, дальше пойду. Но вся эта история со свободой выбора у меня внутри связана с весом. Я могу придумать образ для полного парня или девушки, но не для себя. Я часто рисую такие эскизы: большие мальчики, девочки, небинарные персоны; но я не могу представить в этом себя, не подхожу по каким-то критериям: слишком низкий, слишком толстый, какой-то еще.
В идеальном мире у меня были бы ботинки Норитака Тотехана — это японский дизайнер, который сделал знаменитые ботинки на огромной платформе без каблука для Леди Гаги. В моей юности это казалось страшно новаторским. Еще я буду лысый, с кучей татуировок и пирсинга, с тоннелями, с длинными цветными ногтями. Одет буду в невзрачную белую футболку, черные брюки и кафтан в стиле японской чернухи.

Красота и удобство — совместимы? Приведите пример.
В игривом настроении, если я очень хочу надеть определенную вещь, я готов потерпеть неудобство: пусть мне будет жарко или холодно ногам, но если я не надену то, что выбрал, весь день пойдет наперекосяк. А если надену — пропотею или замерзну, но в делах все будет хорошо.
Если красоте и удобству хорошо вместе, то пусть живут. Но вообще у них гостевой брак.

Открытость и закрытость

Наталия
Карантин заставил нас надеть маски и перчатки. Это усилило тренд анонимности и закрытого лица, ставший словом модного языка еще во времена Маржелы.
У закрытой одежды и закрытого лица могут быть разные смыслы, и мы попробуем описать самые значимые из них.
«Мне нельзя открывать руки», или Спасибо стилистам
В двенадцатом сезоне шоу Ру Пола в одном из финальных эпизодов дрэг квинз переодевали фанаток; во время преображения женщины себя не видели. Впервые посмотрев в зеркало на себя в мини-платье, одна из участниц сказала: я двадцать лет не открывала ноги!
Один из смыслов закрытой одежды — скрыть от глаз «недостатки», занавесить несовершенное. Это огромная тема, наполненная болью и эмоциональным насилием.
Нормальные явления вроде волос на теле, целлюлита или послеродовых растяжек десятилетиями считались уродливыми и неприличными. В категорию того, что нельзя показывать, чаще всего попадают ноги, руки выше локтя, складки под мышками, а иногда и фигура целиком.
Только в последние годы, через огромное сопротивление «эстетов», активисткам удается понемногу двигать общественное восприятие в сторону большей человечности.
Невидима и свободна: солнечные очки
Вирджиния Пострел в своей книге Power of Glamour разбирает заглавное явление на элементы, одним из которых оказывается тайна. (Практически «чудо, тайна и авторитет», на которых держится духовная власть по Достоевскому.) Умение сохранять недосказанность, пишет Вирджиния Пострел, не такая уж непостижимая вещь:
«Гламурные солнцезащитные очки подчеркивают нужное и скрывают ненужное так же, как это делает вуаль. Они привлекают внимание к лицу, большая часть которого остается видимой, и даже при самом темном оттенке линз дают глазу возможность угадать, что за ними. (А вот зеркальные стекла, наоборот, скорее пугают.) Гламур… не является ни полностью прозрачным, ни полностью закрытым; он полупрозрачен, это баланс между притяжением и отталкиванием».
Гламур — это театр, и работа солнечных очков здесь, как и во всех книгах о моде, в том числе умных и глубоких, рассматривается с точки зрения того, какой эффект это производит на зрителя. Солнечные очки — непременный атрибут звезды и, в частности, звезды, убегающей от папарацци. Образ стал элементом поп-культуры: Мадонна в клипе Drowned World забывает очки на диване, и их тут же забирает и надевает девушка из толпы.
Но у солнечных очков есть и другой невероятный эффект, направленный на человека, который их надел, особенно первое время. Это ощущение очень комфортной закрытости, напоминающей чувства мусульманок в хиджабе.

Религиозная одежда
Ограничения для женщин в исламе намного строже христианских, и их сложнее избежать. Женщина в исламе лучше всех знает о закрытой одежде и о жизни в ней.
Популярная тема женских авторских колонок на мусульманских ресурсах — чувство, которое дает хиджаб.
«Хиджаб дает женщине ощущение защищенности. Это факт, который знают все, кто носит его. Я помню, что, покрывшись должным образом, не сразу смогла делать это каждый день. И в те дни, когда я не надевала платок, чувствовала себя как голая и… уязвимая»[13].
Это чувство рационализируют следующим образом: мужчины видят правильно закрытую женщину и реагируют на нее подобающе, с уважением, и женщине от них не грозит ничего нехорошего. Эта аргументация и ее уязвимые места требуют совершенно отдельного разговора за пределами этой книги.
«Живя полгода в Афганистане, носила там чадру (покрывало, полностью скрывающее фигуру, лицо, глаза за сеточкой, ее ношение не обязательно, но традиционно во многих мусульманских регионах). Чувствуешь себя как в домике. Ты видишь всех — тебя никто. Похожее ощущение испытывает человек, надевший темные очки: преграда между тобой и теми, кого ты видишь»[14].
Это чувство здесь явно важно для носительницы само по себе, вне религии. «Ты видишь всех — тебя никто» может быть приложимо к самой разной одежде, скрывающей тело или его часть. Солнечные очки, с которыми здесь сравнивают чадру, имеют (особенно с непривычки) тот же эффект, хотя, казалось бы, они ей противоположны: там закрыто все, кроме глаз, в очках — только глаза.
Когда София была перегружена работой и общением, муж Костя посоветовал ей походить в темных очках. Это сработало: утомительного взаимодействия с окружающими как будто стало меньше.
* * *
Если в исламе женщинам нужно закрывать все, кроме кистей рук и овала лица, то в христианстве менее строгие правила: рекомендуются длинные юбки и закрытые руки.
При этом православная одежда в каком-то смысле даже более закрытая, чем мусульманская: те примеры, которые мне попадались, наглухо изолированы от мировой моды. Скромная непритязательная одежда, если она выпускается под маркой «православная», ухитряется быть противоположной тренду, даже когда на пике моды скромность и непритязательность: длина миди, мелкий цветочек, закрытые мешковатые платья с огромными рукавами-буфами, то есть все то, что десяток лет назад назвали бы «прощай молодость». Казалось бы, можно наделать скромных трендовых платьев, раз их хотят? Нет, православная марка в этих условиях выбирает броский принт из хаотично разбросанных квадратов, который на платье в пол выглядит особенно нелепо. Эти вещи как будто нарочно делают якобы вне времени, на самом деле — вне связи с огромным внешним миром, за пределами семьи и церкви.
Почему-то именно православная одежда боится моды, а не гораздо более закрытая мусульманская. Мусульманские платья реже делают из тканей, напоминающих мебельную обивку или шторы; платки мусульманок могут выглядеть действительно вне времени и при этом актуально. Среди мусульманок, соблюдающих религиозный дресс-код, появляются самобытные дизайнеры; им есть что дать мировой моде и что у нее взять. Пример из России — Асия Бареева, которая создает интересные, тонкие, визуально богатые работы, в которых есть история, которые интересно рассматривать. Моде они не следуют, а двигают ее вперед. Есть важный момент: Асия приняла ислам осознанно, уже взрослым человеком, и ее выбор был действительно выбором.
* * *
Кто хоть раз носил юбку в пол, знает, как она замедляет перемещение. Быстро ходить и проворно двигаться в ней невозможно.
При этом замедление — это совсем не обязательно плохо; оно вполне может быть осознанной практикой, возрастным или индивидуальным жизненным этапом, возможностью побыть иной, другой, не такой, как раньше.

Маски и перчатки
Распространение коронавируса сделало необходимыми медицинские маски и перчатки. Интересно, что вид и эффективность этих предметов не регламентируются (вместо маски можно носить однослойную бандану, которая никак не защищает обладателя и очень слабо — окружающих). Зато важна ритуальная сторона: без маски не обслуживают в магазинах и кафе, хотя, сев за столик, человек, естественно, маску снимает (и больше в это посещение не надевает). Маска на лице стала чем-то вроде материально выраженной учтивости, символической заботы о здоровье окружающих, которой, увы, многим легко пренебречь.
Когда стало понятно, что коронавирус пришел надолго, выросло количество многоразовых масок. Причины разные: желание сэкономить, забота об экологии, стремление выглядеть более изящно или сделать индивидуальным нежеланный предмет, раз уж он неизбежен. Есть и противоположный тренд: носить только медицинские маски и только там, где их требуют на входе (например, в ТЦ). Казенного вида безликая медицинская маска как бы не считается своей, это нечто внешнее, навязанное, а потому как будто не относится к человеку, ее надевшему.
В основном маски и перчатки воспринимаются людьми как ограничение, тем более что носить их пришлось летом. Сейчас очень трудно спросить себя об ощущениях: нравится ли мне носить маску? Получаю ли я удовольствие от анонимности, пусть даже игрушечной? Потому что все вопросы к себе — про собственный выбор, а не про необходимость под угрозой заражения или штрафа. До пандемии черные или яркие цветные маски, закрывающие нос и рот, были частью субкультур, необычным модным предметом; став обязательными, маски растеряли значительную часть своего неформального обаяния.
Многие пишут об опыте стран Азии в отношении медицинских масок, о том, как они замечательно прижились и стали частью культуры. Может быть, в остальном мире будет примерно так же. А может быть, как только минует опасность, люди снимут маски с радостью и облегчением.
Вопросы к себе
• Любите ли вы закрытую одежду? Что она для вас значит?
• Связана ли она с безопасностью? Что в этом случае является опасностью?
• Что вы испытываете в открытой одежде?
• Есть ли у вас части тела, которые вы готовы вслед за стилистами старой школы назвать «проблемными»?
• Какое соотношение открытости и закрытости оптимально для вас в настоящий момент (что может быть открыто, что закрыто)?
• Какой степени закрытости вы бы хотели для себя, если бы жили в идеальном мире, где и ваше тело, и условия могут быть любыми?

Дефекты вещей

Наталия
Я долго искала сумку-ведро и неожиданно нашла идеал. В магазине я ходила вокруг нее кругами, для виду сомневалась, на всякий случай сравнивала с другими, но в итоге ушла домой все-таки с ней.
Сумка была прекрасна: на удивление вместительная, с овалом в основании, обтянутая гладкой кожей бледно-зеленого цвета. Верх, что на кулиске, был выполнен из холста; борта сумки, к которым крепились изнутри ремни, заканчивались чуть выше тканевой части. У сумки было два широких «гитарных» ремня — носить на плече, и простой ремень подлиннее — носить через плечо.
Первый день я просто на нее смотрела.
На второй день, ближе к вечеру, выяснилось, что у сумки нехорошо натягивается часть внутреннего бортика, там, где крепится ремень; похоже, на одной стороне борт либо не закрепили, либо он как-то сам отошел за день носки.
Выглядело это не то чтобы плохо. Это не был заметный внешний косяк вроде пятна или затяжки. Это была почти ощущаемая ненадежность, не факт, что реальная (вряд ли это место оторвалось бы совсем), но очень субъективно заметная. На натяжение несчастного бортика было больно смотреть, я все время обращала на него внимание и расстраивалась.
Два дня я металась: советовалась со знакомым дизайнером сумок, обдумывала и все-таки отмела вариант распарывания бортика и заливания туда эпоксидной смолы. В итоге я сдала сумку обратно в магазин. Ее приняли, потому что я сохранила чек и бирки.
Жалела ли я потом, что сдала несчастную вещь? И да, и нет. Нет — потому что объективно это был самый разумный вариант. Да— потому, что вскоре она исчезла из продажи, а она была классная, и выбери я вариант с эпоксидкой, сумка была бы у меня. Просто после ремонта по ней было бы понятно, что она видела некоторое дерьмо.
Видимые и ощущаемые недостатки вещей, новых или привычных, — это тоже часть вашего личного удобства.
Видимые дефекты
Насколько вы готовы выслушивать «ой, а у тебя пятно» или «ты где-то за гвоздь зацепилась», сообщаемые доверительно, вполголоса, а иногда и при всех?
Можно сколько угодно считать внешние особенности вещей чисто внешними и к удобству не относящимися. Но пока мы социальные существа и пока есть люди, которым всегда есть дело до других, — вопрос пятен и затяжек будет вопросом реакции на чужую небезупречность и вашей готовности с этой реакцией иметь дело.
Многие видимые дефекты исправляются. Несколько лет назад я взяла интервью у представителей ателье, которое делает люксовый ремонт любой одежды. На ценные куртки и пальто они тратят много ресурсов и человеко-часов, гораздо больше, чем можно ждать от простой службы быта.
Чтобы сделать о них пост для блога, я сдала им платье, у которого спортивная сумка сжевала кружевную отделку (подробнее расскажу об этом случае в главе про сумки). Встретились две вещи, которым нельзя было встречаться; такое бывает. В ателье разумно сочли, что синтетическое закатанное кружево восстановлению не подлежит, и просто нашли новое, предложив мне три варианта на выбор. Чтобы переставить кружево, они распороли платье и сшили его заново.
Но больше всего в их арсенале меня изумила операция вживления. Вживление применяется, если дырка или пятно испортили хороший шерстяной костюм (с шелком или прозрачными тканями это не работает). Берется кусочек ткани с невидного места этой же вещи; вырезается ровный прямоугольник, так, чтобы со всех четырех сторон торчали довольно длинные нитки. Прямоугольник накладывают на поврежденное место, а нитки продевают рядом с нитками «родной» ткани. С обратной стороны приклеивают прямоугольник из технического текстиля, чтобы все это держалось. Снаружи готовая заплатка выглядит абсолютно ровным местом, как будто ничего и не было; на ощупь место ремонта чуть более толстое и твердое, чем раньше.
Так что если у вас есть особо ценная вещь из костюмной ткани с дефектом на видном месте, это можно исправить. Недешево, но можно.
Если ремонт вещи получится сделать качественно, о ее особенности будете знать только вы и дефект из заметного станет незаметным.
Незаметные дефекты
Вторая история тоже будет про сумку.
Я выбрала в интернет-магазине симпатичную сумку-багет из канвы; оплатила ее онлайн (это было время карантина, и других вариантов не было) и стала ждать.
Когда сумка приехала, оказалось, что у нее неровное дно. Обнаружила я это на ощупь, когда дотронулась пальцами до чего-то непонятного. Оказалось, что дно прошито ровно, но сама кожа на вставке идет волнами, которых не должно быть.
Первым желанием было вернуть сумку назад в магазин; я заполнила заявление на сайте и прикрепила фото. И уже после этого заметалась.
Прошло несколько часов, и я отозвала заявку на возврат: 1) вспомнила, что произошло с зеленой сумкой-ведром. Багет тоже был в единственном экземпляре; я бы его больше не увидела (и действительно, потом он исчез из продажи); 2) во всех остальных отношениях, кроме неровного дна, сумка была прекрасной, удобной, подходящей мне по стилю; ее достоинства значительно перевешивали один маленький недостаток.
Последние два месяца я хожу с этой сумкой почти каждый день; в комплекте с шопером она закрывает все мои потребности. Дно отчасти расправилось, но главное — я про него почти не вспоминаю.
Когда покупаешь новую вещь, хочется, чтобы она была 10–10–10. Иногда этот потребительский перфекционизм может мешать.
У меня есть тату на ключицах в виде двух симметричных пучков молний; перед тем как набивать, мастер Юля нанесла рисунок просто краской. Мы обе посмотрели в зеркало и остались довольны. За час Юля обвела все уже по-настоящему. Мы снова посмотрели в зеркало, и наступил неловкий момент — мы обе поняли, что правый пучок как бы слегка под другим углом, чем левый; не очень заметно, но, если вглядываться, видно. Я на это посмеялась (а что делать?) и сказала, что я и сама не очень симметрична, так что не буду требовать этого от татуировки.
Это воспоминание очень помогает мне быть добрее к вещам.
* * *
Когда мы говорим о заметных и незаметных дефектах, кажется, что речь идет о чем-то объективном, о том, что люди видят со стороны.
В реальности 99 % людей на улице на вас наплевать. Оставшийся 1 % найдет, к чему придраться, даже если вы разоденетесь специально для них, предварительно спросив, что им нравится. В особом положении, под софитами, только люди, на которых смотрят, например преподаватели; и то со временем аудитория привыкает и перестает отслеживать, во что вы одеты.
Выглядеть социально приемлемо — важно, но все-таки главный водораздел между заметными и незаметными дефектами вещей проходит не там, где что-то начинает улавливать чужой взгляд, а там, где становится стыдно, неприятно и тревожно лично вам.
Для кого-то неровное дно сумки будет совершенно невозможным браком, а вещь с такой особенностью — позором, с которым нельзя выйти из дома; кто-то даже не расценит это как недостаток. Мерило вашего «удобно — неудобно» — лично вы.
Естественные дефекты
Я знакома с некоторыми дизайнерами, и это большое удовольствие — говорить с ними о том, что они делают, иметь возможность что-то спросить. Как-то я была в шоуруме Mineral Weather и купила серебряное кольцо на фалангу, с крупной деталью, похожей на крылья насекомого, и тремя маленькими стеклышками у основания. Через некоторое время я обнаружила, что стеклышки треснули, а одно вообще стало белым. Поначалу это не было заметно из-за их размера и фирменного дикого стиля марки, где все неровности выглядят органично. Но я все-таки спросила у Ани Павловой, дизайнера, можно ли заменить стеклышки и есть ли у них в принципе такая возможность.
Аня сказала, что трещинки на стеклах могли появиться еще в печи, потому что они обжигают украшения. И что это нормально, она не рассматривает это как недостаток. Наверное, это может звучать странно, но меня это успокоило. Вещь уже выглядит как она задумана на 100 %, и с ней не надо ничего делать.
Есть вещи с живыми неровными фактурами, которые не стоит рассматривать как дефект; но кому-то они могут показаться слишком грубыми. Будь я перфекционисткой, я бы просто сошла с ума от вида своего кольца (у него с годами еще и края «крыльев» слегка загнулись внутрь, металл-то мягкий).
Вещи из винтажных магазинов и секонд-хендов довольно часто имеют нюансы, как это любят называть продавцы. Сложно пройти через время так, чтобы оно не оставило на тебе свой след. Чаще всего те, кто любит и покупает винтаж, относятся с пониманием и к пятнышкам, и к тому, что молью поедено.
Отношение к дефектам вещей, заметным, незаметным и естественным, — это тоже часть вашего стиля, которая влияет на комфорт.
Вопросы себе
• Что вы обычно делаете, если посадили пятно или сделали затяжку: носите так, чтобы было не видно; чините или перешиваете вещь сами, отдаете в ателье, избавляетесь от вещи?
• Есть ли в вашем гардеробе вещи с незаметными дефектами? Носите ли вы их? Приведите пример.
• Как вы относитесь к естественным неровностям и пятнам на ремесленных изделиях? Вам это нравится, носите такое?
• Носите ли вы винтажные вещи?
• Как вы относитесь к вещам из секонд-хендов?

Анатомия и физиология удобства

Анна Малицкая — массажистка, студентка курса Адаптивной Физической Культуры/йогатерапии в ИТСО и сертифицированный терапевт по методу Маккензи. Анна работает с профессиональными спортсменами и танцорами: с их восстановлением после травм и просто в процессе тренировок. Она знает, как устроено и как работает тело с точки зрения движения и какие факторы могут оказывать на него влияние.
Мы с Софией задали Анне вопросы по предметам одежды, которые часто встречаются и могут как-то сковывать движения.

Наталия
Как влияет на тело юбка-карандаш или просто узкая юбка?
Любая стесняющая движения одежда усложняет координационную задачу. Для нее вам нужен весь диапазон движения; если вещи сковывают, эту задачу труднее решать.
Если женщина всегда ходит в узкой юбке и она освоила эту моторику, не приходится говорить, что у нее что-то будет перегружаться, — это маловероятно. Она привыкла к этому, ее средний шаг уже подстроен под эту одежду. Проблема будет не в том, что она что-то перегружает, а в том, что недогружает. Эта женщина может почувствовать дискомфорт, если переоденется в свободные штаны и вдруг решит пойти шире. Может оказаться, что у нее есть реальные ортопедические проблемы, связанные с тем, что она этот объем движения никогда не использовала.
Еще один нюанс связан с так называемой женственной походкой, с покачиванием бедрами, когда таз переваливается. Узкая юбка может это провоцировать: женщина пытается пробросом таза компенсировать недостаточную ширину шага.
Эта манера не самая оптимальная для человеческого организма; с каждым шагом таз довольно резко бросается вниз. Мышцы, которые держат тазобедренный сустав, этого вообще-то не любят. Это не криминально, если вы так вышли из машины и дошли до офиса. Но если вы так ходите регулярно и много, могут возникнуть проблемы в области большого вертела тазобедренного сустава, всякие воспаления, тендинопатии и некоторая недостаточность мышц, которые всю эту конструкцию держат.
Если женщина при этом много тренируется, на ней это почти не скажется; но тогда она в принципе не будет иметь переваливающуюся походку. В целом это не проблема узкой юбки; это проблема гиподинамии, а узкая юбка ее усугубляет.
Проблема узкой юбки — не столько неудобство при ходьбе, сколько пережимание пояса, бедер и органов малого таза, невозможность свободных движений и статическая нагрузка.

Наталия
Как действует стягивание пояса, если человек на работе сидит?
Обычно хотят, чтобы пояс поддерживал фигуру, когда мы стоим; а когда мы садимся, он создает избыточное давление на переднюю брюшную стенку.
При слишком тугом поясе у вас пережимается кровоток. Сидячее положение и так не оптимально, особенно для органов малого таза и брюшной полости.
Если вы на работе сидите, в перерыве пошли в туалет и обнаружили, что на теле есть след от пояса, — это плохо, это значит, пояс слишком тугой. Как минимум поверхностное кровообращение стало хуже. Чем это плохо? Любое нарушение поверхностного кровообращения приводит к тому, что все, что может отложиться, откладывается, а все, что может не рассосаться, — не рассасывается. Плюс отеки. Есть теория, что ушки на талии формируются чаще у тех, кто носит слишком плотный пояс. Пояс локально пережимает кровоток, сверху возникает отечность, снизу отечность, и из-за ухудшения кровообращения оттуда все плохо вымывается. Жировые отложения откладываются там лучше, а расходуются хуже, потому что хуже кровоток. Откуда наш организм будет брать жиры, чтобы их расходовать? Оттуда, куда кровь добежит. Если пояс у вас — это место, куда кровь добегает хуже, оттуда меньше будет расходоваться жировая ткань.
А еще это просто опасно. Для людей с варикозом области малого таза и застойными явлениями любая проблема, даже поверхностного кровоснабжения, может усугубить ситуацию. У нас много вен, которые снабжают малый таз; варикоз этих вен снаружи не виден, его можно обнаружить на УЗИ, например при беременности.
К сожалению, проблемы с варикозом становятся заметными, когда вены уже в довольно плачевном состоянии. Есть, например, синдром хронической тазовой боли, женщины путают ее с гинекологической. Часто она связана с долгим статическим положением, с большим внутрибрюшным давлением. Нельзя сказать, что узкий пояс — единственный фактор, который приводит к этому синдрому; к нему приводит сочетание гиподинамии, многочасового сидения и повышенного внутрибрюшного давления. Ожирение может быть дополнительным фактором. Женщины могут делать упражнения Кегеля; тонус мышц тазового дна улучшает кровоснабжение, предотвращает застойные явления. Если вообще ничего не делать, то любой дополнительный фактор приводит к ухудшению состояния. Если уже есть какие-то проблемы с венами органов малого таза, то пережимающий пояс может их усугубить.
То есть основная проблема не в узком поясе как таковом, а в сочетании сверхплотного пояса и сидения. Например, кассир сидит почти всю свою смену. А если женщина пять минут посидела, а потом пошла за бумажками — она, может быть, и отхватит проблем, но меньше. Скорость нарастания невелика; вред можно свести к нулю, если у человека есть регулярная физическая активность.
Нельзя сказать со всей уверенностью, что вот в 2010 году женщина пошла на работу в узкой юбке, а в 2020-м у нее начались проблемы с органами малого таза. Но если мы возьмем человека уже с проблемами, засунем его в узкую юбку и заставим просидеть N рабочих часов и через неделю он начнет жаловаться на обострение своих проблем, вот здесь я скажу: это связанный фактор. Трудно объяснить это чем-то одним, как в любой проблеме, которая вызвана медленным и постоянным воздействием.
Что касается связи тугого пояса и проблем с пищеварением — у нас пищеварение не в такой степени обеспечивается движением, как у травоядных (у них напрямую мышцы массируют живот и помогают перистальтике), но вообще этот функционал есть. Если после обеда мы посидим неподвижно четыре часа, то проблемы вялого кишечника, газов и прочего будут связаны с гиподинамией, а ощущаемый дискомфорт — с одеждой.

Наталия
Что делают с телом высокие каблуки?
Наша стопа, особенно пяточный отдел, предназначена для того, чтобы амортизировать ходьбу. Когда мы встаем на каблук, мы выключаем из амортизации самый значительный сегмент; мы убираем рессору и начинаем ходить на прямых ногах. А это значит, что вибрационное воздействие с каждым шагом идет в колено, в тазобедренный сустав, в таз, в позвоночник. На уровне десяти шагов в день это не сделает большой беды. Но регулярная такая ходьба в отсутствие альтернативы, когда вы все время на каблуках, приводит к разным нехорошим вещам.
• Вся вибрация от ходьбы уходит в суставы выше.
• В естественном положении вес распределяется равномерно; когда мы встаем на каблук, очень большой вес падает на пальцы, на фаланговые суставы. Они не предназначены для того, чтобы держать этот вес, а на каблуках получается, что до 80 % веса всего тела падает на них. От этого формируется косточка на ноге, очень часто именно у женщин, потому что сустав не справляется с нагрузкой: он начинает адаптироваться, расширяясь как может, принимая какие-то другие положения. Из-за неудобной обуви множество ортопедических проблем: халюс вальгус, отклоняющийся вовнутрь большой палец, — считаются типично женскими.
• Неправильно работают мышцы голени. Икроножная мышца все время в более-менее стабильном и напряженном состоянии, у нее уменьшается амплитуда движения.
• Недостаточная работа икроножной мышцы способствует развитию варикоза в этой области. Вена сама по себе не сокращается; это возвратная система с клапанами, которые предотвращают стекание крови вниз, большую роль в проталкивании крови обратно к сердцу обеспечивают именно мышцы вокруг за счет регулярного сокращения-расслабления. Внутри икроножной мышцы много вен; мышца сокращается — расслабляется, выжимая кровь наверх, к сердцу. Обратно ей не дают стекать клапаны. Когда у нас нет нормальной работы икроножной мышцы, нет и помощи мышц в возврате венозной крови. Там образуется застой, растягивается стенка сосуда, образуется тромб. Кто много ходит на каблуках, гораздо больше предрасположен к варикозу; это серьезный дополнительный фактор.

При этом мы можем компенсировать гиподинамию икроножной мышцы: упражнения можно делать, даже сидя за компьютером. Если женщина каждый день бегает и тренируется и дома она тоже ходит в плоской обуви, проблема останется только в избыточной нагрузке на суставы в вертикальном положении.
Ситуация с суставами непредсказуема. Кто-то всю жизнь на каблуках, и косточка у них не вырастает, потому что суставные капсулы более стабильные, а вес маленький. Кто-то полдня провел на каблуках в течение месяца, и у него уже все заныло.
Чем выше вес, тем больше воздействие весовой нагрузки, тем больше вреда потенциально может принести неестественное распределение массы тела.
Еще один фактор риска — высокая подвижность соединительной ткани. У диспластиков любая дополнительная нагрузка на суставы даст больше растяжения суставной капсулы, большее расхождение связок, чем у обычных людей; травматизация у них будет выше. Эти люди очень гибкие лет до 25, а потом объем нагрузки на суставы возрастает, они жалуются на боли и на то, что все какое-то разболтанное. Это мои самые сложные клиенты, так как привычки стабилизировать положение тела у них нет.

Наталия
Что происходит с мышцами-стабилизаторами, когда женщина на каблуках?
Первое время они обалдевают. Но амплитуда работы небольшая, и, если у человека хорошая координация, его мышцы-стабилизаторы привыкнут к этой нагрузке за неделю максимум и после этого перестанут дополнительно работать. Основная нагрузка придется на время перестройки. Это как тренировка на полусфере Bosu: первое время все отваливается, а потом полегче, и чтобы получать тренировочный эффект — надо усложнять задачи. Мышцы-стабилизаторы перестанут тренироваться, как только привыкнут к новому координационному паттерну, тем более на каблуках он не очень разнообразен.
Так называемый устойчивый каблук делает нагрузку на стабилизаторы еще меньше, так как задача проще.

Наталия
Как действует на тело и движения очень узкая одежда?

София
Когда я была подростком, отменили школьную форму, и девочки стали ходить в школу в джинсах. Тогда как раз вошли в моду джинсы-резинки, как мы их называли. Гинекологи встревожились: нам рассказывали, что в узких джинсах все пережимается, нарушается вентиляция, циркуляция крови. Директора школ потребовали от девочек не носить брюки, не умея объяснить (а может быть, и не понимая), какие именно брюки опасны и чем именно; но борьба шла именно за здоровье. Опасны ли узкие джинсы?
Это будет сильно зависеть от материала — насколько он позволяет движение.
Если легинсы скроены как беговые тайтсы, то есть в них можно двигаться и они не создают проблем в сидячем положении, то все будет хорошо.
Если ничего не пережимается, плотное прилегание даже облегчает работу венам, потому что создает внешнее давление: уменьшает отеки венозный застой, помогает венам выталкивать кровь обратно, то есть работает точно так же, как спортивный и медицинский компрессионный трикотаж, с поправкой на степень компрессии и материалы. А если ваши легинсы или джинсы перекрывают кровоток в районе колена или в районе бедра (это выглядит как «сосисочная» перетяжка), это ухудшает локальный кровоток и весь плюс облегающей одежды сводится к нулю.
Если узкие брюки впиваются в промежность — заднице все равно, там мышцы; органам малого таза все равно, если сверху ничего не пережато и если нет слишком тугого пояса, о котором мы уже говорили. А само ощущение впивания — ничего страшнее поверхностного давления на мягкие ткани оно не дает. Это, конечно, вопрос неудобства, порой довольно серьезного; вопрос неправильно и не по погоде выбранного белья, иногда вопрос гигиены.
В случае с повседневной одеждой основная проблема в том, что она не очень подходит к этой конкретной фигуре. Если в облегающей одежде можно дышать, она не передавливает вам ничего на уровне пояса, под бедром или под коленом — все нормально.

Наталия
Что делает с телом одежда, которая имеет форму: пиджак, платье-футляр?
Тут может возникнуть психологический эффект. Если платье-футляр означает для женщины, что она в ресурсе и собрана, это не про тело, а про ее ментальный образ — какая она, когда чувствует себя собранной. Я легко могу себе представить человека, которому вообще-то удобно в худи и трениках, но когда ему не хватает ресурса, он автоматически надевает костюм, потому что выучил со школьных времен, что форма дает уверенность. То есть он пытается привести себя в соответствие с внешними требованиями; это скорее про отрыв от тела.
Бывает, что человеку приятно носить ортопедический корсет, он дает телу социально приемлемое состояние. Есть люди, которые верят в эмбодимент, хоть у него и нет доказанного эффекта: они считают, что если встать на две минуты в позу супермена, то моральное состояние улучшится. Почему у этой теории много поклонников? Потому что, если вы в нее верите, она работает.
Пиджак, платье-футляр, А-поза приводят вас в состояние готовности, облегчая физическую задачу, разворачивая за вас плечи и корпус. Корректор осанки (или А-поза) имитирует мышечную работу, а мышцы к этому не готовы, и когда вы его снимаете/возвращаетесь к обычному состоянию, все разваливается.
Как сделать так, чтобы прямая спина и развернутые плечи не были отрывом от тела? Добиваться того же эффекта без поддержки, самостоятельно, чтобы сидеть ровно не потому, что нам плечи пиджак развернул, а потому, что нам хватает мышечного тонуса; когда мы устали, то поменяли позу и посидели сутулыми. А когда мы используем внешний инструмент для коррекции, то уходим от того, что делаем сами.
Плохо скроенные пиджаки формируют еще и неправильный паттерн движения/стояния; они не делают из вас того, что вам бы хотелось. Это неудобный корсет! А вот когда сутулиться можно, но не хочется, — это удобный корсет. Хороший пиджак может показать человеку, где должна быть его осанка. Задайте себе вопрос: почему вы не можете без него? Это не значит, что надо перестать им пользоваться. Но все-таки стоит стремиться к тому, чтобы тело само могло поддерживать нужное вам состояние.
Телесный аналог пиджака — мышечный корсет. Чтобы его сформировать, нужно укреплять мышцы спины (это важнее) и растягивать грудные мышцы (это вторично, но тоже важно). Среднестатистический человек имеет слабую спину, слабые ретракторы лопаток и укороченные грудные мышцы, которые собирают все это в сутулость. Работайте над тем, чтобы стало наоборот, — и чудо происходит.

Наталия
Создает ли пиджак какие-то физиологические ограничения?
За счет кроя пиджак ограничивает весь верхний диапазон движения рук. Тот объем движения, который не используем, мы теряем. Человек, который мало пользуется руками, этой потери не заметит. При этом если человек достаточно часто снимает пиджак и имеет весь диапазон движения, то все в порядке. А вот если он не поднимает руки выше, чем за шарфом с вешалки, то в какой-то момент он обнаружит, что дотягивается до верхней полки с трудом.
С возрастом объем движения у нас и так падает. Сейчас все геронтологи говорят, что один из главных признаков биологической молодости — не свежесть кожи и рожи, а доступный объем движения, потому что с возрастом он уменьшается. Чем больше и чем чаще мы его используем, тем медленнее он сокращается. Если на тренировках мы используем амплитуду, которая не встречается в быту, то мы меньше травмируемся, когда полезем на верхнюю полку шкафа.

София
Мой муж Костя занимается хоккеем. Недавно он стал замечать, что ему тяжело поднять руку; испугался, записался на массаж, стал делать какие-то упражнения, чтобы вернуть подвижность. Разговорился об этом со своими друзьями по клубу — а они ему: подумаешь, рука не поднимается! Это возраст, у нас такое давно уже. Но если подумать, ведь это ужас! Дядькам всего лет по сорок пять, а они руки поднять не могут и считают это нормальным!
Пиджак, плотное пальто, не дающее поднять руку, — вещи, которые приучают нас к тому, что верхнего диапазона движения нет, его нет в голове, мозг к этому привыкает.
В первый раз вы потянетесь и почувствуете, что вам неудобно. Вы повторите это неудобное 50 раз, а на 51-й просто не потянетесь. Мозг начнет забывать, и вы даже не заметите, как перестали двигать руками. А для нас как для биомеханических тварей очень страшно перестать использовать какую-то амплитуду движения. И опять же: если человек выходит из пиджака и тренируется раз в день по всем суставам, с ним не будет большой беды. А если занимается всего раз в неделю, то через пять-десять лет может что-то утратить.
У нас движения картированы в мозге. Если какое-то движение вы воспроизводите редко, оно как бы нарисовано пунктиром. С возрастом остается только то, что вы регулярно используете. Это не означает прямо, что вы поглупеете; но гиподинамия все-таки косвенно связана с когнитивной функцией. Чем больше движений, тем больше они помогают толкать кровь во все стороны, включая голову. Снижение активности верхнего плечевого пояса ведет к меньшей активности в целом, а плохое кровообращение — к тому, что мозг как минимум испытывает легкую гипоксию.

Наталия
Что происходит с телом в, наоборот, слишком свободных вещах? У Кирилла Гасилина было пальто, которое держалось не на плечах, а на поясе.
Если женщина, которая его носит, ведет малоподвижный образ жизни, она просто не заметит неудобства; для дороги от подъезда до машины этого достаточно, потому что у нее меньше диапазон движения. И возможно, она привыкла, что не одежда для нее, а она для одежды. Женщинам часто это впаривают. Я много слышала: «Ну, ты просто не умеешь это носить». Предполагается, что вы попрактикуетесь и подстроите свою моторику под вещь; и тогда вам будет не то что удобно, но вы начнете с этим справляться. Та же история, что и с каблуками.

Наталия
Или с плохими шутками, которые якобы надо научиться понимать: «У тебя просто нет чувства юмора».
Да, неудобная одежда вас абьюзит. Но когда вы привыкли, уже нормально. К тому же не хочется обесценивать свои усилия по этому привыканию, а также усилия всех окружающих. Иначе получается, что вы делали это зря, а оно еще и денег стоит.
Нет ничего плохого в том, чтобы носить красивую, но неудобную одежду, — осознанно и время от времени. Если ваша задача пройти до машины и блистать на вечеринке — отлично, пойдут в ход каблуки и узкие платья. Но если вы будете три часа гулять по парку, выберите что-то поудобнее.
Выводы
• Неудобные вещи налагают некоторые ограничения на физиологию: могут сводить на нет верхний диапазон движения рук, провоцировать варикоз или локальное нарушение кровообращения.
• В то же время узкие вещи могут быть и удобными, и полезными. Пример — компрессионная одежда или даже простые плотные легинсы, при условии, что они нигде не перекрывают движение крови.
• Регулярная физическая активность помогает пережить вред от одежды, неоптимальной с точки зрения физиологии. Сейчас многие занимаются спортом или фитнесом, а это значит, что в какой-то степени проблема неудобной одежды снижается, потому что мы можем себе это позволить.
• Во время разговора с Анной мы с Софией поняли, что наша книга имеет ценность в том числе и в плане увеличения возраста активной жизни. В современном мире 60 лет — это средний возраст; впереди еще лет двадцать, которые в зависимости от вашей предыдущей работы с собственным мозгом и телом могут пройти очень по-разному.
• Менять свою жизнь к лучшему не поздно никогда. Если вам сейчас 20, 30, 40 лет — самое время перестать нести пургу про «научиться носить неудобные вещи» и начинать делать инвестиции в собственное функциональное благополучие.
ВРЕМЯ ТРЕНИРОВАТЬСЯ И ВЫБИРАТЬ ВЕЩИ ДЛЯ СЕБЯ, А НЕ ВСТАВЛЯТЬ СЕБЯ В ВЕЩИ.


Сексуальность

Наталия
Волной рекомендаций в музыкальном сервисе мне принесло песню Майли Сайрус Wrecking Ball, и я решила посмотреть наконец-то тот самый скандальный клип, где она голая летает на шаре. Клип снят в 2013 году; за семь лет в мире много чего произошло. Комментаторы на YouTube подсказывают, что именно:
2013: wow she’s naked! My lord!
2020: don’t lick that!!! Coronavirus!

Первой в выдаче стоит «приличная» версия клипа, где все четыре минуты только лицо (надо отдать должное таланту певицы, это захватывает не меньше). В оригинале ничего запретного Майли Сайрус не обнажает, но позы, жесты, взгляды и все происходящее не оставляют сомнений, что это секс, и это секс, и вот это тоже. Певица со значением облизывает цепи и молоток, принимает соблазнительные позы на куче строительного мусора и летает на своем шаре, глядя на зрителя не отрываясь.
Майли Сайрус излучала яркую сексуальность и в 2013 году, и после; облизывать предметы и призывно глядеть в камеру певица не перестала и в 2020-м, на радость поклонникам. Но мир изменился, и в ее сценическом арсенале появились новые образы и черты, вплоть до активизма.
Клип Mother’s Daughter 2019 года сделали максимально инклюзивным по составу участников, в нем есть идея, а вначале вообще мелькает лозунг «Девственность — это социальный конструкт», так что хочется глаза протереть. Певица при этом одета в красный латексный комбинезон с какими-то зубами на промежности. То есть сексуальность имиджа Сайрус осталась такой же яркой и наглой, но гораздо более злой (в хорошем смысле) и самостоятельной, меньше рассчитывающей на одобрение зрителя. От сексуальности, которая заигрывает, Сайрус пришла к сексуальности как социальному явлению.
Это произошло не на пустом месте. С момента съемок Wrecking Ball:
• в мире грянуло Me Too;
• Терри Ричардсона, режиссера клипа Wrecking Ball и известного модного фотографа, снова (первый раз это было в 2010 году) обвинили в домогательствах, на этот раз с последствиями — Conde Nast, Valentino и Bvlgari расторгли с ним контракты;
• в несколько этапов обрушилась популярность бренда Victoria Secret: сотрудники обвинили руководство в том, что в компании «царит культура женоненавистничества, запугиваний и домогательств», потом выплыли связи директора по маркетингу компании с миллиардером Джеффри Эпштейном, которого обвиняли в сексуальной эксплуатации несовершеннолетних и торговле людьми. И все это на фоне падения интереса покупателей к эротическому белью в кружавчиках и неумения компании перестроиться в новой реальности. На отмену показа осенью 2019 года зрители отреагировали не только с сожалением, но и со злорадством.

На примере «Виктории Сикрет» видно, как могут измениться принципы покупки белья (и одежды вообще) и представления о сексуальности и что будет с теми, кто это проигнорирует. Теперь главное — не угодить мужчине, которые белье увидит, а угодить женщине, которая это белье будет носить. Внешне разница иногда есть, а порой нет: кружева и неон остались на месте, а вот неудобные и вредные для здоровья пушапы стали историей.
* * *
Наталия
Иногда пережитки старого взгляда на женское тело настигают в неожиданных местах. Например, в царстве функциональности — в спортивной одежде.
Первые годы бега я носила в манеже женские шорты, они короткие. Я не худая, во время интенсивной работы с меня льется пот и ляжки трутся друг о друга, иногда это бывает довольно болезненно. Одно время я просто перешла на велосипедки, а потом подумала: какого черта? И купила мужские шорты, они нормальной длины, до середины бедра. Проблема исчезла.
Но я так и не поняла этого момента: зачем женские беговые шорты делают такими короткими? Это же спортивная одежда, она должна быть функциональной. Почему вы не сделаете для женщин шорты нормальной, удобной длины?
А ведь таких, как я, много. Таких, как я, гораздо больше, чем худых женщин и элитных спортсменок, у которых мало жира и есть просвет между ног. Неужели бренды рассчитывают на беговую элиту, когда делают массовую спортивную одежду?

София
Может быть, они рассчитывают на людей, которые смотрят на элиту и думают: мне надо такие же шорты.
Когда мы отдыхали в Греции, я купила бикини, а подруга — мужские шорты для серфинга. Как же я ей завидовала! Мы с Лизой потом отчаянно искали такие же, но в женских отделах не находили ничего похожего. В шортах на пляже намного комфортнее, чем в бикини, и физически, и психологически. Я не против того, чтобы привлекать внимание, но это должно совпадать с настроением.

Наталия
Мне кажется, в обоих случаях с шортами кто-то просто сделал выбор за женщин, решив, что им главное «красиво», то есть побольше голого тела и ног. Ну и решил развести в стороны одежду для мальчиков и одежду для девочек, из чисто маркетинговых соображений.
Эта система взглядов меняет и мнение женщин о самих себе. Я сама до недавнего времени считала, что разрез на юбке — декоративная сексуальная деталь; окружающие это поддерживали, я даже что-то такое помню из детства, пошлое слово «завлекалочка». А на самом деле разрез нужен, чтобы женщина в узкой юбке просто могла ходить!
* * *
Если вернуться к Майли Сайрус, сегодня борьба идет не только за то, чтобы убрать цензуру или, наоборот, сделать ее жестче. Главная битва идет за то, чтобы изменить восприятие женского тела как чего-то по умолчанию связанного с сексом, чтобы оно стало просто телом.
Это не значит, что феминистки якобы хотят сделать женщин бесполыми. Это значит, что они хотят перенести восприятие сексуальности женщины в область, подконтрольную самой женщине. Чтобы женщина воспринималась в этом особенном свете не по умолчанию и не по факту первичных и вторичных половых признаков, а когда она сама так захотела.
* * *
У меня есть пример, когда это блестяще получилось сделать в рамках жизни одного человека. Это моя подруга Галя Митричева, проджект-менеджер и ультрамарафонка. Обычно она ходит в повседневных и спортивных вещах унисекс: черные джинсы, клетчатая рубашка, футболка с забега и прочее в том же духе.
Однажды Галя рассказала, что для определенных ситуаций она выбирает каблуки и юбку-карандаш, потому что они дают особое ощущение. Я попросила ее рассказать подробности специально для книги.
«Для меня это больше всего похоже на военный мундир: точно так же заставляет держать осанку, понимать свою должность и место в этом мире. Это не имеет отношения к субординации; это просто наряд женщины. Обычно я хожу как пацанка, в штанах и рубашках, а если надеваю этот наряд, все меняется: походка, манеры, ощущение себя, подача. Это даже не про секс; обычно такая одежда не открывает, она только очерчивает, дает контур.
ОЩУЩЕНИЕ ЖЕНЩИНЫ — ЭТО РОЛЬ, КОТОРАЯ ПОЗВОЛЯЕТ МНЕ ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ДОСТОЙНОЙ ОСОБЕННОГО ОТНОШЕНИЯ.

Когда мне делают комплимент в моем обычном виде, это для меня несколько странно, особенно от малознакомого человека. Я сразу думаю: чего ты от меня хочешь, чувак? Сейчас ты явно от меня чего-то захочешь. А когда я в костюме женщины, это воспринимается по-другому: я в той роли, в которой получать комплименты — естественно. Начинаются такие социальные игры: партнеру положено говорить комплименты, а мне положено получать от них удовольствие.
С работой и отдыхом эта игра никак не связана; я могу прийти в костюме женщины и на работу, и на свидание. И, конечно, это всегда мой выбор.
Когда я наряжаюсь, это театр. Я выбираю день, когда хочу поиграть эту роль. Я осознанно иду на определенные ограничения: не смогу сесть враскоряку или мне нужно будет как-то аккуратнее оставлять следы помады на бокале. У меня меняется голос, интонация, выбор слов. Местами я стараюсь выражаться менее агрессивно, ограничиваю в том числе свой способ взаимодействия, чтобы он вписывался в роль.
Узкая юбка ограничивает движения, и, когда мне надо куда-то далеко идти, я чертыхаюсь. Но когда это максимум показное дефиле по коридору на несколько метров, ничего страшного. А в мини-юбке надо выбирать, куда садишься. Но обычно я наряжаюсь только в тех ситуациях, когда могу себе позволить долго не стоять и далеко не ходить, чтобы не создавать себе серьезного дискомфорта.
Что я от этого получаю? Если все срабатывает и окружающие говорят комплименты, я получаю удовольствие от успешной манипуляции. Люди, которые не воспринимают меня или воспринимают как-то иначе, начинают вести себя ровно так, как я запланировала. Реальных преференций это не дает; я наряжаюсь редко, это не более чем игровые эпизоды».
Когда я записала Галин комментарий, то вдруг поняла: да это же дрэг!
На это Галя ответила: «Кстати, похоже, да. Только сцену я могу выбрать где угодно».
Вопросы к себе
• Важно ли для вас ощущение собственной сексуальности?
• Важна ли она для вас все время, в разных житейских ситуациях, или имеет строго определенный ареал?
• Работает ли ваша сексуальность, когда рядом с вами никого нет, или для вас это всегда взаимодействие?
• Сексуальность для вас выражается скорее через одежду или через ее отсутствие?
• Ваша сексуальность — это мощь, витальность, физическая сила или, наоборот, слабость и податливость? Как бы вы ее описали?
• Какие чувственные характеристики одежды «запускают» вашу сексуальность? Что это: определенный силуэт и степень прилегания, фактуры, детали?

Истории:
СОФИЯ ЖАРОВА
Соавтор книги, дизайнер, владелица ателье
Что для вас самое главное при выборе одежды? Первое, что приходит в голову.
Чтобы она мне нравилась. Хорошие качества вещи — это всегда комплекс, но в первую очередь это функциональность. Бывают вещи вроде бы функциональные, но с моей точки зрения — нет.
Своя функциональность есть даже у юбки-карандаша с ее ограничениями (широко не шагнешь, ногой не махнешь): ее надевают, когда нужно как-то себя поддержать морально. С этой стороны она функциональна, просто функция будет другая.

А если критериев выбора пять?
Я — за удобные вещи. За красивые в моем восприятии. Вещь должна быть качественная, из качественного материала, приятная тактильно и приятного для меня цвета, подходящего под настроение.

Опишите одну из ваших любимых вещей.
Все мое восприятие вертится вокруг одежды, и сложно выбрать любимый предмет.
Мы делаем худи из вискозы; прошлой осенью я свой такой заносила. В худи чувствуется актуальность, это такая примета времени. Лет семь назад не факт, что я бы его носила.
Я могу привести рациональные обоснования, почему этот предмет одежды правильный, хотя чувствую в нем иррациональную глубину. Плотная вискоза отличается от хлопкового футера, она выглядит абсолютно приличной, в нашем худи можно приехать куда-то, выйти в город, и вы не будете выглядеть подростком или неформалом, который принципиально носит только комфортные вещи. Притом что это комфортная вещь!
Просто мне кажется, что, если все наденут худи из футера, мир станет несколько более грустным.

Детали, которые сразу вас подкупают?
Очень подкупает качество. С некачественными вещами у меня сложные отношения. Это иррациональное сложное ощущение; я понимаю, когда вещь шили и любили — или НЕ любили.
У меня был период, когда я одевалась в масс-маркете (масс-маркетом я считаю все, что отшивается на потоке, вне зависимости от бренда). Были вещи, которые я покупала — и носить не могла. Хотя с ними все было в порядке по составу, по качеству, по крою.
Испеченный с любовью хлеб будет не таким, как магазинный. С одеждой то же самое.
Поэтому у себя в ателье я генерирую позитивную атмосферу: мне кажется, это важно.

Какие ощущения от одежды вы цените и стараетесь воссоздать через новые вещи и их сочетания?
Сложность в том, что я почти не покупаю одежду; ношу в основном только то, что сделала сама. Наверное, проще рассказать, о чем я думаю, когда делаю вещь.
У меня все построено на форме; это основа. Силуэт не совсем описывает суть происходящего; есть много нюансов, из чего он складывается. Вещи могут быть похожими по силуэту, но совсем разными. Сочетание формы лекала с пластикой ткани — это первое, что определяет современную одежду.
Функционал, качество, удобство — свойства, которые априори должны быть в одежде. Когда тебе в вещи неприятно, ее создание полностью теряет смысл.
А бывают вещи качественные, из приятных материалов, удобные, но безумно скучные. Моя учительница их называла «гондоны» — я не знаю, как литературно сказать. Труба и три дырки — для головы и для рук. Ты надеваешь, это вроде бы одежда, но от нее нет правильной вибрации.
Я ношу вещи блоками: у меня сейчас определенное настроение, и этот период может длиться недели две-три. Все это время я ношу одни и те же вещи, меняя их по кругу.
Потом я от них устаю, нужно что-то новенькое, и я выбираю из шкафа другую «капсулу». Такого, чтобы каждый день менять вещи, — сегодня одно, завтра другое, послезавтра третье, — нет. От такого у меня будет ощущение, что вещь недолюбленная. А мне хочется к ней вернуться и подольше поконтактировать; потом мы отдыхаем друг от друга. Это длительные отношения.
Я воспринимаю моду как нечто более серьезное, чем о ней принято думать. Как коммуникацию с внешним миром и социумом. Тело — это щупальца в физический мир; одежда — это одна из ветвей коммуникации тела с физическим миром. Другая ветвь — это, например, спорт: ты ощущаешь, как идут процессы, как они меняются, таким образом ты чувствуешь себя более живой. Точно так же и с одеждой. Она отражает конкретный момент твоей жизни, конкретное состояние, эмоцию, чем ты занимаешься.

У вас есть важные переживания из детства, связанные с ощущениями от предметов?
У меня очень много воспоминаний, связанных с одеждой, потому что мне всегда это нравилось. Мои родители были настроены скептически. Они были комсомольцами, главное — пятилетка за три года, а не вещи; но они видели, как это интересно мне, и старались купить что-то нарядное. Я помню все, для меня это были важные вехи: платье с одуванчиками, платье зеленое в белый цветочек, шерстяное платье в клеточку, у которого были маленькие помпончики. Мне было два с половиной года, и я очень любила их сосать. Я их трогала, но этого контакта было недостаточно.
Родители рассказывали, что, как только я научилась ходить, нельзя было оставить ни веревочку, ни пояс; как только я находила пояс, вешала его себе на шею и тут же шла к зеркалу — смотреть. Почему-то я считала, что пояс на шее меня украшает.
Как-то родители зашли в зал у моей бабушки, там стояло трюмо; они увидели, как я бегаю по центру комнаты по кругу и не отрываясь смотрю на себя в трюмо.
Еще у меня были синие сапоги с белой опушкой и со шнуровкой; мама считала, что они красивые, а я — что они вообще фу. Был скандал, ведь зимние сапоги покупали одни на сезон. А на следующий сезон, когда я из них выросла, они мне стали нравиться и я продолжала их носить, хотя они были уже маловаты. Битва была уже за то, чтобы их у меня отнять. Так в возрасте пяти лет я поняла, что вкус может измениться.
Тетя с Дальнего Востока присылала мне китайские платья. С декоративной жилеткой, с цветочками, юбка с воланом. Возраст был уже ближе к семи. Помню, стою я в этом платье, надела невидимки с висящими бусинами; стою, как царевна, смотрю на себя и понимаю: что-то как-то странно. Уже тогда я понимала, что оборки и вышитые цветочки — не очень мое: платье отдельно, я отдельно.

Важно ли для вас ощущение собственной сексуальности?
В какой-то момент я столкнулась с тем, что люди очень по-разному воспринимают сексуальность.
В общепринятом представлении у меня хорошая фигура. Но я перестала носить одежду, которая очень подчеркивает ее; платье-футляр для меня в этом смысле — сложная вещь, я в нем выгляжу излишне призывно. Я иду по улице, а мужчины поворачивают голову, все подряд. Излишнее внимание — это плохо, ведь с ним придется что-то делать. Излишнее внимание к тебе как к физическому объекту, на мой взгляд, тоже неинтересная штука.
Сексуальная одежда — это более сложная категория, чем обозначить грудь, талию и бедра, чем чисто физиологический посыл. Если тебе срочно нужен секс сегодня вечером и ты идешь в клуб цеплять парня, тогда ты одеваешься призывно: обеспечиваешь себе максимальный разброс, чтобы сделать выбор.
Но это крошечная сфера жизни, на мой взгляд. А сексуальность в обычной жизни, когда коммуницируешь с людьми, — важная штука, но в другом ключе; в ней заложено общение на другом уровне, интеллектуальном, она добавляет в общение игру. Самая сексуальная часть тела — это мозг. И когда ты это понимаешь, ты по-другому одеваешься, может быть даже полностью спортивно, и кому-то это кажется очень сексуальным. Это уже другой взгляд, другой оттенок; у вас с этим человеком появляется общая жизненная сфера, и вы личности. Сексуальность — часть социального взаимодействия, проявление энергии, эмоций.

Бывает ли, что вы ходите дома в одних трусах? Или вообще без одежды?
У меня был период, когда я ходила дома в одних трусах, чем вызывала глубокий шок у своей мамы и мамы мужа. Я была беременная, и часть беременности пришлась на лето, оно было очень жарким. Ребенок — это как дополнительная печка; еще и вес набирается, и внутри тебя функционирует организм со своим теплообменом. У нас не было кондиционера дома, и я рассекала беременная в трусах. Я не шокировала широкую публику, но дома, среди женщин, считала, что это некритично. (Наверное, если бы это был мужчина, я бы ему нанесла моральную травму.) Но потом я поняла, что для обеих мам это не очень комфортно.
Когда я дома одна, мне очень приятно ходить обнаженной, это какой-то другой уровень взаимодействия с окружающей средой.

Связан ли для вас этот вопрос с предыдущим?
Не очень, если честно. Сексуальность я воспринимаю как взаимодействие.

Каков ваш идеальный лук, если вы в идеальных условиях — не связаны климатом, ситуацией, формальностями; абсолютное «для себя»?
Это для меня сложный вопрос, потому что я в принципе вижу свою жизненную задачу в том, чтобы подобрать идеальный лук для разных условий. Мне кажется, идеальная одежда — это условия, это взаимодействие человека и ситуации. Как раз ограничения позволяют выбирать идеальную одежду, потому что она идеальна для чего-то конкретного; нет идеальных вещей самих по себе.
Могу сказать, что мне кажется самым актуальным этим летом: объемные брюки. Супергигантские бананы или палаццо, с завышенной талией; несмотря на то что я любитель комфорта, я готова подвинуться в этом вопросе и даже надеть ремень. У меня ощущение, что в этом предмете одежды происходит волшебная игра женственности и мужественности; какая-то очень глубокая интрига в этих штанах заключена. Мужчины в них тоже выглядят суперактуально; жаль, что большинство до сих пор не вылезли из брюк в облипку; они боятся низкой линии сидения, мотни, несмотря на то что для мужской физиологии такие брюки безопасны и удобны. Гангстеры 40-х и 50-х так ходили, и неудивительно: они были ребята действия.
Эти брюки — объединяют. Это мужской элемент гардероба, но он позволяет каким-то особым способом ощутить свою женственность. И сопричастность. Идея унисекса мне очень нравится, я не вижу в ней никакого негатива. В последнее время вижу много сопротивления со стороны женщин; им кажется, что от одежды унисекс они перестанут быть женщинами. Даже если одеть двух дам в одинаковые брюки, они будут выглядеть по-разному; откуда страх, надев условно мужскую одежду, выглядеть как мужчина?
Мне кажется, широкие брюки — это компенсация за предыдущие годы джинсов в облипку. Я не против них в принципе, к определенным ситуациям они подходят хорошо, но в широких брюках столько кайфа!
Мы сейчас в важную эпоху живем; глубинно прорабатывается вопрос взаимодействия полов. На этом фоне одежда унисекс — значимый примиряющий элемент.

Красота и удобство совместимы? Приведите пример.
Можно, но нелегко. Когда тебе нужно, чтобы они встретились, необходимо проделать определенную работу, это будет требовать внимания. Важно их совмещать; если одежда неудобна, ты не будешь красивой или будешь очень непродолжительное время, пока силы не иссякли в этой одежде.
Сначала я понимаю, что красиво. Смотрю вокруг, наблюдаю и осознаю, что хочу вот эту длину, этот объем. Дальше моя задача — создать вещь, которая сохранила бы все нужные внешние признаки, но была бы удобной.
В плане удобства я тестирую вещи на себе; я очень требовательная и критичная как потребитель. Если меня устроило, то очень невелик процент людей, которым будет неудобно.

Контексты вашей жизни

Наталия
Это очень важная глава. Она посвящена тем занятиям и ситуациям, из которых состоит ваша жизнь, в которых вы взаимодействуете с обществом и с миром, в том числе через одежду.
Мы поговорим о том, в чем заключается ваша работа и сколько времени вы на нее тратите; какие еще обязанности, кроме работы, на вас лежат; как вы отдыхаете и насколько важны в вашей жизни встречи с друзьями. На что, может быть, у вас не хватает времени, а хотелось бы.
Да, это практически тайм-менеджмент, но в применении к одежде.
Расписание
Можно было бы описать здесь типичные ситуации, в которых оказывается современный человек. Но это какая-то безумная идея. Мы с Софией адресуем нашу книгу всем женщинам, которые ее прочитают, разных профессий, живущим в Москве или в сельской местности, с любым семейным положением и уровнем дохода. Это дает такой колоссальный разброс возможных ситуаций, что делает бессмысленными любые обобщения.
Поэтому мы сделаем по-другому. Чтобы определить, какие ситуации являются типичными именно для вас, попробуйте вести тотальный хронометраж в течение недели. Это в целом полезное упражнение: когда вы ведете учет потраченного времени, вы одновременно оцениваете, насколько ценной и «хорошей» была каждая трата. Побочный эффект упражнения в том, что люди начинают меньше листать Фейсбук и больше работать. Техника довольно энергозатратная, поэтому мы рекомендуем ее самым пытливым.
В течение недели записывайте все свои занятия, включая самые маленькие, и потраченное на них время. Чтобы картина была типичной, неделю в отпуске для хронометража лучше не брать — понятно, что там все будет по-другому. Делайте запись каждый раз, когда переходите от одной деятельности к другой. Это может выглядеть так:
07:00 — Подъем, умывание.
07:12 — Завтрак под новости.
07:41 — Чтение рабочей почты.
…
И так далее, до отхода ко сну. Да, вам надоест записывать, но если вы будете делать все по-честному, то получите очень правдивую картину того, куда уходит время — и какие занятия в вашей жизни преобладают.
В конце каждого дня хронометража выделяйте виды деятельности, на которые ушло больше всего времени. Если вы редактор сетевого медиа, это может оказаться часами написания и редактирования текстов. Если вы дизайнер одежды, часы могут уходить на общение с клиентами в шоуруме, бодание с производством, обсуждение технических моментов с конструкторами, выяснение, где курьер, организацию съемок лукбука, ведение соцсетей, выбор тканей на складе, общение с налоговой, ну и на дизайн одежды (процентов пять времени).
Выделив самые крупные и значимые блоки, добавьте к ним:
• Особые условия, если они отличаются от комфортных, — холод, жара, солнце; ситуация, которая вызывает у вас стресс по любой причине.
• Движения. Вы сидите за столом, или проводите много времени на ногах, или бегаете туда-сюда, или носите тяжести; попробуйте отследить движения, которые вам нужно совершать ради выполнения жизненных задач.
• Уместность, о ней чуть ниже.

Получив неделю, расписанную таким образом, — посмотрите на свой гардероб.
Составляющие гардероба
Частотные вещи
Мы исходим из ситуации, когда вы уже убрали из гардероба то, что точно носить не будете.
Скорее всего, у вас есть вещи, которые вы надеваете особенно часто. Они закрывают самые важные потребности. Эти вещи — любимые или просто так получилось? Довольны ли вы этим выбором? Дайте себе время, не отвечайте сразу. Если вас что-то царапает, то есть вы понимаете, что что-то не так, но что — непонятно, дайте себе задание найти ответ и на время забудьте об этом.

«Лишние» вещи
Также вероятно, что у вас есть вещи, которые вы не носите или почти не носите, по любым причинам. Сопоставьте их с теми ситуациями и задачами, которые встречаются в вашей жизни чаще всего. Подходят ли к ним эти вещи?
Если подходят, попробуйте вводить их в ежедневный обиход.
Если этого делать почему-то не хочется, спросите себя почему. Несовпадение может быть временным (например, вещь нужно каждый раз утюжить, а у вас сейчас нет на это сил) или скорее постоянным (у вас изменились вкусы; ваша работа требует других вещей).

«Новый год чаще»
А еще в вашем шкафу наверняка нашлись вещи для особого случая: то ли он уже состоялся, то ли платье его все еще ждет. Насколько часто в вашей жизни наступают эти особые случаи? Нет ли такого, что платьев больше, чем поводов?
Уместность
Существует превратное представление об удобстве, что это обязательно худи и треники. На самом деле удобство — это в том числе эффективность в определенной ситуации.
С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ДЕЙСТВИЯ, УДОБСТВО — ЭТО СВОБОДА ДВИЖЕНИЙ.

Вы двигаетесь с той скоростью, с какой хотите, и делаете то, что хотите.
С точки зрения мысли, удобство — это возможность фокусироваться и целенаправленно думать о чем угодно (а не о том, что что-то сползает, не так сидит и обязательно помнется).
Уместность — это одновременно визуальная характеристика, когда вы не выделяетесь там, где выделяться не стоит, и психологический аспект удобства. Уместность вашего аутфита действует и на окружающих, и на вас отраженным светом. Совсем не обязательно при этом всем нравиться; но производимое на окружающих впечатление хорошо бы отслеживать и осознавать. Социальный аспект удобства выражается в том, чтобы в этом конкретном обществе вас поняли как надо и приняли за кого следует.

София
Если вы хотите платье на выход, для красной ковровой дорожки, имейте в виду, что нужно будет пожертвовать удобством. Для платья по фигуре в любом случае требуется корректирующее белье. Будет трудно, если у вас нет навыка контролировать себя каждую секунду, как это делают модели, на автомате. Конечно, это неудобно. Но жизнь гораздо больше этого!
Я наблюдала публичных людей, которые на выход одеваются по всем требованиям, а все остальное время стараются одеться максимально комфортно и расслабленно, в том числе психологически, чтобы не было сомнений в раздолбайстве этой одежды. Периодически я теряю дар речи, когда вижу таких людей. Я привыкла, что человек весь роскошный и полированный, что он весь как холеная лошадь, и вдруг! Для меня теряется идея — зачем? Это вот вам, а это — мне. Получается, что мне остаются, как знакомой этого человека, его треники?

Наталия
Вероятно, в этом причина странных фото папарацци, где звезда идет со стаканом кофе, в уггах, старых джинсах, растянутой майке и с полотенцем на голове.

София
Свою одежду я делаю так, чтобы это сбалансировать. Мы живем в неидеальном мире; можно так заиграться, что у тебя сотрется грань между особыми случаями и повседневностью и тогда ты не будешь чувствовать торжественности.
Это мои заморочки, мой нонкомформизм. В детстве мы с подружкой наряжались — надевали мамину фату. Это неописуемое чувство! Как-то я достала мамину палетку «Ланком», это было то, на что нельзя дышать. Но мы с Машей были королевами! Иногда мне хочется впечатления «вау», но при этом не хочется выключаться из жизни. Так появилась юбка с матовыми пайетками. Когда у тебя есть потребность в блестящем, звенящем, бодрящем, ты ее надеваешь — и при этом можешь в ней жить.

Наталия
Удобная и неудобная одежда — это ведь в том числе про власть. Когда тебе навязывают неудобное, ты не можешь себя свободно в этом чувствовать; свободно себя чувствовать может тот, кто принимает решения.

София
Мои клиентки — работающие. Они хотят дизайнерское и нарядное, но у них часто бывают задержки на работе; до десяти вечера, до двух ночи. Если ты в неудобной вещи, ты не сможешь выдержать этот ритм до вечера. Ты станешь несостоятельна профессионально, не сможешь сосредоточиться на работе из-за своих туфель.
Важна осознанность.
Есть девушки, которым необходимо соответствовать определенным ожиданиям; им легче подчиниться, зато иметь обеспеченную жизнь. Они это рассматривают как равноценный обмен. А есть женщины, которые не готовы на такие жертвы. Если вы выбираете тот или иной путь, главное — не страдать по этому поводу. А то ко мне иногда приходят девушки: ну я, конечно, не модель… Как будто она извиняется за это. Это если бы я приходила и говорила: я дизайнер одежды, но я, конечно, не юрист. Модель — это профессия. Никто не шьет вещи на моделей индивидуально; параметры нужны, чтобы легче показать одежду.
Мы все сравниваем себя с каким-то образом, который находится нигде. Как только мы себя принимаем, все становится хорошо.
Вопросы к себе
Ваши главные занятия в течение недели — они много для вас значат и занимают много времени.
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Ваши частотные вещи
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«Лишние» вещи
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Вещи на особый случай
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Как часто у вас случаются эти особые случаи?
Мы с Софией не будем рассказывать вам, что делать с вещами, которые вы не носите. Методики бывают очень разные: кто-то, как Мари Кондо, посоветует вам избавиться от лишних вещей, а для кого-то расставание с ними будет болезненным. Это такая же черта вашей индивидуальности, как и все остальное.

Объем и скорость вашего гардероба

Наталия
Иногда интонации и не самые главные мысли запоминаются лучше, чем само сообщение. Помню, как знакомая, дизайнер украшений, сказала мне в ответ на комплимент, который я сделала ее платью: «Вот когда ты найдешь свой стиль…»
Признаюсь, меня эти слова в тот момент задели. Интонация знакомой была не то чтобы высокомерной, но пристройка сверху присутствовала. Но самое главное, я действительно в тот момент не ощущала, что у меня есть стиль, и это воспринималось мною как недостаток, как зияющее отсутствие чего-то необходимого, что должно быть у каждого человека, особенно если он работает в моде.
Но я продолжала наблюдать за тем, как одеваются люди вокруг, как одеваюсь я сама. И не могла не заметить, что вообще-то стиль у людей меняется, просто с разной скоростью, и это нормально. Амплитуда изменений тоже разная, и никто вам не скажет, насколько радикальным должно быть преображение, если вы его задумали, — для этого нет и не может быть стандарта. С годами меняется любимая цветовая гамма, любимые бренды, места покупок и качество вещей. Сами люди меняются, и было бы просто странно, если бы это не сопровождалось изменением внутреннего запроса — на другие силуэты, цвета и песни.
Меняются даже знаменитости, артисты и телеведущие, хотя им это сложнее всего: когда черты твоей внешности превращаются в товарный знак, нужно десять раз подумать, прежде чем что-то менять. Но даже среди знаменитостей первого ряда есть пример, который кроет все возможные «когда ты наконец найдешь свой стиль», — это Мадонна. 37-летняя карьера певицы представляет собой череду перевоплощений, в которых она тем не менее остается узнаваемой и популярной.
Если вы окончательно нашли свой стиль — потыкайте себя палочкой, вы походу мертвый.
Объем гардероба
В 2017 году «Афиша» опубликовала интервью с Йоахимом Клекнером, автором книги «Маленький минималист» и владельцем всего 50 вещей.
«Постепенно мой гардероб уменьшился до двух пар трусов, носков и обуви. Еще есть две футболки и два комбинезона — летний с короткими рукавами, зимний с длинными, — плед и рюкзак. Вот, пожалуй, и все. Вещи я покупаю в магазине спецодежды, поэтому она белого и желтого цвета — это, кстати, очень практично. Я могу стирать все вместе: цвета не тускнеют, и я сберегаю энергию. Сплю я обычно на надувном матрасе. Даже сейчас, будучи владельцем плюс-минус пятидесяти вещей, я регулярно себя спрашиваю: нужен мне этот плед или я могу обойтись без него?»
Анна Делло Руссо, редактор японского Vogue и легендарная личность в мире моды, использует как гардеробную отдельную квартиру в центре Милана, а еще она принципиально не носит ни прошлогодние коллекции, ни тем более винтаж.
Оба эти человека — прекрасные и стильные. На какой отметке располагается ваш оптимальный объем гардероба, знаете только вы.
Разным может быть и отношение к вещам, которые вы не носите. В самом начале увлечения модой я хранила самые разные дизайнерские вещи, думая потом сдать их в музей. Со временем я отказалась от этой идеи. Но, может быть, для вас идея музея моды в собственном шкафу окажется прекрасной и вдохновляющей. Правда, это будет уже не совсем гардероб.
Для себя я решила, что идеальный объем гардероба — это вещи, которые я без труда могу вспомнить (не считая сезонных, отложенных на лето/зиму). Если о каких-то вещах я вспоминаю, лишь когда их достаю после долгого перерыва, это не очень хороший признак: я не пользуюсь тем, что у меня есть, а вещи лежат и не приносят пользы. Повод снова перебрать гардероб и отдать часть на благотворительность.
Цикл жизни вещи
Сколько может длиться жизнь вещи в вашем гардеробе? Наверняка у вас найдутся:
• вещи-долгожители, которые вы продолжаете носить;
• вещи-долгожители, которые просто лежат;
• вещи на один сезон или на один раз, но пока по ним этого непонятно.

Жизненный цикл у этих вещей будет совершенно разным. Мы не трогаем сейчас богатую и интересную тему разбора гардероба и не уточняем, почему не носятся и просто лежат вещи из второй группы — как сентиментальная ценность или на всякий случай. Важно, что у вас есть некий комфортный для вас объем вещей и некая комфортная скорость обновления. Эти категории связаны, они влияют друг на друга и на ваш комфорт, поэтому их лучше осознавать.
Скорость гардероба
Часто люди говорят, что хотят покупать вещи пореже и чтобы они носились подольше. На практике так бывает не всегда, и на самом деле не для всех людей это положение вещей — самое желанное.
СКОРОСТЬ ОБНОВЛЕНИЯ — ЭТО ТОЖЕ СТИЛЕВАЯ ЧЕРТА.

Скорость и амплитуда ваших стилевых колебаний — такая же характеристика вашей самопрезентации, как чувство юмора или нелюбовь к камуфляжу.
Тут бы и закончить главу — все разные, расходимся, — но бывает и так, что скорость обновления не совпадает с внутренним ощущением, как это должно быть, опережает его или отстает. И в этом хочется покопаться.
Например, новые вещи почему-то слишком быстро надоедают, им требуется замена. Или человек годами не вылезает из одних и тех же вещей, но не оттого, что он ими очень доволен, и не оттого, что нет возможности купить новые. Информационная среда подталкивает нас к потреблению, поэтому я предположу, что чаще все-таки вещи надоедают быстрее, чем изнашиваются.

Как сделать цикл жизни вещей оптимальным?
• ПОКУПАТЬ ЧЕРЕЗ ПАУЗУ. Я не говорю «покупать меньше», потому что формулировка «меньше» не сделает ситуацию лучше. «Покупая меньше», вы просто будете отказываться от хороших вещей, а потом, накопив горечи за отказы самой себе и желая себя «вознаградить», импульсивно сорветесь на что-то случайное.
А вот «покупать через паузу» — это совершенно другое дело. Это давать себе время подумать, походить с мыслью о вещи. Спросить себя на холодную голову, так ли уж она нужна. Или не нужна-нужна, но делает ли она вас счастливой. Герой нашей книги Андрей Аболенкин называет мысли о вещи в течение нескольких дней важным критерием для покупки.
Не стоит бояться, что вы упустите крутую вещь, даже если она одна и дело происходит на распродаже. Во-первых (и в самых главных), вещей много. Во-вторых, почти всегда вещь можно повторить в ателье, найти на eBay или выбрать что-то еще лучше.
Несколько лет назад я не успела купить на распродаже роскошный фрак от Алены Ахмадуллиной, черный, с бахромой по линии низа. Это были времена «птичьей» коллекции, бутик еще располагался на другой стороне Никольской. Какая-то девушка успела купить фрак раньше меня и, наверное, отлично провела в нем последний вечер в школе (дело было как раз в пору перед выпускными). Потеряла ли я что-то? По правде говоря, нет. Ателье Алены Ахмадуллиной работает и сейчас, и нет никаких проблем в том, чтобы пойти туда и заказать этот фрак по моим меркам, если он вдруг мне до зарезу понадобится. Я не иду, потому что у меня нет повода, для которого может понадобиться именно эта вещь. То есть я не потеряла фрак, он остался в доступе, который ограничен только силой моего хотения!

• НОСИТЬ И МЕНЯТЬ ВЕЩИ КАПСУЛАМИ, А НЕ ЕДИНИЧНО. Это способ, который прекрасно работает у Софии. Она выбирает несколько вещей и носит их по кругу недели две; потом они отправляются отдыхать, а София берет следующие. У этой методики множество плюсов: София говорит, что ей нужен более длительный контакт с любимыми вещами, чем надеть однажды, и тут он как раз возможен; утром уходит меньше времени на выбор, что надеть; хорошим вещам из натуральных тканей (например, костюмам) надо давать отдыхать, здесь так и получается; капсулу можно продумать заранее, а продуманный выбор почти всегда лучше случайного; вы задействуете практически все вещи своего гардероба, включая те, о которых забыли, а то, что носить не хочется, само себя обнаружит; вещи будут вам гораздо меньше надоедать.

• ВЫБИРАТЬ СТОИТ МАКСИМАЛЬНО РАДУЮЩЕЕ И КАЧЕСТВЕННОЕ. Я понимаю, что для многих людей в нашей стране это звучит несколько издевательски, но, если мы вообще говорим о стиле, стоит выбирать лучшее из доступного. Не бойтесь, что вещь вам разонравится. Конечно, она может это сделать (поэтому см. п. 1, покупайте через паузу). Но даже вещь, купленная после длительных раздумий, со временем может перестать вызывать радость, и это нормально.
А вот качество никуда не уйдет. Качественные вещи, которые вам искренне нравятся, — отличный оберег от неудачных покупок. У меня есть два правила шопинга: одно про одежду, другое про обувь:
— eсли после примерки нескольких вещей я с удовольствием переодеваюсь обратно в свое, то мне не нужно ничего из набранного на примерку;
— если из магазинной пары обуви я с облегчением возвращаюсь в свои ботинки, не надо эту обувь покупать. Выбирать новое надо из лучшего с точки зрения удобства; я хожу в бландстоунах с ортопедической стелькой.
Вопросы к себе
• Есть ли в вашем гардеробе вещи-долгожители?
• Перечислите их. Почему они с вами так долго?
• Часто ли вы покупаете вещи на один сезон или на один раз? Нравится ли вам это?
• Сколько места занимает ваш гардероб? Ограничены ли вы местом для хранения?
• Каков идеальный в вашем представлении размер гардероба? Назовите примерное количество вещей/луков, пар обуви, украшений или количество шкафов/рейлов.
• Ваш идеальный гардероб — обширный и богатый, с одеждой на все случаи жизни или легко обозримый, компактный и функциональный? (Или предложите свой вариант; в нем должна быть количественная характеристика, эпитет или число вещей/луков.)
• Сколько в реальности у вас места для хранения одежды, обуви и прочего? Есть ли у вас гардеробная? Перечислите все места, где вы храните вещи, включая сезонные.
• Каково соотношение вещей, которые вы активно носите, и всех остальных?
• Устраивает ли вас эта ситуация?
• Важно ли вам часто покупать новые вещи? Что происходит, если вы долго этого не делаете?
• Как вы расстаетесь с вещами?

Посмотрите свои фотографии за последние 10 лет. Как происходят изменения: незаметно или радикально? Являются ли ваши внешние перемены событием для окружающих, «сменой имиджа»? Если да, сколько таких смен у вас было за эти годы?

Дом как продолжение стиля

Еще до коронавируса многие люди работали из дома; карантин сделал это необходимостью, а сама возможность продолжать работать удаленно стала в новых условиях благом.
Некоторые вещи изменились надолго и останутся с нами после пандемии. Многие компании оставили на удаленке целые подразделения: оказалось, что их продуктивность не упала, зато теперь можно снизить расходы на офис.
Дом стал частью стиля
Дом в таких условиях стал важен, как никогда ранее. Даже самые молодые и беззаботные уже не могут видеть его как некое безликое место для ночлега; в придачу к этому дом стал как минимум офисом, а еще местом для развлечений, творчества, общения, а также пространством для самопрезентации (фоны в Zoom вроде появились, но особо не пошли; лучшим фоном для эксперта пока остаются полки с книгами).
Дом еще более явно, чем раньше, будет отражать предпочтения человека и его индивидуальный стиль. Если мы говорим о доме в применении к гардеробу и удобству одежды, важно определить, какое место в нем занимают одежда, обувь и аксессуары и есть ли возможность хранить нужное вам количество вещей.
Новый вид одежды
Вроде бы все полюбили пижамы и домашнюю одежду, но это оказалось поветрие, в котором заложена его противоположность. Носить неделями пижамы, треники и худи — это как исполнить детскую мечту и сесть на диету из шоколадок и мороженого: первое время все очень здорово, а потом начинает манить рассольник.
Очень вероятно появление новой ниши: домашней одежды недомашнего вида, удобной, но в тонусе, пригодной и для работы дома, и для отдыха, и для перемещений по району. Понятие удобства в такой ситуации будет оцениваться по-другому, а вероятнее всего — распадаться на отдельные категории. (Эту главу я написала летом 2020 года. Прогноз сбылся в полной мере. — Н. П.)
Многие компании не спешат возвращать сотрудников с удаленки, а значит, привычное деление вещей на домашнее и прилично-деловое отчасти уходит в прошлое. За время карантина многие выяснили, что вещей нужно, оказывается, не так много, но они должны быть очень правильными.
Есть вероятность, что оттенки этой правильности уйдут от глянцевых штампов (некому смотреть, некому осуждать и контролировать) и приблизятся к субъективным критериям, среди которых удобство в разных его проявлениях станет значимым, как никогда прежде.
Виртуальная одежда
Очень вероятно выделение внешней выразительности в отдельную отрасль, где не всегда нужно материальное выражение, проще говоря — в сторону виртуальной одежды и внешнего вида аватаров. Визуальная выразительность в диджитал вообще не знает никаких преград: ни телесных, ни экономических, ни связанных с физической возможностью ношения. Кроме того, она не требует терпеть никаких неудобств. Можно нарисовать себе фижмы, огромный парик или 20-сантиметровые шпильки, и не страдать от них физически.
Истории с виртуальной одеждой пока немногочисленны — отчасти из-за отсутствия по-настоящему благодатной среды, отчасти из-за ненайденной (пока) внятной модели монетизации.
Жизнь вокруг дома
Во время карантина в городской жизни можно было наблюдать черты, которые хочется назвать новым средневековьем: из-за мер изоляции многие люди оказались привязаны к своему району, в границах которого и стали выстраивать свои новые жизненные привычки. Любое дело значительнее похода в ближайший магазин или прогулки с собакой превращалось в серьезный квест.
Режим изоляции как будто временно отбросил большинство людей в стародавние времена, когда не было ни общественного транспорта, ни двигателя внутреннего сгорания. Границы между государствами, которые к 2020 году казались уже полупрозрачными, наросли снова; восстановление регулярного авиасообщения вовсе отодвигается. Сайты о путешествиях пишут о поездках по России.
Пандемия сделала ценным и значимым то, что близко, то, что доступно, и то, что по-настоящему важно.
Закрытые границы и карантинные меры временны, но бесследно они не пройдут. Та часть привычек, которая людям (или властям) пригодилась и привела их к полезным открытиям, останется с нами надолго.
Многие сотрудники так и останутся на удаленке, а руководители команд наконец научатся ими эффективно управлять (или на смену им придут руководители, у которых этот навык есть). Часть модных вещей, направленных исключительно на внешний эффект, но неудобных, больше никогда не пригодится.
Вопросы к себе
• Ездите ли вы на работу или в основном работаете из дома?
• Есть ли у вас специальная домашняя одежда? Что это за вещи?
• Каких ощущений вы хотите от одежды, которую носите дома?
• Если вы разделяете домашнюю и «выходную» одежду, были ли у вас попытки перестать ее разделять? Возможно ли это лично для вас?
• Изменилось ли что-то в вашей манере одеваться за время карантина и после него? Что ушло, что осталось?

Истории:
ОЛЬГА ПУГАЧ
Организатор туристских и спортивных мероприятий, трейлраннер, амбассадор бренда The North Face
Что для вас самое главное при выборе одежды? Первое, что приходит в голову.
Функциональность — адекватность той задаче, которую она должна выполнять. Пример: легинсы или спортивные штаны для занятия в тренажерном зале, которые не нужно постоянно подтягивать, они не рвутся и не становятся абсолютно прозрачными при приседаниях.

А если критериев выбора пять?
Функциональность, приятный материал, технологичность (например, мгновенно сохнущая, непродуваемая, немнущаяся ткань или «дышащие» вставки), конструктивная оригинальность, соответствие моему стилю.

Опишите одну из ваших любимых вещей.
Комбинезон норвежской фирмы One Piece of Norway, с капюшоном, сине-белый, со стилизованным орнаментом по капюшону и вдоль горловины. Он мягкий внутри и крепкий снаружи. Ткань не скатывается, не вытягивается и не притягивает шерсть животных (все легко снимается рукой). Застегивается на молнию, причем как вниз, так и вверх — можно выбирать, в какой последовательности будешь в него забираться или вылезать из него. Есть два глубоких кармана, надежно закрывающихся на молнии, и два открытых кармана, в которые можно спрятать руки. Все карманы и конструктивные детали удачно вписаны в модель, ничто не мешает при носке и не выпирает внешне, даже если положить в карманы ключи, паспорт и еще что-нибудь.
Я надеваю его в трех случаях:
на долгую неспешную прогулку;
я уже потренировалась, и настало время отдыха;
сегодня банный день, комбинезон — идеальный «чехол», в который я забираюсь перед баней и в который запрыгиваю после, экономя время и усилия на надевание десятка предметов гардероба, от бюстгальтера до джинсов.

Детали, которые сразу вас подкупают?
Легкость и прочность материала.

Какие ощущения от одежды вы цените и стараетесь воссоздать через новые вещи и их сочетания?
Собранность и защищенность. Собранность не в смысле «на мне корсаж, живот втянула, плечи расправила и пошла-пошла походкой от бедра», а «все ресурсы собраны, ничего не полощется по ветру и не мешает, я в любой момент знаю, откуда достать что-то, что мне нужно».
Защищенность тоже не в смысле доспеха на теле, а в том смысле, который бегуны имеют в виду, говоря об устойчивой подошве трейловых кроссовок, а вратари — описывая щитки: когда я окажусь в активной и агрессивной среде, в которой рассчитываю и хочу оказаться, одежда/обувь/оборудование защитят мое тело и я смогу делать то, что хочу, дальше.

У вас есть важные переживания из детства, связанные с ощущениями от предметов?
Мне 3–4 года, я стою у шкафа и демонстрирую новые колготы и платье. И колготы, и платье чудовищно неудобные, от ткани платья у меня чешутся спина и руки, от толстых колгот зудит кожа на ногах. Я дергаюсь и повожу плечами, а мама просит постоять спокойно и описывает, как красиво на мне все это сидит. Я почти плачу и прошу все это с меня снять.
Возможно, это не имеет прямого отношения к поставленному вопросу, но самые яркие и приятные ощущения — не от предметов. Шершавая и теплая кожа бабушкиных ладоней. Неровная, фактурная кора яблонь и каштанов, по которым я лазала. Острые, но крупные и заметные шипы у малины. Все это — живое и «непредметное».

Важно ли для вас ощущение собственной сексуальности?
Не очень. Я не задумываюсь о ней и точно не стараюсь подчеркнуть. Не игнорирую и не давлю, просто считаю, что сексуальность — это комплексное и сложное понятие, которое проявляется не столько в одежде, сколько в манере поведения, ведения разговора, голосе, запахе и т. д. Считать или не считать меня сексуальной, решают те, кто находится рядом и взаимодействует со мной. Один человек сочтет, что мой образ сексуален, у другого совершенно иные критерии сексуальности и индивидуальные предпочтения.

Бывает ли, что вы ходите дома в одних трусах? Или вообще без одежды?
Нет: зимой прохладно, летом можно сесть на стол и прилипнуть кожей — вставать будет неприятно. Бонус: кот любит лежать у меня на коленях, но только если ноги чем-то закрыты. Он терпеть не может оголенной кожи и возмущается, если нужно своими кожаными подушечками лап наступить на оголенное человеческое тело. Я ценю наши совместные посиделки, поэтому охотно надеваю флисовые штаны.

Связан ли для вас этот вопрос с предыдущим?
Нет, для меня нет. То есть я понимаю, как он может быть связан, но «карта не территория» (территория гораздо богаче карты, а сексуальность не равна принятию своего тела и обнажению этого самого тела).

Каков ваш идеальный лук, если вы в идеальных условиях — не связаны климатом, ситуацией, формальностями; абсолютное «для себя»?
Критически важный вопрос: что я рассчитываю при этом делать? У меня нет идеальной одежды — моя одежда всегда оптимальна для чего-то, для выполнения какой-то функции, задачи.
Хорошо, допустим, я оказалась в моем идеальном месте — в Гималаях, на высоте 3500–4500 метров. На мне легкие треккинговые ботинки, которые также можно использовать как трейловые кроссовки (обычно на такой высоте я надеваю высокие треккинговые ботинки, с суровой шнуровкой и защитой щиколоток, но мы же в лабораторных условиях, поэтому воображаемо обую то, в чем мне комфортнее), рыхлые технологичные треккинговые носки, легкие треккинговые штаны (не пачкаются, даже если сесть в них в пыль или в снег, отводят пот, легко стираются и высыхают за пару часов), футболка (беговая — они быстро отводят пот и не накапливают запахи). За плечами маленький рюкзачок с термосом чая и перекусом для привала.

Красота и удобство — совместимы? Приведите пример.
Да, в архитектуре это югендстиль и конструктивизм. Это разная красота, но оба эти стиля не об избыточности и украшательствах ради украшения, а о новом понимании и передаче тех функций, которые исполняют здание, его экстерьер и интерьер.
В одежде я считаю красивыми вещи из городских коллекций бренда The North Face: пальто, куртки. Их же треккинговую обувь. А моя любимая в данный момент вещь у них — суперлегкая белая футболка, специально созданная для занятий при очень жаркой погоде.

Глава 2. Составляющие гардероба


Как можно не любить рубашки?

Наталия
Я никогда не понимала, почему рубашки относят к базе. Как может быть основным настолько капризный и неудобный предмет гардероба?
Большую часть жизни рубашки для меня означали зависимость: в аккуратно выглаженной «приличной» рубашке ходит ученица, официантка, служащая. Рубашки трудно гладить, это требует специального умения — и это тоже важно. Не все хотят приносить своему внешнему виду жертвы временем, когда можно этого не делать; я, например, не хочу. Но главная моя претензия к рубашкам состоит в том, что это все-таки сковывающий предмет одежды.
Нелегкая история моих взаимоотношений с рубашками в этом году чуть было не закончилась, но благодаря Софии получила новый поворот. Мы поговорили, и я обнаружила, что на каждый мой вопрос или претензию к рубашкам у нее есть проверенный практикой ответ. Далее я задаю много вопросов Софии, а она отвечает на примерах из своего опыта.

София
Когда я работала в офисе, то носила рубашки часто, это был такой технический предмет одежды, подо что-то; главное требование, чтобы она не мешала надеть что-то сверху.
Потом я задумала сделать свою рубашку — но самостоятельную, чтобы в ней хотелось ходить. И я поняла, в чем для меня заключалась трудность, почему до этого я не видела рубашку элементом женского гардероба.
Если сделать мужскую рубашку по женским меркам, получится стилистика а-ля гарсон, мальчик-девочка, Лайма Вайкуле в галстуке-бабочке. Ты не можешь надеть это с объемными штанами и выглядеть женственно; все равно будет казаться, что ты хочешь создать мужской стиль.
Тогда я изменила крой: рукав изменила на реглан, а силуэт сделала полуприлегающим. Получилась на 100 % женская вещь.
А вот рубашки мужского покроя я люблю в их оригинальных, мужских пропорциях — получается роскошный оверсайз.
Воротник
У мужской и женской рубашки разный функционал воротника: мужской должен быть подходящего размера, соответствовать обхвату шеи, потому что делается под галстук. Если воротник под галстук сделать больше, чем нужно, это будет странно выглядеть.
Женский воротник можно сделать мягче для большего комфорта и более свободным; если ворот широкий, он опускается и визуально удлиняет шею.
Лекальный воротник-стойка имеет четкую форму, при этом он плавный и его удобно носить.
Вытачки
Женские рубашки делают с вытачками и без них, прямыми. Если вытачек нет, появляются заломы в районе груди, это нормально.
Форма линии низа
Кто-то не любит носить рубашки навыпуск и всегда их заправляет. При этом объемная рубашка может бугриться под брюками, это неудобно и плохо выглядит.
У меня были клиентки, которые точно знали, что будут рубашку заправлять, и мы под это увеличивали длину и делали лекальную форму линии низа с округлыми вырезами по бокам. Удлиненная рубашка не будет вылезать, разрезы по бокам позволяют легче ее заправлять, и из-за фигурных вырезов уменьшается объем ткани рубашки понизу.
А чтобы носить рубашки навыпуск, у нас есть специальная длина (чуть ниже линии талии) и форма низа, которая плавно огибает тело. Если низ будет аккуратным, от ношения навыпуск не будет впечатления расхлябанности.
Рукава и манжеты
Обычно я не закатываю рукава — не нравится, как это выглядит, и не нравится, что рукав при этом сужается. А поскольку работаю я за компьютером, пуговицы на манжете стукаются о стол, и это бесит.
Пользуясь тем, что мы не скованы никакими нормами, у женских рубашек мы делаем пуговицы в другом месте, они приходятся на запястье и не будут касаться стола. С рубашкой под запонки так не получится сделать, будет некрасиво, а с пуговицами получается отлично. Нет, мы не думали именно о проблеме со столом, мы сделали это по другой причине. Это мистика; такие вещи происходят, когда ты взаимодействуешь с одеждой изнутри.
Это любовь. Когда я сажусь за лекала, то вижу, как меняю одну линию, она влияет на другую, и вдруг это изменение показывает, как сделать так, чтобы одно подошло к другому. Одно изменение тянет за собой другое и улучшает вещь в целом.
Пуговицы или запонки
Запонки — это, наверное, ужасно неудобно?
Запонки — отличный вариант на выход и прекрасная альтернатива вечернему платью. Неподготовленный человек, возможно, будет ощущать их на себе и даже задевать ими обо что-нибудь, но эта непривычность с лихвой компенсируется эффектностью.
Уход за рубашками
Где взять время, чтобы их утюжить?
Эту проблему я всегда понимала. Ее гениально решил мой брат Леонид — он очень активный, энергичный, берет от жизни все, и его я меньше всего могу представить с наглухо застегнутым аккуратным воротничком. И тем не менее рубашки на нем выглядят абсолютно прилично. Оказывается, он изобрел свой способ.
• Во время стирки он ставит слабый отжим и вешает рубашку сушиться на плечики. Если отутюжить рубашку и сесть за руль, из машины он выйдет уже в мятой; поэтому он надевает неглаженую рубашку, а пока едет, она на нем слегка разглаживается и обретает форму, как на манекене. К моменту появления в офисе две рубашки — глаженая и неглаженая — почти не отличаются друг от друга. Поэтому, говорит Леня, онн перестал заморачиваться и носит рубашки с удовольствием.
• Есть вещи, которые облегчают глажение, например спрей «легкоглад». Гладить с ним действительно легко, и вещи получаются как отутюженные на производстве.

Но вообще есть мнение, что неглаженый хлопок лучше дышит, особенно это касается постельного белья. Горячим утюгом вы как бы запечатываете поры в хлопке, он перестает быть дышащим; поэтому постельное белье лучше утюжить с изнанки, а в идеале вообще не гладить.
Как подобрать рубашку онлайн
Что попросить измерить у рубашки, если она продается онлайн (и есть контакт с продавцом)?
• Длину рукава с плечом, от воротника до самого низа. Дело в том, что ширина плеча у всех разная. Если измеряете у себя, делайте это через согнутый локоть, чтобы оставить запас на движение.
• Объем груди, от одного бокового шва до другого: на уровне вершины вытачки, если рубашка прилегающая, или сразу под проймой, если она не слишком низкая.
• Ширину рукава вверху, в области плеча, — сравните ее с вашей комфортной.

Обхват шеи у женщин не критичен: если туго, воротник всегда можно расстегнуть, а свободный ворот выглядит даже более эффектно.
Для сравнения с замерами, которые вам пришлет продавец, используйте свою похожую рубашку, в которой вам комфортно.
Вообще, мне сложно говорить про покупки онлайн, но я человек предвзятый — у меня ателье.
Одно могу сказать точно. Футболки классные, я сама их и ношу, и делаю. Но рубашки — структурные и, даже будучи мятыми, выглядят гораздо интереснее, чем футболки.
Выводы
• Если вы собираетесь заправлять рубашку, выбирайте модель с глубокими округлыми вырезами по бокам: они уменьшают объем, а удлиненные полочки лучше лежат под одеждой.
• Воротник женской рубашки практически не привязан к размеру.
• Приталенность рубашки — важное стилистическое решение.
• Можно попробовать «отутюжить» рубашку на себе!

Платья и блузы

Вопросы к Софии
• Что делать, если баланс вещи нарушен?
• Что делать, если пояс у платья с широкими рукавами или с рукавом «летучая мышь» едет вверх, когда поднимаешь руку?
• Что происходит, если воротник едет назад (платье или блуза свободные); есть ли варианты это поправить?
• Почему узкое платье сползает наверх и можно ли с этим что-то сделать?
• Платье-футляр образует поперечные складки; что я делаю не так?
• Как выглядят ошибки посадки или неправильно подобранный размер?
• Как определить идеальную длину своего платья с точки зрения удобства?
• Как убрать неудобства, связанные с высотой проймы: когда платье без рукавов и виден лифчик; когда платье с втачным рукавом и неудобно двигать руками?

Почему «баланса вещи» не существует

София
Блузы и платья называются плечевыми изделиями, потому что точки опоры — на плечах. Линия плеча — это самое важное в платье. При этом сложно описать, что с ней может быть не так; я просто смотрю и понимаю, что она должна быть в другом месте.
Я очень не люблю фразу «баланс между полочкой и спинкой», особенно когда его пытаются применять неопытные люди. Попробуйте надеть любой пиджак, наклонитесь в нем вперед или назад, и увидите, что баланс как будто уходит. Это не значит, что баланс неважен; он важен, просто это вещь относительная и зависит как раз от линии плеча.
Понимание, как лучше всего лежит линия плеча у конкретного человека, приходит к портному с опытом работы именно с этим клиентом — со временем становится понятно, где она должна лежать, чтобы было удобно. Жаль, у людей на телах нет отметки, где должна находиться линия плеча, было бы очень удобно.

[image: ]
Баланс вещи зависит от линии плеча, откорректировать его можно плечевыми швами.

Кристобаль Баленсиага считал линию плеча самой главной. Я прочитала это у него и задумалась почему. На нее не так часто обращают внимание; гораздо чаще оценивают по-другому: что плечи широковаты или узковаты, что вещь съезжает вперед или назад.
Откорректировать линию плеча, от которой зависит баланс, можно плечевыми швами. Если мы перенесем линию плеча на два сантиметра вперед или назад, мы изменим впечатление от фигуры: сдвигание линии плеча назад зрительно расширяет плечи, делает фигуру более прямой, расправленной, но при этом вещь как будто бы лежит на ключицах. Сдвигание линии плеча вперед визуально сужает плечи, и в целом это удобнее.
Если у плоскостной вещи (например, свитшота) линия плеча специально не сдвинута вперед, она будет уезжать назад.

Если баланс подводит в конкретной вещи, как это поправить? Например, у меня есть любимая рубашка большого размера, которую я заправляю в брюки, и у нее ворот уезжает назад.
Рубашку можно расстегнуть поглубже и отправить совсем назад, чтобы она там и болталась. А если мы говорим об изменении конструкции, простых способов тут нет.
Если это вещь, которую вы бы хотели носить часто, ее надо серьезно перерабатывать. Возможна коррекция горловины (можно спинку углубить, иногда помогает). Или корректировать с учетом проймы и рукава; в этом изменении будет задействовано много узлов.
Что делать, если пояс у платья со спущенным плечом или рукавом «летучая мышь» едет вверх, когда поднимаешь руку? Это неудобно, пояс впивается в нижние ребра, сковывает движения рук.
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Кулиска на поясе + рукав «летучая мышь» с манжетой = движения рук ограничены.

Это не проблема, это особенность кроя. В данном случае вы принимаете решение, идти на это маленькое неудобство или нет.
Но если вы хотите это изменить — обратитесь к портному. В данном случае можно попробовать уменьшить ширину плеча и поменять форму оката. Можно попробовать сделать драпировки: поставить плечо на резинку или сделать дополнительную складку.
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Вариант решения: присборить, укоротить линию плеча. Вид вещи изменится, зато появится больше свободы движения за счет того, что вещь стала ближе к телу. Нечто подобное при помощи завязок на одежде делает Сэн-Тихиро в мультфильме «Унесенные призраками», когда ей нужно лезть по отвесной стене.

Что делает втачной рукав более или менее комфортным?
Чем больше высота оката, тем для комфортных движений должна быть больше ширина рукава. Если ширина рукава небольшая, а вы хотите свободных движений, нужно уменьшать высоту оката.
В классической школе кроя это называлось «спортивный рукав»: головки рукава практически нет, а когда рукав вшиваешь, получается, что он как будто отклонился в сторону от лифа. Когда вещь надеваешь, под мышкой образуются складки. Я сталкивалась с тем, что клиентки говорили: у вас высоты рукава не хватает! Я им говорила: это спортивный рукав. Они: почему спортивный рукав в неспортивном изделии, это же не спорттовары! Но я люблю комфорт, люблю, когда можно поднять руку и платье при этом не оказывается на ушах, поэтому предпочитаю добавлять крою спортивности.
Сравните рукава с высоким окатом и спортивный.
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Варианты втачного рукава. У футболки — спортивный.

У платья рукав вшит так, чтобы максимально ровно лежать в вертикальном положении. Это значит, что, если вам важен внешний вид и впечатление, в этом платье лучше особо не двигать руками.
У футболки форма рукава очень похожа, но видно, насколько у них отличаются углы втачивания.
Если мы у футболки сложим рукав так, как у платья, под мышкой появятся складки.
Каждый раз, когда появляется втачной рукав, мне нужно находить компромисс между идеально лежащим рукавом и комфортом движения.
ВАЖНО, ЧТОБЫ ЧЕЛОВЕК ЗНАЛ, КАКИЕ ОГРАНИЧЕНИЯ ДЛЯ ЕГО ТЕЛА НЕСЕТ ЭТА ОСОБЕННОСТЬ МОДЕЛИ И КАКИЕ ТЕХНИЧЕСКИЕ РЕШЕНИЯ СДЕЛАЮТ ЛЮБИМУЮ ВЕЩЬ БОЛЕЕ УДОБНОЙ.

Почему узкий лиф платья сползает наверх и образует складки? Можно ли с этим что-то сделать?
Это происходит не из-за неправильно подобранного размера, точнее, не только из-за него. Даже если талия у платья слишком узкая, но ткань трикотажная, талия еще может растянуться. Но если еще и ткань неэластичная, сразу появляются складки.
У современных девушек в умах картины из фильмов: вот они видят миссис Мейзел в платье по моде 50-х, с тонкой талией и пышной юбкой. Все выглядит непринужденно: кажется, просто затяни поясок потуже!
На самом деле такие платья предполагают грацию — специальное корректирующее белье, в котором бок живой женщины становится гладким и жестким, как у манекена. У такого белья, даже если оно без косточек, очень плотное переплетение нитей; это совсем другая пластика. Кстати, корсеты носили с той же целью — сделать тело жестким. На корсет можно смело надевать узкое платье, и оно не будет собираться в складки.
Тут вопрос не в объемах, а в том, что наше тело очень сильно отличается от манекена. Даже у худощавых девушек есть кожа, мышцы, все это мягкое и двигается под одеждой. Поэтому если вы не собираетесь носить грацию или корсет, не нужно сравнивать себя с актрисами на экране. В голливудских фильмах хорошие бюджеты на костюмы, в том числе на их невидимую часть, и главная ставка делается на визуальный эффект. Вопрос, в чем ваша цель и чем вы готовы жертвовать. Или смиритесь с тем, что платье не будет сидеть на вас как в кино, или сразу выбирайте другой фасон, или носите грацию.

Как выглядят типичные ошибки с выбором готового платья?
Неправильная длина спинки.
Представьте платье по фигуре: спереди все хорошо, а на спине образуются бугры из ткани и молния идет волнами. Это происходит из-за того, что спинка длинновата.
Другие дефекты не так критичны. Понятно, что люди со своими особенностями фигуры покупают готовые платья, рассчитанные на некие усредненные параметры. Но прочие недостатки не так заметны, а вот пузырь в прогибе на спине говорит о том, что с платьем что-то серьезно не так.
Я с самого начала стала делать спинку не по правилам, короче, чем предписано. И почему-то оказалось, что 90 % моих клиенток именно такая длина спины и нужна. Они мне говорили: как вы так делаете, что у меня талия на месте!

[image: ]
Слишком длинная спинка у платья-футляр выглядит так: молния вместе с тканью идет волнами.

В СССР были таблицы средних измерений, основанные на статистических исследованиях. У женщин с таким-то ростом при таком-то объеме груди будет вот такая талия, такая длина спины и четыре варианта объема бедер. И я не понимаю, что в них было не так. Закладывали, что ли, в эту длину спины какую-то дополнительную свободу? Платья с этой особенностью попадались мне достаточно долго.
Как понять, что длина спины нормальная? Посмотрите на себя сзади, только не через плечо, а с помощью второго зеркала, или пусть кто-то сфотографирует вашу спину.

Какой фасон летнего платья выбрать женщинам, которые стесняются своих рук (спасибо стилистам)? Как с точки зрения конструкции сделать так, чтобы любые руки смотрелись хорошо? Вообще, проблема в руках или в головах?
Платье-футляр мы можем сшить любого размера. Для платья без рукавов я стараюсь в случае с большими размерами делать первую ширину груди пошире, а пройму чуть поглубже, тогда складка кожи у подмышки получается закрыта и фигура выглядит элегантнее.
Увеличенная глубина проймы здесь создает дополнительную свободу, которая компенсирует избыток ткани по груди — шов проймы не будет врезаться, когда ведешь руку вперед.
Гораздо больше меня напрягает, когда ругают трицепс. У реальных женщин фигура чаще всего неспортивная и трицепс мягонький. Это нормально! Но иногда ко мне приходят женщины тридцати лет, с 46-м размером одежды, и говорят: мне надо закрывать руки. Это сумасшествие! Но обычно я договариваюсь с клиентками — я задаю им очень простой вопрос: вы сколько жить собираетесь?
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Глубокая пройма компенсирует ширину груди.

Сейчас вам тридцать, и ваши руки неидеальны. Потом вам будет сорок. Потом пятьдесят и, надеюсь, семьдесят и восемьдесят. Ваши руки при этом будут все дальше от идеала. И что? Обычно люди после этого говорят: хорошо, тогда давайте откроем руки.
Вообще, я — за платья без рукава. С точки зрения дизайна они всегда будут лучше, чем платья с рукавами; можно сделать настоящую красоту. Поэтому неудивительно, что делают даже шерстяные футляры без рукавов в комплекте с жакетами; с точки зрения практичности это странноватое решение, и я могу его объяснить только через то, как оно выглядит. Без рукава любое платье — элегантнее, интереснее, эстетичнее.

Что делать, если у платья без рукавов пройма низкая и виден бюстгальтер? Ходить без белья не всегда удобно.
Можно найти белье с более низкой посадкой под конкретное платье. Либо искать белье, которое будет впечатлять как одежда — лаконичное, какого-то яркого цвета, сочетающегося с платьем.

Как определить лучшую длину платья с точки зрения эстетики и удобства?
Платье, которое лежит на земле, с точки зрения эстетики никогда не проиграет платью «практичной» длины. Роскошнее ничего нельзя придумать; с точки зрения дизайна это женщина-богиня. При этом понятно, что после первого же раза юбка испачкается, ткань вытрется и вещь не будет прежней.
Исторически эту печальную миссию брали на себя нижние юбки или оборка по низу платья. Когда сейчас говорят «оборка», то представляют себе волан; а это была просто сменная полоса ткани по низу юбки, которую время от времени перешивали. Нижние юбки при этом несли основную нагрузку контакта с землей.
Хотите быть королевой — выбирайте длину в пол. Вечеринка в саду, красная ковровая дорожка, фотосессия — поводы могут быть разные. У меня были клиентки, которым мы шили платье длиной в пол, они в нем блистали один вечер, а потом несли в химчистку и к нам — укорачивать до «нормальной» длины.
Еще больший шик — это платья с треном. Но не забывайте, что настоящим королевам и важным дамам помогали пажи! Существовало множество технических хитростей, чтобы носить такую юбку, например кулиски по бокам и центру трена, которые можно было затянуть и на время уменьшить длину. В начале двадцатого века в ходу было приспособление под названием «паж» — браслет с прищепкой для трена. Чтобы красиво носить длинные платья, требуется и навык, и техника.
А то люди видят в кино, как Золушка танцует на балу, и думают, что это легко.
Богиней хорошо быть один вечер, потом это несколько утомляет. Варианты для жизни — длина, которая открывает щиколотку; длина до середины икры. Для правильного впечатления очень важна еще и обувь: часто с длинными юбками балетки смотрятся по-дурацки, а кроссовки могут хорошо сработать.
Множество так называемых проблем с посадкой возникает из-за того, что люди живые и двигаются.
Не всегда люди представляют, какой ценой и за счет чего эффектная вещь так выглядит на фото. Иногда ко мне приходят, показывают фотку с красной ковровой дорожки и говорят: хочу так же! Вот, смотрите, это возможно!
Я сама часто смотрю фото светской хроники. Иногда бывает грустно, когда ты видишь прекрасное платье, явно из натурального атласного шелка, с замятыми складками, потому что женщина в нем посидела. В 30-е годы, во времена Джин Харлоу и Мадлен Вионнэ, эту проблему решали так: актриса в шелковом платье Вионнэ не садилась в перерывах между дублями, а отдыхала стоя на специальном станке с упорами для рук.
Или как, вы думаете, актрисы носят эти сумасшедшие вырезы? Очень просто: приклеивают платье двусторонним скотчем, а белье не надевают никакое вообще, потому что даже бесшовное все равно будет пролегать. Столько ограничений! Впору задать себе вопрос: я для платья или платье для меня?
Вообще, в случае с платьем посадка менее критична. Ошибки в пиджаке и пальто гораздо виднее, они сильнее влияют на впечатление. В платье многие огрехи допустимы или по крайней мере их можно компенсировать. Бывает, я вижу, что спинка великовата, но платье девушке подходит и все остальное сидит вполне себе. Здорово, что она решилась купить его и носить!

Если у платья или блузы есть вытачки, иногда возникает вопрос, в правильном ли месте они сделаны.
Есть мнение, что вершина вытачки должна совпадать с вершиной груди, — это не так! Несоответствие в этом случае не является недостатком. К тому же положение соска может меняться в течение суток, а диаметр перемещения достигать 3 см. Высота груди меняется на несколько сантиметров в зависимости от того, какое белье вы надели. Когда вы утром встаете, у вас высота груди будет меньше, грудь будет выше — вы лежали. Под действием силы тяжести через несколько часов грудь чуть опускается. То же самое происходит с позвоночником, это известный факт: утром вы почти на сантиметр выше. Позвонки подвижные, и под действием силы тяжести они постепенно сжимаются.
Нужно смотреть не на положение соска, а на весь лиф в целом. Должно быть ощущение, что уровень вытачки — в нужном месте.
Бывает, что вытачка явно выше. Если вам кажется, что это неправильно, представьте, что она на месте. В подавляющем большинстве случаев это будет некрасиво, потому что пространство над вытачкой будет большим, пустым, и низкая вытачка, которая вроде бы в правильном месте, будет прибивать грудь вниз.
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Вершина вытачки не обязательно должна совпадать с соском: диаметр его перемещения может достигать 3 см. Примеры высоких вытачек: вертикальной и из бокового шва.

Поэтому у меня есть правило: вытачка повыше — это всегда лучше.
Высокую вытачку придумал в 50-е годы Диор, они даже рассылали по журналам информационное письмо. Высокая вытачка делает фигуру более юной, писали они. Видимо, у людей это на подкорке записано: чем ниже грудь, тем больше тебе лет. Вытачка как бы дает намек: смотрите, грудь — вот здесь. Можно поискать для нее оптимальную высоту, чтобы не было нарочито.
Если вытачка не из бокового шва, а вертикальная, ее завышенность не будет так бросаться в глаза. По моему опыту, она может быть выше на 5 см, и даже тогда это не будет заметно.

Как выбирать вещи с вытачками: с бельем или без него?
Если вы педант, выбирать рубашку или платье с вытачками лучше всего именно в том белье, с которым вы будете эту вещь носить. Но для меня это звучит как жуткое ограничение: это что же, я могу только с одним лифчиком эту рубашку надевать?
Если решения для идеального мира вам не подходят, можно ориентироваться приблизительно. В этом случае всегда лучше, чтобы вытачка была чуть выше.

Какие замеры попросить у продавца, если вы покупаете платье онлайн (контакт с продавцом есть)?
Если платье-футляр, то для него действуют те же правила, что для рубашки. Если есть любимая модель — по готовой вещи, которая хорошо садится. Обращайте внимание на эластан в составе ткани.
• Длину рукава с плечом, от воротника до самого низа, через согнутый локоть, чтобы оставить запас на движение.
• Объем груди (под проймой).
• Ширину рукава.
• Объем талии.
• Объем бедер.
Выводы
• Баланса вещи не существует в отдельности от человека, который вещь надел. При этом важно, где находится линия плеча: это она определяет, будет вещь уезжать назад или нет.
• Спущенное плечо и пояс на кулиске — не самое удачное сочетание, если вам нужна свобода движений рук. Но это можно исправить.
• Если у вещи втачной рукав, а вам нужна свобода движений, смотрите, под каким углом рукав вшит. Если как у футболки — вам будет легко двигать руками. Если почти отвесно вниз — нет.
• Чтобы платье с прилегающим лифом идеально сидело и не сползало при движении, актрисы носят корректирующее белье.
• Смелее носите платья и блузы без рукавов. Никто не идеален. Реальное или мнимое несовершенство — не повод чего-то не носить.
• Хотите быть богиней — носите платье в пол. Лайфхак: купить платье «божественной» длины, блистать один вечер, после укоротить до длины «земной».
• Вершина вытачки не обязана совпадать с вершиной груди, тем более что высота груди меняется в течение суток и в зависимости от белья. В случае сомнений выбирайте таким образом, чтобы вытачка была выше.

Истории:
МИРИАМ СЕХОН
Актриса, певица, солистка ВИА «Татьяна» и Race to Space
Что для вас самое главное при выборе одежды? Первое, что приходит в голову.
Мне нравится, когда у одежды есть форма, я с ней взаимодействую и получаюсь не просто Машей в платье, а персонажем: появляется намек на Тома Сойера, на Мэри Поппинс, еще на кого-нибудь. Одежда меняет пластику и настроение. Иногда мне кажется, что она меня защищает, помогает правильно себя вести в некомфортной ситуации.

А если критериев выбора пять?
Ткань, удобство, многофункциональность, характер, винтаж, юмор. Это больше пяти?

Опишите одну из ваших любимых вещей.
Соломенная шляпа канотье с красной лентой, с высокой тульей. Она уже истрепалась, но я никак не найду новую такую же. Высота тульи и ширина полей в классическом канотье немного другие, и мне нигде не могут повторить эту шляпу. А я с апреля по октябрь ее не снимаю.
Еще у меня есть любимое платье от Лоры Эшли. Его мне подарил друг, художник Клод Тернев; он снимался у Годара, но ушел, потому что они что-то снимали на скотобойне, а он вегетарианец. Клод сам смешивает краски, добавляет туда специи, и его картины пахнут. Сейчас ему уже 75 лет или около того. Он живет под Парижем, приезжает в город на велосипеде, и на плече у него сидит кот.
Клод обожает различные фактуры, цвета; ходит по секондам и покупает разные вещи. Год назад я была в Париже; написала ему, что хочу встретиться. Он приехал, как обычно, с котом, на велосипеде, в трех пиджаках — потому что кот иначе раздерет ему спину. Мы встретились в Люксембургском саду, он достал авоську и вывалил все на газон: я тут тебе кое-что принес, посмотри! Надеваю это платье — и оно как на меня сшито. На все случаи жизни! Недавно я ездила в нем на дачу, ходила по крапиве; потом — на открытие кинофестиваля, после — на пикник.

Детали, которые сразу вас подкупают?
Хорошая натуральная ткань, интересный орнамент, иногда цветы, иногда горох; классический, но интересный крой, красивый цвет. У всех моих винтажных платьев есть петелька внутри, чтобы пристегнуть бретельку лифчика. Сразу понятно, что это сделали для тебя, о тебе подумали!
Мне нравится, когда можно менять вид вещей, например длину юбки. У меня есть зажим «паж», такие раньше продавались в магазине «Адресс»: два «крокодила» и резинка посередине. Мы с мамой решили, что это гениально, и наделали много таких. Можно забрать сзади кофту, которая тебе велика, или укоротить юбку, когда едешь на велосипеде. А однажды я купила винтажные мужские фиксаторы для рукавов рубашки; использую их для пиджака.

Какие ощущения от одежды вы цените и стараетесь воссоздать через новые вещи и их сочетания?
Одежда должна быть удобной и на все случаи жизни. Чтобы и на дачу, и в ресторан и не выглядеть при этом неуместно.
Хочется, чтобы не было душно и нигде не давило, но это не обязательно должен быть оверсайз. Ценю вещи на несколько сезонов: чтобы и летом на босу ногу, и зимой на колготки с сапогами.
Я покупаю вещи по необходимости, когда нужны конкретные туфли под платье, универсальная майка или водолазка. Концертные платья ищу разные, потому что пою в разных жанрах: винтаж 50–60-х для ВИА «Татьяна», классические платья в пол для джаза, одежду Inshade — для Race to Space. Даже в театр и кино я иногда приношу собственные костюмы.

У вас есть важные переживания из детства, связанные с ощущениями от предметов?
Я росла в бродячем театре. Мы путешествовали, жили в караване, вещи собирали только необходимые — правда, особенно красивые или старинные хранили и без надобности. Несколько лет у меня были одни черные мартенсы на вырост и одни летние тапочки, зато семь фетровых шляп и пуанты. Моя мама — журналист, а в театре стала художником по костюмам. Она их создавала с нуля: рисовала, конструировала и шила. В Москве оставалась бабушка, она много сама шила и собирала. Я обожала рыться в ее шкафах и сундуках.
У меня есть коралловый резной браслет, который мне подарила одна актриса нашего театра; мне было лет шесть. Тогда он был мне велик, а сейчас как раз. Я его 30 лет уже ношу. И так с очень многими вещами.

Важно ли для вас ощущение собственной сексуальности?
Никогда об этом не думаю. Не уверена, что это у меня связано с одеждой. Это внутреннее ощущение, которое иногда вдруг появляется, но в этот момент мне неважно, что на мне надето.
Я не люблю обтягивающее и короткое, душное и синтетическое, но обожаю блестки и пайетки, хотя редко себе их позволяю. На концерты ВИА «Татьяна» ношу чулки, часто с поясом, это исторически верно и дает правильное пинап-ощущение.
Я вообще люблю чувствовать себя каким-нибудь персонажем; одежда мне в этом помогает. Я не боюсь выглядеть городской сумасшедшей, рассмешить кого-то; меня не смущает, когда на меня смотрят, разве что в упор. Но это я перебарываю свою неуверенность. Помню, что подростком мне иногда было стыдно перед бабушками в метро — за рваные джинсы и проколотый пупок. Мне хотелось быть хорошей и всем нравиться: и случайным бабушкам, и ровесникам.

Бывает ли, что вы ходите дома в одних трусах? Или вообще без одежды?
Хожу и в трусах, и без одежды, запросто. Сплю тоже в основном голая, хотя у меня есть красивые пижамы и ночные рубашки. Зимой сплю в них. Я не так в себе уверена и не так люблю свое тело, чтобы ходить в трусах и в накинутой на плечи мужской рубашке при других; делаю это, но часто чувствую себя неловко, хочется прикрыть ноги. У меня это с подросткового возраста, никак не проработаю.

Связан ли для вас этот вопрос с предыдущим?
Нет.
Хотя бывают иногда моменты дома, когда особенно себя видишь, и чувствуешь, и нравишься себе. В трусах, без, в одежде, неважно. Но кажется, что другие не видят тебя такой, не замечают, видят только плохое. И вообще это только внутреннее ощущение, не имеющее отношения к реальности.

Каков ваш идеальный лук, если вы в идеальных условиях — не связаны климатом, ситуацией, формальностями; абсолютное «для себя»?
У меня часто меняется настроение, и я подбираю одежду под него. Могу в бальном платье пойти в магазин или на вечеринку непонятно в чем. Иногда я полгода ношу черно-белое, серое, иногда одеваюсь только в цветастые платья. Последние зимы по 5–6 месяцев ходила в одинаковых черных или темно-синих джинсах и в свитерах.

Красота и удобство — совместимы? Приведите пример.
Я больше люблю платья и юбки, чем штаны. Люблю, как они колышутся при ходьбе или в танце, как их поддувает ветер, даже то, что нужно поднимать подол при сходе с эскалатора или прыгая через лужу. Но и в юбках, и в платьях должны быть карманы! Тогда это и красиво, и удобно.
Если вещь хорошо скроена и сшита, продуманы детали, правильно выбрана ткань, вещь подходит человеку по характеру и внешности, ему в ней удобно — тогда это будет красиво, даже если это просто джинсы.

Брюки

Вопросы к Софии
• Как найти оптимальный объем талии классических брюк?
• Что делать, если брюки впиваются в промежность?
• Откуда берутся складки на самом поясе?
• В чем преимущества высокой и низкой посадки брюк?
• Что делать, если у узких эластичных брюк или джинсов на бедрах сзади под ягодицами появляются перетяжки?
• Зачем в некоторых брюках ластовица?
• Я купила джинсы, они мне малы. Есть ли надежда, что они растянутся?
• Что делать, если джинсы (или брюки) протерлись между ног?
• Как подобрать оптимальную для себя длину и ширину штанин?

София
Брюки — самый сложный по посадке предмет из прет-а-порте. Из ткани, которая представляет собой плоскость, нужно сделать объемы, повторяющие человеческое тело. Представьте, сколько в одной точке сходится кривых линий!
Чем больше я работаю, тем больше вижу, как изменение одной линии влияет на несколько других и на посадку вещи в целом; одна линия показывает тебе, что нужно сделать с другой, и все вместе они выстраиваются в чудесный хоровод.
Когда говорят «плохие лекала брюк», у меня все сжимается, потому что чаще всего это не плохие лекала. Это несовпадение конкретной вещи и конкретного человека с его особенностями. Нет неправильных фигур, просто мы все разные, и это нормально.
У меня висит образец брюк, где талия XS, бедра М, а объем голени L. Пропорции у всех уникальные, хотя со стороны этого может быть не видно. Поэтому индивидуальной подгонкой вещей стоит заниматься: после этого вещь по-настоящему становится вашей.
Вот из чего складывается хорошая посадка брюк (относительно вашего тела):
• объем талии;
• форма линии сидения;
• высота посадки спереди и сзади;
• длина и ширина штанин.

Как найти оптимальный объем талии классических брюк?
У классических брюк пояс плотный, он не тянется, но нам нужна свобода движения. Чтобы брюки комфортно сидели в талии, длина по поясу должна быть — объем талии плюс четыре сантиметра, это стандарт, обычная прибавка на свободу.
Но правило «плюс 4 см» касается худых людей. Жировая прослойка более подвижна, чем мышцы и кости; она способна перераспределяться на теле, что отражается на посадке брюк. Поэтому для больших людей объем пояса на резинке может достигать прибавки минус 10 см, а обычный делается с прибавкой 0 или минусовой (рассчитывается индивидуально).
Для покупок в интернете этот лайфхак может не сработать: часто производители сразу пишут, для какой талии подойдет конкретно эта модель в этом размере. Но если есть контакт с продавцом, можно попросить измерить объем талии на изделии.

Что делать, если брюки впиваются в промежность?
У этих брюк слишком короткая линия сидения. Иногда это получается так: ткань может быть мягкой, а шов все равно жесткий, он не растягивается, попадает внутрь и врезается. В таких случаях проблему можно исправить очень простым методом: отутюжить и потянуть шов сидения под паром, он может быть просто недоутюжен.
Иногда этого недостаточно. Например, форма шва сидения не подходит по объему: тело натягивает ткань, шов впивается. В таких случаях линию сидения углубляют, убирая лишнюю ткань. Длина исправленной линии сидения стала больше, чем раньше, и это автоматически дает больше свободы.
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Брюки врезаются в промежность: решение проблемы. На рисунке слева видно, как выглядят заломы под гульфиком.

Заодно это решит другой вопрос. Часто вот в этой точке возникает «копилка», сзади штаны сползают; а когда ты удлиняешь шов, талия автоматически поднимается вверх, прямо по центру брюк, проблема исчезает. Один нюанс ведет за собой другой.
Часто, когда я еду в метро на эскалаторе, хочется сказать какой-нибудь женщине: «Пойдемте к нам, мы все исправим, углубим шов сидения!»
Самое сложное — когда появляются вот такие поперечные складки спереди, иногда даже на брюках именитых марок. Часто это зависит от особенностей ткани: если она плохо драпируется, этот эффект получается из-за нюансов человеческого тела.
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Складки на ткани показывают амплитуду вашего движения, и чем посадка плотнее, тем больше их будет.

Это вариант нормы в узких брюках и формоустойчивых тканях. Как только брюки сидят на бедрах плотно, заломы у гульфика будут постоянно появляться.

Откуда берутся складки на самом поясе?
Раньше брюки и юбки делались на корсаже. Брали специальную корсажную ткань — она очень плотная. Снаружи пояс из основной ткани, а внутри — корсажная лента, и поэтому верхний пояс не деформировался. Но эта корсажная лента была очень жесткой, то есть это четкий объем, без вариантов. Я делаю мягкие пояса, чтобы в них можно было жить. Да, на них могут появляться заломы.
В 50-е и 60-е брюки были очень длинные и очень широкие, и я все думала: как же они держались? И меня осенило: подтяжки. У мужских брюк был идеально выглядящий корсажный пояс, который держался на подтяжках, поэтому его можно было сделать посвободнее.
Со временем в них отпала необходимость, потому что одежда стала намного ближе к телу. Если мы сейчас посмотрим на мужчин, они почти все будут в брюках, плотно прилегающих к телу. Подтяжки ушли, потому что больше не нужны.

То есть высокая талия на джинсах-скинни — это большая системная ошибка?
Чтобы в них было удобно, пояс должен быть суперэластичным.

Что делать с заломами на талии классических брюк?
Ничего. Ткань мнется — значит, она натуральная. Если брюки сидят плотно, а вы много времени проводите сидя, конечно, заломы будут появляться. Один герой «Секса в большом городе» (он делал мебель) собрал скамейку, на которой прямо посередине был след от сучка. Он сказал: конечно, можно считать это дефектом, но лично он считает это проявлением жизни, натуральности. Вообще-то натуральные ткани мнутся.
Тело теплое и влажное, оно потеет; по сути, это тот же парогенератор. Вот вы сели; брюки сидят плотно, влага тела испаряется, увлажняет ткань, она слеживается под давлением из-за того, что брюки сидят плотно, и получаются такие складки.
Именно поэтому юбки-карандаши стараются шить из немнущихся тканей и всегда делать на подкладке, если ткань имеет хоть какую-то склонность к замятию.
Но если вам не нравится этот эффект, знайте: чуть более свободные в талии брюки будут мяться меньше, чем тесные.

В чем преимущества высокой и низкой посадки брюк?
Высокая посадка
Когда живот и бедра упакованы в свободные брюки с высокой посадкой, все, что находится ниже талии, может быть любого объема и выглядеть абсолютно естественно: большие бедра, животик, талия, привычная женская фигура.
Брюки с высокой посадкой могут быть очень широкими; высокая талия добавляет им длины, зрительно вытягивает ноги.
Что касается удобства, высокая посадка помогает получить объем в области бедер — это свобода, которой мужчины наслаждались годами. Мужские свободные брюки все были на высокой талии.

Низкая посадка
У меня маленькая жировая прослойка, и мой звездный час был во времена моды на джинсы с очень низкой посадкой. Подвздошные кости служили мне каркасом для пояса, по ним было удобно определять размер. Большая часть живота находилась выше пояса, и не было проблем ни с желудком, ни с кишечником.
А у брюк с высокой посадкой мне приходится время от времени расстегивать пуговицу, потому что иначе я чувствую себя неважно. Я не представляю, как женщины терпели в корсетах; видимо, поэтому считалось, что представительницы слабого пола ничего не могут, — в этих корсетах жить невозможно.
Брюки с низкой посадкой почти все — узкие. Для суперузких вещей низкая посадка подходит как нельзя лучше: низ живота у людей чаще всего объемный, у женщин здесь животик. Чем ниже линия сидения, тем компактнее в узких брюках кажется верх.
Важный момент для низкой посадки — баланс между высотой посадки спереди и сзади. Если у высоких брюк баланс не сильно колеблется, то у джинсов с низкой посадкой шов сидения сзади значительно выше, чем спереди. В моде 90-х вы наверняка помните эксперименты, когда линию сидения сзади опускали ниже; это выглядело довольно скандально и так и не прижилось.
Чтобы правильно оценить, насколько вам подходит высота шва сидения у джинсов с низкой посадкой, надо в них сесть и посмотреть, что происходит сзади. Высоту линии спереди можно оценить просто визуально.

Средняя посадка
Бывает, что в комплекте лучше всего смотрится именно средняя посадка. Можно посоветовать среднюю посадку, когда человек мечется и не знает, что выбрать.
Но в целом я больше за крайности, потому что они всегда выглядят эффектнее. Когда вы выбираете что-то среднее и безопасное, есть риск превратиться в «гражданочку».

Что делать, если у узких эластичных брюк или джинсов на бедрах сзади под ягодицами появляются перетяжки?
Это из-за очень узкой посадки. Вы начинаете двигаться, ткань поднимается. Складки на ткани показывают амплитуду вашего движения, и чем посадка плотнее, тем больше их будет. Вы подняли ногу, ткань сдвинулась, вы опустили ногу, а ткань обратно не вернулась. Складки образуются, чтобы вы могли двигаться. Это нормально!
Я не рассматриваю это как дефект. Дефект — это когда вы что-то сделали не так. Но если вам не нравится, как это выглядит внешне, просто выбирайте чуть более широкие брюки.

Зачем в некоторых брюках ластовица?
Чаще всего эта деталь используется в мужских брюках, и это понятно: ластовица дает объем как раз там, где мужчине это необходимо. Но мой опыт говорит, что она дает удобство не только мужчинам.
Из-за комплекции я могу покупать вещи в подростковых отделах, и вот как-то я купила в «Заре» подростковые штаны для мальчиков: захотелось чего-то более расслабленного и спортивного, чем аналогичные женские вещи. У штанов была ластовица, и это оказалось фантастически удобно. Она дает объем, в который как раз помещаются женские бедра; не нужно менять линию сидения, чтобы прямые брюки и на женщине сидели как надо. При этом более прямая форма шва сидения делает силуэт подтянутым, фигуру — менее сферично женственной. Если вы хотите именно такого визуального эффекта, ластовица — хороший способ этого добиться, не жертвуя удобством и здоровьем.
Но когда мы сами выпустили брюки с ластовицей, к сожалению, они имели очень ограниченный успех. Да, у нас была клиентка, которая купила эти брюки, выносила их вдрызг и потом заказала такие же; но в массе девушки оказались не готовы принимать себя в таком виде, когда непонятно, что сзади женская попа. Они надевали эти штаны, смотрели на себя сзади в зеркало и говорили: нет!
В итоге почти все эти брюки ушли на распродаже. Кто их купил, все сказали: это феерия! Эти брюки — одновременно и узкие, и комфортные. Но они понравились девушкам, у которых не было специального запроса «выглядеть как женщина». Я, например, в обычной жизни не использую сексуальный подтекст, мне это претит. А одна моя знакомая в гостях наблюдала тост: «Выпьем за то, что я женщина! Какое счастье быть женщиной!» — и потом говорила мне: «Я не понимала, кто сошел с ума: я или они». Это настолько другое восприятие жизни, совершенно другой функционал!
Брюки с ластовицей показали мне, как работает человеческое восприятие в случае с одеждой. Как коммерческий дизайнер, я поняла: если ты зарабатываешь тем, что делаешь штаны для девочек, надо делать штаны для девочек.

Я купила джинсы, они мне малы. Есть ли надежда, что они растянутся?
Деним — материал достаточно пластичный. У джинсовой ткани правильное для этого переплетение: есть потенциал для динамики, даже без эластана.
Поэтому — да, скорее всего, ваши джинсы растянутся. Вопрос, там ли они растянутся, где вам надо. Они точно станут свободнее в бедрах и коленях. А вот пояс может и не растянуться.

Лекальный и по прямой пояс джинсов
Пояс у джинсов может быть лекальный или по прямой: их легко различить, если посмотреть на переплетение нитей. Лекальный растягивается, скроенный по прямой — нет. Я крою пояса по прямой, потому что у меня много моделей с высокой посадкой.

[image: ]
Пояс на джинсах: лекальный или по прямой. Лекальный растянется, по прямой — нет.

Наши джинсы с высокой посадкой довольно комфортны, потому что держатся не на поясе, а на той части, что ниже; поэтому пояс не обязан быть жестким, чтобы держать брюки. Пояс может быть чуть более свободным, если область брюк под ним сидит плотно и удерживает их на фигуре.
Чтобы понять, какой пояс у джинсов, нужно сложить их боком и посмотреть, как идут нити. Если переплетение равномерно по всему поясу, значит, он скроен по прямой. Если переплетение меняет наклон, то лекальный.
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Решение проблемы с тугим поясом при высокой посадке: когда брюки сконструированы так, что они держатся не на поясе, а на той части, что ниже, в тугом жестком поясе нет необходимости.

По идее, лекальный пояс должен усесться на теле удобно и растянуться там, где именно вам нужно. Под 45 градусов ткани тянутся легко: им не мешают нити основы. Поэтому, если кроить пояс по косой, он становится эластичным вне зависимости от того, есть там эластан или нет. Вы также можете попробовать просто потянуть пояс, чтобы проверить, насколько он эластичный. Если пояс жесткий — вряд ли он потом растянется.

Что делать, если джинсы (или брюки) протерлись между ног?
Ничего не делать, менять джинсы. Плотность в этом месте у женщин может достигать масштабов сюрприза. Зачем большие женщины носят панталоны? Чтобы не стирать кожу между ног. Тут ничего не поделать, это законы физики.
Что можно сделать, чтобы брюки протирались меньше? Выбирать более свободные модели: у них есть люфт для движения, площадь трения несколько больше, ткань повреждается в целом меньше, а с узкими брюками трение происходит в одной и той же точке.
Меньше протираются ткани с добавлением полиэстера. 20–30 % добавляют даже серьезные бренды, даже в пальтовую ткань — для прочности. И в детских вещах с добавлением полиэстера до 20 % нет ограничений по времени носки; зато ткани, в которых добавление полиэстера переваливает за 20 %, не советуют носить дольше пяти часов, потом нужно надевать натуральные.
Еще на протертые джинсы можно поставить ластовицу или заплатку, но это будет видно. Как говорили в одном мультике: «Игрушки не вечные, сынок».

Как подобрать оптимальную для себя длину и ширину штанин?
Лучшая для вас длина и ширина штанин зависит от разных факторов: от полноты икры, от жизненных задач, которые вы решаете, и даже от субъективного ощущения возраста. Кроме того, ее нельзя рассматривать отдельно от верха брюк, его объема и высоты посадки, а также обуви, с которой вы собираетесь эти брюки носить.
Идеальные скинни, на мой взгляд, — на низкой посадке, плотно обтягивающие бедра и обладающие некоторой свободой в области колена и икры. Все эти нюансы позволяют добиться гармонии между объемом бедер (собственно попой), объемом бедра ноги и объемом голени. Чуть больший объем штанины в области колена и голени, во-первых, добавляет комфорта при сидении/движении, во-вторых, скрывает тело — если вам хочется большей закрытости.
К широким штанинам хороша высокая посадка: она визуально приподнимает фигуру над землей, автоматически выравнивая пропорцию между длиной и шириной брюк, и вуаля: оказывается, широкие брюки хорошо смотрятся с обувью на низком ходу, а не только с каблуком, как утверждают некоторые.
Если вам кажется, что укороченные широкие брюки вам не идут, обратите внимание на пропорции обуви. Часто нужно просто сменить высоту ботинок или их форму, добавить или убрать массивности, чтобы палаццо или кюлоты заиграли.
Я не люблю, когда пишут: «Если у вас такой-то рост, вам подойдет такая-то длина». По-настоящему важно, как сочетаются рост, объем и сами брюки. Если вы надели брюки и видите, что вам классно, — не надо отказываться!

Какие замеры попросить, если вы покупаете брюки онлайн (контакт с продавцом есть)?
• Обхват талии с учетом того, где она находится, высоко или низко.
• Обхват бедер, ширину брюк под гульфиком. Учтите добавление эластана: до двух сантиметров меньше от вашего обычного объема бедер, если хотите, чтобы брюки сидели плотно.
• Длину штанины по внутреннему шву. Кроме случаев, когда это брюки с очень низкой мотней.
• Высоту сидения сложно измерить; это делают в том случае, когда нужна копия любимых брюк.
• Для скинни — объем икры. Если джинсы будут сидеть плотно, можно брать просто свой размер или даже минус один сантиметр. Процент растяжения ткани — сложный момент, он учитывается, когда мы строим лекала. Растяжимость складывается не только из эластана, а еще из переплетений нитей, и последнее влияет сильнее.
Выводы
• Оптимальный объем талии для стандартной фигуры — обхват талии плюс четыре сантиметра. Для больших объемов работают другие закономерности, их лучше определять индивидуально.
• Не хотите заломов на поясе — выбирайте брюки со средней посадкой или синтетические ткани.
• Не покупайте джинсы или брюки, которые впиваются в промежность. Или сразу несите их в ателье, чтобы вам углубили линию сидения.
• Чтобы джинсы не протирались между ног, выбирайте более свободные модели и ткани с добавлением полиэстера: на 100 % это вещь не спасет, но она прослужит дольше.
• Объемные вещи почти всегда сидят лучше, чем вещи в обтяжку.
• Если вы купили классические брюки и они хорошо на вас сидят — купите еще одни.

Юбки

Вопросы Софии
• Что делать, если юбка уезжает наверх при ходьбе, и что при этом нарушено?
• Что делать, чтобы не было заломов на поясе и ниже (из-за того, что много времени проводишь сидя)?
• Как выбрать оптимальную длину юбки?
• Какие проблемы с посадкой юбки возникают, если ее выбирают в масс-маркете?
• Как определить оптимальную для себя длину юбки с точки зрения удобства?
• Что может быть удобной альтернативой юбке-карандашу, если вы подбираете костюм?

Что делать, если юбка уезжает наверх при ходьбе, и что при этом нарушено?

София
Скорее всего, юбка слишком узкая. Можно попробовать корректирующее белье: ваши объемы уменьшатся, юбка будет меньше уползать. Другой вариант — скользкая подкладка. А вот хлопковые колготки, наоборот, сделают хуже.

Что делать, чтобы не было заломов на поясе и ниже (из-за того, что много времени проводишь сидя)?
Это мы уже подробно обсудили, когда говорили о брюках.
Если пояс тугой, а ткань натуральная, заломы неизбежны. Но если вам не нравится этот эффект, работает лайфхак: чуть свободные в талии вещи будут мяться меньше, чем тесные.
Что важного хочется добавить про юбки: именно из-за опасности заломов юбки-карандаши стараются шить из немнущихся тканей и всегда делают на подкладке, если ткань имеет хоть какую-то склонность к замятию. Почему их так много синтетических без подкладки? Потому что синтетические ткани не мнутся.

Как выбрать оптимальную длину юбки?
Моя учительница говорила: нет длины до середины колена. Либо на три сантиметра выше, либо на три сантиметра ниже! Иначе платье у вас будет мятым: низ юбки будет попадать под коленку и комкаться. К тому же трудно представить себе более унылую длину.
ДЛИНА ЮБОК И БРЮК СВЯЗАНА С ВНУТРЕННИМ ОЩУЩЕНИЕМ ВОЗРАСТА.

Длина сильно выше колена вызывает ассоциацию с подростковой одеждой. Если это совпадает с вашим мироощущением — отлично! Если нет, стоит выбрать более монументальную вещь, добавлять те самые три сантиметра в сторону большего достоинства.
Юбка-миди почти так же удобна, как брюки; в ней тепло, легко двигаться. Дальше дело за дизайном.

Какие проблемы с посадкой юбки возникают, если ее выбирают в масс-маркете?
Вообще, с юбками редко возникают проблемы. Нужно правильно найти объем талии и бедер, а дальше она просто болтается.
Если юбка-карандаш очень тугая, практически всегда будет виден живот. Невозможно по-другому просто потому, что он есть! Можно сделать так, чтобы живота не было видно, но тогда юбка не будет очень облегающей: нужно увеличить вытачку, чтобы полочка стала шире и меньше обтягивала.
Самые большие трудности возникают с юбками, у которых есть шлица: она иногда расходится. У меня есть несколько любимых приемов, позволяющих избежать этого; выбор зависит от типа фигуры.
По моему опыту, шлица зависит не от объема, а от покроя, от того, как сидит юбка.
Если платье отрезное по талии, можно подобрать юбку в шов.
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Шлица на этой юбке слегка расходится.

Щлица может расходиться из-за посадки на вашей фигуре. Девушкам с крутыми бедрами можно сразу после покупки отнести юбку портнихе, чтобы она чуть опустила линию талии по спинке — тогда юбка подберется, а шлица не будет расходиться (рис. б).
Еще шлица может расходиться просто конструктивно. Когда я делаю шлицы, то на уровне конструкции стараюсь туда добавить запас: в узких юбках я отвожу и наклоняю шлицу, чтобы она лежала лучше. Запас я добавляю не по всей длине, а меняю угол: как будто бы наклоняю линию спинки.
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Решения проблемы с расходящейся шлицей: а) подобрать юбку в шов по линии талии; б) добавить в шлицу запас ткани.

Как определить, что шлица не будет расходиться? Если в спокойном состоянии она лежит хорошо, значит, и дальше не должна разваливаться. Расходящуюся с самого начала шлицу нужно либо зашивать (только непонятно, как вы при этом будете ходить), либо просто не брать эту вещь.
Выбор разреза или шлицы — вопрос в большей степени дизайна, чем функциональности. Задача у них общая: чтобы в юбке можно было двигаться.
С НЕКОТОРЫМИ ТКАНЯМИ РАЗРЕЗ РАБОТАЕТ ЛУЧШЕ, ЧЕМ ШЛИЦА.

Например, для самых плотных жаккардовых тканей лучше разрез. Шлица — это много слоев ткани; если ткань толстая, это может разрушить все очарование.
На очень тонких и струящихся тканях тоже лучше разрез. Шлица добавляет строгости, офисности.
Но юбка-карандаш — все-таки очень специальный предмет одежды, он сковывает и обязывает. В единичных случаях это основа гардероба. Наверное, если вы управляющая в банке, юбка-карандаш может быть для вас базой.

Что может быть удобной альтернативой юбке-карандашу, если вы подбираете костюм?
Один из вариантов удобной юбки для костюма — трапеция. Но она хорошо смотрится только с укороченным пиджаком, с длинным будет выглядеть тяжеловато.
На мой взгляд, идеальна юбка по косой, конусом; ширина — максимум четверть солнца. Она очень комфортна, выглядит изящно и сочетается с любыми пиджаками. Правда, шить ее дороже: она сложнее, чем трапеция, и в работе, и в посадке.
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Юбка-карандаш, трапеция и юбка по косой.

Часто мне говорят: мне не идут карадаши, мне не идут трапеции, и практически всегда это вопрос пропорций самой юбки. «Мне не идет карандаш» — скорее всего, у девушки крутые бедра. Но если линию бедер сделать более мягкой, а талию — завышенной, все становится хорошо.
С юбкой-трапецией — то же самое. Кому-то нужно на два сантиметра шире, кому-то уже. Для таких вещей и нужен дизайнер. Почему портниха не всегда может удовлетворить запрос клиентки? Когда вы шьете вещь у портнихи, вы сами контролируете дизайн либо полностью доверяете эту задачу ей, а это серьезная работа.
Еще одна альтернатива юбке-карандашу — юбка по косой. Она может быть довольно узкой, но за счет переплетения ткань растягивается, и в ней без всяких разрезов можно ходить.

Какие замеры попросить у продавца, если вы заказывает юбку онлайн (контакт с продавцом есть)?
• Объем талии, с учетом высокой или низкой посадки.
• Объем бедер.
• Длину с учетом посадки.
Выводы
• Заломы на талии — следствие тугого пояса или натуральности материала.
• Юбка средней длины: лучше либо на три сантиметра выше, либо на три сантиметра ниже колена.
• Юбка-карандаш — не базовый, а особенный предмет гардероба.
• Удобные альтернативы юбке-карандашу — трапеция, конус и юбка по косой.
• Юбка-миди — почти как брюки: такая же теплая и удобная.

Верхняя одежда

Вопросы Софии
• Как выбирать верхнюю одежду, чтобы при этом силуэт выглядел компактным?
• Какова оптимальная длина рукава пальто?
• Как выбирать верхнюю одежду, чтобы носить пиджаки зимой?
• Как носить зимой шифоновые и шелковые платья?
• Чем пиджак из масс-маркета хуже того, что сшит в ателье?
• Есть ли правильная ширина плеча, если рукав втачной?
• На что смотреть при покупке, чтобы пальто хорошо сидело?
• Как носить пальто, чтобы оно дольше сохраняло приличный вид?

Как выбирать верхнюю одежду, чтобы при этом силуэт выглядел компактным?

София
Главное — линия плеча, обращайте внимание на нее. Если линия плеча аккуратная, то и весь силуэт будет хорош.

Какова оптимальная длина рукава пальто?
Нет универсальной длины, ее определяют опытным путем. Можно по любимому пальто. Почему это важно: если рукав длинноват, человеку кажется, что все пальто велико.
Когда рукав немного укорачивают, это облегчает силуэт; хотите выглядеть стройнее — выбирайте рукав. А я люблю длинные рукава, в них тепло.

Как выбирать верхнюю одежду, чтобы носить пиджаки зимой?
Верхняя одежда должна быть без подплечников и с объемной проймой; соблюдайте эти два условия — и пиджак точно поместится.

Как носить зимой шифоновые и шелковые платья?
И верхняя одежда, и само платье должны быть на скользкой подкладке, иначе платье будет лезть вверх. Желательно что-то надевать под платье — легинсы, шорты, что-то теплое. У меня была клиентка с хроническим циститом, а при нем сильнее всего мерзнет именно то, что воспаляется. Мы шили ей велосипедки из шерстяного трикотажа с дополнительными шерстяными трусиками и ластовицей из трех слоев. Только в них она могла в холода гулять по улице.

Чем пиджак из масс-маркета хуже того, что сшит в ателье?
Крутой пиджак — это сложная в изготовлении вещь, цена которой сопоставима с ценой пальто. Бюджетный пиджак из масс-маркета — чаще всего типовой и скучный. К тому же ошибки кроя в случае с пиджаком очень заметны.

Есть ли правильная ширина плеча, если рукав втачной? Если у девушки широкие плечи и они выезжают за пределы плечевого шва, это ошибка посадки?
Нет, это элемент фасона. У меня есть клиенты, которые шьют только с завышенной линией плеча; им кажется, что это выглядит аккуратнее. Например, у девушки спортивная фигура, но есть свое четкое представление о красивом теле, и она старается всеми способами уменьшить плечи и увеличить бедра.
Ширина плеча может быть разной. Все нужно привязывать к личному восприятию. Смотрите на себя: вам нравится?
У стилистов есть такой момент в работе: концентрироваться на недостатках, на возможных ошибках. Лучше концентрироваться на достоинствах. Людей с идеальной фигурой (в традиционном представлении) немного; если изо всех сил прятать воображаемые недостатки, можно забыть о достоинствах, и получится ни рыба ни мясо.
Внимание к негативным моментам встроено в психику человека, потому что когда-то оно было актуальным для выживания; а сейчас мы оказались заложниками этого безобразия. Думаю, это не очень хорошо и стоит перестраивать свой мозг.
Поэтому не думайте о том, что вам кто-то сказал. Если вы надели вещь и понимаете, что вам здорово, — решайте в пользу этой вещи.

На что смотреть при покупке, чтобы пальто хорошо сидело?
• Главное в выборе — это субъективное ощущение, что все хорошо. Я не советую покупать зимнее пальто летом, когда вы в летней одежде; примерять пальто нужно с той одеждой, с которой вы будете его носить, то есть с плотным зимним платьем или со свитером.
• Главное в посадке пальто — это плечо. Оно должно быть сделано или красиво, или с изюминкой. Ею может стать, например, немного спущенное плечо.
• Пальто или пуховик без линии плеча можно сделать гениальными внешне (я работала с дизайном таких вещей два года), но это не самый очевидный выбор на каждый день. Я не хочу все время думать: так, куртка, куртка, держись! И я стала думать, модифицировать. Итогом стал кардиган, один из любимых, который выглядит как одеяло с рукавами. Но его вес все-таки лежит на плечах. Можно надеть кардиган поглубже, запахнуть и поместиться в пальто.
• Приталенное пальто или свободное? Я склоняюсь больше к свободным вещам, оверсайз, и посадка в районе талии для меня — очень специфическая тема. Мне кажется, у такого пальто просто меньше сфера применения: нужно очень тщательно выбирать под него одежду, чтобы оно не выглядело набитым.
• Складки под мышками на спине — самый распространенный мифический дефект посадки пальто. Чтобы увидеть себя со спины, используйте второе зеркало или камеру телефона или пусть кто-то посмотрит на вас сзади. Если вы будете смотреть в зеркало вполоборота, вы увидите лишние складки, которых нет.
• Разошедшаяся шлица — действительно распространенная проблема. Я почти не делаю шлицы на пальто. Я только пару раз сталкивалась с девушками, которые настояли на своем, и на их пальто мы шлицы все-таки сделали. Но в готовую линейку я их не делаю никогда.

Пальтовая ткань — плотная; когда вы садитесь, она неизбежно мнется. Постоянно подутюживать шлицу на пальто — это извращение! Второй момент — в шлицу задувает.
Единственное обоснование шлицы — возможность делать широкий шаг. Так лучше пусть пальто распахивается спереди! Можно даже не застегивать нижнюю пуговицу.
С ДЕТАЛЯМИ ХОРОШО БЫ ПОНИМАТЬ, КАКУЮ ЦЕЛЬ ПРЕСЛЕДУЕШЬ.

Когда ты делаешь дружелюбную одежду, которую будешь часто носить, стоит делать выбор в сторону практичности.

Как носить пальто, чтобы оно дольше сохраняло приличный вид?
• Со временем все пальто заминаются. Я люблю натуральные ткани еще и за то, что они прекрасно восстанавливаются под паром, если пройтись по ним велюровой щеткой. Если ваше шерстяное пальто в конце сезона выглядит не очень — отнесите его на профессиональную утюжку, его восстановят.
• Очень важно, как часто вы носите вещь и как двигаетесь. У меня есть клиенты, которые меняют подкладку на пальто раз в год, потому что она у них рвется, — это активные люди с порывистыми движениями. Кроме того, любая подкладка, кроме полиэстеровой, изнашивается, и это совершенно нормально.
• Если вы носите на плече сумку с ноутбуком, у вас вытрется плечо и бок. Я в таких случаях спрашиваю: а шубу вы так носили бы? Шерсть по сути своей тот же мех. Тем более не стоит так обращаться с кашемировыми пальто. Кстати, итальянский и английский кашемир отличаются: итальянский мягче, зато английской гораздо прочнее.
• На каждый день выбирайте куртку, если вы носите сумку на плече. Пальто нужно, чтобы насладиться особым ощущением, неспешностью, красотой и уютом.
• Постепенно пальто перебирается в категорию люксовых вещей. Ну, или выбирайте в качестве «рабочей лошадки» пальто без ворса — оно гораздо менее прихотливое.

Какие замеры попросить у продавца при покупке верхней одежды онлайн
• Длину рукава.
• Объем груди, талии и бедер — минимальная прибавка для пальто плюс 8 см, для оверсайзов она может достигать 30–40 см.
• Длину пальто по полочке от вершины горловины (там, где шея встречается с плечом).
Выводы
• Всегда обращайте внимание на линию плеча, она очень важна для впечатления от вещи в целом.
• Слегка укороченные рукава облегчают силуэт, в длинных тепло.
• Скользкая подкладка нужна, чтобы пальто было легко надевать, а еще — чтобы не задирались и не перекручивались вещи под верхней одеждой.
• Любите пиджаки — ищите пальто без подплечников и с большой проймой.
• Ширина плеча может быть разной.
• От шлицы — одни проблемы. А свободу шага можно обеспечить и без нее!

Истории:
АНДРЕЙ АБОЛЕНКИН
Аналитик моды
Что для вас самое главное при выборе одежды? Первое, что приходит в голову.
Мне важно, чтобы я начал думать о предмете. Неважно о чем: комплекты, сходство с другими вещами, куда бы надеть, как переделать, не заказать ли мне похожий, но другой. Если вещь сидит в мыслях или в них возвращается — есть контакт, надо брать.

А если критериев выбора пять?
Тут вопросы куда более практичные. Какими средствами этот предмет меня меняет. В каком направлении — по образам, ощущениям. Нравлюсь ли я больше себе и окружающим. Могу ли с ходу представить, куда я в этом пойду. Иными словами, если у меня в голове картинка, что с помощью этой вещи я вдруг стану разбитной морячок, это не будет смотреться нелепо, достигается годными художественными и техническими средствами, и вот он, повод этот образ примерить, — покупка точно свершится.

Опишите одну из ваших любимых вещей.
Серое габардиновое пальто, купленное в начале 90-х. Как тогда было принято, дополнительные объемы были в нем повсюду. С тех пор все как новое, хотя ни минуты покоя оно не знало. Ношу нередко, когда не хочется думать; оно выдерживает дождь и легкие заморозки, но и ненастным летом не смотрится глупо. За это время я поменял ему форму ворота, объем рукава, длину, подклад несколько раз, удалил паты, пояс превратился в хлястик. Ни тогда, ни сейчас оно не соответствует моим стилистическим запросам: мне нравятся довольно выразительные вещи, фотогеничные. Но в этом пальто я отдыхаю, не чувствую себя наряженным. За это время появилось два похожих, чтобы старикану был отдых, и пара кейпов, которые можно носить комплектом. Забавно еще, что во времена покупки мужская диоровская вещь вызывала резонный вопрос: «А что, такое тоже бывает? Кому это?» И выглядит оно ровно так.

Детали, которые сразу вас подкупают?
Продуманные, неслучайные и потребовавшие очень много усилий. А уж если эти усилия незаметны сразу, меня вообще легко этим подкупить.

Какие ощущения от одежды вы цените и стараетесь воссоздать через новые вещи и их сочетания?
Пожалуй, у меня нет повторяющихся ощущений: гардероб непомерно раздут, можно найти вещи на самые разные настроения и случаи (только вот с простыми ситуациями дефицит); я ценю разнообразие. Если ощущения одинаковые, не вижу большого смысла их множить, разве что ради запаса, если покупка уж очень удачная.

У вас есть важные переживания из детства, связанные с ощущениями от предметов?
Мои самые ранние ощущения из воспоминаний связаны с одеждой. Обычно такое время не помнят, но я до сих пор чувствую успокаивающее прикосновение батистовой ночной рубашки. В раннем детстве у меня их было две одинаковых, различались только зеленой и красной вышивкой по вороту. После ванны, когда меня уносили в кровать, распаренного, наоравшегося после «шампуня без слез», они были переходом в ласку и покой сна.

Важно ли для вас ощущение собственной сексуальности?
Довольно важно. У меня вообще множество критериев унаследовано из XX века. К тому же я питаюсь внешними посылами.

Бывает ли, что вы ходите дома в одних трусах? Или вообще без одежды?
Бывают дни, когда я до вечера хожу в пижаме или в ночной сорочке. В белье или голый — почти никогда, разве только после утомительной вечеринки, когда раздеваешься чуть не у порога. В целом у меня не много домашней одежды, я лучше как-то разгружу уличный комплект, в котором пришел домой.

Связан ли для вас этот вопрос с предыдущим?
Да, связан. И из этой связки легко сделать вывод, что для меня контакт с сексуальностью не в раскрытии и упрощении, а в дополнении и сокрытии.

Каков ваш идеальный лук, если вы в идеальных условиях — не связаны климатом, ситуацией, формальностями; абсолютное «для себя»?
Он все равно будет многосоставный. В незнакомом месте, среди чужих людей и без дел я даже одеваюсь тщательнее, чем для знакомцев. Ритуалы и формальности для меня важны, они помогают держать себя в рамках, связывают с цивилизованностью.

Красота и удобство — совместимы? Приведите пример.
В мужской моде сложнее придумать обратный пример: она развивалась в совершенно иной логике, чем женская. Даже самые формальные вечерние костюмы, смысл которых в нарочитом отказе от функциональности — поясов, пуговиц, отложных воротников, часов, шнурков, — имеет смысл заводить только тогда, когда изготовление, опыт и дисциплина тела гарантируют вам комфорт в их использовании.

Обувь — начало большого пути

Наталия
В феврале 2019 года в Лос-Анджелесе прошла церемония вручения премии «Оскар».
Фрэнсис Макдорманд, получившая приз за лучшую женскую роль годом ранее, вышла объявлять новую победительницу в ярко-розовом платье Valentino и в зеленых биркенштоках (из коллаборации бренда с маркой Birkenstock).
Эта новость обошла страницы всех модных СМИ не только потому, что биркенштоки в такой ситуации — настоящий прорыв, и не только потому, что людям было приятно читать это сообщение и им делиться. Аутфит Макдорманд тонко соединил сразу несколько важных моментов. Биркенштоки могла бы надеть и другая актриса, но надела именно Макдорманд, сыгравшая сильную женщину, по сюжету действующую самостоятельно, наравне с мужчинами, заодно с ними или против них. В «Трех билбордах» нет как таковой феминистской повестки, зато есть харизматичная героиня и довольно грубые проявления реальности, с которыми почти все женщины так или иначе сталкиваются (но считается, что как бы нет). Именно эта актриса, звезда именно этого фильма, вышла в платье Valentino и биркенштоках — и получился мощный визуальный месседж.
Оказывается, можно быть одновременно крутой и сильной — и в кутюрном платье.
Можно носить вечернее платье в пол — с ортопедическими сандалиями.
Можно носить розовое с зеленым (впрочем, хрестоматийное фо па Наташи из «Трех сестер» давно таковым не считается, спасибо дизайнерам, наделавшим в разное время очень красивых опровержений).
Можно вертеть на чем угодно теорию и практику цветотипирования и выглядеть при этом блистательно.
И, НАКОНЕЦ, МОЖНО ВЫГЛЯДЕТЬ БЛИСТАТЕЛЬНО — И НЕ СТРАДАТЬ.

Каблуки
Мы живем в эпоху, когда обязательность сковывающей обуви постепенно перестает работать. В этом огромная заслуга самих женщин: активисток движения #KuToo, голливудских актрис, которые публично отказывались от каблуков, и множества менее известных женщин, которые сделали то же самое.
Разваливается именно система, в которой каблуки были обязательными. Рядом с модной обувью на каблуках сегодня существует такая же модная — с плоской подошвой, на устойчивой платформе, спортивная и даже ортопедическая.
Каблуки при этом остаются словом модного языка, причем словом многозначным. Они могут маркировать уязвимость, невозможность двигаться; неудобная обувь на высоченных неустойчивых каблуках работает как гарантия женской беспомощности. Абсолют в этом смысле — предметы из коллаборации Christian Louboutin с Дэвидом Линчем, туфли, напоминающие фетишистские, в которых невозможно передвигаться: у них или каблук длиннее, чем стопа, или соединены пятки, или отсутствует подошва.
С другой стороны, некоторые женщины говорят, что лично их каблук мобилизует, подтягивает и держит в тонусе, и эти ощущения тоже важны.
Риски, связанные с частым ношением обуви на высоком каблуке, мы рассмотрели в главе «Анатомия и физиология удобства».
Обувь для работы
Элегантную обувь на каблуках связывают с деловым дресс-кодом, который автоматически является рабочим, но далеко не самым распространенным.
Массовые профессии в России — это водитель и охранник, если мы говорим о мужчинах, и продавец, если речь идет о женщинах. Ограничения в этих профессиях обычно связаны с безопасностью (закрытая обувь) или с представлениями об опрятности (черная обувь под цвет форменных брюк).
Когда я лежала в больнице несколько лет назад, то обратила внимание на обувь врачей и младшего медперсонала. С больницей мне повезло, с людьми в белых халатах — тоже: они были классные, дружелюбные и веселые. Ходили они в белых кроксах; это было и уместно, и почему-то ужасно мило.
Ограничения, которые накладывает дресс-код, можно понимать как дизайнерскую задачу. Чем сложнее условия, тем интереснее задача.
Босоножки
Босоножки летом — огромный шаг в сторону удобства и гигиены, если мы сравниваем с «приличным» вариантом, туфли плюс колготки. Разве что ноги быстро становятся грязными. Чтобы босоножки не превращались в пытку для ног, нужно выбирать их тщательно, с минимальной склонностью к натиранию.
Однажды я решила выбрать из знаменитых сандалий Teva и пошла в спортивный сетевой магазин. В наличии была базовая модель почти во всех размерах и в разных цветах и улучшенная, с более качественными стропами, с заботливо сделанной каучуковой накладкой под пятку. Линейка размеров улучшенной модели начиналась с 42-го. Женщинам предлагались исключительно базовые модели, зато в разных цветах и с цветочками на ремнях. Я спросила продавца, а где же женские размеры у сандалий-флагмана, и получила небрежный полупрезрительный ответ, что у этой модели нет женских размеров. Интонация продавца была такой, как будто он был недоволен самим фактом моего вопроса.
Сначала я подумала, какая «Тева» нехорошая: женщинам — что попроще, а лучшее мужчинам. Увы, такие примеры в истории были; например в 2016 году компания Reebok выпустила кроссовки, копию обуви Эллен Рипли[15], главной героини фильма «Чужой», но размерная линейка не включала женские размеры.
Однако оказалось, что я зря грешила на «Теву»: на официальном сайте сандалии Hurricane есть и для мужчин, и для женщин. Это российский реселлер почему-то решил, что женщины обойдутся моделью попроще, и не закупил женские размеры.
Если у вас высокие требования к качеству и размер ноги от 39-го, наведывайтесь в мужской отдел. Или находите возможности покупать напрямую в магазинах брендов.
Зимняя обувь
Иногда мне кажется, что молодые россиянки по-настоящему боятся двух вещей: зимней обуви и зимних шапок. От них отказываются до последнего, до трескучих морозов, до немеющих ног и ушей. Легенда такая: «зимние шапки уродливые», «мне не идут шапки вообще», «зимняя обувь вся ужасная».
Я вижу несколько источников этой проблемы. Первый — сама мода, привычный визуальный ряд. Кампейны и модные съемки на тему зимы редко бывают реалистичными; исключение — разве что горнолыжная одежда. Помню очень красивую съемку пуховика от Кирилла Гасилина (того самого пуховика без линии плеча, о котором мы говорили в «Анатомии и физиологии удобства»), где модель рассекала в этом пуховике, набросив его на плечи; была она при этом с открытой головой и шеей, в легких туфельках. Модных и одновременно реалистичных образов для зимы индустрия почти не предлагает. А девушки хотят соответствовать, они хотят, чтобы их тоже взяли на этот праздник!
Другой источник нелюбви к теплой зимней обуви — представление о первостепенной важности взгляда со стороны, мнение того, кто смотрит и оценивает. Лучше замерзнуть, но не выглядеть плохо. А что это за «плохо»? Это то, что мода не одобрила. С возрастом появляются другие приоритеты, и моду (справедливо) посылают куда подальше; женщины наконец надевают то, в чем тепло. Возможно, со стороны юных девушек это выглядит отступничеством, понижением планки, обабиванием (как любят выражаться те, кто на словах уважает женщину и мать).
И третья причина нелюбви к теплым сапогам и зимним шапкам — увы, часто сам ассортимент. Я люблю вещи разные. Я чувствую огромную благодарность к тем предпринимателям, компаниям, дизайнерам, большим и маленьким производствам, которые делают одежду и обувь для миллионов, потому что я сама — из этих миллионов. Массовая мода — самая важная, что бы там себе ни думали модные СМИ. Но моя нежность ко всем, кто делает обувь для людей, не отменяет необходимости каждый раз отсматривать огромное количество пар, чтобы выбрать что-то приличное.
ДЕЛАТЬ КРАСИВУЮ ЗИМНЮЮ ОБУВЬ — СУПЕРВЫЗОВ ДЛЯ ДИЗАЙНЕРА.

Вьетнамки и таби — «стринги для ног»
Знаю людей, которые не могут переносить ощущения перемычки между пальцами ног точно так же, как не могут носить стринги, и сравнивают эти два предмета.
И если вьетнамки никого не удивляют, таби до сих пор выглядят резко и необычно; это такая классная специя, ее можно использовать в вашей личной стилистической истории. В плане удобства таби поляризуют тех, кто их примерил: либо «ооо, это лучшая обувь на земле, ношу не снимая», либо не подходят совсем. Если вы всегда смотрели, но не решались, — примерьте их, попробуйте.
Отношение к отделенному большому пальцу на ноге — еще одна черта вашей внутренней карты удобства.
Узкая обувь и маленькая ножка
Помните слова из старого фильма «Золушка» по пьесе Евгения Шварца: «Никакие связи не сделают ножку — маленькой, душу — большой, а сердце — справедливым»?
Немного побуду смешной и попробую судить слова, которым не одно десятилетие, с позиций сегодняшнего дня. Тут тебе и преуменьшение роли контактов («связи» были плохими исключительно в официальном советском дискурсе, но не в советской реальности, а сейчас они и вовсе признанный ценнейший ресурс); и уравнивание маленького размера ноги с моральными качествами, с душой и сердцем. Евгений Шварц при этом — тонкий, прекрасный, умный и ничего такого злонамеренно не имеющий в виду. Просто он — дитя своего времени, а его слова — продукт этого времени. Со времен создания сказки «Золушка» прошло много лет, но размер женской ноги по-прежнему волнует окружающих, он нормирован, и все знают, что маленькая ножка — это хорошо.
В жестоком варианте «Золушки», от братьев Гримм, старшие сестры делали себе топором операции без наркоза, чтобы влезть в нужную туфельку. Абсолютно реальные, а не сказочные женщины во имя узкой обуви и шпилек страдают от косточки на ноге, и тоже вплоть до операций (в главе «Анатомия и физиология удобства» Анна Малицкая рассказывает, что халюс вальгус, косточка на ноге, — типично женская проблема из-за каблуков).
Женщинам предписывается быть меньше, уже, «изящнее», занимать как можно меньше места в пространстве; и если высокий рост еще терпят и даже сдержанно одобряют (больше под влиянием модельных стандартов), то ноги должны быть маленькими, без вариантов. Установка, что маленький размер ноги — это хорошо, живет до сих пор. Вот что она делает:
• маленькой ножкой женщины, особенно старшего поколения, гордятся, а о размере больше 39-го говорят смущенно, в духе «у меня большая лапа», даже молодые;
• выбирая обувь, женщины не всегда ориентируются на свой реальный размер. «Лыжи» — это худшее, что можно сказать женщине, которая примеряет новую пару обуви и стоит в ней перед зеркалом. Женщина в этот момент может сделать выбор в пользу маленькой и «изящной» пары, а не той, в которой хочется жить, — под давлением взгляда со стороны (который за годы интериоризируется и действует уже внутри самой женщины, ее силами);
• «хороший размер = маленький размер» иногда приводит, как и в случае с одеждой, к склонности его преуменьшать. Часто неосознанно и без намерения кого-то обмануть; просто мы все хотим быть хорошими, а у женщин это вообще условие, на котором общество их терпит. Поэтому если меньше — это вроде как лучше, нужно просто постараться, потерпеть и быть еще чуть-чуть поменьше;
• а еще, делая выбор, женщины могут отказываться от популярных и удобных моделей обуви, которые делают ногу визуально шире и больше, например от кроссовок или биркенштоков.
Спрятанное неудобство
Отравленные всем этим, женщины могут не замечать (годами, я не шучу) дискомфорта в определенной обуви, если он слабо выражен.
Я люблю спортивную обувь Nike; у меня есть несколько моделей-фаворитов, которые, к счастью, постоянно перевыпускаются. Но мне потребовалось пять лет бега и случайный опыт, чтобы понять: в Nike мне надо в мужской отдел. Именно у этого бренда довольно сильно отличаются колодки для мужской и женской обуви; не у всех моделей, но у многих. Я поняла это, когда примерила пару своего размера на распродаже в мужском отделе. Это было поразительно. Одни и те же кроссовки, но в женской версии — чуть-чуть для меня узковаты, а в мужской — в самый раз. И я бы еще долго этого не узнала, если бы не попробовала.
Кстати, бег научил меня ценить объем в передней части стопы. Ногти на ногах у бегунов сходят не только после ультрамарафонов и суточных забегов на 200+ км, но иногда и от простой десятки. Это почти непредсказуемая история, потому что, как в случае с обычными мозолями, взбеситься может старая проверенная пара обуви, за которой до этого ничего подобного не водилось. Универсальных советов здесь нет. Все бегуны и так делают запас на полразмера, но это не спасает, а запас больше чем в полразмера приводит к тому, что нога ездит внутри кроссовка и это может быть опасно на спусках.
Однако опытным путем, без универсальных ориентиров, можно найти наименее рискованные модели кроссовок, под ваши индивидуальные анатомические особенности. Не так давно моя подруга Галя участвовала в суточном забеге. 212 километров, и все ногти остались на месте. Кроссовки у нее были Saucony.
Вопросы к себе
• Ваш размер ноги.
Скорее всего, вы знаете свой размер
в российской размерной сетке_____
в европейской_____
в британской_____
в американской (в мужской или в женской линейке)_____
Удобнее всего держать в голове размер ноги в сантиметрах и уже его переводить в любые размерные сетки.

ВАЖНО: размер меняется. У женщин увеличивается размер ноги во время беременности. У бегунов прибавляется размер-полтора в первый год бега.

К вечеру ноги могут отекать и размер будет чуть-чуть больше, чем утром.
• Какую обувь вы носите чаще всего?
• Обязаны ли вы соблюдать дресс-код (или является ли он желательным)?
• Что в вашем случае является обувью для работы?
• Нуждаетесь ли вы в перерывах, когда ее носите (снять туфли под столом, например)?
В случае, если да, спросите свое тело, что не так с этой обувью. Не думайте в это время о практических моментах (реально ли отказаться от этой обуви или ее заменить).
• Что для вас является обувью для отдыха? Отдых бывает разный, так что вариантов пусть будет несколько. Что именно делает для вас каждая пара обуви, которую вы выбираете сами, без оглядки на ограничения?

1_____________________
2_____________________
3_____________________

Сумки

Наталия
Одеваясь по утрам, мы дополняем свое тело, досоздаем его, приводим в соответствие с ситуацией и с нашими задачами.
Эта мысль пришла мне в голову, когда я задумалась о том, что делает сумка.
В нашем дополняемом ежедневном образе сумка играет роль съемной части тела, которой у человека от природы нет, — она отвечает за хранение предметов. Сумка позволяет нам носить с собой больше, чем умещается в руках, и не думать об этом.
Сумка — это такой маленький дом, который вы берете с собой, уходя утром из дома большого. Часть вашего личного материального мира, дополняющая тело. Сумка важна именно поэтому, а не потому, что она статусный символ или «инвестиция».
Сумка, как и одежда, каждый день помогает нам решать жизненные задачи (мы рассматриваем их в главе «Контексты вашей жизни»). Но сейчас сконцентрируемся на потребительских свойствах сумки, которые важны для ощущений:
• материал;
• фактура;
• размер;
• формат;
• застежка;
• внутреннее устройство.
Материал: натуральный или искусственный
Выбор между натуральной кожей и искусственной — сложный, люди делают его по разным причинам, которые могут конфликтовать между собой.
С одной стороны, есть представление о хорошем качестве и надежности, до сих пор для многих людей прочно связанное с натуральной кожей. С другой стороны, люди выбирают искусственную кожу по той же причине, по которой отказываются от мяса.
Есть практические основания выбора, есть ценностные, есть личные вкусы и ассоциации, все это действует одновременно (в чем и сложность), и люди просто ориентируются на то, что для них важнее.
У натурального и искусственного материала есть по крайней мере одно внешнее значимое отличие: запах. Искусственный материал высокого качества может иметь нейтральный или даже приятный запах. Вопрос в том, нужен ли вам запах именно кожи.
Если натуральность кожи для вас не принципиальный момент, а просто вариант выбора, стоит готовиться к тому, что скоро натуральное сырье будет не то чтобы менее доступным — скорее менее уместным, как это уже произошло с натуральным мехом. То есть носить будут, но все меньше, все реже и все дальше от живого нерва моды.
А может быть, ваша любимая сумка выполнена из текстиля. Тогда у нее есть сильное преимущество перед сумками из кожи и кожзаменителя: она намного легче.
Фактура материала
С комфортом от прикосновения вопрос натуральности связан косвенно: гораздо чаще важнее, чем происхождение, оказывается качество материала и вид обработки, а также качество фурнитуры.
Фактура кожи, натуральной или искусственной, может обладать очень разными свойствами; среди них нет хороших и плохих, правильных или неправильных; есть ваши или нет (в данный момент, потому что ощущения субъективны и могут быть временны).
Постарайтесь абстрагироваться от практических моментов выбора (замша приятна на ощупь, но что с ней будет через месяц?).
Что вам ближе тактильно? Поставьте около каждого пункта вашу субъективную оценку от 1 до 10, где 1 — это «неприятно», 10 — «хочется трогать все время».
• лаковая кожа;
• лак с фактурой (от имитации крокодиловой кожи до имитации складок и трещин);
• гладкая плотная кожа с полимерным покрытием (блестит больше обычной плотной кожи и долго сохраняет новый вид);
• гладкая плотная кожа фабричной выделки (обычно ровная, без особенностей);
• гладкая плотная кожа ремесленной выделки (может быть с заметными неровностями);
• кожа непростой ремесленной выделки — мятая, с кракелюром, вручную окрашенная;
• нубук;
• замша;
• канва (как у сумок lv);
• холст;
• плащовка;
• ваша любимая фактура (если ее нет в списке).

Фактура сумки может таить опасность для других вещей, с которыми вы сумку носите, в зависимости от материала, из которого они сделаны.
Один раз я надела платье с кружевным чехлом от Кирилла Гасилина и взяла с собой новую спортивную сумку Adidas от Стеллы Маккартни. По стилю и по цвету эти вещи хорошо сочетались, но с фактурами произошла катастрофа. Жесткий сетчатый материал сумки в результате трения о бок незаметно сжевал кружевной верх платья; я опомнилась, когда почувствовала, что юбка как-то странно себя ведет. Внешне по сумке не было заметно, что она на такое способна, но что случилось, то случилось. Платье я потом отнесла в ателье люксового ремонта одежды, где ему целиком переставили кружево.
Похожим образом могут вести себя сумки с кракелюром. Антон Артюшин, дизайнер марки Redpecker, предупреждает об этом при покупке и настоятельно просит не носить кракелюровую сумку с трикотажем и деликатными вещами.
Размер сумки
Эвелина Хромченко как-то сказала: «У счастливой женщины — маленькая сумочка; зачем ей большая?»
В этом есть некоторое зерно если не истины, то практического смысла: счастливая женщина мыслится как свободная от ноши. Тяжестей то ли нет, то ли их носит кто-то другой. Вероятно, у счастливой женщины есть машина, где можно оставить огромную спортивную сумку (если счастливая женщина ходит на фитнес или бегает); вероятно, она может себе позволить не носить с собой множество нужных предметов — они как-то сами появляются рядом.
Счастье у женщин бывает таким же разным, как сами женщины. Но если не принимать фразу буквально, она может привести к полезному промежуточному выводу: размер сумки и образ жизни — связаны.
Если житейских ситуаций в вашей жизни много и они разные, сумок тоже может быть много. И совсем не факт, что самым ходовым должен оказаться какой-то общепринятый практичный вариант. Может быть, для вас клатч — это база.
Как определить, какого размера сумка вам нужна
Определяете, для какой ситуации нужна сумка и что вы будете в ней носить.
Пример. Мне нужна сумка для манежа, в которую поместится пара кроссовок, легкая форма (футболка, топ, шорты), бутылка с водой, гель для душа, шлепанцы, небольшое полотенце.
Представляете эту ситуацию в реальной жизни, в контексте вашего реального расписания.
В манеж я еду к 7:00, а сразу после него иду на работу. Машины нет, все несу на себе. Это значит, что в сумку кроме спортивного добра нужно будет уместить обычный рабочий набор: ключи, документы, кошелек, телефон, пропуск.
Представляете себе будущее содержимое и делаете первый выбор.
В моем гардеробе такая сумка для манежа есть: это коньячного цвета большая кожаная сумка от Максима Шарова, из раннего творчества. Ей лет пятнадцать, она еще вся прострочена вручную. Кроссовки и прочее спортивное умещаются в нее легко, и еще остается место. Документы прячутся в один из внутренних карманов, а проездной, пропуск и прочее рабочее едет в большом наружном кармане.
Выбранная сумка может взять на себя какие-то еще функции, кроме той, для которой вы ее покупаете? В фантастических романах про полеты в космос у членов экспедиции должно было быть минимум по две профессии, для экономии места на корабле. Хороший принцип для вещей, если места в гардеробе не так много.
В коньячную сумку от Шарова спокойно помещается 13-дюймовый ноутбук, и выглядит она достаточно нейтрально и по-деловому. И еще ее можно брать в небольшие поездки на 2–3 дня. Одна и та же сумка может быть деловой, спортивной или туристической.
Как размер сумки соотносится с размерами вашего тела?
Стилисты, работающие с внешним впечатлением, обращают внимание на то, как сумка смотрится относительно женщины-хозяйки; в качестве ошибок показывают большую женщину с крошечным клатчем или, наоборот, маленькую хозяйку огромной котомки.
Но есть вещь поважнее, чем чужое предполагаемое впечатление, — ваш комфорт, умноженный на количество выходов с этой сумкой из дома. Не приходится ли вам отказываться от нужных мелочей, которые в «сумку счастливой женщины» не поместились? Легко ли вам дотянуться до дна большой сумки и до самого глубокого кармана?
Высота ручек сумки Шарова позволяет носить ее и на плече, и в руке: до земли она не достает. Я без проблем могу переместить сумку относительно тела, если иду в толпе. Мне легко достать из сумки что угодно, не снимая ее с предплечья.
Хороший пример удачных пропорций сумки относительно тела — шоперы Redpecker. Высокие ручки позволяют носить шопер на плече, причем рука сама очень удобно приходит под дно — это ценно в моменты, когда хочется сумку придержать, например уводя ее в сторону, чтобы пройти в толпе или уступить кому-то дорогу.
Формат
Сумки бывают как листы А4, книжного и альбомного формата. Женские сумки почти все по умолчанию — скорее широкие, чем глубокие; исключений мало.
Если вам попалось исключение и вы думаете, стоит ли выбирать эту сумку на каждый день, попробуйте быстрым движением вытащить из нее проездной. Или кошелек. Или ключи. Чтобы эксперимент был чистым, все это нужно проделывать, когда сумка наполнена. Если тянуться за нужной вещью приходится долго и как-то неприятно руке или надо по очереди все выкладывать, прежде чем найти нужное, — вы уверены, что хотите повторять эти ощущения каждый раз?
Другой неочевидный и не самый удобный вариант на каждый день — сумки с очень широким основанием, напоминающие короба для еды.
Застежка
Молния или кнопка? Если вы уверенно отвечаете «конечно, молния», очень велика вероятность того, что вы ездите на общественном транспорте.
Автомобилистка легко купит как сумку на молнии, так и ту, что закрывается на кнопку. И даже ту, что не закрывается вовсе. Какая разница? Сумка все равно в машине. Содержимое не пострадает ни от дождя, ни от снега; его не нужно защищать от нечестных рук в толпе.
Если вы ездите на метро, скорее всего, предпочтете сумку, которая закрывается на молнию. Более того: специально для вас производители делают небольшой карман на молнии на задней стенке — для проездного. У дорогих «статусных» сумок вы увидите его гораздо реже.
Внутреннее устройство
Аккуратно выполненная подкладка сумки — это как закрытые швы у рубашки: вроде никто, кроме вас, не видит, но как-то все равно приятно.
Важно ли вам, чтобы внутренний карман был и закрывался на молнию? Нравится ли вам разделитель — карман на молнии — или, наоборот, бесит? Пользуетесь ли вы привязью для ключей?
Вопросы себе — для выбора сумки
• Материал
Натуральная кожа, искусственная или текстиль?
• Фактура
Топ-3 самых любимых сумочных поверхностей — три фактуры, набравшие в вашем личном рейтинге больше всего баллов.
___________________________
___________________________
___________________________

• Размер
Перечислите все предметы, которые вы собираетесь носить в этой сумке. Учитывайте расписание на целый день, исходите из своих реальных возможностей.
• Формат
Горизонталь или вертикаль? Нужно ли вам у сумки широкое дно? Допустима ли плоская сумка?
• Застежка
Машина или общественный транспорт?
Молния, кнопка или что угодно?
• Внутреннее устройство
Нужен ли вам внутренний карман?
Важно ли, чтобы в него помещался паспорт?
Нужны ли вам дополнительные отделения?
Карабинчик для ключей — нужен, не нужен?

ВАЖНО! Сумки лучше примерять перед покупкой. Повседневную сумку вы будете носить гораздо чаще, чем любое платье, и на удобство (возможность свободно двигаться) она повлияет гораздо заметнее.

Может быть, в вашей жизни есть или была любимая сумка, Мать Всех Сумок, прототип, идеал, о котором вы вспоминаете? Если такой образ есть, это хорошо: вам будет легче понять, что искать.

Украшения

Наталия
Металлический звон
Если говорить о функциональности, одной из первых задач украшений была защита от злых духов. Согласно Дж. Дж. Фрэзеру («Фольклор в Ветхом Завете»), самые разные народы на ранних этапах своей истории считали действенным средством металлический звон.
Следы этих верований вы можете встретить и сегодня на территории России: это этнические украшения. Ювелиры, которые привозят в Москву якутское серебро, обычно охотно рассказывают о его символике. Например, количество подвесок на серьге означает количество детей у этой женщины. Традиционный свадебный убор якутской невесты — наспинно-нагрудное украшение, диадема, браслеты и косоплетка — для мира людей просто очень красив, а для мира, где действуют духи, является чем-то вроде звуковых доспехов.
В XXI веке звон любят не все. В середине нулевых продавались комплекты тонких блестящих браслетов; они были очень красивые, но носить их было совершенно невозможно, их постоянное бренчание сводило с ума. Эффектные многоярусные серьги из перламутра прослужили мне ровно одну съемку по этой же причине.
Ценность
Материал, из которого сделано украшение, для многих важен. Самая первая причина не статус, а невозможность носить в ушах что-либо кроме золота и серебра.
Драгоценность материала как гарантия внутреннего комфорта — это несколько другое и связано со статусом, с комфортом в социальном смысле. Здесь сложно разделить «понты» и «для себя», но стоит понимать, важно ли вам это.
Тяжесть
Иногда важна чисто физически: тяжелые серьги оттягивают мочку, это может быть просто больно.
Тяжесть в остальных случаях решает задачи контакта с телом и материальным миром: дает почувствовать тело и его пределы, дает ощущение солидности.
Тактильность
Задача некоторых украшений — быть тем, что теребят. Если это нервирует окружающих, что ж, они тоже могут что-нибудь потеребить, чтобы успокоиться. Украшение бывает интересным и приятным на ощупь источником позитивного сенсорного опыта.
Отдушина
Украшения обычно маленькие, что делает их идеальной стилистической отдушиной. Когда дресс-код не позволяет вам самовыражаться заметно, на выручку приходят украшения. По дизайну они могут быть гораздо более смелыми, чем одежда.
Вопросы к себе
• Какие украшения вы любите?
• Какие не любите и почему?
• Снимаете ли вы украшения, когда приходите домой? Какие да, какие нет? Почему?
• Важен ли для вас материал, из которого сделано украшение, и его ценность?
• Украшение из какого материала вы точно не наденете?
• Важен ли для вас драгоценный материал? Почему? Инвестиция, знание, что это золото, или вы просто не можете носить в ушах ничего, кроме золота и серебра?
• Опишите ваше любимое украшение. В чем его главная ценность для вас?
• Есть ли у вас украшения, которые вы часто теребите? Какие ощущения они вам дают?

Истории:
ЯНИНА ЦЫБУЛЬСКАЯ
Стилист, основательница «Лучшего сообщества о стиле» на Facebook, автор телеграм-канала «Режь ноги!»
Что для вас самое главное при выборе одежды? Первое, что приходит в голову.
Ее соответствие истории, которую я хочу поведать миру о себе.

А если критериев выбора пять?
Черный цвет.
Большой размер, БОЛЬШОЙ, ненавижу, когда одежда давит. Фактурность материала.
Необычность, не как у всех, вразрез с трендом.
Серьезность, напыщенность.

Опишите одну из ваших любимых вещей.
Огромная черная нубуковая сумка-мешок через плечо с длинными ручками.

Детали, которые сразу вас подкупают?
Отсутствие таковых: ненавижу видимую функциональную фурнитуру.

Какие ощущения от одежды вы цените и стараетесь воссоздать через новые вещи и их сочетания?
Я хочу, чтобы она вызывала у окружающих страх и трепет, боялись чтоб и уважали.
Апосематизм.

У вас есть важные переживания из детства, связанные с ощущениями от предметов?
Да, цветочный фотопринт бабушкиного халата, который уводил меня в мир грез почему-то 60-х: залитое солнцем море, война закончилась и никакой другой больше никогда не будет. Словно рекурсия мечты — мои грезы о грезах моих родителей.

Важно ли для вас ощущение собственной сексуальности?
Очень.

Бывает ли, что вы ходите дома в одних трусах? Или вообще без одежды?
Нет, всегда одета.

Связан ли для вас этот вопрос с предыдущим?
Нет, конечно, какой странный вопрос! Сексуальность для меня никак не связана с наготой, напротив — это фетиш, чулки, подвязки, стрелочка от пятки вверх, бархатные мюли, меха, плетки, атлас, завязанные глаза; ой, извините, унесло.

Каков ваш идеальный лук, если вы в идеальных условиях — не связаны климатом, ситуацией, формальностями; абсолютное «для себя»?
Я и так связана только ценой вещей, которые мне нравятся. Идеальный лук — 1000-летняя ведьма в Ямомото, увешанная амулетами, и поверх НАТУРАЛЬНЫЕ меха.

Красота и удобство — совместимы? Приведите пример.
Конечно, да, ничего неудобного никогда не ношу. Неудобное не может быть красивым, потому что красота — это свет, идущий изнутри. Какой свет, когда у тебя трусы в жопу впились?

Глава 3. Выводы


Карта вашего удобства. ТЗ для стилиста

Перед вами — большая анкета по итогам всех глав. Мы с Софией рекомендуем писать ответы карандашом, давать себе время на раздумье и возможности для исправления.
Итогом не будет сведение вас к какому-то типу и подбор готовых решений в соответствии с ним. Телесный комфорт — слишком тонкая, субъективная и комплексная штука; настраивать ее можно только индивидуально.
Мы собрали здесь большую часть вопросов, которые встречались вам в конце каждой главы. По ним вы напишете подробную инструкцию к себе: что стилист, магазин готовой одежды или ателье могут сделать, чтобы именно вам было хорошо.
Личное удобство — хороший фундамент, чтобы построить на нем любое прекрасное здание. Спросите у тела о минимальных технических требованиях; спросите у души, в какую эстетику тянет; а потом спросите у стилиста, как воплотить второе с обязательным учетом первого.
Даже если душа у вас лежит к палитрам и типажам, кинестетическое ТЗ вам пригодится. Когда вы удобно одеты, легко играть в любые игры.
Карта вашего удобства
Удобство и объем внимания
• Какое время вы готовы тратить на шопинг?
• Какие задачи, которые касаются выбора, вы готовы отдать стилисту, а какие — ни за что?
• Что вы будете делать, если вещь вам понравилась, а стилист ее не одобряет?
• Что вы будете делать, если стилист настоятельно советует, а вам не очень нравится?

Ткани и ощущения от них
• Три главных критерия для тканей, особенно для близких к телу.
___________________________
___________________________
___________________________
• Три любимых фактуры у тканей.
___________________________
эпитеты___________________________
___________________________
___________________________
эпитеты___________________________
___________________________
___________________________
эпитеты___________________________
___________________________
___________________________

Температура
• В каком климате вы живете большую часть года? Средняя температура летом в вашем климате; средняя температура зимой.
• В какой одежде и обуви вам комфортно в 0 градусов? В минус пять? В минус десять? В сильный мороз?
• Есть ли в вашем зимнем гардеробе нерешенные проблемы? Например, голове холодно, но шапку вы не носите, потому что считаете, что шапки вам не идут.
• Есть ли у вас машина и как часто вы ею пользуетесь?
• Есть ли у вашей зимней одежды черты, которые вам не нравятся, но вы привыкли считать их неизбежным злом? Например, бюджетная натуральная дубленка может быть очень тяжелой.
• Есть ли у вас теплые вещи, которые вы не любите и/или постоянно теряете?

Цвет
• На какие цвета вам приятно смотреть?
• Какое время может продлиться это «приятно»? Что происходит потом?
• Какой цвет или какие цвета помогают вам сосредоточиться и перейти в рабочее состояние?
• Когда вы отдыхаете, какую цветовую гамму вы хотели бы видеть вокруг себя?

Декоративность
• Как бы вы описали комфортное количество декора?
• Три ваших любимых вида украшений одежды.
___________________________
___________________________
___________________________
• Кажется ли вам скучной одежда без всего этого?
• Найдите в своем гардеробе вещь, которую с удовольствием носите несколько лет (или хотя бы три месяца, но часто). Есть ли у нее необычные детали или элементы декора? Какие?

Силуэт и степень прилегания
• Что делает для вас удобная одежда: скорее показывает или скрывает? Поддерживает или оставляет в покое? Защищает или открывает? Предоставляет свободу или придает форму? В каких случаях это нужно? Перечислите все типичные ситуации и их требования к удобству (например, переговоры — полуприлегающий деловой костюм, который позволяет чувствовать себя уверенной, компетентной и в фокусе).
• Нужно ли вам, чтобы одежда вас дисциплинировала? Какие предметы одежды на это способны? Что вы чувствуете, когда их надеваете?
• Как бы вы описали наиболее подходящую степень прилегания? Вы любите свободные вещи, или тесные и узкие, или прилегание с воздухом?
• Есть ли у вас особые ситуации, которые требуют другой степени прилегания?

Открытость и закрытость
• Любите ли вы закрытую одежду? Что она для вас значит?
• Связана ли она с безопасностью? Что в этом случае является опасностью?
• Что вы испытываете в открытой одежде?
• Есть ли у вас части тела, которые вы готовы вслед за стилистами старой школы назвать «проблемными»?
• Какое соотношение открытости и закрытости оптимально для вас в настоящий момент (что может быть открыто, что закрыто)?
• Какую степень закрытости бы вы выбрали для себя, если бы жили в идеальном мире, где и ваше тело, и условия могут быть любыми?

Дефекты вещей
• Что вы обычно делаете, если посадили пятно или сделали затяжку: носите так, чтобы было не видно; чините или перешиваете вещь сами, отдаете в ателье, избавляетесь от вещи?
• Есть ли в вашем гардеробе вещи с незаметными дефектами? Носите ли вы их? Приведите пример.
• Как вы относитесь к естественным неровностям и пятнам на ремесленных изделиях? Вам это нравится, носите такое?
• Носите ли вы винтажные вещи?
• Как вы относитесь к вещам из секонд-хендов?

Сексуальность
• Важно ли для вас ощущение собственной сексуальности?
• Важна ли она для вас все время, в разных житейских ситуациях, или имеет строго определенный ареал?
• Работает ли ваша сексуальность, когда рядом с вами никого нет, или для вас это всегда взаимодействие?
• Сексуальность для вас выражается скорее через одежду или через ее отсутствие?
• Ваша сексуальность — это мощь, витальность, физическая сила или, наоборот, слабость и податливость? Как бы вы ее описали?
• Какие чувственные характеристики одежды «запускают» вашу сексуальность? Что это: определенный силуэт и степень прилегания, фактуры, детали?

Контексты вашей жизни
• Ваши главные занятия в течение недели — они много для вас значат и занимают много времени.
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Ваши частотные вещи
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«Лишние» вещи
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Вещи на особый случай
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Как часто у вас случаются эти особые случаи?

Объем и скорость вашего гардероба
• Есть ли в вашем гардеробе вещи-долгожители?
• Перечислите их. Почему они с вами так долго?
• Часто ли вы покупаете вещи на один сезон или на один раз? Нравится ли вам это?
• Сколько места занимает ваш гардероб? Ограничены ли вы местом для хранения?
• Каков идеальный в вашем представлении размер гардероба? Назовите примерное количество вещей/луков, пар обуви, украшений или количество шкафов/рейлов.
• Ваш идеальный гардероб — обширный и богатый, с одеждой на все случаи жизни или легко обозримый, компактный и функциональный? (Или предложите свой вариант; в нем должна быть количественная характеристика, эпитет или число вещей/луков.)
• Сколько в реальности у вас места для хранения одежды, обуви и прочего? Есть ли у вас гардеробная? Перечислите все места, где вы храните вещи, включая сезонные.
• Каково соотношение вещей, которые вы активно носите, и всех остальных?
• Устраивает ли вас эта ситуация?
• Важно ли вам часто покупать новые вещи? Что происходит, если вы долго этого не делаете?
• Как вы расстаетесь с вещами?
• Посмотрите свои фотографии за последние 10 лет. Как происходят изменения: незаметно или радикально? Являются ли ваши внешние перемены событием для окружающих, «сменой имиджа»? Если да, сколько таких смен у вас было за эти годы?

Дом как продолжение стиля
• Ездите ли вы на работу или в основном работаете из дома?
• Есть ли у вас специальная домашняя одежда? Что это за вещи?
• Каких ощущений вы хотите от одежды, которую носите дома?
• Если вы разделяете домашнюю и «выходную» одежду, были ли у вас попытки перестать ее разделять? Возможно ли это лично для вас?
• Изменилось ли что-то в вашей манере одеваться за время карантина и после него? Что ушло, что осталось?

Составляющие гардероба. Замеры для покупки онлайн
Рубашки
• Длина рукава с плечом, от воротника до самого низа. Если измеряете у себя, делайте это через согнутый локоть, чтобы оставить запас на движение.
• Объем груди, от одного бокового шва до другого: на уровне вершины вытачки, если рубашка прилегающая, или сразу под проймой, если она не слишком низкая.
• Ширина рукава вверху, в области плеча, — сравните ее с вашей комфортной.

Платья
• Длина рукава с плечом, от воротника до самого низа, через согнутый локоть, чтобы оставить запас на движение.
• Объем груди (под проймой).
• Ширина рукава.
• Объем талии.
• Объем бедер.

Брюки
• Обхват талии с учетом того, где она находится, высоко или низко.
• Обхват бедер, ширина брюк под гульфиком. Учтите добавление эластана: до двух сантиметров меньше от вашего обычного объема бедер, если хотите, чтобы брюки сидели плотно.
• Длина штанины по внутреннему шву. Кроме случаев, когда это брюки с очень низкой мотней.
• Высоту сидения сложно измерить; это делают в том случае, когда нужна копия любимых брюк.
• Для скинни — объем икры. Если джинсы будут сидеть плотно, можно брать просто свой размер или даже минус 1 см.

Юбки
• Объем талии с учетом высокой или низкой посадки.
• Объем бедер.
• Длина с учетом посадки.

Верхняя одежда
• Длина рукава.
• Объем груди, талии и бедер — минимальная прибавка для пальто плюс 8 см, для оверсайзов она может достигать 30–40 см.
• Длина пальто по полочке от вершины горловины (там, где шея встречается с плечом).

Обувь
• Ваш размер ноги в сантиметрах_____
• Какую обувь вы носите чаще всего?
• Обязаны ли вы соблюдать дресс-код (или является ли он желательным)?
• Что в вашем случае является обувью для работы?
• Нуждаетесь ли вы в перерывах, когда ее носите (снять туфли под столом, например)?
• Если да, спросите свое тело, что не так с этой обувью. Не думайте в это время о практических моментах (реально ли отказаться от этой обуви или ее заменить).
• Что для вас является обувью для отдыха? Что именно делает для вас каждая пара обуви, которую вы выбираете сами, без оглядки на ограничения?
1___________________
2___________________
3___________________

Сумки
• Натуральная кожа, искусственная или текстиль?
• Топ-3 самых любимых сумочных поверхностей — три фактуры, набравшие в вашем личном рейтинге больше всего баллов.
1___________________
2___________________
3___________________
• Перечислите все предметы, которые вы собираетесь носить в этой сумке. Учитывайте расписание на целый день, исходите из своих реальных возможностей. Какого размера сумка вам нужна?
• Горизонталь или вертикаль? Нужно ли вам у сумки широкое дно? Допустима ли плоская сумка?
• Машина или общественный транспорт?
• Молния, кнопка или что угодно?
• Нужен ли вам внутренний карман?
• Важно ли, чтобы в него помещался паспорт?
• Нужны ли вам дополнительные отделения?
• Карабинчик для ключей — нужен, не нужен?

Украшения
• Какие украшения вы любите?
• Какие не любите и почему?
• Снимаете ли вы украшения, когда приходите домой? Какие да, какие нет? Почему?
• Важен ли для вас материал, из которого сделано украшение, и его ценность?
• Украшение из какого материала вы точно не наденете?
• Важен ли для вас драгоценный материал? Почему? Инвестиция, знание, что это золото, или вы просто не можете носить в ушах ничего, кроме золота и серебра?
• Опишите ваше любимое украшение. В чем его главная ценность для вас?
• Есть ли у вас украшения, которые вы часто теребите? Какие ощущения они вам дают?

Тело и одежда. Манифест

Ваши ощущения, в том числе от одежды, — реальны и ценны.
Если кто-то говорит «тебе кажется», это может означать, что ваши ощущения для этого человека в данный момент не ценны. Это НЕ значит, что они перестают быть ценными для вас.
Ваше «кажется» — имеет значение.
Вы имеете право на комфорт в собственном теле.
Ваше тело — хорошее. Оно заслуживает любви и принятия само по себе, а не потому, что кто-то считает его красивым.
Ваше тело представляет вас в материальном мире. Это большая и сложная работа, которую тело каждый день делает незаметно для вас. Ваше тело — молодец!
Поступайте со своим телом гуманно, как поступали бы с кем-то, кто вам дорог и от вас зависит: с ребенком, с животным.
Ваш ежедневный выбор — в еде, в активности и в одежде — влияет на судьбу вашего тела на годы вперед.
Вы имеете право выбирать какую угодно одежду и обувь.
Вы имеете право выбирать вещи, в которых удобно именно вам.
И ни у кого не спрашивать разрешения.
И не обращать внимания на тех, кто считает это некрасивым. Чужое неразличение границ — не ваша проблема.
Удобство — это одна из лучших характеристик одежды. Если дизайнеру или марке удалось сделать вещь, которая действует в гармонии с вашим телом, — это замечательно!
Если выбором вещи вы не причиняете вреда ни себе, ни окружающим, все в порядке. «Мне не нравится, как это выглядит» — это не вред.
Одежда — это одно из лучших изобретений человечества; изобретение, которое к тому же постоянно обновляется и перепридумывается. Но все-таки одежда бесконечно менее важна, чем ваши тело и комфорт. Одежда служит вам, какой бы дорогой, модной и брендовой они ни была.
Вы имеете право на собственное понимание удобства. Оно может отличаться от того, что считают удобным окружающие. Никакого единого, универсального, правильного удобства не существует, потому что удобство — это ощущения, а они субъективны.
Одежда хороша настолько, насколько помогает вам жить.
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Примечания

1 Американский психотерапевт. Создатель метода «Биоэнергетический анализ» и один из основателей Международного института биоэнергетического анализа. Исследователь проблем сексуальности. Автор ряда книг по телесно-ориентированной психотерапии.

2 Фомина Елена. Женщины в Японии выступили против дресс-кода с высокими каблуками https://style.rbc.ru/life/5cf77dcb9a79472e4fdb4b39

3 Вайнштейн О. Денди: мода, литература, стиль жизни. М.: НЛО, 2005, 2006, 2012, 2017.

4 Худиев Сергей. Почему Библия называет женщину сосудом греха. Фома. https://foma.ru/pochemu-bibliya-nazyivaet-zhenshhinu-sosudom-grexa.html.

5 Сегеда А. Православие и тело: как же обстоит с ним дело? Православие ФМ. https://pravoslavie.fm/interested/pravoslavie-i-telo-kak-je-obstoit-s-nim-delo/

6 https://youtu.be/N_OmAGIkezM

7 https://youtu.be/mtvRdpBY-wA

8 Валяева О. Удобная одежда — удобная женщина. Отрывок из книги «Юбкосекта». https://valyaeva.ru/udobnaya-odezhda-udobnaya-zhenshhina/

9 Дэйвид Э. М. Жертвы моды: опасная одежда прошлого и наших дней. М.: Новое литературное обозрение, 2017.

10 Холландер Э. Пол и костюм. Эволюция современной одежды / Энн Холландер; пер. с англ. Е. Канищевой, Л. Сумм. М.: Новое литературное обозрение, 2018.

11 Руан К. Новое платье империи: история российской модной индустрии, 1700–1917. М.: Новое литературное обозрение, 2011.

12 Холландер Э. Пол и костюм. Эволюция современной одежды / Энн Холландер; пер. с англ. Е. Канищевой, Л. Сумм. М.: Новое литературное обозрение, 2018.

13 Бахадори Лейла Наталья. Хиджаб — полная капитуляция. Ислам. ру. http://islam.ru/content/obshestvo/41409

14 Зиннурова Эльмира. Польза хиджаба получила научное объяснение. Вхиджабе. ру. https://vhijabe.ru/hijab/polza-hidzhaba-poluchila-nauchnoe-obyasnenie/

15 Кулиничева Е. Кроссовки дня: высокие Reebok как у Эллен Рипли и Бишопа из «Чужого» Джеймса Камерона. Esquire.ru. https://esquire.ru/style-and-grooming/97012-krossovki-dnya-vysokie-reebok-kak-u-ellen-ripli-i-bishopa-iz-chuzhogo-dzheymsa-kamerona/#part2
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NYYLWUE KHUTU O BU3HECE
C IOrOTUNOM BALLEW
KOMMNAHUWU? JIETKO!

VAMBATL CBOWX KNNEHTOB, 61U3HEC-NApTHEPOB, CAENaTb NaMSTHbINA NOAAPOK
COTPYAHWKaM 1 PacckasaTh O CBOM KOMNaHMK YUTaTensM GruaHec-nuTepaTypbi?
Mpurnalwaem cTaTb NapTHEPaMM BbIMYCKA aKTYasbHBIX 1 MOMY/APHBIX KHUT.

O Bawweit KOMMNaHUK Y3HAET Haubonee akTUBHAS ayAUTOPUS.

NAPTHEPCKUE

onuuu:

= CRieunansHsifi THpaX ywe cywecTeyiouix P
KHWF C IOFOTUNOM Baluei KOMNaHUK. mlt:rﬂsof‘uu

HAGBNONKE
* Pasmeuwenvie norotuna Ha cynep-

o6noKe AR Mansix TMpaXeit
(o730 wry).

© TMoanepxKa BbIXOAA HOBUHKM, KOTOPaR

Pakee He 6bina AOCTYMHa UMTaTENsM
(50 kuwr & noRapoK)

NAPTHEPCKUE
BO3MOXHOCTH:

© PeknamHas nonoca o sauweit
KOMNaHIM BHYTPY KHUTH.

* BerynuTensioe croso @ Kiure
OT NepBbiX AWML KOMMZHAN-TIapTHEPa.

© OBpatenne nepabix iy o
Ha cynepoGnoxKe. HAROPEUIKE

* OT3818 Ha oBopoTe OBnOXKN
BNOXKeHME UHGBOPMALIIOHHBIX
MaTepuanos o saweit KoMnaH

(3aKNaAKY, NMCTOBKM, MAH-ByKAETH).
7 KnenToB
A OB/IOXKE

Y Bac ecTb BO3MOXKHOCTb 0BCYAUTL CBOW NOXKENAHMs C MEHEAKePaMN
KoprnopaTueHbix npoaax. Kak?

3BoHuTe:
+7 495 411 68 59, n06. 2261

3axoauTe Ha canT:
eksmo.ru/b2b
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GOMBOPA™

Mocksa 2021
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Kak BbIrfnsgeTb CTUSTbHO,
He MPUHOCH B XepTBYy KoMdopT
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