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Аннотация
Прошел год с тех пор, как Дэш нашел записную книжку с головоломками, которую оставила Лили. Благодаря этой жизнерадостной девушке он встретил лучшее Рождество в своей жизни.
Снова приближаются новогодние каникулы, но радость Лили омрачила тяжелая болезнь ее дедушки. Она так расстроилась, что даже забыла купить елку. К тому же в отношениях с Дэшем появилась трещина, и они начинают отдаляться друг от друга.
До Рождества осталось всего двенадцать дней, и Дэшу предстоит сделать невозможное. Он должен не только подарить Лили настоящее праздничное настроение, но и вернуть любовь.
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Глава 1. Дэш

Груша на куропаточном дереве[1]
13 декабря, суббота
Мы встречаемся с Лили уже почти год, но, что бы я ни делал, ее брат по-прежнему недолюбливает меня, не доверяет мне и не считает меня даже относительно достойным его сестры. Поэтому для меня было шоком, когда он позвал пообедать с ним с глазу на глаз.
«Ты, часом, номером не ошибся?» — написал я ему.
«Не будь придурком. Просто приходи», — ответил он.
Ужасно не хотелось признаваться себе в этом, но на самом деле я знал, почему Лэнгстон хочет встретиться со мной и о чем собирается говорить.
Брат Лили не прав на мой счет, но прав в том, что есть проблема и ее нужно решать.
Год выдался тяжелым.
Не с самого начала.
Начало года как раз тянуло на плебейские понятия «суперское» и «клевое», поскольку Рождество и Новый год одарили меня непривычной потребительской и постпотребительской депрессией, а Лили — светлой и жизнерадостной, верящей Лили. Благодаря ей я по-иному взглянул на сказочного добряка-пухляка в красной шубе при турбо-санях. Благодаря ей радовался, когда Отец Время сдал ключи новорожденному дитятке году и сказал: «Вперед, теперь ты у руля!» Благодаря ей стал с легким цинизмом относиться к своему же цинизму. Мы начали год с поцелуев в складском помещении с редкими книгами нашего любимого книжного — «Стрэнда». Это предвещало все только самое хорошее.
Какое-то время так и было.
Она познакомилась с моими друзьями. Знакомство прошло замечательно.
Я повстречался с членами ее бесчисленного семейства. Знакомство прошло неплохо.
Она познакомилась с моими родителями и их отчимами. Те несколько подрастерялись, когда их сынок-туча привел домой девушку-солнце. Но, конечно же, не расстроились. Наоборот, пришли в такое благоговение, какое обычно вызывают у ньюйоркцев идеальные бублики, поездки на такси по «зеленому коридору» и звездные фильмы Вуди Аллена (один к пяти).
Я познакомился с любимым дедушкой Лили. Ему понравилось мое рукопожатие. Он сказал, такого рукопожатия достаточно для его одобрения. Но я и дальше искал его расположения. У этого человека загораются глаза при воспоминании о том, как он играл в бейсбол пятьдесят лет назад!
Одобрения Лэнгстона, брата Лили, мне никак не удавалось снискать. Чаще всего он не мешался, оставляя нас наедине. И это здорово. Я встречался с Лили не для того, чтобы общаться с ее братом. Я встречался с Лили, чтобы общаться с ней.
И еще как общался! Мы учимся в разных школах и живем в разных районах, поэтому местом отдыха и развлечений для нас стал весь Манхэттен: сначала мы прогуливались по заледеневшим паркам, а потом отогревались в кофейнях и интернет-кафе. Я показал Лили свои любимые уголки нью-йоркской публичной библиотеки. Она показала мне свои любимые сладости в пекарне «Левейн»… то есть все.
Манхэттен ничуть не возражал против наших блужданий.
Январь сменился февралем. Холод стал пронизывать город насквозь. Все реже лица прохожих освещали улыбки. Долгожданный и завораживающий снег уже не радовал, покрывая собой окрестности. Мы бродили по городу продрогшие и окоченевшие.
Но Лили… Лили не обращала на это внимания. Лили — это варежки, горячий шоколад и снежные ангелы, вспорхнувшие с заснеженной земли и танцующие в воздухе. Она любит зиму. Интересно, есть ли время года, которое она не любит? Я искренне пытался проникнуться ее энтузиазмом. Мое душевное состояние создано для мучений, а не для тепла. Я не понимал, как можно быть такой счастливой. Однако именно эта любовь меня и пленила, поэтому я решил просто жить в ней, не задаваясь излишними вопросами.
Потом…
За два дня до дня рождения Лили, в мае, я попросил своего друга Бумера помочь мне связать ей красный свитер. Обнаружил, что, даже пересмотрев тонну видео на Ютубе, за день кофту не свяжешь. Сначала я не услышал звонка. Затем услышал, но у меня были заняты руки. И только спустя два часа я увидел, сколько мне пришло сообщений.
Лишь прослушав эти сообщения, я узнал, что любимый дедушка Лили пережил инфаркт в самое неподходящее время — когда поднимался по лестнице к себе наверх. Он упал. И катился, катился, катился по ступенькам вниз. После чего не меньше получаса лежал внизу в полубессознательном состоянии, пока домой не вернулась Лили. «Скорая» ехала к ним целую вечность. При Лили у дедушки остановилось сердце. При Лили медики вернули его к жизни. И пока она мучительно ждала, находившийся на грани смерти дедушка с трудом выкарабкался, оставшись по эту сторону жизни.
Родители Лили жили в другой стране. Лэнгстон был на лекции в университете, где нельзя пользоваться мобильным. Я был слишком занят вязанием своего подарка-сюрприза для нее, чтобы обратить внимание на звонки. Лили в одиночестве просидела в приемной Пресвитерианской больницы Нью-Йорка, страшась потерять человека, об утрате которого она никогда не задумывалась.
Ее дедушка выжил, но восстановление заняло длительное время. Он выжил, но шаги к исцелению были очень болезненными. Он выжил, потому что Лили помогала ему жить, но эта помощь не прошла бесследно для нее. Потерять дедушку было бы ужасно для Лили, но видеть его постоянные страдания, постоянное бессилие и сокрушенность было не легче.
Домой вернулись родители Лили. Лэнгстон предложил взять в университете академический отпуск. Я пытался быть рядом, помочь. Но она все взвалила на себя. Дедушка — ее ответственность, и никак иначе. А он слишком страдал, чтобы возражать. Не мне его винить: случись что со мной, я бы тоже хотел, чтобы именно она поставила меня на ноги. Чтобы именно она вернула меня к жизни. Даже если бы она сама при этом перестала ощущать эту самую жизнь во всем ее великолепии.
Когда что-то идет не так, больше всего страдает тот, кто верит в лучшее. Лили не хотела говорить об этом, а у меня не хватило красноречия убедить ее посмотреть на происходящее с другой стороны. Она хотела видеть во мне убежище. Так прямо и сказала, заставив трепетать мое сердце. И я поддерживал ее, но это была пассивная поддержка стула или столба, а не активная поддержка человека, не дающая упасть другому человеку. Пока ее дедушка проходил операции, осложнения после операций и физиотерапию, мы все меньше проводили время вместе: меньше бродили по городу, меньше забредали в мысли друг друга. В мгновение ока пролетели экзамены, наступило лето. Лили устроилась волонтером в реабилитационный центр, в котором восстанавливался ее дедушка, — чтобы подольше быть с ним и помогать другим людям, нуждавшимся в ее помощи так же сильно, как он. Я чувствовал себя виноватым, поскольку в то же самое время отдыхал то с мамой, то с отцом: отец пытался переплюнуть мамино путешествие в Монреаль непродуманной развлекательной поездкой в Париж. Мне хотелось наорать на отца из-за этой поездки, но я вовремя опомнился. Орать на отца за то, что он везет сына в Париж? Бред. Просто мне хотелось быть подальше от него, мне хотелось быть рядом с Лили.
С началом нового учебного года наши отношения стали налаживаться. Ее дедушка снова ходил и стал мягко прогонять Лили, ради ее же блага. Мне казалось, она вздохнет с облегчением. Она и правда чувствовала облегчение, но в глубине души продолжала бояться за дедушку. Я не лез к ней в душу, считая, что если делать вид, будто все в порядке, в один прекрасный момент полуложь превратится в полуправду, а потом и вовсе станет правдой.
Погрузившись в школьную жизнь, в окружении друзей я с легкостью убедил себя в том, что у нас с Лили вновь все нормально. Мы замечательно проводили время, гуляя по городу и одновременно забывая о нем. Лили не открывала мне полностью свое сердце, но мне хватало того, что она позволяла увидеть. Себя, смеявшуюся над схожестью хозяев собак с их питомцами. Себя, плакавшую над телевизионным шоу, в котором возрождают рестораны, близкие к закрытию. Себя, державшую в своей комнате на случай моего прихода пакет с вегетарианским зефиром, потому что я однажды сказал ей, как обожаю его.
И только с приближением Рождества показались первые трещины.
Обычно в Рождество мое сердце усыхает и черствеет. Мне ненавистно то, как туристы заполоняют улицы и привычный гул города заглушают избитые мотивы и сантименты. Большинство людей считают дни до наступления Рождества, чтобы успеть закупиться. Я считаю эти дни в ожидании, когда пройдет Рождество и наступит настоящая, суровая зима.
В моем сердце оловянного солдатика не было места для Лили, но она проникла в него. И принесла с собой Рождество.
Поймите меня правильно, мне претят все эти фальшивые пожелания добра в конце каждого года, которые люди раздают друг другу, чтобы потом, перевернув календарный лист, напрочь забыть о доброте. Такая амнезия мне не по вкусу. Лили же носит в сердце добро всегда и везде, круглый год. Теперь я и в других замечаю это: сидя за столиком кафе «Ле-Пейн» в ожидании Лэнгстона, вижу, с какой бесконечной добротой и нежностью смотрят друг на друга влюбленные парочки; так же смотрят на своих детей большинство родителей (даже донельзя вымотанные и уставшие). Я везде вижу частичку Лили. Ту самую, которую все меньше вижу в ней самой.
И, видимо, не я один. Лэнгстон, не успев прийти, тотчас выпалил:
— Слушай, последнее, чего мне хочется, — трапезничать тут с тобой, но нам нужно действовать. И действовать немедленно.
— Что случилось?
— До Рождества осталось всего двенадцать дней.
Я кивнул. В конце концов, сегодня тринадцатое декабря.
— Так вот, до Рождества всего двенадцать дней, а у нас в квартире образовалась зияющая дыра. Знаешь, отчего?
— Термиты?
— Заткнись. Дыра у нас в квартире оттого, что там нет рождественского дерева. Обычно Лили ждет не дождется конца празднования Дня благодарения, а потом бежит сломя голову за елкой. Считает, что в городе все самые лучшие елки разбирают заранее, и чем дольше ждать, тем скорее тебе достанется самая неказистая. Поэтому к первому декабря елка уже стоит в нашем доме, и следующие две недели Лили ее наряжает. Четырнадцатого декабря мы устраиваем церемонию зажигания елки: Лили притворяется, будто такова наша давняя семейная традиция, но правда в том, что она сама начала ее в возрасте семи лет. А в этот год — ничего. Елки нет. Украшения лежат в коробках. Завтра должна быть церемония. Миссис Бэзил уже заказала праздничный ужин, и я не знаю, как сказать ей, что у нас даже елки нет для зажи- гания.
Мне понятен его страх. В ту минуту, когда их двоюродная бабушка — которую мы все зовем миссис Бэзил — откроет дверь в квартиру и учует отсутствие елки, всем придется ох как несладко. Она не станет скрывать своего недовольства.
— Так почему ты просто не купишь елку? — спросил я.
Лэнгстон хлопнул себя по лбу ладонью, потрясенный моей тупостью.
— Потому что это — дело Лили! Обожаемое ею дело. Купив елку без нее, мы укажем на то, что она не сделала этого сама. Лили только еще больше расстроится.
— Да-да, ты прав.
Подошла официантка, и мы заказали пирожные. Оба понимали, что нам не о чем будет общаться полноценный обед.
— Ты напоминал ей о елке? — спросил я, сделав заказ. — Ну, о том, что ее надо купить?
— Пытался. Прямо в лоб: «Хей, может, сходим за елкой?» И знаешь, что она ответила? «Я не в настроении для этого».
— Совершенно не похоже на Лили.
— А я о чем! В общем, отчаянные времена требуют отчаянных мер. Потому я и написал тебе.
— Но чем я тут могу помочь?
— Она говорила с тобой об этом?
Несмотря на воцарившееся между мной и Лэнгстоном временное перемирие, мне не хотелось выкладывать ему полную правду — что мы с Лили вообще мало о чем говорили после Дня благодарения. Время от времени мы ходили в музей или кафе. Время от времени целовались и позволяли себе чуть больше, чем поцелуи (нет-нет, ничего такого, чего нельзя показать по Си-би-эс»). Мы вроде по-прежнему были в отношениях. Однако эти отношения уже казались лишь видимостью.
Я не сказал этого Лэнгстону, поскольку стыдился того, что позволил нам с Лили дойти до такого. И не сказал этого Лэнгстону, поскольку боялся, что это встревожит его. Моя собственная тревога уже зашкаливала.
— Нет, мы не говорили о елке, — в конце концов ответил я.
— И Лили не приглашала тебя на церемонию ее зажигания?
Я покачал головой:
— Впервые слышу о ней.
— Так и думал. Видимо, на церемонию придут только члены семьи, участвующие в ней каждый год. Обычно Лили всем раздает приглашения. Но, похоже, у нее и на это нет настроения.
— Нам точно нужно что-то делать.
— Да, но что? Я буду чувствовать себя предателем, если пойду и куплю елку без Лили.
Я задумался, и мне пришла в голову мысль.
— Прибегнем к уловке?
Лэнгстон склонил голову набок:
— Я весь внимание.
— А если мне купить елку? В подарок. Елка будет частью моего рождественского подарка Лили. Она не знает, что мне известна ваша семейная традиция. Я просто заявлюсь с елкой, и все.
Лэнгстону явно не хотелось признаваться в том, что ему понравилась моя идея, так как это значило бы, что ему нравлюсь я. Однако спустя мгновение его глаза радостно вспыхнули.
— Можно сказать ей, что это подарок в честь двенадцати дней Рождества, — предложил он. — Как бы начало празднования.
— Разве двенадцать дней Рождества начинаются не после Рождества?
— Какая разница, — отмахнулся Лэнгстон.
Я сомневался, что все будет так просто, но попытаться стоило.
— Ладно. Я принесу елку. Ты сделаешь удивленный вид. Этого разговора между нами никогда не было. Верно?
— Верно.
Принесли наш заказ, и мы начали набивать рты. Минуту спустя покончили с едой, и Лэнгстон потянулся за бумажником — видно, чтобы оплатить счет. Однако он выложил на стол передо мной несколько двадцаток.
— Забери свой презренный металл! — возмутился я. Наверное, слишком громко для кафе.
— Не понял, — удивился Лэнгстон.
— Я сам обо всем позабочусь, — перевел я, отправив банкноты по столу к нему.
— Но ты же понимаешь, елка должна быть красивой. Самой лучшей.
— Не беспокойся, — сказал я ему и ввернул фирменную нью-йоркскую фразу, которая тут в ходу со стародавних времен: — Связи решают все.
* * *
Если ньюйоркцы не идут к елкам, то в декабре елки сами идут к ньюйоркцам. У магазинов шаговой доступности, двери которых в обычное время обрамлены корзинами с цветами, внезапно выросли целые хвойные леса: их пустые стоянки теперь «засажены» деревьями без корней. Некоторые заведения открыты чуть ли не до утра, на случай если кому-то вдруг приспичит приобрести рождественский символ в два часа ночи.
Одни владельцы этих хвойных местечек смахивают на людей, решивших отдохнуть малек от наркобизнеса и поторговать иглами попроще. Другие — во фланелевом прикиде, — похоже, впервые выбрались из какого-то захолустья и никак не могут опомниться, оказавшись в большом городе. Им часто помогают ученики, нуждающиеся в самой временной работе из всех временных работ. В этом году одним из таких учеников был мой лучший друг Бумер.
Он воспринимает эту работу как кривую обучения. Пересмотренный сотню раз мультфильм «Рождество Чарли Брауна» почему-то внушил ему мысль, что ель — растение хилое и капризное, но при том и самое желанное, поскольку бережный уход за ним больше в духе Рождества, нежели покупка неприхотливой сосны. Еще он считает, что ели после окончания Рождества можно снова посадить в землю. У нас с ним по этому поводу состоялся непростой разговор.
К счастью, неразумность Бумера искупалась искренностью и душевностью, поэтому место его работы — стоянка на Двадцать второй улице — прославилось наличием первоклассного елового эльфа Бумера. Купаясь во всеобщем признании, он, наверное, радовался тому, что в двенадцатом классе перевелся из частной школы в манхэттенскую. Друг уже помог мне выбрать елки для маминой и отцовской квартир. (Маме досталась очень красивая.) Уверен, он охотно поможет выбрать и самую лучшую елку для Лили. Однако чем ближе я подходил к стоянке, тем сильней сомневался. Не из-за Бумера, а из-за… Софии.
Не один только Бумер покинул элитную школу. Новый учебный год принес с собой и другие сюрпризы. Удивительно, но семья моей бывшей девушки Софии, поклявшаяся никогда больше не покидать Барселоны, вернулась в Нью-Йорк. Неудивительно, что я был рад ее видеть: мы уладили вопрос наших взаимоотношений в ее последний приезд и никаких проблем от возвращения бывшей подружки не предвиделось. Однако ЧРЕЗВЫЧАЙНО УДИВИТЕЛЬНО, что София начала гулять с Бумером… много гулять с Бумером… слишком много гулять с Бумером. Я еще не успел свыкнуться с мыслью о возможных отношениях между ними, как они уже стали парой. Это было все равно что взять самый изысканный и дорогой сыр в мире и сунуть его в бургер. Я люблю их обоих, по-разному, но от того, что вижу их вместе, и у меня начинается головная боль.
Последнее, чего мне хотелось, столкнуться на рабочем месте Бумера с Софией и попасть под флюиды влюбленных, которыми они пронизывают весь квартал. У них конфетно-букетный период, и те, кто его давно прошел и вступил в следующую стадию отношений, чувствуют рядом с ними неловкость.
В общем, я с облегчением нашел Бумера в обществе не Софии, а семейства из семи, или восьми, или девяти человек — трудно определить, когда дети мечутся туда-сюда.
— Эта елка создана для вас! — вещал Бумер так, словно мог говорить с деревьями и ель сама ему сказала, что жаждет очутиться в столовой этой семьи.
— Она очень большая, — ответила мама семейства. Наверное, представила засыпанный иголками пол.
— О да, у нее очень большое сердце, — отозвался Бумер. — Поэтому вы и чувствуете с нею связь.
— Странно, — сказал отец семейства, — но я действительно ее чувствую.
Сделка совершилась. Принимая оплату по кредитной карте, Бумер заметил меня и помахал рукой. Я подождал ухода семейства, боясь ненароком наступить на одного из малышей.
— Ну и махину ты им всучил, — проводил я их взглядом. — Пылесосить замучаются.
Друг выглядел озадаченным.
— Зачем елку пылесосить? Она не пыльная. Хочешь сказать, она — пылесборник?
— Не елку, а пол.
— А пол зачем? Думаешь, у них грязно?
Мыслительный процесс Бумера непостижим и извилист. Частично поэтому я и удивлялся, как кто-то, столь прямолинейный, как София, может проводить с ним столько времени.
— Мне нужна елка для Лили. Особенная.
— Ты купишь Лили елку?
— Да, в подарок.
— Мне это нравится! А где хочешь ее купить?
— Я думал, тут.
— Ух ты! Отличная идея!
Бумер огляделся, бормоча себе под нос что-то, подозрительно похожее на «Оскар… Оскар… Оскар…»
— Кто такой этот Оскар? Коллега по работе? — не удержался я от вопроса.
— Деревья считаются коллегами по работе? Они тут со мной целый день… и мы ведем интересные беседы…
— Оскар — рождественское дерево?
— Оскар — идеальное рождественское дерево.
— Тут у всех елок имена?
— Только у тех, кто открыл их мне. Нельзя же просто подойти и спросить, как их зовут. Это бестактно.
Бумер отложил с дюжину елей, прежде чем добрался до Оскара. И когда вытащил его на свет, тот показался мне абсолютно таким же, как его собратья.
— Это он? — удивился я.
— Ты погоди… сейчас увидишь.
Бумер отнес Оскара в сторону от когорты елей, на тротуар. Дерево было на несколько футов выше его самого, но друг нес его так, словно тот был легким, как перышко. Необычайно деликатно Бумер поставил елку на крестовину, и стоило той оказаться на подставке, как что-то произошло — Оскар распростер руки и поманил меня под свет уличного фонаря.
Друг прав. Эта ель — то, что надо.
— Беру, — сказал я.
— Класс, — отозвался Бумер. — Мне завернуть его в подарочную бумагу? Раз это подарок?
Я уверил друга, что достаточно праздничной ленты.
* * *
Ловить такси подростку непросто. Ловить такси на пару с рождественским деревом почти невозможно. Поэтому до окончания смены Бумера я ходил по своим делам, а потом мы вместе отвезли Оскара на квартиру Лили в Ист-Виллидж.
Я редко бываю тут. Лили не приглашает меня, объясняя это тем, что не хочет беспокоить дедушку, но я думаю, она не хочет добавлять еще один элемент в творящийся у нее дома хаос. Ее родители сейчас проводят дома больше времени, чем последние несколько лет. Их присутствие должно бы сильно помогать ей, но, похоже, наоборот, обременяет: приходится заботиться еще о двух людях.
Дверь открыл Лэнгстон, и, увидев меня с Бумером и елкой, громко крикнул:
— Ух ты! Ух ты! УХ ТЫ!
Я подумал, что Лили дома и в пределах его слышимости. Но оказалось, они с дедушкой ушли на медицинский осмотр. Родителей тоже не было дома, так как общительные люди обычно не торчат дома в субботу. Значит, в квартире только мы трое и… Оскар.
Пока мы устанавливали ель на подставку в гостиной, я усиленно пытался не замечать, в каком плачевном состоянии находится дом. Такое ощущение, будто последние месяцы бедняга задыхался от пыли и выцветал. Я знал, как и чем живет эта семья, и понимал: дедушка вышел из строя, и Лили нет ни до чего дела. А именно они — настоящие хранители этого места.
Когда Оскар гордо расправил еловые ветви, я полез в рюкзак за гвоздем программы — предметами, которые, надеюсь, не будут отвергнуты.
— Что ты делаешь? — спросил Лэнгстон, видя, как я развешиваю на Оскаре украшения.
— Это крошечные индюшки? — воскликнул Бумер. — Ты украшаешь елку так же, как в Плимуте?
— Это куропатки, — объяснил я, показав деревяшку, вырезанную в форме птицы с большой дыркой по центру. — А точнее, куропаточные кольца для салфеток. В магазине, название которого я ни за что не произнесу вслух, украшений с куропатками не было. — Магазин называется «Рождественские воспоминания». Пришлось мысленно переименовать его в «Рождественские возлияния». — Если у нас двенадцать дней до Рождества, то пусть это и будут двенадцать дней до Рождества. Лили украсит остальную часть дерева сама. Но это будет куропаточное дерево. А наверху у нас будет… груша!
Я вытащил указанный фрукт из рюкзака, ожидая восхищения. Однако Лэнгстона перекосило.
— Нельзя водружать грушу на верхушку елки, — заявил он. — Она глупо смотрится. И сгниет через пару дней.
— Но это груша! На куропаточном дереве! — возразил я.
— Я понял, — заверил Лэнгстон.
Бумер заржал. Он явно ничего не понял.
— У тебя есть идея получше? — вызывающе спросил я.
Лэнгстон на миг задумался, затем ответил:
— Да. — Прошел к стене и снял с нее маленькую фотографию. — Вот.
Он показал мне снимок. Хотя фотографии было не меньше полтинника, я сразу же узнал дедушку Лили.
— Рядом с ним ваша бабушка?
— Ага. Любовь его жизни. Они были идеальной парочкой.
Парочка на куропаточном дереве. Изумительно.
Повесить снимок на дерево удалось далеко не с первой попытки. Мы с Лэнгстоном примеряли его на разные ветви, а Бумер уговаривал Оскара стоять смирно и не мешать нам. В конце концов мы примостили «парочку» почти у самой макушки ели, а снизу на нее поглядывали птицы.
Пять минут спустя входная дверь распахнулась, вернулись Лили с дедушкой. Хотя дедушку Лили до падения с лестницы я знал всего ничего, меня поразило то, каким маленьким и худым он стал. Его словно не лечили в больницах и реабилитационных центрах, а бесконечно стирали, из-за чего он постепенно усаживался и истончался.
Но его рукопожатие было по-прежнему крепким. Один взгляд на меня, и он тотчас протянул руку:
— Как жизнь, Дэш? — Если уж дедушка Лили пожимал руку, то пожимал знатно.
Лили не спросила, что я делаю у них дома, но этот вопрос отразился в ее уставших глазах.
— Как доктор? — спросил Лэнгстон.
— Получше гробовщика, — отозвался дедушка Лили. Он не впервые шутил так при мне, а Лили, наверное, слышала эту фразу уже сотни раз.
— А что, у гробовщика воняет изо рта? — вышел в коридор Бумер.
— Бумер! — воскликнула Лили. Теперь она была совершенно сбита с толку. — А ты тут откуда?
— К моему несказанному удивлению, — влез в разговор Лэнгстон, — твой Ромео принес нам довольно ранний рождественский подарок.
— Закрой глаза, — попросил я Лили, взяв ее за руку. — Позволь я сам тебе его покажу.
Пальчики Лили были слабыми, не то что у дедушки. Раньше при каждом соприкосновении нас словно прошибало током, теперь осталось лишь статическое гудение. Приятное, но еле заметное.
Лили закрыла глаза. И послушно открыла их, когда мы вошли в гостиную.
— Познакомься с Оскаром, — сказал я. — Твой подарок на первый день Рождества.
— Это парочка на куропаточном дереве! — закричал Бумер.
Лили молча разглядывала елку. Она выглядела удивленной, не более. Возможно, сказывалась сильная усталость. Затем, словно очнувшись, Лили улыбнулась.
— Правда, не стоило… — начала она.
— Я хотел этого! — поспешно прервал ее я. — Очень, очень хотел!
— А где парочка? — спросил дедушка Лили. Потом увидел фотографию, и на его глазах выступили слезы. — О. Понятно. Это мы.
Лили тоже увидела снимок, и если он и вызвал у нее слезы, то только в душе. Я, честно, не понимал, что у нее на сердце. Выражение лица Лэнгстона, который пристально всматривался в сестру, мне тоже ни о чем не сказало.
— Счастливого первого дня Рождества, — поздравил я.
Лили покачала головой.
— Первый день Рождества — само Рождество, — ответила она.
— Но не в этом году. Не для нас.
Лэнгстон предложил достать елочные украшения. Бумер вызвался помочь с коробками, за которыми решил сходить дедушка. Это выдернуло Лили из ее мыслей. Она потянула дедушку к дивану в гостиной, сказав, что в этом году он за украшением елки понаблюдает со стороны. Ему это явно не понравилось, но он знал, что, затеяв спор, ранит чувства Лили. Поэтому он послушно сел. Ради нее.
Коробки принесли в гостиную. Я понимал: пора и честь знать. Украшение елки — семейная традиция. Если я останусь, притворившись частью этой семьи, то буду ощущать это притворство так же сильно, как ощущаю, насколько тяжело дается Лили радостный вид и показное желание делать то, к чему мы ее побуждаем. Она украсит елку ради брата, дедушки и родителей. Она сделает это и для меня, если я останусь. Мне же хотелось, чтобы она сделала это ради себя. Хотелось, чтобы она, как и в прошлом году, чувствовала волшебный дух Рождества. Но для этого нужно нечто большее, нежели идеальная елка. Для этого, возможно, нужно настоящее чудо.
Двенадцать дней.
У нас осталось двенадцать дней.
Я всю жизнь избегал Рождества. Только не в этом году. В этому году мне больше всего хочется, чтобы в рождественские дни Лили снова стала счастливой.

Глава 2. Лили

Два голубка (на передаренном свитере)
13 декабря, суббота
Я зла на глобальное потепление по всем очевидным причинам, но больше всего я зла на него за испорченное Рождество. В это время года мы должны стучать зубами от холода и закутываться в пальто, шарфы и варежки. От нашего дыхания на улице должны образовываться облачка пара, а в воздухе ощущаться обещание снега. Семьи должны греться дома у разожженных каминов, попивая горячий шоколад и обнимая домашних любимцев. Лучший предшественник Рождества — вызывающий мурашки холод. С его наступлением приходит и хорошее настроение. Мы поем радостные песни, заготавливаем гору печений, собираемся на семейные посиделки с любимыми людьми и ждем самых важных подарков сезона. Предшествующие Рождеству дни не должны быть такими, как эти: мягкими, теплыми, двадцатиградусными. С разгуливающими в шортах покупателями, попивающими мятный латте со льдом (фу), и постоянно мажущими игроками фрисби, из-за которых выгульщикам собак в Томпкинс-сквер грозит сотрясение мозга. В этом году в словно весеннем воздухе не ощущается Рождества, холод не спешит к нам, поэтому и я не спешу радоваться лучшему времени года.
На улице холода не хватает, зато я ношу его внутри и пронизываю им Дэша, совершенно незаслуженно.
— Если тебе нужно идти, то иди, — сказала я бесцеремонно. Бесцеремонно. Слово из словаря Дэша — грубое, непостижимое, отчужденное. Странно, что оно вообще мне известно. Помимо миллиона связывающих меня по рукам и ногам обязательств еще приходится готовиться к экзаменам. Мысль об этом вызывает во рту привкус горечи. (Почему для поступления в университет необходимо изучать такие слова? Без них что, нельзя получить высшее образование? Как бы не так! Это просто ненужная трата времени, ненужная трата умственных усилий. Уверена, родители не расстроятся, если я не пополню свой словарный запас словом вроде бесцеремонно.)
— Ты же сама не хочешь, чтобы я остался? — спросил Дэш, словно выпрашивая позволения поскорее сбежать от моего докучливого дедушки и брата, который в лучшем случае будет его терпеть, а в худшем — страшно грубить. Мне неприятно видеть возникшую между Лэнгстоном и Дэшем вражду, но они, похоже, принимают ее за приятное спортивное состязание. Если бы в викторине «Своя игра» задали вопрос: «Что Лили знает об особях мужского пола?», верным был бы ответ: «Ничегошеньки!»
— Я хочу, чтобы ты делал то, что тебе по душе, — ответила я, но мысленно просила: «Останься, Дэш. Пожалуйста! Эта рождественская елка — чудо. Я даже не понимала, что мне не хватает ее — на Рождество, от тебя. И хотя мне нужно кучу всего переделать, больше всего на свете мне хочется сейчас украсить эту елку с тобой. Или чтобы ты присел на диван и смотрел, как я наряжаю ее, отпуская насмешливые замечания о языческой традиции, незаконно присвоенной христианством. Мне хочется, чтобы ты был рядом».
— Тебе нравится елка? — Дэш уже застегивал свое пальто, слишком жаркое для теплого дня, и смотрел на мобильный, словно чьи-то сообщения зазывали его в места получше моего дома и моей компании.
— Как она может не нравиться? — ответила я, не желая рассыпаться в дальнейших благодарностях. Не успела я начать разбирать украшения, как Дэш объявил о своем уходе — в тот самый момент, когда я открыла подарочную коробку из «Стрэнда», которую он вручил мне девятнадцатого января в честь дня рождения Патриции Хайсмит. Внутри коробки лежало красно-золотое елочное украшение с черным скетчем — изображением Мэтта Деймона в образе талантливого мистера Рипли. Кто еще, кроме Дэша, мог радостно вручить своей подружке рождественский подарок с лицом знаменитого литературного серийного убийцы? Подарок, из-за которого я стала обожать Дэша еще больше. (На это повлияла литературная составляющая, а не герой-убийца.) В феврале я убрала его подарок в большую коробку с рождественскими украшениями. В моей душе теплилась надежда, что, когда придет время снова наряжать елку, мы с Дэшем все еще будем вместе. И мы вместе. Но наши отношения эфемерны (экзаменационное слово, очень даже применимое к моей жизни). Они более не ощущаются реальными и будто существуют по обязательству: раз каким-то образом дотянули до этого дня, то теперь должны пережить рождественский сезон, поскольку именно с Рождества и начались. А потом можно перестать притворяться, что чувство, изначально столь настоящее и правильное, теперь ощущается… по-прежнему настоящим, но уж точно не неправильным.
— Позаботься об Оскаре, — сказал Бумер и отдал елке салют.
— Каком Оскаре? — удивилась я.
— Рождественском дереве! — ответил Бумер так, словно это очевидно и я обидела Оскара незнанием его имени. — Идем, Дэш, а то на рекламу опоздаем.
— Куда это вы, ребята? Далеко собрались? — с ноткой отчаяния в голосе спросил дедушка. После инфаркта и падения с лестницы ему приходится почти весь день сидеть дома. Его сил хватает лишь на то, чтобы пройти квартал или два, не больше, поэтому он всех гостей донимает вопросами о том, чем они заняты. Дедушке фактически подрезали крылья, он не привык к заточению. На самом деле ему стоило задать Дэшу и Бумеру другой вопрос: «Как можно быть такими грубыми? Принести прекрасную елку, а потом уйти, не дождавшись, пока ее — то есть Оскара, — нарядят? Что за невоспитанные мальчишки пошли?!»
— Идем фильм смотреть. Начнется через двадцать минут, — ответил Дэш. На его лице не было и тени вины, а ведь он не пригласил меня.
— Какой? — поинтересовалась я. Если он без меня собрался на фильм, который я ужасно хочу посмотреть, то это знак: между нами больше нет связи и, наверное, нам нужно официально расстаться. Я дни считала до праздников, чтобы сходить на «Корги и Бесс», и, если найду время, то посмотрю его раз пять. Хелен Миррен в роли столетней королевы Елизаветы с ходунками для пожилых и фантастическим аниматронным корги, удравшим из-за неудачного фейерверка? Бесчисленные приключения немощной старушки и щенка на территории заколдованного замка Балморал? О да, я в деле! Можете рассчитывать на кучу повторных просмотров, в IMAX и 3D! Судя по трейлеру, просмотренному мною множество раз, это кино обещает стать моим фильмом года. И я лелеяла надежду, что самый первый его просмотр станет рождественским подарком от Дэша. Ведь тогда это будет двойной подарок: сам фильм и время, проведенное с Дэшем.
— Мы идем на «Шкоду и мыши»! — возвестил Бумер с обычной своей интонацией — восклицательной. Ею он подчеркивает все, включая даже самые будние новости.
— Я подумал, ты вряд ли захочешь пойти, поэтому не стал спрашивать, покупать ли на тебя билет.
Дэш прав. Я бы не пошла на этот анимационный фильм, поскольку уже смотрела его. Как по мне, «Шкода и мыши» напичкана стереотипами, но Эдгар Тибо пришел в восторг от скоростного демона-мыши с чердака, который устраивал гонки на машинах из спичечных коробков, когда все домочадцы засыпали.
Я не сказала Дэшу, что уже видела «Шкоду», так как ходила на фильм с Эдгаром Тибо. Не то чтобы мое общение с Эдгаром было для кого-то секретом — Дэш знает, что Эдгар тоже работает волонтером (по решению суда) в реабилитационном центре моего дедушки, — но я не хочу рассказывать ему о том, что время от времени мы гуляем с Эдгаром после работы. Обычно просто идем попить кофейку, а тут впервые пошли не в кафе, а в кино. Не знаю, почему согласилась на это. Эдгар Тибо мне не особо-то нравится. Точнее, достаточно нравится для мерзавца, ответственного за смерть моей мышки-песчанки. Я не доверяю ему. Возможно, Эдгар для меня что-то вроде тайного второстепенного реабилитационного проекта, тогда как главным и по-настоящему важным проектом остается дедуля. Мне хочется помочь Эдгару стать хорошим парнем, и если ему поможет эволюционировать совместный просмотр фильма с девушкой, полностью осознающей, что между ними исключительно платонические отношения, то почему бы нет? Я так устала от забот последних месяцев, что мне был необходим тайм-аут в темном зале кинотеатра, даже если пришлось смотреть совершенно неинтересный фильм с почти не интересующим меня человеком. Если бы я пошла на «Шкоду» с Дэшем, то весь сеанс только бы и думала о том, поцелует ли он меня, и если не поцелует, то почему? С Эдгаром я задавалась лишь одним вопросом: «Он попросит меня оплатить его попкорн?»
— Хорошо вам повеселиться, — пожелала я бодрым голосом. Я же хорошая девочка? Долго обдавать Дэша холодом я не способна. Однако его уход ранил. Мне словно подарили прекрасный подарок, который тут же отобрали.
— О, не сомневайся, мы здорово повеселимся! — пообещал Бумер. Ему не терпелось уйти, и он пятился к двери, из-за чего с такой силой наткнулся на стол у стены, что с того упала настольная лампа. Ничего страшного, разбилась лишь лампочка, однако грохот разбудил дремавшее в моей комнате чудовище.
Мой пес Борис примчался в гостиную и немедленно пригвоздил Бумера к полу.
— К ноге! — скомандовала я.
Бульмастифы, несмотря на их размеры, на удивление замечательно уживаются дома — они не слишком активны. Но по своей сути это сторожевая порода собак, хоть и жалостливая: бульмастифы просто держат злоумышленника на месте, не пытаясь причинить ему вред. Вероятно, Бумер об этом не знал. Я бы тоже до чертиков перепугалась, если бы стотридцатифунтовый пес прижал меня лапами к полу.
— К ноге! — повторила я команду.
Борис отпустил Бумера, подошел ко мне и сел у моих ног, довольствуясь тем, что я в безопасности. Однако это маленькое происшествие разбудило не только его, но и самого младшего шерстяного члена нашей семьи: как всегда лениво, вразвалочку, он вошел в гостиную оценить положение дел и обеспечить охрану территории. Дедушка сейчас живет с нами, поскольку сам о себе позаботиться не может, и его кот Ворчун переехал сюда вместе с ним. Оправдывая свое имя, он заворчал на Бориса — громадину, страшащуюся двенадцатифунтового кота. Бедняга Борис поднялся, положил передние лапы на мои плечи и заскулил, глядя мне в глаза: «Защити меня, мамочка!» Я чмокнула его во влажный нос.
— Успокойся, малыш. Все хорошо.
Наша квартира слишком мала для такого количества людей и животных. Не квартира, а целый зоопарк. Но я не против. Да, мне бы хотелось, чтобы дедушка, еще недавно крепкий здоровьем, всеми уважаемый и общительный человек, не был заточен в нашей квартире точно в тюрьме, так как способен одолеть лестницу лишь один раз в день, и то не всегда. Но если неиссякаемый поток родственников и медицинских работников, помогающих ему и навещающих его, унимает самый сильный страх дедушки — оказаться в доме престарелых, — то я руками и ногами за этот зоопарк. Альтернативный сценарий ужасен. Дедуля частенько заявляет, что из этого дома уедет только вперед ногами в гробу.
Из кухни в гостиную вышел Лэнгстон:
— Что у вас тут происходит? — Практически намек Дэшу, что пора наконец уйти.
— Спасибо за чай и печенья, которыми ты не угостил, — сказал Дэш ему.
— Не за что. Уже уходишь? Замечательно! — Брат пошел открыть входную дверь.
Озадаченный Бумер последовал за ним, а Дэш на миг замешкался. Он, видимо, хотел поцеловать меня на прощание, но потом передумал и вместо этого потрепал Бориса по голове. Предатель Борис лизнул его руку.
Я была раздражена, но все равно растаяла, когда этот обалденно привлекательный парень в пальто приласкал моего пса.
— Завтра мы зажжем елку, — сказала я Дэшу. — Придешь?
Завтра — четырнадцатое декабря! День зажигания елки! А я вообще не думала об этом важном событии, пока Дэш не притащил в мою гостиную елку. Почему? Потому ли, что церемония в этом году ощущается больше как обязанность, чем повод для веселья?
— Обязательно, — ответил Дэш.
Ворчун, наверное, и то бы с большим энтузиазмом принял мое приглашение. Кот погнался за Борисом, и пес, кинувшись прочь, врезался прямо в высоченную стопку книг, стоявшую у стены.
— Ворчун, сюда! — закричал дедушка.
Борис залаял.
— Иди уже! — бросил Лэнгстон Дэшу.
Бумер и Дэш ушли.
Знаю, Дэш почувствовал облегчение.
В моем доме вечная суета. Шум. Хаос. Шерстяная живность. Куча народу.
Дэш любит тишину и порядок. Предпочитает уединение с книгами общению с собственной семьей. У него аллергия на кошек. Порой я думаю: нет ли у него аллергии и на меня?

14 декабря, воскресенье
Год назад у меня была совершенно другая жизнь. Дедушка, будучи в замечательной физической форме, гонял туда-сюда между Нью-Йорком и Флоридой, где в своем жилом комплексе завел себе подружку. У меня не было ни питомцев, ни парня. И я не понимала в полной мере слово «печаль».
Подружка дедушки умерла этой весной от рака, и вскоре после этого его сердце не выдержало. Я знала, что падение дедушки с лестницы было очень серьезным, но в первые мгновения паники не осознавала всей тяжести случившегося: сначала думала лишь о том, когда же наконец приедет «Скорая», потом ехала до больницы, затем обзванивала родственников. И только на следующий день, когда состояние дедушки стабилизировалось, поняла, насколько все плохо. Я пошла в больничную столовую купить себе что-нибудь на обед, а вернувшись, увидела сквозь окно в его палате миссис Бэзил, сестру дедушки и мою любимую двоюродную бабушку. Она женщина высокая и величественная, носит дорогие украшения и безупречные, сшитые на заказ костюмы, на ее лице всегда идеальный макияж. Так вот эта самая женщина сидела возле спящего дедушки, держа его за руку, и по ее накрашенному лицу текли слезы, оставлявшие темные дорожки туши.
Я никогда не видела миссис Бэзил плачущей. Она казалась такой маленькой. У меня сдавило горло и сжалось сердце. Я по натуре оптимистка — из тех, для кого стакан наполовину полон, — пытаюсь во всем находить что-то хорошее. Но при виде сокрушенной бабушки мое тело и душу охватила сильная печаль. Внезапно я слишком остро ощутила, что дедушка смертен, и мне живо представилось, какие чувства я буду испытывать, потеряв его.
Миссис Бэзил прижала ладонь дедушки к своему лицу и разрыдалась. На секунду я испугалась, что он умер. Затем его рука ожила, он мягко шлепнул сестру по щеке, и она рассмеялась. Тогда я поняла: пока все будет хорошо… но никогда уже не будет, как прежде.
Так в мое сердце вошла печаль. Первая стадия.
Вторая стадия наступила на следующий день и была гораздо хуже.
Как может изменить все простой акт доброты?
Дэш пришел навестить меня в больницу. Я купила в столовой еду, но почти ничего не съела: голову забили мысли о случившемся, и ни черствый сыр в сэндвичах, ни капустные чипсы (предлагаемые больницей вместо картофельных в жалкой попытке позаботиться о здоровье своих пациентов) не вызывали ни малейшего аппетита. Должно быть, Дэш услышал по телефону в моем голосе усталость и голод, поскольку принес с собой пиццу из моей любимой пиццерии «Папа Джонс». (Той, что находится в Виллидж, а не Мидтауне. Сравнили тоже!) Пицца оттуда — моя идеальная утешительная еда, даже если она остыла по дороге. Стоило увидеть ее — а главное, пиццу нес для меня Дэш! — и на сердце сразу потеплело.
— Как же я тебя люблю! — вырвалось у меня. Я обняла его, уткнулась ему в шею лицом и покрыла ее поцелуями.
Он засмеялся.
— Если бы я знал, что пицца приведет тебя в такой восторг, давно бы ее купил.
Дэш не сказал в ответ: «Я тоже тебя люблю».
Да я и сама осознала свои чувства, лишь произнеся эти слова вслух. И относились они не только к принесенной пицце.
Мои слова «Как же я тебя люблю!» означали: «Я люблю тебя за твою доброту и угрюмость. За щедрые чаевые, даваемые официантам, когда ты используешь кредитку отца. За твой умиротворенный и мечтательный вид во время чтения книг. За твой совет никогда не читать книги Николаса Спаркса и за твое смущение и обиду, когда я из любопытства прочитала одну, а потом еще парочку. Да, они пришлись мне по душе, и ты расстроился из-за этого. Я люблю спорить с тобой на тему литературы и люблю тебя за то, что ты признаешь: если тебе не нравится «фальшивое, неискреннее романтическое чтиво», то множеству других людей — включая и твою подружку — такое по вкусу. Я люблю тебя за любовь к моей двоюродной бабушке. Люблю то, насколько ярче, красочней и интереснее стала моя жизнь с того дня, как ты в нее вошел. Я люблю тебя за то, что однажды ты ответил на зов моей красной записной книжки».
Дедуля выжил, но, похоже, часть меня умерла в тот день: радость от осознания, что я по-настоящему полюбила кого-то, очень быстро померкла — я не услышала ответа на свое признание.
Дэш так и не ответил мне: «Я тебя люблю».
А я больше не повторяла этих слов.
Я не обижаюсь на него — правда, не обижаюсь. Дэш нежен и заботлив со мной, и я знаю, что нравлюсь ему. Сильно. Порой, кажется, он сам этому удивляется.
Я сказала: «Как же я тебя люблю!» и в тот миг ощущала любовь к нему каждой толикой своей души, но с той поры, не встретив взаимности, пытаюсь потихоньку отдалиться от Дэша. Я не могу заставить его чувствовать то, что он не чувствует, и не хочу этого делать, поскольку это только причинит мне боль. Вот я и решила запрятать любовь к нему в самый дальний уголок сердца — пусть она там медленно тлеет, не мешая мне казаться Дэшу внешне беспечной и неприхотливой.
Вечная занятость хорошо помогает мне в этом. В последнее время я провожу с Дэшем так мало времени, что душа почти перестала болеть. Я не пытаюсь изо всех сил разлюбить его, в один прекрасный момент это случится «по умолчанию». Когда у меня нет уроков в школе, я хожу на подготовку к экзаменам, тренируюсь и играю в футбол, вожу дедушку на физиотерапию, по врачам и на встречи с друзьями. Еще на мне закупка продуктов и готовка: родители слишком заняты своей новой академической работой. Они больше не работают в другой стране, но это практически ничего не меняет. Ближайшее место работы, которое смогла найти мама за короткое время, — должность внештатного преподавателя литературы в общественном колледже Вей-Аутсвилла в Лонг-Айленде, а папа устроился директором частной школы у черта на куличках где-то в Коннектикуте. Лэнгстон делит со мной заботы о дедушке, но с домашней работой помогает постольку-поскольку, как и все парни. Естественно, меня это раздражает. (Может, на мне проклятие какое?) А еще растет мой бизнес по выгулу собак. Он стал настолько востребованным, что миссис Бэзил зовет меня теперь не Медвежонком Лили, а Магнаткой. Со всем этим в совокупности время на Дэша найти очень сложно, и наши редкие встречи приносят все меньше радости и все больше ощущаются обязанностью.
Я перегружена дальше некуда.
Почти ребенок Медвежонок Лили осталась далеким воспоминанием. Такое ощущение, что за последний год я превратилась из юной шестнадцатилетки в престарелую семнадцатилетку.
* * *
Я так закрутилась, что серьезно оплошала со спешным подарком, который собиралась подарить Дэшу на нашей маленькой вечеринке в честь зажигания елки. Я начала работать над ним в начале года, но отложила, когда с дедушкой случилась беда. И теперь, глядя на его воскрешение, тяжело вздохнула. Брат рассмеялся.
— Он очень плох, Лэнгстон?
— Он… — Брат слишком долго колебался. — Милый. — Лэнгстон надел изумрудно-зеленый свитер через голову и потянул в стороны боковины. — Но Дэш почти одного размера со мной, а мне этот свитер великоват. Собираешься откормить Дэша праздничными печеньями?
Этот свитер мы подарили папе на Рождество несколько лет назад, купив его в магазине одежды больших размеров. Папа его ни разу не надел, и тот все еще лежал в подарочной коробке. Я украсила свитер: пришила спереди большую снежинку из красного материала, а поверх нее вышила на ветви дерева двух голубков. На брюшке голубя слева я сделала нитью надпись «Дэш», на брюшке голубки справа — «Лили».
Увидев свитер на брате, я уже не могла отрицать очевидного. Нужно снять голубей и пришить их на что-нибудь другое — шляпу или шарф. Не заслуживают они свитера, даже если издают приятные воркующие звуки и от них произошел очаровательный термин «влюбленные голубки». Как любителю животных мне хотелось бы считать их прелестными созданиями, но как жительнице Нью-Йорка известно: голуби не прелестны. Они надоедливые.
Да, я действительно ни капельки не чувствую Рождества, раз выплескиваю свое раздражение на шумных птиц, символизирующих рождественский сезон.
— Ты прав, он ужасен, — сказала я Лэнгстону. — Нельзя дарить его Дэшу.
— Умоляю тебя, подари его Дэшу! — отозвался брат.
Прозвенел дверной звонок.
— Снимай свитер, Лэнгстон. Пришли гости.
Я посмотрела на себя в зеркало прихожей, пригладила волосы. Надеюсь, выгляжу презентабельно. Я надела свой любимый рождественский костюм: шерстяную зеленую юбку с вышитыми спереди оленями и красную футболку с круговой надписью «Не переставай верить» с изображением Санта Клауса внутри.
Угощение готово, хвойные ветви Оскара обвивает гирлянда из лампочек, животные заперты в моей спальне, чтобы не доставляли хлопот гостям. Добро пожаловать, Рождество. Мы всегда рады волшебству.
Интересно, не отец ли Дэша пришел? Мне кажется, если бы Дэш с отцом проводили больше времени вместе, то они бы поладили, и небольшая скромная вечеринка в преддверии Рождества может их к этому подтолкнуть. Прошлым вечером я выслала приглашение маме Дэша, но она ответила отказом, поскольку на то же самое время у нее назначена встреча с клиентом. А сегодняшним утром мне пришла в голову мысль пригласить вместо нее отца Дэша.
К моему огромному удивлению, в открытых дверях я увидела и отца Дэша, и его маму, а между ними — его самого.
— Угадай, кого я повстречал? — сказал он.
Его родители, наверное, в последний раз находились в одном и том же месте в суде при разводе.
Лицо Дэша было безрадостным. Как и лица его родителей.
В Рождество, наконец, повеяло холодком.

Глава 3. Дэш

Под присмотром главной наседки
14 декабря, воскресенье
Если вы засунете Лили в самый точный рентгеновский аппарат в мире и изучите полученные результаты под самым точным земным микроскопом, то не найдете в ней ни единого плохого намерения. Она хорошая до мозга костей. Я как никто другой понимал, что ее ошибка порождена невежеством, а не жестокостью или злой шуткой. Я знал: она не осознает вселенского масштаба своей промашки.
Но, черт побери, я был взбешен.
Сначала, когда я уже собрался идти на вечеринку, меня позвала мама:
— Ты куда? Я иду с тобой!
«Ну ладно, — подумал я. — Мама с Лили прекрасно ладят. Меня это радует. Здорово, что Лили хочет зажечь елку в широком кругу людей. Не страшно».
Я даже не возразил, когда мама спросила: «Ты пойдешь в этом?» и нацепила на меня галстук. Мы впервые выходили с ней вдвоем в свет со времен моей половозрелости, которая все эти обязательные сыновне-мамины выходы упразднила. Я постарался быть на высоте. В метро мы болтали о том, что ее книжный клуб выбрал для чтения в этом месяце. После того как я признался в полном незнании работ Энн Пэтчетт, мы перешли на другую тему — мама с отчимом на новогодние праздники уезжали из города, я же решил остаться в Нью-Йорке. Все шло хорошо.
Но потом мы вышли на станции метро Лили, и наверху лестницы мама вдруг сжала мою руку.
— Нет. Этого не может быть… Нет.
Сперва я удивился: какое совпадение! Как отец оказался тут, у нас на пути?
Затем увидел в его руках подарок… и понял, в чем дело. День был безнадежно испорчен.
Мама тоже все поняла.
— Лили же не могла?.. — спросила она
Проблема в том, что отвечать не имело смысла. Мы оба знали, что такое возможно.
— О нет, — выдохнула мама. И на глубоком вдохе отрывисто повторила: — Нет. Нет. Нет.
Я знаю немало детей, расстраивающихся из-за развода родителей и жалеющих о развале семьи. Но я никогда не был одним из них. Даже со стороны видно, что мои родители пробуждают друг в друге только самое худшее, а я далеко не сторонний наблюдатель. Когда все развалилось — мне было девять, — казалось, наблюдение за отношениями родителей стало моей круглосуточной работой. Оба считали, что вооружены сильными качествами характера, но в реальности хватались за переоцененные слабости. От мамы постоянно исходили волны паники и ярости. От отца — надменности и праведного негодования. Я пытался не принимать ничью сторону, но низость отца превосходила все мамины недостатки. С тех пор в их отношениях ничего не изменилось. Отец ничего для этого не делал.
Лили знает, что я чувствую. Знает, что я держу родителей на приличном расстоянии друг от друга — так сказать, вне зоны боевых действий. Только так можно избежать бесчисленных атак со стороны отца, приносящие боль моей маме.
И сейчас маме было больно. Отец причинял ей боль одним своим видом.
— Я понятия не имел, — сказал я.
— Знаю, — ответила она. А потом, взяв себя в руки, решительно последовала за моим отцом.
— Необязательно это делать. Правда. Я объясню все Лили. Она поймет.
Мама улыбнулась.
— Мы не позволим победить террористам, Дэш. Я поучаствую в церемонии зажжения елки, будет там твой отец или нет.
Она даже ускорила шаг, поэтому в квартале Лили мы шли практически следом за отцом. Он по своему обыкновению не оглядывался.
— Пап, — позвал я, когда мы дошли до крыльца дома Лили.
Он повернулся и, увидев меня, нацепил маску «Я отец» (которая ему никогда не подходила). Затем перевел взгляд на стоящую рядом со мной маму и искренне удивился.
— Оу, — вырвалось у него.
— Да, — отозвалась мама. — Оу.
Мы с минуту постояли на крыльце, обмениваясь любезностями без всякого на то желания. Мама справилась о новоиспеченной-но-вовсе-не-новой жене. Отец — о ее новоиспеченном-но-вовсе-не-новом муже. Сюрреализм какой-то. Привычные имена звучали странно из произносящих их обычно уст. Я чувствовал в душе растерянность — ощущение, с которым рос. И мне не хотелось ощущать его снова.
Подарок в руках отца был красиво завернут — возможно, его женой, возможно, продавцом в магазине. Как бы то ни было, это говорило о заботе, которой я лишен годами. В подарок я получаю чеки. Если вообще что-то получаю. А поздравительные открытки за отца подписывает моя мачеха.
Лили еще не успела открыть дверь, как родители начали клевать друг друга.
— Не знал, что тебя пригласили, — сказал отец.
— А почему меня не должны были пригласить? — ответила мама.
Я попросил их успокоиться. На церемонии будет присутствовать вся семья Лили, и последнее, чего мне хотелось, — чтобы они увидели, насколько проблематичен мой генофонд.
Лили открыла дверь, и я мысленно напомнил себе: она не знала, не знала, не знала. Только это удержало меня от крика.
— Угадай, кого я повстречал?
Другая девушка на ее месте парировала бы мое саркастическое приветствие насмешкой. «Крампуса[2]?» — могла спросить Лили. Или: «Скруджа?» Или: «Иуду Маккавея?» Лили, конечно же, не собиралась говорить ничего подобного.
— Позволите взять ваши пальто?
Ни на ком из нас пальто не было.
Отец протянул ей подарок:
— Это тебе, моя дорогая.
— Я бы тоже что-нибудь принесла, — протараторила мама, — но Дэш сказал, что это не такая вечеринка.
— Кто бы сомневался, — обратился отец к Лили так, словно им обоим отлично известно, что я ничего не смыслю в вечеринках.
— Наша вечеринка и правда не такая, но спасибо за подарок, — ответила Лили.
И отец, верный своей манере, заявил:
— Ну, если это не такая вечеринка, то, пожалуй, я заберу подарок назад. — Он протянул руку, словно желая отобрать его, а потом со смехом отстранился. — Боже, это же шутка, вы что! — пояснил он, осознав, что смеется в гордом одиночестве.
— Отнесу его в свою комнату, — сказала Лили.
И по ее тону я понял, что мне следует пойти за ней. Но я не мог оставить маму.
— Мы пойдем поздороваемся со всеми.
— О. Хорошо. Я сразу вернусь.
В большинстве стрессовых и конфликтных ситуаций последний человек, которого вы хотите добавить в этот неприятный микс, — свою бывшую подружку. Однако, войдя в гостиную и увидев Софию, я почувствовал радость. Она всегда отлично ладила с моей мамой.
— Пойдем поздороваемся с Софией. Я ведь говорил тебе, что она вернулась из Барселоны? Может, спросишь ее, закончилось ли строительство того кафедрального собора?
— Как здорово, что вы здесь! — широко улыбнулась София, ясно прочитав в моих глаза «СОС!». — Я тут ни с кем не знакома: Бумер опаздывает, а Лили бегает всех встречать. Приятно увидеть знакомое лицо.
— Это уж точно, — улыбнулась ей в ответ мама.
— Я отойду на секунду. — Осталось обезвредить бомбу замедленного действия — отца. Он завел разговор с Лэнгстоном, и мне не нужно было его слышать, чтобы понимать: каждое вылетающее из его рта слово выставляет мою родословную в наихудшем свете.
— …и чего так задаваться? Я имею полное право находиться здесь. Да меня пригласили сюда, ради бога!
— Я уверен, что Лили пригласила вас, сэр, — ответил Лэнгстон. — Но вряд ли она сделала это ради бога.
Отец на секунду сконфузился, и брат Лили воспользовался возникшей паузой:
— Мне нужно поговорить кое с кем об оленях. — И умчался в другую комнату.
Отец тут же начал озираться в поисках нового заложника для разговора.
— Пап, сюда, — позвал я.
Если в этой комнате и есть кто, способный справиться с моим кретином отцом, то это миссис Бэзил. Мне не пришлось ей ничего объяснять: она наблюдала за всем со своего диванчика и уже оценила ситуацию со знанием почти всезнающего человека. Она, естественно, не рада дуракам, но с радостью дурака приструнит.
— Я хочу тебя кое с кем познакомить. Это — бабушка Лили.
Отец бросил на нее короткий взгляд, одарив не большим вниманием, чем переходящую дорогу старушку. И сразу собрался уходить.
— Так, значит, вы — отец этого пройдохи? — спросила миссис Бэзил, разглядывая его с любопытством и одновременно кровожадно.
Отец чутка выпрямился.
— Каюсь, виноват. Во всяком случае, по словам его матери.
— О… Так вы к тому же распущены! При встрече с распутниками я нахожу весьма полезным иметь под рукой поганую метлу.
— Не уверен, что понимаю…
— Я, сэр, тоже в этом не уверена. Неважно. Почему бы вам не присесть рядом со мной? Радости от вашей компании мало, но так вы хотя бы не будете мешаться под ногами. Лили относится к этой церемонии очень серьезно, и, по моей оценке, в этой комнате вы единственный человек, который может ее испортить. Давайте сделаем так, чтобы этого не случилось.
Миссис Бэзил не хлопала приглашающе по диванной подушке, но отец послушно уселся рядом.
— Знаете, мне ведь необязательно было приходить, — промямлил он.
Мне почти стало его жаль. Почти.
— То, что вы пришли, говорит в вашу пользу, — смилостивилась миссис Бэзил. — А теперь не портите впечатление о вас дальнейшей болтовней. Давайте посидим и посмотрим на остальных.
Отец беспомощно подчинился.
— Принеси отцу сидра, — велела мне миссис Бэзил.
— Двойную порцию, — ввернул отец.
— В сидре нет ни грамма спиртного, — заметила она.
— Ну… сидр — это сидр, — пробормотал отец, заслужив этим мало-мальски уважительный взгляд.
Я поспешно выполнил поручение и протянул отцу две кружки, ни на одной из которых не было надписи: «Самый лучший в мире папа». Потом отправился на поиски так и не вернувшейся Лили.
Сначала заглянул в кухню, где нашел только ее папу: вид у него был такой, будто он пытался вспомнить, какое из устройств является плитой. Затем прошел по коридору посмотреть, не закрыта ли дверь в туалет. Открыта.
Из комнаты Лили не доносилось ни звука. Я подумал, что Лили там нет. Но все равно заглянул и нашел ее там, совершенно одну. Она ничего не искала. Не смотрела в мобильный. Не меняла второпях свой праздничный плей-лист. Лили сидела на краешке кровати, глядя в пустоту. Забылась или думала о чем-то, что забудет в ту же секунду, как я произнесу ее имя, вырвав из мыслей, в которые она фигурально сбежала. Видеть ее такой было тревожно, но я не знал, стоит ли тревожить ее. Есть одиночество, взывающее о спасении, но одиночество Лили, похоже, не желало вторжения.
Я собирался тихо вернуться на вечеринку, но как только сделал шаг назад, Лили очнулась и, повернувшись, увидела меня. Может, она знала, что я все это время стоял там? Может, я совершенно ее не понимаю?
— Дэш, — произнесла она так, словно нам обоим требовалось напоминание о том, кто я.
— Вечеринка? — напомнил я. — Я могу чем-нибудь помочь?
Лили покачала головой.
— Наверное, все уже готово. Да и не вечеринка это. Обычное зажжение елки.
Я заметил на ее столе неразвернутый подарок отца. Взял и потряс его. Внутри что-то перекатилось.
— Ну, хотя бы не чек. Хотя бы подумать пришлось. Ему или кому другому. — Я сильнее потряс подарок. — Надеюсь, он не бьющийся.
— Постой.
Я застыл.
— У меня для тебя кое-что есть. Необязательно открывать сейчас. И необязательно носить, если не хочешь. Даже если никогда не захочешь. Я просто… хотела подарить тебе это. Но ты мне ничем не обязан.
— Это что, кожаная мини-юбка? — пошутил я. — Ты убила корову и сшила мне мини-юбку?!
У нее на лице отразился такой ужас, будто я угадал. Отчего на моем лице тоже отразился ужас.
Лили слабо улыбнулась.
— Ни одна корова не пострадала при работе над этим свитером, — уверила она меня.
И я подумал: «Мать честная, свитер».
Дело не в том, что Лили не умеет вязать. По-моему, у Лили получится все, чего бы она ни пожелала сделать, будь то пятиярусный торт или сплетенная в технике макраме Мадонна. Просто свитера… У меня, как жителя Нью-Йорка, очень сложные отношения со свитерами. На улице они в тему, даже предпочтительней той же рубашки, в них не замерзнешь. Но в помещении, где температура резко подскакивает до тридцати градусов?.. С тебя начинает ручьями течь пот. И в свитере ты как в чистилище.
Лили подошла к книжной полке и взяла кулек, завернутый в оберточную бумагу, смахивающую на салфетку или туалетную бумагу.
— Держи, — она протянула его мне.
Я разорвал обертку и нашел внутри свитер.
Первое, что бросилось в глаза — он огромен, не меньше 2X, когда у меня XL. Да тут олень уместится, если ему вдруг понадобится укрытие. Потом я заметил на нем рождественские мотивы: хотя Лили дарила его на Рождество, мне даже в голову не пришло, что он будет рождественским. Снежинка спереди выглядела так, словно ее сплел наклюкавшийся накануне паук. А еще были птицы. Голуби. С нашими именами. Голубка Лили держала в клюве оливковую ветвь. Мой голубь словно просто сидел в засаде.
— Ох Лили… Ну, то есть ничего себе! — Она, наверное, много времени за ним просидела. — Ты, наверное, много времени за ним просидела! — И этот свитер сочетался с ее праздничным нарядом. — Он сочетается с твоим нарядом! — У нее выдался тяжелый год, поэтому я умудрился выдать бешеную радость: — Сейчас же его надену!
Лили начала возражать, но я отгородился от ее протестов тонной закрывшей мои уши жертвенной пряжи. Найдя, наконец, ворот, продел в него голову, вынырнул на поверхность и вдохнул воздуха. Со стороны я, должно быть, смахиваю на полоумную варежку.
— Мне он нравится! — Я закатал рукава, высвобождая пальцы.
— Тебе он не нравится, — ответила Лили. — Я же сказала не надевать его. Главным должен был стать не подарок, а внимание.
— Нет. В этом подарке много всего помимо внимания. Мне никто и никогда не вязал раньше свитер. Ни родители. Ни бабушки с дедушками. Ни двоюродные бабушки из Флориды, у которых свободного времени хоть отбавляй. И уж точно ни один из моих друзей. Этот свитер для меня — особенный.
— Я не вязала его, а просто… переделала.
— Еще лучше! Переработанный материал не нанесет ущерб окружающей среде! Блестящая идея!
Боясь переборщить с восклицаниями, я слегка осадил себя. Взял Лили за руку, заставил ее поднять на меня взгляд и искренне сказал:
— Это правда один из самых лучших подарков за всю мою жизнь. Я буду носить его с гордостью. С Лили-Дэшиной гордостью.
Когда-то такие слова вызвали бы у нее улыбку. Когда-то они бы сделали ее счастливой.
Мне хотелось вернуться в то время.
— Необязательно его носить, — повторила Лили.
— Я знаю.
И, не дав ей возможности возразить, пошел к двери. Еще чуть-чуть, и от жары на лбу выступит пот.
— Идешь? — спросил я, обернувшись. — Мама с радостью пообщается с тобой. И твой папа на кухне выглядит каким-то потерянным.
Это привлекло внимание Лили.
— Папа? В кухне? Он заходит туда только за перекусом. Если он пытается помочь, то нужно его остановить. Мама тоже там? Она хуже его!
— Твою маму я не видел.
Мы прошли по коридору в кухню и нашли ее пустой.
— Похоже, он не успел тут набедокурить, — заключила Лили, оценив обстановку. Потом взглянула на меня. — К слову о беде… прости, что так вышло с твоими родителями. Наверное, я увлеклась с приглашениями. О чем я только думала? Я путаю желаемое с реальным: то, что хочу, чтобы произошло, с тем, что скорее всего произойдет. В последнее время со мной часто такое бывает. Но это меня не извиняет.
— Все нормально, — отозвался я. Вышло неубедительно — мы оба понимали, что я лукавлю. Поэтому я перефразировал сказанное: — Уверен, все будет нормально, когда схлынет первоначальный шок. Родители будут держаться в разных концах комнаты. Миссис Бэзил присмотрит за моим отцом. Если кто и способен приструнить его, то только она.
Вернувшись в гостиную, мы обнаружили, что так оно и есть.
Пришел Бумер. Он увлеченно болтал о чем-то с Софией и моей мамой. Его ладонь собственнически лежала на ее пояснице (Софии, не мамы) — жест, присущий новоявленным парочкам: я должен показать всем, что мы связаны не только образно, но и буквально. Подобный жест с моей стороны в то время, когда я встречался с Софией, она, наверное, посчитала бы покровительственным и смахнула мою руку прочь. А с Бумером, похоже, не против. Или не обращает внимания. Видимо, его прикосновения естественны для нее.
Мама тоже заметила этот интимный жест. Я это видел. И не сомневался: маме было бы легче, если бы ее новый муж не уехал в командировку, а находился здесь и так же поддерживал ее.
Миссис Бэзил цикнула на моего отца. Он покорился ей и тем не менее наслаждался ее компанией. Жаль. Лучше бы он помучился.
Я прямо кожей чувствовал, как мой свитер притянул взгляды гостей. В глазах присутствующих отразился смех, а следом — осознание: раз я стою рядом с Лили, значит, свитер, вероятно, связала она. И смех утих, не успев прозвучать. Все в этой комнате хотели лишь одного — чтобы Лили было хорошо, чтобы она чувствовала себя любимой. Однако, судя по взгляду дедушки Лили, он находил это уморительным.
Лили, ничего не замечая, осмотрела елку и поправила подсвечник на средней ветви.
— Пора, — сказала она больше себе, чем мне.
Она высмотрела в толпе брата, и они обменялись красноречивыми взглядами: «Начнем!» Бойфренд Лэнгстона, Бенни, сжал его руку, и брат Лили вышел вперед.
— Минутку внимания! — прокричал он.
В своем загоне-комнате притихли животные.
В гостиной находилось не меньше двадцати человек: близкие и дальние родственники, друзья семьи, ставшие почти родными. Сливки общества Лилиной семьи. И только люди, приведенные в жизнь Лили мной — мои родители, Бумер и София, — впервые присутствовали на этой церемонии. Остальные были семьей. Мы — гостями.
— Как всем вам известно, — продолжил Лэнгстон, — год выдался непростым.
— Говори за себя! — прогремел дедушка.
Лэнгстон улыбнулся.
— Но мы все здесь, и это самое главное. Каждый год нет ничего важнее этого. Поэтому я без дальнейших церемоний передаю слово Лили.
Мне казалось, Лили ощутит заполнившее комнату тепло, сплоченность и силу собравшейся вместе семьи. Но она, видимо, слегка потерялась.
— Необязательно было говорить это, Лэнгстон, — начала она. — Я о каждом годе. Мы здесь для другого.
Наступило неловкое молчание.
Затем Бумер закричал:
— Для того, чтобы ПОДЖЕЧЬ елку!
Раздался тихий смех. София стала объяснять Бумеру на ухо идею зажжения елки.
— Мы начнем, когда все встанут вокруг елки, — сказала Лили. — Поясню для тех, кто участвует в этом впервые: у каждого в руках будет свеча, и мы зажжем свечи по кругу — один другому. Когда дойдет очередь до дедушки, он зажжет свечу на елке, а я включу электрическую гирлянду. О, и спасибо вам, Дэш и Бумер, за елку.
— Вперед, Оскар! — отозвался один из нас.
Гости начали озираться в поисках Оскара. Тот на поклон не вышел.
Я поискал глазами маму. Она вымученно улыбалась.
Я поискал глазами папу. Он выглядел слегка озадаченным.
— Давайте же! — закричал Лэнгстон. — Дама просит сделать круг, так сделаем же его!
Мы образовали вокруг елки неровный круг. В суматохе я оказался между Софией и мамой. Бумер встал по другую руку от моей мамы. А потом, чтобы сбежать от излишне говорливого родственника Лили, рядом с Бумером встал отец. Лили раздала нам красные, зеленые и белые свечи, выключила свет и включила на музыкальном центре песню «White Christmas». Когда Бинг Кросби допел, Лили зажгла свою свечу и поделилась огоньком со свечой своей мамы. Затем ее мама зажгла свечу своего мужа. Передача огня пошла по кругу. Никто не произнес ни слова. Мы просто следили за процессом, ожидая своей очереди. Дедушка Лили долго выбирался из кресла, чтобы занять свое место, но, когда настал его черед зажигать свечу Лэнгстона, рука его была крепка и не дрогнула. Лэнгстон передал огонь Бенни, а тот — Софии. София улыбнулась и, прикрыв огонек рукой, повернулась ко мне.
Бумер, у которого София была первой девушкой, решил, что принять огонь Софии — его прямая обязанность как бойфренда. Он втиснулся между мной и Софией, и та, не желая никому мешать, коснулась его свечи своей. Потом я стойко выдержал танец друга вокруг моей свечи, молча молясь о том, чтобы огонек не потух. Бумер зажег мою свечу, я повернулся к маме и увидел ее потрясенное лицо. Из-за маневра Бумера она оказалась рядом с моим отцом. И с этим ничего нельзя было сделать, не подняв шум.
Ничего страшного, — успокаивал я себя. — Мои родители — взрослые люди. Они могут вести себя по-взрослому.
Рука мамы сильно дрожала, и я боялся, как бы она не уронила свечу. Зажечь фитиль нам удалось лишь с третьей попытки.
— Все хорошо, — шепнул я маме. — Ты молодец.
Она кивнула так слабо, что вряд ли это кто-то заметил. Затем повернулась к своему бывшему мужу и протянула к нему руку со свечой.
На секунду мне показалось, что все обойдется. На секунду их свечи соприкоснулись, как у всех остальных. Секунду мама смотрела на свечу, пока отец смотрел на нее.
А потом отец открыл рот.
Мама не глядела на него. Она не ожидала подвоха. И не была готова к словам отца.
— А я-то думал, ты уже никогда не зажжешь мой фитиль.
Шок был настолько сильным, настолько настоящим. Мама отпрянула. И уронила свечу. Пока она обзывала отца ублюдком, под елкой загорелась оставленная кем-то воскресная газета. Пока отец объяснял присутствующим, что она никогда не понимала шуток, на полу заплясали огненные язычки.
Я думал, все как-то среагируют. И, может, среагировали бы, но это я был членом ругающейся семьи и это я привел сюда маму с отцом.
Нужно погасить огонь. Нужно его погасить. Я плюхнулся на свечу и газету животом. Огонь я потушил. Но лишь падая осознал, как сглупил: я мог поджечь самого себя. К счастью, этого не случилось. Я лишил огонь кислорода. Потушил разожженный отцом костер.
Лили визжала. Лэнгстон орал. Бумер бросился тушить тушителя.
— Закрой глаза! — крикнул кто-то.
Я послушался, и меня обдало пенистой химической субстанцией, как раз когда Бумер навалился на меня сверху.
На мгновение воцарилась тишина.
Затем прозвучало:
— Можешь открыть глаза.
Я опять послушался и обнаружил стоявшую надо мной и Бумером миссис Бэзил с внушительным огнетушителем в руках. Нас с Бумером покрывала пена.
Мама опустилась рядом на колени.
— Ты в порядке?
Я кивнул, ткнувшись подбородком в ковер.
— Бумер, ты его раздавил, — мягко заметила мама.
В точку!
Бенни с Лэнгстоном помогли Бумеру подняться. Потом Лэнгстон протянул руку мне. И стоило мне встать, вздохнул:
— Ох, не к добру это.
Я пострадал? Ожог настолько сильный, что я его не чувствую?
Да нет. Я в порядке.
Только свитер испортил.
На нем осталось опаленное пятно и разводы от воска. Мой голубь походил на поджаренный зефир. Лилина голубка выглядела так, будто слишком близко подлетела к солнцу. Снежинка стремительно растаяла.
Я поднял взгляд и увидел Лили. А в ее глазах — все, что мне нужно было знать. Ей хотелось плакать, но она сдерживалась. Что еще хуже слез.
— Прости, — извинился я.
— Не стоит, — ответила она. — Это все неважно.
Все вдруг разом заговорили. Включили свет. Моя мама глубоко дышала, а отец…
Отец ушел.
Миссис Бэзил настояла на том, чтобы осмотреть меня на предмет «шальных ожогов». Бенни пошел разливать гостям сидр. Гости задули свои свечи и положили их на пол, где до этого лежала газета. Лили включила электрическую гирлянду. Никто не охал и не ахал от восторга.
Я понятия не имел, как все исправить.
* * *
Мы все сплотились, пытаясь заполнить квартиру радостным шумом. Но мы словно пытались перекрыть один шум другим, а заодно с ним и неопределенность, обосновавшуюся на нашей вечеринке и не желавшую ее покидать, как бы ей ни указывали на дверь.
Я планировал остаться допоздна. Помочь Лили убраться, поговорить о случившемся, попробовать обернуть трагедию в комедию. Но когда родственники стали собираться по домам и София с Бумером отправились на вечернее свидание, Лили без обиняков отпустила и меня, сказав, что мне следует уйти домой вместе с мамой.
Как только мы с мамой покинули квартиру Лили, стало совершенно ясно: мама Не Хочет Ничего Обсуждать. Когда мы вышли на нашей станции метро, пришло сообщение от отца.
«Прости, что ушел. Казалось, так будет лучше».

Я не стал ему отвечать.
Казалось, так будет лучше.

15 декабря, понедельник
Позже я отправил Лили сообщение, узнать, как она.
Ответа не получил.
На следующий день я из школы написал ей еще несколько раз. Сначала узнать, как она. Потом понять, насколько все плохо.
Игнорирование на нее не похоже.
Я спросил, хочет ли она встретиться после школы. Позвонил ей и оставил такое же сообщение.
Ничего.
К концу дня даже птицы затихли.

Глава 4. Лили

Бунт избалованной пташки
16 декабря, вторник
До Рождества еще неделя, а оно уже безнадежно испорчено. Не люблю выражаться грубо, но все отстойнее некуда.
Меня разбудила громкая ссора родителей. Борис лежал у изножья моей кровати, закрыв лапами уши и поскуливая на доносившиеся из соседней комнаты злые крики.
Мама: Я не перееду в Коннектикут!
Папа: Хочешь, чтобы я остался без работы? Из-за твоего отца я оставил прекрасную работу на Фиджи.
Мама: Ты ненавидел эту работу! Ненавидел Фиджи!
Папа: Это ты ненавидела Фиджи. Я бы не уехал так скоро, если бы не ты.
Мама: У моего отца был сердечный приступ! Мы не могли жить в такой дали от него!
Папа: У твоего отца есть родные братья и сестра, сын и орава племянников и племянниц, внуков и внучек, которые бы отлично позаботились о нем. Хотя твой брат обещал помочь, а сам так и не высунул носа из своего загородного дома в Мэне.
Мама: Ты ненавидишь мою семью!
Папа: Ничего подобного! Как у тебя язык повернулся сказать такое? Я просто не понимаю, почему все двадцать шесть лет нашего брака мы обязаны жить в радиусе пяти миль от них, но никак не дальше. Не считая нескольких греба… — Я прикрыла уши, чтобы не слышать окончания слова, рифмующегося с прилагательным «клепаных» — … месяцев на Фиджи.
Мама (перейдя на визг): Я НЕ ПЕРЕЕДУ В КОННЕКТИКУТ!
(В этом визге промелькнуло матерное слово, но мой мозг мигом отредактировал услышанное.)
И тут мобильный звякнул на пришедшее от Дэша сообщение:
«Прости меня за свитер! Ты в порядке?»

Я точно не в порядке. Коннектикут? Столь отдаленное место вообще не должно рассматриваться как вариант. Я знаю, что директора обычно проживают на территории частных школ, но администрация школы, нанявшая папу, не возражала против его проживания в Нью-Йорке. У папы два часа уходило на дорогу в одну сторону, но он мог ездить на поезде, а не на машине. (Во всяком случае, так нам с дедушкой сказали родители, как только вернулись с Фиджи. Видно, слукавили, чтобы не расстраивать нас в самом начале дедушкиного выздоровления.)
Конечно же, родители ругались не впервые. Однако их ссоры больше походили на перебранку старичков и, если мы с Лэнгстоном находились в зоне слышимости, были тихими. Но эта? Эта была громкой, эпичной и пугающей.
Она бы никогда не произошла, если бы не вчерашний вечер. Должно быть, родители Дэша заразили моих своим неблагополучием и полным пренебрежением друг к другу. Кто-то скажет, что я сама виновата, поскольку пригласила обоих родителей Дэша, но вина полностью на них. Я пригласила маму Дэша, но она отказалась прийти. Отца Дэша я пригласила только из-за ее отказа, да еще по доброте душевной, которой и должно быть пронизано Рождество. Мама Дэша виновата в том, что сначала отказалась приходить, а потом пришла. Дэш виноват в том, что привел ее. А его отец виноват в том, что согласился прийти лишь для того, чтобы хоть раз в жизни показать себя участливым папочкой. Дэш виноват в том, что столкнулся на улице с отцом, ведя на вечеринку маму, и не повернул обратно, а явился на зажжение елки с ними обоими. Он должен был понимать, что ничего хорошего из этого не выйдет. Два этих человека вместе тлетворны. Неудивительно, что Дэш такой бука.
Теперь и я ощущала себя букой.
— ЗАМОЛЧИТЕ! — крикнула я родителям, швырнув мобильный в стену, разделявшую наши комнаты. Дурацкие сообщения о свитерах. Дурацкие ссоры.
Дурацкий свитер опален и испорчен. Даже дурацкий кот не станет на нем спать. Этот свитер — символ того, что у нас с Дэшем все наперекосяк. Неимоверные усилия и добрые намерения не всегда приводят в сказках к счастливому концу.
Да и сказки нереальны. Дурацкие они, как и все остальное. Блин! С большой буквы «Б»!
Стук мобильного о стену не унял ссору родителей, но голоса они понизили. Правда, время от времени до меня долетали и громкие фразы: «Это твоя вина!» и «Сколько людей состоят в нашем браке?»
Мне не хотелось вылезать из постели, но и слушать досадную чушь тоже желания не было. Коннектикут? Что это место может предложить, помимо нью-хейвенской пиццы?[3]
Распахнулась дверь.
— Можно войти? — шепотом спросил Лэнгстон.
— А постучать? — раздраженно ответила я.
Брат выходит из себя, если, перед тем как войти, я не стучу в его дверь, так как в любой момент может уединиться в спальне с бойфрендом, но сам никогда не стучит в мою дверь, предполагая, что ничего интимного за ней происходить не может. Это его предположение маленько бесит меня, поскольку оно верно. Мое семейство с трудом смирилось с тем, что у меня есть парень, и то лишь потому, что он молчалив, весь в книгах, не представляет опасности, мы редко видимся, дверь моей спальни при его визитах всегда открыта и мне все еще запрещено выходить из дома после десяти.
Уголки губ Лэнгстона изогнулись в полуулыбке.
— Ха-ха, — сказал он. Закрыл за собой дверь и плюхнулся на мою постель.
Брат был в пижаме, хотя в это время должен был уже сидеть на утренней лекции. Детьми мы так же встречали рождественское утро: в пижамах, уютно устроившись в моей постели в ожидании родителей, которые придут за нами, чтобы отвести к подаркам. И так же подслушивали родительские рождественские перебранки в соседней комнате. Правда, те напоминали больше шутливые поддразнивания и подколы. К примеру, кто-то говорил, что закончил упаковывать подарки, а сам этого не сделал, или уверял, что кофе куплен, когда это не так. О, старые добрые денечки. Раньше, когда слово «Коннектикут» еще не было ужасным и ненавистным, предвещавшим плохие времена. Когда жизнь была мирной и безобидной.
А как я люблю подарки! Особенно если они идут в паре со свежеиспеченными рождественскими печеньями, залитыми красно-белой глазурью. Пусть даже к ним не подается кофе. Порой что-нибудь вдруг напомнит о том, как сильно я люблю Рождество, и сердце заноет оттого, насколько в этом году все паршиво. Я никак не поймаю праздничного настроения, как бы остальные ни пытались меня им заразить.
Возможно, усилия остальных только мешают мне в этом. Такие чувства рождаются естественно, сами собой. Принужденное веселье ужасно. Я должна искренне почувствовать радость рождественских дней.
— Что происходит? — спросила я брата.
— По-моему, это совершенно очевидно, — отозвался он, и тон его не был шутливым. Выглядел он тоже крайне серьезным.
— Они разведутся? — Наверное, именно это случается с громко ругающимися родителями. Может, посоветовать Дэшу показаться лору? Вдруг в детстве ему повредили слух ссоры его очумелых родителей? Нет, не стоит. Зная Дэша, при родительских ссорах он, скорее всего, даже ребенком затыкал уши наушниками и погружался в какую-нибудь книгу.
— Вряд ли, — ответил Лэнгстон. — У них просто сложный период.
— Как у вас с Бенни? — Они почти каждый месяц расставались, за чем следовал шквал сообщений с сердечками, рыдания, песни Робина и признания в том, что они не могут жить друг без друга.
— Я должен тебе кое-что сказать.
— Они все-таки разводятся! — воскликнула я.
— Тише ты, молчи! Нет, разумеется. Я вчера вечером сказал им то, что собираюсь сказать тебе сейчас. Видно, это сильно встревожило их, и теперь они по любому поводу срываются.
Я ахнула.
— У тебя рак? И тебе нужно лечиться в Коннектикуте? — Жестокое мироздание! За что, за что, за что? Брат еще даже университет не закончил. Не забирай его так скоро.
— Ты помолчишь? Дай мне наконец закончить! Нет у меня никакого рака, а если бы был, зачем мне ехать на лечение в какой-то Коннектикут, когда я живу в большом городе?
— И правда!
— Послушай, Лили… Я хотел, чтобы сначала ты услышала это от меня, а не от мамы с папой. Я съезжаюсь с Бенни и буду жить в другом месте.
Я рассмеялась.
— Сейчас не время для шуток, Лэнгстон.
— Я не шучу, — сказал брат.
Предатель, прямо как Дэш. Делает вид, будто все в порядке, когда явно ничего не в порядке.
* * *
Я понимаю, что в мире происходят вещи гораздо хуже тех, которые случились со мной, но моя квартира в Ист-Виллидж — единственное место моего обитания. Я нигде больше не жила. Она и люди, живущие в ней, — мой мир. И сейчас мне казалось, что наступил конец света. Брат съезжает. Миссис Бэзил предложила дедушке переехать жить к ней. (Мне пока об этом не сказали.) Родители, возможно, покинут город. Если придумают, как все это рассказать мне, не доведя меня до нервного срыва. Все переживают и ломают головы над этой дилеммой, не спрашивая ни о чем меня. Меня это забавляет и бесит.
Привычный и любимый мир распадался на части, как, возможно, и наша с Дэшем пара. Дэш усиленно пытается сохранить наши отношения, я это вижу, но это меня лишь еще больше отдаляет от него. Такие усиленные старания ни к чему. Чувства либо есть, либо их нет. И, словно зная это, Борис в клочья разодрал опаленный свитер Дэша. И мне было все равно. Я даже обрадовалась. Удачный способ раз и навсегда избавиться от ненужной вещи.
Родители после ссоры опаздывали на работу и не заглянули ни попрощаться со мной, ни извиниться за испорченный день. Брат, решивший бросить меня ради своего бойфренда, вместо того чтобы утешить меня и унять мою боль, убежал в благотворительный магазин присмотреть мебель для своей новой квартиры. Дедушка еще спал и, скорее всего, не проснется, пока его не придет проведать медсестра.
Нехотя я надела форму и начала собираться в школу, хотя уже опаздывала, а мама не оставила записку, объясняющую мою задержку. Чмокнула Бориса, велела ему спать до моего возвращения и напомнила не пригвождать снова к полу патронажную сестру, поскольку она носит в сумочке газовый баллончик и не любит резких движений. Перед самым моим уходом на экране мобильного высветился номер Эдгара Тибо. Тот звонил мне по «ФейсТайм».
— Чего тебе? — ответила я на звонок, сев на постель.
На дисплее появилось потное лицо Эдгара с растрепанными волосами. В последний год он стал клубным парнем и сейчас звонил мне, когда его буйная и веселая ночка уже заканчивалась, а мой уже испорченный день только начинался.
— Лили! Подруга! Мы срочно нуждаемся в рамен.
— Прошу прощения? — Так и вижу толпу тусовщиков, смеющихся и болтающихся рядом с ним на улице.
— Нам нужен рамен, чтобы протрезветь. Но после караоке мы обошли все лапшичные в корейском квартале. Оказалось, они так рано не открываются.
Он не заслуживал моей помощи, но я оттягивала уход в школу, поэтому не нажала отбой.
— Где ты сейчас?
— Откуда мне знать?
— Убери камеру от лица, — небритого, с янтарными волчьими глазами и полными губами; а еще — глупого, — и наведи на ближайший уличный указатель.
Качнувшаяся камера сначала показала его ноги в черно-белых жокейских туфлях и часть черно-розовых клетчатых брюк (Эдгар Тибо называет свой стиль «Модный шик в стиле «Гольф-клуб»). Затем уперлась в землю, сдвинулась вверх, обнаружив пожарный гидрант, на который, видимо, недавно помочились, и наконец поднялась к уличному указателю. Бауэри и Канал-стрит.
Я прошлась внутренним взором по своей мысленной карте с кафешками и закусочными.
— «Грейт Нудлтаун», на углу Бауэри и Пелл. Открывается рано. — Мне об этом было известно лишь потому, что эта лапшичная — излюбленное местечко братца и Бенни после танцев всю ночь напролет. Ну, в их периоды не-расставаний.
— Никогда в жизни не найду его, — проныл Эдгар. — Помоги.
— Пришлю ссылку. Мне в школу пора. — Я вздохнула. — Хотя ноги туда не несут.
— Так не иди, — сказал он и повесил трубку.
И в кои-то веки был прав. Я всегда была правильной и хорошей девочкой. Хорошо учусь, пытаюсь заботиться обо всех, никогда не пропускаю уроки, тренировки по футболу, занятия по подготовке к экзаменам, волонтерскую работу и выгул собак. Ем много углеводной пищи, вроде пиццы и бубликов, но вприкуску с овощами, если не забываю о них, и с обильным количеством сыра. Я не курю, не пью, не употребляю наркотики и не слишком бесстыдничаю с Дэшем. Я даже ни разу не матюгнулась.
— Черт! — крикнула я. Вау, прям полегчало. Поэтому я повторила: — Черт, черт, черт!
Борис заткнул уши лапами и отвернулся.
Я быстро разослала сообщения клиентам, у которых днем должна была выгулять собак. Написала, что заболела и не смогу сегодня позаботиться об их питомцах, и дала контакты тех, кто сможет меня подменить. Затем кинула мобильный на постель, чтобы меня не доставали сообщениями, письмами и звонками, и главное — не смогли выследить, куда бы я ни пошла. После чего спешно покинула квартиру, чтобы не растерять решимость побродить по городу без связи, как в старые добрые дни.
* * *
Плана у меня, куда пойти, не было, поэтому я просто бесцельно бродила по городу. Пешие прогулки по улицам Манхэттена — один из самых моих любимых способов черпать вдохновение. Здесь такое пиршество для глаз и носа (не все времена года благоухают приятными запахами, но нынешнее вкусно пахнет жареными орехами кешью, свежим воздухом и имбирным латте). Такой день — досадно теплый и солнечный для декабря, но приятный для прогулок — не может не бодрить. Как и украшенные к празднику магазины, и прохожие, от которых веет весельем.
Признаюсь: ни от кого не веет весельем, но я уверяю себя в обратном в надежде, что веселье просочится и в мою беспокойную душу.
— Не будь такой избалованной пташкой, — заявил мне брат этим утром, когда я расплакалась, услышав про его переезд, и сказала ему, что не готова к этому, особенно если родители решат, что раз старший птенец оставил родительское гнездо, то младшего можно со спокойным сердцем тащить в Коннектикут.
Избалованная пташка. Ха! Так Лэнгстон дразнил меня иногда из-за стоявшей на камине в гостиной фотографии в рамке. На ней дедушка держит пятилетнюю меня перед рождественской елкой, по одну руку дедули стоит его сестра, миссис Бэзил, по другую — его братья-близнецы Великий дядя Сэл и Великий дядя Кармин. На фото все стоят с пивом и открытыми ртами, поскольку поют своей малышке рождественскую песнь. Когда брата раздражает излишнее сюсюканье со мной (я самая младшая из внуков и, как мне говорят, самая милая), он, глядя на этот снимок, напевает «Двенадцать дней рождества», только меняет фразу «четыре певчие пташки» на «четыре балующих пташки». Кто их знает там, блин — то есть млять, — что это за пташки там были[4].
Сама знаю, что гиперопекаема и изнежена. И хочу, в конце концов, эволюционировать. Ну, не до такого состояния, чтобы отказаться от щедрых наличных на день рождения, но определенная степень независимости мне никак не повредит.
Я столь спешно удалялась от Ист-Виллидж, что быстро дошла до угла Седьмой авеню и Четырнадцатой улицы. Вселенная не просто так привела меня к метро. Я сразу поняла, куда ехать. Прыгнула в поезд под номером один и проехала до конечной — станции Саут-Ферри, где села на паром Статен-Айленд.
Мой круг не ограничивался четырьмя балующими пташками. Был еще один родич-отшельник: Великий дядя Рокко, еще один братец дедушки, с которым все говорили только по необходимости, поскольку он не слишком любезен и живет на дальнем-предальнем островке под названием Статен-Айленд. С таким же успехом он мог жить в Коннектикуте. Казалось, Статен-Айленд не ближе. Никто не любил Великого дядю Рокко, и это чувство было взаимным. Я как-то поставила себе цель полюбить его: кому-то ведь должен нравиться человек, который не нравится никому, иначе мир будет безнадежным. Вот я и подумала, что самый верный способ обрести праздничное настроение — провести время с самым ворчливым человеком, какого я только знаю, поскольку его ворчание позволит взглянуть на происходящее под другим углом и найти душевное равновесие, что автоматически приведет и к улучшению настроения. Возможно, поэтому я так сильно люблю Буку Дэша.
Возможно, стоило похитить Дэша на Лилин Выходной, но все наши совместные действия в последнее время ведут к катастрофе. Одинокая и дерзкая поездка на Статен-Айленд, вероятно, куда как разумнее.
Мама зовет паром Статен-Айленд «круизом для несчастных женщин», и я понимаю, почему. Всего лишь за стоимость одной поездки я получила великолепный тур. Паром плыл вперед, и я любовалась слиянием рек и силуэтом города на горизонте. И вскоре воспряла духом. Я помахала рукой статуе Свободы и, как обычно, забеспокоилась об этой леди. У нее, должно быть, так устала рука! Жаль, она не может держать факел поочередно в разных руках, давая одной из них отдохнуть. Хотя рука с факелом, наверное, порядком накачана. Лучше не связывайтесь с ней, бандиты!
Удивительно, насколько я наслаждалась одиночеством. Я так редко провожу время наедине с собой. Балующие меня пташки, наверное, правы. Я действительно милая, во всяком случае в такой день: без мобильного, без обязательств, наедине со своими мыслями и чудной водной стихией. И совсем скоро Рождество! Я с тихим восторгом вспомнила одно из стихотворений Генри Уодсворта Лонгфелло, которое мама читала нам раньше в это время года.
Те праздники святыми нарекаем,
Что глубоко, внутри своей души,
Храним мы бережно, в тиши,
И юбилеи в одиночестве справляем.

Редки счастливые безоблачные дни,
Их радости – из пепла, словно искры…
Как ласточки, что на ветру так быстры…
Вздымают в сердце бурю чувств они.

Светлее трепетных на бриге парусов,
Светлее самой белой лилии в ручье,
Светлее тающих под небом облаков.

Прекрасны, как пейзаж во сне,
Воспоминанья эти – сладостная сказка
О неизведанной волшебной стороне.


Когда паром причалил к Статен-Айленд, я села на автобус, идущий до наиважнейшего места назначения — пиццерии «Джо и Пэт», и полакомилась наивкуснейшим кусочком пиццы, как всегда делала с дедушкой. Затем прошла к автомастерской при бензоколонке на углу, владельцем которой является дядя Рокко. Я как-то застала дедушку с миссис Бэзил за чтением отзывов в интернете на мастерскую дяди Рокко, они смеялись. Самое популярное слово в этих отзывах — «обдираловка». Клиенты называют дядю Рокко жуликом, но также заявляют, что ни за что не променяют его мастерскую на какую-либо другую, поскольку хоть цены тут и заоблачные, нигде не починят авто лучше, чем здесь.
Дядя Рокко сидел в кресле у автомастерской, в униформе механика, покуривая сигару. На знаки, запрещавшие курение на бензоколонке, он внимания не обращал.
— Привет, дядя Рокко! — поздоровалась я.
Его лицо сморщилось. Он пытался меня узнать.
Несмотря на теплую погоду, я не смогла отказать себе в удовольствии надеть любимую зимнюю красную шапку со свисающими с ушек помпонами. Наверное, дядя Рокко все-таки сложил два и два, поскольку я всегда надеваю эту шапку двадцать девятого ноября — единственный день в году, когда родственники его видят. Это годовщина смерти их матери, и дедушка с сестрой и братьями всегда навещают в этот день ее могилу в Статен-Айленд. А после ежегодного похода на кладбище мы отмечаем День благодарения, что обычно открывает для меня рождественский сезон. В этом году мы на кладбище не ездили. Никто даже не вспомнил об этом.
Дядя Рокко нахмурился.
— Кто-то умер? — спросил он.
— Нет. Но у дедушки был тяжелый год.
— Хмф. Ты здесь по какой-то причине?
— Нет.
— Тогда иди куда шла. Я не даю скидки на бензин, если тебе нужно заправить машину.
— Мне этого не нужно! — развеселилась я. — Счастливого Рождества!
Наконец-то я открыла сезон.
Я пошла обратно к автобусной остановке, чтобы вернуться к парому, но меня привлекли ароматные запахи имбиря, корицы и сладкой выпечки в магазинчике на углу. Витрины были заклеены бумагой, на двери висела табличка «Сдается в аренду». Оказывается, тут нет никакой пекарни. Дверь была открыта, и я юркнула в нее, не в силах сопротивляться зову аромата.
Внутри стояло не меньше дюжины длинных металлических столов с пряничными имбирными домиками на разных стадиях приготовления. Недостроенные церквушки. За́мки без крыш. Сказочные домишки без подпорных стен. На столе с дополнительными продуктами лежали горы леденцов, шоколадных драже, карамельных тростей, мятных конфет, крекеров; стояли бутылочки с пищевыми красителями, миски с глазурью и вспомогательные материалы: кисти, щипчики, картонные фигуры. У меня руки зачесались воспользоваться ими. Это же настоящий рай! Понятия не имею, чем буду в будущем заниматься, но одно знаю точно: я не против посвятить свою жизнь приготовлению конкурентоспособных пряничных домиков. (Школьный консультант сказал, что это — не вариант. Разрушитель мечты. Я докажу, как он не прав!)
Возле одного стола с имбирными печеньями стояла молодая женщина в белом фартуке, держа в руке кондитерский мешок с глазурью. Увидев меня, она издала громкий вздох облегчения.
— Слава богу! В службе по трудоустройству сказали, что вчера посылали кого-то мне в помощь. Но никто не пришел. Тогда они пообещали, что сегодня обязательно пришлют мне помощника. Ты из института Пратта[5]?
— Да. — Почему бы и нет?
Женщина протянула мне фартук.
— Как тебя зовут?
— Жана. — Не знаю, почему назвалась чужим именем, но вдруг осознала, что ему не помешает небольшое изменение. — С удвоенной «-н».
— Приятно познакомиться, Жанна-с-удвоенной-н, — ответила женщина. — Я — Миссула, но все зовут меня Мисс.
— Да, мэм.
– Мисс. — Она оглядела столы. — Не знаю, с чего тебе начать. Завтра меня отсюда выставят, поэтому к утру все заказы должны быть готовы. Я всю неделю работаю круглыми сутками, даже сплю здесь. — Миссула показала на матрас в углу помещения.
Не думала, что для изготовления пряничных домиков нужно быть таким трудоголиком. Нет, подобное не годится для карьеры. Я пересмотрела свое отношение к этому делу. Пусть уж лучше оно будет хобби, чем постоянной работой.
— Чем я могу помочь? — Интересно, можно написать об этом опыте в заявлениях для поступления в университет?
— Какая у тебя специальность?
— Фуд-арт, — ответила я. Боже, Жанна невероятно хороша!
— Прекрасно. Разберешься сначала с церквями? Нужно нарисовать на окнах витражи. Я уже набросала контуры, нужно просто раскрасить их.
— Да! — взвизгнула я. Ой. Жанне не к лицу визжать. — Хорошо. Как скажете.
— Ты можешь застрять тут на всю ночь.
— Без проблем.
Жанна — голодающая студентка, и заработанные деньги покроют поездку на праздники домой, в Вермонт. Жанна совершенно точно из Вермонта. Но, возможно, первый курс обучения прошла за границей, во Франции, что объясняет ее непринужденность и искушенность. (Когда она не визжит по-идиотски, как девчонка-подросток, впервые оказавшаяся в Диснейленде. Лили визжала и в Диснейленде, и при каждом просмотре видео с походом в Волшебное Королевство.) Лили не нужно волноваться о работе допоздна, поскольку, конечно же, скоро явится настоящий студент из Пратта и освободит Жанну от обязанностей и данного обещания. И они втроем посмеются над возникшим недоразумением: «О боже, я не знала, что кто-то вызвался на эту работу. Валяй, заканчивай. А я пойду домой».
— Кстати, замечательно выглядишь. Это винтаж?
Я опустила взгляд на свою школьную форму. Блин блинский.
Мисс оказалась не из болтливых. Она была труженицей. Живым роботом по изготовлению имбирных пряничных домиков, глазированных и украшенных леденцами. Мне лишь удалось вытянуть из нее, что она — пекарь-фрилансер и в этом году ей взбрело печь на заказ пряничные домики. Было прикольно. Наверное, я чувствовала то, что чувствует углубившийся в чтение Дэш — наслаждалась одиночеством, занимаясь любимым делом. День, заполненный росписью пряничных домиков, оказался настолько идеальным, насколько это только возможно.
Однако настоящий студент Пратта к обеду не показался. Я сильно проголодалась и отпросилась в пиццерию, подумывая о том, чтобы улизнуть вообще, поскольку родные скорее всего уже начали задаваться вопросом, куда я пропала. Поев, взяла несколько кусков пиццы для Мисс. Еда смягчит удар, когда Жанна сообщит, что не может остаться на ночь.
По возвращении я нашла Мисс устало сидящей на полу. Протянула ей коробку с пиццей.
— Ты — ангел, Жанна. Ты спасла меня сегодня, в прямом смысле слова. — С волчьим аппетитом проглотив кусок пиццы, она спросила: — Хочешь заглянуть в подсобку? Мне там очень нужна помощь. Там то, что принесет настоящие деньги.
– Oui![6] — воскликнула Жанна. — J’adore les[7] то, что приносит деньги!
Лили пора было возвращаться домой, но Жанне страсть как хотелось узнать, что же там у Мисс в подсобке. Может, Жанне стоит подучить французский? После окончания Пратта с ним будет больше возможностей для развития карьеры. Она могла бы пройти обучение во французской кулинарной школе «Голубая лента». Oui, oui, oui!
— Ты прекрасно расписала церкви. Ты не очень религиозна? Не хочу задеть твоих чувств. У пряничных изделий в подсобке рейтинг «только для взрослых». Это объемные фигуры людей, если понимаешь, о чем я.
— Без проблем. Я же не девственница, ха-ха!
Вот Лили — девственница. А Жанна на первом курсе за границей крутила безумный роман с профессором французской литературы восемнадцатого века. Сейчас Жанна сожалела о своей тайной интрижке, поскольку профессор был старшее ее лет на двадцать, но секс… секс был le восхитительным, а шампанское и клубника в шоколаде après[8] — le потрясающими.
Жанна могла быть le какой угодно, но Лили увиденным в подсобке была изрядно шокирована. О рейтинге «только для взрослых» Мисс сказала не для красного словца. Мои глаза отказывались видеть пряничных мужчин и женщин в самых невообразимых позах.
— Это из «Камасутры», — объяснила Мисс. — Основные позы.
— Я так и поняла, — чересчур поспешно отреагировала Жанна.
— У них даже есть свой собственный особняк для оргий! — Мисс со смехом указала на пряничный дом, дизайн которого сразу наводил на мысли о непристойном мужском клубе. На крыше белой глазурью были выведены слова «Обнаженные натуры», по углам подобно огонькам сверкали красные леденцы.
Лили тяжело сглотнула, Жанна сказала:
— Потрясающе. Настолько детализированная работа, просто класс. — И я не лгала. Пряничные парочки, казалось, действительно пышут страстью друг к другу. Мне даже захотелось испытать то сладострастное наслаждение, какое излучали их лица. Когда-нибудь.
Скорей домой! Найти мобильный, позвонить Дэшу и забыть обо всей неловкости между нами. Увидеть его. Коснуться его. Обсыпать его имбирем, корицей и сахарной пудрой, а потом дышать им и целовать.
— Правда? Я неделями пыталась добиться нужных позиций.
— Они выглядят невероятно естественно, — признала Жанна.
— Спасибо! Ты весь день усердно трудилась и теперь заслуживаешь веселого задания. — Она протянула мне пакет с синей глазурью и указала на подносы с нерасписанными пряничными женщинами.
— Эти девушки работают в мужском клубе? — понимающе спросила Жанна.
— Никак нет! — воскликнула Мисс. — Они королевской крови. — Она убрала лист бумаги, закрывавший рисунок, пришпиленный к стене за подносами. На нем были изображены роскошные девы с длинными косами, выделывающие немыслимые вещи. — Сделай их похожими на них. На принцесс.
— Только не Эльза и Анна[9]! — вырвалось у Лили. Ей хотелось бежать домой и ни за что на свете не пересматривать «Холодное сердце», пока рисунок не сотрется из памяти.
— Узнала? Знаю-знаю, это хит продаж!
Лили явно пора линять. Как не хватает мобильного. И дома. И мамы.
И тут Мисс спросила:
— Попробуешь Супер-Майка[10]?
— Эм, да.
— Он из особенной партии, — подмигнула Мисс.
Я откусила кусочек от Супер-Майка, и, боже, этот мужчина был потрясающим. Я ожидала немного другого вкуса.
— Он такой из-за особенного ингредиента? — спросила я.
— Узнала его?
Жанна, наверное, знала, что это за ингредиент, а Лили — нет. Поэтому Жанна знающе кивнула:
— Потрясающе.
Я умяла пряник. Он был таким вкусным, что мне захотелось еще одного и еще.
А потом я вдруг стала такой расслабленной и счастливой, что мысли об уходе выветрились из головы. Я почувствовала себя страшно голодной. Захотелось пиццы и шоколадных пирожных. И Эльза с Анной на рисунке Мисс показались талантливой задумкой. Какой творческий потенциал! Да кто такая Жанна, чтобы отвергать их только лишь из-за того, что Лили — девственница-недотрога, обожающая Дисней?
Жанна вернулась к работе.

17 декабря, среда
Спавшую на матрасе Жанну разбудило солнце, пробивавшееся сквозь дыру в оклеенных бумагой окнах магазинчика-мастерской. Но это Лили увидела часы на стене и сразу запаниковала. 11.15 утра. Блин. Блин. Блин!
Мисс спала на полу.
Не помню, как вчера уснула и почему так и не вернулась домой.
Я выскочила за дверь и стремительно побежала до парома. Осознавая критичность ситуации, даже не заскочила за бубликом. Не знаю, чего я боялась больше: того, что мне сильно достанется, или того, что мои родные, как родители в фильме «Один дома», просто не заметили моего отсутствия.
Ответ на оба вопроса я увидела на экране телевизора в зале ожидания при пароме. Телевизор настроили на канал новостей. Звук был выключен, но на экране отражалась моя фотография, на которой я запечатлена в своей красной шапке с помпонами. За фото последовало прошлогоднее видео, сделанное моими однокомандницами по футболу после одного инцидента. Бегущая по экрану строка сообщала: «Разыскивается пропавшая девочка-похитительница-детей».

Глава 5. Дэш

Золотое кольцо
17 декабря, среда
Во вторник, около восьми вечера мне пришло сообщение от Лэнгстона:
«Лили с тобой?»
«Нет», — ответил я.
Тогда он спросил меня:
«Ты знаешь, где она?»
«Нет», — снова ответил я.
Затем написал Лили: «Ты где?»
И получил ответ: «Если бы она взяла с собой мобильный, я что, по-твоему, писал бы тебе?»
Так я узнал, что Лили… пропала.
Если бы дело касалось любого другого подростка, нарушение установленного родителями комендантского часа выглядело бы ерундой. Это же практически обряд посвящения. Но Лили никогда не проявляла ни малейшего подросткового неповиновения, особенно зная то, как сильно будет волноваться дедушка, если она вечером не вернется домой.
Поэтому мы встревожились.
Я обзвонил друзей, но никто ее не видел. Лэнгстон, время от времени дававший знать, как идут их собственные поиски, сказал, что они обзванивают всех своих родственников.
В одиннадцать вечера от Лили все еще не было вестей.
В двенадцать ничего не изменилось.
«Кто такой Эдгар Тибо?» — написал мне Лэнг- стон.
«Придурок», — ответил я. Потом добавил: «А что?»
«Просто подумал: не знает ли он, где она».
«С чего это вдруг?»
«Да так. Ни с чего».
Мне это показалось странным. Я понятия не имел, что Лили продолжает общаться с Эдгаром, а сообщения Лэнгстона как раз это и предполагали.
Я не стал забивать этим голову.
0.30 — вестей нет.
1.00 — вестей нет.
Мне было трудно уснуть. Я дремал и выныривал из сна каждый час, чтобы прочитать сообщения Лэнгстона.
2.00 — вестей нет.
3.00 — полиция уведомлена.
4.00 — обзванивают больницы.
5.00 — вестей нет.
6.00 — зацепка! Статен-Айленд.
6.01 — я написал Лэнгстону: «Едем туда?»
6.01.30 — «Да».
* * *
Одеваясь, объясняя сонной маме, почему пропущу сегодня занятия в школе, выходя из квартиры и направляясь к парому, я думал лишь об одном: «Наверное, это я виноват». Хороший бойфренд предотвратит исчезновение своей девушки. Хороший бойфренд не даст своей девушке ни единой причины для исчезновения. Он не устроит на ее рождественской вечеринке пожар. Он поймет, что у нее на душе, даже если она пытается от него закрыться.
«Где ты, Лили?» — билась в голове мысль.
— Это я виноват, — безрадостно сообщил мне Лэнгстон. Он выглядел удрученным, но, кажется, нуждался в этом признании.
— С чего ты это взял? — удивился я.
Несмотря на холод, мы вышли на палубу парома. Тот разрезал воду, удаляясь от причала и отрезая своих пассажиров от города. Мы с Лэнгстоном чувствовали себя так, словно у нас сели батарейки. В Манхэттене сошло много народу, приехавшего на работу в небоскребы, а вот в Статен-Айленд в этот час направлялась всего горстка людей. У нас с Лэнгстоном все будто задом наперед.
Лэнгстон так долго молчал, что я уже начал подумывать, не послышались ли мне его слова, не впал ли я от волнения в состояние бреда, в котором мне чудятся воображаемые разговоры? Но потом он поднял правую руку, показывая золотое кольцо на мизинце.
— Мы с Бенни решили перевести наши отношения на серьезный уровень. Он означает совместное проживание. Что в свою очередь означает переезд из дома, в котором я прожил почти всю свою жизнь. Я вчера сказал об этом Лили, и она тяжело восприняла новость. Я знал, что ей будет нелегко, но надеялся на лучшее. На то, что она поймет. Но куда ей понять?
— Ей не понять, поскольку у нее не такие долгие отношения, как, скажем, у вас с Бенни?
Лэнгстон покачал головой.
— Не все, что я говорю, является упреком тебе, знаешь ли.
— Нет. Но это недоупрек. А когда ты повторишь его четверть часа спустя, то это уже точно будет упреком.
Лэнгстон присвистнул и уставился вдаль, будто ожидая от статуи Свободы сочувствия, что вынужден торчать тут со мной.
— Самое забавное то, — сказал он, не отводя взгляда от залива, — что из всех знакомых мне людей только Лили так же восприимчива и чувствительна ко всему, как ты. Ты ведь обожаешь все обдумывать? Иногда это довольно мило, а иногда — крайне изнурительно.
Непохоже на Лэнгстона — признать, что мы с Лили в чем-то схожи. Я решил считать его слова комплиментом. И одновременно решил не продолжать разговор на эту тему.
Я, как и Лэнгстон, устремил взгляд на воду. На остров Эллис. На устроившиеся на побережье и удаляющиеся здания-гиганты. У любого, кто прожил на Манхэттене много лет, сердце не на месте при расставании с ним. Вырваться на свободу на время приятно. Но тебя все равно не оставляет тягостное чувство, что ты оставляешь позади всю свою жизнь и смотришь на нее издалека.
Хотелось, чтобы Лили сейчас была рядом со мной. Знаю, это бессмыслица, поскольку если бы она была рядом со мной, я бы ее не искал, и в то же время в этом есть большой смысл. Лили — та, с кем я хочу разделить свою жизнь, и в такие мгновения я особенно остро ощущаю это.
Не знаю, думал ли Лэнгстон о Бенни, о Лили или вообще ни о ком не думал. Я не мог поделиться своими мыслями и ощущениями с Лили, но мог поделиться с ним. Если бы мы продолжали говорить. Если бы перекинули мост между чувствами, которые одолевали в это мгновение его, и чувствами, которые одолевали в это мгновение меня.
— Хочешь услышать нечто странное? — спросил я, повысив голос, чтобы быть услышанным на ветру. — Я никогда еще не ездил на пароме в Статен-Айленд. Всегда хотел, но как-то не получалось. Все не до того было. Где-то в пятом классе ездил на школьную экскурсию до статуи Свободы. На этом мое знакомство с водой закончилось.
— А я когда-то встречался с парнем из Статен-Айленда, — отозвался Лэнгстон. — Первое свидание мы провели с его родителями. И второе. И третье. Поэтому этот остров ассоциируется у меня с парнями, которые никак не могут отлепиться от своей семьи. К сожалению, к нашему четвертому свиданию я уже сам хотел отлепиться от его семьи.
— Расставаясь с ним, ты не сделал ничего радикального? Не сжег его елку, к примеру?
Лэнгстон не улыбнулся.
— Какой псих такое вытворит?
— Влюбленный?
Теперь он улыбнулся… слегка:
— А это, сэр, интересная мысль.
— «Мы всегда сжигаем тех, кого любим…»
— «Тех, кого сжигать ни за что не должны»[11].
— Точно.
И все. Конец разговору. Вперед по ветру и волнам. Теперь статуя Свободы позади: не приветствует нас, а провожает с таким видом, словно мы бросили ее на произвол судьбы в ожидании парня, с которым она познакомилась по интернету и первыми словами которого будут: «На своей фотке в профиле ты кажешься меньше».
Лэнгстон повернулся в сторону приближающегося острова.
— Вот тебе ответ: я не сжег ни его елку, ни его дом, ни его сердце. Я просто перестал с ним общаться. И исчез на Манхэттене. Мне представляется, как он нашел себе милого соседского паренька и их семьи устраивают по воскресеньям совместный ужин.
Конечно же, я не мог сдержаться и спросил:
— Это у вас семейная черта? Исчезать?
Лэнгстон повернулся ко мне:
— Да. Но ты должен уяснить одну вещь: Лили отличается от всех остальных. Она — самая лучшая из нас.
— Надеюсь, не обижу тебя тем, что полностью с этим согласен. Хотя, похоже, она тоже исчезла.
Статен-Айленд уже был отчетливо виден, и его холмы и дома резко контрастировали с покинутым нами берегом. Мне казалось, сюда дольше плыть. Пришлось напомнить себе, что мы все еще находимся в одном городе[12]. Если информация верна, Лили где-то рядом. И тем не менее она пропала.
— Это я виноват, — сказал я Лэнгстону.
Он прислонился к перилам, спрятав руки в карманы.
— С чего ты это решил?
— Я не смог достучаться до ее сердца. И если я не смог дотянуться до нее, то неудивительно, что она потерялась.
Громкий звуковой сигнал прервал любой возможный ответ. Паром замер, словно колеблясь, а потом причалил.
— Идем, — позвал меня Лэнгстон.
Мы сошли по трапу вниз и вошли в терминал.
— Что теперь? — спросил я у двери, ведущей на улицу.
— Если честно, понятия не имею.
Мне хотелось услышать другое. К примеру, что у Лэнгстона есть детальный план, включавший в себя координаты пунктов назначения, прочесывание местности и перекрестные допросы добрых самаритян.
— Где ее видели в последний раз? — уточнил я.
— Возле автомастерской моего дяди-отшельника. Но это было много часов назад. И Статен-Айленд намного больше, чем тебе кажется. Здесь у большинства есть машины.
— Машины?
— Да-да. Машины.
— И что же нам делать? Объехать остров на такси? Разделиться и пытаться найти ее пешком?
— Не знаю. Знать бы, зачем она приехала сюда, или хотя бы ее любимые места здесь. Но нам ничего не известно. А если мы разделимся и будем просто бродить по улицам, то сами потеряемся.
— Тогда что мы здесь делаем?
— Пытаемся найти душевное равновесие. Как все парни.
Я вздохнул. Чем больше думаю об этом, тем глупее кажется идея бродить по острову в поисках девушки. И проблема даже не в том, чтобы найти иголку в стоге сена, а в том, что для начала нужно отыскать этот самый стог.
— Она соберется в обратный путь, — продолжил Лэнгстон. — И для этого ей нужен паром. Может, будем кататься на нем туда-обратно? Тогда точно не упустим ее.
— А если ее похитили? Если ей нужна наша помощь?
— Ты когда в последний раз продлевал свою лицензию детектива, Шерлок? Мы с тобой не лучшие гончие для вынюхивания нашей собачки Баскервилей. К тому же мои братские инстинкты говорят, что Лили никто не похищал. По-моему, она решила проветриться. Не знаю, хочет ли она быть найденной, но думаю, ей будет приятно, что мы пытались ее найти. Поэтому продолжим начатое.
Объявили, что паром снова отчаливает.
— Все на борт, — сказал я.
* * *
Мы не разговаривали три четверти пути, но потом пресытились пребыванием на ветреной палубе и устроились на скамейке под крышей. Сначала я занял себя разглядыванием попутчиков. Люди, плывущие в Манхэттен, похоже, регулярно проделывали путь с острова в город и спокойно занимались рутинными делами. Они приурочивали к поездкам чтение газет и доедали свои жареные пирожки точно к тому времени, когда наставала пора подниматься с мест и выходить. По пути в Статен-Айленд люди больше походили на Лэнгстона и меня: слегка встревоженные, временно лишенные ориентиров путешественники.
Мужчина лет пятидесяти ездил туда-обратно вместе с нами, читая со скоростью улитки роман Джонатана Франзена. В какой-то момент он поднял взгляд и увидел, что я смотрю на него. Я поспешно отвел глаза, но опоздал. Опасаясь недобрых взглядов с его стороны, я уставился на кольцо Лэнгстона. Они с Бенни съезжаются, а это очень важный шаг в отношениях. Лэнгстон, заметив мой взгляд, выгнул бровь.
— Как ты понял? — спросил я его. — Ну, что готов сделать этот шаг?
Я почти ожидал от него слов: «не твое дело» или «тебе этого не понять».
Вместо этого он серьезно посмотрел на меня и ответил:
— Думаю, дело не в готовности — во всяком случае, не в абсолютной. Ты никогда не будешь полностью готов. Просто наступит момент, когда ты будешь достаточно готов. Что касается нас, как такового решения съехаться мы не принимали. Мы так часто оставались друг у друга на ночь, что практически вместе жили, и вдруг осознали, что гораздо удобнее будет и правда жить вместе.
— Но ты его любишь? Ну, я про кольца.
Улыбнувшись, Лэнгстон стал играться с кольцом — крутить его на мизинце, словно доказывая, что оно не слетит.
— Конечно, люблю. И, наверное, люблю его достаточно сильно, чтобы перестать бояться того, что с нами будет. Это выяснится само собой. И один из способов узнать это: просыпаться по утрам рядом друг с другом, начинать вместе каждый новый день, быть одним целым, даже когда все вокруг меняется, портится или рушится. В душе я знаю, что могу прожить без него, но также знаю и то, что этого не хочу. Неплохое начало, да?
Согласен. Но на этом не успокоился.
— Но как ты к этому пришел? Как достиг в отношениях этой стадии?
Лэнгстон отпустил кольцо и откинулся на спинку сиденья.
— Ты интересуешься этим из-за вас с Лили?
— Возможно.
– Возможно?
— Понимаешь, я чувствую, что мы тоже можем к этому прийти. Однажды. В какой-то момент. Но, приближаясь к нему, мы каждый раз робеем. Не друг с другом. А сами по себе. Меня смущают мысли не о том, достаточно ли мы с Лили хороши как пара, меня смущают мысли о том, достаточно ли я хорош для Лили. Я пытаюсь ярко блистать для нее. И иногда, когда мы вместе, у меня это получается. Но большую часть времени я лишь тускло отсвечиваю. Чувства такие большие и сильные, а я такой блеклый.
— И лишь изредка — яркий.
— Кхм, спасибо.
— Не, я в хорошем смысле. Когда слишком ярко, больно глазам.
Слабое утешение. Не знаю, зачем все это сказал. На душе неспокойно. Разговоры о Лили обычно приносят ощущение, будто она рядом, так же, как мысли о ней словно сближают меня с ней. Сейчас это не помогало.
— Все это ни к чему, — произнес я.
— Что именно?
Неужели это нужно объяснять? Неужели он не чувствует того же?
— Ожидание. Разговоры. Думы. Все это ни к чему. Лили сделает то, что захочет сделать, и вернется домой, когда захочет вернуться. И в перспективе — будет со мной, если захочет быть со мной.
— А ты хочешь быть с ней?
— Да!
— Она знает об этом?
— А ты как думаешь?
— Понятия не имею.
Зашибись. Вот это вообще не утешительно ни разу. Но я тут же почувствовал себя глупо за желание получить утешение, не заслуживая его.
— Парадокс, правда? — заговорил Лэнгстон. — Люди, которых мы знаем лучше всех, которых мы любим больше всех, порой заставляют нас чувствовать себя так, словно мы не знаем их совершенно. Я могу сказать тебе, какие Бенни ест каши, назвать тебе излюбленную пару его носков и указать момент в фильме — в любом, — который растрогает его до слез. Я знаю, как он завязывает галстук. Знаю прозвища, данные им всем его двоюродным братьям и сестрам. Знаю, когда ему разбили сердце в третий раз. И в седьмой. И в десятый, который и считать-то не стоит. Но иногда ему вдруг неожиданно нравится что-то или он хочет чего-то, что, как я думал, ему никогда не понравится и чего он никогда не захочет. Или наоборот, ему не нравится что-то или он не хочет чего-то, что, как я думал, ему обязательно понравится и он обязательно захочет. В такие мгновения приходят пугающие мысли: может, я совсем его не понимаю и ошибаюсь во всем, что касается его, включая и наши отношения?
— И что ты тогда делаешь? — спросил я. Мне действительно нужно было знать. Никто другой мне этого сказать не мог. Ни один из друзей еще не достиг в отношениях этой стадии, а родители, достигнув ее, рухнули вниз.
— Жду. Напоминаю себе, что мне необязательно знать и понимать все; что в наших сердцах всегда будут неизведанные уголки. Я перестаю цепляться за то, каким себе его представляю, и вновь его узнаю.
— Проблема не в том, что я Лили не узнаю. Просто ее… почти никогда нет рядом.
Лэнгстон вздохнул.
— У нее сейчас напряженная жизнь. Много всего происходит.
— Я это понимаю. Правда, понимаю.
— Я сказал это не для того, чтобы расстроить тебя, а для того, чтобы приободрить.
— Тебе не удалось ни того ни другого.
— Слушай, я тоже переживаю. Решение съехаться с Бенни далось мне тяжело именно из-за Лили. Как оставить ее? Если честно, я даже собирался отказать. Не мог вообразить себе, как это сделаю. Но Бенни задал мне по-настоящему хороший вопрос: «И кому ты поможешь, оставшись?» Он имел в виду, что Лили должна найти свой путь самостоятельно. Должна повзрослеть и выйти за пределы нашей квартиры, нашей семьи. Мне не понравится ее поиск своего пути точно так же, как ей не нравится мой. Но если мы не двинемся дальше, то так и застрянем на всю жизнь на одном месте.
В разговоре с Лэнгстоном я уже перестал принимать все его слова на свой счет и поэтому понимал: размышляя о пути Лили, он говорит не обо мне с ней, а о себе с ней.
— Мне пора в школу, — сказал я ему.
Хотелось, чтобы он возразил и чтобы не возражал.
— Неплохая идея, — отозвался он. — Тут, на пароме, хватит и одной пары глаз. Не волнуйся, когда найду Лили, расскажу ей о приложенных тобой усилиях.
Да, этот день многое изменил. Раньше бы я посчитал его слова насмешкой. Теперь я знал — они искренни.
Будет безумием, если, завоевав сердце брата Лили, я потеряю ее саму.
Я попытался не думать об этом.
Не получилось.
* * *
Когда паром в очередной раз причалил к Бэттери-парк, я с него сошел. Паром снова отплыл. Лэнгстон стоял на палубе.
Я кивнул ему.
Он кивнул в ответ.
А потом паром уплыл, оставив позади себя волны.
* * *
Другой бы на моем месте пропустил школу. Взял бы выходной и завалился спать. Но мне хотелось отвлечься за дружескими разговорами о планах на зимние каникулы. Хотелось убить время за последними уроками.
Во всяком случае я так думал, пока не добрался до школы. Мне было совершенно не до занятий. Я постоянно доставал мобильный проверить, нет ли новых сообщений. Об исчезновении Лили сообщили в новостях, и куча народу вывалила свою озабоченность на меня. Друзья спрашивали, могут ли чем-нибудь помочь. Друзья спрашивали, хочу ли я с ними об этом поговорить. Друзья спрашивали, куда она делась, как будто я держу это в секрете, но им, конечно же, расскажу — только им и никому больше.
Позвонил отец.
«Удивительно, что он тоже обеспокоен», — подумал я.
Однако сняв трубку — ну и дурак! — обнаружил, что звонок не имеет никакого отношения к Лили.
— Лиза хочет убедиться, что ты будешь справлять с нами Рождество, — сказал он. — Ей нужно подтвердить бронирование столика, а за число гостей отвечаю я.
Впервые слышу о каком-то бронировании и каких-то планах на Рождество.
— Понятия не имею, о чем ты, пап. Ты мог бы не звонить мне, а писать сообщения, когда я в школе, как делают все остальные родители?
— Я же говорил тебе об этом. Или нет?
— Может, ты собирался сказать мне об этом на вечеринке Лили, с которой сбежал?
Я переходил границы допустимого, знаю. Плевать. Хоть раз установлю эти границы сам.
— Следи за своим тоном, Дэш.
— Он у меня от тебя, пап, — ответил я и нажал отбой.
Должно было полегчать. Не полегчало. Один разговор ничего не решит. Лишь взбесит отца.
«Моя девушка пропала», — сказал бы другой сын другому отцу.
«Я могу чем-нибудь помочь?» — спросил бы другой отец другого сына.
Мы же оба неспособны на это.
Зато я выучил один урок: друзья способны загладить промахи твоей семьи. На перемене между третьим и четвертым уроком София с Бумером остановили меня в коридоре. Я им был благодарен за это.
— Слышали новости, — сказала София. — Мы можем чем-нибудь помочь?
— Если хочешь, я могу спросить у Эмбер, с которой у нас совместный урок химии, сможет ли она поставить оповещение, — предложил Бумер.
— Вряд ли это поможет, — заметила София. — Но мысль хорошая.
— Спасибо, мне очень приятно, — отозвался Бумер, затем посмотрел на меня, и его лицо вытянулось. — Нет-нет, ничего приятного в этой ситуации я не нахожу, — затараторил он. — Клянусь!
— Уверен, она скоро вернется, — заверил я друга. — Наверное, ей просто нужно немного свободного пространства.
— Тогда, возможно, она в планетарии!
— Разумная мысль, мой друг. Напишу ее брату и попрошу проверить.
Бумер от радости расцвел. А потом снова заволновался из-за своей неуместной радости и попытался сделать серьезный вид. Такое ему всегда слабо удается.
— Сейчас литература начнется, мне пора! — заявил он и вприпрыжку побежал по коридору.
София повернулась и проводила его взглядом. Пришлось скрепя сердце признаться самому себе, что это мило.
Интересно, я так же провожаю взглядом Лили? И замечаешь ли ты сам за собой этот жест или он так же естественен, как твое дыхание, и ты делаешь его неосознанно?
— Она отправилась в Статен-Айленд, — признался я Софии. — Я пытался найти ее, но даже с парома не сошел.
— Как и большинство людей, не живущих в Статен-Айленд, — утешила она меня.
Когда-то я был парнем Софии. Теперь мне хотелось спросить, хорошим ли парнем я был. И, несмотря на то что наши отношения не сложились, узнать ее мнение: способен ли построить настоящие отношения?
Наверное, София понимала, что у меня на душе, поскольку посмотрела мне в глаза и сказала:
— Где бы она ни была и чем бы ни была занята — ты тут ни при чем. Дело не в тебе, а в ней. И ты должен дать ей разобраться в себе. Иногда мы не хотим быть найденными. А если мы ушли, то хотим быть найденными на своих условиях.
— Ты не исчезала, — заметил я.
— Может, и исчезала, — отозвалась она.
Прозвенел звонок.
— Она не бросала тебя, — сказала София перед уходом. — Если бы она тебя бросила, ты бы это знал.
Я уже сомневался в том, что знаю, и в том, что замечаю.
Около полудня пришло сообщение от Лэнгстона:
«Нашел ее. В целости и сохранности».
У Лили не было с собой мобильного, если только брат не принес ей его (я не додумался спросить об этом). Но я все равно ей написал, чтобы она получила сообщение по возвращении домой.
«С возвращением. Я скучал по тебе».
И стал ждать ответа.

Глава 6. Лили

Танцы-обжиманцы гусей
17 декабря, среда
Не знаю почему, но я не удивилась, увидев на палубе парома поджидающего меня брата.
Лэнгстон схватил меня в охапку и обнял, чуть не задушив.
— Никогда больше не пугай нас так!
Паром отчалил, увозя нас в Манхэттен. Брат соединился с родителями по видеосвязи.
— Где ты была? — закричала мама. Судя по ее виду, она всю ночь не спала.
— Мне необходим был тайм-аут, — ответила я. После чего — чем ничуть не горжусь — начала безбожно врать. Я не знаю, что значит быть подростком, но, похоже, взросление не обходится без лжи. Все кругом ожидают от тебя поведения взрослого человека, а потом злятся, когда ты проявляешь хоть толику независимости. — Я спустилась в бункер дяди Рокко. Там было так темно, что я уснула и проснулась только полчаса назад. Простите, что заставила вас волноваться.
Я выдумала это не на пустом месте. В наши ежегодные поездки в Статен-Айленд я частенько брала тайм-ауты от семейных разборок с дядей Рокко, прячась в бункере времен холодной войны, построенном в тайном подвале автомастерской, которая находится в двух кварталах от кладбища.
А что еще мне оставалось сказать? «В смятенных чувствах, совершенно потерянная, я не хотела идти в школу, поэтому отправилась в Статен-Айленд и стала там другой личностью. Жанну, которая понравилась бы вам, поскольку она намного круче меня, захватило создание волшебных пряничных домиков, ставшее странноватым после пары-тройки чудотворных печений Супер-Майка: от не пойми какого ингредиента она превратилась в дерзкую машину по росписи пряничных девушек, а потом отключилась и всего лишь с час назад проснулась былой скучной Лили».
Ложь заслоняла меня от «Лили снова чудачит, возможно, ей необходима психотерапия?». Правда, скорее всего, отправила бы меня в реабилитационный центр.
— Никогда больше так не поступай, — сказал папа. — Мы за ночь, наверное, десяток лет прибавили.
Я взглянула в мамино лицо: сердитое, усталое, но еще и спокойное.
— Я переживала, — начала она. — Но почему-то верила, что с тобой все хорошо. Я чувствовала это. Когда умерла мама, когда мой двоюродный брат Лоренс попал в ужасную автомобильную аварию, когда упал с лестницы твой дедушка, я еще до звонков чувствовала, что произошло что-то непоправимое. Вчера вечером мои инстинкты молчали. Я страшно паниковала, но была уверена: с тобой все в порядке, где бы ты ни находилась.
Было не время для придирок, но я не сдержалась:
— Вам не кажется, что сообщение обо мне в новостях — это перебор?
— Журналисты питают к тебе слабость, — объяснил папа. — У них заметно подскочил рейтинг после новости о том, как ты поймала ребенка.
— Это не слабостью называется, а оппортунизмом[13], — заметила я.
— Мы ждали до рассвета, — произнесла мама. — Но от тебя не было вестей, и мы подумали, что поднятый нами переполох выкурит тебя оттуда, где ты прячешься. И оказались правы. Дядя Рокко увидел репортаж и позвонил сказать, что видел тебя вчера на острове.
— Все равно — это перебор.
— Ты не в том положении, чтобы нас критиковать, — заметила мама.
— Дома все обсудим, — добавил папа. — На семейном собрании.
— Простите, — извинилась я. — Мне правда очень жаль.
Лэнгстон завершил звонок, и лица родителей пропали с экрана.
— Я пять раз ездил на этом пароме туда и обратно, — сообщил мне брат.
Наверное, ждал от меня благодарности. Не дождался. У меня еще не прошла злость на него за готовность оставить наш семейный очаг. Мне хотелось чувствовать себя счастливой за него, но я слишком печалилась за себя. Лэнгстон с Бенни готовы к этому шагу. Я — нет.
Когда я промолчала, брат добавил:
— Дэш сделал со мной пару заходов туда и обратно. Он тоже сильно волновался.
— Оу, — скупо отозвалась я. Так называемое волнение Дэша — того же рода, что и его рождественский подарок в виде елки. Он вел себя так, будто хотел быть рядом со мной, а потом преждевременно ушел. Холодный, непроницаемый. Такой красивый и заботливый, но не влюбленный. Почему?
Дэш осложнял мою жизнь. У меня и без него полно насущных проблем. К примеру: куда меня отправят жить, если семейное гнездо развалится на части?
— Он — славный малый, — сказал Лэнгстон, и я в шоке чуть шею себе не свернула, резко повернув к нему голову.
— Так теперь тебе нравится Дэш? — изумилась я.
— Теперь я с ним примирился, — отозвался брат.
Весь мой мир перевернулся. Я была растеряна, напугана, взволнована и заинтригована таинством того, какими дорогами может пойти моя жизнь.
— А я примирилась с тем, что вы с Бенни можете быть счастливы вместе в своей новой квартире, чего я не одобряю, но тем не менее поддерживаю.
— Я чувствую то же самое в отношении вашей с Дэшем пары. — Брат помолчал. — Ты ему действительно дорога.
В том-то и проблема. Я люблю его. Но сама ему просто дорога. Это больно.
— Тогда почему сейчас он не здесь? — спросила я.
— Ему пора было в школу. Видимо, Дэш относится к занятиям серьезней, чем ты последние пару дней. — Лэнгстон лукаво посмотрел на меня: — Так где ты на самом деле была?
— На оргии в честь пряничных домиков.
— Сарказм не идет тебе, Лили. Не хочешь рассказывать, не рассказывай.
Мы вернулись домой. Родители спешно собирались в недельную поездку в Коннектикут: на школьную праздничную вечеринку и закрытие академического семестра на папиной работе. Еще они туда ехали для того, чтобы мама сама увидела и оценила жилье директора, на случай если в новом году они все-таки решат переехать жить на территорию частной школы.
Семейное собрание заняло одну нью-йоркскую минуту.
Школьное наказание: школьные правила запрещали учет выполненных заданий за пропущенные дни, а значит, я получу неуды и это скажется на моей успеваемости. Также меня отстранили от уроков на два следующих дня, до самых каникул. Что у меня не укладывалось в голове, потому как «наказание» больше смахивало на «подарок». Целых два выходных! Подумаешь, не сдам задания и не получу хорошие отметки. Зато смогу напечь печений, выгулять собак, приготовить рождественские подарки и заняться множеством других вещей, поинтереснее школы.
Родительское наказание: до Рождества я должна сидеть дома. Исключение — выгул собак.
Меня никогда не сажали под домашний арест. И в данном случае я вообще не видела в нем смысла. По-моему, родители — тоже. Они объявили о своем наказании прямо перед отъездом, практически признав его неосуществимым, так как сами уезжали и смотреть за мной было некому. Естественно, я благоразумно умолчала об этом.
Если честно, из-за бессонной ночи родителей совесть меня не мучила. Я — девчонка с Манхэттена. И сбегающие в Коннектикут дезертиры заслуживали беспокойства.
А вот дедушка не заслуживал.
— Я некоторое время поживу у сестры, — сказал он. — Тут у вас слишком волнительно и суматошно. И тебе больше не придется водить меня по врачам.
— Мне нравится это делать, деда!
Он приподнял тростью штанину, обнажая синяк на голени.
— Видишь? — указал на него тростью.
— Что случилось?
— Случилось то, что ты не пришла на свою смену в реабилитационный центр! Сэди из палаты 506 так разозлилась, оставшись без твоего чтения, что пнула меня ногой.
— Прости.
— И без своего счастливого амулета под рукой я проиграл в «Колесо фортуны».
— Прости.
— Я ненавижу эту игру! И могу терпеливо смотреть ее, строя догадки со всеми этими старыми перечниками и перечницами, только если ты со мной рядышком.
— Прости.
Ну что я за чудовище?
Дедушка отвел глаза.
— Будешь сидеть дома, — припечатал он. Поднялся, схватил свою трость и похромал прочь.
Провожать взглядом его удаляющуюся спину было самым худшим наказанием, какое я только могла себе вообразить. Наказанием, от которого сердце рвалось на части.
Воссоединившись со своим мобильным в своей новообретенной временной тюрьме под названием «моя комната», я увидела сообщение Дэша. «С возвращением. Я скучал по тебе».
«Я тоже скучала по тебе», — ответила я и уснула с телефоном в руках, пригревшись под боком у пса и дедушкиного кота. Жаль, тепло это шло не от сжимавшего меня в объятиях Дэша и не от его громких слов из сообщения, которые он никогда не произносит вслух.

18 декабря, четверг
Эдгар Тибо сидел за своим любимым столиком в Томпкинс-сквер, когда я проходила мимо со сворой собак на выгуле. Он играл в шахматы с чемпионом парка: пожилым джентльменом по имени Сирил с растафарианскими, помеченными сединой дредами, в берете, который он выиграл у Эдгара в турнире прошлой весной.
— Как дела, Лили? — спросил Эдгар. — Куда запропастилась? На этой неделе не видел тебя ни тут, ни в реабилитационном центре.
— Без тебя и твоих собак парк не тот, — сказал Сирил, задумчиво обозревая фигуры на шахматной доске.
— Зато тут дышится легче без собачьих каках, — заметил Эдгар и обвиняюще уставился на Бориса: — Ага, я это о тебе, приятель.
Эдгар всегда вызывает у меня двоякие чувства: мне хочется и придушить его, и перевоспитать одновременно.
— Попрошу не грубить моему псу.
Борис согласно гавкнул.
— Придешь сегодня на мою вечеринку? — спросил Эдгар.
— Какую еще вечеринку?
— На мою ежегодную вечеринку рождественских свитеров.
— Ты каждый год устраиваешь такие вечеринки?
— Ага. С этого года. Родители в Гонконге, дом в моем полном распоряжении, коллекция рождественских свитеров только что вернулась из химчистки. Вечеринка прямо напрашивается!
— Можно прийти с Дэшем?
— А надо?
— Вроде как.
Эдгар вздохнул.
— Ну приходи с Дэшем. Да вообще, приводи кого хочешь. Главное, себя не забудь, а уж прицеп твой… фиг с ним.
— Какой прицеп? — не поняла я.
— Бойфренд твой, — рассмеялся Сирил. — Только пусть с пивом приходит. Для себя.
— Вряд ли Дэш пьет пиво.
— Ну конечно, нет. Не дай бог ему вдруг станет весело.
* * *
— Она была такой паинькой до встречи с тобой, — заявил Лэнгстон Дэшу, который пришел к нам, чтобы сопроводить меня на вечеринку.
Я была наказана, но в отсутствие родителей за главного оставался брат. Когда же он оставался за главного, у нас по какой-то нерушимой традиции все шло кувырком. Плюс он задолжал мне за все те годы, когда, будучи школьником, удирал из дома в неположенный час или тайком приводил в свою спальню на ночь бойфрендов, а я его покрывала.
— Говорит человек, придумавший в прошлое Рождество игру с записной книжкой, дабы она привела Лили на путь падших женщин, — парировал Дэш.
Лэнгстон выразительно глянул на меня, указав на него:
– Вот это самый настоящий, высококачественный сарказм. — Брат перевел взгляд на Дэша. — Чтобы к полуночи она была дома. Захочешь, можешь у нас переночевать.
Наши с Дэшем лица вспыхнули, и мы поспешили к двери.
— Позаботься о Борисе, — бросила я брату.
На улице Дэш взял меня за руку.
— Вечеринка у Эдгара Тибо? Серьезно? — спросил он. Но не добавил: «У меня были планы получше. Сегодня я собирался сделать тебе сюрприз и наконец-то сводить тебя на «Корги и Бесс». Я арендовал весь зал, устлав центральные места лепестками роз, а еще заказал нам залитую шоколадом башню из пончиков. Только для нас одних! Целую башню из пончиков!»
— Эдгара заставили работать в реабилитационном центре. Выгуливая собак, я постоянно встречаюсь с ним. Он практически живет в парке.
— Вы с ним друзья?
— Можно и так сказать.
— Удивлен, что ты никогда об этом не упоминала.
Дэш не сказал: «Я взбешен, что ты никогда не упоминала о своей дружбе с Эдгаром! Мысль о том, что ты гуляешь с ним, сводит меня с ума. Всем известно, Эдгар Тибо отлично шарит в дизайнерской вязке ромбами. Видимо, мне придется вызвать его на дуэль!»
— Это важно? — спросила я. Пожалуйста, пусть это будет важно!
— Наверное, нет, — пожал плечами Дэш.
Парни никогда не говорят то, что ты хочешь от них услышать. Похоже, это единственный урок, который я выучила в своей жизни.
— Но мы могли бы пойти к твоей бабушке. Миссис Бэзил прислала мне сообщение. Она приглашает нас на ужин и игру «Карты против человечества» с дедушкой…
— Ты переписываешься с моей бабушкой?
— Да. Это важно?
— Наверное, нет, — пожала плечами я. — Это ужасная игра. — И миссис Бэзил никогда раньше не приглашала меня в нее играть.
— Знаю. Потому и люблю ее.
* * *
Прощай, Лили-Паинька. Наконец-то ее можно задвинуть назад.
Привет, Лили-Шалунья. Ты классная.
Лили-Шалунья надела короткую черную юбку с черными леггинсами, черными ботфортами до середины бедра и обрезанным — да, обрезанным! — рождественским свитером: красно-зелено-золотым, с вышитым блестящим орнаментом на облегающей груди.
— Лэнгстон видел, как ты оделась? — поинтересовался Дэш, когда я скинула пальто. А сделала я это, как только он позвонил в дверной звонок.
— Тебе нравится? — Мне хотелось, чтобы это прозвучало сексуально, но вышло визгливо. (Лили-Шалунье не помешает практика в достижении сексуальных интонаций. Внутренняя Визгля пока отказывается почить с миром.)
— Я рад, что ты все-таки почувствовала дух Рождества, — ответил Дэш.
— Какой свитер надел ты?
Он распахнул пальто, показывая… заурядный зеленый свитер с выглядывающей из-под воротника белой оксфордской рубашкой.
— Это не рождественский свитер, — заметила я.
— Ты невнимательно смотришь.
Дэш вытащил ворот рубашки. Я пригляделась и увидела цитату из «Рождественской песни в прозе», выведенную рукой Дэша красными и золотыми чернилами на внутренней стороне воротника: «Начать с того, что Марли был мертв»[14].
Когда дверь в квартиру Эдгара отворилась, я стояла, почти уткнувшись носом в шею Дэша.
— Влюбленные голубки уже дошли до публичных ласк? — раздался голос Эдгара. — Еще даже эгг-ног не подали!
Дэш отстранился и прикрыл полы пальто.
— Я против публичных ласк, Эдгар, — отозвался он.
— Ну конечно, — подмигнул ему тот. — Добро пожаловать, заядлый тусовщик. — Он обвел меня взглядом с ног до головы: — Чудесный свитерок, Лилс.
На нем самом был свитер с изображением Иисуса в праздничном колпаке в форме куска перевернутой пиццы-пеперони и словом «ИМЕНИННИК» поперек груди избранника божьего. В придачу к нему шли розово-серые ромбовидные штаны и черно-белые туфли. Сказать, что эти предметы одежды отвратительным образом не сочетались, это ничего не сказать. Впрочем, Эдгар тоже не сочетался с собственным домом.
Его родители из того малюсенького процента купающихся в деньгах биржевых брокеров, у которых нет времени на своего сына. Миссис Бэзил тоже живет в особняке, но ее дом дышит стариной и отличается тонким художественным вкусом. Он радушно принимает гостей. Дом Эдгара подобен образцу из архитектурного журнала со строгой, минималистичной обстановкой и дорогущими картинами на стенах. Он холоден и неприветлив.
— Лилюня? — шепнул мне на ухо Дэш, поднимаясь по мраморной лестнице на второй этаж. — Боже.
— Ваши друзья вас опередили, — сказал Эдгар. — Прикольные ребята. Как видите, уже вдарили по эгг-ногу.
В центре гостиной, в одинаковых рождественских свитерах с гусями, под гремящий из невидимых колонок хип-хоп устроили танцы-обжиманцы Бумер с Софией. Они смеялись, целовались и виляли бедрами, опускаясь чуть ли не до пола. Им было легко и радостно друг с другом. Как жаль, что мы с Дэшем совсем не такие. Мы не можем отдаться на волю сексуального танца, потеряв голову друг от друга и не заботясь о том, кто на нас смотрит.
— Эгг-нога? — спросил Эдгар Дэша. — Он щедро приправлен отцовским виски из лимитированной коллекции «Джек Дэниэлс Синатра Сенчери».
— Да, с удовольствием! — воскликнула Лили-Шалунья и посмотрела на своего Синеглазку-Дэшила в надежде на шалости вдвоем. В надежде на звяканье пенистых бокалов и поцелуй со вкусом «Джек Дэниэлс Синатра Сенчери». А лучше — на двадцать поцелуев.
— Нет, спасибо, — отказался Дэш.
Да елки-палки!
— Малысок хосет пластого егута? — детским голоском спросил Эдгар.
— Нос отморозил? Сопельки текут? — отозвался Дэш, прижав одну ноздрю пальцем.
Насколько я видела, соплей у Эдгара не было, но он подыграл Дэшу. Вытащил из кармана штанов носовой платок и громко сморкнулся.
— Будете играть в дрейдл[15]? Победителям предоставляется родительская спальня под Мотеруэллом[16]. Ха-ха, догнали шутку?
Хозяин дома пошел за графином с эгг-ногом, а мы с Дэшем осмотрели комнату. Вечеринка была в самом разгаре, но гостей пришло не больше дюжины. И все такие разные: мы с Дэшем; обжимающиеся в танце Бумер с Софией; Сирил, танцующий хастл в паре с Изабеллой — вышедшей на пенсию редакторшей поваренных книг, чью собаку я выгуливаю и которой стоило бы не забывать о проделанной операции по замене тазобедренного сустава; и пляшущие самбу пьянющие ребята корейцы, которых я видела по видеовызову, когда Эдгару приспичило срочно поесть рамен. Кстати, именно этот видеовызов и спровоцировал мое путешествие в поиске самой себя на Статен-Айленд. Тусовщики разнились в возрасте от семнадцати до семидесяти и красовались свитерами со снеговиками, ангелами, Сантами, эльфами, оленями и рождественскими котами. Подперев стену перед праздничным столом с ледяной скульптурой, изображавшей двух целующихся гусей, Эдгар любовно оглядывал своеобразное собрание непохожих людей и их непохожие свитера. Никогда еще он не казался мне таким одиноким, как сейчас — в своем собственном доме. Принц без королевства.
— Я бы хотел уединиться, — сказал мне Дэш. — Поговорить с тобой. Мне нужно сказать тебе кое-что важное.
Вот оно. Дэш собирается порвать со мной. Он наконец решил выйти из тупиковой ситуации, в которой мы оказались.
— Потанцуем? — спросила я, желая обнять его в последний раз.
Заиграла ар-н-би версия песни «Let It Snow», и певец запел: «Ооо, иди сюда, помоги мне нарядить елку, я хочу тебя обнять…»
— Пожалуйста, — взмолилась я.
Мне хотелось запомнить это последнее мгновение, уют и тепло его объятий.
Дэш напряженно стоял — высокий, скованный, стесненный. А потом Бумер с Софией вывели нас в середину комнаты и сами начали танцевать. Следуя их примеру, Дэш обнял меня руками за талию. Я положила ладони на его плечи, и мы пошли в медленном танце.
Мне было радостно. Знаю, Дэш не хотел танцевать сейчас, и я обожала его за то, что он не отказал мне. Мое сердце захлестывала радость. Я прижималась к его телу и, кажется, чувствовала биение его сердца рядом с моим. Как же хорошо с ним. Мне хотелось вечно обнимать его и никогда не отпускать. Нужно сказать ему о своей любви — рискнуть, побороть неуверенность и сомнения, — до того, как станет слишком поздно.
— Я хочу тебе кое-что сказать, — шепнула я на ухо Дэшу.
— Я тоже, — ответил он.
Мне нужно сказать ему. Нужно.
И стоило мне внутренне приготовиться, как Дэш бросил мимолетный взгляд на виляющую бедрами Софию. Я мечтала о том, чтобы он смотрел на меня так. С желанием. Я пыталась не ревновать Дэша к Софии, выделявшейся естественной красотой и грацией, не думать о том, что когда-то они с Дэшем были парой. Не всегда получалось.
Поэтому я произнесла это первой:
— Я думаю, нам нужно расстаться.

Глава 7. Дэш

Лебединая песня
18 декабря, четверг
И я сказал:
— Нет.

17 декабря, среда
Когда после своего таинственного возвращения с острова Статен-Айленд Лили не позвонила мне, я перечитал нашу с Лэнгстоном переписку, и мое внимание снова привлекло одно имя:
Эдгар Тибо.
Почему Лэнгстон спросил меня о нем?
В каких Лили с ним отношениях?
Я помню об их сомнительной истории. Как он пытался добиться ее привязанности, когда моя собственная к ней еще только давала ростки.
Но самое главное, я знал, что он — Король Засранцев.
Наверное, стоило бы спросить о нем у Лэнгстона, но нашему новообретенному уважению был лишь день от роду, и мне не хотелось его пошатнуть.
Лили как-то упомянула о том, что Тибо наказали общественными работами в реабилитационном центре, где ее дедушка тоже проходил реабилитацию. Вот я и решил после школы пойти к первоисточнику.

18 декабря, четверг
— Что значит «нет»? — удивилась Лили. — Тебе разве не все равно?
Она попыталась отстраниться.
Я не дал.

17 декабря, среда
Как ни странно, специалисты в реабилитационном центре (видно, Тибо постарался) страдали той же забывчивостью, что и их пациенты. Все повстречавшиеся мне медсестры на вопрос, где Эдгар Тибо, дали разный ответ. И ни один из них не оказался верным.
Наконец надо мной сжалилась Ухмыляющаяся Сэди с ярко-розовой тростью.
— Ищешь баламута? — проскрипела она.
Без всякого сомнения, его самого. Что я ей и сказал.
— Тогда загляни в кладовку между палатами 36A и 36Б. Обычно он там отлынивает от работы. Но смотри, он тот еще проныра, не дай ему ускользнуть.
Проговорила она все это как-то обиженно.
Чтобы найти нужную кладовку, пришлось обогнуть инвалидные коляски и целую толпу народа, смотрящую по телевизору «Колесо фортуны». Добравшись до цели, я задумался: постучать? Потом услышал доносящиеся изнутри звуки и понял: там точно Тибо.
Я вошел.
Увиденное неприятно поразило меня. Тибо смотрел на телефоне порно, в котором участвовали две женщины, конь и мужчина, удивительно похожий на Дональда Трампа. Тибо курил, закинув ноги на стол и стряхивая пепел в медицинское судно.
— По-моему, ты бьешь рекорд по одновременному удовлетворению пороков! — заявил я громогласным и властным тоном.
Тибо вздрогнул, вскочил и выключил мобильный.
— Какого!.. — заорал он. Увидел, что это я, и мигом успокоился. — О, Дэш. Что, искал тут со мной свою пропавшую девушку?
Мне не понравился его намек, о чем я ему и сообщил. А потом добавил:
— К тому же она уже нашлась.
— Ты ее видел? — вызывающе спросил он. И, не дав мне ответить, затушил сигарету о судно со словами: — Так я и думал.
Прежде чем я успел уколоть его какой-нибудь остротой, Тибо открыл дверь и вышел в коридор.
— О нет, так просто ты не уйдешь, — пошел я следом за ним.
Однако он взял и просто ушел. В телевизионную комнату. Игнорируя меня.
— Кому-нибудь что-нибудь нужно? — спросил он стариков.
— Гласная! Мне нужна гласная! — прокричала седовласая старушка, указывая на экран телевизора.
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— Светский банкет! — завопила седовласая старушка.
— Скромный фуршет! — воскликнул дедуля в кресле-каталке.
— Стремный секрет! — выкрикнул дедуля в сером вельвете.
— Какого черта! — возмутился дедуля в кресле-каталке. — Какой еще стремный секрет?
— Хе-хе, — рассмеялся дедуля в вельвете.
— Зачем ты переписываешься с Лили? — спросил я Тибо. — В каких вы с ней отношениях?
— Почему ты спрашиваешь об этом меня, а не ее? — парировал он.
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— Стройный брюнет! — взвизгнула седовласая старушка.
— Солидный корнет! — взревел дедуля в кресле-каталке.
— Страшный запрет! — прокашлял дедуля в вельвете.
Тибо повернулся ко мне и выплюнул:
— Ты — жалкое подобие бойфренда! Ты — бойфренд из запасных вариантов. Ты — наискучнейший из бойфрендов. Ты — пресный йогурт, а не бойфренд.
— Тебе Лили это сказала?
— Естественно! — просиял он.

18 декабря, четверг
Мне не верилось в то, что она это произнесла. И не верилось в то, что она произнесла это на полном серьезе.
«Я думаю, нам нужно расстаться».
Я растерялся.
Расстроился.
Разозлился.
— Ты все неправильно поняла, — сказал я. — Абсолютно все.

17 декабря, среда
Тибо слишком ослепительно улыбался. Я знал, что он лжет.
— Оставь ее в покое! — предупредил я. — Просто оставь Лили в покое.
— А то что? Накостыляешь мне словарным запасом? Взгреешь бешеным остроумием?
В комнате воцарилась мертвая тишина. Я взглянул на экран телевизора.
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Боже.
— Вызови его на дуэль! — посоветовал мне дедуля в кресле-каталке.
— Да! — подхватил дедуля в вельвете. — Прибей паршивца. Он крадет мое яблочное пюре!
— Ладно, — ответил я им обоим. Повернулся к Тибо и заявил: — Я вызываю тебя на дуэль.

18 декабря, четверг
— Как ты можешь такое говорить? — закричала Лили.
Все уставились на нас.
— Ты даже не надел рождественский свитер, — непонятно к чему добавила она.

17 декабря, среда
— И как ты себе это представляешь? — спросил не впечатленный моим вызовом Тибо.
Я посмотрел на двух стариков.
— Пистолеты! — воскликнул мистер Вельвет. — Вера, неси сюда пистолеты!
Седовласая старушка кивнула и медленно — очень медленно — поднялась с кресла. Потом медленно — ооочень медленно — пошла к сундуку в углу, поставленному здесь для самых маленьких посетителей: внучков и внучек. Потом, оооооочень медленно порывшись в нем, выудила пару водяных пистолетов.
Затем старушка прошествовала в маленькую кухню и заполнила их томатным соком.
— Для пятен, — объяснила она и вручила нам пистолеты.
Дедуля в кресле-каталке встал на карауле в дверях.
— Десять шагов, — велел нам мистер Вельвет.
Мы с Тибо мрачно встали спиной к спине и сделали шаг друг от друга.
Седоволосая старушка начала отсчет:
— Один. Два. Три. Четыре. Пять.
Мы все дальше удалялись друг от друга.
— Шесть. Семь. Восемь.
Я делаю это ради Лили.
— Девять.
Я не промахнусь.
— Десять.
Я резко развернулся. Стремительно нашел Тибо взглядом. И нажал на курок одновременно с ним.
Оба пистолета выстрелили слабенькой струечкой.
Кто-то позабыл дать им «Виагру».
— Грррррр! — взревел Тибо, кинувшись ко мне.
— Ааааааа! — заорал я, помчавшись прочь от него.
Я выскочил в коридор, протиснувшись мимо дедули в кресле-каталке.
Прогуливающаяся по коридору Ухмыляющаяся Сэди взвизгнула, увидев в моей руке пистолет. Я хотел, чтобы Тибо стрелял в меня на бегу и опустошил весь свой томатный запас. Однако он сохранял его для ближнего боя.
Не собираюсь стать его загнанной добычей.
— Во имя всего наилучшего и Лили! — провозгласил я, вставая в позу Юного Хана Соло и пульнув в Тибо струей.
На этот раз томатная струя вышла что надо.
К несчастью, своим возгласом я предупредил Тибо об атаке и дал ему время увернуться.
— Не так быстро, тряпка! — рыкнул он.
Я метнулся влево, ушел вправо. Тибо промахнулся.
В этот момент санитар по имени Калеб увидел летящую к нам и истошно вопящую Кровавую Мэри. Тибо снова пульнул в меня томатным соком. Я загородился оказавшимся под рукой подносом из столовой, в результате чего сам выстрелить не смог.
Тибо поднял пистолет. Ринулся вперед. И поскользнулся на томатной луже, которую сам же и сделал.
Из темных глубин моей души вырвалась фраза:
— Тебе крышка, Голубчик!
Тибо закричал. Закричал и санитар Калеб. Ухмыляющаяся Сэди заорала:
— Вера, ты должна это видеть!
Я прицелился. Тибо зажмурился. Я выстрелил.
В яблочко!
Тибо обтекал соком, а я поскользнулся. Он схватил меня за ногу. Я пошатнулся и упал.
Упал я прямехонько на него.
— Серьезно, — сказал я, придя в себя после падения, — я тебя победил.
— Ладно, ладно, — сдался Тибо. — И что ты хочешь от меня?
— Чтобы ты устроил вечеринку.

18 декабря, четверг
— Ты не видишь то, что прямо у тебя под носом, — обратился я к Лили. — Во-первых, на мне самый настоящий рождественский свитер. И то, что он не броский — без блесток, лампочек и большого свирепого оленя, — совсем не означает, что он не рождественский. Правду не обязательно афишировать. Правда просто должна быть правдой.
Лили выглядела такой потерянной.
— Что ты делаешь? Зачем ты это делаешь?
Наконец у меня появилась возможность сказать то, что я давно собирался сказать.
— Лили, это интервенция.
— Интервенция? — переспросила она, совершенно сбитая с толку.
— Божественная интервенция! — выкрикнул Бумер.
— Бумер хочет сказать, — объяснил я, — что мы все здесь собрались ради тебя. Ну, наверное, несколько дружков Тибо пришли сюда ради пива, но остальные хотели, чтобы ты хорошо провела время. Чтобы ты повеселилась. И так как, по-моему, тебе сейчас действительно хорошо — поправь меня, если я ошибаюсь, — то как может идти речь о расставании со мной?
Я посмотрел на Софию убедиться, что все делаю правильно. Она еле заметно кивнула.
Лили повернулась к Тибо:
— И ты в этом замешан?
— Меня, можно сказать, заставили это сделать под дулом пистолета, — попытался отмазаться он. — Но какая разница?! Как я однажды прочитал в туалетной кабинке: «Хочешь повеселиться, зови Эдгара». Твой в кавычках бойфренд не смог устоять.
— Еще раз поставишь не к месту кавычки, и мы будем дуэлиться на рапирах! — пригрозил я, слегка переоценив свои таланты фехтовальщика.
— У вас была дуэль? — поразилась Лили.
— Да. И если мы устроим еще одну, то это будет…
— МОЛЧИ! — закричал Тибо.
— Наша вторая дуэль, — удовлетворенно закончил я.
— Дэш! — влез Бумер. — Ты все не о том!
Я повернулся к Лили:
— Да. Все это не важно. Важно то, что я совершенно не хочу расставаться с тобой. Я хочу совершенно обратного.
— Вставаться! — предложил Бумер.
Нас с Лили обоих передернуло от словечка. Наверное, это добрый знак!

19 декабря, пятница
Днем мы встретились в парке, прогуляться. Утром я учился, а Лили пришлось тайком выбираться из дома: родители ее наказали, посадив под замок.
Мы прошли к пруду с утками в нижней части парка. Не забывая о том, какой автор (в каком-то смысле) свел нас вместе, я собирался сказать Лили, что мучаюсь вопросом, куда зимой деваются утки[17]. Ведь в это время года уток-то действительно нет.
Уток не было. Зато был лебедь. Одинокий ле- бедь.

18 декабря, четверг
Я взглянул на часы:
— Пора домой. — И улыбнулся. — Но ведь всегда есть время на последний танец?
Доверься Тибо, и он, конечно же, поставит самую глупейшую из новых рождественских песен — импровизацию «Santa Can’t Feel His Face» в жанре ар-н-би.
Так холодно и снежно, детка,
Даже Санта отморозил нос.
Так сильно дует ветер, детка,
Даже Санта отморозил нос.


Тибо усмехнулся. Дьявол в мелочах, как говорится. Но меня таким не смутишь. Я обнял Лили за талию. Свитер так обтягивал ее, что казалось, я касаюсь кожи, а не одежды. И наши тела сами нашли свой ритм.
— Ужасная песня. Хуже не придумаешь, — заметила Лили.
— Под такую можно танцевать только с тобой! — заверил ее я.
Узоры на окнах рисует мороз,
Даже Санта отморозил нос.
Но с пути своего он, нет, не свернет,
Снежно-белое Рождество грядет!


19 декабря, пятница
— Ты это видишь? — спросил я.
Разумеется, Лили видела лебедя.
Мы осторожно приблизились. Было достаточно холодно, и мы оба надели перчатки. Я взял руку Лили в свою.
— Что он здесь делает? — удивилась Лили.
— Потерялся? — предположил я. — Или, как и все, хочет полюбоваться витринами магазина Бергдорфа Гудмана на Пятой авеню.
Лебедь заметил нас. Он заскользил по поверхности незамерзшего пруда, разглядывая нас с холодным любопытством.
Лили высвободила свою руку, чтобы сделать снимок.
И тут лебедь запел.

18 декабря, четверг
Песня закончилась. Я не выпускал Лили из объятий. Во всяком случае, одно долгое мгновение. Пока не стало неловко от того, что Тибо не поставил новую песню.
— Беру свои слова обратно, — сказала Лили.
Прозвучало неуверенно.
Пусть так. Мне и этого достаточно.
Вот только есть небольшая проблема.
Когда что-то забираешь назад…
Это что-то никуда не девается. Оно по-прежнему где-то есть.

19 декабря, пятница
Лебедь начал петь. Он не гоготал, не клекотал, не кричал душераздирающе. Его песнь была нечто средним между погребальным плачем и осанной.
Когда он замолчал, я захлопал в ладоши. Перчатки заглушили звук хлопков.
На лице Лили отразилось беспокойство.
— Ты чего? — спросил я.
— Он умрет. Они поют свою красивую песню перед смертью.
— Это просто легенда, — заверил я ее.
Лебедь перестал обращать на нас внимание. Он продолжил плавать. И умирать не собирался.

20 декабря, суббота
На следующее утро Лили снова исчезла.

Глава 8. «Надой» Лили

20 декабря, суббота
«Ты снова куда-то пропала», — пришло сообщение от брата.
Я не ответила.
«Я сегодня ночую у Бенни. Мы планируем, как обставить новое жилье, и я не побегу тебя искать».
Я опять не ответила.
«Я вижу, что мои сообщения прочитаны».
Вот же сталкер.
«Это уже начинает раздражать, Медвежонок. Ты переходишь черту и из очаровательной превращаешься в несносную».
Говорит каждый взрослый каждому подростку. Всегда.
Брат готов переехать в собственную квартиру. Он теперь один из них.
Закатив глаза, я отключила мобильный.
Я не пропала.
Я потерялась.
* * *
До Рождества осталось пять дней. В душе должно нарастать радостное предвкушение, но я чувствую лишь одну безнадегу. Тем не менее мне придется испечь лебкухенские печенья, побродить по праздничному рынку на Юнион-Сквер и покататься на коньках в Центральном парке — то есть соблюсти три из своих любимейших рождественских традиций под номером два, шесть и восемь (у меня их десять), предшествующих наступлению Великого Обмена Подарками (эта традиция, конечно же, возглавляет десятку) двадцать пятого декабря. Я даже не составила список желаний. И не ходила по улицам, распевая рождественские гимны с группой, которую сама создала.
Меня настигла «Рождественская хандра»[18], которая все усугублялась.
Дедуля вместе со своим котом перекочевал в дом миссис Бэзил. Я не побежала за ним, умоляя остаться с нами или извиняясь за причиненное беспокойство из-за своей поездки на Статен-Айленд. Я даже не просила оставить мне его кота.
Я сама себя не узнавала.
Дэш знает, как тяжело мне видеть страдания животных, и все же я не сказала ему, как сильно расстроилась от встречи с лебедем. Я вроде оставила мрачные мысли на потом, но в конце прогулки, перед расставанием с Дэшем, сказала лишь: «Ну, до встречи». Не клеилось у нас с ним, и я больше не могла притворяться. Мне хотелось уйти.
«Ты все неправильно поняла». Слова Дэша назойливо крутились в голове, почему-то повторяемые голосом противного парня, который вечно орал бурундуку: «Элвииин!»[19]
«Ты все неправильно поняла».
Элвииин!
«Ты все неправильно поняла».
Элвииин!
Так мозги вскипят. ТИШЕ!
В раздражении я чуть не включила мобильный, чтобы напомнить Лэнгстону: у меня есть пес и собаки для выгула, и для них я никогда по своей воле не пропаду. Я могу игнорировать окружающих меня людей, но никогда не подведу своих четвероногих пушистиков. Спозаранку я не просто выгуляла Бориса, а отвезла его в собачий парк для игры без поводка — а тот, на минуточку, находится на Рандаллс-Айленд. Мне пришлось потратиться на две дорогущие поездки на такси, поскольку по правилам нью-йоркского метрополитена в общественном транспорте животных разрешается провозить только «в закрытых контейнерах, не доставляя неудобства другим пассажирам». Первая часть проблем не вызывала, а вот вторая… запросто. В общем, не повезло двум таксистам, чьи машины пропукал и обслюнявил Борис и кому я вручила влажные доллары из сумочки, на которой всю дорогу сидел пес. Борис настолько устал от нашей вылазки, что весь оставшийся день проспит и не заметит моего отсутствия. Так чего брат волнуется? Подумаешь, не сказала ему, куда ушла.
Вот серьезно, если бы родные списались или созвонились с моими клиентами, получившими от меня этим утром сообщения о том, что сегодня я недоступна, со списком надежных и ответственных выгульщиков собак, то знали бы: я не пропала. Пропажа человека подразумевает непреднамеренное исчезновение. Например, когда девушка нечаянно съедает галлюциногенных пряничных человечков и ее сознательный выходной оборачивается ночным исчезновением.
Так, может, в этом настоящая проблема? Не в том, что я потерялась, а в том, что, возможно, теперь одержима жаждой безумств. Диких приключений. Опасности. Риска. Больше Жанны, меньше Лили!
Я вздохнула, и в холодном воздухе вагона образовалось облачко пара. Холодная зима наконец-то пришла, но какая-то неприятная. Стылая, промозглая, из-за которой пассажиры в едва отапливаемом вагоне кутаются в длинные пальто, туго обматывают головы и шеи шарфами и потирают руки в перчатках, а поезд еле тащится из-за проблем с железнодорожными сигналами. Все молчат, стуча зубами и зябко дрожа.
В сердце ощущался тот же холод, что и в воздухе. Я выглянула в окно. Полуденное солнце ярко сияло, словно говоря: «Я повелитель света, такой большой и всесильный, что при желании не буду источать ни капли тепла! И из вредности не дам пробиться в эту холодрыгу ни единой снежинке. Так кто у нас тут владыка зимы? Я владыка зимы, вот кто. Выкусите, людишки северо-востока Атлантики!»
Мне хотелось плакать. Но, боюсь, слезы сосульками замерзнут на лице. Дэш прав. Я действительно все неправильно поняла. Я совершенно не могу его прочитать и даже не могу убедительно с ним расстаться, потому что я — бестолковая невротичка, которая слишком сильно любит его и не в силах настоять на том, чтобы он отпустил меня ради нашего обоюдного блага.
Поезд остановился. Сначала я подумала, что мне это привиделось, поэтому сняла очки, протерла их салфеткой и надела снова. Нет, знак на станции «Метро-Норт» и правда гласил: «Плезантвиль»[20]. Ничего себе местечко! Если оно такое приятное, то почему тогда на поезд садится целая армия шумных, злобных и пьяных Санта Клаусов? Причем удивительно разнообразных: мужчины и женщины; молодые и старые; толстые и тощие; облаченные в полные костюмы при белых бородах и почти обнаженные Санта-стриптизеры. А за ними — и это настораживало еще больше — следовала группка распевателей гимнов, перебрасывающаяся фляжкой со спиртным и поющая песенку, которая ну никак не соответствовала эпохе викторианских костюмов певцов.
Детишки горько плачут,
Олени пудрят мозг –
Никто не знает почему.
И Санта отморозил нос.


Хватит уже этой песни! Она хуже, чем «Элвииин!». Такая неуважительная. И такая приставучая!
Из-за толпы вынырнул проводник поезда и возвестил:
— Следующая остановка — «Чаппакуа»! — Рассаживающиеся пассажиры не обратили на него никакого внимания, и он повысил голос: — Любой, полагающий, что этот поезд направляется в Манхэттен, ошибается. Нужный ему поезд отходит с противоположной платформы. — Никто не вышел. Проводник попробовал еще раз: — Этот поезд не идет в Манхэттен. Если вам не за город, сойдите! Поезд идет до «Вассаика»!
Санты и воспеватели заняли места.
— Черт, — ругнулся проводник и покинул вагон.
Рядом со мной уселся распеватель гимнов в летах, облаченный в костюм викторианской эпохи, в цилиндре.
— Счастливого Рождества, милая! — пожелал он мне, приподняв шляпу. — Я — Вассэл из Вассаика. — От него пахло теннесси-виски «Джек Дэниэлс» (но не из роскошной лимитированной коллекции «Синатра Сенчери»).
Я не знала, прикололся ли он надо мной, назвавшись таким именем, но добиваться правдивого ответа у пьяного мужчины не стала — то еще удовольствие. И хотя проводник ясно объяснил, куда направляется поезд, я тоже решила внести свою лепту. Не настолько же я потерялась, чтобы не осознавать, какой сегодня день. Пытаясь помочь, я сказала Славе из Вассаика:
— Если вы едете на Санта-кон[21], то вам нужно пересесть на поезд, идущий в Манхэттен. Он на противоположной платформе.
Мой сосед по вагону фыркнул.
— Пару часов назад мы ехали на Центральный вокзал. Нас выставили из вагона в Маунт-Киско[22].
— Но это же «Плезантвиль».
— Ну да. Мы все еще хотели добраться до города и по пути немного прошлись по барам. Однако небольшая стычка между Сантами и воспевателями — к сожалению, разборок в этом году не счесть, — и главнокомандующий нашего вассаикского отряда решил, что лучше вообще отказаться от миссии.
— Лучше отоспаться в пригородном поезде, чем проснуться в городской тюрьме? — предположила я.
— Так точно. А ты, лапушка, не только красавица, но и умница, — протянул он, больше походя на распутного ирландского лепрекона, чем на благородного викторианского джентльмена.
Девушка-гот, занимавшая сиденье перед нами, в костюме Санты, с пирсингом в губе, тоннелями в ушах и черным ирокезом, вскинула голову и тыкнула пальцем в моего соседа:
— Не будь больным, Вассэл! Не клейся к ребенку!
— Я и не клеился! — возмутился тот.
— Клеился! — отозвался отряд Санта Клаусов вокруг нас.
— Я не ребенок, — пробормотала я.
Не желая новых разборок между Сантами и воспевателями, я выпустила на волю давнишнее Лили-дитя. Выйдя из ступора, введенного моим бунтарством, та со знанием дела вытащила себя из передряги рождественским песнопением:
– «Колядовать мы к вам пришли/Под зелень сей листвы!»
Санта-гот одарила меня злобным взглядом, но викторианские воспеватели тут же подхватили песню: «И здесь местечко мы нашли/Чтоб гимн услышали все вы».
Было невозможно не почувствовать изменение всеобщего настроения: от хмельного, холодного и тревожного до хмельного, холодного, но почти праздничного.
Полвагона — включая многих Санта — присоединилось к нам:
Любви и здравия всем вам,
И славным воспевателям,
Благословенья Божьего
И счастья новогоднего!


В конце припева Слава из Вассаика поднялся и поклонился, словно песня была написана в его честь.
На этом песнопения закончились. Былая Лили — по прозвищу Трехкуплетная Лили — возможно, и продолжила бы петь, но пораженно умолкла при виде того, как с головы женщины в викторианском наряде сорвали шляпку, а она в ответ отвесила смачную оплеуху краснощекому и дородному Санте с ангельскими крылышками на спине.
— Ну как, отошел у Санты нос? — провизжала Викторианка жирному Санте-ангелочку.
— Бей! Бей! — заскандировали пьянчужки.
Я ничего не имею против выпивох, но когда они веселятся, а не дерутся. Сразу захотелось к мамочке.
* * *
Я сошла с поезда на последней остановке, в Вассаике. За мной не последовали шумные воспеватели и Слава из Вассаика со своей невеселой бандой Санта Клаусов. Их вышвырнули из вагона в Катоне.
Мама ждала меня на автомобильной стоянке, дрожа от холода в арендованной машине.
— Твой поезд на час опоздал.
— Задержки из-за погоды. Плюс пьяных Санта Клаусов выпроваживали из поезда.
— Сегодня Санта-кон?
Я кивнула.
— Удачный день для того, чтобы удрать из города. В это время года и так на улицах яблоку негде упасть. Сначала все эти Санты забавляли, теперь напрягают.
Из-под маминого длинного тяжелого пальто выглядывал подол коктейльного платья, на ногах были шикарные туфли на шпильках. Ее ждали на важных мероприятиях, но у меня назрел экзистенциальный кризис. Я нуждалась в ней больше, чем кто-либо другой.
— Спасибо, что так быстро приехала. Ты не сказала ничего папе и Лэнгстону?
Мама покачала головой. Она не могла прямо ответить «нет» на мой вопрос, поскольку мы обе знали, что тогда бы она солгала. Как в тот раз, когда клялась мне, что не расскажет им о моем первом лифчике и моих первых месячных, а сама рассказала.
— У меня не больше часа. Папа сейчас развлекает спонсоров, поэтому мое присутствие не обязательно. Но я должна вернуться к началу преподавательской вечеринки, если хочу к концу ее все еще остаться замужней женщиной. Так что если ты не собираешься явиться туда вместе со мной в качестве директорской дочери, то мне нужно через час посадить тебя на поезд до Манхэттена.
— Понимаю. — В последнее время я и так напортачила немало, а теперь еще маме — такой красивой и нарядной — приходится торчать здесь в машине с унылой мной. — Прекрасно выглядишь.
Мамин любимый образ — леггинсы со свободными рубашками и нечесаные, стянутые в пучок волосы. Но стоит ей распустить волосы и слегка накраситься… Вау, ну и красотка же ты, мамуль!
— Спасибо. Держи. — Мама протянула мне кофе в бумажном стаканчике с печеньем на крышке.
— Это кофе? Стакан холодный. — Мама приехала ко мне, хотя я этого совсем не заслуживала, поэтому не знаю, чего я начала капризничать. Ну, если не считать экзистенциального кризиса, уныния и дурости.
— Неудивительно. На той стороне улицы стояли хипстеры с кофейной тележкой. Они делали праздничные напитки для пассажиров, направляющихся в город. Я взяла два последних пряничных латте прямо перед тем, как они закрылись.
— А где твой кофе?
— Он был таким вкусным, что я его за минуту прикончила. Говори про хипстеров что угодно, но эти бородачи с подтяжками и правда знают толк в приготовлении отменных напитков.
— Для латте выглядит странновато, — заметила я, с подозрением разглядывая кремовую консистенцию.
— Перестань кукситься и попробуй. На самом деле «латте» — это не просто кофе, а коктейль из эспрессо с ванильным мороженым с молочными шариками в шоколаде и кусочками засахаренного имбиря.
Уговорила! Я макнула имбирное печенье в латте и откусила кусочек.
— Боже мой! Ничего вкуснее в жизни не пила! — Даже учитывая мятный шнапс, которым я наклюкалась в прошлом году. По вкусу тот напоминал мятный пряник, только в жидком виде. Божественная штука. Имбирное латте было божественным вдвойне. — Ты лучшая, мам!
— Это улыбка на твоем лице? Я так давно ее не видела, что уже не уверена.
Я жадно заглотнула остатки латте и облизнула губы. Плевать, если от холодного мороженого заломит виски.
— Улыбка! — подтвердила я. А для себя мысленно подметила: под влиянием сахара настроение может резко меняться от унылого до исступленного.
Подростковые гормоны. Да уж. Нелегко с ними. И ведь ничего не поделать.
— Если бы я знала, что для нее потребуется всего лишь имбирное латте, то давно бы уже изловила эту хипстеровскую тележку. — Мама бросила обеспокоенный взгляд на часы на приборной доске. Ее лицо посерьезнело. — Я в полном твоем распоряжении до 14.37. Что происходит, Лили? Я волнуюсь за тебя.
— Я сама за себя волнуюсь.
Мама приложила ладони к автомобильной печке, а потом взяла в свои теплые руки мое лицо. Как же приятно ее прикосновение.
— Поговори со мной, родная. Ты такая из-за переезда Лэнгстона? Или нашего с отцом? Или дедушкиного? Ты ведь понимаешь, что люди после инфаркта часто при восстановлении удручены или злы? Дедушка сейчас сам не свой.
— Я расстроена изо всего в кучу. Но дело не в этом.
— Значит, мы больше не являемся центром твоей жизни? — мягко спросила мама.
— В каком-то смысле, да, — призналась я.
— Ааа, — понятливо протянула она. — Дэшил.
Мама всегда все понимает.
— Я пыталась расстаться с ним. Он отказался.
— Правда? Удивительно.
Ее удивило то, что я хотела расстаться с ним или что он не захотел расстаться со мной?
— Что ты ему сказала?
— «Я думаю, нам нужно расстаться».
— По-моему, прозвучало неубедительно. Что Дэш ответил?
— Сказал: «нет» и что я все неправильно поняла. Но ничего не объяснил.
— Не понимаю. Почему ты вообще решила расстаться с ним? Мужчины в нашей семье изо всех сил пытаются подавить в себе симпатию к нему, но, как по мне, он замечательный. И верен тебе.
— В том-то и проблема! — На глазах выступили злые холодные слезы. Пусть замерзают на щеках, мне уже все равно. Мне надо выплакаться. — Я нравлюсь Дэшу. Но я его… люблю.
— О, милая. — Мама вытерла мои слезы и притянула к себе. — Ты сказала ему о своей любви?
— Попыталась. Однажды. Он словно не услышал меня. И ничего не ответил. Так больно любить того, кто не любит тебя! — Какое облегчение — сказать эти слова вслух. Мне даже стало чуточку легче, хотя сердце ужасно саднило.
— Милая, я понимаю, тебе больно. Но подумай вот о чем: разве отношения определяют слова «я люблю тебя»? О любви говорят действия, а не слова.
— Но Дэш — человек слов!
На лице мамы отразилась горькая правда.
— Это точно, — согласилась она. — Но как ты можешь быть уверена в том, что он не питает к тебе тех же чувств, что и ты — к нему? Может, он думает, что ты уже и так знаешь о его любви. Ведь всем вокруг это и так очевидно.
Я понимала, что мама просто хочет меня утешить. Приятно. И я была благодарна ей за слова утешения, пусть они и являлись заблуждением.
— Я не могу спросить его об этом прямо!
— Почему? Он — твой парень. Я не понимаю.
Мгновение я колебалась, а потом наконец призналась до конца:
— Потому что тогда он увидит, какая я замороченная и неуверенная в себе прилипала.
— Вот уж никогда бы тебя такой не назвала.
* * *
— Но именно такой я себя и ощущаю! Когда-то я жалела девчонок, которые, обзаведясь бойфрендами, превращались в дурочек. А теперь сама стала такой! Той, кому нужно слышать от него слова любви, чтобы не сходить с ума от неизвестности, а быть уверенной: его чувства ко мне столь же сильны, как мои — к нему. Ненавижу это! — Не знаю, что на меня нашло. Я никогда не открывалась так маме. Наверное, пьяные Санты заразили меня своей несдержанностью.
Мама рассмеялась.
— Ничего смешного в этом нет, — насупилась я.
— Знаю. — Мама посерьезнела, убрав с губ улыбку. — Просто ты напомнила мне меня, когда я только начала встречаться с твоим отцом и ощутила к нему глубокие и сильные чувства. Я тогда на пустом месте стала холодна с ним, а потом и вовсе порвала отношения. Не хотела подпускать его к себе настолько близко.
— Да и семейка у тебя — еще тот багаж, — заметила я. Еще один мой страх относительно Дэша: моя семья. Его семья.
— Вот-вот, — согласилась мама. — Я лишь на Рождество решила познакомить его со всеми моими тетями, дядями, двоюродными братьями и сестрами. Он до сих пор шокирован численностью нашей родни.
— Семья Дэша — тлетворна.
— Но не он сам.
— Знаю. Но неприятно видеть ужасное отношение его родителей друг к другу. А если окажется, что он такой же, как его отец?
— Как бы я ни была не готова к твоим отношениям с мальчиками, но одно могу сказать точно: Дэш ничуть не похож на своего отца. Если только цветом глаз.
— Но они у него такие красивые! — К горлу снова подступили рыдания.
— Что ты хочешь от меня, Лили? Чтобы я убедила тебя продолжить отношения или чтобы убедила порвать их?
— Я хочу, чтобы Дэш знал, что говорить и что делать! Хочу, чтобы он сводил меня на «Корги и Бесс» и сделал это свидание особенным. Хочу, чтобы он не просто подарил мне елку, а задержался и побыл со мной. — Я вдруг словно заговорила не с мамой, а с Дэшем: — Мне нужны слова, а не только действия. Скажи, что любишь меня, или порви со мной, избавив от мучительного желания отдать тебе свое сердце, в то время как ты такой: «Оу, какое милое сердечко ты столь наивно протягиваешь мне. Не против, если я его растопчу?»
Мама молчала, наверное, сдерживая смех. Но лицо сделала такое, будто пытается сформулировать подходящий ответ. Наконец она произнесла:
— Во-первых, нечестно ожидать от Дэша исполнения твоих желаний, когда ты их не озвучила. Он не телепат. Во-вторых, и, поверь мне, это касается не только Дэша, но и любого другого парня, с которым ты еще будешь встречаться: несуществует ни одного мужчины, способного автоматически осуществить все мечты из твоего женского списка желаний. Мужскому полу это просто не свойственно. Поэтому крайне подозрительно, если подобное случается. В-третьих, если у тебя к Дэшу настолько глубокие чувства, то ты сама должна быть честна с ним, а не ждать, когда он скажет тебе то, чего не знает, что ты хочешь услышать.
— А если Дэш не любит меня так же сильно, как я его?
— Придется рискнуть. В такие мгновения, как это, ты решаешь, кем станешь. Это как неудобный и неприятный скачок роста, который тем не менее задаст тебе верное направление. Ты станешь той, кто отвечает за свои чувства и действия, даже если при этом испытаешь боль или станешь той, кто вечно страдает, поскольку не озвучивает желаемого.
— По мне, оба варианта фиговы.
Мама больше не выглядела так, словно сдерживает смех, и очень серьезно сказала:
— Теперь я вижу вред нашей гиперопеки. Она научила тебя гиперопекать свое сердце.
— Мне страшно.
— И правильно. Нет ничего более пугающего, чем настоящая близость.
— Мам! — Я смутилась дальше некуда. — Я не это имела в виду!
— Я тоже. Я говорила об эмоциональной близости, а не физической. О понимании своих истинных чувств и себя самой. Об открытии своей души другому человеку. Нет ничего более пугающего. А я, между прочим, была в Вудбери[23] в Черную пятницу! Так что кое-что знаю о страхе.
Я молча обдумывала сказанное мамой. И тут она добавила:
— Но раз уж ты сама подняла эту тему…
— У нас ничего не было! — выпалила я и поерзала на сиденье. — Он даже никогда не возражал против вашего правила открытой двери в мою спальню, когда мы остаемся с ним наедине.
— Это правило твоего папы, а не мое, но тут я Дэша понимаю. Кто захочет пошалить с тобой в твоей комнате, если за дверью поджидает с десяток родственников, готовых скрутить его, если он попытается сделать большее, чем подержать тебя за руку.
Меня чуть не передернуло от слов «пошалить с тобой» в отношении меня и Дэша, но пришелся по нраву подтекст.
— То есть мне можно уединяться с Дэшем за закрытой дверью?
— Если он осмелится? Конечно. Я не согласна с этим правилом папы и отменяю его. Дэш — хороший парень, и если ты готова говорить о близости со мной, то я верю: в нужное время ты примешь верное решение и возьмешь на себя всю ответственность. Но, мне кажется, остаться с тобой наедине Дэш предпочел бы в других местах. Я бы не принимала его безразличие к открытой двери в твою спальню за нежелание тебя самой.
* * *
Наш час вышел. Издалека доносился гул приближающегося поезда, отправляющегося в Манхэттен в 14.37.
— Вы правда переезжаете сюда?
— Еще не решили. Однако, признаюсь, не ожидала, что мне тут настолько понравится. Сложно мотаться на работу в местный колледж каждый день для обучения студентов, нуждающихся в дополнительных баллах по литературе, но совершенно не интересующихся великими сонетами. Лучше уж быть здесь безработной поэтессой.
— Но вся твоя семья — в городе.
— Папа хочет жить здесь. Мне придется рискнуть. Выбрать его. У стариков вроде нас тоже есть тяжелые скачки роста.
— Но как же дедуля?!
Мама вздохнула.
— Он стал слишком упрямым. Мы все знаем, что самое подходящее место для него — дом престарелых с надлежащим обслуживанием. Там его жизнь будет лучше и проще.
Я ахнула.
— Если бы он слышал тебя, то пришел бы в ярость!
— Знаю. И в этом-то большая часть проблемы. Он не видит, что лучшее для него так же лучшее и для всех остальных. Ему нужно гораздо больше внимания и заботы, чем мы способны ему дать, как бы сильно ни любили его. После его инфаркта у нас всех остановилась жизнь, но в какой-то момент мы должны сделать выбор в пользу себя и снова зажить своей жизнью, как бы больно нам при этом ни было.
— Где буду жить я?
— Ты можешь переехать сюда вместе с нами и пойти в школу папы. А можешь жить у миссис Бэзил и проводить с нами лето. Она сама это предложила. Ты у нас теперь большая девочка. Сама сделаешь выбор. Никто не бросает тебя, и мы сделаем все возможное, чтобы тебе было хорошо. Потому что у тебя замечательные родные, и ты никогда больше не должна пугать их своим исчезновением.
Столько еще нужно было обсудить, а у меня осталась всего минута. Поэтому я задала самый волнующий вопрос:
— Я все еще наказана сидением дома?
— Да.
— Правда? — Я сделала несчастное личико.
— Нет. И не думай, что я купилась на твой трюк.
— Какой?
— На щенячьи глазки, давящие на жалость Лили. А теперь возвращайся домой и наконец почувствуй Рождество. И скажи Дэшу…
Я чмокнула ее в щечку.
— Пока, мам. Спасибо. Люблю тебя.
И выскочила из машины, чтобы запрыгнуть на поезд и помчаться к Дэшу.
* * *
Заняв в вагоне место, я включила мобильный. Сердце готово было взорваться от всего того, что я хотела сказать Дэшу. С меня сняли наказание, в моем распоряжении вся квартира, и я люблю парня.
Первое же сообщение — от Дэша. Один взгляд на его имя, и сердце в груди подпрыгнуло от счастья. Я буду очень храброй при встрече с ним.
А потом я начала читать написанное, и сердце ухнуло вниз.
«Я изо всех сил пытался сделать тебя счастливой. Но, видимо, не могу. Мне не хочется говорить, что тебе невозможно угодить. Но тебе действительно невозможно угодить. И поскольку ты продолжаешь исчезать, я осознал: ты права. Нам нужно расстаться».

Глава 9. Дэш

Для танго нужны двое
20 декабря, суббота
Я ненадолго остановился, затем продолжил печатать сообщение:
«Ровно на двадцать три часа. Ни больше. Ни меньше».
— Я правильно посчитал? — уточнил я у миссис Бэзил, развернув к ней экран мобильного.
— Да. А теперь… последний штрих.
— Конечно!
«Жди дальнейший указаний», — напечатал я.
И отправил сообщение.
Подождал, не ответит ли она.
Не ответила.
— Очень надеюсь, что это сработает.
Миссис Бэзил взглянула на меня со своего дивана. Судя по ее лицу, ей были не по душе мои сомнения.
— Ты должен сделать все, что в твоих силах. Заметил, на каком слове я сделала акцент? Для твоего же блага повторю: «Ты должен сделать все, что в твоих силах».
— Разве пару минут назад мы не сошлись на том, что ей невозможно угодить?
— Тем, кто хочет, чтобы все было идеально, никогда не угодишь. Но это не значит, что не нужно стараться. Даже если ожидания у них завышены, их инстинкты верны. Ты не сможешь все делать правильно, Дэш. Лили это понимает. Но попытки сделать все правильно — вот что ценно.
— Получается, ценится само намерение?
— Ага. Твои благие намерения.
Я бы со вздохом откинулся на спинку стула, если бы не сидел, как на жердочке, на помпезном пуфике для ног. Тяжкий вздох тоже исключался, поскольку был бы расценен моим посредником как излишне мелодраматичный и самовлюбленный жест.
— У меня такое чувство, будто это — мой последний шанс, — признался я. Слова тоже прозвучали излишне мелодраматично и самовлюбленно, но были чистой правдой.
— Вот что я тебе скажу насчет любви, — отозвалась миссис Бэзил. — Тебе дают последний шанс, ты используешь его, проваливаешь и получаешь еще один последний шанс. И еще один. И еще. И так, пока последние шансы не иссякнут.
— Но ведь последний шанс и называется последним, поскольку он…
— Не придирайся к словам. Постарайся уловить смысл. Ты у нас сейчас романтический юноша, поэтому осознать его на должном уровне не сможешь, так что поверь мудрой старой женщине на слово.
— Ваш опыт на голову выше моего.
— Именно.
Я поднялся со своего места.
— Спасибо, я очень ценю вашу помощь.
Миссис Бэзил тоже встала.
— А я ценю твою благодарность. Теперь, пожалуй, вернемся к делам. Нам нужно многое успеть подготовить. Кажется, что двадцать три часа — это немало. Но это не так, Дэш. Они пролетят в мгновение ока.
Я опустил взгляд на мобильный. Все еще нет ответа.
Миссис Бэзил накрыла мою руку своей. Легкое, но в то же время твердое прикосновение.
— Лили придет. Она тоже не осознает, что этот шанс не самый последний-препоследний. Она тоже юна и романтична. Вся прелесть юной любви в том и есть, что вы можете вместе набираться мудрости и взрослеть.
— Если у нас все получится.
— Да, если у нас все получится.

21 декабря, воскресенье
Мы встретились с Лэнгстоном у входа в «Стрэнд». Помимо того, что в этом магазине началась наша с Лили история, он также является самым лучшим книжным в мире — страной чудес учености и литературы. Если это мой последний шанс наладить отношения с Лили, то хотелось бы вернуться к нашему первому шансу и использовать все его вновь открывшиеся возможности годом позже.
Лэнгстон держал в руке коробку.
— Уверен, что это необходимо? — приподнял он ее, демонстрируя мне.
Ему было непросто. Содержимым коробки он страшно дорожил.
— Марк обещал присмотреть за ней, — сказал я. — Она попадет в руки одного-единственного человека — Лили.
— Но почему именно Джоуи[24]? Эта вещь была реликвией уже в то время, когда мне подарила ее моя подружка Элизабет в пятом классе. Сейчас это бесценное сокровище.
— Смысл в том, чтобы Лили сразу поняла: она — твоя. А значит, мы с тобой заодно.
Лэнгстон и так это знал, но ему все равно было нелегко расставаться со своей драгоценностью. Он передал ее мне только в секции подростковой литературы, с маячившим рядом Марком.
— Понятия не имею, почему помогаю тебе, — буркнул Марк. — Но, гляньте-ка, помогаю. И меня это сильно беспокоит.
Тем не менее даже Марк пришел в священный ужас, когда Лэнгстон вытащил из своей коробки куклу Джои Макинтайра.
— Береги себя, — шепнул Лэнгстон на ухо Джои. — Помни, это ради Лили.
Я достал из сумки пятую книгу «Дитя бибоп[25]», снял с нее обложку и обернул ею красную записную книжку. С этого мы начнем все улаживать.
— Не спускай с Джои глаз! — велел Лэнгстон Марку.
— Можно подумать, это Тимберлейк, — проворчал Марк. — Ладно.
— И не забудь сообщить мне, когда она придет, — напомнил ему я.
– Если она придет, — поправил меня Марк, выделив первое слово.
— Если, — согласился я.
Меня не оставляло волнение. Еще столько всего предстояло сделать за короткое время.
* * *
Через двадцать два часа пятьдесят семь минут после моего первого сообщения я напечатал Лили новое:
«Забудь про эльфа на полке[26].
Иди туда, где все началось, и поищи «Нового парня из нашего квартала»[27].
Времени ждать ответа не было. Я толкнул первую костяшку домино в общей цепочке, и теперь оставалось надеяться, что остальные выстроены правильно и упадут друг за другом.
Следующая остановка — Бумер. Он, возможно, самая рискованная костяшка из всех, поскольку имеет склонность сбиваться с пути.
Ряды собратьев Оскара заметно поредели, поэтому еловый лес посреди улицы, которым заправлял друг несколько дней назад, превратился в чахлую рощицу. Это ничуть не повлияло на воодушевление Бумера.
— У меня целых три дня для того, чтобы найти всем им дом! — заговорщически шепнул мне друг, словно готовил опасную операцию.
Я вынул из сумки пластиковый контейнер, открыл и показал Бумеру его содержимое.
— О! — воскликнул друг. — Ароматические щепки.
Я одарил его многозначительным взглядом.
— Не щепки? А что тогда? Окаменелые какашки оленя?
Я сглотнул.
— Забавно. Они очень похожи на буквы!
— Это и есть буквы. Они — подсказка.
— Но зачем тебе подсказка из оленьих какашек?
— Это не какашки, а печенья!
Бумер захохотал. Не хмыкнул. Не хихикнул. Нет, он ржал как конь, согнувшись в три погибели.
— Печенья! — еле выговорил он, отсмеявшись. — Это… самые ужасные печенья… какие я только видел!
— Лебкухенские, — заметил я. — Ну, почти лебкухенские. Нюрнбергские. По рецепту с веб-сайта Марты Стюарт[28]. По словам ее поклонников, их пекли аж в четырнадцатом веке.
Бумер успокоился и воззрился на печенья в контейнере как на реликвию.
— Оу… тогда понятно, — задумчиво произнес он. — Если им столько веков!
— Да не печеньям столько веков, а рецепту! — Я снова взглянул на творение своих рук. Вынужден признаться (себе, а не Бумеру), от них и правда веет древностью. Поскольку пек я их вчера вечером в спешке, то пришлось заменить часть ингредиентов (сами понимаете, в отличие от Марты у меня в кухне не завалялись королевские финики), потому и результат смахивал на безглютеновые сухари любителя печенюшек.
— Они съедобные вообще? — спросил Бумер. — Вдруг ее стошнит?
— Они не для еды, а для чтения. — Я выстроил испеченные буквы на дне контейнера в правильном порядке.
— «Вэм-бэм, спасибо, мэм!»[29] — прочитал Бумер.
— Помнишь, что должен сказать?
— «Лили, тебе нужны объяснения?»
— Отлично. И если она скажет: «да»?
— Я скажу: «Этот крепкий орешек не для моих зубов. Ищи ответ у Кары».
— Нет. «Этот крепкий орешек мне не по зубам! Ищи ответ у Клары».
— «Этот крепкий орешек мне не по зубам! Ищи ответ у Кары».
— «Клары!»
— Может, просто запишешь мне это, и я ей передам?
— Хорошая идея.
Пока я писал нужное на обратной стороне чека из магазина художественных принадлежностей, на мобильный пришло сообщение.
«Бой-бенд умер, — написал Марк. — Да здравствует бой-бенд».
«Ты о чем?» — спросил я.
«Это Бибер, а не бой-бенд», — бестолково ответил Марк.
«Оставить поп-семантику, — вмешался Лэнгстон, поскольку мы переписывались в групповом чате. — Джои начал действовать?»
«Он уже вовсю закрутил с нашей девочкой, — отозвался Марк. — И они нашли записную книжку».
Поразительно, какое облегчение я почувствовал. Что-то происходит. Мы с Лили нуждались, чтобы между нами что-то произошло, и это наконец случилось.
— Ладно, Бумер, мне нужно бежать.
— Ой, прости, Дэш, у нас тут нет туалета.
— Да мне в другое место.
— Надеюсь, там есть туалет.
— Есть, — заверил я его. — Даже несколько.
* * *
Если я хотел в итоге оказаться в нужном мне месте, следовать путем Лили было нельзя.
К Бумеру от «Стрэнда» вело три подсказки, и Лили должна была пройти их одну за другой.
«Иди в Еврейскую ассоциацию на 92-й[30] и посмотри на девятую и десятую свечи».
(Наши неортодоксальные друзья евреи Дов и Джонни ждали Лили в лобби возле большой меноры[31] со свечами и подсказкой в руках.)
«Пора уронить второй сапожок… там же, где был потерян первый».
София уболтала владельца популярного клуба впустить туда Лили днем. Миссис Бэзил одолжила мне свой сапог, чтобы я поставил его в туалетной кабинке, в которой год назад оставил для Лили сообщение: «Пожалуйста, верни записную красавицу агенту в фетровой шляпе». София нашла мою надпись и дописала: «Хитрые лисы хотят, чтоб ты знала: это не тупик. Может, детский час и закончился, но еще осталось время для замороженного горячего шоколада».
Это приведет ее в «Серендипити», поскольку все в Нью-Йорке знают, что купить замороженный горячий шоколад на Манхэттене можно только в одном- единственном месте. Там Лили будет ждать за столиком ее дедушка. София заранее предупредит его о приходе Лили, чтобы он уже заказал шоколад. Дедушку попросили говорить с Лили о чем угодно, кроме записной. Затем, при оплате заказа, официант оставит на обратной стороне чека третью подсказку: «Если в лесу падает дерево, кто скорее всего примчится его проведать?»
Что в свою очередь приведет Лили к Бумеру.
А Бумер приведет ее в Бруклин.
* * *
Бумер написал мне, как только я сошел с поезда.
«Хорошая новость: она уже в пути. И даже ничего не уточняла насчет разъяснений, которые даст ей какая-то Клара».
Я ждал плохую новость.
Долго.
Наконец, не выдержав, напечатал:
«А плохая новость?»
«Ах да! Плохая новость в том, что хоть я и предупредил ее не есть печенье, она все равно его попробовала».
Мастерство в выпечке никогда не являлось основой наших отношений, потому я не сильно скомпрометировал себя, продемонстрировав низкий уровень кулинарных способностей. Переживать времени не было. Я поспешил в Бруклинскую музыкальную академию подготовиться к приезду Лили. В Академии выступала танцевальная труппа Марка Морриса со своей постановкой «Щелкунчика» под названием «Крепкий орешек». Моррис перенес действие «Щелкунчика» в загородный дом 70-х годов. В одной из главных сцен идет наперекосяк безумная праздничная вечеринка, в другой Мари (так в этой постановке зовут Клару) выступает один на один против Крысиного короля, вооруженная одним лишь фонариком. На сцене стоят мультяшные декорации а-ля ситком 70-х, где все кажется несколько больше, чем в жизни. Но среди них есть дерево, а под елкой — подарки.
Один из них предназначен Лили.
И это самая хитроумная часть моего плана. К счастью, миссис Бэзил имеет связи и в музыкальной академии. («Я так давно поддерживаю искусства, что пора и искусствам поддержать меня», — объяснила она.) Лорен — танцовщица, играющая Мари, — впустила меня в театральный зал. Лили в академии встретит Дэвид — танцор, играющий принца Щелкунчика. Он проведет ее на сцену, а сам удалится. Все остальные будут ждать за кулисами. В это время должна идти репетиция, в которую временно впишется еще один персонаж.
Я занял свое место на самом высоком балконе пустого зрительного зала. Лэнгстон, София, Бумер, миссис Бэзил, Дов и Джонни строчили мне сообщения, спрашивая, как идут дела. Я спешно ответил им и выключил телефон.
И чуть не проворонил, как открылась дверь. Лили я увидел, лишь когда она прошла по проходу к сцене. В одной руке она держала красную записную книжку, в другой — Джои Макинтайра. Выражение ее лица с такой высоты понять было трудно.
Единственный горящий прожектор освещал елку. Лили поднялась по ступенькам на сцену и огляделась: нет ли кого поблизости? Прожектор сузил круг света, сфокусировавшись на подарке, и Лили шагнула к нему. Зажмурившись, можно представить себе Клару, проснувшуюся в рождественское утро. А открыв глаза, увидеть ее повзрослевшей, но не утратившей веры в чудеса, что выдают ее лицо и движения.
Я обернул коробку рецептом к лебкухенским печеньям, а внутрь положил еще одну коробочку, обернутую листом с цитатами из книги «Дитя бибопа». Третью коробку, припрятанную во второй, я завернул в упаковочную бумагу из магазина игрушек «ФАО Шварц», а четвертую — в рекламное объявление к «Корги и Бесс». На пятой — самой маленькой коробочке — написал от руки имя Лили.
Она открыла ее. Достала конверт. Развернула открытку и прочитала два слова над моей подписью. Из открытки выпала подарочная карта. Лили взглянула на нее, увидела, откуда она и на какую сумму.
Улыбнулась.
И, словно зная, что я буду рядом, чтобы видеть ее улыбку, подняла глаза. Мелькнула мысль: я попался. К добру или к худу? Но как только ее взгляд скользнул к балконам, сцена озарилась светом и заиграла музыка Чайковского. Вздрогнув, Лили отпрянула к елке.
Затанцевали феи-снежинки.
Моя любимая часть балета. И, уверен, любимая часть балета Лили. Танцоры кружили, изображая танцующие в воздухе снежинки. А потом, под нарастающую музыку, прыгнули… распростерли руки… и пошел снег. Бумажный снег, летящий с кончиков их пальцев. Этот снег заполнил воздух и сцену.
Это был сигнал, что мне пора уходить. Бежать, чтобы вставить в пазл последний кусочек. Но я не мог отвести глаз от Лили. Стоял и смотрел на нее, державшую в руках сокровище своего брата, разделившую горячий шоколад со своим дедушкой, приведенную сюда своей семьей и друзьями. Если это не сделает ее счастливой, то, наверное, я бессилен. Если это не вернет ее из темноты в красочный мир, то, возможно, я опоздал.
Но я не опоздал. Я видел это даже с самого высокого балкона.
Громыхая как слон, я на цыпочках вышел из зала. Включил мобильный и отправил сообщение в группу.
«Эта жизнь прекрасна»[32].
Последняя часть плана была самой рискованной. Однако я ошибся в том, откуда ждать сложности.
Я думал, проблемы доставит Санта, а получил их от эльфа.
С противным дядюшкой Сэлом из «Мэйсис» я встретился в раздевалке. На мне была уличная одежда, на нем — костюм Санта Клауса.
— Нужно сделать все быстро, — сказал он. — Выходишь, делаешь задуманное и сразу же возвращаешься, ладно?
— Ладно. — Я очень жалел, что не смог арендовать себе костюм. Обзвонил три точки, но костюмов Санты уже не осталось. — Я подожду в соседней кабинке, а вы, пожалуйста, передайте мне костюм через занавеску.
— Нет, нет, — возразил он, стягивая верх, — жди здесь и сейчас.
Кабинка была маловата для нас двоих. Пахло потом Санты. Запах прямо висел в воздухе.
После первого знакомства с Сантой я прекрасно знал, что под костюмом у него нет майки. Однако знать и видеть — совершенно разные вещи. Вынужденное прикосновение к огромному волосатому пузу Санты, когда я пытался вытащить из-под его шубы конверт от Лили, ничто по сравнению с лицезрением мясистого пузатого живота, из телесного океана которого будто выныривал волосатый кит. А еще на нем имелась тату из двух слов: «Да, Вирджиния»[33], две последние буквы которой скрывались за складкой живота.
Я взял короткую шубу Санты и натянул ее через голову, чтобы хоть на мгновение избавить себя от неприятного зрелища. Шуба висела на мне мешком, но не страшно: тут важен эффект, а не достоверность. Я поднял взгляд и увидел Санту без штанов, в боксерах с узором из леденцов.
— Нравится? — мурлыкнул Санта, поймав мой взгляд.
Я выхватил из его рук штаны и поторопился их надеть. В спешке засовывая в них вторую ногу, потерял равновесие и… рухнул прямо Санте на грудь.
— Хо-хо-хо! — радостно крикнул он.
— Нет-нет-нет! — крикнул я в ответ.
Попытался натянуть штаны и отстраниться, но сделал это недостаточно быстро. Только я наклонился протащить кроссовок сквозь брючину, как дверь в раздевалку распахнулась.
— Что ты такое творишь?!! — заорал эльф.
И не просто какой-то там эльф…
А первый помощник Санты.
У нас с ним год назад была стычка, и вот опять.
— Бесчинство! — выл эльф. — Бесчинство в четвертой кабинке!
— Успокойся, Десмонд, — сказал Санта.
— Он украл твой костюм!
— Он его одолжил.
— Это запрещено!
Наконец, облачившись в штаны, я сунул руку в карман. И обнаружил там, как мы и договаривались, бороду.
Новогодний колпак я взять не успел: эльф заслонил его собой.
— Санта! — взвыл он.
— Иди, — ответил Санта.
Я не сразу понял, что он обращается ко мне.
— Запасной колпак лежит под санями.
Я сделал шаг вперед. Нужно только пройти мимо эльфа.
— Я не потерплю непослушания! — завизжал он. — Охрана! Охрана!
Вот-вот придет Лили. Придется его отпихнуть. Я уже приготовился ринуться прямо на эльфа, но тут Санта вытянул голые руки, схватил эльфа за плечи, притянул к себе и поцеловал.
Путь был свободен. И я выскочил из кабинки. Бросив взгляд в большое зеркало раздевалки, на ходу нацепил бороду. Большевата, но сойдет.
— Санта, ты всегда был в моем сердце! — донеслось из четвертой кабинки, пока я бежал к своему трону.
В деревушке Санты меня ждал Бенни. Он должен был играть сегодня самую опасную и рискованную роль. Следующие десять минут Бенни предстояло прикидываться менеджером-стажером «Мэйсис» и говорить родителям, что у Санты на этом этаже перерыв на туалет и им стоит обратиться к другому Санте со второго этажа. У него даже не было бейджика — лишь папка-планшет и суровая физиономия. («Если у тебя в руках планшет, тебе никогда не скажут «нет», — уверил он меня. — С помощью этой штуки я смог попасть за кулисы к Адель, что уж говорить об этой Санта-пантомиме».)
Я пошарил под санями Санты и схватил колпак. Зеркала поблизости не было, поэтому я использовал мобильный, чтобы привести себя в полный порядок. И настолько увлекся, что заметил маленького мальчика, только когда он сказал:
— Санта, зачем ты делаешь селфи?
— Заскучал, пока ждал тебя, — ответил я, размышляя: «Как ты прошмыгнул мимо Бенни, мелкий?»
Ответ: детям плевать на папки-планшеты.
Мальчишка без колебаний забрался мне на колени.
Ладно. Сделаем это.
— Как тебя зовут? — спросил я.
— Макс.
— Ты шалил в этом году или был послушным?
В его глазах отразились мысленные расчеты.
— Был послушным, — решительно заявил он, просчитав, какой ответ приведет к подаркам.
— Хорошо. Это все, что мне нужно знать. Счастливого Рождества!
Макс, однако, не шевельнулся.
— Таннер из моего класса говорит, что ты не настоящий.
— Но я же здесь, прямо перед тобой, — заметил я. Нет, неправильно это как-то. Пусть я не солгал, но уклонился от прямого ответа. Макс заслуживал лучшего.
— Послушай, Макс. Очень тебя прошу, запомни одну вещь: важно не то, живу ли я на самом деле на Северном полюсе и приношу ли тебе подарки на Рождество. Такие люди, как Таннер, сейчас говорят тебе, что я — выдумка, а когда ты повзрослеешь, назовут выдумкой другие вещи. Знаешь, как отвечай на это? «И что?» Прямо так им и говори. Поскольку в конце дня не важно, правдива история или нет. Важно то, сколько чувств ты в нее вложил. Сколько любви. И если выдумка оживает, значит, кто-то оживил ее для тебя. А на это требуется много времени и сил. И, да, придет время, когда ты увидишь: эта история — вымысел. Но намерения того, кто делал ее для тебя правдивой, — искренние. Как и его любовь.
Глаза Макса заблестели. Моргнув, он спросил:
— А как же подарки?
— Ты получишь их. От любящих тебя людей. Такие подарки намного ценнее тех, которые приносит какой-то своенравный чел с оленем в упряжке.
Максу, похоже, услышанное понравилось.
Как и стоявшей за ним девушке.
Я настолько сосредоточился на Максе, что не заметил появления Лили.
— Привет, — сказал я.
Она убрала Джои, записную книжку и подарочную карту «Мэйсис» на 12,21 доллара в сумку и держала в руках только открытку с моим поздравлением из двух слов:
«Счастливой годовщины!»
— А теперь беги, — шепнул я Максу.
Он понял намек и пошел к Бенни, горящему желанием выпроводить мальца к родителям.
— Привет, — сказала Лили.
— Привет, — ответил я.
— Ты нарядился Сантой.
— Тебя не проведешь, да?
— Нарядился так для меня.
— Скажем так: такого бы никогда не произошло, не встреть я тебя.
Лили с усмешкой достала мобильный.
— Прости, но я просто обязана это сделать.
Она сфотографировала меня. Но это я хотел сделать снимок — не себя в костюме Санты, а Лили, увидевшую меня в костюме Санты. У нее такое лицо, будто она верит в то, что я — настоящий Санта Клаус.
— Счастливой годовщины! — повторил я вслух свое поздравление.
— И тебе.
— Иди сюда. У нас мало времени. Глядишь, еще какой-нибудь умник проскочит мимо Бенни.
— Я не сяду тебе на колени.
Я похлопал по скамейке в санях.
— Тут достаточно места для двоих.
Лили положила сумку и села рядом со мной. Она еще не отдышалась от беготни по городу.
— Итак, — произнес я, — расскажи мне, как прожила этот год.
В ответ Лили расплакалась.
Я этого не ожидал, но и не удивился. Знал, что она прячет слезы в душе, но не знал, даст ли она им пролиться. Повезло, что у Санты такой мягкий костюм. Тем уютнее Лили, которую я притянул к себе и обнял.
— Все хорошо, — утешал ее я.
Она покачала головой:
— Нет, не хорошо.
Я обнял ее подбородок ладонью. Заставил посмотреть мне в глаза.
— Я имею в виду: все хорошо, даже если что-то не хорошо.
— Оу. Ладно.
Все-таки Санта идиот, раз летает в своих санях один-одинешенек. Кто захочет путешествовать по миру, не ощущая рядом тепла близкого человека?
— Нам нужно поговорить, — начал я. — Мы всегда будем в погоне за чем-то, но всегда будем понимать, где наш дом. Где наш с тобой Северный полюс. Даже если на самом деле его не существует, мы все равно можем добраться до него, если оба верим: он есть. Я люблю тебя, и мне больно видеть тебя такой подавленной и печальной. Я хочу помочь тебе, но не могу. И мне хочется весь мир перевернуть, чтобы ты смогла помочь себе сама. Хочется придумать историю, которую будет праздновать весь мир. Она будет полна замороженного горячего шоколада, и в ней наши любимые люди никогда не будут болеть и никогда не будут грустить. Будь моя воля, люди бы не верили в Санта Клауса, но обязательно бы верили во что-то другое, поскольку есть какая-то извращенная прелесть в том, чтобы всем вместе разбиваться в лепешку, желая внести в жизнь немного волшебства. Другими словами, поразмыслив над этим, я пришел к выводу, что реальность частенько лажает, и единственный способ пережить это — время от времени уходить от нее, находя что-то более радостное с тем, кто приносит тебе самую настоящую, непритворную радость. В моей жизни этот человек — ты. И если для того, чтобы ты это поняла, мне нужно нарядиться Сантой, то так тому и быть.
— Но что, если все это волшебство — притворство? — спросила Лили.
— То, возможно, притворяясь, мы лучше поймем себя и кем хотим быть. Я, конечно, не хочу быть Сантой. Но хочу быть парнем, который охотно пройдет через всевозможные психологические ужасы, чтобы нарядиться для тебя Сантой.
— Психологические ужасы?
Как по сигналу за пределами деревни послышался шум.
— В ПОМЕЩЕНИИ САМОЗВАНЕЦ! — раздался громкий и отчетливый голос эльфа.
Я повернулся к Лили.
— Похоже, кое в чем я ошибся. Нет, я по-прежнему свято верю в придумывание историй, любовные признания и переодевания в Санту, чтобы тебя осчастливить, но вот «в погоне за чем-то» сейчас не мы, а другие, и нам пора удирать.
— На санях?
— Боюсь, они прикручены к полу. Придется удирать пешком. Готова?
Лили распрямила плечи, вытерла глаза и спрыгнула с саней.
— На все сто!
Мы покинули рождественскую деревню. Я зашел в мужской туалет и стянул с себя наряд Санты — не хотел походить на заплутавшего чувака с Санта-кон, бродящего по улицам в поисках моста или туннеля до дома. Повесил костюм на дверцу кабинки и отправил фото его местонахождения дяде Сэлу.
Когда я вышел из туалета, Лили писала что-то в записной. Увидев меня, она захлопнула книжку.
— Идем? — спросил я.
— Куда?
— Как насчет просмотра фильма «Эта жизнь прекрасна»? Он начнется в семь, на кинофоруме. Я и печенья захватил.
Выражение ее лица было бесценным. Милая Лили думала, как бы помягче мне отказать.
— Печенья из пекарни «Левейн», — добавил я. — Состоят на девяносто процентов из сахара и масла. Другими словами, нужно налопаться ими, пока мы еще молоды и наши тела способны это переварить.
Мы направились к двери, ведущей на Геральд-сквер. Нас манила ничем не примечательная тридцать четвертая улица.
— Помни, Лили: все что угодно, как угодно и куда угодно. Мы сами выбираем продолжение нашей истории. И сейчас не время для реальности. Если уж на то пошло, пусть реальность возвращается в январе. Но сейчас — для волшебства весь город в нашей власти.
Я думал, мы тут же рванем за приключениями, но Лили стояла на месте, загораживая выход покупателям, которым приходилось проталкиваться мимо нас.
— Дэш, ты же осознаешь, что произнес это? Дважды.
— Разве? По-моему, слово «непритворная» я употребил лишь один раз.
— Я не об этом, — помрачнела Лили.
Я посмотрел ей прямо в глаза.
— Если хочешь, я и сейчас это повторю. Да пусть весь мир об этом знает! — И я начал говорить проходящим мимо людям: — Сэр, я люблю Лили. Мэм, вы представляете, я люблю Лили. Я люблю Лили, люблю Лили, ЛЮБЛЮ! Я — переодетый в Санта Клауса дурак — безнадежно влюблен в Лили. И если любовь к ней — преступление, то объявите меня виновным! Мне продолжать?
Лили кивнула.
— Я люблю Лили сильнее, чем все вы — Рождество! Сильнее, чем мистер Мэйси — денежки потребителей! Люблю так сильно, что об этом должны кричать витрины всех магазинов! Моя любовь к Лили выше ВНП[34] большинства промышленно развитых стран. Я люблю…
Лили накрыла мою руку своей.
— Ладно, хватит.
— Теперь мы с тобой на одной волне?
— Думаю, да.
— И хотя поблизости нет омелы, ты разрешишь мне поцеловать тебя прямо тут, в дверях многолюдного универмага?
— Да.
Что мы тут же и сделали. Крайне странная парочка подростков, целующаяся в дверях крупнейшего универмага, награждаемая осуждающими взглядами и проклятиями прохожих, которой совершенно на это плевать.
— Счастливой годовщины, — сказал я, отстранившись.
— Счастливой годовщины, — ответила Лили, прильнув ко мне.
И так, рука в руке, мы вынырнули в ночь.
До Рождества оставалось четыре дня. Пора заполнить их верной историей.

Глава 10. Лили

Прыжки на льду
22 декабря, понедельник
Рождество может идти на все четыре стороны, поскольку я уже получила желаемое: Дэша.
Я чувствую на лице легкое касание утренних солнечных лучей, но не открываю глаз. Мне хочется насладиться ощущением его вздымающейся и опадающей при дыхании груди, теплом его прижатого ко мне тела.
Вчерашний день, пожалуй, был самым лучшим днем в моей жизни (не считая всех премьер «Звездных войн»). Мы с Дэшем признались друг другу в любви. Он проводил меня вечером домой, и мы устроились в обнимку у камина, любуясь нашим крошкой-красавцем Оскаром. Я сказала, как сильно люблю его.
— Я люблю тебя за твои заумные книги, депрессивную музыку и ужасные печенья. Люблю тебя за доброту. За любовь к Рождеству вопреки себе. Ради меня. — Я так долго держала чувства в себе, что теперь мне необходимо было их излить. — Когда ты понял, что любишь меня?
— Не одномоментно. Не делай такое разочарованное лицо. Я постепенно это осознавал. То, насколько ярче и лучше стала моя жизнь с твоим появлением в ней. София говорит, я сильно изменился, узнав тебя. Стал гораздо счастливее и веселее.
Я больше не ревновала Дэша к Софии, но никогда не перестану завидовать ее евроэлегантности и ее не американскому, рациональному отношению к сладостям.
— Ты сказал Бумеру и Софии, что любишь меня, прежде чем сказал это мне?
— Мне не нужно было этого говорить. Все остальные, похоже, поняли это раньше меня.
— У нас годовщина! Люблю нас за это! Люблю тебя за то, что ты признался мне в любви в нашу годовщину!
— Ты забыла о ней, да?
— Забыла, — призналась я. Мой декабрьский разум был традиционно настолько поглощен Рождеством, что мне даже в голову не пришло включить начало собственного любовного романа в важнейшие праздничные даты. — Как по-твоему, какую парочку мы больше всего напоминаем из романов Николаса Спаркса? Скажем: «Дневник памяти»!
Мечтательный взгляд Дэша заледенел.
— Никогда так не шути.
Я и не шутила.
— Я разрушаю момент болтовней о нем? — спросила я.
— Да. Давай будем говорить о нем молча.
Что мы и сделали посредством бесчисленного множества поцелуев. А потом уснули на полу гостиной — совершенно одетые и совершенно без сил. И теперь я смаковала наше пробуждение рядом друг с другом. На руку капнула слюна, и я приоткрыла глаза. Блин блинский! Я тут с Борисом обнимаюсь, а не с Дэшем. Мое разочарование смехотворно. Мне дважды повезло. Я получила желаемое, как в этом году, так и в прошлом. Дэша и пса. Моя записная книжка преисполнена.
Дэш лежал под другим боком Бориса, еще полусонный. Он тоже получил на Рождество желаемое. Его мама уехала в свой ежегодный отпуск и даже не настаивала на том, чтобы он пожил в квартире отца, поэтому ему не пришлось обманывать маму, что он живет у отца, а отца — что он живет у мамы. Больше всего на свете Дэш желал иметь в своем полном распоряжении собственный дом. Чем позже и насладится в полной мере. Пока же он целиком и полностью мой.
Сердце все еще переполняла безумная радость. Я люблю! И любима в ответ! Мне испекли печенья! И меня от них не стошнило!
О да, я знаю, что мне придется серьезно побороться за внимание Дэша. Его жадный взгляд уже обшаривал книжный шкаф рядом с Оскаром.
— Почему ты так обожаешь книги? — сказала я вместо «доброе утро». Не враждебно, ревнуя к твердым разноцветным корешкам, страницы которых хранят столько всего удивительного. А с искренним любопытством.
— Меня с детства мама водила в библиотеку как минимум раз в неделю. Библиотекари были для меня сродни Мэри Поппинс. Они всегда знали, какую книгу дать мне под настроение или происходящее в моей жизни. Я находил в книгах покой.
— И спасение?
— И спасение. Но я не сбегал в книжный мир, а просто в него уходил. В книгах столько дорог открыто. Ты можешь пройти по любой из них. Книги — это путешествия. Знания. Возможности. Волшебство.
Я ушам своим не верила. Мой любимый Бука кощунствует! Я приподнялась, чтобы взглянуть в его чудесное лицо. (И торчащую рядом чудесную морду Бориса. Я такая счастливица!)
— Ты веришь в волшебство? — спросила я. Глядя на них. На своих любимых парня и пса. Они — мое волшебство.
— Да, — ответил Дэш и мрачно добавил: — Но, пожалуйста, никому об этом не говори.
— Я все слышал! — заявил Лэнгстон, проходя через гостиную к кухне. И пропел: — Дэш верит в чудеса. Должно быть, это любовь!
За братом в гостиную вошел Бенни. Увидев нас с Дэшем на полу, он шутливо потерся о бедро Лэнгстона.
— Ночевки с бойфрендом? — кинул он мне. — Повезло, что Mami и Papi до сих пор в Коннектикуте! — Бенни посмотрел на Дэша, затем на Лэнгстона. — Сейчас побьем Дэша или потом?
— Мы теперь с ним дружны, — вздохнул Лэнгстон.
– Ñoña es! — крикнул Бенни, что, наверное, по-пуэрторикански означает «Ни хрена себе!».
— Должно быть, это любовь, — насмешливо повторил брат.
– Diantre![35] Еще рано вручать подарки?
— Да все равно, — пожал плечами Лэнгстон и повернулся к Дэшу: — Скажи спасибо, что откроешь подарок сейчас, а не позже, перед родителями твоей девушки.
Дэш промолчал.
— Неблагодарный, — буркнул брат.
Бенни подошел к вороху рождественских подарков, вытащил коробку, обернутую в пеструю подарочную бумагу «Стрэнда», и бросил ее Дэшу. Тот развернул подарок. Ясное дело, парни подарили ему книги. Почему же он покраснел? Дэш развернул коробку ко мне: «Собрание сочинений Д. Г. Лоуренса».
– Feliz Navidad![36] — поздравил Бенни.
Почему, интересно, Лоуренс вызвал у моего парня такое смущение? Потом обязательно погуглю, что это за автор.
— Секса и безопасности тебе, дорогой книжный Дэш! — засмеялся Лэнгстон.
— Желает мне человек, переезжающий в Хобокен[37], — отозвался Дэш. — Секса. Безопасности. Хобокена тебе. Хм… по-моему, одно из этих слов лишнее.
— Хобокен? — заорала я. Реакция была инстинктивной, я совсем позабыла о лежавшем рядом Борисе. Услышав мой крик, Борис тут же вскочил и пригвоздил Бенни — самого малознакомого ему человека в этой комнате — к полу.
— Я забыл сказать, где находится наша квартира? — спросил брат.
— Умышленно! — обвинила его я. Знаю, сама виновата. Так расстроилась из-за переезда Лэнгстона, что даже не спросила, куда он переезжает.
— Манхэттен и Бруклин нам не по карману. А Куинс и Бронкс слишком далеки от центра.
– Hola! — влез Бенни. — Mi ayuda?![38]
— К ноге, — скомандовала я Борису, и пес освободил его.
— Завтрак, — сказал Дэш.
— Сооружу что-нибудь, — ответил Лэнгстон. — Не надо благодарности.
— Не в вашей компании. — Дэш взял меня за руку. — У нас утреннее свидание с миссис Бэзил. Она хочет обсудить планы на свою рождественскую вечеринку.
Его лицо светилось воодушевлением. Для парня, ненавидевшего Рождество, он явно начал жизнь с нового листа. С рождественского листа — омелы! Кстати, прекрасная идея для подарка: книги, где фигурирует омела.
Дэш поднял мою руку к своему лицу и поцеловал ладонь.
Он верит в волшебство. Он любит Рождество. Он любит меня!
Меня настолько занимали переполнявшая сердце любовь и скорый завтрак в обществе миссис Бэзил, что было не до переживаний по поводу отъезда брата в захолустный Хобокен. Бог с ним. Езжай уж, братишка. Чего мне волноваться? У меня есть Дэш. Волноваться, наверное, стоит о том, что Дэш строит со мной отношения, чтобы провести побольше времени со своей настоящей любовью — моей восьмидесятилетней двоюродной бабушкой.
— Ты мне нравился больше, когда был угрюмым, — заметил Лэнгстон.
— Тогда я тебе совершенно не нравился, — парировал Дэш.
— Так я про то же!
* * *
Признавать это было больно, но пришлось.
— Дедуля замечательно выглядит, — тихо сказала я миссис Бэзил, когда она повела нас из гостиной в столовую. Дедушка шел с Дэшем впереди нас: его шаг снова стал энергичным; в глазах при нашей встрече засветилось былое оживление и озорство.
— Твоя забота тяготила его. Он не хотел быть обузой, поэтому все время чувствовал себя виноватым.
— Он никогда не был обузой! — выпалила я, уже готовая обороняться, но миссис Бэзил шикнула на меня.
— Он не только твой дедушка, но и мой брат. А ты должна наслаждаться юностью и заботиться о себе самой. На следующей неделе я буду выбирать дедушке помощницу-сиделку на дому.
Я чувствовала себя так, будто подвела дедулю.
— Но я сама могу выполнять эту работу.
— Знаю, что можешь, милая. Однако сейчас твоим родным хотелось бы, чтобы ты вернулась к работе под названием «подросток».
— И выгульщица собак.
— Как скажешь.
На столе накрыли шикарный завтрак: яйца, бублики, кофе, сок, фруктовый салат и много любимого йогурта Дэша. Мы расселись и накинулись на еду.
— Положи на бублик лосось, Медвежонок, — посоветовала мне миссис Бэзил. — Мне его утром принесли из «Барни Гринграсс». Лосось у них потрясающий.
Когда она предлагает мне попробовать с ее стола что-то с глазами, я вежливо кладу предложенное на тарелку и гоняю его по ней, не съедая. В этот раз я поступила по-другому.
— Пожалуйста, больше не зови меня Медвежонком. И я — вегетарианка.
— Ты не ешь ни рыбу, ни мясо?
Никогда не понимала, почему мясоеды всегда задают этот вопрос, когда я говорю им о своем вегетарианстве. Если следующим вопросом миссис Бэзил будет: «Откуда же ты берешь белок?», мне — неблагодарному-уже-не-Медвежонку-которого-достал-этот-вопрос — придется сдерживать порыв швырнуть тарелку об стену.
— Да, не ем, — тихо ответила я.
— Почему не сказала об этом раньше? Нечего пропадать этому деликатесу на твоей тарелке, раз твои рецепторы не в силах оценить его прекрасный вкус.
Миссис Бэзил положила еще один ломтик лосося на бублик дедушки.
— Вкуснота! — похвалил он, откусив и прожевав кусок.
— И она больше не наш Медвежонок, — сообщила миссис Бэзил дедуле, и они грустно покачали головами. — Твое влияние? — спросила она у Дэша.
— Не имею к этому никакого отношения. Лили с детского сада вегетарианка.
Миссис Бэзил ахнула.
— Мне никто этого не говорил!
Миллион раз говорила. И ходила с ней по вегетарианским ресторанам. Она здорова как бык, моя двоюродная бабуля, но, как и дедушка, становится все более забывчивой. Меня это беспокоит. Я тут же приняла решение: если родители переедут в Коннектикут, я приму предложение миссис Бэзил и останусь жить в ее доме вместе с дедушкой. Я нужна им. В пятиэтажном особняке хватит места нам всем. И Борису. Кстати, множество лестниц доставят дедушке неудобство. Ничего, придумаем, как обеспечить ему свободу передвижений.
— Бублики бесподобные, — сказал Дэш.
— Естественно, — отозвалась миссис Бэзил. — Если уж поглощать углеводы, то высшего качества.
— Так что с рождественской вечеринкой? Чем мы можем помочь вам? — спросил Дэш.
— Своим появлением, — ответила она таким тоном, будто это очевидно.
— Я думал, вы пригласили нас на завтрак, поскольку нуждаетесь в нашей помощи. Мы с радостью поможем.
— Для своих вечеринок я нанимаю помощников, молодой человек. — Миссис Бэзил посмотрела на него, потом — на меня и снова перевела взгляд на Дэша. — Любовь, значит?
— И первая годовщина! — гордо воскликнула я. Вызов в красной записной книжке, брошенный ради забавы, привел меня к этому удивительному парню. И вот мы вместе, год спустя. Крепче, чем раньше. Признавшиеся друг другу в любви.
— Дай мне Список, брат, — обратилась миссис Бэзил к дедуле.
Дедушка достал из кармана сложенный лист бумаги и передал его бабушке. Она развернула лист, распрямила и передала Дэшу.
— Если ты теперь официально признанная половинка Лили, то вот тебе список праздников в порядке убывания по степени важности. Моя рождественская вечеринка, разумеется, в самом верху.
Невероятно! Дэш получил копию Списка! Обычно потенциальным членам нашей семьи вручают его только при помолвке. И только после регистрации в магазине свадебных подарков, одобренном миссис Бэзил.
— Не понимаю, — пробормотал Дэш.
— Это явочный лист, — со смехом объяснил Дэшу дедуля. — Удачи, парень.
— Ничего подобного, — возразила миссис Бэзил. — Это всего лишь список праздников, которые ты будешь справлять с нами, если ты — часть нашей семьи. Звездочками обозначены праздники по выбору, а сносками — плавающие праздники, которые ты можешь поочередно справлять то с нами, то со своей семьей.
Дэш внимательно изучил список, а потом поднял недоверчивый взгляд.
— Канадский День благодарения — плавающий праздник?
— Только не для канадцев, — резонно ответила миссис Бэзил.
— Отец обрадуется. Он — канадец.
За столом повисло шокированное молчание.
— Ты никогда не говорил, что твой отец — канадец, — обиженно, почти ощущая себя преданной, заметила я.
— А это имеет значение? — удивился Дэш.
— Конечно! — воскликнул дедуля. Чисто из духа противоречия. Мы все знали, что это совершенно не важно.
Наш шок объяснялся другим. Мы же все были знакомы с отцом Дэша.
— Но твой папа… — Не хотелось произносить нехорошее слово.
Миссис Бэзил избавила меня от этой необходимости.
— Не все канадцы доброжелательны, Лили, — резко сказала она. — Не будь наивной. Дэшил, на канадский День благодарения мы берем тебя под свою опеку. Если твой отец будет против, отправляй его сразу ко мне.
— Обожаю эту семью! — разулыбался Дэш.
Мы с миссис Бэзил переглянулись и понимающе кивнули друг другу: Дэш любит нас сильнее и на канадский День благодарения выбрал нашу семью, а не свою. Улыбающееся лицо Дэша светилось от счастья, и мое сердце снова наполнилось радостью. Ведь вчера он сделал счастливой меня.
Однако я задолжала Рождеству. Это всем известно. Нельзя дать Дэшу превзойти меня в рождественской романтике. Мне хотелось кричать о своей любви с крыш. И теперь, зная, что Дэш — полуканадец, я знала, с какой именно крыши хочу об этом кричать.
— Как поживает мистер Замбони[39]? — спросила я дедушку.
* * *
Дедуля — дамский угодник, но после инфаркта не завел романа ни с одной женщиной. Однако поддерживал крепкий броманс со своими друзьями и стабильно, раз в неделю, встречался с ними в местной итальянской закусочной, где они, попивая эспрессо, играли в нарды. Я с детства обращалась к друзьям дедули не по именам, а по прозвищам, которые дала им по названиям их бизнес-проектов. Мистер Пельмень, бывший владелец китайского ресторанчика, предпочитает чай, а не кофе. Мистер Борщ, бывший владелец польской закусочной, слишком увлекается ставками и в результате проигрывается. «Зубровка» — водка Бизон Грасс, — которую он подливает в свою газировку, вносит немалый вклад в его проигрыши. Мистер Замбони, пожилой, но не отошедший от дел застройщик, отказался от глютена и больше не заказывает выпечку. Он сходит с ума по моим безглютеновым печеньям с арахисовым маслом, которые я регулярно пеку для него. Мистер Замбони настолько обожает эти печенюшки, что постоянно повторяет: «Я твой должник». Что ж, я пришла за должком.
Несмотря на данное ему прозвище, мистер Замбони никак не связан с ледовым бизнесом. Однако несколько лет назад он построил на Вест-Сайде Манхэттена новый многоквартирный дом с видом на парк Хай-Лайн и крышей, которую зимой заливают льдом, превращая в каток. Я лично лучше расстанусь с несколькими Эндрю Джексона-ми[40] за час катания в Рокфеллер-центре или на Уоллмен-Ринк, но, видно, некоторые предпочитают потратить несколько миллионов на квартиру в здании с рождественским катком. Им греют душу зимние праздники с привилегиями. Зато их неприличное богатство сегодня на руку мне.
Я дала Дэшу адрес и сказала встретить меня там в семь вечера. Днем мне предстояло о многом позаботиться. О приглашениях. Еде. Исполнителях. Пиротехнике.
* * *
Войдя вечером в вестибюль здания мистера Замбони, Дэш первым делом спросил:
— Тебе в этом не холодно?
Погода и правда была морозной, но я надела теплые колготки со своим рождественским костюмом «Рокетс»: танцевальным красным платьем из мятого бархата трапециевидной формы, длиной чуть ниже коленей, сильно затянутом на поясе лентой, с белым искусственным мехом по краю подола и глубоким вырезом на груди.
Я ответила, что не холодно, и поцеловала Дэша. Конечно же, я немного подмерзла, но на сердце было так тепло! Я когда-нибудь перестану испытывать такую дикую радость при виде него? Наверное, никогда.
Затем Дэш спросил:
— Мы идем в Хай-Лайн? — Одно из его любимейших местечек на Манхэттене — прекрасный парк, разбитый на месте надземной железной дороги.
— В каком-то роде, — уклончиво ответила я, взяла его руку в свою и повела к лифту.
У лифта развязала на поясе ленту. Мне хотелось сделать Дэшу сюрприз.
— Завяжешь глаза?
— Ты меня на БДСМ-вечеринку ведешь? — поинтересовался Дэш.
Наверное, начал читать одну из книг Д. Г. Лоуренса. О да, я погуглила.
— Нет. Но спасибо, что считаешь меня способной на такую оригинальную идею.
Я завязала ему глаза лентой. Потом достала карту-ключ, позволяющую нам войти в лифт и подняться на самый верх.
— Это же не вечеринка-сюрприз? — забеспокоился Дэш, когда лифт начал подниматься. — Мой день рождения не в декабре.
— Нет.
— Я к тому, что на меня не будут выпрыгивать из кустов сада на крыше? Я не против хороших пугалок, но не на крыше высотного здания.
— Расслабься.
Двери лифта открылись, и я вывела Дэша к столикам и лавкам, расставленным под шатром наподобие иглу. Громко играла музыка, вечеринка была в самом разгаре. Держась за руки, катались на льду Бумер с Софией. Эдгар Тибо так энергично наяривал по катку, словно только что опустошил разом несколько банок «Ред Булл». Наши почетные гости, с которыми я лично не знакома, тоже вышли на каток. Кто-то из них неплохо катался, но большинство хваталось за перила-поручни, как за спасательный круг. Их забитые книгами холщовые сумки стояли рядком в шатре возле их же сапог и ботинок.
Я развязала ленту и сказала Дэшу:
— Узри! Рождественский каток. С твоими любимыми людьми.
Посмотрев на каток, Дэш перевел взгляд на меня.
— Единственные люди, которых я тут знаю, — это Бумера и Софию. И Эдгара.
— Остальные — библиотекари. У моего кузена Марка из «Стрэнда» есть электронный рассылочный список библиотекарей. Вот он и разослал для них приглашения. Ты сегодня буквально окружен книжниками. Буквально.
Дэш поморщился на мою нелепую шутку, но просиял, увидев буфет на другой стороне шатра.
— Там стойка с горячим шоколадом?
— Конечно! Я наняла людей из магазина Жака Торреса подавать нам горячий шоколад, обычный шоколад, шоколадное печенье и…
— Мы все к концу вечеринки впадем в диабетическую кому.
— Надеюсь на это! Значит, вечеринка удалась. Как говорит миссис Бэзил: «Чем веселее вечеринка, тем хуже чувствуешь себя на следующий день».
Дэш улыбнулся. Нахмурился.
— Это же стоило кучу денег.
— Только обслуживание. И исполнители. Мне это в радость.
Не хочу хвастаться, но я довольно богата. Не благодаря родителям-академикам, а благодаря своему собственному бизнесу по выгуливанию собак. На моем банковском счету лежит почти пятизначная сумма. Та, которая до запятой. Это деньги на учебу в университете. Но я с большим удовольствием потрачу их на Рождество.
— Исполнители? — переспросил Дэш.
— Увидишь, — ответила я и вручила ему коньки. — Переобувайся.
— Честно признаюсь, катаюсь я так себе.
— Но ты же полуканадец!
— По отцовской линии мне досталась лишь любовь к «Аркад Файер»[41].
Я надела свои коньки, потом помогла надеть коньки Дэшу. Он встал и закачался. Пришлось его поддержать, чтобы он не упал.
— Тут такой вид открывается — ты обалдеешь, — пообещала я.
Взяла его за руку и вывела на каток. Катался он действительно плохо. Шатался, нервничал, осторожничал, пока мы не подошли к краю крыши и перед ним не открылся весь вид: на севере — небеса над Манхэттеном, уходящие ввысь небоскребы Крайслер и Эмпайр-стейт; на западе — Гудзон и Нью-Джерси; а под нами — Хай-Лайн.
— Бесподобно, — выдохнул Дэш. — Хоть на такой высоте меня и тошнит.
— Счастливого Рождества! — пожелала я ему.
Мы успели разделить всего один поцелуй и сделать круг по катку, как появились исполнители. Они пришли раньше запланированного, поскольку погода сменилась с холодной на морозную, но при этом заморосило, а значит, скоро пойдет ледяной дождь, вот я и отправила артистам сообщение, чтобы они начали представление сразу по прибытии Дэша.
Эдгар Тибо укатил в самый центр катка с мастерством профессионального хоккеиста. Он держал в руках бенгальские огни. Я наняла его ведущим.
— Дамы, господа и уважаемые библиотекари, — начал он, — давайте вместе поприветствуем… «Рокетс»!
«Рокетс» — труппа, танцующая под музыку в стиле панк-рок и созданная внучкой моего дяди Кармина. Не пройдя кучу кастингов в «Рокет», моя кузина решила направить свой талант в более подходящее русло. А поскольку танцоры в ее коллективе также являются любителями научной фантастики, некоторое время они называли себя «Спокетс»[42] и носили синие костюмы в стиле униформы Звездного флота Федерации. Поскольку заказов на выступления не было, недавно они переименовали себя в «Рокетс» — так сказать, взяли новое направление. Наша вечеринка на льду — их первый заказ после перевоплощения. А возможно, и вообще первый заказ за всю историю их существования.
— Это твоя кузина Керри? — спросил меня Дэш, когда она заняла со своей труппой центр катка.
На всех девушках были «панковские» наряды, больше в стиле Зигги Стардаста[43], нежели Сида Вишеса[44]: расшитые золотом брючные костюмы из семидесятых. Их лица сияли от блесток. Ох, поскорее бы сказать миссис Бэзил, что Дэш на все сто процентов достоин вручения нашего Списка! Он не только узнал внучку дяди Кармина, но и по-семейному назвал ее «кузина Керри». Сразу ясно, что он говорит не о «тетушке Керри», «соседе-Кэрри» или Кэри Гранте, имя которого не нуждается в кавычках и фильмы которого все обожают.
— Она самая! — ответила я.
Эдгар включил нужную музыку, и кузина Керри со своей труппой начала танцевальную интерпретацию одной из любимых песен Дэша — «Calamity Song» группы «Декабристы». Так себе группа, по-моему, послушать можно если только в декабре, но ее песни забавно лишены смысла.
Дэш посмотрел на меня: «Нет!» Я посмотрела на него: «О да!»
Это было потрясающе. Все самое любимое Дэшем в одном месте. Хай-Лайн! Библиотекари! Горячий шоколад! «Декабристы»!
И дождь действительно пошел — ну, в виде града.
— Сейчас! — взмолилась я.
Мне хотелось поторопить грандиозный финал, чтобы его не испортил град. И танцовщицы, держа в руках мешки с подарками Санты, покатились по кругу, объезжая библиотекарей, меня и Дэша, Софию, Бумера и Эдгара, бросая в воздух блестки из мешков. Мне хотелось, чтобы вечер закончился фейерверком сверкающих на льду цветных точек.
И на мгновение каток и правда превратился в волшебный мир красок, прямо как Диснейленд. Лед мерцал пурпуром, зеленью, золотом, серебром. Однако уже через секунду до меня дошло: блестки не должны мерцать. Они должны мягко переливаться подобно нежным снежинкам.
И почему все падают? Из-за града или блесток?
— Что это за блестки? — крикнула я кузине Керри, когда она катилась мимо меня. Блестки, блестки, блестки — все было в блестках, которые «Рокетс» рассыпали вокруг волшебной пыльцой.
— Для рукоделия! — крикнула она в ответ. — Ты сказала денег не жалеть, вот я и не экономила!
Я подняла со льда горстку блесток. Не косметических, как на лице кузины Керри, а роскошных, уровня Марты Стюарт, сделанных из измельченного стекла в форме мелкой гальки. Не волшебная пыльца, а рассыпанное на льду крошечное, острое и смертельное оружие. Потому те, кто катался, и падали, больно ударяясь о лед.
Бумер пролетел мимо нас — «вжик!» — и грохнулся, пройдясь по блесткам. А когда Дэш наклонился, чтобы помочь другу подняться, упала библиотекарь, порезав лицо Дэша лезвием конька.
— Глаз! — закричал Дэш.
— Колено! — кричал кто-то другой.
— Кажется, я сломал запястье, — простонал кто-то.
Все случилось так быстро. В одну секунду выступали «Рокетс» и счастливые библиотекари катались вокруг них, а уже в следующую на катке развернулась сцена помощи пострадавшим. Врачи «Скорой помощи» маневрировали с носилками по катку, забрызганному кровью из множества ран, нанесенных лезвиями коньков. Это был Хаос на Мерцающем Льду. Резня библиотекарей.
Дэша увезли на каталке к машине «Скорой помощи». Его пострадавший глаз закрывала окровавленная марлевая повязка, руки покрывали порезы от лезвий коньков тех, кто на него упал.
— Прости меня, Дэш! — взмолилась я. — Я позвоню твоему отцу, скажу, что тебя везут в больницу.
— Не сыпь мне блестки на рану, Лили, — пошутил Дэш.
Кузина Керри протянула мне счет:
— Ты должна мне сотню баксов.
Я чувствовала себя хуже некуда. На мне лежала ответственность за то, что маленькую армию библиотекарей — милейших в мире людей — увозили на машинах «Скорой помощи» с вечеринки, устроенной в их честь. Я нанесла смертельную рану своему парню.
Лили, обожавшая Рождество, испортила его своими руками.

Глава 11. Дэш

Не бойся волынщика
22 декабря, понедельник
За три дня до Рождества я угодил в больницу, где не было ни одной живой души… не считая полдюжины библиотекарей на обезболивающих.
После Великой Блестяшно-Ледовой Резни мы одновременно поступили в Пресвитерианскую больницу и заняли одну палату. Слегка тревожно, но скорее волнующе видеть кучку библиотекарей не в окружении книжных полок, а в тесном больничном помещении. И мне довелось это увидеть в непосредственной близости… одним глазом. Удар коньком пришелся не на сам глаз, но так как лезвие прошло довольно близко от роговицы, доктора до полного заживления пореза нацепили мне защитную повязку. К сожалению, перед этим я успел взглянуть на себя в зеркало. Глаз был таким красным, будто я целый год не моргал и в нем полопались все сосуды. Если бы я проходил кастинг на роль дьявольского отродья в рождественском спектакле, то прошел бы его на раз-два. (Хотя с завязанным глазом я больше подходил на роль рождественского пирата.)
Отец написал, что «уже едет», но сообщение пришло два часа назад. Интересно, куда же он едет? Пока же моими опекунами был «Книжный отряд».
— «Санта отморозил нос!» — выкрикнул Кевин из Каламазу[45] (в шейном корсете, под морфином). — Это почти про меня! Я словно все лицо отморозил, совершенно не чувствую его.
— Санте не помешало бы провести в палате ремонт! — отозвался Джек из Провиденса[46] (с вывихом плеча). Неудивительно, что тусклая больничная отделка задевала его чувство вкуса — на нем был ошеломительный рождественский свитер с изображением Крампуса и яркие неоново-синие брюки, которые запросто сошли бы за леггинсы. — И Санте также не помешает двойной… — Он сунул руку в свой рюкзак от Марка Джейкобса и достал из него термос, шейкер для коктейлей и шесть коктейльных бокалов. — Вуаля!
— Мне тройной! — попросил Крис, приехавший с Джеком, но живущий где-то в Нью-Йорке. (Он отделался царапинами и синяками, но хотел составить всем нам компанию.)
— Мне достаточно двойного, — сказал я.
Библиотекари синхронно повернули в мою сторону головы и хором шикнули.
— Боюсь, тебе нужно пройти школу библиотекарей, ежедневно имея дело с народом и экономя на всем несколько лет, чтобы заслужить этот напиток, — мягко ответил мне Крис. — Но однажды, Дэш, все это станет твоим! Мы своих видим за версту, и ты у нас — юный, временно одноглазый и пока неограненный библиотекарь.
Они подняли за меня бокалы. И несмотря на мое состояние и предстоящую встречу с отцом, я очень даже приободрился. Знаю, Лили не так хотела порадовать меня общением с библиотекарями, но тем не менее этот вечер подарил мне задуманное ею.
Я поднял пластиковый стаканчик с водой, оставленный мне санитаром.
— За блестки, что свели нас вместе! — произнес я тост. — Пусть они — не золото, но куда как забавней его! И за Лили, за ее старания и благие намерения, пусть мы из-за них и существенно пострадали.
— За Лили! — подхватили все.
Джек провозглашал следующий тост, когда в палату ввалился отец.
— Вот ты где! — заявил он таким тоном, будто я прятался от него.
— Там, где мне и положено быть, — отозвался я.
Судя по его одежде (костюм с галстуком) и амбре «Бомбей сапфир»[47], я вытащил его с вечеринки. И судя по тому, сколько отец до меня добирался, он не особенно спешил.
— Я прервал твое празднество?
— Да. В Филадельфии.
Ничего себе. Был не прав, признаю. На секунду я представил отца, отчаянно мчащего в такси к попавшему в больницу сыну. Трогательная картинка.
— Собирайся, — нетерпеливо позвал отец. — Нас в машине ждет Лиза.
Ладно. Чему быть, того не миновать.
Я начал собирать вещи, а отец повернулся уходить.
— Не так быстро, — остановил его Джек, поставив бокал на каталку.
— Вы кто такой? — спросил отец.
— Не важно. Важно то, что в следующую минуту я, черт возьми, буду взывать к вашей, видимо, заснувшей совести. Вынужден сообщить вам, что по стандартной оперативной процедуре, забирая своего ребенка из больницы, первой, второй и третьей вашей фразой должны быть версии одной и той же: «Ты в порядке?»
— Повязка на его глазу, — присоединился к нему Крис, — знаете ли, не дань моде.
Отцу не хватало ни времени, ни терпения выслушивать нравоучения. Он отреагировал так же, как с мамой: лучшая защита — нападение.
— Да кем вы себя возомнили? — грубо рявкнул отец.
Кевин направился к нему, выбросив вперед руку с бокалом, отчего капли напитка полетели в сторону отца.
— Мы — библиотекари, сэр. И не позволим вам забрать этого будущего библиотекаря, пока вы не докажете нам, что хорошенько позаботитесь о нем дома.
Занятно было видеть отца, противостоящего библиотекарю в шейном корсете. А еще занятнее было то, что все библиотекари в палате считали его неправым. Подтверждение моих собственных мыслей и чувств по поводу наших с ним отношений пришлось весьма кстати, поскольку на данном этапе своей жизни я слишком привык к такому поведению отца.
— Все нормально, — сказал я всем. — Встретимся в приемной, пап. Узнай у доктора, можно ли взять для меня повязки на глаз. Мне нужно менять их по утрам, и лучше получить их бесплатно. Библиотекари, мне нужны адреса вашей электронной почты. Я хочу пригласить вас на вечеринку, если вы еще будете в городе.
Пока библиотекари записывали свои е-мейлы на обратной стороне моего журнала, пришло сообщение от Лили.
«Как ты?»
(Длиннющий диалог из реплик прости-меня-пожалуйста-тебе-не-нужно-извиняться мы уже прошли.)
«Меня выписывают, — ответил я. — Готова завтра к тому, что не требует глубинного восприятия?»
«Готова к чему угодно, скажи только где и когда».
«Обязательно».
Однако сначала нужно пережить ночь с отцом.
* * *
Первыми словами Лизы, обращенными ко мне, когда я сел в машину, были:
— О нет, бедняжечка!
Доброе отношение, неудачный выбор слов.
Всю дорогу до дома она не умолкала, волнуясь и тревожась за мой глаз, и к тому времени как мы добрались до квартиры, отец уже больше досадовал на нее, чем на меня. А это настоящее достижение.
Лиза во многом отличалась от мачехи, которую я себе представлял. Для начала, я ожидал, что ею окажется женщина, ближе по возрасту ко мне, однако Лиза была на год старше мамы. Это, кстати, страшно бесило маму, поскольку одно дело, когда тебя бросают ради модели поновее, и другое, когда тебя бросают ради кого-то с таким же пробегом, как у тебя. (Слова самой мамы. Она не должна была говорить мне такое, но в особенно темную ночь перед отчимом не сдержалась. Мне тогда было десять.)
Еще я испытал огромное облегчение, узнав, что Лиза с отцом не хотят заводить других детей: на всех званых обедах отец во всеуслышание заявляет о том, что им достаточно меня. Значит, моему статусу ничего не грозит. Но в то же время это также подтверждает то, что, возможно, и меня первоначально совсем не хотели. Ведь если бы я в детстве приносил отцу радость, разве не захотел бы он испытать это чувство снова? (Знаю, все далеко не так просто, но порой именно так я и думаю.)
Моя комната в доме отца представляет собой на одну четверть спальню, на три четверти склад из вещей для йоги и всякого ненужного мелкого хлама. Обычно перед моим приездом Лиза освобождает хотя бы половину заваленного пространства, но сегодня не успела.
— Прости, — извинилась она, убирая с моей подушки гимнастический мяч. — Если хочешь, я принесу чистое белье. Я поменяла то, на котором ты спал в последний раз, но ведь с тех пор прошло несколько месяцев.
К счастью, в ее голосе не слышалось упрека. Однако его с лихвой хватило в голосе подошедшего отца.
— Да, от моего внимания не укрылось, что ты практически не бываешь у нас, Дэшил, — произнес он в дверях. — И так весь последний год. Если я не ошибаюсь, с того самого времени, как ты познакомился с Лили. Подростковые гормоны, я все понимаю, но семья есть семья, и пора бы тебе это осознать.
— Ну тише, тише, милый, — пожурила его Лиза, засовывая в шкаф коврики для йоги. — Мы любим Лили.
— Мы любим ее, но почти не знаем, — отозвался отец. — Год назад, напомню-ка я тебе, ты угодил из-за нее в полицейский участок. А теперь оказался в больнице. Это заставляет меня сомневаться в том, стоит ли с такой девушкой, как Лили, проводить столько времени?
— Ты шутишь? — поразился я.
— Ничуть.
Я уставился на него одним глазом.
— Ты совершенно не знаешь Лили и совершенно не знаешь меня, поэтому твои наблюдения, поданные с таким убедительным видом, для меня полнейшая чушь, пап.
Отец побагровел.
— А теперь слушай меня, Дэшил…
— Нет, — покачал я головой. — Хватит. Ничего не говори. Не тебе судить.
— Я — твой отец!
— Я в курсе! И вполне достаточно того, что ты обращаешься со мной как с идиотом. Но не смей очернять Лили. Она вместе с мамой уравновешивает семейные качели, на другом конце которых сидишь ты.
Отец засмеялся.
— А, вот оно, влияние твоей матери. Все, что она тебе говорила…
— Нет, пап. Все, что я сам говорил себе. Снова и снова. Ты, наверное, удивишься, но вообще-то я способен сам делать выводы.
— Мальчики, — вмешалась Лиза, — это был долгий и тяжелый день для нас всех. Дэшу нужно отдохнуть после случившегося. Давайте на сегодня закончим с разговорами?
— Простите, — возразил я, — но я должен знать, хочет ли он меня здесь видеть. Если нет, то я просто пойду домой.
— Нет, Дэш, — строго сказала Лиза. — Сегодня ты не будешь ночевать один. Какие бы лекарства тебе ни дали в больнице, их действие скоро пройдет, и ты поймешь, что с одним глазом не так уж и удобно. Нужно, чтобы кто-то позаботился о тебе.
Я не сказал ей, но моя мама повела бы себя точно так же и сейчас одобрила бы Лизу.
— Слушай Лизу, — велел отец.
— Вы же завтра не учитесь? — продолжала она. — Пригласи Лили на завтрак. Я сделаю имбирные оладьи.
— Ты закажешь имбирные оладьи, — хмыкнул отец.
— Нет, сделаю. Приятно готовить людям, которые этого заслуживают.
— Боже правый. Видимо, я тут лишний, — пробурчал он. — Увидимся утром, Дэшил.
— Он любит тебя, — сказала Лиза, когда отец вышел.
— Не ты должна мне это говорить, — отозвался я.
— Знаю.
Пока она ходила за чистым бельем, я отослал Лили сообщение с приглашением на завтрак. Думал, что уже поздно и она легла спать, но Лили тут же ответила радостным согласием.
— Лили ждет не дождется имбирных оладий, — сообщил я вернувшейся Лизе и забрал у нее белье. Я сам в состоянии застелить себе постель.
— Чудно! — тоже обрадовалась она. — Тебе еще с чем-нибудь помочь?
«Скажи мне, почему ты вышла замуж за моего отца, — подумал я. — Скажи, что мои ошибки будут моими ошибками, а не его».
— Нет, спасибо.
Тем не менее Лиза принесла мне стакан воды и поставила его на прикроватную тумбочку, рядом положила тайленол[48]. Поцеловала меня на прощание в щеку, отстранилась и внимательно оглядела.
— А тебе идет. Правда, по-моему, ты больше напоминаешь охотника за головами, чем пирата. Извлеки из этого пользу.
Я достал из ящика свою пижаму.
— И, Дэш? — позвала Лиза, в дверном проеме.
Я поднял на нее взгляд.
— Ты прав насчет Лили. За такую, как она, стоит держаться.
Но почему, размышлял я, мучительно долгое время лежа в кровати без сна, она хочет держаться за меня? Вдруг я пошел в отца?

23 декабря, вторник
Я не писал Лили об имбирных оладьях, и она пришла со свежеиспеченными имбирными маффинами. Какое забавное совпадение. Только я хотел сказать ей о нем, как она воскликнула:
— Твое лицо!
— А что с ним? Его не видно за всеми этими повязками? К двадцати трем, надеюсь, буду походить на призрака оперы.
— Это не смешно!
— Вообще-то, смешно. И, думаю, ты не будешь спорить с тем, что я имею право юморить по этому поводу?
Я наклонился ее поцеловать. Из-за одноглазости промахнулся, но Лили довольно приятным образом исправила мой промах.
— Может, начать изображать Адама Драйвера? Ради прикола носить маску? В доказательство того, что я крут и жесток. Кстати, это отсылка к «Звездным войнам», а не к «Девчонкам»[49].
— Я поняла.
Вуаля! Как здорово я отвлек тебя от моей раны.
Опережая поток извинений, я повлек Лили в кухню, где Лиза корпела над сковородкой, а отец — над журналом «Уолл-стрит».
— У гениев мысли сходятся! — воскликнула Лиза, увидев маффины.
— Да на Рождество теперь кругом один имбирь, — проворчал отец. — Слава богу, не тыква! И все же… Имбирь — это как-то неоригинально. И если вы спросите меня, откуда пошла эта мода, то я виню в этом Старбакс.
— Тебя никто не спрашивал, дорогой, — весело отозвалась Лиза, забирая у Лили маффины и ставя их на поднос.
Через несколько минут оладьи были готовы. Лиза приготовила их в форме имбирных человечков. За этим последовало то, что было очень непривычно для Лили, — наше привычное молчание. Время от времени один из нас — даже отец — хвалил оладьи. Но кроме этого… ничего. Лили продолжала с ужасом взирать на мою повязку. Отец не отрывался от чтения журнала. Лиза тихо улыбалась, словно слушая сплетни невидимых эльфов.
С отцом и Лизой так проходил любой прием пищи. С мамой и отцом тишина означала перемирие. Здесь — принятую по умолчанию пустоту.
«Пожалуйста, давай никогда не станем такими», — хотелось мне попросить Лили.
И, возможно, она прочла мои мысли, поскольку, когда я посмотрел на нее, закатила глаза.
Я попытался повторить ее жест, не сообразив, что это плохая идея. В глаз как будто воткнули иглу.
Должно быть, я вскрикнул: Лили и Лиза сразу спросили, в порядке ли я. Отец лишь сделал недовольную мину.
— В норме, — заверил я их. — Но вспомнил, что мне нужно сменить повязку.
— Я тебе помогу, — в унисон сказали Лили и Лиза.
«Я справлюсь», — подумал я.
А потом передумал: вообще-то лучше пойти вместе с Лили.
— Спасибо, Лиза, — поблагодарил я, — но мне хватит и двух рук в помощь. Пусть Лили поможет.
В комнате я достал из рюкзака марлю и пластырь. Потом мы пошли в ванную: мне на себя не хотелось смотреть, но, возможно, Лили будет удобнее с зеркалом. Я снял с глаза повязку и начал разматывать марлю.
Лили остановила меня:
— Садись. Позволь мне.
Я закрыл глаза. Почувствовал, как Лили предельно осторожно отлепила пластырь. Как стало ослабевать давление марли, а затем она полностью спала. Лили тихо ахнула, увидев, что было под ней — синяк, отек, швы, — но, ни слова не сказав, продолжила свое дело. Сейчас мы тоже молчали, да, но это было сосредоточенное молчание. И не только с ее стороны. Я ощущал прикосновения ее пальцев. Слышал ее дыхание. Я был эмоционально созвучен с этим мгновением. На мое лицо легла новая марля, ее закрепил пластырь. Вернулась повязка, защищающая марлю и пластырь. Легкое поглаживание по спине: все готово, все хорошо.
Я открыл глаза.
— Надеюсь, я сделала все правильно, — сказала Лили.
— Если бы за дело взялся я, то, скорее всего, замотал бы не тот глаз.
— У тебя там… блестки. Они впились в лицо. Я не знала, убрать их или оставить. Наверное, их вынет доктор?
— Лишний штрих в имидж, — пошутил я. — Барды уже сочиняют песни о парне по прозвищу Блестящий Пират и лезвиях на его пути.
— Мне так…
— Молчи! Ты виновата в этом не больше Эндрю Карнеги, профинансировавшего открытие огромного количества библиотек, из-за которых век спустя так много библиотекарей на коньках не были готовы к канонаде блесток. В любом случае, я прекрасно проводил время до, ну, госпитализации. «Рокетс» сразили меня наповал — что, если честно, сделать было нетрудно, учитывая то, как плохо я стоял на коньках.
— У вас там все хорошо? — послышался голос Лизы.
Отец говорил про плохое влияние Лили? Мне захотелось крикнуть что-нибудь про шампанское и потирание спинки в ванне, но тогда пришлось бы объяснять шутку Лили, а сделать это, не задев ее чувств, не представлялось возможым.
— Все хорошо! — крикнул я в ответ и шепнул Лили: — Нужно удирать отсюда как можно скорее. Со скоростью света, например. Ну или хотя бы гепарда. Или газели.
— Ты уверен? — посмотрела она мне в глаз.
— Какие тут могут быть сомнения?
— Не знаю. Они приготовили тебе оладьи.
– Она приготовила мне оладьи. Ей неприятно, что он ведет себя как придурок.
В определенных обстоятельствах за подобной фразой следует: «О, он не настолько плох». Однако мой отец в эти обстоятельства не вписывался.
— Нас ждет город! — заявил я Лили.
— Тогда не будем заставлять его ждать, — ответила она, убирая марлю и пластырь в рюкзак.
Мы каждый по десять раз поблагодарили Лизу за оладьи, а она десять раз спросила, не хотим ли мы еще.
— Уже уходите? — спросил отец, дочитав журнал.
— На покупку подарков осталось всего два дня! — жизнерадостно и глупо сообщил я.
— А что насчет Рождества? Вы будете его праздновать с нами?
Если бы не Лили и Лиза, я бы коротко сказал «нет» и ушел.
— Боюсь, у меня другие планы, — ответил я.
— Какие? — недоверчиво поинтересовался отец.
Мне не хотелось рассказывать ему о вечеринке миссис Бэзил, поскольку такое приглашение, какое я получил от нее, Лили никогда не получит от отца. Казалось несправедливым ставить на одну доску моего отца и бабушку Лили.
— У меня планы с Лили. — Такого объяснения достаточно.
— Чудесно! — обрадовалась Лиза.
Отец красноречиво посмотрел на меня: «Лили — не член семьи».
Я постарался столь же красноречиво ответить взглядом: «Она мне роднее тебя».
На прощание я поцеловал Лизу в щечку. Она удивилась — поцелуй никогда не входил в наш ритуал прощания.
— Зайду после Рождества, — сказал я ей. — Обещаю.
— Мы будем здесь!
Отец даже не встал.
— Пока, пап.
— Пока! — эхом повторила Лили.
Я почувствовал огромное облегчение, когда мы наконец оттуда ушли.
* * *
— Что будем делать? — спросила Лили на улице. — У меня в три выгул собак. Но до этого я — вся твоя.
— Ну… — я глянул на часы, — для «Солти пимп»[50] еще рановато.
— Согласна. Может, позже. Кофеинчику не желаешь?
— Нет, — покачал я головой. — Еще ударит по мозгам.
— Итак…
— Итак…
Вот ведь какая забавность — в Нью-Йорке бесчисленное множество интересных мест и занятий для любого времени дня, но бывают моменты, когда ты понятия не имеешь, чем заняться, и чувствуешь себя глупо, поскольку точно знаешь: где-то там есть дело для тебя, просто твой разум еще не осознал, какое.
— Я ничего не планировал, — признался извиняющимся голосом. — После вчерашнего подумал, не стоит.
— И я ничего не планировала. Но мы не будем из-за этого впадать в бесплановое отчаяние. Можем помочь собраться Лэнгстону и Бенни.
— Боюсь, с одним глазом из меня выйдет плохой помощник.
— Ой, прости.
— Может, все-таки поедим мороженое?
— Вряд ли кафе открывается раньше десяти.
Весь город. Весь город в нашем распоряжении! И вот…
— Ты это слышишь? — спросила Лили.
Сначала я не понял, о чем она. Потом сосредоточился не на своих мыслях, а на происходящем вокруг и услышал.
— Это волынка? — поразился я.
— Кажется, да.
И словно в подтверждение нашей теории из-за угла вышел волынщик. А следом еще один. И еще. Всего одиннадцать человек. Целая колонна волынщиков играла River Джони Митчелл[51]. За ними шли прохожие — не строем, а разрозненно, словно призванные следовать за волынщиками, куда бы те ни направлялись.
Порой ты строишь планы. Порой планы сами строят себя.
Особенно в Нью-Йорке.
— Идем? — подал я Лили руку. Не только из романтических побуждений, но и потому, что с ограниченной видимостью мне будет сложно идти в растущей толпе.
— Идем, — взяла она меня за руку. Не только из романтических побуждений, но и потому, что с ограниченной видимостью мне будет сложно идти в растущей толпе.
Взявшись за руки, мы пошли по Второй авеню. Из разговоров окружающих людей вскоре стало понятно, что никто не знает, кто эти волынщики и куда они держат путь. А вот теорий на этот счет было предостаточно.
— Думаю, они из корпуса пожарной охраны, — предположил пожилой мужчина.
— Вряд ли оркестр пожарной охраны играет Джони Митчелл, — ответил его компаньон. — Она — канадка, знаешь ли.
Хипстеры впереди нас находились в несколько возбужденном состоянии.
— Думаешь, это «Где Флаффи»[52]? — спросил тощий парень в кардигане.
— «Где Флаффи» днем не играют, — ответил ему растрепанный приятель в пальто.
— Так это как раз в стиле группы! Заморочить нам голову, играя при дневном свете! — возразил тощий.
Я мало понимал, о чем они говорят. Зато понимал, что волынщики начали играть Fairytale of New York[53] — лучшую рождественскую песню на свете.
— Куда, по-твоему, мы идем? — спросила меня Лили.
Вопрос не был жизненно важным. Но мой разум воспринял его именно таким. Может, я все еще пытался освободиться от мыслей об отце и отделаться от дурного предчувствия, овладевшего мной из-за него. Может, меня еще мучил вопрос, обретем ли мы снова с Лили благополучие. А может, потому что мы слепо следовали за одиннадцатью волынщиками, и, хотя ни один из них не казался опасным, осторожность никогда не помешает.
Все больше людей присоединялось к шествию по центру города. На одну жуткую секунду мне показалось, что мы идем к Таймс-сквер — самая настоящая туристическая ловушка в это время года. Однако следующая за мелодией толпа любопытствующих обогнула его.
Когда мы дошли до Томпкинс-сквер, нас было по меньшей мере человек двести. Волынщики ненадолго прервали игру, чтобы собраться в самом центре парка. Хипстеры оглядывались, ожидая появления еще одной группы, но волынщики были единственными артистами на этом шоу и уже готовились исполнять новую мелодию.
Хотя время шло только к полудню, они заиграли Silent Night[54]. Хотя до ночи было далеко, мы все примолкли — звуки музыки затронули в нас глубинные струны души. Такая безмятежная песня и такая печальная. И хотя лилась одна мелодия, без слов, мы все молча наполняли ее словами.
«Все спокойно, все ясно».
Я не особо верю в рождественские гимны, но могу проникнуться чуть большей верой, если, как сейчас, они слегка приближают нас к чуду, к благодарности. Даже в тяжелые годы есть что праздновать и за что благодарить, и я чувствую это сейчас, и, надеюсь, Лили чувствует тоже.
Следующая мелодия не была рождественской. Это была песня Into the Mystic[55] Ван Моррисона. Кто-то в толпе начал подпевать. Лили не знала этой песни, поэтому я, страшно фальшивя, спел ее для нее, рассказав о том, что мы родились прежде ветра, что мы юнее солнца. Что с гудком туманного рожка я причалю домой. И что хочу взволновать ее цыганскую душу.
Лили улыбалась, слушая меня, и в ее улыбке проглядывала цыганская душа.
Последний припев она уже подпевала мне. А потом вовсю запела, когда волынщики зажигательно переключились на A Change Is Gonna Come[56] Сэма Кука. Теперь пели все, и к нам присоединялось все больше людей, которые стекались в парк и находили наш своеобразный, созданный волынщиками хор. Происходящее говорило о Рождестве больше, чем сказала бы любая семидесятипроцентная распродажа, любые голливудские декорации, любой подписанный мне отцом в подарок чек и любая реклама по телевизору.
Я обнял Лили рукой за плечи, а она меня за пояс. Так мы и стояли — двое, ставшие одним целым, — до конца песни. После пришлось разъединиться, чтобы похлопать исполнителям. Одиннадцать волынщиков поклонились нам, потом — друг другу, затем исчезли в толпе.
— Я так рада, что мы… — произнесла Лили, не закончив.
— Да, я тоже этому рад.
— По-моему, самое время для «Солти пимп», — предложила Лили.
Я энергично закивал, и мы пошли к «Большому гей-мороженому» за «Солти пимп» (ванильное мороженое, дульсе де лече[57], морская соль, шоколадная глазурь) и «Американ глобс» (ванильное мороженое, крендельки, морская соль, шоколадная глазурь). Потом мы пошли в кофейню «Синк» на Мерсер-стрит, где сногсшибательный розововолосый бариста даже не поморщился, когда я в конце декабря заказал ледяной ванильный соевый латте. После этого мы зашли на Восьмую улицу купить Лэнгстону и Бенни в подарок на Рождество и новоселье лампу с формами аля-Бейонсе.
«Почему лампа?» — спросил я Лили.
«В Нью-Джерси мало света», — ответила она горько, но не настолько горько, чтобы купить брату лампу аля Мэрайя-Кэри.
К концу хождений по магазинам у меня разболелся глаз. Лили нужно было выгуливать собак, поэтому мы разделились — но только на время. Я вернулся к себе домой и отдохнул. Вечером пришла Лили: с пиццей и фильмами. Ее шокировало то, что я не видел «Реальную любовь», меня шокировало то, что кино оказалось не так уж и плохо. И пусть мы не сошлись во мнениях, каким считать фильм «Кошмар перед Рождеством» — рождественским или хэллоуинским, — от его просмотра получили огромное удовольствие.
После фильма мы несколько минут лежали молча, глядя на опустевший после титров экран.
— Мне нравятся такие мгновения, — признался я. — Когда мы можем быть сами собой. С повязкой на глазу или без.
Лили прошлась поцелуями по моим губам, повязке, неприкрытому марлей веку.
— Мне нужно домой, упаковывать подарки, — сказала она. Взяла свою сумочку и достала из нее красную записную книжку. — Указания тебе на завтра.
Я пообещал ей не открывать ее до утра.
Стоило Лили покинуть квартиру, как я тут же по ней заскучал. Но, как и все влюбленные, утешился тем, что она обязательно вернется.

Глава 12. Лили

Па-рам-пам-пам-пам-пам
24 декабря, среда
Я не собиралась бросать своего бойфренда в «Стрэнде» в самый бурный закупочно-подарочный день в году. И не хотела, чтобы он в одиночестве совершил авантюрное путешествие по тем местам, которые я задумала посетить с ним вдвоем.
Вечером после Великой Блестяшно-Ледовой Резни, после всего устроенного мною переполоха я допоздна заботилась о собаках, чьи хозяева уехали на все праздники. Я не поехала за Дэшем в больницу, так как знала: он в полной безопасности (хоть и весь в крови — МНЕ ТАК ЖАЛЬ!) и надежных руках пострадавших библиотекарей. Если эти люди могут позаботиться должным образом о книгах, то позаботятся и о Дэше. Но я, конечно же, все равно переживала.
— Иди, — ответил Дэш на мои слова, что я могу выгулять собак позже, после того как зашьют его рану и ему станет лучше. — Мне будет легче, если я не буду беспокоиться о том, что ты беспокоишься о своих собаках, которым надо облегчиться, — скаламбурил он.
Со своими выгулочными обязанностями я закончила очень поздно и домой вернулась совершенно без сил. Но сон не шел, пока я не придумала план по исправлению ситуации. Чувствуя себя виноватой — и преданной своим первоначальным грандиозным планам праздника для Дэша, — я не ложилась спать, разрабатывая свежий-план-по-веселью на канун Рождества. Расписав весь день, я дала в записной книжке четкие указания.
Я решила, что вместо потока бесконечных извинений за увечье на лице Дэша мы лучше устроим в честь него праздник. А точнее, лучший день пирата в его жизни. Я ошиблась.
Мне жаль.

10.00
Йо-хо-хо, и бутылка рому!
Подвергнем военный корабль разгрому.
В Парк-Слоуп[58] держим мы путь,
К «Супергероям» пора заглянуть.


Наше первое место назначения — магазин с костюмами для супергероев с секретной дверью, ведущей в комнату, где таятся опасности внеклассного обучения писательскому мастерству. Как бы я ни обожала свою новую заставку на мобильном в виде Дэша, наряженного Сантой, мне не терпелось сменить ее фотографией Дэша в образе пирата с честно заслуженной пиратской повязкой на глазу, треуголкой, отделанной рюшами белой рубашкой и капитанским камзолом, которые можно купить в магазине костюмов для супергероев. Там же можно узнать о подаче заявлений на курс, дающий доступ к литературному добру секретной комнаты. Это куда как лучше блестяшной резни. Плюс прекрасный опыт для моего потенциального будущего библиотекаря.
Записная книжка наказывала Дэшу встретиться со мной у магазина в 11.30 в самый канун Рождества. Перед тем как пойти за приключениями, мне нужно было позаботиться о Борисе. Мы с псом навещали дедулю и остались с ночевкой у миссис Бэзил. Я собиралась быстренько прогуляться с Борисом вокруг Грамерси-парка, не заходя внутрь. Пес бы сделал свои дела, а я бы помечтала о подарках, которые завтра разверну, и о поцелуях, которые сегодня украду у своего пирата-бойфренда.
Надев на Бориса поводок и выйдя на порог дома миссис Бэзил, я услышала доносящееся от входа в Грамерси выступление колядующих. Белые мужчины среднего возраста в нарочито хип-хоповском стиле пели и битбоксили The Little Drummer Boy[59]. Вокруг них собралась большая толпа, аплодирующая и покачивающаяся в такт. Я узнала исполнителей и взмолилась, чтобы дедуля не услышал их, продолжая завтракать в задней части дома.
«Приди», – сказали мне они.
Па-рам-пам-пам-пам-пам.


Дедушка ненавидел не песню. Он ненавидел исполнителей.
С прошлого года они стали чумой Ист-Виллидж и Нижнего Ист-Сайда. Зовут они себя Рождественской шайкой Канарси[60] и состоят в квартете парикмахеров (осужденных мошенников с Уолл-стрит, познакомившихся в тюрьме и по освобождении переехавших в Южный Бруклин, дабы продолжить вести жуликоватую жизнь). Сейчас вместо развода инвесторов часть этой шайки выступала для туристов, а другая — не поющая — обчищала их, забирая бумажники, айфоны, покупки и прочие ценности.
Родился Властелин, смотри.
Па-рам-пам-пам-пам-пам.


Я недостаточно быстро прикрыла входную дверь.
— Нет! — закричал позади меня дедушка.
Он вывалился на крыльцо со скоростью, на какую только был способен восьмидесятилетний сердечник с тростью, и грозно потряс этой самой тростью в сторону певцов:
— Мерзавцы! Мерзавцы! Полиция! Полиция!
Внезапное и поспешное появление дедули на крыльце разволновало Бориса, и тот бросился на тротуар. А поскольку я держала его за поводок, то скатилась по лестнице вслед за ним.
— Лили! — воскликнул дедушка, когда я грохнулась на землю.
Я не ушиблась — всего-то набила пару синяков, — но дедуля попытался спуститься, чтобы помочь мне.
И упал. Неудачно.
Миссис Бэзил вызвала 911. Я позвонила Дэшу.

11.30
Мой звонок перенаправили на голосовую почту. Дэш ехал в Бруклин на вечно запаздывающем экспрессе, который местные называли «Чертов тарантас». Когда он поднялся на поверхность и написал мне, я сказала ему ждать меня в следующем месте нашего назначения. Я хотела побыть с дедушкой, пока его не отпустят из больницы.
От страха я не хотела мириться с реальностью. Отказывалась ее видеть.
После осмотра дедули врачом «Скорой помощи» я сообщила Дэшу новости:
«Дедушке просто нужна повязка. Встретимся в следующем назначенном месте. Прости!»
Пират Дэш написал в ответ:
«Тысяча чертей! Как там дедушка? Нос на месте?»
Я рассмеялась. От улыбки наконец расслабились нервно сжатые челюсти.
«На месте. Синяки на щеках да шишка на голове. Но он уже спрашивает про обед, а значит, чувствует себя хорошо. Проголодался только».
«Не спеши, — ответил Дэш, — я чудесно провожу время, распугивая своим видом не по годам развитых детей в Парк-Слоуп».
«Медицинской повязкой?»
«Нет, глазом. Повязку снимаю». Пауза. «Ну вот, меня просят покинуть магазин. До встречи!»

15.00
На «Клиппер-Сити» моря побороздим,
Бар «Добычу пиратов» опустошим.
Весь Манхэттен с тобой обойдя,
Громко крикну: «Люблю я тебя!»
Ахой![61]


Я совершенно потеряла счет времени. Сотовая связь постоянно прерывалась. Почему она всегда так ужасна именно там, где больше всего нужна? В больницах, метро, кинотеатре?
Доктора входили и выходили.
Приехали родители.
Приехали дяди Сэл и Кармин.
Приехали Бенни, Лэнгстон и Марк.
Казалось, народ в больнице собрался на вечеринку. Родичи, чтобы убить время, доставали из сумок покупки и заворачивали их в подарочную бумагу. А может, наоборот, не хотели зря тратить время — завтра же Рождество.
Дедушку определили в палату. Доктора хотели несколько часов понаблюдать за его состоянием.
Никто из них не сказал, почему.
Я открыла записную книжку и увидела прикрепленные к ней билеты на шхуну «Клиппер-Сити».
Я забыла о встрече с Дэшем.
«Ничего страшного! — написал мне Дэш. — Для пострадавшей роговицы нет ничего лучше хлестких ветров Гудзона».
«Прости».
«Не извиняйся. Мне только что предложили подработать барменом в «Добыче пиратов».
«Потому что у тебя пиратская повязка на глазу?»
«Нет. Потому что я тут единственный трезвый».

18.00
Разрази меня гром!
Ура, ура, ура!
Обратно в «Стрэнд» пора.
Будем искать книги о старых морских пройдохах и портовых крысах.
И, запертые на цокольном этаже, мы… но об этом тсс!
Туда я тоже не попала.
И написала: «Прости. Снова!»
«Не извиняйся. «Стрэнд» в период закупочного хаоса перед самым закрытием магазина — как по мне, так самое расслабляющее место в мире. Твоя любовь ко мне безгранична!»
«Ты донимаешь покупателей, пытающихся вернуть купленные книги и получить за них деньги обратно?»
«Нет. Я развалился в кресле секции «Мы здесь, мы не такие, как вы» и собираюсь немного вздремнуть. Поэтому не извиняйся. Как дедушка?»
Кардиолог сообщил новости, когда дедуля спал.
— Я рекомендую вам устроить его в пансионат для пожилых с медицинской помощью.
Как вежливо он избежал ужасающих слов: «дом престарелых».
— Вздор, — отреагировала миссис Бэзил. — Я могу обеспечить ему необходимую помощь.
— У вас дома есть лестницы? — спросил доктор Лицо-Кирпичом.
— У меня пятиэтажный особняк. Конечно, есть.
— Еще одно падение он может не пережить. Вы готовы установить в своем доме кресельные подъемники? Подобные нововведения плохо сказываются на старых манхэттенских особняках.
— Я могу подготовить для него комнаты на первом этаже.
— Вы готовы к постоянно проживающей вместе с вами сиделке? Необходимо строжайшим образом следить за его реакцией на антикоагулянты. Судя по синякам на его лице, есть риск микроинсульта. При его состоянии лестницы представляют наибольшую опасность. Я уж молчу про лестницы в пять этажей.
Выражение лица мамы было мрачным, но покорным.
— Мы знали, что этот день придет. Будем смотреть правде в глаза или отворачиваться от нее, рискуя ухудшением его состояния лишь для того, чтобы встать перед тем же выбором несколько месяцев или год спустя?
Умом я понимала, что так будет лучше для дедушки. Но также знала, как ненавистна ему эта мысль, как сильно он будет сопротивляться, и сердце сжималось от боли. Рекомендации доктора означали увеличение продолжительности и улучшение качества жизни дедушки, однако для него самого они были равносильны смертному приговору.
Я ожидала, что миссис Бэзил начнет спорить с мамой, но она со вздохом согласилась:
— Вы правы.
— Стоит отменить рождественскую вечеринку? — спросил дядя Кармин.
Отменить пятидесятилетнюю семейную традицию. Кощунство! Ее отмена — верный знак конца света.
— Нет, — ответила миссис Бэзил. — Вечеринка будет. Этот праздник нужен нам теперь, как никогда прежде.
И тут я сорвалась.

19.00
Они называют эту комнату как-то по-другому, но фактически меня поместили в изолятор для душевнобольных: небольшое комфортное помещение с белыми мягкими стенами, мягкими креслами и отсутствием любых острых и жестких предметов, куда отводят горюющих по своим любимым людей, чтобы они могли выплеснуть все скопившееся на сердце дерьмо. Да, я так и сказала. ДЕРЬМО.
Ситуация — дерьмо.
Рождество — дерьмо.
Все дерьмово.
Меня сопровождала миссис Бэзил. Кроме дедушки она единственный человек, способный меня успокоить, хотя именно она и спровоцировала мой нервный срыв предложением отпраздновать это темное Рождество.
Я визжала. Кричала. Умоляла.
— Пожалуйста, не отправляйте его в дом престарелых! Он всегда говорил, что оставит свою семью только в гробу.
Миссис Бэзил молчала.
— Скажи что-нибудь! — потребовала я.
Она молчала
— Пожалуйста, — тихо попросила я. Искренне.
— Мне это принесет не меньшую боль, чем ему, — наконец сказала миссис Бэзил. — Но семья солидарна по этому вопросу. Пришло время.
— Дедушка не согласится.
— Ты знаешь его не настолько хорошо, как тебе кажется. Он вспыльчив, но понимает, как будет лучше для его семьи. Он не хочет быть обузой.
— Дедушка не обуза! Как ты можешь такое говорить?
— Да, он не обуза. И мне повезло пройти по жизни рядом с таким человеком, как мой брат. Но если его состояние продолжит ухудшаться, он будет чувствовать себя обузой. У него и так из-за этого тяжесть на сердце. Почему он и решил переехать ко мне. Он знал, что этот день наступит, невзирая на все его сопротивление.
Я чувствовала себя глупой, эгоистичной и безответственной. Дедулю обрекли на жизнь в доме престарелых — на то, чего он больше всего боялся. После его инфаркта я тряслась над ним, заботилась о нем, практически перестала жить своей жизнью ради него, чтобы избежать такого исхода. Ради чего?
Ради того, чтобы мы вместе провели рождественский сезон и он успел пообщаться с моим чудесным бойфрендом?
Моим чудесным бойфрендом! Которого я целый день гоняла за призраками!
Я расплакалась. И миссис Бэзил не стала утешать меня, обнимая.
— Поплачь. Дай волю слезам, — сказала она.
— Почему ты сама не плачешь? — спросила я ее, шмыгая носом.
— Потому что мне от этого легче не станет. Мы должны встряхнуться, натянуть улыбки и двигаться дальше.
— Куда?
— По жизни. Во всем ее горько-сладком великолепии.

21.00
Чудо наконец случилось.
Пошел снег. Светлой, пушистой, нежной пеленой. Я шла в одиночестве домой к миссис Бэзил — выгулять своего пса, покормить кота дедушки, позаботиться о собаках клиентов, — чтобы потом вернуться в больницу. Кружащие в воздухе снежинки согрели мое заледеневшее сердце. Я высунула язык попробовать их. И в самом деле, горько-сладкие. Отрадный признак нормальной жизни. Но обычно этот день предшествует самому радостному дню в году. Так что ничего не правильно. Ничего не нормально.
Дэш сидел на крыльце дома миссис Бэзил. Дэш! Мой мобильный сел час назад, и у меня больше не было возможности осыпать его извинениями.
На нем была пиратская треуголка. Снежинки усеяли повязку на глазу. Рядом сидел Борис. Никогда не видела более прекрасной картины.
— Йо-хо-хо! — Дэш притянул меня к себе. — Борис выгулян, Ворчун накормлен, — шепнул он мне на ухо. — И обо всех твоих сегодняшних двуногих клиентах позаботились.
«Прости», — молча извинилась я, а вслух произнесла:
— Я тебя так сильно люблю.
Больше мы ничего не сказали друг другу. Просто обнимались. Я положила голову ему на грудь, обтянутую новым пиратским камзолом, и Дэш нежно поглаживал меня по волосам.
Карман камзола оттопыривала книжка, и я знала, что там лежит записная, впустую протаскавшая сегодня Дэша по разным местам. Из множества людей, которые в прошлое Рождество могли найти эту записную среди миллионов книжных миль «Стрэнда», ее нашел именно Дэш. Так было суждено. Не знаю, что случится между нами в будущем (хотя, конечно же, надеюсь на лучшее), но одно знаю совершенно точно: записная оказалась в руках Дэша, потому что его место рядом с нами.
С его семьей.

Глава 13. Дэш

Итак, настало Рождество[62]
25 декабря, четверг
Бумер был в печали.
Родные Софии настояли на праздновании Рождества в Испании, поэтому он остался один. Покинутый и несчастный, он пришел ко мне, чтобы мы вместе отправились на вечеринку миссис Бэзил.
— Не волнуйся, — утешал я его, запирая дверь. — Глазом моргнуть не успеешь, как все закончится.
— На то, чтобы моргнуть, нужна всего лишь секунда, — отозвался Бумер и тут же продемонстрировал мне это. — Видишь?
Я уже собирался сообщить ему, что использовал фразеологизм, но тут он продолжил:
— Но ведь моргание хорошая вещь? Ведь если не моргать, то будешь все время куда-то смотреть. Глаза заболят. Выходит, моргать хорошо, если ты сказал это метафизически.
— Наверное, ты имел в виду «метафорически», — поправил я друга.
— Нет, — со всей серьезностью ответил Бумер. — Я имел в виду «метафизически». Как оно и есть. Ты моргнул, и все осталось так же, как и было… с небольшими изменениями. Но без моргания никак не обойтись. Оно необходимо.
Всю оставшуюся дорогу я обдумывал слова друга. Может, мы с Лили тоже прошли через так называемое «моргание»? Ненадолго закрыли глаза и снова их открыли. (Хотя я открыл один глаз… но это уже больше в медицинском смысле, чем в метафорическом или метафизическом.)
Я тащил рождественский подарок Лили: заказал самые лучшие противени для выпечки, какие только нашел в интернете, и оплатил деньгами отца, которые он подарил мне на Рождество (прислав чек маме), курсы выпечки во Французском кулинарном институте.
Я перевязал противени лентой с бантом, поэтому не удивился вопросу Бумера:
— По-моему, здорово, что ты купил Лили маленькие санки. Классно будет кататься на них, когда будет много снега. Пойдем в парк!
— А что ты купил Софии?
— Она по возвращении будет скучать по дому, поэтому я нашел в интернете кучу фотографий из Барселоны и закачал их в цифровую рамку, и еще купил проектор, чтобы София могла вывести фотки на стену и представить, будто она в Барселоне.
Я попытался вспомнить, какой подарок вручал Софии в последний раз. По-моему, плюшевого мишку. Лили — первая девушка, которой я покупаю подарки не в игрушечном магазине.
— Когда ты так наловчился в сердечных делах? — спросил я Бумера, сам себе не веря, что задаю подобный вопрос. Но мне хотелось знать ответ.
— Не думаю, что я в них так уж наловчился. Просто когда я с Софией, то не думаю о том, правильно ли все делаю или нет, и мне хорошо и легко. Потом я возвращаюсь домой и начинаю переживать. Но затем опять возвращаюсь к Софии, и все опять хорошо. Наверное, у всех так.
У миссис Бэзил все уже собрались. Часть гостей была мне знакома, а часть — и немаленькая — нет. Я помахал рукой библиотекарям, и они приветственно подняли свои бокалы. Поскольку мне не хотелось тотчас занимать руки Лили противенями для выпечки, я спрятал их за статуей Дамы Джуди Денч.
Бумер заприметил Джонни и поскакал к нему здороваться. Я поискал взглядом Лили, но не нашел ее ни в общей комнате, ни в гостиной.
Глуповато было идти к миссис Бэзил с вопросом: «Вы не видели мою девушку?» К счастью, спрашивать не пришлось.
— Если ты ищешь ту, кто-не-хочет-больше-зваться-Медвежонком-но-навсегда-останется-им-в-наших-любящих-и-упрямых-сердцах, то она на кухне с моим братом. Пожалуйста, скажи им выйти пообщаться с гостями. Вечеринка, подобно человеческому организму, без должной циркуляции крови впадет в трупное окоченение.
Я направился в кухню, волнуясь, каким застану дедушку Лили после произошедшего. И пусть он не вскочил пожать мне руку, а остался сидеть, но я с облегчением увидел, как его глаза при виде меня привычно и радостно заблестели.
— Да неужели к нам пожаловал сам Длинноногий Дэш Сильвер![63] — засмеялся он. — Лили сказала, что с глазом беда, но… ничего себе, ты выглядишь так, будто проиграл битву с осьминогом. Надеюсь, хоть чуток его покромсал?
— Оставил его без нескольких щупалец. Как вы?
— Здоров как бык! Правда, на котором восемьдесят четыре года пахали. Но который все еще не боится плуга! — Дедушка Лили медленно, но уверенно поднялся. — Ну а теперь оставлю вас поболтать наедине. Инга там уже подает канапе, а ради ее канапе я готов в сам Канарси съездить.
Только когда он, шаркая, покинул кухню, Лили произнесла:
— Мне так от этого грустно.
— Знаю. Но так ему же будет лучше. И он сам на это согласен. Так что твоя грусть несколько неуместна.
На лице Лили отразился шок. Ее реакция заставила меня осознать, насколько ужасно прозвучали мои слова.
— Твой дедушка и миссис Бэзил мудрые люди, — поспешно добавил я. — Они знают, что делают.
— По-твоему, я не знаю, что делаю? — раздраженно бросила она.
— Нет! Я не о том!
Лили вскочила со стула.
— ПРОСТО ДАЙТЕ МНЕ ПОГРУСТИТЬ! Почему мне не дают погрустить?!
Я ответил, тщательно подбирая слова:
— Лили, тебе не нужно разрешение на грусть. Грусти. Радуйся. Досадуй. Веселись. Но не забывай о других. Ни в счастье, ни в печали.
— Что ж, прости, если ты чувствуешь себя оставленным без внимания…
— Я не о том!
— Ты не понимаешь. В моем доме больше никто не будет жить, Дэш. Никто!
— Но они будут жить в другом месте. Они все будут рядом.
— Знаю, но… — Лили не договорила.
— Но?.. — побудил я ее продолжить.
— Мне это не нравится, ясно? Мне не нравится то, как все меняется. Ребенком ты считаешь такие вещи, как праздники, особенными и неизменными, ведь ты празднуешь их из года в год. Но чем старше ты становишься, тем сильнее осознаешь, что да, подобные вещи связывают тебя с прошлым — ты поздравляешь теми же самыми словами и поешь те же самые песни, — но каждый раз что-то меняется, и ты должен примириться с этими изменениями. Каждый день ты можешь их не замечать, но в такие дни, как этот, обязательно заметишь. И я понимаю, что должна сейчас примириться с ними, но не уверена, что у меня это получится. Вот мы с тобой, Дэш. Посмотри на нас. Поначалу для нас не существовало такого понятия, как «время». Мы жили одним настоящим, не задумываясь о будущем. Жили узнаванием друг друга, но знали-то мало. Все было ярко, насыщенно и сиюминутно. И я думала: так всегда, когда ты влюблен. А потом: так всегда, когда любишь. Но затем стало сказываться время. И все стало не таким уж сиюминутным, не таким уж насыщенным, и почему-то возникло ощущение какой-то потери. Так случается, когда кто-то переезжает. Или его просто больше нет рядом. Может, тебя такая потеря не страшит, Дэш. Может, тебе все равно. Но мне не все равно, Дэш. Я ощущаю эту потерю всем сердцем. Мне очень больно, и я понятия не имею, что с этим делать.
— Как и я! Я месяцами пытался понять, как все исправить и улучшить. И единственное, что я могу тебе сейчас сказать: есть вещи, которые от нас не зависят, и время возглавляет их список. Под вторым номером идут действия других людей. Я был свидетелем того, как мой отец разрушал мою мать — в прямом смысле этого слова. И как они оба разрушали свой брак и то единение, что я в то время понимал под названием «семья». Знаю, мне тогда всего восемь было, но даже если бы было восемнадцать, то я никак бы не смог от этого защититься. Я готов был на все, лишь бы чем-то помочь, но со временем осознал — от меня тут ничего не зависит. Даже сейчас. Я не могу изменить отца. А хочу! Безумно хочу. И наконец признаюсь тебе: одна из причин, почему я так сильно хочу изменить отца, в том, что мне кажется, если я исправлю плохие черты в нем, то смогу исправить их и в себе. Пугающе желать этого, правда? Но также совершенно естественно.
— Ты никогда мне этого не говорил.
— Но говорю сейчас! Говорю тебе все это сейчас, поскольку знаю: ты никак не можешь изменить то, что кажется тебе неправильным. Ты не можешь остановить время. Не можешь сделать кого-то здоровым или заставить кого-то любить. Просто не можешь. Но мы можем повлиять на то, что происходит между нами, между мной и тобой. Ведь это как раз-таки зависит только от нас двоих. Иногда мне кажется, что все зависит только от тебя. И, я уверен, иногда тебе тоже кажется, что все зависит только от меня. Но мы должны двигаться вперед так, словно все зависит от нас двоих. Знаю, между нами все не настолько насыщенно и сиюминутно, как раньше, но это лишь означает то, что вместо одного настоящего у нас теперь одновременно есть прошлое, настоящее и будущее.
Лили смягчилась. Это видно. Она не сдалась. Лили не из тех, кто опускает руки. Но она поняла: я чувствую то же, что и она. Почему мы никогда не говорили об этом раньше?
Возможно, потому, что раньше не были готовы к этому разговору.
— Это несправедливо, — произнесла Лили и, подойдя, прильнула ко мне. — В любви нам больше всего не хватает времени, и мы отчаянно его желаем. Но нас также пугает то, что любовь со временем проходит. Получается, мы желаем и боимся одного и того же. Рано или поздно наше время истечет. Пока же… у нас его с лихвой.
Лили обняла меня, и я обнял ее в ответ. И мы бы, наверное, простояли так вечность, если бы в этот самый момент на кухню не вошла повар Инга.
— Клянусь, я не подслушивала, — сказала она, явно подслушивая. — Мне просто нужно достать из духовки сырные палочки до того, как они превратятся в сырные огарочки.
В коридоре, по дороге в гостиную, я объяснил Лили Бумеровскую Теорию Моргания. Она ей понравилась.
— Мы с тобой тоже моргнули.
— Ага.
— И теперь наши глаза открыты.
— Или глаз.
— Или глаз.
— И когда-нибудь мы непременно…
— Снова моргнем.
— И это хорошо.
— Поскольку после этого все лишь только прояснится.
— Точно.
Мы подошли к двери гостиной. Перед нами были друзья, родные и незнакомцы. Разговоры звучали музыкой — своеобразной симфонией прекрасной компании.
Я взял Лили за руку. Наши пальцы переплелись.
— Давай сделаем это, — сказал я. — Сделаем все возможное.

Глава 14. Лили

Подарок в виде Лили-подарка
25 декабря, четверг
Какое странное чувство — щемящая грусть, которая еще долго не отпустит, смешанная с радостью от самого лучшего Рождества в моей жизни.
Все мои любимые люди собрались в моем любимом доме в мой самый любимый день в году. Они смеются. Болтают. Дарят подарки. Празднуют. Пьют эгг-ног.
Эдгар Тибо в углу возглавляет сидящую вокруг него группку и тасует колоду карт. Он увлеченно обучает малолетних гостей вечеринки покеру.
— Ты пригласила Эдгара Тибо? — удивился Дэш.
— Дедушка.
На самом деле точными словами дедули были: «Ты ведь не пригласила Эдгара Тибо? Этот разбойник в реабилитационном центре дал мне «пять», заявив, что мы увидимся с ним на рождественской вечеринке моей сестры, где соберемся вокруг очага и разделим фляжку какого-нибудь пойла с распутными мамашками».
Меня передернуло от воспоминания того, как дедушка повторил грубые слова Тибо. Однако лгать Дэшу я не могла, поэтому пришлось объяс- ниться:
— Ну, то есть пригласила-то я. Но по просьбе дедушки. Он пожалел Эдгара. Тому не с кем праздновать Рождество.
— По вполне понятной причине.
— Мы должны открывать сердца отверженным страдальцам. И пройдохам. — Я мягко сжала руку Дэша. — В Рождество.
— Вы ведь не вручили Эдгару Список?
Я открыла рот, чтобы возмутиться: «Нееет!», но Дэш не дал мне ответить. Он наклонился ко мне и шепнул:
— Мне стоит начать волноваться из-за твоего увлечения Эдгаром Тибо? Надеюсь, глядя на этого нелепого шута, ты не думаешь о том, каково бы было его поцеловать? — На губах Дэша играла легкая улыбка, не скрытая повязкой бровь изогнулась. Он меня поддразнивал.
— Думаю, — призналась я. — Примерно так же, как каково бы было целоваться с орангутангом, которого прихватила диарея.
— Ну спасибо. Теперь я потерял аппетит и не хочу канапе Инги.
Я на секунду накрыла его губы своими.
— Поцелуй же лучше всяких канапе?
— Слаще. Как имбирный пряник.
Умеет же мой парень взволновать меня словами. Я просто обязана обменяться словом-подарком с мужчиной, обожающим словесность:
— Эдгар — сикофантофил.
— Кто? — рассмеялся Дэш.
— Тот, кто любит окружать себя подхалимами и льстецами. Представляешь, он им платит за это. Игрокам в шахматы в парке. Корейцам-тусовщикам. Возможно даже, этим второклашкам, которых обучает здесь покеру.
— Эдгар платит за то, чтобы с ним тусили?
— Ага. Для этого у него в кармане всегда лежит сверток пятерок.
— Теперь мне многое понятно, — отозвался Дэш.
Миссис Бэзил поднялась со своего пуфика и звякнула бокалом с шампанским.
— Прошу внимания, дорогие друзья! — обратилась она к гостям. Обычно при таком столпотворении и таком обилии эгг-нога подобное предложение приходится повторять не раз, но командный голос миссис Бэзил тут же привлек всеобщее внимание. — Для начала хочу поблагодарить вас всех за то, что вы пришли. Счастливого Рождества!
— Счастливой Кванзы[64], миссис Орегано! — крикнул ей в ответ Бумер.
Миссис Бэзил кивнула ему:
— Спасибо, Рикошет. — Она обвела взглядом гостей и задержала взгляд на сидящем рядом с ней дедушке. — Как вы уже знаете, в этом году мы столкнулись с серьезными трудностями, а новый год принесет свою долю проблем. И мы сейчас благодарны всем вам за вашу дружбу и возможность отпраздновать…
Дедуля коснулся ее лодыжки тростью.
— Дай уже мне сказать слово!
Миссис Бэзил отошла в сторону.
— Не будь таким Капризой, — пожурила она брата.
Дедушка, улыбнувшись, поднялся.
— По давней традиции в поздние часы нашей рождественской вечеринки, когда взрослые начинают петь…
— И все поют и поют, и поют, — хором встряли его многочисленные племянники и племянницы.
— Да, поют, — невозмутимо продолжил дедуля, — а уставшую молодежь клонит в сон, взрослые продолжают праздновать, поставив детям внизу кино, после которого те и засыпают.
— «Волшебник страны Оз»! — воскликнула кузина Керри.
— «Звуки музыки»! — предложил кузен Марк.
— «Сделай Рождество голубым»! — выкрикнул Лэнгстон.
— Как, простите? — спросила миссис Бэзил, шокированная тем, что никогда не слышала о таком рождественском фильме.
— Шучу, — сказал Лэнгстон. — Это кино для афте-афтепати[65]. Для самых выносливых тусовщиков.
— В этом году у нас особенный сюрприз, — продолжил дедушка. Его любящий взгляд остановился на мне. — Лили, проводи меня, пожалуйста, вниз. Там ждет тебя мой рождественский подарок. Кто хочет посмотреть кино, присоединяйтесь к нам. Кто не хочет, воля ваша. Продолжайте веселиться здесь. — Он посмотрел на Эдгара Тибо и погрозил ему тростью. — Любой сегодняшний выигрыш будет пожертвован реабилитационному центру.
Эдгар рассмеялся. Вряд ли он когда-либо получал приказы от кого-то помимо судьи. Однако взгляды большинства гостей дали понять ему, что дедуля не шутит.
— Ладно, договорились, — пожал он плечами.
Рождественское чудо! Щедрость!
Несколько моих двоюродных братьев и сестер спустились на цокольный этаж, пока мы с Дэшем, встав по обе стороны от дедушки, помогали ему сойти вниз.
— Ты знал об этом сюрпризе? — спросила я Дэша. Странно, что вечеринку так рано прервали фильмом. Надеюсь, это старая пленка, конвертированная в ДВД, о маленьком дедуле и его родных.
— Это величайшая тайна, — ответил Дэш.
Когда мы спустились на цокольный этаж, который миссис Бэзил держала вроде мужской берлоги для членов семьи, увлекающихся футболом, с полным баром и громадным телевизором (ни в одной другой комнате вы данный прибор у нее не найдете), телевизор уже включили, но экран был пуст. Барную стойку использовали под буфет с машиной для попкорна и стеклянными вазочками с разнообразными конфетами: «Эм-энд-Эмс», «Милк дадс», «Джуниор минтс» и целой полкой моих любимых «Сно-кэпс»[66], собранных в форме рождественского дерева.
Если у меня до этого и были сомнения насчет того, что мы будем смотреть, они испарились, как только сняли покрывало с картонной фигуры, стоявшей рядом с телевизором. На картоне в натуральную величину была изображена Хелен Миррен в образе хрупкой старенькой Бесс, в платочке, со своим киношным корги на руках, Пончиком!
— Да ладно! — завизжала я с таким бешеным восторгом, какой бы, наверное, вызвало у девчонки-подростка домашнее выступление знаменитейшей мальчиковой группы.
— На место, Визгля! — пошутил из толпы брат.
Сердце так колотилось, что казалось, я умру от счастья.
— Как? — спросила я дедушку.
— Мой друг, которого ты зовешь мистер Панавижн[67], получает приятные безделушки под названием «скринер»[68], так как является членом Киноакадемии. Он помог мне достать «скринер» этого фильма и рекламную картонную фигуру. Однако мистер Панавижн напоминает: это ценная интеллектуальная собственность и к нам примчатся агенты ФБР, если она попадет в руки преступников. Поэтому ни в коем случае не пускайте сюда Эдгара Тибо!
— Сладости от нас, милая, — сказала мама.
— А я сделал конфетную елку, — добавил Дэш.
— Плоховатенько сделал, — встрял Лэнгстон. — Она больше смахивает на какашную елку.
В мире столько всего нехорошего — войны, глобальное потепление, переезд дедушки в дом престарелых, опустение, а потом, возможно, и продажа семейного дома, в котором я прожила всю свою жизнь, — но и столько всего хорошего. Добродушные подначивания-пререкания брата с моим бойфрендом. Молниеносное поедание арахисовых конфет папой, прежде чем до них доберутся остальные. Главенствующая среди моря гостей миссис Бэзил. Аромат попкорна. Объятия дедули. Самые любимые люди, собравшиеся в этой комнате, чтобы посмотреть со мной фильм о королеве и ее собачке.
Я мечтала о просмотре этого фильма на свидании, с Дэшем, в кинотеатре. Но эта «берлога» несравненно лучше. Эти люди — мой ковен. Моя свита. Счастливого Рождества, Лили! Ваше высочество.
* * *
Мне очень понравился фильм. И очень понравилась вечеринка.
Но у меня есть приоритеты.
Восемьдесят семь минут экранного времени с лапочкой Пончиком, и мне потребовалось незамедлительное воссоединение со своим псом.
Поведение Бориса с прошлого года, конечно же, изрядно улучшилось — людей он пригвождал к полу не больше раза-двух в месяц, — однако к большим вечеринкам он еще не привык, а посему был оставлен дома. После фильма мы с Дэшем сразу ушли с вечеринки, чтобы выгулять пса и чтобы я с обожанием ткнулась лицом в его густую шерсть.
На прогулке я слезно признавалась Борису в любви и в том, что сочту за честь потеряться с ним в глухом лесу, окружающем замок Балморал, а потом мы вернулись домой и я вручила Дэшу и Борису рождественские подарки. Сначала я дала псу жевательную игрушку, которую он зверски растерзал меньше чем за минуту. Лишь одно мгновение кукла Дональда Трампа была в идеальном состоянии. Затем в разные стороны полетели парик и оторванные конечности.
— Это было прекрасно, Борис. — Дэш опустился на колени, чтобы находиться на одном уровне с псом, и величественным тоном Хелен Миррен выдал ему коронную фразу из «Корги и Бесс»: — «Всегда жуй с достоинством, дорогой Понч».
А вот мой рождественский подарок Дэшу грозил лишить меня моего достоинства, но я пыталась набраться храбрости для его вручения. Сначала я расправилась с легкой частью дарения. Мы уселись возле Оскара, я достала из-под елки подарок и вручила Дэшу, украв в процессе пару-тройку-пятерку поцелуйчиков.
Натянула на голову Дэша шляпу Санты, купленную на его же подарочную карту с суммой в 12,21 доллара, и сказала:
— Угадай, что это.
Санта-Дэш потряс подарок.
— Солонка? — предположил он, хотя подарок по размеру и форме явно напоминал книгу. — Снагги[69], который просил для себя Санта? Как будто у него недостаточно мягких и теплых вещей. — Дэш глянул на Бориса: — Я не о тебе, мохнатик, а об оленях. Без обид.
Борис лизнул его лодыжку. Он не обиделся.
— Открой, — попросила я.
Дэш осторожно снял подарочную бумагу и отложил в сторону, чтобы потом снова использовать. Ты ж моя прелесть.
— Это книга! — воскликнул он с такой бурной радостью, будто ему подарили машину. — Глазам не верю!
Затем пригляделся к книге: «Рождественская песнь», но не обычное издание, а в красном переплете, с золотым тиснением.
— Лили! Это же первое издание?
— К сожалению, нет. Я хотела купить первое, но оно стоило около тридцати тысяч долларов и миссис Бэзил сказала, что если я все еще хочу стать Магнаткой, то не должна транжирить деньги. Так что это точная копия первого издания 1843 года. Не оригинал. Зато экземпляр не пыльный и уж точно не переносчик полуторавековых микробов. Ну и с более приемлемой ценой.
Дэш прижал книгу к груди:
— Обожаю!
Наклонившись, я коснулась легким поцелуем повязки на его глазу. А потом вручила другой подарок.
— Это — спонтанная покупка в «Стрэнде». В отделе антиквариата.
Дэш открыл его.
— «Остров сокровищ»! — восхитился он.
— Подлинник. Первое издание, с иллюстрациями, — гордо сообщила я. — Для моего любимого пирата.
— Йо-хо-хо! — воскликнул мой пират.
— И это еще не все.
— Книг много не бывает!
— Это не книга. Последний подарок… в общем, сам увидишь.
Тут мне понадобится вся моя смелость. И надежда на то, что Дэшу хватит такта не рассмеяться, когда я предстану перед ним уязвимой, беззащитной и ужасно причудливой. Тот еще вызов!
* * *
Пока я переодевалась, Дэш ждал меня за дверью спальни. Потом я приоткрыла ее и позвала его фразой из одной из подаренных книг:
— «Войди, и будем знакомы, старина!»[70]
Дэш рассмеялся, узнав цитату из «Рождественской песни», и с некоторой опаской заглянул в комнату.
— К чему такая секретность? — спросил он.
Я глубоко вздохнула и сделала это. Полностью распахнула дверь, чтобы он увидел меня.
Дэш ахнул. Не от отвращения. От удивления.
— Ты — Лили-подарок!
Он понял! Ура, ура, ура!
Я была не в роскошном нижнем белье, но все равно рисковала. Я надела ярко-красное дамское белье, заказанное в онлайн-магазине старомодной женской одежды: традиционные викторианские панталоны, похожие на просторные бриджи с кружевами под коленями, сорочку и скромный корсет. По современным стандартам я была чересчур одета. По стандартам Лили я была практически обнажена. Я даже не надела очки.
— Думаешь, миссис Крэтчит[71] выглядела так под своим платьем? — застенчиво спросила я Дэша. Почему я встала так далеко от выключателя? Мне хотелось немедленно вырубить свет!
— Скорее такое исподнее у миссис Физзиуиг[72]. Она устраивала грандиозные вечеринки. Прямо как ты.
— Она тоже калечила библиотекарей?
— Только когда устраивала вечеринки на льду.
Последовало неловкое молчание. Я тут приоделась. Что теперь делать?
— Иди ко мне, Лили-подарок, — позвал Дэш.
Мой пират притянул меня к себе. И поцеловал. И целовал меня снова и снова. Медленно. Глубоко. Властно.
Дэш вошел в комнату. Я сорвала с него колпак Санты, зарылась пальцами в его волосы и покрыла поцелуями любимое лицо: лоб, нос, щеки, губы.
— Санта точно не отморозил себе нос, — пробормотал Дэш.
И тут домой вернулись родители — мы услышали в прихожей их веселый смех.
— Может, подняться посмотреть, как она? — спросил папа.
— Ты же знаешь, в Рождество она всегда засыпает до полуночи, — ответила мама. — Ее выматывают все радости и волнения дня.
Судя по шагам, они направились в свою спальню.
Я повернулась к двери, полагая, что, раз уж родители вернулись, Дэш закончит сеанс поцелуев и пойдет к себе домой.
Вместо этого Дэш попросил:
— Закрой дверь, Лили.
* * *
Дверь оставалась закрытой не больше минуты. Затем она распахнулась без предварительного стука.
Папа бросил в комнату треуголку Дэша:
— Доброй ночи, Джек Воробей.
— Сочту это за Депп-оскорбление, — отозвался Дэш.
— Отлично. Теперь отчаливай.
Я проводила Дэша в прихожую и поцеловала на прощание.
— Знаешь, что самое прекрасное в настоящей любви? — спросила я его.
— Что?
— Настоящая любовь.
Дэш поцеловал меня в последний раз, надел пиратскую шляпу, подмигнул здоровым глазом и вышел в ночь.
Я не чувствовала себя уставшей, и меня ждали подаренные Дэшем замечательные противни. Пора печь вкусняшки!
До следующего Рождества всего каких-то триста шестьдесят четыре дня!

Примечания

1 Переиначена строка из песни «The Twelve Days of Christmas», которая звучит так: «A partridge in a pear tree» («Куропатка на грушевом дереве»). В песне поется о девушке, которая в течение двенадцати дней дарит своему возлюбленному подарки: в первый день — куропатку на грушевом дереве, на второй — двух голубей, на третий — три французские курицы, на четвертый — четыре певчие пташки, на пятый — пять золотых колец, на шестой — шесть гусынь, на седьмой — семь плавающих лебедей, на восьмой — восемь молочниц, на девятый — девять танцующих дам, на десятый — десять скачущих лордов, на одиннадцатый — одиннадцать волынщиков, на двенадцатый — двенадцать барабанщиков. Названия двенадцати глав этой книги перекликаются с соответствующей строчкой из песни. — Здесь и далее примечания переводчика.

2 Рождественский черт.

3 Нью-Хейвен — город в штате Коннектикут.

4 В песне не указывается название певчих птиц.

5 Учебное заведение в области искусства, дизайна и архитектуры.

6 — Да! (фр.)

7 — Люблю… (фр.)

8 После (фр.)

9 Героини анимационного фильма «Холодное сердце».

10 Кличка главного героя стриптизера из фильма «Супер-Майк».

11 Переиначенные строки из песни «You Always Hurt the Ones You Love».

12 Статен-Айленд считается одним из пяти районов (боро) Нью-Йорка.

13 Оппортунизм (от англ. слова opportunity — шанс, возможность) — это поведение, основанное не на принципах, а на текущей ситуации. Использование обстоятельств с выгодой для себя.

14 Цитата в пер. Т. Озерской.

15 Четырехгранный волчок. На его четырех гранях изображено по букве из иврита. Одна означает победу, вторая — половину выигрыша, третья — ничего, четвертая — штраф.

16 Город в Шотландии.

17 Отсылка к Сэлинджеру с его книгой «Над пропастью во ржи», в которой главный герой задается вопросом, куда деваются утки, когда пруд в Центральном парке покрывается льдом.

18 Отсылка к рождественской песне «The Christmas Blues» (пер. «Рождественская хандра»).

19 Отсылка к анимационному фильму «Элвин и бурундуки».

20 В пер. с англ. — «приятности».

21 Ежегодный фестиваль, на который люди являются в костюмах Санта Клауса. Наряженный народ веселится, переходя из бара в бар.

22 Станция «Маунт-Киско» идет после станции «Чаппакуа». Остановки на линии: «Плезантвиль» — «Чаппакуа» — «Маунт-Киско»…

23 Всемирно известный торговый центр в Нью-Йорке.

24 Американский певец, актер и телеведущий. Участник мальчиковой поп-группы NSYNC.

25 Бибоп — стиль джазовой музыки.

26 Рождественская традиция (англ. The Elf on the Shelf) и одноименная книга. Традиция заключается в том, чтобы запускать в дом эльфа-шпиона от Санты. Ночью он улетает к Санте и рассказывает ему, как ведут себя дети в доме, а утром возвращается и снова притворяется игрушкой. Приземляется он высоко: на шкафу, полках, елке. И каждое утро дети отправляются на его поиски.

27 Отсылка к названию американской молодежной поп-группы, которая пользовалась успехом в США в 1988–1990 гг. и называлась New Kids on the Block (в пер. «Новые парни из нашего квартала»).

28 Известная американская писательница и ведущая кулинарных программ.

29 На англ. Wham bam, thank you ma’am — название песни, которую исполнил джазовый певец Дин Мартин. Фразеологизм, означающий быстрый, ничего не значащий секс.

30 Культурный и общественный центр, расположенный на Верхнем Ист-Сайде Манхэттена в Нью-Йорке, на углу восточной 92-й улицы и Лексингтон-авеню.

31 Еврейский подсвечник на семь свечей.

32 «Эта жизнь прекрасна» (в др. переводе «Эта прекрасная жизнь» (англ. It’s a Wonderful Life) — фильм режиссера Фрэнка Капры, действие которого происходит перед Рождеством.

33 Часть фразы «Да, Вирджиния, Санта Клаус существует» (англ. Yes, Virginia, there is a Santa Claus). Эта фраза из статьи «Существует ли Санта Клаус?», опубликованной в выпуске The (New York) Sun от 21 сентября 1897 года. С тех пор она стала частью рождественского фольклора. Также есть одноименный фильм.

34 Валовой национальный продукт.

35 Черт возьми (исп.).

36 Счастливого Рождества! (исп.)

37 Хобокен — портовый город в шт. Нью-Джерси (США).

38 Эй! А мне помочь?! (исп.)

39 Ледовый комбайн.

40 Имеются в виду монеты номиналом в 1 доллар.

41 Канадская инди-рок-группа.

42 Название образовано от имени персонажа (Спок) научно-фантастических телесериалов «Звездный путь».

43 Образ Дэвида Боуи, вдохновлен научной фантастикой.

44 Британский музыкант, известный как басист панк-рок-группы «Секс пистолс».

45 Город в юго-западной части штата Мичиган, США.

46 Столица штата Род-Айленд, США.

47 Марка джина.

48 Болеутоляющее и жаропонижающее средство.

49 Актер Адам Драйвер сыграл в «Звездных войнах» Кайло Рена. В продаже есть маска, точно копирующая дизайн шлема Кайло Рена. Также Адам Драйвер снялся в сериале «Девчонки».

50 Мороженое из кафе или грузовичка (магазина на колесах) «Большое гей-мороженое» (англ. Big Gay Ice Cream).

51 Джони Митчелл — канадская певица, композитор и автор песен. Урожденная Роберта Джоан Андерсон. River (в пер. с англ. «Река») — рождественская песня из ее музыкального альбома Blue.

52 Вымышленная группа из книги и одноименного фильма «Будь моим парнем на пять минут» (англ. Nick and Norah’s Infinite Playlist).

53 В пер. с англ. «Волшебная сказка Нью-Йорка». Известная песня ирландской фолк-панк-группы The Pogues, название которой взято из одноименного романа (A Fairy Tale of New York) Джеймса Патрика Данливи.

54 В пер. с англ. «Тихая ночь». Рождественский христианский гимн.

55 В пер. с англ. «В неизведанное». Песня североирландского автора-исполнителя Ван Моррисона из альбома Moondance.

56 В пер. с англ. «Перемены наступят». Песня стала неофициальным гимном движения за права афроамериканцев.

57 Десерт, популярный в Латинской Америке. Переводится как «джем из молока» или «сладкое молоко». Его основные компоненты — сахар и молоко.

58 Жилой район в западном Бруклине, Нью-Йорк.

59 В пер. с англ. «Маленький барабанщик». Рождественская песня, сочиненная в 1941 году американской учительницей и композитором классической музыки Кэтрин Кэнникотт Дэвис.

60 Район в юго-восточной части Бруклина, Нью-Йорк.

61 Морское приветствие.

62 Первая строчка из песни Джона Леннона «Счастливого Рождества (Война окончена)» (на англ. Happy Xmas (War is over).

63 Отсылка к пирату Длинноногому Джону Сильверу.

64 Кванза — духовный фестиваль афроамериканцев. Традиционно празднуется в США с 26 декабря по 1 января.

65 Афтепати (афтерпати) — вечеринка, которая проводится после основного торжества.

66 Шоколадные шарики.

67 Панавижн (англ. Panavision) — компания, специализирующаяся на производстве киносъемочных аппаратов.

68 «Скринер» — копия фильма, сделанная специально для рассылки членам Киноакадемии, на основании голосов которых и определяют победителей премии.

69 Одеяло-плед с рукавами.

70 Цитата из «Рождественской песни в прозе» Ч. Диккенса в пер. Т. Озерской.

71 Персонаж «Рождественской песни».

72 Еще один персонаж из «Рождественской песни».
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