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Аннотация
В книге известного российского филателиста вы найдете длинную «марочную летопись», в которой встречается невероятное количество ошибок, курьезов и несуразных и смешных ситуаций. Коллекция ошибок на почтовых марках подогревает еще больший живой интерес ко всей мировой филателии. Когда появилась первая в мире марка и кто был «отцом» русской филателии? Какую ошибку считают самой знаменитой и с какой легендой она связана? Как делали марки в прошлом и какие материалы использовали для их изготовления? На эти и многие другие вопросы автор находит уникальные и занимательные ответы.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение. На ошибках учатся?
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Человечество, смеясь, расстается со своим прошлым. Известный афоризм подтверждается жизненным опытом. Но если речь заходит о коллекционировании марок, то здесь эта сентенция чаще всего не срабатывает.
В длинную «марочную летопись» внесено невероятное количество ошибок художников, редакторов и полиграфистов, множество несуразных и смешных ситуаций. Кажется, что изучение такого материала могло бы заставить создателей почтовых миниатюр подходить к их эмиссии более внимательно и навсегда оградить эти выпуски от новых провалов — однако, вопреки всем стараниям, ошибки на марках появляются вновь и вновь. Острые насмешки в средствах массовой информации и частое упоминание прежних курьезных выпусков вроде бы должны смущать коллекционеров, пробуждать желание откреститься от таких неудачных марок и скорее забыть эти злополучные страницы филателистической истории. Но происходит обратное: коллекция ошибок на почтовых марках не только не вызывает отказа от такого скандального прошлого, но и подогревает еще больший живой интерес к филателии в целом.
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США, 1972 г.

Думаю, это легко объяснить, ведь с точки зрения рядового коллекционера найденные в марочном выпуске ошибки сразу делают его заметнее в ряду подобных эмиссий, более «вкусным», что ли… А зачастую — и более ценным. Как же не обратить на него внимание! И следом — на другие, не имеющие особых примет марки того же периода; потом — на страну, их издавшую, и на эпоху, в которую это происходило… Ну а дальше, если уж проявился интерес, от собирания марок никуда не деться! Работая в свое время в журнале «Филателия», я узнал многих исследователей истории почты и филателии, авторов серьезных статей и больших книг, чье увлечение марками начиналось именно с неожиданно подмеченной «интересинки», «курьезинки». И потом переросло из легкого досуга почти в профессию.
По своей сути коллекция филателиста — это сохраненные, зафиксированные в альбоме как значимые, так и почти забытые вехи в истории цивилизации. Есть у человека интерес к истории — значит, может и должен быть интерес к почтовым маркам. И наоборот, «зацепившись» сердцем и разумом за филателию, коллекционер обязательно начнет глубже изучать сюжеты почтовых миниатюр, расширять круг своих знаний о том, по какому поводу издана та или иная марка, в каких исторических условиях она появилась.
Напомню еще два распространенных афоризма. Эмиль Кроткий в середине XX века заявил: «Не ошибается лишь тот, кто ничего не делает». А Станислав Ежи Лец многозначительно добавил: «Ошибайся коллективно!» Исходя из этого, можно сказать: где же, как не в филателии, обитать многочисленным ошибкам и забавным случаям? Ведь во всем мире изготовлением марок и других почтовых миниатюр непрестанно, в течение почти уже двух столетий занимались и занимаются сотни тысяч специалистов. Количество изданных знаков почтовой оплаты неисчислимо!
Я по традиции чаще все-таки буду пользоваться привычными любому читателю обобщенными терминами — «марки», «почтовые блоки», «конверты», «почтовые карточки», «штемпеля». В основном такого лексикона в популярных изданиях вполне достаточно.
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Куба, 1968 г. Картина Григория Ивановича Шилтьяна «Филателист»

Никто точно не считал, сколько же сюжетов почтовых миниатюр выпущено после появления в 1840 году первой в мире наклеиваемой марки. Благодаря своему цвету и заявленной стоимости в 1 пенни этот первенец филателии получил всем известное сегодня название «Черный пенни». Не поддается подсчету и то, сколько конвертов и почтовых карточек выпущено во всех странах с 1818 года, когда в Сардинском королевстве была впервые введена в обращение бумага для писем с предварительно оттиснутыми на ней цифрами номинала и рисунком скачущего на лошади Амура. Эти «Сардинские лошадки» стали прообразами продающихся ныне во всех отделениях связи удобных в употреблении конвертов и открыток с заранее напечатанными на них знаками почтовой оплаты.
Полагают, что число основных выпусков марок вместе с их разновидностями по рисунку, цвету, сорту бумаги, типу и размеру зубцовки, форме и положению водяного знака, составу клея и прочему достигает ныне десятков миллионов.

И ежегодно увеличивается более чем на десять тысяч каталожных позиций и еще на десятки тысяч — с учетом различных форм издания одной и той же новой марки, новых разновидностей и ошибок. Количество изготовленных почти за 200 лет конвертов и карточек столь же огромно. Вот отсюда мы и приходим, вспоминая афоризм Эмиля Кроткого, к логическому, ничуть не противоречащему законам статистики выводу: кто много делает, тот, разумеется, часто и ошибается. Важно лишь одно: как к такому относиться. Об этом и пойдет речь в этой книге.
Примерно полвека назад в сообществе советских коллекционеров кипели столь же бурные споры по поводу того, является филателия наукой или нет? Конечно, некоторые категорично утверждали уже тогда: наука, мол, и всё тут! Со всеми необходимыми признаками! То есть с существованием большого массива артефактов (марок), с четко разработанной методологией, с широким полем для исследования (так, многие подробности старинных выпусков не выяснены до сих пор), с наличием своих «академиков» и «профессоров» — кропотливых исследователей, посвятивших целую жизнь изучению истории и разновидностей марок, систематизации их в разнообразных каталогах.
Логика в этом есть, но все-таки и сейчас я не стал бы однозначно называть это хобби, это увлечение сотен миллионов людей во всем мире самостоятельной и вполне сформировавшейся наукой. Филателия слишком молода, не набрала еще должного научного веса.
Вскоре после изобретения почтовой марки на Западе появились первые собиратели, которые копили снятые с конвертов красивые кусочки бумаги безо всякой системы и порой для совершенно экзотических целей. Например, Борис Кисин полвека назад в книге «Страна Филателия» привел забавное объявление из лондонской газеты «Таймс» начала 1840-х годов: «Требуются почтовые марки. Молодой человек, который хотел бы оклеить свою спальню проштемпелеванными марками, имеет уже в своем распоряжении — благодаря любезности друзей — 16 000 марок. Так как этого количества все же недостаточно, то он просит сочувствующих лиц присылать почтовые марки и тем самым помочь ему в осуществлении его идеи»[25].
Более осмысленное собирательство, сопровождаемое изучением и систематизацией коллекции, началось лет через десять после публикации этого объявления.

Исследователи истории марок пришли к мнению, что в числе первых настоящих филателистов был живший в Париже гравер Мансен, который в 1855 году продал свое собрание, где имелись почти все марки, изданные в мире на тот момент, букинисту Эдуарду Лапланту.
17 сентября 1861 года книготорговец Оскар Берже-Левро (1826–1903) из Страсбурга впервые издал описание «известных до сих пор почтовых марок», и его перечень содержал 973 позиции. Через три месяца Альфред Потике (1820–1883) опубликовал в Париже более полный каталог — описано уже 1080 почтовых марок. В начале 1862 года в Ливерпуле начали выпускать ежемесячное филателистическое обозрение The Monthly Advertiser. А в Брюсселе вышло исследование Ж.-Б. Моэнса De la falsification des timbres-poste («О фальсификации почтовых марок»).
Впрочем, братья Уильямс — Леон Норман и Морис, чья книга «Почтовая марка. Ее история и признание» была выпущена в 1964 году на русском языке, называют отцом научной филателии исключительно своего соотечественника — Эдварда Пембертона (1844–1878), что с точки зрения авторов-англичан вполне объяснимо[42]. Он якобы хоть и не был первым, но серьезно раскритиковал грешившее неточностями исследование Ж.-Б. Моэнса и следом издал собственный справочник Forged Stamps: how to detect them («Поддельные марки: как их обнаружить»). Поэтому в Англии, на родине почтовых марок, именно за ним закрепилась репутация человека, который первым всерьез занялся их изучением. И все-таки промежуточную победу в борьбе за звание родоначальника исследовательской филателии пока одерживает Жан-Батист Моэнс. Ему в 1973 году в Бельгии даже был посвящен отдельный государственный знак почтовой оплаты, а Пембертону на родине — пока нет. На бельгийской марке достоинством 10 франков помещен портрет Моэнса и даты его жизни: «1833–1908».
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Бельгия, 1973 г. Жан-Батист Моэнс

В России организованное филателистическое движение оформилось в 1883 году благодаря членам Дрезденского международного филателистического общества Эдмунду Петровичу фон дер Беку (? — умер до 1927 года), Ивану Зиверту и другим. Они приняли решение образовать Московское общество собирателей почтовых марок. Первоначально это был кружок в статусе секции Дрезденского общества. В конце 1883 года на таких же условиях объединились собиратели города на Неве. Санкт-петербургскую секцию организовал Федор Львович Брейтфус (1851–1911) и оставался ее бессменным председателем до самой смерти. Его коллекция в то время являлась третьей в мире по величине, уступая лишь собраниям Филиппа Феррари (1848–1917) в Париже и Томаса Таплинга (1855–1891) в Лондоне. С марта 1896 года С. Д. Соломкин в Киеве начал издание отечественного журнала «Марки». Это был, как указано на его обложке, «первый русский иллюстрированный ежемесячный журнал для любителей и собирателей почтовых и иных марок».
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Израиль, 1973 г. Филателии все возрасты покорны!
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Индия, 1983 г. Франклин Делано Рузвельт — один из самых известных филателистов

Но вернемся к вопросу о научности коллекционирования марок. Конечно, филателия все еще не в силах соперничать, например, с нумизматикой. Как известно, первые монеты отчеканены несколько тысячелетий назад, а первые нумизматические коллекции, касающиеся преимущественно античного периода, появились в Италии в XIV–XV веках. Тщательное изучение монет началось задолго до появления марок в XVIII веке. Научная составляющая той же нумизматики столь велика, что порой находка одной-единственной монеты с именем и изображением правителя позволяет восполнить большие пробелы в истории. Марки пока не могут играть ту весомую роль в изучении истории, какая отводится предметам нумизматики, археологии, палеографии.
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СССР, 1960 г.

Но у почтовых миниатюр все впереди, они в своем массиве накапливают всё больше и больше информации и, как старательный летописец, год за годом фиксируют всё, что происходит в мире. Выстроенные в хронологическом порядке, они уже сейчас точно отражают переживаемые любой страной политические события, уровень ее технического и художественного развития в тот или иной период. Причем у марок есть большое преимущество: они эмоциональны. Помещенные на них лозунги и пояснительные надписи, выбор темы и сюжета, стиль изображения — всё это рассказывает о том или ином историческом отрезке ярче и точнее, чем многие другие предметы и научные монографии. Марка с поразительной быстротой и чуткостью отзывается на важнейшие события. Считаные часы нужны, чтобы сделать на готовых марках надпечатку нового текста и пустить в обращение. И считаные дни, чтобы нарисовать, изготовить клише, напечатать тираж и разослать в почтовые отделения совершенно новую миниатюру — в десятках тысяч, а то и в десятках миллионов экземпляров. Так, например, знаменитая «Ленинская траурная серия» появилась в почтовых окошках уже 27 января 1924 года, в день похорон В. И. Ленина, а первая марка в честь полета Юрия Гагарина — на следующий день после старта, 13 апреля 1961 года.
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Россия, 1998 г.
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ГДР, 1962 г.

Это удивительно, но совершенно точно известен день рождения общепринятого термина «филателия». Французский коллекционер Жорж Эрпен (1820–1900) предложил его в статье, опубликованной в журнале Le Collectionneur de Timbres-poste («Коллекционер почтовых марок») 15 ноября 1864 года. Ему совершенно не нравилось применявшееся в то время название нового хобби — timbromanie, в вольном переводе с французского «маркомания». И он предложил сочетание двух греческих слов: φιλέω — «любить», и ἀτέλεια — «освобождение от оплаты», что относится к функциям почтовой марки. Термин был принят единодушно. Давайте же и мы будем любить филателию — она того стоит!
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ГДР, 1951 г. Марки, наклеенные на соседние страницы, будут повреждать друг друга

Во всех странах в разные годы выпускались марки, посвященные этому увлечению. Текст советской марки 1960 года словно объединяет такие знаки почтовой оплаты: «Филателия служит дружбе народов». В иллюстрациях к этой главе можно найти и некоторые другие из множества филателистических миниатюр. И — внимание! — сразу бросаются в глаза выпуски Бельгии и ГДР, на которых показано, как дети с увлечением рассматривают марки.
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Бельгия, 1965 г. Изобретатель почтовой марки сэр Роуленд Хилл. Ошибка художника: марки сейчас так не хранят

С точки зрения любого современного филателиста, в рисунках допущены вопиющие ошибки: драгоценные знаки оплаты размещены в альбомах на обеих сторонах листа без прокладки из бумаги или целлофана, не защищенные друг от друга. Коллекционеры знают, что это недопустимо: непосредственно соприкасаясь, марки будут тереться одна о другую, из-за чего может повредиться краска, испортятся их рисунки, они станут негодными для коллекции. Однако хочу оправдать художников, причастных к этим ошибкам. Со дня выпуска этих «неправильных» марок прошло много лет, а в те времена не всё в филателии было строго и однозначно, кто-то хранил свои собрания именно так, как изображено. Не задумываясь, впрочем, о печальных последствиях. А художник просто нарисовал, как увидел…

Приключения «Черного пенни»
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Почтовая реформа в Англии и появление первой в мире марки

Обратимся к началу всех филателистических начал. 1 мая 1840 года на Лондонском почтамте было необычно оживленно. В продажу поступили первые в мире почтовые марки с портретом королевы Виктории: черная стоила 1 пенни, синяя — 2 пенса. А с 6 мая эти марки разрешили наклеивать на конверты и использовать при пересылке писем. Роуленд Хилл (1795–1879), представивший и осуществивший проект почтовой реформы в Англии, записал в эти дни в своем дневнике: «В первый раз марки выпущены сегодня в Лондоне для населения. Страшная суматоха на почтамте».
Существует несколько красивых легенд о том, как же Хиллу пришла идея создания наклеиваемых знаков оплаты. Дело в том, что в домарочный период письма чаще всего оплачивались получателем. И вот, путешествуя по стране, Хилл будто бы стал свидетелем сцены, когда почтальон принес девушке письмо, но та отказалась заплатить за него, сославшись на бедность. И письмо должно было вернуться к отправителю.
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Англия, 1840 г. «Черный пенни»
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Англия, 1840 г. Гашеный «Синий двухпенсовик»

Любезный джентльмен предложил оплатить доставку, но юная леди категорически отказалась. Когда же почтальон удалился, она призналась Хиллу, что на листе бумаги, сложенном несколько раз и заклеенном, нет ничего, кроме адресов. Просто они с женихом, учитывая дороговизну почтовых услуг, придумали хитрость. Молодой человек посылает ей пустой конверт, и девушка, видя это послание в руках почтальона, узнаёт, что с возлюбленным всё в порядке. А потом неоплаченный конверт возвращается, что служит ответным знаком внимания… Так Роуленд Хилл понял: письма должен оплачивать не получатель, а отправитель. Подтверждением же того, что за письмо не надо платить получателю, должна служить наклеенная на конверт заранее купленная марка. По другой легенде, адресатом послания являлась мать солдата, который служил в Индии.
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Великобритания, 1995 г. Сэр Роуленд Хилл

На самом деле реформа готовилась долго, а идея наклеиваемых знаков почтовой оплаты, как говорится, витала в воздухе. Вот что пишет Н. И. Владинец в своей книге «Филателия»: «В 1823 году шведский офицер фон Треффенберг предложил ввести конверты с надписью, говорящей об оплате стоимости пересылки письма»[18].[1] Предложение офицера было отклонено. С 1834 по 1838 год Джеймс Чалмерс, книготорговец и книгопечатник в Данди, пытался изготовить марки, которые можно было бы наклеивать на письма. В 1836 году Ловренк Кошир в Австро-Венгрии предложил ввести почтовую марку. Аналогичные попытки делались и другими лицами, но все оказались безрезультатны.
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Австрия, 1979 г. Ловренк Кошир

В 1835 году английское правительство создало комиссию по развитию почтовой связи. В числе ее членов был Роуленд Хилл.
В 1837 году он представил проект реформы почтового дела в Англии. В его основу были положены следующие принципы:
• стоимость пересылки оплачивает отправитель с помощью марок;
• вводится единый тариф в 1 пенни — независимо от расстояния.
Плата была гораздо ниже существовавших тогда расценок по стране и соответствовала тарифу «пенни-почты», работавшей только в городской черте Лондона.
Британское почтовое ведомство отклонило проект как «дикий и фантастичный».
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Великобритания, 1982 г. Джеймс Чалмерс на обложке марочного буклета

Однако спустя два года почтовики одумались, и 7 августа 1839 года эти предложения получили силу закона. На конкурс проектов марок и конвертов поступило 2700 предложений. В итоге Хилл одержал победу.
Сохранились письма Джеймса Чалмерса Роуленду Хиллу. В одном из них, датированном 1 октября 1839 года, он прямо говорил о своем желании первым войти в историю изобретения почтовой марки: «Я тешу себя надеждой, что у меня есть претензии относительно приоритета в высказывании этого предположения». Скорее всего, Чалмерс каким-то образом пропустил более раннюю публикацию Хилла, но в дальнейшем открыто признал свою ошибку.

Некоторые сведения об отце почтовой марки содержатся в книге Л. Ф. Стржижовского и И. В. Чехова «Визитная карточка страны»[40]. Более 20 лет Роуленд Хилл преподавал в школе. Был человеком разносторонне образованным, интересовался типографским делом и внес предложения, которые помогли сконструировать ротационную печатную машину. В 1854 году он возглавил почтовое ведомство Англии и, получив за свое изобретение королевскую милость, стал именоваться сэром… Портрет сэра Роуленда Хилла помещен на марках разных стран мира.
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Лихтенштейн, 1968 г. Сэр Роуленд Хилл

Тираж «Черного пенни» допечатывался в течение года. Затем его сменил «Красный пенни». Как оказалось, облагородивший изображение первой марки черный цвет оказался очень неудобным для почты.
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Англия, 1841 г. «Красный пенни»

Оттиск почтового штемпеля был плохо виден на черном фоне. Но тем не менее за один год было напечатано столько экземпляров марки «Черный пенни», что даже спустя 180 лет она не считается особо редкой. Общий тираж «Черного пенни» составил 68,808 миллиона штук. Немалая часть этих марок жива и поныне.

[image: ]
Малайзия, 2015 г. Блок собрал воедино репродукции первых марок, портрет Хилла, оттиск штемпеля, которым чаще всего гасили «Черный пенни», и изображение медальона работы Уильяма Вайона, по которому Фредерик Хит гравировал портрет
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Схема листа «Черного пенни»

Я не стал бы так подробно рассказывать о первой марке мира, точнее, о первых марках в 1 пенни и 2 пенса, если бы не одна тонкость. Эти миниатюры изготовлены с особой тщательностью. Достаточно сказать, что королева Виктория пожелала, чтобы до последних лет ее жизни — то есть до самого конца XIX века — портрет на вновь выпускаемых марках не менялся. Так сильно, видимо, понравилось изображение юной королевы, выгравированное на «Черном пенни» Фредериком Хитом по медальону работы Уильяма Вайона.
Чтобы защитить первые марки от подделки, а также облегчить подсчеты проданных экземпляров, их снабдили буквами в нижних углах. Ни на одной марке в листе буквы не повторялись. Лист состоял из 240 миниатюр: 20 рядов по 12 марок. Почему столько? Всё просто: ряд – это шиллинг, лист – фунт стерлингов. Нумерация или, если хотите, «литерация» шла по рядам сверху вниз – A, B, C, D и так далее – и по месту марки в каждом ряду. Так и возникали комбинации букв: например, АА, RA, CF, SE. Последняя марка в листе имела обозначение TL. Такая же классификация была и у второй марки мира – синего двухпенсовика.


Курьезы с «Черным пенни»

Индивидуальные особенности каждого экземпляра первой в мире марки спустя полтора века сыграли с художниками-марочниками злую шутку. В последние десятилетия изображение «Черного пенни» в разных странах стали часто помещать на знаках почтовой оплаты, издаваемых по поводу филателистических выставок или к разным юбилеям первых марок мира. Тут-то и начались проколы. Этих ошибок много, но они достаточно однообразны, так что нет нужды перечислять их все. Отмечу лишь два типа курьезов.
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Румыния, 1990 г. «Черный пенни» с буквами VR

Первый состоит в том, что «Черный пенни» изображают не таким, каким этот знак оплаты был на самом деле. Вот, например, почта Румынии в 1990 году издала блок, на котором у первой марки мира буквы не только внизу, но и в верхних углах. Видимо, художник не удосужился внимательно посмотреть на рисунок оригинала и взял за основу известные филателистам невыпущенные в почтовое обращение проекты 1840 года. Это же замечание относится к выпуску Уганды в честь 150-летия «Черного пенни» и еще к ряду других зарубежных эмиссий, где показана марка с аббревиатурой VR вверху, означающей «Королева Виктория» (Victoria Regina на латыни).
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Часть листа «Черного пенни»[2]

Другой тип курьезов распространен сильнее. В них марки нарисованы, в общем-то, правильно, но буквы в нижних углах расставлены не те! Нашим коллекционерам наиболее памятен выпуск 1990 года в честь 150-летия «Черного пенни». Рисовал эти советские марки художник Владислав Коваль. Но когда тираж был отпечатан, коллекционеры вдруг заметили, что на двух миниатюрах серии с номиналами в 20 и 35 копеек изображены не реальные, а виртуальные «Черные пенни»: 20-копеечная снабжена несуществующей аббревиатурой ТР (получается, что это якобы 15-я марка в последнем ряду, состоящем на самом деле, как уже говорилось, всего из 12 марок), а 35-копеечная — VК (но ряда с обозначением V не существует в природе!).
Выход отечественной почтой был найден, на мой взгляд, самый правильный из всех возможных. Готовый тираж не стали уничтожать — вдруг какие-то считаные экземпляры просочились бы на рынок из типографии, и тогда на этих редкостях кто-то здорово мог нажиться! Просто рисунки марок исправили и отпечатали такое же количество «правильных» миниатюр. Те и другие поступили в продажу, и никакого ажиотажа не возникло.
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Великобритания, 1990 г. На марке на поле блока буквы SW

Но это в нашей стране. Западные же издания — и не только филателистические — вволю пошумели, акцентировав внимание на этих двух ошибочных марках СССР. Всё бы ничего, но вот юбилейный почтовый блок — и не какой-нибудь страны, а матери-прародительницы Великобритании! И что же? Здесь прекрасно воспроизведенный «Черный пенни» имеет «инициалы» SW. Что ж вы думаете? Ни в одном западном филателистическом издании критических замечаний к изображению этого блока не появилось. Всё потому, что эти фантастические SW были объяснены издателями заранее и символизировали важнейшую роль «Черного пенни» в истории филателии. Означали же эти буквы Stamps of the World, то есть «Марки мира».
Интересно, что 150-летний юбилей «Черного пенни» вдохновил почтовые администрации разных стран мира на издание марок и почтовых блоков, на которых в литерах зашифровано название государства. Так, на марке и блоке Сьерра-Леоне воспроизведен юбиляр с литерами SL — это реально существующий «Черный пенни». А вот Сент-Винсенту, а также Сент-Винсенту и Гренадинам пришлось допустить ошибку, поставив на своем выпуске нелегитимные литеры SV.
К советским же неправильным почтовым миниатюрам в 20 и 35 копеек я отношусь с доброй улыбкой. Думаю, это вовсе не оплошность, а шалость художника Владислава Коваля. Могли же великие мастера малой графики Чеслав Сланя и Йозеф Герчик позволить себе именно такое! Они то имена друзей вплетали в рисунок марки мельчайшим шрифтом, то на срезе пальмовой ветви так же микроскопически прославляли неведомую Лялю, то — как сделал это Сланя на шведской марке — изображали среди участников лыжного марафона себя и еще несколько узнаваемых лиц, друзей и известных спортсменов. Впрочем, об этом речь впереди.
Так и наш художник — разве случайно на марке В. Коваля появился именно этот «заветный вензель» V да K?
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Сент-Винсент, 1990 г. На марке в блоке буквы SV

«Не случайно!» — ответил пензенский филателист Александр Голованов после моей публикации на эту тему в периодике. И прислал подробные материалы по истории «советских инициалов» «Черного пенни», полученные из первых рук, от самого художника. Вот что, в частности, он написал мне:
«В истории и графического искусства, и филателии известны рисунки, в которых художники незаметно для неосведомленного зрителя размещали фрагменты с личной информацией, так сказать, кодировали изображение. Нечто подобное случилось в 1989 году, когда знаменитый ныне российский художник Владислав Эдуардович Коваль получил заказ к юбилею „Черного пенни“. Укрупненную копию первой почтовой марки художнику предоставили в министерстве связи одновременно с заказом на изготовление оригинальных рисунков почтовых марок СССР. Внимательно рассматривая репродукцию с величественным профилем королевы, В. Коваль обратил внимание на индексы в нижней части изображения. Но он не знал, и ему никто не рассказал, что индексы латиницей в рисунке „Черного пенни“ — это коды марочных мест в листах».
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СССР, 1990 г. Марка 20 к. с ошибкой ТР

На образце, который видел перед собой В. Коваль, были индексы АP. Такой пары букв никогда не существовало в листах «Черного пенни». Только много позже В. Коваль узнал, что такая репродукция попала в Минсвязи СССР в качестве сувенира — как результат фантазии британских филателистов. Англичане, рассылая рекламу будущей Всемирной выставки марок, поместили в стилизованный рисунок «Черного пенни» аббревиатуру известного культурно-развлекательного центра Викторианской эпохи Alexandra Palace («Александра-палас»). В его выставочном зале и готовилась торжественная экспозиция к 150-летнему юбилею первой почтовой марки.
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СССР, 1990 г. Марка 35 к. с ошибкой VK

А в 1989 году, глядя на загадочные латинские индексы АР, художник подумал о своем друге Александре Рузове, чьи русские инициалы идеально совпадали с латинскими. И тогда, как далее сообщил мой корреспондент, В. Коваль решил увековечить в рисунке советского «Черного пенни» не только рузовские инициалы, но и других близких людей — даже для себя подыскал на марке место.
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СССР, 1990 г. Исправленная марка 20 к. с буквами ТF

Фантазии марочного графика дошли до печатного станка и были размножены миллионами экземпляров. На марке номиналом 10 копеек В. Коваль отметил латиницей инициалы жены — NK (Nina Koval); замечу, что по случайности эти индексы с точки зрения филателии легитимны, поскольку присутствуют в реально существующих листах марок «Черный пенни». На другой выпущенной марке, номиналом 20 копеек, даны кириллицей инициалы жены друга художника — ТР (Татьяна Рузова); индекс Р некорректный, поскольку отсутствует в листе «Черного пенни». На третьей первоначально изданной марке серии, номиналом 35 копеек, латиницей приведены инициалы самого художника — VK (Vladislav Koval); рисунок этой марки также нелегитимен, поскольку индекс V отсутствует в реально существующем листе марки-прототипа.
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СССР, 1990 г. Исправленная марка 35 к. с буквами АН

К маркам серии также была издана открытка для изготовления картмаксимумов. В рисунке этой карточки латиницей обозначены инициалы дочери художника — IК (Irena Koval); эти индексы легитимные. На конверте, отпечатанном к первому дню почтового обращения серии, помещены латиницей инициалы сына художника — MК (Marian Koval); эти индексы также правильны, поскольку присутствуют в листе марок «Черный пенни».
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Англия, 1890 г. Пародия на юбилейный конверт

Вот так интересная история нашумевшего выпуска СССР к 150-летию первой в мире марки раскрылась с помощью небольшого расследования А. Г. Голованова, давнего автора журнала «Филателия».

Первый юбилей

А в самой Великобритании юбилей «Черного пенни» впервые широко отметили уже в 1890 году. Были изготовлены памятные конверты из бумаги разных оттенков, применялись штемпеля гашения с соответствующими текстами.
Оттиски штемпелей на отправлениях также являются объектами коллекционирования. Применялись штемпеля немые (только рисунок), номерные (только номер почтового отделения), текстовые. Ныне помимо привычных нам календарных широко используются художественные специальные штемпеля.

Интересен необычный для того времени комплект: конверт с напечатанной маркой оригинального рисунка номиналом 1 пенни и открытка без марки. Тексты на конверте свидетельствуют о том, что торжества в честь полувекового юбилея почтовой реформы проходили 2 июля 1890 года в музейном городке лондонского Южного Кенсингтона. Рисунки конверта показывают, что в 1790 году почта на лошадях передвигалась со скоростью 8 миль в час, а в 1890-м на поездах — 48 миль в час. Здесь представлены почтальон 1840 года и перечислены некоторые из множества дореформенных тарифов: в 4 и 8 пенсов, 1/2 и 2/6 шиллинга, а также почтальон 1890 года и единый тариф в 1 пенни. На открытке — герб страны, уже знакомая нам аббревиатура VR, юбилейный текст и портрет сэра Роуленда Хилла с подписью: «Он подарил нам пенни-почту».
Одновременно изумленные лондонцы увидели в продаже и… пародии, отпечатанные по рисункам популярного в то время карикатуриста Гарри Фурнисса (1854–1925). Основная надпись на конверте была изменена им и представляла не «Юбилей в почтовом ведомстве» (Jubilee…), а «Кавардак в почтовом ведомстве» (Jumble…). Карикатуры на конвертах говорят о том, что волокита поглощает миллионную прибыль, а по утрам при отправке писем возникает страшная давка. Нарисованы и два почтальона: служащий в 1840 году гордо стоит с единственным письмом в руке по тарифу 2/6 шиллинга, а бедняга в 1890 году сгибается под гнетом огромных мешков с дешевыми письмами. Спародирована королевская эмблема в левом верхнем углу конверта — теперь она показывает изнуренных почтовых служащих и имеет подпись «Низкооплачиваемые». Правда, почтовую марку на данном конверте художник нарисовать не решился — это могло расцениваться как подделка государственных знаков оплаты.
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Англия, 1890 г. Юбилейный конверт

Не менее забавна и пародийная открытка. Герб трансформировался в подобие ухмыляющейся рожицы с подписью «Власть», аббревиатура VR — в двух согнувшихся почтовых служащих, тонущих в потоке писем, а вместо изображения сэра Роуленда Хилла был помещен карикатурный портрет Генри Сесила Рейкса (1838–1891), который занимал должность генерального почтмейстера с 1886 по 1891 год. Подпись, разумеется, изменена и сообщает, будто «он ничего не дал…».
Стоит отметить, что в те годы британскому почтовому ведомству была не чужда известная доля самокритики: достаточно было наклеить на пародийный конверт современную ему марку в 1 пенни — и он беспрепятственно доставлялся адресату. Таких, как говорят филателисты, почтовых прохождений сохранилось достаточно много, и они периодически появляются на аукционах. Кстати, если бы у кого-то оказался под рукой лишний и ненужный экземпляр «Черного пенни», можно было бы расплатиться и им. Действовавшие спустя полвека после выхода марки в почтовое обращение (да и много позже!) тарифы и почтовые правила это не запрещали.
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Англия, 1890 г. Юбилейная открытка и пародия на нее
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Великобритания. Блок к 175-летию «Черного пенни»

В завершение этой главы, в которой были и описания забавных ошибок, и важные сведения из истории почты и филателии, хочу назвать почтовый блок, изданный в Великобритании в 2015 году к 175-летию «Черного пенни». В него включены изображения первых марок мира с напечатанными в углах новыми номиналами — современное отправление 1-го класса. Однако этот блок знаменателен тем, что на его полях воспроизведена старинная фотография. Представлен интерьер типографии, в которой мог печататься «Черный пенни»: рабочие трудятся за станками весьма экзотического вида. Сразу представляешь, сколько труда надо было вложить, чтобы качественно оттиснуть 286 700 листов марок!

Самая знаменитая ошибка
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«Маврикии»: мифы и реальность

Одна из наиболее ранних и, пожалуй, самая известная опечатка появилась в 1847 году. Тогда на острове Маврикий были выпущены две почтовые марки номиналами в 1 пенни и 2 пенса. Они стали первыми в маленькой английской колонии. Про марки острова Маврикий знают все на свете. Даже человек, ни разу в жизни не прикасавшийся к филателистическому альбому или к каталогу, в ответ на вопрос об этих раритетах пороется в глубинах памяти и вытащит на свет божий что-то услышанное или прочитанное о них: «Голубой Маврикий», «Розовый Маврикий»…
Это исторически сложившиеся и привычные собственные имена маврикийских почтовых миниатюр, хотя на самом деле марки имеют синий и оранжевый цвета, в связи с чем употребляются и более точные названия вроде «Синего Маврикия», «Красного Маврикия», «Оранжевого Маврикия». Тем не менее в большинстве прежних публикаций используются прилагательные «голубой» и «розовый», так привычнее. Выпущены марки 21 (или 20) сентября 1847 года. Считается, что было напечатано по 500 экземпляров каждого номинала.
С марками Маврикия связано большое число мифов и невероятных историй, они стали героями книг и кинофильмов.
И одна из самых растиражированных легенд — об ошибке, допущенной старым, рассеянным и сильно пьющим часовщиком и гравером Джозефом Барнардом, получившим заказ на изготовление клише марок. Губернатор будто бы поручил ему выгравировать на почтовых миниатюрах надпись Post Paid («Почтовый сбор оплачен»), однако по дороге от губернаторской резиденции к дому он якобы успел забыть это. Что же ему, бедняге, было делать, не идти же назад, чтобы добиваться новой аудиенции! К счастью, как гласит история, на глаза забывчивому пьянчуге попалась вывеска местной почты Post Office («Почтовое отделение»), и слабовидящий — спасибо, что хоть не совсем слепой! — старик рассудил, что вот эту надпись и требуется поместить на марки.
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«Розовый Маврикий» и «Голубой Маврикий», 1847 г. На почтовой карточке из музея о. Маврикий, начало 2000-х гг.

А задача была срочная — 30 сентября 1847 года Элизабет Энн Гомм, супруга губернатора, давала бал. Хотелось организовать всё как в просвещенной Англии, и потому пригласительные билеты следовало торжественно разослать по почте, наклеив на них модную новинку — марки. Из-за этой спешки ошибку будто бы не заметили, и марки поступили в обращение со странной, не применявшейся ранее надписью Post Office. Все работы обошлись в 10 фунтов и 10 шиллингов, как следует из счета, сохранившегося в одной из английских коллекций. За проданный тираж в итоге удалось выручить 6 фунтов 5 шиллингов. Таким образом, вся затея оказалась убыточной, но зато теперь почта могла принимать письма по новым правилам, да и супруга губернатора получила вожделенные марки! Остаток тиража использовали для местной корреспонденции, а некоторые письма были направлены во Францию и Индию. Часть этих сведений о «Маврикиях» изложил еще в советское время Н. И. Владинец в книге «Филателия»[18].
В следующем, 1848 году, когда израсходовали экземпляры с ошибкой, Барнард получил возможность исправиться и сделал гравюры для печати двух марок тех же номиналов уже с правильной надписью Post Paid.
На самом деле всё сложилось не совсем так.
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Post Paid. Исправленный выпуск марок Маврикия, 1848 г.

Джозеф Осмонд Барнард (1816–1865) не был ни полуслепым, ни чрезмерно рассеянным, ни — тем более — глубоко пожилым человеком. В момент изготовления клише марок ему исполнился 31 год. И сам факт появления собственных знаков почтовой оплаты на острове Маврикий, одних их первых в мире, не связан с задумкой эффектно разослать приглашения на будущий костюмированный бал, организованный женой губернатора.
Чуть ранее, в декабре 1846 года, вышел указ № 13 губернатора Британского Маврикия сэра Уильяма Мэйнарда Гомма (1784–1875) о перевозке и оплате почтовых отправлений. В статье 9 этого указа, в частности, говорилось о пересылке писем, газет и посылок, оплаченных марками, и устанавливались тарифы на пересылку.
Поскольку марки из Англии не поступили, и вообще непонятно, делался ли на них запрос, под этот указ было решено изготовить знаки почтовой оплаты самостоятельно. В самом конце 1846 года произошла встреча Джозефа Барнарда с почтмейстером Джеймсом Стюартом Браунриггом, тогда и был сформирован заказ на изготовление марок, штампов, календарных штемпелей и так далее. Подробная смета по этому заказу была представлена гравером в январе 1847 года, то есть задолго до появления идеи провести бал. Печатную форму, содержавшую сразу оба клише марок в 1 пенни и 2 пенса, Джозеф Барнард гравировал, видимо, в первой половине 1847 года. Он в точности выполнил задание, повторив стиль первенца филателии «Черного пенни»: изобразил на марках портрет королевы Виктории, обозначил словами номиналы «один пенни» и «два пенса» и воспроизвел по сторонам марок требуемые заказчиком надписи Post Office/Postage/Mauritius.
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Маврикий, 1991 г. Джозеф Барнард

Бо́льшую часть тиража марок действительно использовала супруга губернатора Элизабет Энн Гомм (1807–1877) для рассылки приглашений на устраиваемый ею бал. Поводом для него стал особый случай. С 15 июля 1847 года в этой британской колонии вводился запрет на использование французского языка в суде. Накануне, 14 июля, супругу губернатора на улице окружила возмущенная толпа, бурно требовавшая отмены этого решения. Для разгона бунтарей даже вызвали солдат. Чтобы загладить этот инцидент и восстановить отношения с франко-маврикийцами, на 30 сентября был назначен бал в резиденции губернатора. Приглашения, на конверты с которыми предварительно наклеили новые марки, разослали 21 сентября 1847 года.
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Маврикий, 1997 г. Бал в резиденции губернатора

И вот тут-то в истории с ошибочными «Маврикиями» появляется неожиданный поворот. Говоря словами героя фильма «Кавказская пленница»: «Нарушитель — это не нарушитель, а крупный научный работник…» Дело в том, что в ноябре 2012 года на сайте «Мир м@рок» появилась статья А. Гужновского «Коктейль „Голубой Маврикий“»[3]. В ней автор предложил взглянуть на «ошибочные» надписи в первом выпуске 1847 года совершенно иначе.
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Маврикий, 1978 г. Бал в резиденции губернатора

Вот суть его рассуждений. На марках вверху написано Рostage, а внизу — one penny или two pence. И если читать сверху вниз, то получится совершено логичное «почтовый сбор один пенни» или «почтовый сбор два пенса». А если читать столь же последовательно слева направо, то мы увидим на «Маврикиях» левую вертикальную надпись Post Office и правую вертикальную надпись Mauritius, что дает совершенно логичное и осмысленное «Почтовое отделение Маврикия». То есть гравер нам ясно и понятно сообщил: это марки местного выпуска, почтового отделения Порт-Луи, столицы Маврикия! Вполне жизнеспособная теория.
Примет ее филателистическое сообщество или нет, будут ли исключены марки Маврикия из числа знаменитых и странных ошибок или не будут, покажет время. А пока в каталогах с разницей в один год соседствуют две пары почтовых марок. Одни, считающиеся во всем мире ошибочными, — со странной, слишком несолидной для государственных знаков оплаты надписью Post Office («Почтовое отделение»), другие — с точной, наверняка правильной Post Paid («Почтовый сбор оплачен»).
Сейчас «Голубой Маврикий» и «Розовый Маврикий» остаются одними из самых редких и дорогих. Сегодня известно о 14 «Розовых Маврикиях» номиналом 1 пенни и о 12 «Голубых Маврикиях» номиналом 2 пенса. Из них 13 и 10 соответственно – гашеные, это раритеты международного класса. Негашеных – 1 (уникум) и 2 (раритет мирового класса).

В американском каталоге марок всех стран мира Scott (далее будет употребляться русскоязычная интерпретация названия — «Скотт») в середине 2010-х годов базовая цена чистого «Розового Маврикия» была установлена на уровне 1 250 000 долларов, гашеного — 1 150 000; стоимость гашеного «Голубого Маврикия» составила 1 700 000 долларов[3].
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В Почтовом музее Стокгольма у раритетов с Маврикия отдельная «жилплощадь». Фото автора, 2017 г.

Разумеется, история филателии знает выпуски куда более редкие, сохранившиеся в единственных экземплярах. А, к примеру, российские земские марки Котельничского уезда Вятской губернии 1869 и 1870 годов, каждая номиналом по 3 копейки черного цвета на желтой бумаге, известны только в… половинках. Но наши марки не настолько знамениты, чтобы западные каталоги оценивали их в астрономические суммы, приравняв к местным признанным раритетам. Как говорится в анекдоте: «„Му-му“ написал Тургенев, а памятник-то все равно поставили Пушкину!» В общем, возвращаясь к известности и огромной стоимости марок острова Маврикий, можно лишь воскликнуть: «У славы — длинные ноги». История с рассылкой приглашений на бал и допущенная издателями ошибка вознесли именно эти миниатюры на вершину филателистического олимпа. Марки острова Маврикий сейчас наиболее, так сказать, «раскрученные», а потому одни из самых дорогих в мире.
Дошли «Маврикии» и до России — редкости были представлены на Всемирной выставке марок «Москва-97», одной из двух Всемирных экспозиций, когда-либо проводившихся в нашей стране. Мне довелось вместе с другими сотрудниками редакции журнала «Филателия» и Издатцентра «Марка», не говоря уж об оргкомитете и массе волонтеров, посильно участвовать в оформлении огромной экспозиции, когда за день или два до открытия из аэропорта прибыли «Маврикии». Учитывая многомиллионную стоимость марок, мы ждали чего-то бронированного в сопровождении десятков мотоциклистов, а редкости привезли на простой легковушке, которая не могла привлечь чье-либо постороннее внимание. Хотя, конечно, уникальные кусочки бумаги были застрахованы на необходимую сумму…
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Четыре из множества фальшивых «Маврикиев»

Здесь стоит на время отвлечься от разбора как вопиющих, так и не очень приметных ошибок — далее их, самых разных, будет описано несколько сотен — и вновь на примере тех же «Маврикиев» рассмотреть практические стороны филателии. Мы уже знаем о невероятной редкости этих марок с ошибкой в надписи. Но надо признаться, что на самом деле марки Post Office имеются во многих коллекциях. Вот только… в виде копий или откровенных фальсификатов. На иллюстрациях показано несколько примеров.
Некоторые подделки, сделанные давно и тщательно, уже сами по себе стали филателистической и исторической ценностью. А есть и такие, которые можно хоть сей момент приобрести через Интернет. Оценивают их рублей по 300, лишь бы окупить расходы на печать. Как тут не вспомнить Варфоломея Коробейникова из «Двенадцати стульев»: «Вот господа спасибо и скажут старичку, помогут на старости лет… А мне много не нужно — по десяточке за ордерок подадут — и на том спасибо…»[4]
Конечно, подделыватели с амбициями посерьезнее «десяточкой за ордерок» не обойдутся. И тут коллекционера от опрометчивой покупки дорогого суррогата может оградить, прежде всего, знание тонкостей филателии.

[image: ]
Некоторые особенности оригинала (вверху) и одной из качественных подделок

Те же «Маврикии» отпечатаны на бумаге середины XIX века, красками старинного состава, гуммированы клеем того времени, компоненты которого воспроизвести ныне крайне проблематично. Это важнейшие признаки оригинала. Но их точное определение требует лабораторных исследований, что само по себе весьма накладно. А вот понимание особенностей разных способов печати никаких расходов не требует и помогает отсеять многие фальшивки мгновенно, с первого взгляда. Так, например, тиражирование будущих редкостей на Маврикии производилось металлографией, кропотливым и достаточно дорогим способом. А многие подделки изготовлены более дешевой плоской печатью…

Как делают марки

Начну с очевидного. С самого начала и до сих пор изображение марок наносилось и наносится на бумагу или иной материал тремя основными способами — глубокой, плоской и высокой печатью.
Конечно, теперь в филателии существуют и все чаще применяются и новые технологии: например, изготовление марок вышивкой, производство их на нетрадиционных материалах типа кожи или деревянного шпона, с различными ароматами, также появилась печать стереоскопическая, лентикулярная (с эффектом движения), голографическая… Но это не главное. Ведь не требуется какой-либо подготовки, чтобы распознать на марке стереопечать или отличить объемную голограмму от ее плоской копии на бумаге. Эти привлекающие филателистов полиграфические изыски действительно пока остаются экзотикой.
Абсолютное большинство всех марок, блоков, листов, конвертов, почтовых карточек как много лет назад, так и сегодня печатается одним из трех основных способов – глубокой печатью, плоской печатью, высокой печатью либо комбинацией этих способов для достижения лучшего полиграфического эффекта.

Плоская печать. Чтобы сразу разобраться с полиграфическими тонкостями, приведу простой, но вполне наглядный пример. Еще в школе мы баловались с ластиком: рисовали на нем авторучкой изображение и, пока не высохли чернила или паста, припечатывали им бумагу, получая зеркальный оттиск. Это конкретный аналог плоской печати, при которой изображение в типографии с помощью тех или иных приспособлений переносится на бумагу с ровной плоской поверхности. Так, в результате специальной химической обработки на форме из металла или камня создаются печатающие участки, которые воспринимают краску и передают ее на бумагу, и пробельные участки, краску не воспринимающие. К основным видам плоской печати относятся литография, офсет, фототипия.
Литография ныне применяется редко из-за малой производительности и нечеткости, неяркости получаемого изображения. Признаки литографской печати: нередко прерывающиеся, нерезкие контуры и линии, мелкие непропечатки в плашках, фонах; краска в большинстве случаев матовая, ненасыщенная по тону, что обусловлено тонкостью красочного слоя[39].
Фототипия — безрастровый способ плоской печати, основанный на использовании свойств светочувствительного желатинового слоя. Признаки фототипии: нерезкие контуры изображения; под лупой отчетливо видны точки неправильной формы, как бы сморщенные зерна, что обусловлено технологией изготовления печатной пластины и свойством поверхности ее хромо-желатинового слоя.
Растр – стеклянная пластина или пленка с нанесенной на нее тончайшей сеткой (24, 48, 60 и более линий на 1 см), через которую фотографируют изображение для изготовления клише. Для разных способов печати применяются свои виды растров.

Офсет — непрямой высокопроизводительный способ плоской печати, при котором изображение марки передается с печатной формы сначала на эластичную промежуточную поверхность, резиновый цилиндр, а уже с нее — на бумагу. Признаки офсетной печати: мягкое, без резких контуров изображение; краска по краям печатающих элементов слабее, что хорошо заметно под лупой, так как с краев она интенсивнее впитывается в бумагу; красочный слой в целом тонкий, хорошо впитавшийся в бумагу; растровые точки круглые, разной величины.
Растровые точки – мельчайшие элементы печатной формы. Например, при растре 48 их будет 48 × 48 = 2304 штуки на квадратный сантиметр. Точки получаются разной величины в зависимости от насыщенности того или иного участка оригинала. За счет этого при печати точно передаются полутона изображения.

Высокая печать. Продолжим воображаемые манипуляции с ластиком и представим, что некий не сильно прилежный ученик не только разрисовывает его, но и вырезает на нем перочинным ножиком задуманный рисунок, потом смазывает несрезанные, более высокие, выступающие части чернилами и с них делает отпечатки. Здесь мы видим примитивный образец высокой печати. С нею мы также сталкиваемся каждый раз, когда получаем в учреждениях оттиски гербовых печатей или резиновых штампов.
Для всех промышленных способов высокой печати характерно, что печатающие элементы расположены выше, чем пробельные. Все печатающие фрагменты изображения находятся на одном уровне по высоте и покрываются в типографии слоем краски равной толщины при помощи накатных валиков красочного аппарата. Затем происходит перенос краски на материал, например бумагу.
Основные признаки высокой печати таковы: четкость и резкость изображения марки; насыщенность краской. Причем под нажимом рельефных (высоких) частей печатной формы микроскопические капли краски выдавливаются за контуры изображения на свободную площадь бумаги, что заметно под лупой; на оборотной стороне марки по этой же причине заметны рельефные, выпуклые линии, совпадающие с линиями рамки и контурами рисунка.
Клише – часть печатной формы с зеркальным изображением всей марки или ее части, например при печати в два цвета. Форма может состоять из набора одинаковых клише (как раньше) или быть цельной для всего листа или нескольких листов марок. Изготавливается из самых разных материалов – от металлов до полимеров.

Этим способом изготовления отличаются марки, напечатанные на пишущей машинке, как было, например, в Уганде в 1895–1896 годах; сделанные оттиском ручного штемпеля; с типографского набора, когда рисунок составлен вручную из типографских букв, цифр, линеек, орнаментов; с гравюры на дереве (ксилография); автотипией, с применением растра; с гравюры на металле; с металлической формы бескрасочным тиснением — конгревом.
Глубокая печать. Снова приведем шутливый пример: кто-то из учеников совсем отвлекся от уроков, добыл густую краску, заполнил ею не выступающие фрагменты ластика, как раньше, а, наоборот, все вырезанные ножичком впадины изображения. Потом с выступающих ровных частей поверхности всю краску стер и плотно прижал такую «печатку» к бумаге. Густая краска прилипнет к бумаге, перейдет на нее рельефными штрихами из вырезанных ложбинок, из глубин гравюры, а вот верхние очищенные фрагменты оставят на бумаге пробелы. Это и есть упрощенный образец глубокой печати.
Ее общие признаки в типографском варианте: краска наносится на бумагу слоями различной толщины, пропорционально глубине печатающих элементов формы; краска пластичная, одни штрихи, точки, пятна легко переходят на другие, соседние, как бы накладываясь сверху. К видам глубокой печати относятся металлография, ракельная глубокая печать (растровая), меццо-тинто.
Главное художественное достоинство металлографии — широкий диапазон цветовых тонов и мягких тоновых переходов, которые создаются за счет различной глубины и ширины штрихов гравюры на металле. Толщина красочного слоя металлографской печати в 20–25 раз больше, чем офсетной и высокой (типографской) печати.
Наилучшее качество металлографской печати достигается на увлажненной бумаге, благодаря чему на печатной форме передаются все без исключения нюансы гравюры. В конце ХХ века в ряде стран, в том числе в СССР и в России, из экономических соображений перешли к печати на сухой бумаге. При этом способе требуется большее давление формы на бумагу, клише нужно гравировать более крупными и грубыми штрихами. Но металлография от этого свою привлекательность не утратила.

Признаки металлографии или металлографской печати: чистота линий бо́льшая, чем на марках, изготовленных ракельной глубокой печатью; приятная шероховатость, выпуклость линий рисунка на марке ощутима при прикосновении и заметна на взгляд без лупы; растровых точек нет.
Меццо-тинто — один из способов глубокой печати с гравюры на металле. Полированная поверхность медной пластины механическим или химическим способом делается зернистой — например, покрывается асфальтовой или канифольной пылью. Оттиск привлекает глубиной и бархатистостью тона.
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«Голубой Маврикий». Факсимильное воспроизведение способом металлографии, гравировал Йозеф Герчик. Сувенирный листок, 1986 г.

Ракельная глубокая печать (растровая) — это механизированный способ глубокой печати на ротационных машинах. Формы изготовляются фотомеханическим способом с использованием растра для глубокой печати (прозрачная сетка на темном фоне). После фотографирования изображения через растр и травления растровые просветы превращаются в углубления, являющиеся печатными элементами. Они одинаковой величины, но разной глубины: более темные просветы вытравливаются сильнее и глубже, а светлые — в меньшей степени.
Признаки ракельной глубокой печати (растровой): нет резко очерченных контуров и линий; растровые точки четырехугольные, одинаковой величины. Буквы, цифры и прочие плотные элементы рисунка марки имеют следы ракеля — штрихи, просветы, неровности красочного слоя; на светлых местах между растровыми точками, на которые опирается ракель, и иногда на белых полях марок заметны ведущие дорожки для ракеля.
Ракель – упругая острая стальная пластинка, нож, которым удаляют краску с непечатающих элементов формы.

Абсолютное большинство знаков почтовой оплаты печатается на бумаге. Различают сорта бумаги с различными степенями защиты от подделок — с водяными знаками, вкраплениями цветных волокон и прочее, а также иные материалы, используемые для печати марок: шелк, дедерон, металлическая фольга, полиуретан, дерево и другие.
Как правило, для одного выпуска применяется один сорт бумаги. Исключения обусловлены экономическими причинами — например, из-за отсутствия нужного количества бумаги одного сорта серия РСФСР 1921 года «В помощь населению Поволжья, пострадавшему от неурожая» печаталась на простой, тонкой и хлопчатой бумагах, — а также иными причинами, связанными с технологией печати, требованиями почты, желанием привлечь к выпуску внимание коллекционеров. Например, первых три стандартных выпуска Российской Федерации печатались на простой и мелованной бумагах, а некоторые марки разных стран в последние десятилетия печатаются на простой и флуоресцентной бумагах либо на сортах флуоресцентной бумаги с разным свечением.
При изготовлении бумаги в волокнистую бумажную массу добавляются наполняющие и клеящие вещества. Неокрашенная бумага не бывает совершенно белой, но имеет сероватый, синеватый, красноватый оттенки. Окрашенная бумага имеет одинаковый цвет с обеих сторон (белый, зеленый и так далее). Иногда бумага для печатания марок окрашивается только с одной стороны. Обычно фон создается с помощью красок пастельных, мягких тонов.
По способу производства различают бумагу ручной выделки и машинного производства. По составу различают бумагу из древесины — с примесью около 1/5 целлюлозы, для печатания марок используется редко; из целлюлозы (без древесины); из волокон местных растений.
По отделке поверхности различают бумагу машинной гладкости, то есть матовую, как она выходит из бумагоделательной машины; повышенной гладкости; мелованную — имеющую особо гладкую поверхность, покрытую слоем неорганического белого наполнителя (каолин, мел и другие); глянцевую (цветную) бумагу, на поверхность которой нанесен слой каолина или пластика, бумага отполирована до блеска на специальной машине. Каталоги различают простую (обыкновенную), пористую, хлопчатую (рыхлую), шероховатую, пергаментную, рифленую (верже) и другие сорта бумаги.
По плотности и весу упрощенно различаются: полукартон, очень толстая бумага (толщина более 0,13 мм), толстая (0,1–0,13 мм), средней толщины (0,07–0,1 мм), на которой печатается большинство почтовых марок; тонкая (0,05–0,07 мм), очень тонкая (0,04–0,05 мм) шелковая, папиросная.
В состав флуоресцентной бумаги добавлены люминофорные красящие вещества, способные светиться холодным светом под ультрафиолетовыми и иными коротковолновыми лучами. Марку, отпечатанную на флуоресцентной бумаге, видят датчики, что позволяет обрабатывать корреспонденцию автоматически.
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Польша, 1928 г. Примеры бумаги вертикальное верже и горизонтальное верже

На этом завершу короткий обзор способов печати почтовых марок. Напомню, что их знание поможет любому коллекционеру легко ориентироваться в мире филателии. А тем читателям, кто пожелает глубже вникнуть в технологические особенности создания почтовых миниатюр, можно посоветовать обратиться к циклу статей «Школа филателиста», которые автор этих строк публиковал в журнале «Филателия» с 2012 по 2015 год[5].

Странные, удивительные, невероятные
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Несколько мыслей об ошибках

Словами, вынесенными в заглавие части, можно охарактеризовать значительную часть выявленных на марках оплошностей. Подобных эпитетов они вполне заслуживают: да — промахи и ляпы, но именно «невероятные и удивительные, странные и выдающиеся»… В каждом более или менее объемном кляссере со знаками почтовой оплаты почти наверняка найдутся ошибки на любой вкус. Одни настолько неожиданны, что вызывают веселый смех. Другие — добродушную ухмылку. Третьи озадачивают и удивляют. На четвертые нельзя смотреть без иронии… А есть и те, что были бы смешны, да вот беда — как раз из-за таких маленьких кусочков бумаги иногда ломаются судьбы и даже развязываются войны.
Какие же просчеты и оплошности можно встретить на марках и других знаках почтовой оплаты? Предлагаю глубже погрузиться в тему и для начала побывать на своеобразном фестивале ошибок, рассмотрев еще несколько наиболее удивительных и невероятных промахов — как впервые замеченных, так и давно известных в филателии. В самом конце книги вас ждет почти научная классификация всего массива ошибок. В ней все разложено по полочкам и указано, какие же случаются недочеты при выпуске почтовых миниатюр, а также в чем и в ком следует искать причины их возникновения.
Большинство ошибок связано с оригиналом почтовой марки. Различают следующие виды:
• оригинал штриховой, элементы рисунка которого выполнены штрихами одинаковой насыщенности, например тушью на белой бумаге;
• оригинал полутоновый, где изображение создается постепенными переходами от одной тональности к другой изменением насыщенности красок рисунка;
• оригинал комбинированный, который имеет как штриховые участки изображения — рамки, подписи, так и полутоновые — рисунок.
Оригинал почтовой марки – рисунок, воспроизводимый на почтовой марке определенным тиражом. Ранее оригинал выполнялся, как правило, на белой бумаге тушью, акварелью или гуашью, он в несколько раз превышал размеры будущей марки. В качестве оригинала использовалась и подготовленная (прорисованная) фотография. В последнее время бо́льшая часть оригиналов марок и других знаков почтовой оплаты выполняется авторами с помощью компьютерной графики. Оригиналы могут быть однокрасочными и многокрасочными.

В зависимости от цели и тематики выпуска, его срочности, сложности и цветности оригинала, даже техники, в которой выполнен оригинал, и ряда других причин выбирается способ печати, которым будет изготовлен тираж марки.

Грамматические ошибки и неправильные надписи

Это самая массовая категория ошибок, включающая в себя многие сотни коллекционных единиц. Чаще всего издатели ошибаются в использовании на марках надписей на иностранных языках, и сильнее всего их подводит латынь. Конечно, давно известно: всё, что изложено на латыни, звучит подобно мудрости древних. И, как говорится, хочется соответствовать. Но, помещая на марки для солидности латинские названия, например, растений или животных, их часто забывают или не могут проверить…
Вот издание Чехословакии 1966 года с изображением зайца-русака. С филателистической точки зрения очень важно, что эти марки сохранились в паре, не отделены друг от друга. На правой верная подпись по латыни Lepus europaeus, а вот левая несет опечатку: зайчика назвали Lepus europaens. Заменена одна буква, но смысл надписи стал непонятным для зоологов, да и для всех коллекционеров. А неразорванная пара сигнализирует о том, что марка с ошибкой не была где-то и кем-то изготовлена отдельно, а действительно присутствует в листе рядом с правильными и совершенно законно вышла в обращение в общем тираже.
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Чехословакия, 1966 г. Слева марка с опечаткой в латинском названии

Но хорошо еще, что хоть заяц остался зайцем. А вот в Суринаме в 2007 году на марку пробрались форменные «троглодиты». Шутка, конечно. На самом деле марку выпустили с «портретом» какаду и решили дать латинскую подпись. Можно было бы выбрать из двух десятков названий видов и обозначить рисунок, к примеру, Eolophus roseicapilla (розовый какаду). Однако на почтовой миниатюре загадочным образом появилась подпись Pan troglodytes, а это означает не что иное, как «шимпанзе». Наверное, Дарвин подивился бы столь стремительной эволюции видов!
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Суринам, 2007 г. Благодаря подписи какаду «превратился» в шимпанзе

Реже встречаются опечатки в именах и географических названиях. Взгляните на стандартные марки Венгрии 1960 года. Первая напечатана с ошибкой в названии замка Шомло — Somlyo. Сразу после выпуска в обращение ее исправили и изготовили такое же количество верных марок с надписью Somlo. Благодаря этому почтовая миниатюра с ошибкой не стала редкой и дорогой. Подобное произошло и в Польше восемью годами раньше. Там на марках также изобразили замок, и не какой-нибудь малоизвестный, зарубежный, а родной — в Недзице. Однако и тут сделали ошибку в названии. Существуют два тиража марок 1952 года — с верной подписью NIEDZICA и с опечаткой NIEDZIGA. Не исключено, что буква С при изготовлении клише просто деформировалась, из-за чего превратилась в четко различимую G. Потом клише с деформацией было скопировано столько раз, сколько экземпляров нужно было разместить в марочном листе, и пошло в печать. В каталогах описаны оба варианта, причем марка с ошибкой оценивается примерно в два с половиной раза дороже, около 10 долларов по каталогу «Скотт». Это вполне объяснимо, так как тираж Niedziga составил 1 010 000 экземпляров (на этом количестве, вероятно, остановили печать, обнаружив неладное), а тираж Niedzica — 45 миллионов.
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Венгрия, 1960 г. Марка с ошибкой (слева) и исправленная

Родные стены и родной язык не всегда помогают. Яркий пример тому — миниатюра СССР, выпущенная в мае 1990 года в серии «Героический эпос народов СССР». Знак почтовой оплаты номиналом 10 копеек посвящен эстонскому эпосу «Калевипоэг». В тексте на примыкающем к марке купоне мы с удивлением читаем противоречащее правилам русского языка: «…его борьба против враждебнных народу сил».
Подобную ошибку совершила в 2006 году и почта Австрии, выпустившая марку в честь готовившейся традиционной международной филателистической выставки WIPA’08. Ошибку трудно разглядеть из-за слабого блеска серебристой краски, использованной для печати названия страны и номинала с благотворительной надбавкой 55 + 20 центов. Может быть, потому промах сразу и не заметили в типографии? На марке написано ÖSTERRREICH с тремя буквами R вместо двух. Когда оплошность выявили, изготовили тираж с правильным названием страны, и марка «RRR» редкостью не стала.
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Польша, 1952 г. Марка с ошибкой (слева) и исправленная

Кстати, в последней фразе есть понятная коллекционеру веселая игра слов. Дело в том, что филателисты давно договорились обозначать в каталогах и статьях степень редкости марок буквами от одной до четырех R (в русскоязычных публикациях иногда употребляется Р). Так что в этом смысле любая другая марка с каталожным индексом RRR — чрезвычайно редкий и дорогой раритет. Не забавно ли, что австрийский выпуск 2006 года, неофициально получивший точно такое же имя — «Три R», — никакой особенной редкостью не стал, марку можно приобрести за несколько евро!
В 1910 году выдающийся российский филателист и известный архитектор Карл Шмидт сообщил в предисловии к своему «Каталогу русских земских почтовых знаков», что им сделана попытка выяснить степень редкости марок путем подсчета раритетов, сохранившихся в доступных русских и зарубежных коллекциях[10]. Он писал, в частности: «На этом основании все редкости в зависимости от их количества разбиты мною на четыре группы:
в I группу – RRRR – входят уники и такие марки, которые известны не более как в трех экземплярах,
во II группу – RRR – входят марки, известные в 4–8 экземплярах,
в III группу – RR – входят редкости, известные в 9–15 экземплярах, и
в IV группу – R – входят такие марки, которые хотя и известны в 16–25 экземплярах, но все-таки в продаже не встречаются».

В последние десятилетия уточнена и терминология. В зависимости от количества сохранившихся экземпляров уникумом общепринято называют почтовую марку или ее разновидность, а также штемпель, цельную или целую вещь, которые известны всего лишь в одном экземпляре.
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Австрия, 2006 г. Выпуск к филателистической выставке WIPA’08

К раритетам мирового уровня 1-го класса относят объекты коллекционирования, известные лишь в количестве 2–10 штук. К раритетам мирового уровня 2-го класса относят объекты коллекционирования, которые сохранились до наших дней в количестве 11–30 экземпляров.
Редкими называют марки, а также штемпеля, цельные или целые вещи, которые труднодоступны для коллекционеров, но все-таки существуют в достаточном количестве экземпляров. «Большой филателистический словарь» указывает общее число до 3000[16].
Ошибки в датах — также весьма распространенная категория «неправильных» марок. Причиной их появления может быть и недостаточная осведомленность авторов, и типографский брак, например поломка клише, и невнимательность, непрофессионализм издателей.
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Ошибка в названии страны ÖSTERRREICH

Так, например, в 1948 году в Польше выпущена почтовая миниатюра к 100-летию европейских антимонархических революций, названных «Весной народов». На знаке почтовой оплаты достоинством 30 злотых помещены портреты генерала Генриха Дембинского, одного из предводителей более раннего польского восстания 1830 года, и турецкого фельдмаршала, польского генерала Юзефа Захариаша Бема, командовавшего войсками Венгерской революции 1848 года. Вот только на двух полководцев приходится также две ошибки. Г. Дембинский умер не в 1866 году, как видно на почтовой миниатюре, а в 1864-м. Зато Ю. Бем родился на год раньше указанного — в 1794 году, а не в 1795-м. Правильные даты размещены на марке Венгрии, изданной в 1950 году, что вполне понятно — Бем очень много сделал для этой страны, и ему ответили взаимностью.
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Польша, 1948 г. Ошибки в датах жизни и Г. Дембинского, и Ю. Бема

Как и в Польше, в Италии в 1950 году оплошали создатели марки, увековечившей память основателей текстильной промышленности страны Гаэтано Марцотто и Алессандро Росси, предпринимателя и политика. Разумеется, не грех хорошему человеку добавить годков активной жизни. Но против фактов не попишешь: А. Росси умер в 1898 году, а не в 1918-м, как утверждает марка.
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Венгрия, 1950 г. Указаны правильные даты жизни Ю. Бема

Яркий пример типографской ошибки в дате подарила филателистам Финляндия в 1930 году. Это было время, когда тысячекилометровые вояжи над разными странами совершал немецкий дирижабль LZ 127 «Граф Цеппелин», крупнейшее в тот момент и передовое воздушное судно в мире. Посещало это чудо техники и Советский Союз, что послужило поводом к выпуску в 1930 и 1931 годах весьма редких ныне отечественных серий марок «Прилет дирижабля „Граф Цеппелин“ (ЛЦ-127) в Москву» и «Арктический рейс ледокола „Малыгин“ для встречи с дирижаблем „Граф Цеппелин“», состоявшейся в бухте Тихой на архипелаге Земля Франца-Иосифа для обмена почтой.
А 24 сентября 1930 года LZ 127 «Граф Цеппелин» отправлялся из Финляндии в Германию. По этому случаю выпущена первая финская авиапочтовая марка. Ею торжественно оплачивалась корреспонденция, взятая в тот день на борт дирижабля. В связи со срочностью задачи не было времени делать новый рисунок — взяли часть тиража вышедшей накануне почтовой миниатюры номиналом 10 финских марок с видом самого крупного в стране озера Сайма. На листах этих знаков почтовой оплаты быстро сделали красные надпечатки ZEPPELIN 1930. Да вот беда: в одном из типографских клише, предназначенном для производства надпечатки, то ли по недосмотру, то ли с умыслом перепутали цифры. На это поначалу не обратили внимания, и одна из марок в листе вышла в свет с надпечаткой ZEPPELIN 1830!
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Италия, 1950 г. Ошибка в дате жизни А. Росси

Всего из 50 000 надпечатанных экземпляров с такой ошибкой оказалось 500 штук. Около 200 успели продать, остальные бракованные экземпляры были изъяты и уничтожены почтовыми властями; вероятно, их старательно вырывали из листов, которые потом вновь пускали в продажу. Но конкретно для почтовых нужд марки использовались только 24 сентября, оставшиеся попали в руки филателистов чистыми.
В связи с этим мы наблюдаем не очень частый случай, когда гашеные, прошедшие по почте марки стоят намного выше чистых, непогашенных. Интересно соотношение цен каталога, например, «Скотта». Исходная марка 1930 года «Озеро Сайма» без надпечаток сама по себе довольно редкая, каталог оценивает ее в 45 долларов чистую и 4,50 гашеную. А вот марка с обычной надпечаткой, как я отмечал, в чистом виде стоит 125 долларов, но погашенная почтовым штемпелем — целых 275. Теперь же «Цеппелин»: с ошибкой «1830» оценивается каталогом в 2500 долларов чистый и 10 000 гашеный. Такова цена одной неправильной цифры[3].

[image: ]
Финляндия, 1930 г. Марка с ошибкой «1830» и обычная — «1930». Ценно, что здесь обе представлены в сцепке. Благодаря этому сразу понятно, что ошибочная марка располагается во втором снизу ряду листа. На поле листа видна часть водяного знака

А теперь вернемся в школу, примерно в третий или четвертый класс. Именно там учатся складывать и вычитать четырехзначные числа. Поразительно, но это простое арифметическое действие не у всех получается. Так, в начале 1980-х годов министерство связи СССР решило отметить некруглый юбилей Ивана Андреевича Крылова. Художнику Г. Серебрякову заказали рисунок конверта с маркой оригинального дизайна, и 16 ноября 1983 года, как явствует из текста на обороте этой цельной вещи, ее утвердили к печати большим тиражом.
Конверт получился на загляденье! В иллюстративной части — репродукция фрагмента портрета Крылова кисти Карла Брюллова. Под ним подпись: «Великий русский баснописец И. А. Крылов 1769–1844». В правом верхнем углу — оригинальный знак почтовой оплаты с датой 1984 и номиналом 5 копеек — столько тогда стоила пересылка простого письма. На марке нарисованы Лисица и виноград, Мартышка и очки, в центре — стилизованная раскрытая книга с текстом «225 лет со дня рождения И. А. Крылова».
«Конечно, — поначалу говорили все, кто был причастен к выпуску. — Если от нынешнего 1984-го отнять год рождения писателя 1769, то и получится…» Но получится 215! Откуда же взялось 225? Кто плохо учился в начальных классах?..
Мне неизвестно, назначило ли минсвязи наказание для виноватого в промахе, или все закончилось тихо-мирно. Неправильный конверт изъяли из продажи, хотя заметную часть тиража успели реализовать, быстро допечатали 1 миллион экземпляров с указанием точного количества лет, а дату утверждения в печать оставили на обороте конверта прежнюю — 16.11.83. Ныне этот курьез доступен любому начинающему коллекционеру: исправленный вариант стоит рублей 15–20, а ошибочный — всего лишь раз в десять больше.
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СССР, 1984 г. Конверт с ошибочным числом 225 и на его фоне — увеличенные марки: с ошибкой и исправленная

Отмечу и еще один момент, связанный с качеством полиграфии этих конвертов. Рассмотрите иллюстрацию, видите на шее у баснописца нечто вроде красного шарфика или платка? На самом деле это ленты его орденов Святой Анны и Святого Станислава. А вон то серенькое пятно внизу под лацканом? Это звезда ордена Святого Станислава. В общем, тоже достаточно смешные детали изображения…
Однако настоящий рекордсмен среди ошибочных отечественных знаков почтовой оплаты появился в обращении в 2009 году. Филателисты, собирающие выпуски по теме «Космос», с изумлением взяли в руки маркированный конверт, на котором было напечатано: «50 лет первому групповому полету пилотируемых космических кораблей «Союз-6», «Союз-7», «Союз-8». И сразу посыпались замечания. Вот что написал, например, коллекционер Юрий Зубакин на одном из филателистических сайтов:
«На рисунке изображены три одинаковых космических корабля „Союз“ с одинаковыми стыковочными узлами. Это неправильно: предполагалась стыковка кораблей „Союз-7“ и „Союз-8“, поэтому у них были разные стыковочные узлы. Орбиты нарисованы художником Р. Комсой самым невероятным образом (одна из них вообще пронизывает Землю) — при таком их расположении невозможна никакая стыковка. И вообще, этот полет не был первым групповым, как утверждается в подписи к рисунку. Первый групповой полет состоялся не в октябре 1969 года, а на семь лет раньше, в августе 1962 года (космические корабли „Восток-3“ и „Восток-4“)»[50].
Вот здесь-то все наконец и обратили внимание на крупно обозначенную дату «50 лет первому групповому…». Да, в 1969 году в космосе действительно были сразу семь советских космонавтов на трех кораблях, пусть это и не первый групповой полет. Но если из даты выпуска 2009 вычесть дату старта 1969, получится… 40 лет, а никак не 50. Вот это да: элементарная арифметическая ошибка на целых десять лет! Коллекционеры шутили: «Зато издатели на целое десятилетие вперед обеспечили нам приятное ожидание полувекового юбилея полета „Союзов“!»
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Россия, 2009 г. Создатели конверта промахнулись на целых десять лет. Выходные данные на обороте этой цельной вещи

Сейчас, когда настоящее 50-летие уже миновало, кто-то из начинающих филателистов скажет: «А может быть, и не было этой истории с промашкой на целых десять лет, возможно, конверт и выпущен-то совсем недавно и как раз к 50-летнему сроку?» Отнюдь нет, вот на обороте конверта дата его подписания в печать — 07.08.2009, а вот информация о нем, зафиксированная в «Каталоге знаков почтовой оплаты Российской Федерации. 2009», он каталогизирован в том году под порядковым № 170[6]. Так что, все верно, то есть, если вспомнить количество собранных на одном конверте неточностей и ошибок, все совсем не верно!
В Российской Федерации изданием и распространением знаков почтовой оплаты – марок, художественных маркированных конвертов, карточек и других – занимается акционерное общество «Марка». История предприятия начинается с середины XIX века, когда в Санкт-Петербурге была учреждена Марочная экспедиция по ведомству Экспедиции заготовления государственных бумаг, ныне – АО «Гознак», и издан циркуляр Почтового департамента от 10 декабря 1857 года «О введении почтовых марок для всеобщего пользования». Тогда же первые марки России поступили в продажу в некоторых губерниях, а с 1 января 1858 года началось их официальное применение для оплаты простой письменной корреспонденции.
Предшественником «Марки» в советское время была московская Дирекция по изданию и экспедированию знаков почтовой оплаты (ДИЭЗПО) Минсвязи СССР. Подготовленные ДИЭЗПО марки и конверты печатались на предприятиях Гознака Минфина СССР. В 1987 году Центральное филателистическое агентство «Союзпечать», готовившее и распространявшее литературу и коллекционные материалы для филателистов, было объединено с ДИЭЗПО, которое в 1991 году реорганизовали в Издательско-торговый центр «Марка». Несколько лет назад он стал акционерным обществом «Марка».


Ошибки в размерах и несовместимые элементы

Такие ляпы возникают, как правило, по вине художника, и марок с подобными ошибками довольно много. Наиболее характерные примеры — знак почтовой оплаты Египта 1959 года номиналом 5 египетских милльемов и серия из четырех марок авиапочты Французского Марокко выпуска 1954 года, посвященная франко-марокканской солидарности, номиналами 10, 20, 40 и 50 марокканских франков.
Египтяне изобразили на своей почтовой миниатюре самолет над Гизой. Вид на пирамиды с высоты птичьего полета замечателен! Одно смущает: художник не был знаком с основами физики. Солнечные лучи из-за огромной удаленности светила падают на землю практически параллельно, значит, в общих словах можно сказать, что тень не будет шире отбрасывающего ее предмета, а вот длина ее может меняться в зависимости от высоты солнца над горизонтом, мы знаем это по личным наблюдениям. В данном случае предмет — самолет. Судя по композиции марки, светило расположено по правую руку и очень высоко над горизонтом. То есть контуры самолета и его тени должны быть близки по размерам. И что же мы наблюдаем на марке?
Тень от самолета — получается, что и сам самолет, — на рисунке миниатюры даже больше пирамид, вот это да! Если вспомнить, что сторона основания пирамиды Микерина около 109 метров, пирамиды Хефрена — 215 метров, а пирамиды Хеопса — 233 метра, то, вооружившись линейкой, нетрудно подсчитать: размах крыльев у египетского авиамонстра, отбрасывающего нарисованную на марке тень, составляет 300–350 метров! То же самое наблюдается и в марочной серии Марокко: тень от самолета соизмерима с целыми кварталами Рабата, Касабланки…
Почти 70 лет филателисты ведут разговоры о марке Канады 1950 года номиналом 10 центов. Она посвящена производству мехов и представляет индианок, занятых выделкой шкур. Все вроде бы правильно. Кроме одного: на протяжении десятилетий в разных каталогах утверждалось, что шкуры эти — бобровые. Тогда, конечно, глядя на рисунок, и испугаться нетрудно: вот это бобры — одно тело без хвоста метра два!
Так эта марка и кочевала из статьи в статью, из книги в книгу в качестве яркого примера ошибки художника. Но в данном случае не все так просто. Я разыскал исходные данные почтового ведомства Канады об этом выпуске 1950 года. Там сказано, что дизайнер Герман Шварц и гравер Сайлас Роберт Аллен создавали эту марку по фотографии. Значит, в действительности были такие большие шкуры? Но чьи же они? На марке вроде бы просматриваются морды, похожие на медвежьи. Тогда шкуры, наоборот, маловаты. Не медвежат же там настреляли!.. В последние годы сомнения возникли и у издателей каталогов — из описаний марки убрали утверждения, что это растянутые для сушки бобровые шкурки; теперь говорится в общем о национальных меховых ресурсах Канады. Думаю, время покажет, как квалифицировать эту почтовую миниатюру.
Зато насчет другой марки Канады — номиналом 3 цента — сомнений нет: ее авторы в 1967 году перестарались, изображая канадские прерии с характерными для тех мест нефтяными вышками и комбайном на уборке урожая. С последним все в порядке. Конечно, он непривычен для российского сельского жителя, но агрегат вполне схож с настоящим, использовавшимся на заокеанских полях в те годы. А вот вид грузового автомобиля явно вызывает недоумение. Поглядите на него: фермер, сидящий буквально рядом за рулем комбайна, кажется по сравнению с кабиной авто великаном и может разместиться в ней разве что на корточках и сжавшись в комок! Просто-таки игрушечный автомобиль!
Между прочим, марка привлекает внимание еще и тем, что на бампере грузовичка при увеличении можно разглядеть микроскопические циферки «1967». Как вы поняли, это не номер машины — так гравер обозначил год выпуска марки.
Завершить короткие рассуждения о соотношении размеров на рисунках почтовых марок хочу также канадским выпуском 2010 года. Сразу отмечу, что здесь все хорошо. Очень красивая и большого размера марка (128 × 49 мм) с очень крупным номиналом в 10 канадских долларов вызывает у всех, кто ее держит в руках, лишь слова одобрения. Представляет она голубого кита — самое крупное современное животное. Его длина может достигать 33 метров, а масса превышает 150 тонн. Так вот, эта марка — доказательство того, что с годами у канадских художников и граверов с пропорциями все пошло на лад. Мало того что кит нарисован весьма точно, так на полях марочного листа изображены шесть аквалангистов совершенно правильного размера, если сравнивать с 30-метровой тушей. Очень показательное графическое решение.
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Египет, 1959 г. Судя по тени, самолет больше пирамид

И еще. Исследователь почтовых марок, пишущий на форумах филателистов под ником mr. Wizard, обратил внимание коллекционеров на другие особенности канадской «китовой» почтовой миниатюры[50]. При многократном увеличении становится видно, что изящные волны на марке — это строчки микрошрифта, в которых буквы складываются в идущие чередой слова Balaenоptera musculus, латинское название голубого кита. Точно такая же микрострочка есть и в самом верху рисунка. А под ультрафиолетовыми лучами проявляется другой секрет марки: проступают дополнительные строчки-волны и фигурка одинокого аквалангиста, что плывет в синей бездне над спиной гиганта. Его размеры также точно соотносятся с необъятными габаритами морского великана. Несмотря на то что книга моя об ошибках, все-таки бывает очень приятно, когда никаких ошибок на красивой марке нет!
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Французское Марокко, 1954 г. Тени от самолетов больше городских кварталов. На марках обозначен 1953 год, но это не ошибка — реально они выпущены годом позже
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Канада, 1950 г. Загадка для нескольких поколений филателистов: чьи же шкуры сушат женщины?

В 2007 году российский Издатцентр «Марка» подготовил и выпустил маркированный конверт, посвященный Музею К. Э. Циолковского, авиации и космонавтики в Кирове. На иллюстрации цельной вещи изображены здание музея, стилизованная ракета и Солнце, а также чертеж космического аппарата. Чертеж, как верно поясняет автор аккаунта «Записи magnus_z» в LiveJournal, — это интерпретация рисунка ученого из рукописи «Свободное пространство», который датируется 9 апреля 1883 года[7]. Здесь К. Э. Циолковским изображен «снаряд для путешествия в свободном пространстве».
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Австралия, 1976 г. Выпуск посвящен Питеру Эджертону Уорбертону (1813–1889), английскому путешественнику. Показано, что ехал он на верблюде… величиной с динозавра!

Некая копия, лишь весьма отдаленно напоминающая этот рисунок, и в самом деле использована при оформлении стен музея в Кирове. Но точное воспроизведение находится вовсе не там, а в музее села Ижевского Рязанской области. В этом музее рисунок выполнен на стекле круглой формы, зачем-то расчерченном горизонтальными и вертикальными линиями, и подсвечивается лампами. Стекло дает блики, которые создатели знака почтовой оплаты… приняли за элементы чертежа. Судя по всему, они копию рукописи с чертежом не видели, сами в музее на Рязанщине не были, а делали рисунок по фотографии.
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Греция, 2011 г. Впечатляет похожая на гору туша оленя

В итоге на конверте воспроизведена та самая тонкая сетка, которая есть только на стекле в музее села Ижевского, к ней прибавили непонятную жирную стрелку — она на иллюстрации конверта направлена вправо и хорошо заметна, а в реальности это и есть блик на стекле. Также совсем убрали корпус летательного аппарата и сильно выделили экватор, который к конструкции космолета не имеет отношения. То есть от мысли ученого («Вообразим железный или стальной шар, могущий выдержать давление заключенного в нем воздуха»[8]) практически ничего не осталось, получился «стальной шар» с ненужными добавлениями и совсем без оболочки.
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Канада, 1967 г. Марка с перечеркнутым номиналом из сигнальных листов; они рассылаются как образцы до выпуска основного тиража в обращение
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Фрагмент марки. Человек не поместится в кабину грузовика

Поэтому мы и говорим, что в иллюстрации конверта соединились два несовместимых элемента: изображение здания музея в Кирове и рисунок из другого музея, да еще и с нелепыми искажениями. Точное воспроизведение чертежа К. Э. Циолковского есть, например, на марке Кубы 1966 года.
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Канада, 2010 г. Наглядно показаны размеры кита и аквалангистов

Существует целая категория филателистических курьезов, также связанных с несовместимыми деталями рисунков почтовых миниатюр, которые не сразу и заметишь. Дело в том, что проявляются они лишь при сопоставлении изображений двух или нескольких, так сказать, вполне правильных марок друг с другом. Вот, например, начальные миниатюры большой 16-марочной юбилейной серии США, вышедшей в 1893 году по случаю 400-летия открытия Америки Х. Колумбом. На первой, номиналом в 1 цент, великий мореплаватель стоит на палубе своей шхуны, приближающейся к неведомому материку. А на второй, двухцентовой, марке Колумб в сопровождении свиты ступает на американскую землю… Как легко догадаться, два этих исторических события разделяют от силы несколько часов. Но если положить марки рядом, выясняется, что на первой Колумб гладко выбрит, но на второй за несколько прошедших часов, а то и за десятки минут у него успела отрасти солидная борода!
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Микрошрифт на марке
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Канада, 2010 г. Вид марки под ультрафиолетовой лампой

Известно, что Колумб никогда не носил бороду, но не только США — целый ряд латиноамериканских стран, особенно Колумбия и Чили, не раз выпускали марки с бородатым первооткрывателем. Да что там борода, ее можно отращивать и сбривать. Однако если хорошо присмотреться к первой из 16 юбилейных марок Соединенных Штатов, то покажется, что из левого кармана у мореплавателя торчит подзорная труба.
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Россия, 2007 г. Художественный маркированный конверт, на котором изображен один музей, а экспонат взят совсем из другого музея
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Куба, 1966 г. Правильное воспроизведение рисунка К. Э. Циолковского
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США, 1893 г. Марки из серии в честь 400-летия открытия Америки
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Фрагменты марок в 1 цент и 2 цента: Колумб без бороды, Колумб с бородой…

Этот прибор впервые сконструировал Галилео Галилей в 1608 году; некоторые источники приписывают такое чудо одному из вероятных изобретателей телескопа Иоанну Липперсгею, но для нас в данном случае важна дата. В 1619 году Галилей усовершенствовал изобретение.
Конечно, считается, что история создания подзорной трубы начинается в XIII веке, когда английский монах францисканского ордена Роджер Бэкон ставил эксперименты над выпуклыми линзами и их сочетаниями с вогнутыми зеркалами. Наблюдения Бэкона подтолкнули его к созданию прототипа подзорной трубы. Правда, только его описания! Филателисты шутят, что королева Изабелла, снаряжая Колумба в далекое плавание более чем за сотню лет до изобретений Галилея и Липперсгея, могла дать ему и звание адмирала Океана, и корабли «Санта-Мария», «Пинта» и «Нинья» с командой из 120 отчаянных искателей приключений, но при всем желании не могла снабдить его подзорной трубой.
Однако и здесь, как в случае с колумбовой бородой, другие страны не отстали от США. Более века назад в разных государствах издано большое количество марок, повторивших один сюжет: Колумб с палубы осматривает в подзорную трубу берега нового континента. Сказанное относится, например, к марочной эмиссии St. Kitts-Nevis, стартовавшей в 1903 году по случаю 400-летия открытия островов Сент-Китс и Невис. То был первый почтовый выпуск территории, входившей в состав английской колонии Наветренные острова.
Здесь использовано упомянутое изображение Христофора Колумба, глядящего с борта своей шхуны в подзорную, «зрительную» трубу. Надо понимать, что смотрит мореплаватель на близкий берег открытого им острова Сент-Китс. Было издано несколько номиналов с таким рисунком.
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Сент-Китс и Невис. Колумб с подзорной трубой. Выпуски 1903, 1920, 1916 (с надпечаткой о взимании военного налога), 1938 гг.

Филателисты сразу приметили ошибку и сообщили о ней в почтовое ведомство Великобритании, отвечавшее за изготовление знаков почтовой оплаты для всех британских колоний. Но там на замечание не обратили внимания или посчитали готовый сюжет слишком уж удачным, чтобы от него отказываться. Поэтому Колумб с подзорной трубой появлялся на марках островов Сент-Китс и Невис еще много лет подряд до конца 1940-х годов.
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Уоллис и Футуна, 1992 г. Колумб с подзорной трубой у глобуса

В 1992 году, хоть о случившейся оплошности давно уже и раструбили все филателистические издания мира, острова Уоллис и Футуна издали свою почтовую миниатюру в честь Всемирной колумбовой филателистической выставки. И здесь опять появилась знакомая подзорная труба в руках великого мореплавателя. Да еще и глобус внизу рисунка марки. Он также не мог находиться в руках отплывавшего в августе 1492 года Колумба, ведь считается, что старейший глобус «Земное яблоко» изготовлен немецким географом и навигатором Мартином Бехаймом позже, в 1493–1494 годах для городского совета Нюрнберга.
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Аргентина, 1991 г. Каравелла Колумба на пути туда

Впрочем, всех издателей почтовых марок с перечисленными курьезами слегка оправдывает тот факт, что за основу рисунков они брали уже готовые картины и гравюры. Значит, в компании с ними твердой двойки по истории заслуживают и живописцы с графиками, создававшие свои произведения много позже эпохи Колумба, когда и глобус, и подзорная труба стали уже настолько привычными, что, казалось, существовали всегда.
Христофору Колумбу вообще повезло в филателии: громадно и число посвященных ему марок, и количество связанных с ними казусов. Вот, например, тандем почтовых миниатюр Аргентины и атолла Пенрин. Обе они приурочены к 500-летию открытия Америки, и каждая по отдельности не вызывает никаких юмористических ассоциаций. Но оказавшись в коллекции рядом, марки получили у коллекционеров остроумное название «Туда и обратно». Надо полагать, марка Аргентины — это «туда»: каравелла имеет небольшую осадку и пока не загружена золотом и прочими колониальными товарами. А вот марка Пенрина, соответственно, — «обратно»: волны чуть не касаются низко просевших бортов.
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Пенрин, 1992 г. Каравелла Колумба на пути обратно
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Австрия, 1960 г. Странный пиджак: нет одного лацкана

Что же до Соединенных Штатов, то свою почтовую ошибку конца XIX века они исправили в 1975 году и весьма своеобразно, не переделывая сюжеты на самих марках, — да и как переделаешь, если марки изданы давным-давно и разошлись по рукам. Был издан аннотированный и иллюстрированный каталог «Марки и история». На одном из его разворотов помещена описанная 16-марочная колумбовская серия, а под ней — две цветные иллюстрации. На первой мореплаватель крупным планом изображен по-прежнему с подзорной трубой, но, в отличие от запечатленного на марке, этот новый Колумб уже имеет бороду, а на втором рисунке, как и было в почтовом выпуске вековой давности, бородатый Колумб сходит на берег. Вот таким образом подправили два сюжета…
В заключение краткого обзора несовместимых элементов рисунка упомяну марку Австрии, изданную в 1960 году. Вот уж где правая половина рисунка в буквальном смысле никак не совмещается с левой. Дело в том, что художник и гравер очень странно изобразили наряд федерального президента Австрийской республики Адольфа Шерфа (1890–1965). На марке его пиджак почему-то без одного лацкана! Тут уж совершенно к месту вопрос из фильма «Люди и манекены» 1974 года, прозвучавший из уст сатирика Аркадия Райкина: «Кто сшил костюм? Кто это сделал?»
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Монако, 1956 г. Пиджак застегнут на женскую сторону

Некоторые коллекционеры говорят, что появление на марках зеркальных изображений — не такая уж большая оплошность. Возражу: это как посмотреть. Конечно, если на знаке почтовой оплаты перевернут какой-нибудь придуманный рисовальщиком и гравером лесной пейзаж, подробности которого только они двое и знают, это еще ладно… Но когда зеркально отображаются известные памятники архитектуры, знаменитые произведения искусства и многое хорошо узнаваемое — тут уже совсем другой расклад.
В апреле-мае 1956 года в Нью-Йорке состоялась Пятая международная филателистическая выставка FIPEX. В этом крупном мероприятии приняло активное участие небольшое по территории, но уважаемое в мире филателии государство Монако. В США по случаю выставки был напечатан сувенирный блок с двумя марками, изображающими статую Свободы. А в Монако издана серия из девяти почтовых миниатюр «История США» с картиной высадки Христофора Колумба, с портретами Джорджа Вашингтона, Авраама Линкольна, Франклина Рузвельта. Была в серии и марка номиналом 5 франков с изображением действующего на тот момент 34-го президента Дуайта Эйзенхауэра. Политику не повезло: полиграфисты изготовили тираж почтовой миниатюры с его портретом в зеркальном отображении — пиджак застегнут на женскую сторону. Несолидно как-то получилось.
Что же касается произведений мировой живописи и графики, то количество перевернутых на марках репродукций составляет около двух сотен. Назову лишь несколько.
На марке Испании в 1958 году воспроизведен «Портрет доньи Исабель Кобос де Порсель» кисти Франсиско Гойи. Уж кому, казалось бы, как не испанцам, знать творчество своего великого соотечественника. Но на почтовой миниатюре портрет дан в зеркальном виде. Одно из правильных воспроизведений — на марке эмирата Дубай, выпущенной в 1967 году.
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Испания, 1958 г.; Дубай, 1967 г.

Один из шедевров французского живописца Жана-Франсуа Милле «Сборщицы колосьев» (еще название переводят как «Собирательницы колосьев») неоднократно воспроизводился на марках и открытках. Но на почтовой миниатюре Либерии номиналом 3 цента, выпущенной в 1969 году, картина показана зеркально. Правильная марка номиналом 10 африканских франков вышла в обращение годом раньше в Того.
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Либерия, 1969 г.; Того, 1968 г.

В 1949 году в Лихтенштейне поступила в почтовое обращение очень красивая марка номиналом 20 раппенов. Ее подготовили и отпечатали специалисты швейцарской полиграфической фабрики «Курвуазье», делавшей марки для десятков западных стран; впоследствии она стала известна филателистам как «Гелио Курвуазье». Воспроизведен фрагмент картины Питера Пауля Рубенса «Этюд головы девочки (Клара Серена Рубенс)», хранящейся в собрании князя Лихтенштейна в Вадуце. Но на почтовой миниатюре показано зеркальное изображение. Такая же ошибка попала на марку Йеменской Арабской Республики 1968 года нарицательной стоимостью 1/4 букша. Интересно, что почта Лихтенштейна в 1985 году сама же исправила ошибку, издав правильную марку номиналом 1 франк. Также есть верное изображение на миниатюре Коморских островов в 20 франков, выпущенной в 1977 году.
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Лихтенштейн, 1949 г., 1985 г.
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Россия, 2002 г. Конверт с перевернутым изображением памятника и правильно изданная марка

Не обошла «зеркальная болезнь» и отечественные знаки почтовой оплаты. В 2002 году художник Ю. Баранов нарисовал для Издатцентра «Марка» иллюстрацию художественного маркированного конверта к традиционной Всероссийской филателистической выставке «Православие и культура», проходившей в Великом Новгороде. Издан конверт, как и все подобные художественные цельные вещи в Российской Федерации, с безноминальной маркой «литера А» для пересылки по территории страны тиражом 1 миллион. Экспозиция была посвящена 1140-летию российской государственности и 140-летию монумента «Тысячелетие России». Поэтому вполне понятно, что на рисунке помещены изображения Софийского кафедрального собора и самого памятника. Но увы — известный всем монумент работы скульпторов Михаила Микешина, Ивана Шредера и архитектора Виктора Гартмана был показан в зеркальном виде. Хорошо заметно, что князь Владимир Святославич на конверте держит крест в левой руке, а Рюрик левой рукой опирается на щит. Должно быть наоборот. Несколько других российских выпусков представляют памятник правильно — например, марка РФ номиналом 3 рубля, изданная в том же 2002 году.

Ярмарка тщеславия, или Если нельзя, но очень хочется, то можно

Напечатанная в 1860 году миниатюра английской колонии Нью-Брансуик, ныне одной из провинций Канады, коричневого цвета номиналом 5 центов изучена досконально. В разделе Нью-Брансуика каталога «Скотт» дана ориентировочная стоимость в негашеном виде — 12 500 долларов[3]. Оценка издателями каталога завышена, поскольку сохранилось примерно 60–65 экземпляров этой марки, и она нередкий гость на аукционах, где уходит с торгов значительно дешевле обозначенной в каталоге цены.
Еще каталог сообщает, что на марке Нью-Брансуика выгравирован портрет генерального почтмейстера данной английской провинции Чарльза Коннелла (1810–1873). Это скандальное имя историкам почты и филателии очень хорошо известно! А всю историю «Марки Коннелла» легко выстроить с помощью материалов сайтов Carleton County Historical Society[9] и philatelie.ru[10], а также публикаций журнала «Филателия»[43].
В конце 1859 года губернатор провинции Нью-Брансуик Мэннерс-Саттон дал распоряжение своему генеральному почтмейстеру Чарльзу Коннеллу выпустить новые марки для этой территории, переходившей с британских фунтов, шиллингов и пенсов на десятичную валютную систему. Знаки оплаты номиналами 1, 5, 10 и 12,5 цента должны были поступить в почтовое обращение 1 мая 1860 года. Коннелл сам добавил в серию номинал 17 центов для оплаты корреспонденции, отправляемой в США. Затем генеральный почтмейстер поехал в Нью-Йорк, где встретился с представителями компании American Bank Note Company, печатавшей почтовые марки и даже банкноты для многих стран, с которыми и заключил договор об изготовлении марок. Как потом выяснилось, с некоторыми неожиданными нюансами…

Долгожданный тираж прибыл в Нью-Брансуик вовремя, как раз накануне 1 мая 1860 года. К изумлению губернатора, на пятицентовой марке, напечатанной тиражом в 5000 листов, то есть 500 000 экземпляров, и предназначавшейся для использования внутри колонии, был изображен портрет… почтмейстера Коннелла. А ведь до того момента на почтовых марках Англии и всех ее колоний в обязательном порядке гравировали только лики королевы Виктории и членов правящей семьи. Пишут, что этот сюрприз практически поверг губернатора в шок.
Официальное разбирательство по этому вопросу состоялось молниеносно. Из-за скандала с маркой самого ходового номинала был отложен ввод в обращение всей серии. 8 мая 1860 года Совет губернатора писал: «Мы рекомендуем Вашему Превосходительству утвердить к использованию почтовые марки номиналом 1 цент, 10 центов и 12,5 цента, предоставленные генеральным почтмейстером, и мы также рекомендуем заказать основную, пятицентовую марку с портретом королевы вместо марки, уже отпечатанной…»
18 мая Чарльз Коннелл подал в отставку. Его преемник Джеймс Стэдман уладил все вопросы, и необходимый знак почтовой оплаты с портретом королевы Виктории был срочно изготовлен и доставлен в почтовые отделения к 19 июля 1860 года.
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«Марка Коннелла» без зубцов с типографской надпечаткой «Образец»

Когда Чарльз Коннелл ушел с поста главного почтмейстера, он был вынужден выкупить весь тираж марки со своим портретом за 31 фунт 15 шиллингов. Я должен здесь уточнить, что оскандалившийся отставник приобрел свои марки очень дешево, вероятно, по их себестоимости. Ведь в 1860 году за 1 фунт стерлингов давали чуть меньше 5 долларов США, и если бы Коннеллу посчитали по 5 центов за марку, то на сумму в 31 фунт с шиллингами он мог бы купить лишь около 3000 экземпляров, а никак не весь полумиллионный тираж.
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Нью-Брансуик, 1860 г. Невыпущенная в обращение «Марка Коннелла» и изготовленная с тем же дизайном миниатюра с портретом королевы Виктории

Его современник Горд Эшбери сообщал важную деталь: «Однажды вечером он сжег листы марок один за другим в своем саду. Коннелл устроил большое шоу из процесса уничтожения марок на лужайке за своим домом в Вудстоке».
Однако Коннелл сжег не все марки. Сколько было отдано друзьям в качестве сувениров, неизвестно. Он также передал каждой из дочерей, Элле и Алисе, по листу марок. Большое количество найденных исследователями документов свидетельствует о том, что обе сестры уничтожили эти листы. Однако некоторые публикации все же ставят и этот факт под сомнение. Так, Алиса перед переездом из Виктории в Вудсток писала своей сестре:
«Дорогая Элла, как ты знаешь — у меня есть лист марок, и у тебя тоже есть такой лист. Никто не знает об этом. Коллекционеры спрашивали меня неоднократно — не осталось ли у меня экземпляра этой марки? Но, дорогая Элла, я не думаю, что нам стоит делать деньги из того, что причинило нашему дорогому отцу столько неприятностей».
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Дом Коннелла в Вудстоке. Фотография XIX в.[11]

Есть и другая легенда, говорящая о том, что весь тираж пятицентовой марки сжег не сам Коннелл, а его зять, муж Эллы, Фредерик Диббли. Якобы государственный секретарь Тилли послал проследить за уничтожением марок тогда еще молодого Диббли, который спустя несколько лет рассказал, что не был уничтожен лист из 100 марок и плюс один отдельный экземпляр из другого листа. Тот экземпляр, о котором он говорил, вроде бы действительно существовал и хранился под крышкой часов Диббли до 1926 года.
Итак, марки, весь тираж которых официально — и предположительно — был уничтожен, не поступили в почтовое обращение. Артур Б. Уиттеридж, президент Филателистического общества Коннектикута, написал в еженедельнике Weekly Philatelic Gossip 1 мая 1954 года о марках Коннелла: «Когда они были получены, почтмейстер Чарльз Коннелл доставил марки со своим портретом в почтовые отделения трех крупнейших городов Нью-Брансуика — Фредериктон, Сент-Джон и Вудсток». Но, видимо, тут же следом пришло указание об изъятии тиража, так что использовать в почтовых целях одну из самых курьезных марок в мировой филателии не успели.
При рождении скромной одноцветной итальянской марки в честь 50-летия Симплонского тоннеля 19 мая 1956 года никто и предположить не мог, что она сумеет ворваться в ряды самых знаменитых знаков почтовой оплаты благодаря… целому вороху замеченных в ее рисунке как явных, так и совершенно придуманных недоразумений. В совокупности эта марка буквально мировая рекордсменка по ошибкам, исходящим не только от создателя рисунка, но и от комментаторов ее сюжета.
Автор миниатюры — художник А. Фрайлих. Пишут, что его собирались даже каким-то образом наказать, но обошлось. Что же ему до сих пор инкриминируется во всех публикациях на марочные темы? Возьму для примера книгу «И серьезно, и курьезно» известного популяризатора филателии И. Я. Левитаса. Видимо, он лет 40 назад сам откуда-то почерпнул эту информацию, а теперь все сайты повторяют именно его слова. Приведу «обвинения» по пунктам.
1. Симплонский тоннель, долгое время — длиннейший в мире, пробитый на высоте около 700 м вблизи от Симплонского перевала, протяженностью 19,8 км и связывающий железнодорожным сообщением швейцарский город Бриг и итальянскую Домодоссолу, с момента ввода в эксплуатацию был предназначен только для составов на электрической тяге. Тогда как на марке из него выезжает паровоз, из трубы которого валят клубы дыма. Он везет не какую-нибудь платформу с материалами и инструментами для ремонта пути — тогда, как считают исследователи, можно было бы хоть как-то объяснить появление паровоза, — а железнодорожный состав из пассажирских и товарных вагонов.
2. Поезд выходит из тоннеля по правой колее, в то время как железнодорожное движение здесь, как и во всей Италии, левостороннее.
3. На марке видны два облицованных портала на выходах из тоннеля. Ко дню открытия в 1906 году был готов лишь один из них, причем вовсе не тот, из которого появляется поезд. Второй же выход с порталом был завершен лишь спустя 17 лет. Дело в том, что параллельно основному тоннелю при строительстве был проведен вспомогательный небольшого сечения, который обеспечивал вентиляцию при проходке основного пути. Позднее, к 1922 году, этот тоннель был расширен до состояния, обеспечивающего прокладку по нему второй железнодорожной колеи.
4. Также, мол, перепутаны стороны. Шоссе, нарисованное на марке слева, а по-другому, справа — если ориентироваться на местности при выезде из тоннеля, в реальности якобы проходит слева от портала и потому должно быть нарисовано на правой стороне марки.
5. Мчащаяся по шоссе почтовая карета на этом перевале не курсировала, ее маршрут проходил через перевал Сен-Готард[28].
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Италия, 1956 г. Марка «Симплонский тоннель» — рекордсмен по ошибкам

Что же здесь так и что не так? В пунктах 1–3 в целом написано верно, и если не брать во внимание частности, реальному положению вещей марка, конечно, не соответствует. Но сам автор процитированной книги признает, что, когда стали разбираться с ошибками на марке, оказалось, что А. Фрайлих во многом неповинен. Как ни удивительно, но в середине 1950-х в архивах не нашли снимков открытия тоннеля. Зато почему-то в архивной папке сохранилась любительская фотография его служебного испытания специальной комиссией в период полного завершения строительства. На этом реальном снимке вагоны тянет именно паровоз, идущий по «неправильному» правому пути. Такое нарушение допустили лишь один раз за всю историю использования тоннеля. И надо же было случиться, что именно этот момент запечатлен на снимке, предложенном художнику для работы!
Зато по поводу шоссе все пишущие про марку «Симплонский тоннель», кажется, сами запутались. По их логике, шоссе должно быть нарисовано справа от зрителя, а не слева, как изображено сейчас.
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Италия, 1920-е гг. Портал Симплонского тоннеля и шоссе с левой стороны от него. Почтовая карточка

Но в том-то и дело, что одна ошибка с совести А. Фрайлиха совсем снимается — шоссе нарисовано верно! Оно расположено именно там — слева, если смотреть на марку, и, соответственно, по правую руку при выезде из тоннеля, вопреки утверждениям критиков. В этом легко убедиться, взглянув на почтовую карточку с фотографией 1920-х годов, на современные фотографии, которых немало в Интернете, и, наконец, на карту окрестностей железнодорожной станции Изель-ди-Траскера, с которой начинается итальянская часть тоннеля. Шоссе — на той стороне от железной дороги, где его изобразил художник, а с другой — неприступные скалы.
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Боливия, 1990 г. Блок с репродукцией картины швейцарского художника Рудольфа Коллера. Справа фрагмент марки Италии

Пункт 5 абсолютно точен: почтовая карета курсировала по перевалу Сен-Готард. Эта подсказка и помогла мне отыскать первоисточник, с которого А. Фрайлих срисовал часть композиции, ведь название и имя автора полотна ранее в филателистической периодике на русском языке не фигурировали[12]. Удалось найти репродукцию полотна 1873 года швейцарского художника Рудольфа Коллера (1828–1905), одно из названий картины «Пересечение перевала Сен-Готард». Нашелся и почтовый блок с маркой в 4 боливиано с репродукцией всей картины на полях вокруг марки, выпущенный к 700-летию Швейцарской Конфедерации в… Боливии. Действительно, отлично видно, что художник-марочник решил особо не утруждаться и в 1956 году перерисовал целый кусок коллеровской работы.

«Кукушкины яйца» филателии

В ХIХ и в начале ХХ века, когда полиграфические технологии еще не вышли на столь высокий, как ныне, уровень, появлялись марки, метко названные филателистами «кукушкиными яйцами». Как известно, кукушки подкладывают свои яйца в гнезда другим пернатым. В результате получается кладка, где чужое яйцо отличается по цвету и размеру.
Из-за дефекта или износа при тиражировании большого числа оттисков марочных листов, порой требовалось вручную заменить одно из марочных клише в большой печатной форме. Возможно, полиграфисты при этом ошибались или не имели в запасе готового клише с нужным номиналом. И тогда в освободившееся марочное окошко ставили имевшееся чужое клише, как правило, с похожим рисунком, но другого номинала.

«Оранжевый красноармеец» — такое имя носят и беззубцовая, и перфорированная марка РСФСР 1922 года номинальной стоимостью 70 рублей. На ней изображен красноармеец по скульптуре И. Шадра, автор гравюры А. Троицкий выполнял оригинал в технике ксилографии — гравюры по дереву, а орнаментальную рамку нарисовал А. Якимченко.
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Россия, 2008 г. Сувенирная банкнота к 190-летию Гознака. Возможно, на изображенном оборудовании и печатались первые отечественные марки
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Россия, 2018 г. Почтовый блок к 200-летию Гознака. На рисунке — Экспедиция заготовления государственных бумаг в начале ХХ века
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Российская империя, 1857 г. Первенец отечественной филателии

Произошла двойная ошибка печатников. В серии стандартных марок, где «поселился» «Оранжевый красноармеец», как его называют филателисты, есть два номинала с этим сюжетом — марки лилового цвета за 70 и оранжевого цвета по 100 рублей. Листы марок тогда состояли из 100 штук, разделенных пробельными дорожками крест-накрест на группы по 25 штук.
20 октября 1857 года Александром II были утверждены три отпечатанных двухцветных образца номиналами 10, 20 и 30 копеек, а 9 ноября император «высочайше повелеть соизволил называть их вместо штемпельных почтовыми марками»[5]. В ноябре началось изготовление 10-копеечных почтовых миниатюр (почетный № 1 в отечественном каталоге).
Печатание первых российских марок шло на двух типографских прессах. На одном, берлинском, под сильным давлением оттискивался голубой овал с рельефным гербом почтового ведомства, на втором – коричневая рамка рисунка. Марки печатались в листах по 100 штук – четыре блока по 25 (5 × 5) с вертикальными и горизонтальными разделительными дорожками.
И в следующие десятилетия XIX века по такой же схеме размещались в листах стандартные марки Российской империи мелких, копеечных номиналов. Это понятно: типографское оборудование отлажено для печати листов именно такого формата, поэтому не было нужды изобретать какие-то иные варианты. Кроме того, листы по 100 экземпляров удобны служащим почты для учета, а разделенные на листики-четвертушки столь же удобны для использования на практике.

После Октябрьской революции оборудование реорганизованной ЭЗГБ перешло в Гознак. Именно поэтому немалая часть марок первых советских лет печаталась в листах по той же схеме — 100 штук в четырех блоках по 25. В такой форме выпуска появился и знаменитый «Оранжевый красноармеец», вкрапленный в большой лист оранжевых сторублевых марок.
Водяной знак – видимые на просвет цифры, буквы, символы, рисунки, заложенные в структуру бумаги марок. Водяные знаки бывают на полях листов, по всему полю, повторяющиеся на каждой из марок листа. Уже первая марка «Черный пенни» была напечатана на бумаге с водяным знаком. Различают разновидности марок по положению водяного знака – в зависимости от того, каким краем подается бумага на печать, ориентация водяного знака может меняться.

При изготовлении тиража одно из 100 клише оранжевой 100-рублевой марки износилось или было повреждено. И вместо него в печатную форму вставили клише похожей по рисунку марки в 70 рублей — то ли действительно недосмотрели, то ли не было под рукой нужного 100-рублевого на замену. Марки продолжили печатать, и на свет появилась вместо лиловой оранжевая семидесятирублевка. Она занимает 72-е марочное место в большом листе сторублевок или, если смотреть отдельно левую нижнюю группу из 25 марок — 12-е место, второе слева в третьем ряду.
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Российская империя, 1909 г. Лист из 100 марок номиналом 70 копеек, интересен водяной знак на полях сверху и снизу

Марки снабдили перфорацией и выпустили в почтовое обращение. Тираж был достаточно большой, а «кукушкино яйцо» сразу обращало на себя внимание. Поэтому полиграфическую изюминку — «Оранжевого красноармейца» за 70 рублей — чаще всего сохраняли, вырвав из листа в сцепке со 100-рублевой либо оставив в коллекции целый лист для убедительности.
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РСФСР, 1922 г. Фрагмент редчайшего беззубцового листа с оранжевыми марками 100 + 70 + 100; фрагмент листа лиловых 70-рублевок

Но при печати случилась и вторая ошибка: несколько листов не попало в перфорационную машину и затем было передано в распоряжение Народного комиссариата почт и телеграфов РСФСР. Считается, что «Оранжевый красноармеец» без зубцов в течение последних десятилетий появлялся всего лишь в трех частных коллекциях. Плюс экземпляр в беззубцовой четвертушке (5 × 5 марок) хранится в Государственной коллекции знаков почтовой оплаты. Бывая по делам в петербургском Центральном музее связи имени А. С. Попова, я с удовольствием посещал отдельную сейфовую комнату — «Сокровищницу знаков почтовой оплаты России», где представлены для осмотра 1300 раритетов и уников российской филателии. И рассматривал редчайшего «Красноармейца». Кстати, в конце 2010-х годов его цена по одному из популярных каталогов составила 4 миллиона рублей[7]. Хорошее же «яичко» подложила в 1922 году неизвестная нам «кукушка»!
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РСФСР, 1922 г. Четверть менее редкого перфорированного листа с «кукушкиным яйцом» — 70-рублевым «Оранжевым красноармейцем»

О других не менее интересных сюрпризах такого же свойства речь пойдет в одной из следующих глав.
Коснусь еще одного типа дефектов рисунков на знаках почтовой оплаты, которые и ошибками-то назвать сложно: как правило, они создаются намеренно. Вот миниатюра 1954 года в честь 35-летия Венгерской революции. Изображен на ней рабочий со знаменем. Похоже, художник Р. Беркзеллер негативно относился и к той революции 1919 года, и к венгерскому социализму того времени. Стоит повернуть марку и присмотреться — по краю знамени явственно проступает контур свиного рыла. Вот уж буквально подложил свинью! При изготовлении тиража эту особенность марки не заметили, филателисты разглядели ее позже, когда к адресатам пришло несколько писем со случайно наклеенными вверх ногами марками — на почте такое случалось часто.
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Венгрия, 1954 г. 35-летие Венгерской революции. Свинья вместо знамени
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Франция, 2005 г. Слева обычная марка, рядом — марка с дефектом клише, на ее перевернутом фрагменте филателисты разглядели веселого зверька. Номинал не обозначен (красный цвет = 50 центов). Желтоватая полоса на правой марке — специальная краска, светящаяся при прохождении почтово-сортировочного автомата

А вот к недавно выпущенной стандартной серии Франции 2005–2007 годов с одинаковыми рисунками вряд ли приложил руку злоумышленник. Прежде всего, серия интересна тем, что на двух почтовых миниатюрах из 17 не обозначены номиналы. Зачем это понадобилось французскому почтовому ведомству, можно догадаться. К примеру, марки в 10, 55, 58 центов в серии есть, а самые ходовые — в 45 и 50 центов — отсутствуют. Их эквивалент содержат марки без номинала — зеленая (45 центов) и красная (50 центов). Они в момент выпуска оценены по тарифам внутренних простых отправлений. Видимо, предполагалось, что они останутся в обращении без всякой доплаты и в случае изменения тарифов. В общем, удобно: нет нужды менять дизайн, клише и тратиться на издание новых знаков почтовой оплаты, когда и старые запасы прекрасно пойдут в дело.
Марки без номинала выпускались, например, в условиях частой смены почтовых тарифов из-за инфляции, и заранее обозначенный номинал мог обесцениться сразу после изготовления тиража. Условный номинал определялся распоряжениями почтовых властей. Например, в период инфляции безноминальные марки серии «РСФСР – голодающим» 1922 года продавались по 25 рублей. Известны случаи выпуска почтовых марок не только без номиналов, но и вообще условно бесплатных: к примеру, в Испании 1896–1916 годов для служебной почты депутатов парламента.

Чтобы выпустить в обращение очередную порцию безноминальных марок, министерству связи достаточно отдать распоряжение об их условной переоценке и продавать в почтовых окошках по новой цене.
Но дело не в этой интересной особенности выпуска 2005 года, а в том, что по техническим причинам на некоторых марках в тираже не отпечаталась часть лица Марианны — символа Французской республики с 1792 года. В итоге достаточно повернуть миниатюру на 180 градусов — и в правом нижнем углу можно разглядеть изображение веселой зверушки. Во всяком случае, именно так интерпретировали сей дефект веселые французские коллекционеры в одном из номеров журнала Timbres.
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СССР, 1967 г. Марка «Международный женский день»

Впрочем, оригинально пошутить могут и отечественные филателисты. В 1967 году в СССР выпущена яркая крупноформатная марка в форме ромба номиналом 4 копейки к Международному женскому дню 8 Марта.
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Марка в повернутом положении

Автор рисунка — художник Игорь Коминарец. Каталоги так описывают сюжет: «Лицо девушки на декоративном фоне»[13]. Действительно, на рисунке мы видим схематическое изображение миловидного лица в обрамлении ярко-красных цветов. Но шутники сразу же стали клеить на письма это произведение полиграфии боком, повернув на 90 градусов по часовой стрелке. Взглянув с такого ракурса, все филателисты со смехом соглашались с новым неофициальным названием марки: «Девушка в гробу». Мне эта шутка не кажется мрачной: художник на нее точно не обиделся, а «девушка на декоративном фоне» — тем более.

Не верь глазам своим
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Шляпа Косыгина и пальчики шаловливые

Обращусь к самой интересной части классификации — разделу сюжетных ошибок. При известной степени внимательности и старания их было проще не делать, чем так вот взять и совершить!
Кстати, вспоминаю историю, которая произошла в газете «Известия» в 1960-е годы и потом была пересказана в книге о курьезах газетной профессии журналисткой Лидией Ивченко[14]. В СССР приехала очередная делегация дружественной компартии, встретили ее в аэропорту неутомимые члены политбюро. Тут же в редакцию газеты доставили исторические фотопленки, мгновенно запустили их в работу. И ретушер в невероятном газетном цейтноте принялся за дело… Что такое на негативе? Все гости и члены политбюро стоят у трапа в шляпах, а товарищ Косыгин – без нее! Недолго думая, опытный спец умело нарисовал на негативе фотопленки шляпу на голове и у этого государственного деятеля. Негатив заслали в печать, снимок – в номер, газета вышла. И все увидели на опубликованном снимке, что Косыгин, как и все остальные, стоит в шляпе. А в руке держит… вторую шляпу.

Марки делаются не в такой спешке, поэтому тем более необъяснимо, как на них порой возникают невероятные ошибки — сродни косыгинской шляпе. Классический сюжетный ляп допустили в рисунке марки Монако в 1947 году. На миниатюре благодаря стараниям одного из лучших французских мастеров малой графики Пьера Гандона (1899–1990) и гравера Габриэля-Антуана Барланга (1874–1956) изображен известный филателист и по совместительству президент США Франклин Делано Рузвельт (1882–1945) за любимым занятием — изучением своей коллекции. Президент был истинным фанатом филателии, он писал: «Я обязан своей жизнью своим хобби — особенно коллекционированию марок»[15]. Миниатюра Монако была приурочена к 100-летию выпуска первых марок Соединенных Штатов Америки. И все бы прекрасно, но когда знак почтовой оплаты Монако поступил в обращение, увидели, что у Рузвельта на левой руке… шесть пальцев! Пять вытянулись вперед, а шестой — соответственно, большой — палец подхватывает почтовую марку с обратной стороны…
Дело прояснилось, когда мне удалось найти в свободном доступе на сайте GodUpdates Share inspiration[16] исходную фотографию: недобрую шутку с художником и гравером сыграла тень под ладонью именитого филателиста. Теперь понятно, откуда ноги растут, то есть в данном случае — пальцы. Но все равно удивление не проходит: над гравировкой клише марки авторы работали несколько недель, а то и месяцев. Как гравер ухитрился за это время не обратить более пристального внимания на подготовленный Пьером оригинал почтовой миниатюры и почему он ни разу не пересчитал пальцы на руке!
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Монако, 1947 г. Почтовая марка и ее фрагмент

«Реабилитировался», — так можно со смехом сказать об авторе Пьере Гандоне, рассмотрев его миниатюру для авиапочты Франции того же 1947 года. Ее рисунок — «Зевс в образе орла несет Гебу». Описание сюжета даю по версии каталога «Скотт»[3]. Если в Монако у Рузвельта один палец оказался лишним, то у дочери Зевса — богини вечной молодости Гебы — наоборот, одного пальчика не хватает, что на марке хорошо видно. По другим версиям, на гравюре изображен обратившийся в орла Зевс, похитивший Эгину, дочь речного бога. И так может быть, но число пальчиков у изображенной девицы от этого не прибавится.
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Исходная фотография в свободном доступе, по которой готовился оригинал марки, и ее фрагмент

На следующий год недосчитались пальцев уже у героини марки Монако. Издали великолепную по исполнению почтовую миниатюру со скульптурой Франсуа Жозефа Бозио (1768–1845)«Нимфа источника Салмас». Заметно, с каким недоумением глядит девушка на свою правую ногу — там точно нет мизинца. Угадайте, кто был автором этого знака почтовой оплаты? Ну, конечно же, опять тот самый Пьер. И вновь тени подвели: я нашел фотооткрытку начала прошлого века с изображением скульптуры. На ней мизинчик-то есть, но видно, как густо он покрыт тенью руки. Полагаю, создатель марки 1948 года решил не возиться с мелочами, и пятью жирными вертикальными штрихами представил дело так, будто нимфа вообще лишилась небольшой части тела. Кстати, в той же серии вышла и крупноформатная благотворительная марка номиналом 15 + 25 франков с тем же сюжетом и точно такой же оплошностью, манера-то у художника одна! Монако еще раз обратилось к творению Франсуа Жозефа Бозио в 2015 году — здесь гравировка немного точнее, но все равно есть ощущение, что с мизинцем у нимфы что-то не так…
А все эти странности с пальцами начались еще в 1945 году, когда во Франции была издана марка «Освобождение». На ней бойцы Сопротивления ведут бой с оккупантами, а вдохновляет их на победу сама Франция — Марианна на крылатом коне. Жаль, с призывным жестом у символа Французской республики как-то не заладилось: хорошо заметно, что на руке у нее… четыре пальца. Как вы предполагаете, кто гравировал эту почтовую миниатюру? Да, снова он! И что удивляет, несмотря на обилие таких изумительных ошибок, гравер Пьер Гандон завершил творческий путь в 91 год, став лауреатом четырех национальных Гран-при в области филателистического искусства!
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Франция, авиапочта, 1947 г. Почтовая марка и ее фрагмент

Представляю, как торжествовал этот месье Пьер, учитывая его «любовь» к пальцам героев, когда в молодости увидел марку Греции 1935 года номиналом 30 драхм из знаменитой в мире филателии «Мифологической серии». На рисунке изображен Триптолем, бог земледелия, сын смертного царя Келея, мчащийся по небу в колеснице с драконами. Чуть было не написал «запряженной драконами», но нет. Драконы с повозкой никак не связаны, разве что тонкими уздечками в руке Триптолема. До чего ж, наверное, приятно граверу было наблюдать, что у драконов не по пять, а по четыре пальца на лапах — правда, говорят, так и бывает у драконов. И что рука Триптолема, держащая вожжи, хоть и со всеми пальцами в наличии, но вывернута неестественным образом, словно после инквизиции.
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Монако, 1948 г. Почтовая марка и ее фрагмент

Вот какие сложности случаются в филателии у лиц, приближенных к Зевсу и Олимпу. Впрочем, у богов все по-своему. Например, еще одна марка из серии французской авиапочты, выпущена она годом раньше описанной выше «четырехпалой Гебы», автор миниатюры, разумеется, тот же. Изображен Гелиос, мчащийся по небу на своей солнечной колеснице. Вот только по земным меркам никто никуда нестись не может. Кони не запряжены и связаны со стоящим в колеснице божеством лишь тремя тоненькими поводьями, словно французский гравер позаимствовал эту деталь с более ранней греческой марки. Да и сам Гелиос не особо одет: за спиной у него нарисовано нечто вроде развевающегося плаща, но тряпица вовсе не накинута на плечи и держится сзади каким-то чудесным образом. Что, в общем-то, вполне свойственно богам всего Олимпа.

[image: ]
Монако, 1948 г. Марка авиапочты с дополнительным номиналом

Что уж говорить о простых смертных! Такая же ошибка присутствует на марке Бельгии 1920 года в честь VII Олимпийских игр. В Германии в 1940 году была издана марка коричневого цвета с изображением античного воина в колеснице, выпуск приурочен к скачкам «Коричневая лента Германии». Однако, фигурально выражаясь, далеко ускакать никому из издателей той почтовой миниатюры не довелось. Как и самому герою марки: непонятно, кого, куда и как несут кони, — их тройка не запряжена.
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Франция. «Нимфа источника Салмас» на открытке начала ХХ в.

Марка Канады и вновь упоминавшийся выше богатый на сюрпризы 1947 год, когда поветрие с «неправильными» пальцами будто пронеслось над странами в одно и то же время. Какая «тень» легла на эту миниатюру, сказать невозможно. Но в выпущенной к 80-летию Канадской конфедерации четырехцентовой почтовой марке на поднятой правой руке юноши, символизирующего молодого канадского гражданина, всего четыре пальца, причем средний вроде бы просто отрублен. Жуть, конечно, но и в данном случае что-то же думал гравер в ходе работы! Что именно, мы не узнаем…
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Франция, 1945 г. У Марианны на руке четыре пальца
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Греция, 1935 г. Повозка не запряжена, рука у бога земледелия вывернута

В 1953 году художник Э. Грунер нарисовал большую стандартную серию марок ГДР, в которую вошли 18 знаков почтовой оплаты номиналами от 1 до 84 пфеннигов. Выпуск «Народно-хозяйственный пятилетний план ГДР» неоднократно переиздавался разными способами печати, на бумаге с разными водяными знаками и зубцовками. Но марка достоинством 6 пфеннигов «За единство трудящихся Германии!» во всех изданиях привлекала пристальное внимание. Смущало рукопожатие, как следует предполагать, передового рабочего и образцового крестьянина. Почему-то один взял правую руку другого своей левой с внешней стороны ладони. Чрезвычайно странный жест, чтобы символизировать единство. Филателисты даже пошучивали: «Может, это такой прием штази[17] изображен?» В остальном в рисунке все вполне удачно. Кого-то смущает рука, держащая знамя; кажется, что она особо длинная. Но стоит измерить линейкой на крупной репродукции марки расстояния от плеч до сгибов локтей и потом до ладоней, как становится ясно, что непомерной длина конечности лишь кажется при таком ракурсе. Руки у знаменосца вполне одинаковые, хоть тут художник не совершил промаха.
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Австрия, 1934 и 1935 гг. Художник Г. Юнг ухитрился нарисовать виноторговца из Вахау (Нижняя Австрия) с вывернутыми в обратную сторону ушами: вино, что ли, было настолько кислым… Через год ошибку исправили

В 1954 году на марках сделали надпечатки: в частности, почте не хватало номинала в 5 пфеннигов, и эта цифра была надпечатана на марках другого достоинства. Так смущавшее всех рукопожатие мудро прикрыли жирной цифрой.
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Франция, авиапочта, 1946 г. Кони не запряжены, плащ каким-то чудесным образом не улетает и не отлипает от спины

Вряд ли, совершая сюжетную ошибку, в социалистической ГДР 1953 года брали с кого-то пример. Уж тем более не со своих «новых друзей» из Западного Берлина. Но факт остается фактом: в 1951 году именно там, в западном секторе этого города, где уже были свои почта и марки, выпустили примерно такую же диковинку. Причем ошибку повторили на многих почтовых миниатюрах.
В том году в Западном Берлине издали серию красивых марок с изображением колокола Свободы, водруженного незадолго до этого на башню Шёнебергской ратуши. Здесь проходили заседания Собрания депутатов и находился кабинет правящего бургомистра Западного Берлина.
Колокол Свободы назван в честь «старшего брата», хранящегося в Филадельфии, штат Пенсильвания, США, и был подарен берлинцам американским народом как символ стремления к свободе, миру и демократии возрождающейся немецкой нации. Поэтому на нем и помещена цитата из Геттисбергской речи Авраама Линкольна 1863 года, гласящая, что «нация с Божьей помощью возродится в свободе».

По узкой части, талии подаренного колокола размещены изображения людей, передающих друг другу символический факел. Вот на этой «эстафетной» передаче гравер Л. Шнелль и споткнулся. На самом колоколе заметно, что и рука передающего, и рука берущего держатся за древко факела, хотя из-за небольшой высоты барельефов эта деталь выглядит достаточно упрощенно. Марки же представляют дело иначе: отчетливо видно, что рука слева буквально вцепилась в факел, а рука справа попросту промахнулась и цепко сжимает воздух.
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Германия, 1940 г., Бельгия, 1920 г. И здесь колесница не запряжена
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Канада, 1947 г. Почтовая марка и ее фрагмент

С такой гравюрой поначалу выпустили пять номиналов — в 5, 10, 20, 30 и 40 пфеннигов — без подписи гравера под рисунком. Вскоре переиздали марки уже с подписью. Затем пошли и цветовые варианты. В общем, сложилась яркая красивая подборка из разноцветных почтовых миниатюр. Но, наверное, вскоре обратили внимание на, скажем так, недоработку гравера, и в 1953 году сделали на одной из марок надпечатку, причем текст надежно прикрыл ту самую хватающую воздух руку. В 1954 году проделали тот же трюк с другой маркой — а мы помним, что точно так же поступили с «неправильными» руками и в ГДР. Сам же рисунок марок Западного Берлина не исправляли: дорого, да и время уже прошло.
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ГДР, 1953 г. На марке необычное и очень странное рукопожатие, фрагмент марки
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ГДР, 1954 г. Неудачное рукопожатие прикрыли надпечаткой

А вот в 1988 году в Исландии выпустили интересную серию из четырех почтовых миниатюр «Духи-защитники». И сразу началось: филателисты заметили, что у героя одной из марок… шесть пальцев на руке. Но волновались напрасно — это редкий случай, когда именно так и должно быть!
Как рассказывает «Сага об Олаве Трюггвасоне», хитрый король Харальд Синезуб, собираясь вторгнуться в Исландию, приказал колдуну принять облик ужасного кита и выведать уязвимые места обороны острова. Четыре раза пытался он это сделать, но могущественные духи земли, хранящие Исландию, неизменно заставляли его повернуть обратно.
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Западный Берлин, 1951 г. Одна из марок серии «Колокол Свободы» и ее фрагмент, на котором ясно видно, что рука факел не держит
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Западный Берлин, 1953 г., 1954 г. Надпечатки закрыли «неправильную» руку
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Италия, 2008 г. Здесь с веслами неразбериха: у второго гребца в руках лишь обрубок рукоятки, у четвертого вообще ничего нет
В первые три раза встречали его огромные Дракон Востока, Гриф Севера и Бык Запада с рогами из бронзы. В четвертый раз уже порядком напуганного колдуна встретил Горный великан Юга, твердо державший огромный жезл шестипалыми руками. Кстати, все Духи-хранители изображены на гербе Исландии.

Еще одна марка, герои сюжета которой хватают руками воздух, появилась в Монако в 1988 году. Мы уже обсудили некоторые ляпы на знаках почтовой оплаты этого государства, тем не менее очень уважаемого в мире филателии за красоту издаваемых миниатюр. Марку посвятили столетию «Морского общества Монако», ранее — «Общества регат Монако». Я не могу найти логического объяснения тому, что изобразили авторы рисунка и гравюры. Гребцы в лодке, похожей на парную байдарку-четверку без рулевого, не имеют весел с левой стороны и буквально хватаются руками за воздух. Если же имелась в виду четверка распашная, где у гребцов по одному большому веслу, то непонятно, во-первых, почему они не держат свои весла двумя руками, как принято и удобно, а отводят одну руку в сторону. И во-вторых, у этого типа лодок два весла должны располагаться справа, а два — слева. Иначе грести по прямому курсу не получится. В общем, загадка!
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Исландия, 1988 г. В мифологической серии все верно: у Горного великана Юга действительно шесть пальцев на волшебной руке
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Монако, 1988 г. С левой стороны у гребцов… нет весел
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СССР, 1968 г. Художник Е. Анискин не знал, что лежа не гребут

Точно такая же, как и на марке Италии 2008 года. Здесь все понятно: работает четверка распашная с рулевым. Но, как видим, у второго гребца в руках нарисована лишь одна рукоятка весла, куда делось остальное — неясно. Пусть это задумка художника, такой стиль рисунка, и правый борт лодки по воле автора как бы скрывается в некой молочно-желтой речной пелене. Но тогда посмотрите на четвертого гребца — у него в руках вообще ничего нет. Сидит и уверенно держит в кулаках воздух!
Не получится никакой гребли и у доблестных олимпийцев, нарисованных признанным мастером почтовой миниатюры Евгением Анискиным. Комментировать тут особо нечего: перед тем как браться за сюжет, художнику надо было бы хоть раз сходить на соревнования по академической гребле, запомнить движения спортсменов. Скажу коротко: лежа не гребут!
Почтово-благотворительные марки – марки с дополнительным номиналом для отчисления средств в фонд каких-либо организаций, на благотворительные цели. Наивысшая доплата – на марке Бельгии 1945 года в пользу послевоенного восстановления (3000 %).


Разоблачения и оправдания

Теперь несколько марок, сюжеты которых связаны со спортивными дисциплинами. Они имеют как явные, так и придуманные коллекционерами ошибки.
В 1949 году в Японии вышла серия, посвященная национальным соревнованиям. Одна из марок представляет фигурное катание. Направление и форма складок юбки фигуристки демонстрируют, что та стремительно движется назад. Но оставленный ею след на льду однозначно показывает, что спортсменка при этом совершает движение вперед. Вот и получился из нее Тянитолкай.
Сурово обошелся с тетивой лука в 1957 году чешский художник Ян Черны. Готовя марку в серии, посвященной международным спортивным соревнованиям, он вообще забыл ее нарисовать… Позднее автор объяснял это неким общим новаторским замыслом миниатюры. Но ведь и спортсменка, и ее спортивный снаряд изображены на марке совершенно реалистично! Поэтому вопрос «а где же тетива?» вполне правомерен.
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Япония, 1949 г. Фигуристка одновременно движется и назад, и… вперед
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Чехословакия, 1957 г. На луке нет тетивы

Зато такой же промах на марке Франции 1946 года из хорошо уже известной нам авиационно-мифологической серии никто объяснять и не собирался. Гравировал-то почтовую миниатюру… Что тут поделаешь, опять знаменитый Пьер Гандон! У Кентавра тоже лук, который не стреляет из-за банального отсутствия тетивы. Вообще, должен отметить: в той красивой серии для авиапочты всего четыре марки, и на трех из них присутствуют вопиющие, полновесные ошибки. Рекорд, право слово!
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Франция, 1946 г. И здесь лук без тетивы. Польша, 1948 г. А тут у Кентавра с луком все в порядке
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Франция, 1953 г. Фехтует левой рукой

На другой французской марке 1953 года номиналом 30 франков волею художника фехтовальщик держит рапиру в левой руке. Казалось бы, ошибка, дано зеркальное изображение? Однако здесь никакой ошибки нет: автор имел в виду скрывшего лицо под маской Кристиана д’Ориолу (1928–2007), завоевавшего к моменту издания марки уже три золотые олимпийские медали в фехтовании на рапирах (а всего четыре!) и признанного уже в наше время лучшим фехтовальщиком ХХ века. Кристиан д’Ориола действительно был левша… Нет ошибки и на марке Бразилии 1994 года. Там художник Рафаэль Монтейро нарисовал футболиста с невозможным для этой игры номером 100 на груди. Но все оправданно. В том году многократные чемпионы мира отметили 100-летие национального футбола, с чем их находчивый художник и поздравил.
В начале прошлого века отличилась почта Швейцарии. Там в течение нескольких лет печатали огромными тиражами серии стандартных марок с сюжетами по мотивам знаменитой легенды о Вильгельме Телле (XIII–XIV века). Как известно из наиболее распространенной версии, жестокий наместник германского императора в Швейцарии Альбрехт Гесслер повесил на площади города Альтдорфа на шесте шляпу австрийского герцога и отдал приказ, чтобы всякий проходящий кланялся шляпе. Молодой крестьянин Телль, отличный стрелок, не исполнил этого приказания, и Гесслер в наказание заставил его стрелять из арбалета в яблоко, поставленное на голову сына этого непослушного стрелка. Телль успешно справился с задачей. Отсюда, видимо, пошло выражение «попасть в яблочко».
Эти визитные карточки страны с изображением Телля на одних марках и его сына, держащего в руках арбалет и простреленное яблоко, – на других разошлись по свету, и филателисты не сразу заметили, что тетива арбалета на них нарисована Альбертом Велти (1862–1912) не над, а под ложем и под направляющей канавкой для стрелы. Попробуй выстрелить! Хотя до сих пор нет единого мнения насчет наличия ошибки на этой марке. Часть коллекционеров уверена, что сын Телля на рисунке просто держит арбалет направляющей канавкой к себе, а нижней стороной ложа к зрителю, поэтому тетива находится в правильной позиции, но с другой стороны.

Большая серия издана в СССР в 1964 году в честь IX зимних Олимпийских игр в Инсбруке: пять марок без зубцов, пять — с зубцами, позднее на перфорированных марках были сделаны надпечатки в честь побед советских спортсменов. И каждый из пяти повторяющихся в перечисленных вариантах сюжетов объединяет изображение олимпийской эмблемы и большой — во все поле марки — снежинки. Коллекционеры привыкли верить художникам-марочникам, да и вообще — всему печатному, что появлялось в Советском Союзе. Поэтому не сразу обратили внимание, какие снежинки нарисовал известный художник-график П. Бендель (1905–1989), сделавший четыре сюжета с видами спорта, а также Е. Галицкий, создатель центральной марки серии с одной крупной снежинкой. У всех снежинок-то получилось по пять лучей. На самом деле с природой не поспоришь: у любой снежинки всегда шесть лучей. Может, с красной звездой перепутали?
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Бразилия, 1994 г. Первая сотня лет бразильского футбола

[image: ]
Шарджа, 1968 г. Кристиан д’Ориола — лучший фехтовальщик ХХ века
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Швейцария, тет-беш, 1910 г. Тетива нарисована под ложем арбалета. Или все-таки нет?
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СССР, 1964 г. Снежинки с пятью лучами
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ГДР, 1952 г. Палка у лыжника… между ног

Такие вот курьезы случаются со «спортивными» марками — художники сами себе словно палки в колеса ставят. Или, бывает, даже лыжную палку. Как произошло в 1952 году с маркой ГДР, посвященной зимнему национальному первенству в Оберхофе. Стараниями сразу двух мастеров малой графики Г. Лидтке и Г. Вебера бедняга лыжник в пылу борьбы опирается на лыжную палку аккурат между своих ног — через секунду растянется на лыжне!
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Монако, 1991 г. Еще одна намечающаяся лыжная авария…
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ГДР, 1967 г. Один биатлонист с вывернутым пальцем, другой — без лыжных палок и стартового номера
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Монако, 1953 г. С правой рукой у гимнаста явно что-то не так! В каких еще ситуациях следует верить глазам своим, а в каких не стоит?

А вот с марками Монако 1991 года в честь зимних Игр в Альбервиле — 1992 все в порядке, мастера малой графики не ошиблись. Они лишь скрупулезно воспроизвели изображение композиции знаменитой в этом княжестве ваятельницы и — в молодости — не менее известной в Германии балерины Эммы де Сигальди (1910–2010). По поводу самой скульптуры можно сказать: с лыжницами что-то не так! Вторая основательно въезжает между ног лидирующей, так что та фактически вынуждена расставить лыжи раза в три шире плеч. В общем, секунда — и упадут обе. Что знак почтовой оплаты четко и зафиксировал.
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Италия, 1957 г. Красный свет внизу
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Чехословакия, 1992 г. Красный свет вверху

Не менее странными получились марки для почты ГДР у художника И. Риса в 1967 году. Он посвятил свои творения прошедшему в Альтенберге Чемпионату мира по биатлону. И если допустить, что ближний спортсмен на миниатюре в 20 пфеннигов имеет лыжные палки, но они в момент стрельбы лежат под его ногами, то дальний явно и без палок, и без стартового номера — кажется, что по пути на охоту завернул пострелять на трассу мирового первенства. Еще более озадачивает марка в 10 пфеннигов — там изображена необычная рука, держащая винтовку. Палец слева похож на большой, но тогда у бедняги в наличии две правых руки! Если же автор так нарисовал мизинец левой ладони, то с пальцем явно что-то не в порядке. Спортсмену лучше сразу сойти с трассы и обратиться к хирургу. Этому специалисту прибавится работы и в связи с травмой героя марки Монако 1953 года в честь летней Олимпиады-52: видно, что в прыжке через коня с его правой рукой что-то сильно не ладно. Либо он опирается на снаряд тыльной стороной ладони, и потому большой палец направлен не внутрь, а к зрителю. Либо он отталкивается правильно, но тогда его мизинец повернут к ладони под прямым углом — про такие случаи в экстремальных телепередачах говорят коротко: «Опасно для здоровья! Не повторять!»
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Фиджи, 1938 г. Каноэ под парусом идет само по себе
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Фиджи, 1940 г. Каноист вернулся!

[image: ]

[image: ]
СССР, маркированная почтовая карточка 1957 г. Очень странный циферблат: после цифры V идет перевернутая IV, а затем после IX повторяется снова IX… Художник В. Климашин

В середине прошлого века в Италии вышла марка, посвященная безопасности на дорогах. Долгое время филателисты усмехались, беря миниатюру в руки: художник Р. Мара изобразил светофор, у которого красный свет расположен внизу, а не вверху, как всем привычно. Для примера показываю и правильный светофор на марке Чехословакии. Однако тут всё в порядке, зря все усмехались по поводу итальянского выпуска. В брошюре «Ошибки на знаках почтовой оплаты»[32] рассказано о костромском коллекционере, который приводит воспоминания отца — старого шофера. Опытный водитель утверждал, что до войны светофоры в некоторых городах были именно такие — с красным светом внизу. Так, может, и в Италии тогда было так же, и художник-итальянец в самом деле не ошибся?
«Летучим голландцем» совершенно справедливо назвали миниатюру Фиджи 1938 года. Эта марка номиналом 1,5 пенса показывает каноэ, идущее по волнам под парусом. Одно непонятно: в лодке никого нет! Лишь в повторном выпуске 1940 года каноист «вынырнул» и взялся за управление ранее беспризорным транспортом.
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СССР, 1984 г. «С Новым, 1985 годом!» На циферблате часов два раза повторяется цифра VI, но нет IV. Художник Н. Дворников

В 1957 году в СССР издана маркированная почтовая карточка, на которой художник В. Климашин поместил новогоднее поздравление. Он нарисовал часы Спасской башни Московского Кремля с весьма странным циферблатом. На нем после цифры V следует VI, но… перевернутая, а после IX повторяется еще раз IX… Увы, такой случай не последний. Забавный курьез подарил нам в 1984 году художник Н. Дворников. Он нарисовал марку СССР в честь наступавшего 1985-го. Если присмотреться внимательно, то на циферблате кремлевских курантов вслед за делениями I, II, III следует сразу VI, потом — V, а затем снова VI. Необъяснимая ошибка. Конечно, деталь на самой марке мелкая, трудно сразу разглядеть промах. Но ведь на художественном совете выбирали и рекомендовали к изданию несравненно более крупные эскизы — и как же никто не обратил внимания на чехарду с цифрами!
Так же «отличился» дуэт Ч. Качмарчика и Е. Конецкого, авторов польской марки 1963 года. К традиционной Неделе письма они создали очень красивую миниатюру с репродукцией картины Владислава Чахурского (1850–1911)«Любовное письмо». С одним но: на циферблате часов почему-то два раза изображены цифры XII. А ведь на самом живописном полотне Чахурского с этой деталью все правильно.
Крупно ошибся в мелкой детали и отечественный классик малой графики Василий Васильевич Завьялов (1906–1972). В прекрасной серии марок и блоков в честь 100-летия русской почтовой марки он в 1958 году изобразил почтамт ХVIII века. И не только изобразил, но и написал на фронтоне: «Почтамт», забыв, однако, что в то время слово писалось непременно с Ъ на конце.
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Польша, 1963 г. Часы на этой марке бьют 12 часов два раза подряд…
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СССР, 1958 г. Ошибка в слове «почтамтъ»

Озадачила филателистов марка США 1944 года в честь юбилея Первой трансконтинентальной железной дороги. На ее рисунке дым от паровоза идет вправо, а флаг развевается влево. Впрочем, говорят оптимисты, при очень сильном порывистом ветре такое порой можно наблюдать. А вот по поводу марки Франции 1960 года, представляющей термальный курорт Ла-Бурбуль, сомнений нет. Там ветер порезвился на славу. Иначе как объяснить, что на рисунке Ж. Комби занавеска без всякой опоры каким-то чудом держится в воздухе? Если же допустить некоторую схематичность изображения, то в перспективе получается, что подразумеваемая автором марки гардина или веревка, на которой крепится занавеска, проходит… сквозь оконное стекло! Точно так же вызывает удивление марка Германии 1934 года номиналом 3 + 2 пфеннига: в руке бизнесмена телефонная трубка. Но вряд ли образцовый арийский предприниматель решит по телефону свои вопросы — трубка нарисована без обязательного в ту эпоху провода.
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США, 1944 г. Что-то не так с направлением ветра
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Франция, 1960 г. Занавески парят в воздухе
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Германия, 1934 г. Радиотелефон, которого тогда еще не было
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Парагвай, 1944–1945 гг. Нет тягового дышла

Но вернемся к паровозам, коснусь еще одной классической ошибки, хотя «локомотивных недоразумений» в филателии столько, что им можно посвятить отдельную, хотя и довольно монотонную, книгу. Эту ошибку произвела на свет почта Парагвая в 1944–1945 годах, издав знак почтовой оплаты в честь первой в стране железной дороги середины позапрошлого века. Лишь внимательно присмотревшись к изображению, можно понять, что паровоз, к сожалению, не сможет стронуться с места: он нарисован без шатуна (тягового дышла), передающего движение колесам.
Хочу здесь реабилитировать уже упоминавшегося в связи в курьезами «Черного пенни» российского художника В. Коваля. Известный график стал автором последней стандартной серии СССР, в которую включил двухкопеечную марку с изображениями старинных средств перевозки почты. Коллекционеры недоумевали: куда же поедет его паровоз, если к нему вместо тендера с запасом топлива, воды и смазки сразу прицеплен пассажирский вагон? Но стоп! Точнее – полный вперед! На самом деле автор марки умело нарисовал не простой, а танк-паровоз, который все свое возил с собой. Это локомотив редкой серии 1–2–1: цифры обозначают количество передних колесных пар, ведущих и задних. Построен он был в 1899 году и с 1905 года курсировал исключительно на Финляндской железной дороге по ветке Лаппи – Брагестад.

Кстати, именно на обозначении числа колесных пар, как правило, и спотыкаются художники-марочники. Один из десятков примеров — марка Канады, на которой паровоз У-2 в подписи предстает прямо-таки многоколесным монстром: 4–8–4. На самом деле по незнанию посчитали число колес, а не колесных пар, и марка 1986 года представляет паровоз достаточно распространенной серии 2–4–2.
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СССР, 1991 г. Паровоз изображен правильно
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Канада, 1986 г. Ошибка в подписи

Приведу еще несколько заметных сюжетных ошибок, допущенных художниками.
ФРГ, 1965 год. Международная выставка транспорта в Мюнхене. Автобус изображен с дверями с левой стороны, хотя в Германии правостороннее движение.
ФРГ, 1969 год. Благотворительная серия с надбавкой к основному номиналу «Оловянные игрушки». На марке номиналом 30 + 15 пфеннигов птичка нарисована не за прутьями клетки, а перед ними.
А вот бедная птица на красивой миниатюре Франции 1978 года, изданной по теме «Защита природы». Видно, скопа вскоре умрет от голода — художник так лихо загнул ей верхнюю часть клюва, что раскрыть самостоятельно она его вряд ли сумеет. То-то она сердито смотрит на зрителя и филателиста: мол, ничего себе, природу защитили! Для сравнения рядом — правильная марка России 2014 года: тут благодаря рисунку О. Шушлебиной с клювом все хорошо.
И в заключение главы еще о некоторых конструкторских «достижениях».

[image: ]
ФРГ, 1969 г. Птичка выпорхнула из клетки

[image: ]
ФРГ, 1965 г. Двери у автобуса не с той стороны
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Гренада, Гренадины, 1991 г. Педаль не в ту сторону
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Франция, 1978 г. Бедная скопа никогда не раскроет клюв. Россия, 2014 г. Правильное изображение клюва скопы

В 1991 году отличилась почта Гренады и Гренадин, раскрутив очередную «утиную» историю с подачи компании «Уолт Дисней». Надо полагать, что с прибылью от многочисленных почтовых картинок по сюжетам У. Диснея у почты далеких островов и у самой компании все хорошо. А вот буквально с кручением агрегата, нарисованного на марке в 5 восточно-карибских долларов — увы, нет! От силы — на пол-оборота. Правая педаль крепится к звездочке волею художника слева и при малейшем прокручивании упрется в раму велосипеда.
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Доминиканская Республика, 1920 г. У самолета нет половины фюзеляжа

[image: ]
Бонус: самая несуразная марка на свете родилась, пожалуй, в 2000 году в Мали. Посвящена она борьбе с малярией. Ребенок с торчащим шприцем, безвольно сидящая на табурете мамаша и скрюченный неким страшным недугом врач, что-то делающий с ее рукой… Да после такой агитации не то что на прививку согласиться — вообще амбулаторию за километр обходить начнешь!

Поглядите на марку экспресс-почты Доминиканской Республики 1920 года: у самолета полностью отсутствует задняя часть фюзеляжа! Какая уж тут «экспресс»-почта — такому аэроплану летать недолго! Похоже, в далеком 1920 году художник еще не видел настоящего самолета и рисовал, как представлялось по рассказам и неясным фото. В связи с этим мне вспоминается давняя поездка на Дон в станицу Старочеркасскую и увиденная в тамошнем музее выставка по истории казачества. В одной из витрин были представлены конфетные обертки местного производства начала ХХ века. Поразил меня фантик от конфеты «Банан». Наверное, доморощенный художник очень хотел порадовать земляков, да вот беда — заморских бананов не видел, посему рисовал по чьим-то описаниям. И вышло нечто похожее на огурец, чуть изогнутое и с пупырышками, но желтого цвета. Так и с аэропланом примерно той же эпохи: «сам не видал, но нарисую запросто!»
Впрочем, марки с изображением чудных самолетов — это вообще отдельная обширная тема, и мы к ней позже еще вернемся.

И дым Отечества нам сладок и приятен…
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Казусы «Леваневского»

Польский афорист Лешек Кумор (1924–1987) однажды предложил: «Давайте учиться на чужих ошибках — репертуар своих слишком однообразен». Не возьмусь судить об ошибках житейских и натуре человеческой — пусть этим занимаются психологи и иже с ними. А вот что касается ошибок на отечественных марках и других знаках почтовой оплаты, то здесь мы, конечно же, многомудрого пана Лешека здорово посрамили! Репертуар наших казусов так разнообразен, что обращаться к «опыту» других стран было бы неразумно. В доказательство — исчерпывающий список примеров самых разных местных оплошностей.
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В. В. Завьялов. Фото из журнала «Филателия СССР», № 1 за 1966 г.[51]

Начну с самого, пожалуй, знаменитого курьеза нашей почты — миниатюры с портретом летчика Сигизмунда Леваневского. Эта 10-копеечная марка выпущена в серии «Спасение челюскинцев» и нарисована взошедшим на вершину своего мастерства классиком малой графики Василием Васильевичем Завьяловым, создавшим сотни отечественных почтовых миниатюр.
Коллекционеры хорошо знают предысторию выпуска и имена его героев. Пароход «Челюскин», шедший под управлением начальника экспедиции Отто Шмидта и капитана Владимира Воронина, был раздавлен льдами и 13 февраля 1934 года затонул в Беринговом проливе. Эвакуированные люди в течение двух месяцев жили на льду, все это время за новостями с края света затаив дыхание следила вся страна.
На выручку отважной сотни зимовщиков отправились советские летчики. Челюскинская эпопея завершилась триумфально. 19 июня 1934 года в Москве прошли праздничные гулянья, связанные с невероятно торжественной встречей кумиров своего времени. Чуть раньше, 16 апреля, постановлением ЦИК СССР учреждено звание Героя Советского Союза. Его были удостоены летчики, участвовавшие в спасении. А все челюскинцы, кроме двух детей, награждены орденами. На марках серии, вышедшей в 1935 году, портреты первых семи Героев СССР Михаила Водопьянова, Ивана Доронина, Николая Каманина, Сигизмунда Леваневского, Анатолия Ляпидевского, Василия Молокова, Маврикия Слепнева, а также руководителя полярной экспедиции Отто Шмидта и капитана парохода «Челюскин» Владимира Воронина. Завершает выпуск великолепная миниатюра номиналом 50 копеек с арктическим пейзажем, видом на лагерь челюскинцев и самолетами в небе.

Сразу после поступления «челюскинцев» в почтовое обращение в январе 1935 года филателисты заметили непонятную вещь: все портреты летчиков и руководителей экспедиции нарисованы в обрамлении лавровых ветвей, из которых, как известно, в древности делался венок победителю. И лишь портрет Сигизмунда Леваневского (1902–1937) украшен и лавровой, и пальмовой ветками… Еще с дореволюционных времен наши соотечественники были вполне образованны по части истории искусств. Коллекционеры вспомнили картины старых мастеров, на которых ангел преподносит пальмовую ветвь Деве Марии, возвещая ей о скорой смерти, а она сама на смертном одре передает ветвь Иоанну Евангелисту. И что же? Прошло всего два с небольшим года после создания марки — и летчик Леваневский погиб.
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СССР, 1935 г. Марка из серии «Спасение челюскинцев». Под портретом лавровая и пальмовая ветви

Тут-то и заговорили о мистическом характере 10-копеечной миниатюры, стали допытываться у автора. Но Василий Завьялов твердо держал оборону, утверждая, что пальмовую ветвь нарисовал случайно, ведь в светской традиции живописи богиня победы всегда изображается с этой ветвью. Никакого, дескать, траурного подтекста и в помине не было. Возможно, сейчас, а не в том 1937 году, когда погиб летчик, художник сказал бы иначе. Но этого мы уже не узнаем.
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СССР, 1935 г. «Леваневский с надпечаткой»

У меня есть предположение: может быть, нарисовав «неправильное» обрамление портрета, художник хотел подчеркнуть, что Леваневский отличается от всех первых Героев Советского Союза — ведь он единственный, кто так и не долетел в лагерь Шмидта. Его «Флитстер» 17-AF потерпел аварию у мыса Онман, в 30 км от Ванкарема на Чукотке. Впрочем, об этом крушении сам летчик написал в книге «Как мы спасали челюскинцев»: «Мне очень хотелось работать, а самолетов не было. Тем не менее даю телеграмму в Москву: „Чувствую себя работоспособным и готов снова к работе“»[18]. Думаю, несмотря на аварию, именно эта искренняя телеграмма и обеспечила ему впоследствии звание Героя СССР.
В филателистической литературе постоянно приводится другой текст той телеграммы: «Побежденным себя не считаю, готов снова к работе». Вероятно, этот более бравурный вариант впервые появился в какой-то книге, где автор во главу угла поставил борьбу Леваневского за первенство среди советских летчиков.
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СССР, 1935 г. «Леваневский с перевернутой надпечаткой с маленькой буквой “ф”»

Не задался и перелет, в честь которого 3 августа 1935 года выпустили надпечатку небольшим тиражом — по разным данным, от 11 до 30–50 тысяч экземпляров, хотя филателисты больше склоняются к первому числу. Красной краской на марку «Леваневский» нанесены дополнительный текст в несколько строк «Перелет Москва — Сан-Франциско через Сев. полюс 1935» и дополнительный номинал 1 рубль. Срочный выпуск предназначался для оплаты почтовых отправлений на самолете АНТ-25, который в тот день действительно стартовал, забрав оформленную с утра почту. Однако после преодоления 2 тысяч километров полет по запланированному маршруту был прерван из-за неисправности. «Леваневский с надпечаткой» — одна из самых известных советских марок. А ее ошибка, перевернутая надпечатка с маленькой буквой «ф» в слове «Сан-франциско» — раритет мирового уровня 1-го класса и оценивается, например, популярным каталогом под редакцией В. Ю. Соловьёва в 12 миллионов рублей[7].
Еще один филателистический курьез связан с перевернутой надпечаткой. Вряд ли можно связать ее появление с ошибкой, при которой лист марок для надпечатки поместили в машину вверх ногами. Нет, «Перевернутого Леваневского» делали специально! Если посмотреть на марку, то видно: обычная надпечатка расположена в нижнем углу и сдвинута влево. Значит, если бы под те же клише при печати положили лист, ошибочно перевернув его на 180 градусов, новый оттиск расположился бы на марке в правом верхнем углу со сдвигом вправо. На деле же перевернутая надпечатка в нижней половине марки, значит, клише для перевертыша набирали заново и намеренно сместили на более светлую часть рисунка, где красные строчки лучше видно.
Есть даже версия, что перевертку изготовили по прямому указанию наркома внутренних дел СССР Генриха Ягоды, известного любителя почтовых марок. Интересно, что во время Тегеранской конференции в 1943 году «Леваневский с перевернутой надпечаткой с маленькой буквой “ф”» был подарен Сталиным президенту США Рузвельту, страстному филателисту. Марка была специально, скажем так, затребована у московского коллекционера, оставшегося неизвестным.

Поначалу надпечатки на марках делались исключительно для обслуживания почтового обращения. Если заканчивался какой-то из ходовых номиналов, а новые марки изготовить не успевали, то с помощью надпечаток на имеющихся знаках почтовой оплаты изменяли их стоимость и таким образом выходили из положения. Помимо прочего, надпечатки использовали при изменении государственного строя, а также для того, чтобы срочно отметить некое важное событие. Зачастую надпечатки делали в спешке, что приводило к многочисленным ошибкам.

На этом эпопея странностей, связанных с дрейфом парохода «Челюскин» не заканчивается. В 1984 году в СССР отметили 50-летие героического похода выпуском трех марок. Миниатюры представляют ключевые эпизоды челюскинской эпопеи, нарисовал их известный в филателии художник Юрий Левиновский (1933–2008).

[image: ]
СССР, 1984 г. 50-летие героического похода «Челюскина». К этой серии у филателистов много вопросов
Всесоюзное общество филателистов (ВОФ), с 1989 года Союз филателистов СССР (СФ СССР) – добровольная культурно-просветительная организация, в которую входили филателистические объединения и коллекционеры СССР. Основано в 1923 году, ликвидировано в 1931 году. Повторно основано в 1966 году и в 1992 году преобразовано в Союз филателистов России.

И сразу же пошли комментарии филателистов, увидевших неточности в сюжетах, хотя марки были нарисованы с претензией на полную достоверность. Если отбросить мелкие придирки, то следует отметить, что на первой марке серии достоинством в 6 копеек изображены слишком крупные, раза в два с половиной больше реальных, якоря и надпись на борту парохода. Также утверждали, что в период разгрузки и в момент гибели судно не ложилось на борт, как видно на второй марке номиналом 15 копеек, а затонуло носом вперед. На третьей миниатюре — в 45 копеек — нарисован АНТ-4 Анатолия Ляпидевского, первым пробившийся на дрейфующую льдину. А в небе парит Р-5 — на таких машинах летали Василий Молоков, Николай Каманин и Михаил Водопьянов. Но исторические факты говорят, что эти два самолета никак не могли одновременно оказаться в лагере челюскинцев. Кроме того, самолет не мог сесть так близко к палаткам, как изображено на почтовой миниатюре: посадочную полосу удалось расчистить лишь в нескольких километрах от зимовья. Что же получилось на марках серии — достоверные сцены или графические условности?

Секретные миссии опечаток

Конечно, удивительно, как художественный совет или другой аналогичный орган пропустил в печать «Леваневского» с иным оформлением портрета — неужели при утверждении эскиза в те сложные годы не возникало вопросов? И каким образом после (наверняка!) десятков проверок и перепроверок на советских марках появились другие просто-таки нелепые опечатки.
Большинство помнит, что литературного критика и публициста Добролюбова звали Николаем Александровичем. Но вот сюрприз: на марке, выпущенной в 1936 году к 100-летию со дня его рождения черным по белому, а точнее, лиловым по серому, учитывая цвет краски и бумаги, напечатано: «А. Н. Добролюбов». Может быть, спутали с инициалами великого драматурга А. Н. Островского, или издателей сбило с толку наличие в русской литературе еще одного Добролюбова — поэта Александра Михайловича (1876–1945), то есть «А. М.»? Но, как говаривал незабвенный товарищ Сухов: «Это вряд ли»… Во-первых, у А. М. Добролюбова не такая известность и признанность, хотя в 1930-х годах он тоже был на слуху. А во-вторых, вообще сомневаюсь, что в 1936 году его, живого и здорового, кто-то решился бы перепутать с классиком. К тому же сей поэт являлся основателем религиозной секты добролюбовцев, и о выпуске марки в его честь и помыслить было невозможно. В общем, какое-то «смешенье французского с нижегородским».
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СССР, 1936 г. Ошибка в инициалах Н. А. Добролюбова. СССР, 1961 г. На другой марке ошибка исправлена
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СССР, 1943 г. Тираж марок с неправильной цитатой был изъят

К тем годам относится еще один ляп — и тоже на уровне программы средней школы. В 1943 году издана серия из двух миниатюр одного рисунка к 125-летию со дня рождения И. С. Тургенева. Нет, с инициалами здесь все в порядке. А вот с остальным текстом… Художник Г. Ечеистов (1897–1946) решил слегка «подкорректировать» классика — и правда, чего уж церемониться! Помните знаменитое тургеневское стихотворение в прозе о русском языке: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины, — ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык!»[19] У редакторов-то в советской Дирекции по изданию и экспедированию знаков почтовой оплаты под рукой наверняка был первоисточник. Но вот на марке появился другой текст: «великий, могучий, справедливый и свободный русский язык»… Миниатюры изъяли из обращения, остатки тиража, как пишут, уничтожили, и ныне марки достаточно редки. Кроме того, надо полагать, в те суровые военные годы бедному автору и редактору выпуска досталось на орехи. Сужу по тому, что имя художника Г. Ечеистова сразу исчезло из списка авторов последующих советских почтовых эмиссий, и умер Георгий Александрович спустя три года после издания ошибочных марок.
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Россия, 1990-е гг. Грамматическая ошибка в тексте календарного штемпеля

Уже в наше время довольно долго присутствовала грамматическая ошибка в оттисках штемпелей франкировальных машин отделений связи Санкт-Петербурга. Как видно на фотографии одного из полученных мною в те годы писем, название города писалось непривычно: «С-ПЕТЕРБЧРГ».
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СССР, 1971 г. Марка с ошибкой в дате (1964) и исправленная (1961)

Помню, какой ажиотаж случился в ноябре 1971 года, когда обнаружилось, что на марке в честь 90-летия со дня рождения деятеля международного рабочего движения Уильяма Фостера — ошибка в дате смерти. Было напечатано «1964» вместо правильного «1961». Марку очень быстро изъяли из обращения, а те из завсегдатаев почтамта, кто в первый день приобрел ее в большом количестве, неожиданно хорошо подзаработали. Уже на следующий день ее продавали с рук по рублю за штуку — в то время немалые деньги за только что выпущенную марку. В общем, кто смел, тот и съел… В декабре 1971 года миниатюра вышла с правильной датой. Как тут не привести знаменитые строчки из записных книжек И. Ильфа: «Решили не допустить ни одной опечатки. Держали десять корректур. И все равно на титульном листе стояло: „Британская энциклопудия“»[20].
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СССР, 1962 г. Редкая марка с ошибкой «АЗӘРБАJЧАНЫН…» (слева) и исправленная

«Фостера» с ошибкой в дате сейчас достать в коллекцию достаточно легко, это относительно недорогая марка. Чего не скажешь о другой «марочной оговорке» 1962 года. Тогда почта СССР отметила выпуском 4-копеечной миниатюры 100-летие со дня рождения азербайджанского поэта Мирзы Сабира (1862–1911). На марке по рисунку Л. Керимова так и было написано: «АЗӘРБАJЧАНЫН ШАИРИ САБИР». И лишь после выпуска марки в обращение кто-то знающий перевел титульную надпись. Она в самом деле означала «Азербайджанский поэт Сабир», но… на татарском языке. С азербайджанского это переводилось примерно как «Поэт Сабир Азимбаев». Схватились за головы, марки сразу изъяли — коллекционерам досталось очень небольшое количество. Клише переделали и напечатали 3 миллиона экземпляров с правильным текстом: «АЗӘРБАJЧАН ШАИРИ САБИР». Сегодня обычная марка, например, в каталоге под редакцией В. Соловьёва расценивается в 25 рублей чистая и 3 рубля гашеная[7]. Тогда как «АЗӘРБАJЧАНЫН…» тянет уже на 60 000.
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Россия, 2009 г. На радость двоечникам: грамматическая ошибка

Из той же когорты — ошибка на маркированной почтовой карточке РФ, подготовленной в 2009 году Издатцентром «Марка» в честь юбилея изобретателя телевидения Владимира Козьмича Зворыкина. В подписи к иллюстрации с удивлением читаем: «…изобритатель». Тираж так и вышел в почтовое обращение с ошибкой закоренелого двоечника.
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Россия, 2013 г. Марка с ошибкой в обозначении химического элемента

А вот марка Российской Федерации 2013 года с портретом академика Георгия Флёрова, в честь которого 114-й элемент периодической таблицы был назван флеровием (бывший унунквадий). К сожалению, эта почтовая миниатюра — еще одна школьная троечка с минусом моим коллегам, издателям знаков почтовой оплаты. Сделал марку художник-дизайнер Александр Поварихин, проверяли, надо полагать, многие. Но никто не обратил внимания, что название химического элемента FL написано с ошибкой. На самом деле в таблице Менделеева во всех обозначениях элементов вторая буква, где она есть, — не прописная, а строчная, так что должно быть Fl. Химики, говорят, посмеялись…
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СССР, 1965 г. Марка с секретом: из правильных символов составлены слова

Яркий пример правильного написания химической символики дан на марке СССР 1965 года в честь ХХ Международного конгресса теоретической и прикладной химии в Москве. Эта почтовая миниатюра замечательна тем, что имеет секрет: место проведения форума (Moscow) и аббревиатура Международного союза IUPAC (International Union of Pure and Applied Chemistry) составлены из обозначений элементов. I — йод, U — уран, P — фосфор, Aс — актиний, Мо — молибден, Sc — скандий, О — кислород, W — вольфрам. Тут — браво художнику И. Левину.
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СССР, 1961 г. Титульный лист первого издания «Кобзаря» выглядел не так. Украина, 1994 г. Также без мягкого знака, но без претензий на изображение первого издания книги

С грамматикой случались неполадки и ранее, например в 1961 году. Тогда так же не стали исправлять ошибку на марке, нарисованной В. Завьяловым. Посвящен выпуск 100-летию со дня смерти Т. Г. Шевченко, и 6-копеечный знак почтовой оплаты представил в числе прочих сюжетных элементов титульный лист первого издания шевченковского «Кобзаря». На рисунке название книги воспроизведено без мягкого знака. Именно так это слово и пишется на украинском языке сейчас — достаточно взглянуть на марку Украины 1994 года с портретом Шевченко и обложкой бессмертного сборника. Однако надо полагать, изобразили какое-то очередное украинское, но вовсе не петербургское издание 1840 года, а то и здесь можно было бы засчитать ошибку! Ведь в 1840 году, когда появился первый тираж «Кобзаря», без мягкого знака было не обойтись. Правильно титульный лист изображен на иллюстрации советского конверта 1990 года по рисунку художника Б. Илюхина.
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СССР, 1990 г. А вот на конверте все правильно. Погашен специальным штемпелем Киева с текстом на украинском языке
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СССР, 1933 г. Надпись на марке верная

А вот с маркой 1933 года из большой серии «Народы СССР» стоимостью 1 копейка все в порядке. Дело в том, что изображены на миниатюре казахи. Но в последние десятилетия многие молодые филателисты, видя на рисунке типичных представителей Средней Азии, с удивлением читают подпись: «Казаки». Как же это? Да все просто: в 1930-е годы именно так и писалось… Нарисовал и эту прославившуюся марку все тот же В. Завьялов. Кстати, на марках тех лет есть и непривычное нам слово «Авиопочта» вместо современного «Авиапочта». Такое написание тогда было правильным.
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Россия, 2012 г. Графический ляп: меридиан проходит по руке

Ошибка, возникшая там, где ее не ждали, случилась в 2012 году при выпуске марки в честь Ассоциации ветеранов боевых действий органов внутренних дел и внутренних войск России, художник-дизайнер Александр Поварихин. В эмблеме, зарегистрированной чуть ранее Минюстом РФ, — единственной, что есть на незамысловатой марке, — допущена не замеченная при выпуске почтовой миниатюры графическая ошибка. В центре щита изображен земной шар, характеризующий, как говорится в официальном описании, «участие членов Ассоциации в выполнении секретных миссий в различных точках». По совершенно непонятной причине один из условных меридианов прошел… поверх руки, застывшей в крепком рукопожатии. Наверное, секретная миссия след оставила?

Костыли и жемчужины

Порой мельчайшие детали сильно меняют статус обычной, казалось бы, марки. «Кукушкиным яйцом» является и одна из самых дорогих и уж точно самая знаменитая разновидность марок Российской империи — «Три жемчужины». Это стандартная марка 1908 года выпуска номиналом 7 копеек, на которой между овалом с цифрой номинала и растительным орнаментом напечатана цепочка из трех кружков, трех жемчужин вместо четырех. И текст «семь коп.» на этих марках жирнее, чем на остальных. Дело в том, что при подготовке к изданию стандартных почтовых марок рассматривалось несколько вариантов оформления миниатюр. В числе пробных были и «Три жемчужины». В тираж пошли клише с четырьмя. Но в типографии три экземпляра пробных клише случайно попали в рабочую печатную форму. И несколько 100-марочных листов, в которых было по три напечатанных с пробных клише экземпляра, по недосмотру бракёров Экспедиции заготовления госбумаг передали на почту. В итоге, как считается, около двух десятков марок с отступлениями в рисунке успели продать за компанию с обычными через почтовые окошки. Явная и очень редкая графически красивая разновидность, ей сразу дали почти сказочное название, «жемчужное». Она быстро получила свою большую популярность (и немалую стоимость) в филателистических кругах.
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Российская империя, 1908 г. Стандартная марка 7 копеек. Обычная (вверху) и «Три жемчужины» (внизу)
Издание в 1908 году этого нового стандартного выпуска было продиктовано необходимостью. В ряде губерний участились случаи повторного использования марок, с которых в ущерб почте смывались штемпеля. Обнаружено и много полных фальсификатов прежней стандартной серии.
Поэтому для «стандарта»1908 года внесли изменения в рисунки марок, а также применили новый вид бумаги с меловой сеткой по изображению. При попытке смыть штемпель меловая сетка растворялась и портила внешний вид марки, оставляя на ней светлые полосы. Знак почтовой оплаты делался очень заметным и уже непригодным к повторному использованию.

Естественно, подготовка большой серии, столь важной для почтового обращения империи, не обходилась без печати пробных оттисков, выбора лучших вариантов рисунка. Пробы с тремя кружочками вместо четырех были напечатаны в маленьких листиках форматом 5 × 5 марочных мест. Два левых вертикальных ряда пробных марок располагались нормально, два правых ряда — вверх ногами, а между ними был чистый вертикальный ряд из пяти незаполненных купонов.
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Российская империя, 1908 г. Фрагменты листов с пробными марками

Кроме названных ранее двух десятков редкостей попало к коллекционерам и некоторое количество таких пробных марок — полагают, что около 40. Они, конечно, тоже имеют филателистическую ценность, но не настолько интересны, как раритетные «Три жемчужины», поступившие в почтовое обращение. Отличить раритеты от проб нетрудно. Все подлинные «Три жемчужины» — голубого цвета и имеют напечатанную с лицевой стороны меловую сетку. Есть один вид проб тоже с меловой сеткой, но эти марки густо-синего цвета. А пробы голубые, похожие цветом на выпущенные в обращение марки, не имеют меловой сетки. Все очень просто, даже новичок не ошибется, если будет достаточно внимателен.
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Российская империя, 1908 г. Обычные марки, хорошо видна меловая сетка

А внимательность-то проявить стоит. Подлинные «Три жемчужины» оцениваются каталогом «Скотт» в 2500 долларов[3], отечественный каталог под редакцией В. Соловьёва[7] ставит на них не менее 100 000 рублей, а в неразорванной сцепке с обычной четырехжемчужинной маркой, что сразу доказывает почтовое происхождение такого экземпляра из большого листа, — не менее 150 тысяч. Действительно — жемчужины!
А вот еще один случай, когда незначительный элемент рисунка сделал марку довольно редкой. Тут вмешалась марашка, испортившая одно из клише — отпечаталась маленькая светлая точка. Но так удачно, что угодила в 1961 году точно на петлицу генерал-лейтенанта инженерных войск Д. М. Карбышева и «произвела» его в генерал-полковники. Такая марка существует в каждом листе из 20 штук в единственном экземпляре. То есть при трехмиллионном тираже «генерал-полковников» всего отпечатано 150 тысяч. А вот сколько их сохранилось за полвека в коллекциях филателистов и не было истрачено населением на письма — вопрос, касающийся любого выпуска. Время делает почти все марки редкими.
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СССР, 1961 г. Заметная марашка «произвела» Д. М. Карбышева в генерал-полковники

Еще одна мелкая деталь, которую упускают на марках и иллюстрациях конвертов. Это достаточно распространенная ошибка художников — авторов знаков оплаты для авиапочты. Они упрямо забывали и забывают рисовать так называемый костыль под хвостовым оперением старых типов самолетов. А нет костыля — и нормальная посадка без поломки каких-либо деталей обшивки и оперения практически невозможна. В отечественной филателии таких «хромых» самолетов более десятка, а в выпусках других стран мира — сотни. Ошибки на их рисунках однотипны, показываю для примера лишь несколько марок.
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СССР, 1923, 1934 гг. Самолеты без костылей в хвостовой части. На марке СССР 1969 г. (справа внизу) аэроплан изображен правильно

На государственных знаках почтовой оплаты пропадают не только мелкие детали рисунков — целиком теряют важнейшие титульные надписи. Так, например, в Российской Федерации в 2010-е годы издавалась большая серия художественных почтовых карточек с оригинальной маркой (ПК с ОМ)«Покорение космоса». Все шло хорошо, но 16 декабря 2015 года этот важный текст забыли поставить на марку карточки «Станция „Луна-9“». Цельная вещь вышла с датой на марке «2016», но левое верхнее поле почтовой миниатюры осталось совершенно свободным. Недоработку посчитали значимой и в дополнение к готовому тиражу подписали в печать 1 марта 2016-го другую карточку, на которой марка получила все необходимые надписи.
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Россия, 2016 г. ПК с ОМ без текста «Покорение космоса» и исправленный вариант
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СССР, 1985 г. Комета в ночном небе Земли так лететь не могла

И еще одна «космическая история». В конце ноября 1985 года в нашей стране издана красивая марка в честь 10-летия со дня построения телескопа Академии наук СССР. Напечатана она с гравюры на металле С. Кузнецова, а рисунок создал малоизвестный в мире филателии художник И. Малюков — вероятно, специально пригласили знатока астрономии. На марке мы видим телескоп и схему его механизма на фоне ночного неба, где величаво висит комета: совершенно ясно, что это комета Галлея, которую весь мир ожидал в феврале следующего года. Да вот незадача: летит космическая гостья не туда и не так. Как известно, сильно разряженные хвосты комет всегда направлены от Солнца, так как сносятся прочь потоком солнечного ветра. А где светило ночью? Ясное дело: где-то внизу, с той стороны Земли. Поэтому все реальные фотографии комет, сделанные с поверхности нашей планеты, показывают эти объекты на ночном небе с разным наклоном хвоста вверх, то есть от спрятавшегося за горизонт Солнца. На марке же хвост кометы направлен влево и вниз, что означает, будто Солнце в тот момент находилось где-то справа и вверху. Вот это звездная ночь!
Какая-то чехарда творилась в 1975–1976 годах с выпуском ПК с ОМ «Учебное парусное судно „Крузенштерн“». Филателисты знают три варианта карточек одинакового рисунка, но с разными выходными данными: подписание в печать 13.ХI.75, год выпуска 1975; подписание в печать 13.ХI.75, год выпуска 1976; подписание в печать 18.VI.76, год выпуска 1976. Также на карточках разные номера заказов и цензуры. Вероятно, сперва в бо́льшей части тиража подправили год выпуска, поняв, что подписанная в печать ноябрем 1975-го эта цельная вещь в уходящем году в почтовых окошках никак не появится. А затем летом 1976 года потребовался дополнительный тираж популярной карточки.
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СССР, 1976 г. Карточка «Крузенштерн» со спецгашением почты СССР на выставке в США. Варианты выходных данных этой ПК с ОМ

И еще об одной потерянной титульной надписи. В 1994 году в России была выпущена ПК с ОМ в честь юбилея писателя Юрия Тынянова (1894–1943). На ее марке есть все: и портрет, и даты жизни, имя литератора, номинал 100 рублей, год выпуска этой цельной вещи. Все, кроме главного: забыли обозначить название страны, издавшей карточку.
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Россия, 1994 г. На ПК с ОМ с портретом Юрия Тынянова забыли написать название страны

Есть в филателии тема, которая нравится многим: марки на марках. Коллекционерам всегда приятно лишний раз взглянуть на репродукции редкостей и обычных миниатюр прошлых лет, которые воспроизводятся в новых выпусках. Казалось бы, здесь у опытных издателей марок неточностей быть не должно: своя же тематика-то! Однако и тут порой случаются накладки.
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РСФСР, 1921 г. «Освобожденный пролетарий». Миниатюра верно воспроизведена в выпуске СССР 1946 г., но ошибочно утверждать, что это первая советская почтовая марка. А в выпуске СССР 1968 г. графическая ошибка: «Освобожденный пролетарий» никогда не выпускался с зубцами

Допущена ошибка на миниатюре СССР 1968 года, посвященной Дню почтовой марки и коллекционера: на ней марка 1921 года «Освобожденный пролетарий» изображена с зубцами. Хотя на самом деле она поступала в почтовое обращение только без зубцов и с перфорацией не выпускалась, что правильно отображено на знаке почтовой оплаты 1946 года к 25-летию советской почтовой марки. Но здесь другая невольная ошибка — историческая. В те годы считалось, что выпуск так называемых революционных марок «Рука с мечом» номиналами 35 и 70 копеек является делом рук правительства Керенского, к новой филателии отношения не имеет, а первая в ряду советских — именно с пролетарием. Лишь в 1960–1970-е годы филателист П. Ф. Мазур (1906–1991) собрал тысячи почтовых миниатюр «Рука с мечом» с датами календарных штемпелей, разыскал архивные документы и доказал, что эти марки действительно готовились в 1917 году. Но их тиражи, напечатанные Временным правительством, лежали без дела почти год и официально были выпущены уже правительством советским, к 1-й годовщине Октябрьской революции. И все каталоги пришлось переписать: «Освобожденный пролетарий» потеснился, уступив в них первую строчку…
А вот марка «Якуты» из ранее упоминавшейся серии 1933 года «Народы СССР». Искатели ошибок на марках не обращали внимания на эту миниатюру до 2000-х годов, когда филателист из Якутска В. Слепченко опубликовал статью в журнале «Филателия»[21]. Он отметил, что тема большой серии предполагала демонстрацию основного занятия того или иного народа, отображение его образа жизни, и предложил посмотреть, как же решил эту задачу художник С. Новский:
«На рисунке – девушка-якутка верхом на олене. Она в длинной шубе, высокой шапке. На груди у нее массивные серебряные украшения, которые вообще-то надевали лишь по большим национальным праздникам (например, в летний Ысыах) на верхнее платье, но не на шубу. В руках – толстая пачка газет (веяние нового времени). Значит, она почтальон, но в таком наряде на ее работу не ездят. Очевидно, художник хотел объединить на рисунке все свои знания о якутах, а в результате получилась вот такая далекая от реальности карнавальная фигура. Кстати, олени не были основным транспортным средством именно у якутов, которым привычнее располагаться на местной приземистой лошадке».

В отличие от «Якутов», сюжетные неточности на марке 2008 года «Ленинградская область» из большой серии «Россия. Регионы» заметили практически сразу. Вот что написано в информации о выпуске на сайте тогдашнего Издатцентра «Марка»: «Ленинградская область славится своим культурно-историческим наследием, образованием и наукой. На марке изображены: Константиновский дворец, Пулковская обсерватория, Петергоф (фонтан „Самсон“)»[43]. Не упомянут в этом профессиональном анонсе Успенский собор в Старой Ладоге, но как раз он и попал на марку совершенно обоснованно — как объект, находящийся в Ленинградской области. А вот Константиновский дворец в Стрельне, Пулковская обсерватория и Петергоф на момент создания художником-дизайнером В. Бельтюковым композиции марки давно уже находились в городской черте Санкт-Петербурга.
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СССР, 1933 г. Якутка в «карнавальной» одежде

Начались разбирательства, и в назначенный день 20 мая 2008 года вместе с остальными пятью миниатюрами серии эта марка не вышла.
Почти век под подозрением у филателистов находилась марка СССР 1925 года номиналом 7 копеек — выпускалась с зубцами, и без зубцов, и с надпечатками, — посвященная 100-летию восстания декабристов. До сего момента во всех каталогах про нее говорилось, что выполнена миниатюра по рисунку Д. Кардовского 1923 года; а в некоторых отечественных каталогах даже написано, что эта марка 1925 года издания сделана «по картине Д. Кардовского 1926–1930 гг.» (!)[5].
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Россия, 2008 г. Марка «Ленинградская область» с объектами города Санкт-Петербург

Что смущает в рисунке: «Медный всадник» на марке явно развернулся лицом к зданию Сената и Святейшего правительствующего синода, хотя всем известно, что в действительности скульптура смотрит на Неву, а к архитектурному шедевру Карло Росси повернута левым боком и немного задом. Кто-то объяснял несуразность тем, что одна из первых марок СССР в 1925 году была отпечатана на плохой бумаге «расплывчатой» глубокой печатью, да еще и с небольшим рисунком. Но бумага на самом деле хорошая, со сложным водяным знаком «ковер», и оттиск довольно четкий. Как ни крути, а смотрит Петр I на Сенат, и всё тут!
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СССР, 1925 г. Рисунок марки на самом деле сделан по французской гравюре 1845 г.
Мои поиски не сразу увенчались успехом, зато объяснение всему оказалось простым. В 1923 году, готовясь к важному для СССР юбилею восстания декабристов, художник Дмитрий Николаевич Кардовский (1866–1943) скрупулезно перерисовал гравюру Шарля Мишеля Жоффруа (1819–1882), сделанную для великолепного и редкого ныне альбома Фредерика Лакруа «Тайны России. Картины политики и морали Российской империи»[22]. В оригинале эта гравюра называется «Военное восстание при императоре Николае» (Révolte militaire a l’avénement de l’empereur Nicolas). Ясно, что молодая советская страна не могла допустить, чтобы столь значимый момент ее революционной истории иллюстрировался по какому-то буржуазному альбому. Так что о настоящем источнике умолчали, даже если и знали при выпуске марки. Искаженное пояснение к рисунку потом стали копировать из каталога в каталог.
Что же касается позы «Медного всадника», то свою гравюру Жоффруа создавал через 20 лет после события, сидя в Париже, и даже не по памяти, а копируя чужие зарисовки. Не мудрено, что одной силой мысли он «развернул» грандиозное творение своего соотечественника Этьена Мориса Фальконе (1716–1791).

Еще одну сюжетную ошибку на марке 1938 года к 20-летию Красной армии «Чапаев на тачанке» никто не замечал, как и в случае с «карнавальной» одеждой якутки. Вплоть до появления в 2019 году статьи в «Комсомольской правде», где, в частности, говорилось о съемках фильма «Чапаев»: «Забавный казус вышел с оружием. Специально для Анки, героини актрисы Варвары Мясниковой, реквизиторы достали настоящий пулемет Максима. Перед съемками его обезопасили — приварили к стволу стальную втулку, чтобы исключить возможность стрельбы боевыми патронами. По какому-то недосмотру эта втулка попала не только в кадр, но и на афиши и плакаты. Чапай стоит, простирая руку вперед, а рядом с ним Петька палит из нестреляющего пулемета»[23]. Так что в данном случае автор марки В. Завьялов не виновен: он аккуратно перенес на почтовую миниатюру великолепную мизансцену с кинокадра или с идентичного изображения на киноафише.
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СССР, 1938 г. Воспроизведен кадр из кинофильма «Чапаев»
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Киноафиша 1930-х гг.
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Ствол пулемета Максима, фрагмент кинокадра «Чапаева» и фрагмент марки. Хорошо видна приваренная втулка

В 2009 году в Российской Федерации готовились ярко отмечать 65-летие Великой Победы. Филателистическая программа юбилея была обширной. Изданы серии марок и блок, памятные буклеты, малые листы и листы с оформленными полями, маркированные конверты и карточки. Но две карточки с литерой «В» удивили коллекционеров — правда, только очень внимательных. Ведь только пытливый ум исследователя и знатока истории Великой Отечественной войны мог определить ошибку на двусторонних художественных маркированных карточках из серии «Оружие Победы». Вот показаны оборотные (иллюстрированные) стороны двух карточек: на лицевых сторонах, где печатается марка, есть одинаковая дата подписания в печать «09.04.09». Тираж был изготовлен, цельные вещи поступили в почтовое обращение накануне юбилея. Читаем подписи к изображению винтовок: «Самозарядная винтовка сист. Токарева» и «Автоматическая винтовка сист. Симонова». А ведь должно быть наоборот! Надо заметить, что издатели обнаружили техническую ошибку в оформлении оперативно, быстрее большинства филателистов. И уже 20 мая 2009 года утвердили к печати такой же тираж правильных почтовых карточек — как видим, изображение на них осталось неизменным, а подписи переставили с одной на другую.

[image: ]
Россия, 2009 г. Ошибочные подписи к рисункам почтовых карточек
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Россия, 2009 г. Подписи на карточках исправлены

В 2020 году в рамках празднования 75-летия Великой Победы в Российской Федерации издана марка, посвященная военной драме «Подольские курсанты»; дизайнер почтовой миниатюры Хания Бетрединова. Одно из марочных мест в листе занимает купон с официальной эмблемой празднования, то есть автор выпуска использовала уже готовую разработку. Этот логотип Победы, бросавшийся в глаза с экранов, транспарантов, со страниц газет в юбилейном году, создала дизайнер Юлия Близнякова, надо полагать, по госзаказу. Только вот эмблема не порадовала знатоков. Ведь наши соотечественники прекрасно помнят по школьным учебникам и фильмам построение любой карты периода Великой Отечественной войны: немецко-фашистские войска наступают слева, с запада, наши атакуют с востока. Так кто кого атакует и какую победу отмечали разработчики всероссийского логотипа, если в стилизованной цифре 75 три удара из четырех направлены на восток, а последний пошел туда же, но потом изящно развернулся? Критических комментариев в сети и бумажной прессе было достаточно много. Мне крайне жаль, что теперь странная эмблема, попав на почтовую марку, разлетелась по всему миру и останется неприятным напоминанием в каталогах…
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Россия, 2020 г. Странная эмблема с направлением ударов на восток

Но все-таки закончу российскую тему на оптимистической ноте. В 1961 году в СССР издана марка к 600-летию со дня рождения живописца Андрея Рублева (1360–1430). Оформил ее Василий Завьялов. Каких-либо заметных ошибок на этом знаке почтовой оплаты нет. Можно разве что поспорить с титульной надписью: «Великий русский художник XIV века». Все-таки самые знаменитые вещи мастер создал в XV веке. Но, возможно, в советской ДИЭЗПО посчитали эти шедевры чересчур религиозными и «перенесли» пик творчества мастера в предшествующий век.
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СССР, 1961 г. «Андрей Рублев». Портрет для марки пришлось… увеличить

Суть в другом: «рублевская» марка — одна из немногих, если не единственная в мире, для которой портрет пришлось не уменьшать, а увеличивать. Обычно автор марки создает портрет с натуры или по фотографии, репродукции картины. А потом этот гораздо более крупный, чем марка, оригинал уменьшают и отправляют в печать. Но в 1961 году все оказалось наоборот. Для марки решили использовать миниатюру «Андрей Рублев пишет образ Спаса» из книги «Житие Сергия Радонежского» XVI века, иллюстрированный экземпляр которой размещался тогда в Государственной библиотеке СССР имени В. И. Ленина. Но портрет Андрея Рублева оказался настолько мал, что автору марки пришлось изрядно потрудиться над сохранением живописных деталей при его увеличении до размеров совершенно некрупной (26 × 37 мм) почтовой марки. Курьез из разряда приятных.

Мини-кони, макси-люди и польза сравнений
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Пропавшие окна и странное вооружение

Вообще-то, сравнение двух или нескольких знаков почтовой оплаты при поиске ошибок часто оказывается весьма полезным. Вот конверт 1989 года, который нарисовала Н. Музыкантова. А вот марка 1984 года, изданная по рисунку Ю. Бронфенбренера. Она представляет расположенный на высокой скале маяк на мысе Басаргина. На рисунке конверта мы видим тот же самый маяк, только с обратной стороны. Впрочем, подпись к рисунку сообщает, что это… маяк Скрыплёва. Увы, ошибается конверт! Маяк Басаргин за пять лет, прошедших с момента издания марки, не поменял названия, как был Басаргиным, так и остался. А вот остров, видимый у горизонта на иллюстрации конверта, действительно носит имя Скрыплёва.
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СССР, 1984 г. Почтовая марка. СССР, 1989 г. Художественный маркированный конверт (ХМК) с ошибкой в названии маяка

Сравним два плаката. Один — «Дойдем до Берлина!», нарисованный художником Л. Головановым, увидел свет в 1944 году. Этого же автора — «Красной армии — слава!» (другое название «Дошли!»), он издан полутора годами позже. Он-то и лег в основу иллюстрации конверта 1995 года «Письмо ветерана». Однако в выходных данных цельной вещи почему-то указано, что она создана по плакату 1944 года, который в рисунке представлен лишь эскизным фрагментом.
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Россия, 1995 г. «Письмо ветерана» (можно было отправлять по почте без дополнительной франкировки). Ошибка в выходных данных. И использованные в оформлении конверта плакаты Л. Ф. Голованова (1944, 1946 гг.)
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СССР, 1974 г. Марка к 150-летию Малого театра

Много лет назад я обратил внимание на своеобразный «триптих» — марку, конверт и штемпель спецгашения в честь 150-летия Малого театра. На марке, отпечатанной по рисунку А. Аксамита, на центральной части фасада здания театра насчитывается 18 окон. Специальный штемпель, которым погашена марка, дает несколько иную цифру — 16 окон. Это бы еще ничего, но на рисунке конверта (автор А. Калашников) изображено с учетом прикрытых углом здания не более 13 и не менее 11 окон. Видно, 30 лет назад наши художники-марочники изучили здание Малого театра гораздо «лучше», чем архитектор Константин Тон, завершивший его перестройку в далеком 1841 году.
В отличие от обычного гашения марок на почте календарным штемпелем, для спецгашения применяется штемпель специальный – первого дня почтового обращения марки или памятный, например в честь какого-либо юбилея, – как правило, художественно оформленный. Бывают спецштемпеля с фиксированной датой, которая выгравирована вместе с остальным рисунком и текстом, и длительного пользования с переводной календарной датой. В России такие применяются, к примеру, для проводимых в течение нескольких дней новогодних спецгашений или для гашения корреспонденции на выставках, в музеях, на борту космической станции и так далее.

Кстати, через три года после упомянутого юбилея был выпущен еще один конверт в серии «Театры Москвы», художник Н. Ветцо. Тут здание тоже нарисовано не анфас, а несколько под углом, и можно предположить в нем от 16 до 18 окон, что не оспаривается (по выбору читателя) ни маркой, ни спецштемпелем. Но тут возникает другой вопрос. На первом конверте памятник А. Н. Островскому огромный, достает до высокого второго этажа, а на другом — маленький, едва-едва до середины первого этажа… Предоставляю уважаемым буквоедам самим прийти к решению «загадки окон»: известен беспристрастный документ — фотооткрытка 1934 года, сделанная Н. Грановским. Памятник А. Н. Островскому указан красной стрелкой. Здесь уж ни убавить, ни прибавить.
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СССР, 1974 г. ХМК и штемпель спецгашения «150 лет Малому театру». Везде разное число окон и огромный памятник на конверте

Что касается памятника драматургу Островскому, то художники могут заметить: «Мы так видим». Но у коллекционеров на этот счет свое объективное мнение — порой и впрямь концы с концами не сходятся. Так, например, очень своеобразно «увидел» всадников и лошадей И. Мартынов, когда рисовал иллюстрацию к конверту 1994 года в честь юбилея основателя башкирской литературы Шайхзады Бабича. Здесь не надо лишних комментариев, обратите внимание: рост ближней к зрителю лошади от копыт до ушей почти равен росту всадника, а голова лишь чуть больше человеческой. Средний всадник выглядит вроде бы пропорционально. Зато дальний скачет истинно на коне-великане. Представьте реальный размер этого скакуна, сравнив на рисунке его гигантскую голову с головой наездника! Этот же художник создал в 1991 году карточку с оригинальной маркой к 200-летию со дня рождения С. Т. Аксакова. И вновь «лошадиная тема»: похоже, не слишком далеко уедет нарисованная на марке карета, у которой одно дышло расположено, по версии художника, не посередине, а слева сбоку — судя по рисунку лошадиных ног — от обеих пар лошадей.
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Россия, 1994 г. ХМК с ОМ: в иллюстрации конверта странные лошади
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СССР, 1991 г. ПК с ОМ: лошади запряжены неправильно

Что-то не сходится и на иллюстрации конверта 1997 года художника А. Шмидштейна, посвященного вековому юбилею изобретателя оружия Георгия Шпагина. Художник верно выбрал самое знаменитое детище конструктора — 7,62-миллиметровый пистолет-пулемет. А вот изобразил-то его…
Как известно, ППШ был разработан в 1940 году, а на иллюстрации конверта показана модификация ППШ-41. Реальная длина этого оружия равна 84 сантиметрам, а что мы видим на конверте? Длина нарисованного пистолета-пулемета лишь чуть больше размера руки от локтя до кончиков пальцев. В общем, этакая игрушка сантиметров в 35–40. А самое смешное в том, что данный образец шпагинского ПП вряд ли когда-либо сумеет выстрелить. Поглядите на малюсенький курок — да к нему нарисованный палец попросту не подлезет! Для сравнения показываю марку СССР, изданную в феврале 1941 года. На ней пехотинцы-автоматчики маршируют с аналогичными по размерам пистолетами-пулеметами системы Дегтярёва образца 1930-х годов. Вот как должно выглядеть в руках подобное оружие.
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Россия, 1997 г. ХМК с ОМ: просто-таки игрушечный ППШ-41. Для сравнения — марка СССР, 1941 г. (увеличена)

В 1990 году был издан маркированный конверт, и прошло спецгашение в честь юбилея основательницы и художественного руководителя Северного русского народного хора Антонины Колотиловой. На иллюстрации конверта художника А. Листкова все в порядке. А вот автор рисунка штемпеля В. Остроухов явно поторопился и назвал героиню выпуска не «А. Я.», а «Л. Я.», и с днем рождения советской певицы промахнулся — выгравировал дату гашения 5 апреля, а родилась она 4-го числа.

Ба! Знакомые всё марки!.

И еще о пользе сравнений. Порой авторам марок, конвертов, почтовых карточек не слишком хочется испытывать муки творчества. К чему напрягаться, если кое-кто кое-что уже сделал раньше? Вот российский художественный маркированный конверт, изданный в 2004 году в честь 75-летия великого футбольного вратаря Льва Яшина (1929–1990). Автор иллюстрации Борис Илюхин создал для этой цельной вещи очень выразительный живой портрет Льва Ивановича. На втором плане, как символ яшинского мастерства, изображена фигура вратаря, буквально летящего за мячом. Тоже очень красиво… Но стоп! Если б я в свое время не интересовался марками Болгарии, никак не догадался бы. Вот же он, этот самый вратарь, только нарисованный на марке Болгарии гораздо раньше, в 1960 году, точно в таком же красивом прыжке забирает тот же мяч! Догадываюсь, что в юности Борис Илюхин тоже собирал марки Болгарии…
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Россия, 2004 г. ХМК. Болгария, 1960 г. Марка. Один и тот же вратарь бросается за мячом

И таких миниатюр-близняшек в мировой филателии немало! Посмотрите на красивую марку США номиналом 3 цента из серии 1893 года к 400-летию открытия Америки; на марке дата 1892. Выгравирована каравелла Колумба «Санта-Мария». Ошибок тут нет, и гравюра по праву входит в золотой фонд лучших почтовых миниатюр позапрошлого века. Рядом с ней на иллюстрации помещена марка Ньюфаундленда, выпущенная позже, в 1897 году, и посвященная плаванию Джона Кабота к берегам этого острова, — говорят, что итальянский мореплаватель думал, будто попал в Северо-Восточную Азию. Также прекрасная по качеству 10-центовая миниатюра — с одним но: изображенный корабль Кабота «Мэтью» — точь-в-точь каравелла Христофора Колумба с марки США! Не подумал находчивый художник, что его знак почтовой оплаты может оказаться рядом с первоисточником в альбомах филателистов.
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США, 1893 г., Ньюфаундленд, 1897 г. Для Джона Кабота «позаимствовали» корабль у Христофора Колумба

Теперь Румыния. В 2011 году почтовое ведомство этой страны отличилось изданием марок, а также блоков, малых листов, в той или иной комбинации включивших почтовые миниатюры со знаками зодиака. Автор рисунков этого большого по числу коллекционных вещей выпуска — Ион Пенда. Что и говорить, порадовал филателистов интересными графическими и полиграфическими решениями темы. Правда, за многообразие форм выпуска, учитывая немалые суммарные номиналы, коллекционерам пришлось заплатить, но на какие только траты не пойдешь ради оригинального выпуска!
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Маршалловы острова, 2001 г., Россия, 2004 г., Румыния, 2011 г. Идентичные знаки зодиака

Оригинального, если бы только не Россия… Чуть ранее, в 2004 году, издатели марок в нашей стране отметились выпуском, включившим почтовые миниатюры со знаками зодиака. Отпечатаны в четырех листах с четырьмя сцепками по три вида марок в каждом листе и в малом листе из всех 12 марок серии. Воодушевил коллекционеров интересными графическими решениями темы художник Владимир Бельтюков. За такую красоту точно никаких денег не жалко.
И что же? Смотришь выпущенные годами позже румынские «зодиаки» и понимаешь: да, что-то в деталях изменено, где-то рисунок марки дан зеркально, но ведь срисовано с наших почтовых миниатюр, ох и срисовано! Всмотритесь хотя бы в изображения на марках с Тельцами: серий «Зодиак» в мировой филателии много, а такого ракурса не было!
Можно бы и дальше иронизировать и даже возмущаться оборотистостью румынских маркоиздателей, поленившихся придумать что-то свое, в самом деле неповторимое… Если бы не далекие от европейской цивилизации Маршалловы острова и неблизкий 2001 год. Думаю, вы догадались: именно тогда на Маршаллах выпущен лист из 12 марок с необычным и оригинальным по тем временам изображением знаков зодиака; художник, который придумал такой дизайн на марках, — Фриц Вегнер. Так вот, смотришь на выпущенные в 2011 году румынские «зодиаки», потом на изданные в 2004 году российские и понимаешь разницу…
Во многом молодец этот Фриц Вегнер. А был бы еще лучше… Я предвижу, вы уже смеетесь, дорогие читатели. Да, если бы не Казахстан с его серией «Астрология. Созвездия зодиака», изданной в 1997 году. Но остановлюсь на этом и не стану показывать еще и казахстанские сюжеты. Там автор серии только нащупывал такой стиль изображения фигур, и одноцветные знаки зодиака, хотя и нарисованы примерно в тех же позах, еще достаточно просты.
Что же в итоге? Кто победил в этом филателистическом состязании? Да наши Издатцентр «Марка» и Владимир Иванович Бельтюков, очень красиво, красочно воплотивший в серии марок оформительские идеи, которые, мягко говоря, витали в воздухе. В 2006 году из Австрии пришло сообщение: на авторитетной Венской выставке знаков почтовой оплаты WIPA, проводящейся с начала 1930-х годов, именно российская серия «Знаки зодиака» отмечена главным призом как самый красивый выпуск Европы 2004 года.
Еще один почетный трофей достался российской почтовой марке в 2012 году. Тогда все европейские государства соревновались друг с другом, создавая почтовые миниатюры по программе «ЕВРОПА» на тему «Визит в…» (темы каждый год меняются). Всего на конкурс в Париже, проходивший в знаменитом Парке цветов параллельно с выставкой «Планета марок», поступили выпуски 55 стран. В итоге глава Почтовой администрации ООН Дэвид Э. Фэйлор объявил, что знак почтовой оплаты РФ «Визит в Россию» получил приз жюри конкурса на лучшую марку 2012 года. На российской миниатюре изображена хозяйка дома в русском национальном костюме, встречающая гостей хлебом-солью.
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Россия, 2012 г. «Визит в Россию». Ворота закрыться не могут, дверей в доме нет, а сам дом как будто нарисован на плоской поверхности за спиной хозяйки

Но как и в случае с победными марками «Знаки зодиака», филателисты стали задавать вопросы. Рассматривая рисунок, они подметили, что широко распахнутые ворота… не закрываются. Легко определить, что каждая из нарисованных створок на самом деле гораздо шире половины проема. И при попытке закрыть их деревянные резные панели будут накладываться друг на друга внахлест. Еще одним символом непомерного гостеприимства является отсутствие дверей в доме. Может быть, по конструкции дома они подразумеваются где-то сбоку… Но на балкон второго этажа точно не ведут никакие двери — там в стене лишь окна. Наверное, через них хозяева и вылезают в теплые дни на свежий воздух. А погожие денечки для этого дома очень важны: на первом этаже вместо дверей изображен сквозной открытый проход — так и дождь намочит, и метель сугробы прямо в помещение наметет. Однако есть повод не беспокоиться на этот счет. Продолжив разбираться с сюжетом, понимаем, что за спиной радушной хозяйки дома нет, а есть нечто нарисованное на огромном щите. Почему? А посмотрите на тень за спиной девушки: она не ложится перспективно на лужайку и расположенную вдалеке бревенчатую стену, а падает на какую-то плоскую поверхность, выставленную прямо за ее плечами. Вот это гостеприимство!
Если же отбросить легкую иронию, то нужно сказать, что автора сюжета-победителя Алексея Дробышева подвел столь любимый художниками-дизайнерами фотошоп. Захотелось, наверное, как-то подчеркнуть тенью фигуру героини марки, придать ей объема. Впрочем, к счастью отечественной филателии, международное жюри в детали не вникало, а в целом марка яркая, красивая и в этом смысле очень удачная. И поставленную задачу с честью выполнила: к такой девушке и в такую солнечную Россию приехать хочется. Вот и первое место!
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Россия, 2009 г. «Безопасность дорожного движения». Плоский след шины на плоском дорожном знаке и его плоской стойке

Что же касается плоских теней, то этой графической недоработкой грешат и другие отечественные знаки почтовой оплаты. Вот, например, еще одна марка того же дизайнера. Тема — «Безопасность дорожного движения», 2009 год. На мой взгляд, очень удачная миниатюра, доходчивая, выразительная, как иногда с улыбкой говорю: «настоящая марочная марка». Но след от шины одинаково плоско проходит и по дорожному покрытию, и по приподнятому над асфальтом искореженному дорожному знаку, и по толстой круглой стойке. Впечатление от марки смазывается.
Жаль, что нынешние художники не рисуют марки кисточкой и карандашом, как раньше. Таких графических оплошностей не случилось бы…
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СССР, 1978 г. ХМК со спецгашением. Изображена шестиструнная скрипка

Еще несколько забавных эпизодов. Помню, как веселился Михаил Вульф, автор книги «Музыкальная тематика в филателии», когда я первым рассказал ему о том, что на конверте СССР 1978 года в честь эстонского революционера и музыканта, «красного скрипача» Эдуарда Сырмуса художник П. Бендель изобразил скрипку с… шестью колками вместо четырех[20]. По степени экспрессии та сцена с его стороны напоминала знаменитое: «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!»
Позднее Михаил Давидович обогнал меня, первым обратив внимание на выпущенные в 1985 году марку, штемпель и конверт к 150-летию первого издания карело-финского эпоса «Калевала». Книга М. Вульфа вышла в свет чуть раньше, в 1983 году, и там автор не мог описать эту свою находку. Вот, отдаю долг и публикую здесь.
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СССР, 1994, 1985 гг. На марке и спецштемпеле (конверт первого дня внизу) кантеле зеркально перевернуто, но на иллюстрации этого конверта — верное изображение. На верхнем конверте музыкант держит инструмент задом наперед

Итак, художник А. Толкачёв создал, на мой взгляд, очень выразительную почтовую марку, изобразив, по толкованию каталога, «древнего карело-финского сказителя» с национальным инструментом кантеле в руках[24]. Как видно, сказитель или рунопевец собирается исполнить что-нибудь из «Калевалы». Но его рот на рисунке марки плотно прикрыт. Оно и понятно: скорее всего, старцу не до музыки и пения — он пребывает в полном недоумении от инструмента, врученного ему художником. Музыкальный мастер делал это нарисованное кантеле, глядя в отражение: на почтовой миниатюре, да и на специальном штемпеле конфигурация корпуса и расположение струн А. Толкачёвым зеркально перевернуты — попробуй хоть одну мелодию сыграть!
Хорошо, что вопиющая ошибка исправлена на рисунке конверта первого дня (посмотрите!), где кантеле изображено совершенно правильно. Но, как говорится в Одессе, главный юмор состоит в другом. Автор правильного конверта, подготовленного и отпечатанного одновременно с маркой, — тот же художник А. Толкачёв.
Вообще-то, здорово не везет этому самобытному инструменту в нашей филателии. Российский ХМК с ОМ 1994 года посвящен карело-финскому сказителю Архиппе Перттунену (1769–1841). Там художник И. Мартынов кантеле рунопевца изобразил правильно. Но сам инструмент седой мудрец держит задом наперед и радостно чего-то там себе наигрывает. Ни дать ни взять, самородок, виртуоз!
Так получилось, что волей-неволей я углубился исключительно в музыкальную тематику… И здесь скажу, что для установления еще двух курьезов лично мне ничего искать не пришлось — «все уже найдено до нас». Вот что указано в упомянутой книге «Музыкальная тематика в филателии».
Четыре струны на балалайке вместо трех — на маркированных конвертах СССР 1934 года (рекламно-агитационный) и 1964 года. А в большой серии из 15 ХМК середины 1970-х годов, которая называется «Музыкальные инструменты из коллекции музея М. И. Глинки», многие инструменты, помещенные художником А. Калашниковым на иллюстрациях, на самом деле в музее не хранятся и неизвестно откуда взялись…
В апреле 1972 года в Советском Союзе была издана марка к 100-летию со дня рождения выдающегося оперного певца, лирического тенора Леонида Витальевича Собинова (1872–1934) номиналом 10 копеек. Текст почтовой миниатюры гласил: «Народный артист СССР Л. В. Собинов».
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СССР, 1972 г. Раритет «Народный артист СССР»
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СССР, 1972 г. Обычная марка «Народный артист республики»

Иных длинных подписей там не было. Миниатюру, как и все другие отечественные марки того периода, готовил к печати коллектив ДИЭЗПО Министерства связи СССР. У марки был художник (В. Пименов), собственный литературный редактор и, наверное, корректор; ее рассматривал авторитетный худсовет, подписывали к печати должностные лица ДИЭЗПО и Минсвязи.
И ни у кого, особенно у редактора и корректора, не получилось как следует проверить единственную строчку. А ведь едва открыв энциклопедию, можно было прочитать, что почетное звание «Народный артист СССР» было утверждено Постановлением ЦИК СССР в сентябре 1936 года, тогда как певец Леонид Собинов скончался от сердечного приступа во время пребывания в Риге в октябре 1934 года. Это явная нестыковка! На самом деле Леонид Собинов был народным артистом РСФСР. Это высшее почетное звание было введено советским правительством в 1919 году, и Леонид Витальевич удостоился его в числе первых в 1923 году.
Большинство каталогов классифицирует марку «Народный артист СССР Л. В. Собинов» как не вышедшую в почтовое обращение. Но это не совсем так. Филателисты утверждают, что некоторое количество марок было продано в почтовом киоске аэропорта Шереметьево. Так случилось потому, что почта в этом крупном аэропорту, вероятнее всего, работала круглосуточно либо открывалась гораздо раньше, чем почтовые окошки столичного почтамта и других отделений связи. К тому моменту ошибку наконец-то выявили. Считается, что буквально через два часа после начала продажи в торговую точку аэропорта, да и в другие места, где реализация еще не началась, поступило распоряжение: марки изъять и вернуть на базу. Собранный таким образом тираж был уничтожен. На руках у филателистов осталось считаное количество проданных экземпляров «Народного артиста СССР»[25]. А в клише марки срочно внесли изменения и отпечатали почти трехмиллионный тираж с правильным текстом «Народный артист республики».
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СССР, 1965 г. Раритет «Всемирной…» и обычная марка «Международной…»

Подобный казус чуть было не случился и ранее — в 1965 году. Тогда готовилась к изданию серия из трех марок «20 лет международным демократическим организациям», художник Б. Лебедев. Была отпечатана марка номиналом 6 копеек «20 лет Всемирной демократической федерации женщин», но издатели вовремя выяснили, что федерация является не всемирной, а всего лишь международной. Клише переделали и изготовили новый тираж с правильным названием. А «Всемирная…» сохранилась в считаных экземплярах и ныне гуляет по различным марочным аукционам. Опытные филателисты рассказывали, что марки с ошибкой поступили в отдел филателии Московского дома книги и до изъятия некоторое их количество успели реализовать по абонементам — вот повезло кому-то! Мало того, если это так, можно предположить, что в чьих-то коллекциях раритет и сейчас хранится неузнанным, как рядовая марка: купили по абонементу, внимательно не разглядывали, положили и забыли. Между тем каталожная оценка исправленной «Международной…» — 5 рублей, а «Всемирной…» — 250 000…[26]
К сожалению, оплошностей на наших знаках почтовой оплаты существует гораздо больше, чем хотелось бы. Но, с другой стороны, не надо думать, видя их многообразие в этой книге, что и вся филателия — это цепь ошибок на марках. Ведь даже отечественные ляпы я выбираю из десяти тысяч изданных с 1857 года видов марок и из десятков и десятков тысяч конвертов и карточек. Так что процент брака очень невелик. Кроме названных в этих главах, многие хорошо известные филателистам и неоднократно упоминавшиеся в печати курьезы описаны в книгах Б. Кисина «Страна Филателия»[25], И. Левитаса «И серьезно, и курьезно»[28], Л. Стржижовского, И. Чехова «Визитная карточка страны»[40], Н. Владинца, Г. Фроловой «Что важно знать филателисту»[19]. Книги более или менее доступны, и мне нет нужды пересказывать их содержание. Стараюсь здесь описать, как правило, свои собственные находки либо случаи выдающиеся, уже вошедшие в обширный золотой фонд «ошибочной филателии».
Мои книги и статьи в различных специализированных журналах стали настолько популярными, что некоторые сайты, посвященные вопросам филателии, используют найденные мною курьезные примеры и дополняют их иллюстрациями, которые мне приходилось порой с трудом отыскивать. К сожалению, не всегда их публикации имеют отсылку к настоящему автору исследовательских материалов.
Благотворительные марки – вид непочтовых. Выпускаются государством или общественными организациями для сбора средств на различные благотворительные цели. В отличие от почтово-благотворительных марок не могут быть использованы для франкирования корреспонденции. Благотворительные марки издавались во всех странах (например, в России – «В пользу пострадавших от войны», в СССР – марки Деткомиссии ВЦИК, Комитета помощи инвалидам и раненым красноармейцам, в пользу воздушного флота и мн. др.).

В завершение главы не могу не коснуться еще одной советской марки, ранее подробно описанной в печати. Уж очень смешная на ней грамматическая ошибка и очень зловещая история. Это миниатюра не почтовая, а благотворительная, но такие марки тоже полноправно относятся к сфере влияния филателии.
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СССР, 1930–1931 гг. «Ленин с топором»

Вот что писал Игорь Марков в журнале «Антиквариат»: «…в 1930–1931 годах администрация Соловецкого лагеря особого назначения приняла решение выпустить благотворительную марку для сбора средств на строительство дирижаблей и распространить ее среди заключенных […] Эта акция была, несомненно, данью политической моде, но, кроме того, она еще и преследовала цель выявить заключенных, не вставших на путь исправления. Любой заключенный, не откликнувшийся на призыв администрации крепить советское дирижаблестроение, был бы признан неисправимым врагом советской власти со всеми вытекающими отсюда последствиями. Изготовление печатной формы было поручено одному из заключенных… В процессе работы он допустил ошибку: в слове „дирижабль“ вместо „и“ дважды написал „е“. Это сразу не заметили и отправили марку в печать с ошибками… […] Среди коллекционеров бытует мнение, что поводом для уничтожения тиража послужило некоторое сходство лесоруба, изображенного на марке, с В. И. Лениным. Во всяком случае филателисты часто называют эту марку „Ленин с топором“ […] Общее количество сохранившихся экземпляров не превышает 300. Часто встречаются плохо пропечатанные, бледные, смазанные марки. Почти все погашены аннулирующим штампом — косой крест черного цвета. Чистые экземпляры редки: коричневых экземпляров не более 10, красных — не более 20»[27].
Иногда эти редкости появляются на аукционах, хотя ценятся недорого — на любителя…

Он стоит себе в волнах…

[image: ]

Рискованные высадки и невозмутимые аборигены

Продолжу разговор о сюжетных ошибках. Они, конечно же, самые интересные в филателии. Но теперь обращусь в основном к подобному зарубежному опыту и начну с морской тематики, которая присутствует на марках с первых лет их существования. Так, например, знаменитая на весь свет «Британская Гвиана», уникальная марка с изображением парусника, получившая от коллекционеров титул «Принцесса филателии», увидела свет в 1856 году (мы к этой унике еще вернемся). А судно «Леди Маклеод», попавшее на первую частную марку Тринидада, порадовало коллекционеров и вовсе в 1847 году.
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Либерия, 1923 г. Корабль мчится под всеми парусами, но с него благополучно спускаются и отчаливают две шлюпки

В чем я не сомневаюсь, касаясь ляпов художников на почтовых марках, так это в том, что в Либерии и на Островах Кука нашего Пушкина не читали. Иначе бы помнили, как «бежит себе в волнах» кораблик на «раздутых парусах». Ключевое слово относительно «раздутых парусов» — «бежит»!
Вот перед нами выпуск 1923 года — к 100-летию либерийской государственности, на марках даты «1822–1922». Сюжет миниатюр, одинаковый для всех пяти с номиналами от 1 цента до 1 доллара, может привести в умиление любителей африканской экзотики и в полное недоумение — любого другого, кто хоть как-то знаком с азами мореплавания. По неспокойному морю спешат к берегу, надо полагать, либерийскому, две шлюпки с первопроходцами, что подтверждает надпись на марках. Спущены шлюпки с судна, которое стоит невдалеке… под полными парусами. Воображаю, сколь кровожадно мог потирать руки художник сотню лет назад, когда смотрел на свои марочные эскизы и представлял, что же именно творится при раздутых парусах с якорями четырехмачтового барка, если они были брошены перед высадкой (а иначе как?). Что должно было происходить со спускаемыми шлюпками, если якоря под парусами все-таки не бросали и судно было на полном ходу… В 1932 и 1944 годах подобный фокус повторили «почтовые мореплаватели» с двух марок Островов Кука и с двух миниатюр с таким же сюжетом, отпечатанных для острова Ниуэ. Хотя еще в 1927 году на самостоятельной марке Ниуэ процесс высадки был изображен абсолютно верно.
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Острова Кука, Ниуэ, 1932 г. Высадка с судна, стоящего под парусами. Ниуэ, 1927 г. Верное изображение этого эпизода
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Острова Теркс и Кайкос, 1900 г. Мало того что корабль под парусами, так с него еще и трап сброшен на берег! 1948 г. Ошибки исправлены

В 1900 году на островах Теркс и Кайкос издана большая серия марок в честь… 52-летия объявления этой территории отдельной колонией — оказывается, и такие «круглые» даты можно праздновать. На миниатюрах стоят даты «1848–1900». Мы видим соляные разработки и судно, которое, вероятно, пришло за грузом. Оно находится чуть ли не впритык к берегу под полными парусами, мало того — с него сброшен трап, по которому совершенно спокойно сходит на берег человек. В переиздании сюжета в 1948 году к 100-летию важного для островов события эти детали, немыслимые для корабля с поднятыми парусами, были с новых марок убраны.
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Новая Зеландия, 1948 г. Опять та же ошибка, да еще и якорная цепь нарисована

Такую же ошибку допустили авторы миниатюры Новой Зеландии 1948 года, изданной к 100-летию региона Отаго. На гравюре хорошо видно, что парусник стоит на якоре тоже с поднятыми парусами.
Распространены ошибки в изображениях самого парусного снаряжения судов. Для примера назову несколько. Марка Адена 1953 года: на паруснике типа дау нарисовано латинское парусное вооружение, которое непонятно как работает — художник поленился или не смог отобразить правильное крепление паруса к рейку, фалы попросту не доходят до него и на полдороге исчезают в воздухе. А вот на почтовой миниатюре Северного Борнео передняя мачта парусника и вовсе стоит пустая, с одним сиротливо развевающимся флагом. Передний парус расположился сам по себе где-то сбоку, ни к чему не крепится и тем не менее пружинисто наполнен ветром!
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Аден, 1953 г., Северное Борнео, 1897 г. Паруса не крепятся к мачтам. А на второй марке еще и флаги развеваются против ветра

Кстати о ветре и флагах: марка Северного Борнео представляет типичную ошибку, каких накопилось уже много десятков начиная с выпусков всего мира позапрошлого века и включая самые современные: судя по наполненности парусов, ветер на рисунке марки дует справа налево, а все флаги реют против ветра — слева направо. И абсолютно всех художников, нарушающих законы природы, можно понять: ведь если изобразить как надо, получится совсем не красиво и не романтично — флаги разместятся прямо над парусами, будут плохо различимы. Надо отдать должное правдивым мастерам графики: правильных изображений парусов и флагов одновременно по ветру на выпусках разных стран все-таки больше.
Довольно смешно выглядит марка Новой Зеландии 1935 года, живописующая высадку капитана Кука 8 октября 1769 года в бухте Бедности. Первоначально она названа Бедным заливом, потому что, как писал Кук, это место «не давало нам ничего, чего мы хотели». А забавляет меня группа матросов в правом углу рисунка. Один из них старательно ухватился руками за форштевень у носа шлюпки и явно тащит ее к берегу. Другой так же прилежно упирается шестом в берег и… силится оттолкнуть шлюпку прочь. За всей этой возней с некоторым удивлением наблюдает застывший в командирской позе капитан Кук. Историческая же ошибка состоит в том, что художник — разумеется, для выразительности сюжета — нарисовал корабль Кука за спинами высадившихся, у самого берега. Из документов же известно, что во время этой стоянки, как и во время всех других, судно бросало якорь в неизученной акватории далеко от линии прибоя.
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Новая Зеландия, 1935, 1906 гг. Корабль Кука не подходил вплотную к берегу. На второй марке исторически верное изображение

Совершенно правильно это показано на другой почтовой миниатюре той же Новой Зеландии, изданной в 1906 году. Хотя и здесь матросы капитана Кука устроили какую-то странную деятельность. Один водружает флагшток, обоснованно взявшись за его середину. Другой же, напрягая все силы, пытается поднять тяжелую жердь, ухватившись за нее у самого комля. Вы когда-нибудь пробовали вертикально поставить лежащую на земле длинную увесистую палку, взяв ее за тяжелый конец у основания? Коэффициент полезного действия такой операции близок к нулю. Тем не менее матрос продолжает помогать своему товарищу. В общем-то, про описанные эпизоды на обеих марках так и хочется спросить: «Ребята, а чем вас таким туземцы угощали?» Лучше всего устроился местный житель на второй марке: сидит и невозмутимо наблюдает, как два гостя мучаются с установкой флагштока.
В 1945 году в почтовых окошках небольшого протектората Ньясаленд, ныне Малави, появились новые марки. Одна из миниатюр представляла филателистам рыбацкую деревню на берегу озера Ньяса. Разумеется, как и для всех колоний Великобритании, знаки почтовой оплаты для Ньясаленда готовились и печатались в метрополии на берегах Туманного Альбиона. Далековато от юго-востока Африки. Так что ничего удивительного, что в качестве некоего украшения на рисунке миниатюры появилась малюсенькая фигурка рыбака в лодке. Но ее заметили и указали издателям в Лондоне, что у нас, мол, на Ньясе, двухлопастными веслами не пользуются. Англичане критику восприняли, и уже в 1953 году на новой марке с тем же сюжетом, переизданным в связи с коронацией Елизаветы II, была напечатана фигурка рыбака уже с однолопастным веслом.
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Ньясаленд, 1945, 1953 гг. Исправляя ошибку, двухлопастное весло заменили на однолопастное
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Ньясаленд, 1945, 1953 гг. Человек в лодке и его отражение не совпадают. При переиздании сюжета ошибку исправлять не стали

А вот еще две почтовые миниатюры того же государства тех же годов выпуска из тех же серий. Но на них при переиздании в 1953 году графическую ошибку не исправили. Посмотрите на иллюстрацию: на обоих знаках почтовой оплаты отражение в воде не соответствует облику гребца. Под обычным углом зрения это совсем незаметно, потому, видимо, и не стали тратиться на перегравировку клише. Но если фрагмент рисунка зеркально перевернуть, чтобы отражение приняло положение стоящего в лодке человека, становится видно: это совсем не тот человек! Особенно это заметно по тому, как персонаж и его отражение держат свои шесты: у одного правая рука лежит возле пояса, а у другого руки на шесте широко расставлены.

Летучие голландцы

Достаточно крупная подборка почтовых миниатюр может быть озаглавлена просто: «Летучие голландцы мировой филателии». Дело в том, что в погоне за красотой изображения авторы марок часто вырисовывают и гравируют мельчайшие детали самих кораблей, но напрочь забывают, что неплохо бы разместить на них и экипаж, который управлялся бы с парусами, особенно при сложных маневрах. Но нет, суда бороздят водные просторы сами по себе. Уровень ошибок на таких марках примерно одинаков, привожу в иллюстрации несколько штук из большого семейства.
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Малайя, Джохор, 1960 г., Малайя, Селангор, 1962 г. На первой марке в лодке отсутствует рулевой. Спустя два года его «посадили» на место
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Сьерра-Леоне, 1996 г. А это «настоящий» «Летучий голландец»!
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Остров Мэн, 1992 г. Корабль «Мэйфлауэр» под полными парусами в 1620 году отправляется в Америку. Люди в лодках кого-то провожают и приветствуют, но на корабле нет ни души
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Барбадос, 1950 г., Острова Питкэрн, 1940 г., Острова Гилберта и Эллис, 1939 г., Швеция, 1972 г. «Летучие голландцы» мировой филателии
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Португалия, 1981 г. Лодки под парусами идут самостоятельно, никто ими не управляет
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Сен-Пьер и Микелон, 1963 г. Катастрофа неизбежна: корабль мчится на всех парусах, а до скалистого берега лишь несколько десятков метров!

Далее — красивая марка Новой Зеландии из серии 1946 года «Мир и Победа». Ее сюжет разобрал исследователь, выступавший в сети под ником mr. Wizard[50]. Справа на миниатюре изображен пассажирский и грузовой рефрижераторный лайнер Dominion Monarch («Владение Монарха» — в честь статуса самой Новой Зеландии), установивший в свое время много рекордов скорости. Он рассекает волны, весело дымя двумя трубами. Однако филателист разыскал чертежи судна, которые явно указали: вторая труба не дымовая, а бутафорская, для красоты. В ней размещены некоторые узлы и механизмы, и дымить она — на это надеются все пассажиры и команда корабля — при отсутствии пожара ну никак не может.
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Новая Зеландия, 1946 г. Вторая труба на лайнере Dominion Monarch установлена для красоты, и дымить она никак не может
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Норвегия, 1981 г. Труба парохода намного выше пролета моста, однако прошла под ним без повреждений

Тогда как с пароходом «Виктория» с норвежской марки 1981 года действительно дело труба! И все благодаря «мастерству» художника и гравера. Понятно, что хотели нарисовать идущее по каналу судно, а на правом от него берегу — возвышенность с домиком и запряженной в телегу лошадью. Но так исказили перспективу, что зрителю однозначно видно: возвышенность проходит не вдоль русла, а поперек, то есть это мост, может быть, шлюзовой, с будкой смотрителя и, например, его гужевым транспортом. Но искаженный рисунок так же явно показывает: труба парохода гораздо выше только что пройденного моста. Отсюда вопрос: как же удалось сохранить ее в целости, не сбив балками мостового пролета?
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США, 1948 г. Марка с сюжетной ошибкой: корабль «Дорчестер» затонул не так. А вот на конверте первого дня ее почтового обращения момент гибели отражен точно
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Финляндия, 1946 г. По каталогу «250-летие лоцманских услуг маяка Утё» [3]. И хотя нынешний маяк выглядит по-другому, ошибка художника не в этом: просто ночью чайки не летают

28 мая 1948 года в Соединенных Штатах была выпущена марка в память о героической гибели четырех военных священников, отдавших свои спасательные жилеты другим людям. Их транспортный корабль «Дорчестер», следовавший в составе конвоя, 3 февраля 1943 года был торпедирован немецкой субмариной и затонул. Но на марке неверно показан этот трагический момент. Согласно историческим документам, «Дорчестер» ушел под воду носом вперед, а не кормой, как показано. Интересно, что ко дню выпуска в почтовое обращение для памятного гашения был сделан конверт первого дня. Полагаю, что конверт рисовали после изготовления 122-миллионного тиража марки, когда историческую ошибку уже заметили. Переделывать огромный тираж из-за такой оплошности не стали, но на конверте успели отразить точное положение корпуса судна в его последнюю минуту и подробно описали весь боевой эпизод.
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ГДР, 1962 г. Почему-то бытует мнение, что на марке ошибка — якобы изображен несуществующий сигнал. На самом деле так передается флажками латинская буква Х
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США, 1920 г.; марка почему-то без обозначения страны, 1970 г.; Великобритания, 1970 г. Страна не обозначается по привилегии родины почтовой марки. В подборке показаны «приключения» с флагами

А вот еще несколько корабельных марок надо оправдать — ошибок на них нет. Речь о выпусках США 1920 и 1970 годов и Великобритании 1970 года. Как известно, в сентябре 1620 года сотня эмигрантов-пилигримов отплыла из английского Плимута в Новую Англию, чтобы основать там первую колонию. Этому событию и посвящены почтовые миниатюры. Вот сами отцы-пилигримы, вот их корабль «Мэйфлауэр». Долгое время в филателистической литературе бытовало мнение, что стоит присмотреться к рисункам, как становится заметна ошибка: на мачте корабля XVII века якобы нарисован знаменитый британский флаг «Юнион Джек», принятый лишь в 1801 году. Что ж, детали действительно очень мелкие, пришлось приглядеться. Оказалось, на марке США 1920 года вообще изображен флаг Англии — в цвете это красный крест на белом фоне. А на марке США 1970 года проглядывается и синее, и красное, и белое. Горячие головы решили, что это и есть не существовавший при отцах-пилигримах «Юнион Джек». Но нет, здесь художники оказались правы! На марке реальный флаг, бытовавший с 1606 года, на котором объединены символы Англии и Шотландии. Он очень хорошо различим на британской миниатюре, там и вовсе заметно, что на полотнище пока еще не хватает косого красного креста, полученного от Ирландии действительно позже, в 1801 году.
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Фолклендские острова, 1964 г. Знаменитая «Ошибка „Глазго“»
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Фолклендские острова, 1964 г. Обычная марка в 6 пенсов

Кроме того, в американской марке 1920 года стоит отметить интересную дизайнерскую находку: справа и слева от основного рисунка помещены гирлянды весенних цветков, похожих на пятилепестковую эпигею. Почему они дополняют столь серьезный сюжет? Все просто: название корабля «Мэйфлауэр» дословно означает «майский цветок». Художнику и граверу твердая пятерка!
В завершение раздела — о самой знаменитой на Западе «морской» ошибке. Зарубежные филателисты ее хорошо знают и любят — до такой степени, что готовы отдавать за марку на аукционах от 40 тысяч фунтов стерлингов до 80 тысяч долларов, разумеется — американских. Фолклендские острова, выпуск 1964 года, серия посвящена полувековой годовщине сражения Первой мировой войны за эту часть суши. Почтовые миниатюры печатались в Великобритании, каждая из марок представляла свое судно. Так, на знаке почтовой оплаты в 2,5 пенса показан британский бронепалубный крейсер «Глазго» 1909 года постройки. А на марке в 6 пенсов — броненосный крейсер «Кент», спущенный на воду в 1901 году.
Марки печатали в два прогона: с одного клише – рамку с портретом королевы, номиналом и текстом, а с другого – изображение корабля. В какой-то момент произошла ошибка: в готовые типографские листы с «кентовской» рамкой 6 пенсов впечатали центр с изображением «Глазго» с марки в 2,5 пенса. Так и появился раритет – корабли на первый взгляд похожи, один лист из 60 экземпляров не отбраковали и отправили по заявке филателистическому дилеру. Тот тоже не вник в то, какое сокровище ему досталось, и… распространил марки среди «подопечных» собирателей. Считается, что сохранилось и удалось обнаружить на руках у коллекционеров 17 экземпляров «Ошибки „Глазго“», по данным британских каталогов – 25[3]. Но марка настолько неприметна, что до сих пор есть надежда обнаружить и еще. Недавно прочитал информацию с одного из аукционов: владелец раритета полвека хранил марку, считая ее обычной. Когда же наконец рассмотрел и сравнил, был шокирован. Наверное, шоковое состояние немного подлечила окончательная цена реализации редкости – $ 79 000. Скорее всего, этот экземпляр – еще один к числу уже известных.


Все выше и выше
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«Перевернутая Дженни»

А теперь, думаю, вполне уместно подняться с морских просторов в необъятность голубого неба. Касаясь марок с авиационными ошибками, должен сказать, что слово «необъятность» к этому великому множеству очень даже подходит: их все не то что описать, но даже бегло перечислить в этой главе никак не получится! Авиация — тема сложная для неспециалистов и в то же время очень любимая в филателии. Мало того что самолеты на марках в той или иной степени интересны всем — и издателям, и коллекционерам, — так еще существуют и специальные марки для авиапочты.
Они издавались всеми странами много десятилетий, и лишь относительно недавно в мире перешли на оплату всех подряд авиаотправлений обычными, универсальными марками. Но, конечно же, по авиационным тарифам. Так что почтовых миниатюр с самолетами издано несколько тысяч. А это обширное поле для поиска ошибок!
Первая официальная марка авиапочты была выпущена в Италии 20 мая 1917 года для экспериментальных полетов по маршруту Турин – Рим. Она представляла собой ранее выпущенную марку спешной почты с надпечаткой на итальянском языке «Экспериментальная авиапочта / май 1917 / Турин – Рим / Рим – Турин». В одних странах письма авиапочты надо было оплачивать только авиамарками. А в других – как, например, в СССР, – можно было использовать и авиапочтовые, и обычные. В нашей стране первая марка с самолетом и первая специальная марка авиапочты выпущены в ноябре 1922 года.

Начну с подробного описания самой известной авиаоплошности. Даже у российских коллекционеров эта марка на слуху, что уж говорить о зарубежных филателистах! «Перевернутая Дженни» — одна из нескольких очень дорогих почтовых марок Соединенных Штатов Америки и в то же время одна из самых доступных. По меркам раритетов, конечно, ведь она сохранилась почти в сотне экземпляров.
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Италия, 1917 г. Первая в мире авиапочтовая марка
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РСФСР, 1922 г. Первая отечественная марка с самолетом (потерян хвостовой костыль) и первая наша марка с красной надпечаткой авиапочты
13 мая 1918 года почтовый департамент США выпустил серию из трех марок для оплаты почтовых сборов за пересылку корреспонденции на внутренних авиарейсах. На всех миниатюрах изображен биплан JN-4 «Дженни» фирмы «Кёртисс». Марки номиналами 6 и 16 центов для коротких рейсов были одноцветными – оранжевая и зеленая соответственно. А вот 24-центовая марка для оплаты писем на маршруте Нью-Йорк – Вашингтон через Филадельфию, открывавшемся с 15 мая, была двухцветной. Центр напечатали синей краской, а рамку – пунцовой.

Как говорилось ранее, чтобы изготовить марку в то время в двух цветах, каждый лист необходимо было вручную дважды пропустить через печатный станок. Когда уже был готов первый оттиск рамок, один из марочных листов по неосторожности запустили в печать вверх ногами, сделав самолет летящим вверх колесами. Возможно, таких бракованных листов получилось и больше, но мимо внимания контролеров в типографии проскочил только один этот.
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США, 1918 г. «Перевернутая Дженни». Такой великолепно сохранившийся экземпляр был продан за 1 593 000 долларов
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США, 1918 г. Обычная марка, но тоже с изюминкой: кажется, на ней «Дженни» уже куда-то «полетела»…
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США, 1869, 1901, 1901 гг. Марки с аналогичными ошибками полиграфии — тоже очень дорогие!

Утром 14 мая, когда марки уже выпустили в продажу во всех трех городах будущего авиамаршрута, клерк биржевого маклера в Вашингтоне Уильям Т. Роби пришел в местное почтовое отделение на Нью-Йорк авеню, чтобы купить лист из 100 штук 24-центовых марок для служебных писем. В филателистической литературе сообщается, что клерк знал об очень дорогих перевертках некоторых других двухцветных марок США, появившихся и прославившихся 20 годами раньше. И поэтому он еще 10 мая, за четыре дня до сенсационной покупки, увидев в прессе уведомление о готовящемся выпуске 24-центовой марки в двух цветах, написал одному из своих друзей: «Стоило бы поискать перевертки». Ну а дальнейший сюжет можно назвать «О, счастливчик!».
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Государство алавитов (Латакия), 1929 г. Перевернутые самолеты есть и на марках других стран

В июне 2000 года британский филателистический журнал Stamp Magazine поместил материал об истории «Перевернутой Дженни»[28]. Там, в частности, сообщалось, что в почтовом офисе не было требуемого количества марок, «служащий почты имел лишь части листа, но обещал продать лист целиком, если Роби зайдет попозже. Тот смог выбраться на почту только после полудня, и почтовый служащий выдал ему сотню марок из числа вновь поступивших. Когда Роби взял лист в руки, его словно пронзило молнией: он заметил ошибку. Рукой, дрожащей от волнения, отсчитал 24 доллара в уплату за лист, который сразу спрятал в портфель, чтобы служащий вдруг не заметил на нем ошибку и не потребовал вернуть марки».
Два дня спустя он посетил ближайший филателистический магазин, и там владелец хотел дать за лист 500 долларов. Роби не согласился и продолжил поиски покупателя. Коллекционер Перси Манн через несколько дней предложил ему уже 10 000 долларов за драгоценный лист, но Роби отклонил и это предложение. Он чувствовал, что его марки заинтересуют и других крупных собирателей, и отправился в Нью-Йорк. Но там цену в десять тысяч никто не перебил.
И тогда сумму в 15 000 долларов счастливчику предложил быстро сформированный синдикат в составе того же Перси Манна — у которого, видимо, тогда под рукой не было в наличии больше озвученных и отвергнутых владельцем марок десяти тысяч, — видного марочного дилера Юджина Клейна и президента Американского аэроклуба майора Джозефа Стейнмеца. В воскресенье 19 мая Роби пообщался с покупателями, в понедельник Юджин Клейн подтвердил сделку по телефону и заказным письмом, а во вторник 21 мая 1918 года Уильям Т. Роби в сопровождении свекра доставил драгоценность в офис Клейна. Так клерк биржевого маклера за неделю вдруг сделался богачом.
Мало того, едва сделку оформили юридически, бывший владелец уникального листа получил лучшее предложение: владелец магазина, который первоначально давал ему 500 долларов, пошел на сумму в 18 000. Но было поздно. Факт остается фактом: человек, потративший на марки всего 24 доллара, из-за нового предложения был совершенно не удовлетворен полученной чистой прибылью в 14 976 долларов!
Купив лист, Юджин Клейн с ведома компаньонов вышел на одного из крупнейших филателистов Эдварда Х. Р. Грина (1868–1936) и предложил ему эту редкость уже за 20 000. Половина прибыли в 5000 долларов досталась партнерам Клейна — Перси Манну и Джозефу Стейнмецу. Новый же владелец заявил, что после покупки сразу порвет лист на части, так как «тот очень большой и не входит в альбом для марок». Клейн, как мог, «убеждал богатого сумасброда не разбивать лист, ведь его целостность увеличивала общую ценность марок, но Грин все же разделил лист, сохранив у себя только блок из восьми марок», а остальные 92 экземпляра поручил распродать знающему рынок Клейну, видимо, за какое-то вознаграждение. Тот пометил каждую марку номером на оборотной клеевой стороне, чтобы коллекционерам было известно ее точное положение на листе. Он начал с продажи марок в квартблоках по 250 долларов за каждую, то есть по 1000 за квартблок. По мере того как рос спрос, он поднимал цену и в конечном счете продавал последние одиночные экземпляры по 650 долларов за каждый.
Несмотря на очевидную с первых дней ценность марок, некоторые экземпляры из разорванного листа были подпорчены — у того же Эдварда Х. Р. Грина сцепка из восьми марок промокла в конверте и в результате потеряла оригинальный клей, — некоторые были испорчены наклейками, а одна марка едва не пропала вовсе, будучи затянутой в пылесос…
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США, 1918 г. «Перевернутая Дженни». Редчайший квартблок с типографским номером на полях (2 970 000 долларов)

Такова краткая история «Перевернутой Дженни». Благодаря относительно большому количеству сохранившихся экземпляров эта редкость достаточно часто появляется на аукционах. Так, на торгах нью-йоркского аукциона Роберта Сигела (Robert A. Siegel) в октябре 2005 года был продан уникальный квартблок из четырех «Перевернутых Дженни» с типографским номером на поле марок за 2 970 000 долларов.
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США, 2013 г. Лист марок в честь 95-летия «Перевернутой Дженни» с маршрутом полета. Наверное, так хотелось издать, что до 100-летия недотерпели

И вот — новая информация с того же аукциона. Почтовая марка США 1918 года «Перевернутая Дженни» (49-я позиция на марочном листе), которая хранилась в банковской ячейке в течение века, редко подвергалась воздействию света и никогда не была приклеена на страницу альбома, продана 15 ноября 2018 года за 1 593 000 долларов. Это мировой рекорд для одиночной марки с ошибкой, выпущенной в ХХ веке.

«Розовая Гронки»

Одна из самых знаменитых марок Италии названа в честь президента страны Джованни Гронки (1887–1978).
Появись такая почтовая миниатюра лет на 100 раньше, она бы просто затерялась при своем достаточно большом тираже среди других интересных выпусков. Но «Розовая Гронки» заняла почетное место в истории филателии в апреле 1961 года и сразу выделилась и относительной редкостью, и скандальной биографией. Так, например, гора Килиманджаро с ее 5895 метрами над уровнем моря попросту затерялась бы среди других вершин, окажись она где-нибудь в Тибете. А у себя в Африке она такая одна и господствует над всеми. Так и «Розовая Гронки», появившаяся среди относительно спокойных выпусков 1950–1960-х годов, вдруг всех взбудоражила.

Поводом для издания трехмарочной серии стал ожидаемый визит итальянского президента в Латинскую Америку, на который в то время возлагались большие надежды. Художник Роберто Мура подготовил рисунки почтовых миниатюр с изображением материков с выделенными на них контурами стран и объединяющим сюжет летящим президентским самолетом. Ультрамариновая марка с Аргентиной имела номинал 170 лир, тускло-зеленая с Уругваем — 185 лир, а розово-лиловая с Перу — 205 лир.
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Италия, 1961 г. «Розовая Гронки»
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Италия, 1961 г. Исправленная марка. На фрагментах — суть ошибки

4 апреля 1961 года эти важные в политическом отношении знаки почтовой оплаты были представлены в Риме послам государств. Но вместо одобрения и благодарности посол Перу выразил в ответ официальный протест. Оказалось, что ряд перуанских территорий в Амазонии художник ошибочно отдал соседней Бразилии, что заметно сократило видимую на марке территорию Перу.
Чтобы уладить скандал, тираж марки был немедленно изъят из обращения. По официальным данным, по всей стране успели продать в этот день 70 625 экземпляров, немецкий каталог «Михель» приводит цифру в 67 515 штук[2], а сколько в итоге сохранилось — неизвестно. Художник серии за одну ночь нарисовал исправленный вариант, через два дня марку с тем же номиналом 205 лир перепечатали в серо-черной цветовой гамме тиражом более 1,1 миллиона. И 6 апреля, в день отлета президента в долгожданный вояж, марка поступила в продажу. Конфликт был исчерпан.
Остается добавить, что «Розовая Гронки» — желанная для коллекционеров марка. Популярный всемирный каталог «Скотт» оценивает ее в 1500 долларов за чистую и 2250 за прошедшую почту на конверте в день выпуска[3].
В одной из предыдущих глав я рассказал о марке экспресс-почты Доминиканской Республики 1920 года, на рисунке которой у самолета полностью отсутствует задняя часть фюзеляжа. Таких случаев, когда у аэропланов что-то не так или у них что-то отсутствует, хватит на целый авиационный парад.

[image: ]
Канада, 1987 г. Вообще нет двигателей
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Новая Гвинея, 1935 г. Совсем нет пропеллера

Новая Гвинея, 1935 год. Было издано несколько марок с одинаковым рисунком: самолет летит… совсем без пропеллера.
Канада, 1987 год. Лайнер в полете вообще без двигателей.
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Дагомея, 1974 г. Двигатели разместили на крыльях как придется

Дагомея, 1974 год. Выпуск к 100-летию Всемирного почтового союза. Здесь двигатели у летательного аппарата есть, но лучше бы их совсем не было! Они так несуразно и криво размещены художником на крыльях бедняги-самолета, что невольно приходит понимание: лайнер-то, наверное, делали на скорую руку…
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Македония, 2012 г. На первой марке потеряли букву в названии страны, на второй — часть хвостового оперения

Македония, 2012 год. В серии сразу две ошибки. На одной миниатюре утерян вертикальный стабилизатор самолета, а на второй с конструкцией как будто все в порядке, но есть вопиющая грамматическая ошибка в названии страны: «Макдониja» вместо «Македониja».
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Франция, 1936 г. «Моноплан над Парижем», Доминиканская Республика, 1930 г., СССР, 1934 и 1969 гг. Все самолеты «хромые» — нет костылей

Франция, 1936 год. На всех начальных марках серии у аэроплана тоже отрезана часть хвостового оперения. В этой серии мы опять сталкиваемся с творчеством плодовитого и, без сомнения, великого французского гравера Пьера Гандона. И видим, что мастеру было у кого поучиться. Отец Пьера, Гастон Гандон, был мастером в Парижском институте гравюры и создал ряд французских марок. В том числе знаменитую — благодаря изяществу рисунка и огромному по тем временам номиналу — 50-франковку с полосатым фоном 1936 года «Моноплан над Парижем». Конечно, на этой красивейшей марке ошибка не такая уж вопиющая, но все-таки костыля, уже изрядно поднадоевшего читателям этой книги, у самолета нет. Как нет его на каждой из пяти марок СССР в серии «Авиапочта 1923–1933» выпуска 1934 года (одну из них я называл ранее), на знаке почтовой оплаты Доминиканской Республики 1930 года, на 10-копеечной марке СССР 1969 года и на массе других.
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Сен-Пьер и Микелон, 1966 г. Марку можно назвать просто: «В ожидании катастрофы». Судя по траектории лайнера, через секунду он врежется в землю

Очень интересен и почти неизвестен рядовым филателистам непочтовый выпуск 1913 года, марка встречается редко и содержит в основе сюжета большой ляп.
Суть в том, что до Первой мировой войны остров Новая Гвинея контролировался тремя европейскими державами — Германией, Великобританией и Нидерландами. В 1913 году они стали планировать совместную экспедицию в Новую Гвинею с целью исследования и составления карты внутренней части острова с помощью дирижабля. Однако голландцы отказались от проекта в самом его начале. Тем не менее немцы и англичане продолжили планировать экспедицию. Рейс был перенесен на 1914 год. Собрали немецко-британский экипаж дирижабля с учеными от обеих стран. Командиром должен был стать немецкий лейтенант Пауль Гретц, первым пересекший Африку на автомобиле.
Что касается финансовой поддержки экспедиции, то в июле 1913 года напечатали марки. Они не предназначались для оплаты почтовых отправлений и продавались как благотворительные с целью сбора средств на полет. Но могли наклеиваться на конверты «для красоты и интереса» рядом с обязательными почтовыми марками. Разумеется, эти «марки экспедиции», попавшие на письма, гораздо ценнее для собирателей, чем обычные.
Непочтовые марки – обобщенное название марок, не являющихся знаками почтовой оплаты: например, виньетки, рекламные марки, гербовые, благотворительные и так далее. В отдельных случаях непочтовые марки используются в качестве почтовых. Как пример, РСФСР, 1918 год: сберегательные дореволюционные марки и контрольные марки использовались в качестве почтовых сначала по номинальной стоимости, а затем с условными переоценками 1 копейка = 1 рубль и 250 рублей за одну марку независимо от ее номинала.

Позднее о путешествии в Новую Гвинею писали: «Хотя не было никаких технических причин, по которым этот проект не мог быть успешным, экспедиция не состоялась». Не было технических причин… Да обратились бы к филателистам, они бы сразу сказали: «Ребята, вы никуда не полетите, потому что на вашем дирижабле летать нельзя!» В самом деле, на марке изображен странный дирижабль, похожий на первые конструкции LZ. Но у него почему-то нет ни двигателей, ни гондолы, ни вообще какого-либо оборудования — одна сигарообразная оболочка. Где же находиться людям и технике — внутри пузыря, что ли? В 1978 году в ФРГ выпустили почтовую миниатюру с изображением однотипного по форме дирижабля LZ-1. Вот здесь показали все что нужно.
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Немецко-британская объединенная марка экспедиции в Новую Гвинею, 1913 г. Редкая непочтовая миниатюра. Но такой дирижабль летать не может!
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ФРГ, 1978 г. Правильное изображение дирижабля LZ того же типа, что парит в небе Новой Гвинеи «без руля и без ветрил»
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СССР, 1991 г. Дирижабль N-1 «Норвегия» прилетал в окрестности Ленинграда в 1926 году, а на марке дата 1923

Судя по рисунку советской марки 1991 года, на ней запечатлен эпизод конца апреля 1926 года, когда самый совершенный на тот момент воздушный корабль полужесткой системы — дирижабль N-1 «Норвегия» — по пути на Северный полюс сделал остановку в Гатчине под Ленинградом. Вполне возможно, что пролетал он и над стрелкой Васильевского острова, нарисованной на марке. Однако дата на почтовой миниатюре стоит «1923». Если художник дирижабельной серии Рим Стрельников хотел отразить время закладки дирижабля, то причем тут город в СССР? Кстати, в справочниках датой рождения N-1 «Норвегия» указывается весна 1926 года, когда строительство было закончено и прошли ходовые испытания[29].
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СССР, 1976 г. Справа марка с пропуском цвета
В завершение главы показываю две из тысяч существующих ошибок полиграфии. На одной из марок пропущен цвет, подобных бракованных почтовых миниатюр всех стран мира на филателистическом рынке великое множество, и перечисление их в популярной книге было бы однообразным и потому скучным. Иное дело – отношение филателистов. Некоторые платят большие деньги за таких уродцев. Притом не особо разбираясь, попала марка с настоящим пропуском цвета на филрынок через почтовые окошки или ее просто умыкнули в удобный момент из типографии с целью наживы, принудительно не завершив процесс печатания. На другой иллюстрации показан наглядный пример пропуска перфорации, я выбрал красивый квартблок с сайта Russia-Stamps[30]. Такие экземпляры ценны в филателистическом отношении, а происхождение их чаще всего вполне легально. Ведь, даже усмотрев подобный брак, листы с пропуском одного или нескольких, что бывало редко, рядов перфорации выпускали в почтовое обращение. Вероятно, посчитав, что дополнительное перфорирование обойдется дорого.

Чаще всего пропуски перфорации возникали при линейных зубцовках, когда ряды проколов наносились не сразу на весь лист, как, например, при рамочной перфорации, а последовательно по одному друг за другом. Так легче всего где-то пропустить прогон.
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СССР, 1934 г. Пропуск вертикального ряда перфорации

Федот, да не тот
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Как Ньюфаундленд подластился

В 1897 году вышла марка Ньюфаундленда номиналом 2 цента с портретом англо-итальянского мореплавателя Джона Кабота (около 1450–1499 или позже) в честь 400-летия открытия острова, заливов и проливов. Кстати, эти открытия позднее позволили Англии предъявить права на Северную Америку. Ныне все филателисты уверены, что на самом деле на миниатюре изображен его сын Себастьян Кабот (1476–1557), сопровождавший отца во время второго плавания.
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Ньюфаундленд, 1897 г. Не Джон, а Себастьян Кабот. В последние годы каталоги тоже засомневались, Джон ли изображен? Справа — фрагмент страницы «Скотта» [3]

Подобный пассаж приключился с почтой Австралии, которая в 1947 году к 150-летию города Ньюкасл издала марку стоимостью 2,5 пенса с портретом Джона Шортленда (1739–1803), английского морского офицера, открывшего реку Хантер, в устье которой построили город. Но на рисунке оказался портрет отца, тоже Джона, в Австралии не бывавшего.

[image: ]
Австралия, 1947 г. Не Джон Шортленд, а его отец
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Сахарская Арабская Демократическая Республика, 1990 г. Считается, что марка не была в реальном почтовом обращении; Венгрия, 1991 г. Здесь все ясно: это Себастьян
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Ньюфаундленд, 1876 и 1880 гг. Тюлень с лапами и ластами. Первая из марок издана с просечкой

А вот в другом случае издатели марок Ньюфаундленда были полностью оправданы, и Федот оказался тем, кем надо. В 1865, 1868 и 1876 годах на острове выпускали в разных цветах красивую 5-центовую марку с изображением тюленя; как сообщали каталоги, это был тюлень обыкновенный — Phoca vitulina[3]. Но все, кто видел эти марки, восклицали, что животное изображено как раз очень даже необыкновенное, с когтистыми лапами вместо ласт! Дошло до того, что в 1880 году миниатюру изменили и переиздали уже в правильном виде: «тюлень с ластами».
Но выяснилось, что художник — а марки печатались, разумеется, не на месте, а на материке, — если и не побывал на Ньюфаундленде, то уж фотографии с острова при работе над сюжетом перед собой имел! В 1920-х годах автор был реабилитирован, о чем написал И. Я. Левитас в книге «И серьезно, и курьезно»: «Оказалось, что на Ньюфаундленде существует порода больших серых тюленей с передними лапами»[28].
Перфорирование – нанесение на листы марок и блоки рядов перфорационных отверстий (зубцовки) либо линий просечки для облегчения отделения марки от листа. Новые виды зубцовки служат в последнее время для затруднения фальсификации марок и улучшения их внешнего вида: в ряды круглых отверстий включаются овалы, звезды и так далее.

Перфорация (зубцовка) делится на линейную, гребенчатую, рамочную. Различают также зубцовку ротационную, рулонную, просечку, имитацию зубцовки на неперфорированных марках и блоках и другие. Иногда только по виду и размеру перфорации можно определить разные выпуски марок, опознать редкости или выявить фальсификаты.

Линейная перфорация наносится на листы марок поочередно одной линией иголок по горизонтали, потом по вертикали или наоборот. Часто давала сбои в размерах марок и пропуски зубцовки. Гребенчатая более упорядочена и производительна. Проколы наносятся инструментом, похожим на гребенку. Рамочная перфорация – также с говорящим названием: перфорируется сразу весь лист формой из иголок, изготовленной по размеру. Также чаще всего перфорируются марки в блоках.

Список невольных подмен сюжетов, которые все-таки оказались полностью ошибочными, можно продолжить. В 1963 году в Чехословакии отметили 200-летие ученого и просветителя Юрая Палковича. Выпустили марку номиналом 60 геллеров с портретом и датами жизни (1763–1835). Даты оказались верными, а вот на портрете перед филателистами предстал другой Юрай Палкович (1769–1850) — тоже просветитель, научный и идейный оппонент первого Юрая.
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Чехословакия, 1963 г. Юрай Палкович, да не тот
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Египет, 2014 г. Выпуск в честь Суэцкого канала. В основе сюжета марки участок… Панамского канала
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Тот самый центральноамериканский участок Панамского канала, сделавшийся «суэцким»[31]

А вот еще один достаточно свежий экспонат из подборки под условным названием «Не верь глазам своим». Марка Египта 2014 года, посвященная модернизации Суэцкого канала. Она поступила в почтовое обращение в августе в составе серии из трех знаков почтовой оплаты и очень скоро стала редкостью, потому что нераспроданные остатки тиража, то есть бо́льшую его часть, изъяли чуть ли не через день после выпуска. Быстро выяснилось, что вместо Суэцкого канала каким-то невероятным образом было ошибочно использовано изображение Панамского канала, соединяющего Атлантический и Тихий океаны. Рисунок марки представил двухполосный водный путь в зеленом, плодородном ландшафте, который имеет странное сходство с 48-мильным центральноамериканским участком. Три марки с другими, правильными рисунками издали в Египте через год — в августе 2015-го.
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СССР, 1981 и 1957 гг., Албания, 1991 г., Невис, 2000 г. На марках не Витус Беринг
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Китай, 1964 г. В изображенной англиканской церкви 1-й Интернационал не основывали

Китай, 1964 год, марка номиналом 8 фыней с портретами К. Маркса и Ф. Энгельса к 100-летию 1-го Интернационала. Однако на знаке почтовой оплаты вместо здания Сент-Мартинс-холла (St. Martin’s Hall, Endell street) в Лондоне, где была основана эта организация, почему-то изображена англиканская церковь St. Martin-in-the-Fields. В общем, подвел китайских товарищей святой Мартин!
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Россия, ХМК, 2006 г., Болгария, 2020 г., номерной блок. Вот настоящий Витус Беринг

Не миновала чаша сия и отечественную почту. Как выяснили историки, исправив ошибку своих коллег — маркоиздатели в этом и других подобных случаях не виноваты, — известный и примелькавшийся портрет Витуса Беринга на самом деле является изображением дяди мореплавателя. Он присутствует на нескольких марках и конвертах СССР, например на миниатюре 1981 года, а также на двух иностранных марках. Реальный облик командора восстанавливали по найденным на Севере останкам, которые предположительно принадлежат ему.

Удачные замены

В 1962 году к 40-летию пионерской организации выпущена серия из пяти марок, одна из которых номиналом 3 копейки представила портреты партизан пионеров-героев Лёни Голикова (1926–1943) и Вали Котика (1930–1944). Но позднее Лидия Александровна, сестра Лёни Голикова, рассказала, что фотографий пионера-героя после войны не осталось, а в семье, похоже, и не было вовсе. На известном же портрете изображена после войны она, переодетая мальчиком. Этот портрет крупно представлен на художественном маркированном конверте СССР в 1970 году. Впрочем, здесь нет никакой иронии: сам герой и его подвиг были в истории Великой Отечественной войны настоящими.
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СССР, ХМК, 1970 г. Портрет сестры в образе Лёни Голикова. СССР, 1962 г. На марке герои не очень похожи на оригиналы, особенно Валя Котик

А вот другой сюжет из советских времен. В сентябре 1951 года на стадионе в Рязани собралось более пяти тысяч человек. Торжественно отмечалась 220-я годовщина со дня первого полета на воздушном шаре. Тогда считалось, что впервые поднялся на аэростате уроженец Нерехты и житель Рязани подьячий Крякутной. Случилось такое, дескать, в 1731 году, а это ведь на целых 50 лет раньше полета братьев Монгольфье!
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СССР, 1956 г. Почтовая марка рассказывает о том, чего не было

С рязанского стадиона стартовал воздушный шар, а в Центральном доме авиации в Москве открылась выставка, посвященная подвигу изобретателя и воздухоплавателя. Там, в частности, демонстрировалась написанная в 1924 году картина Георгия Савицкого (1887–1949) «Первый полет на воздушном шаре в 1731 г. в Рязани».
Прошло еще пять лет, и в ноябре 1956 года в почтовое обращение поступила марка с репродукцией этого полотна, названная «225 лет первого в мире полета на аэростате русского изобретателя Крякутного».
Произошел редкий случай ошибки на почтовой марке, в котором не виноваты ни художники, ни издатели, ни полиграфисты, – всё на совести историков. Ведь буквально через пару лет в СССР была опубликована работа В. Ф. Покровской «К вопросу о поправках в рукописных текстах»[32]. В ней убедительно доказано, что история с Крякутным – одна из многочисленных проделок известного коллекционера рукописей и исторических документов и не менее известного фальсификатора Александра Сулакадзева (1771–1829). В сфабрикованной им рукописи «О воздушном летании» и содержится упоминание о вымышленном полете подьячего Крякутного, а в первоначальном варианте это «крещеный немец Фурцель». В изданной в 1962 году книге академика Дмитрия Лихачёва (1906–1999) «Текстология» указано, что в отечественной истории вообще не было человека по фамилии Крякутной[33]. И байка о рязанце-воздухоплавателе, «крещеном немце Фурцеле», тоже не имеет никаких подтверждений, поскольку «Записки Боголепова», на которые ссылается Сулакадзев, никому не известны и, скорее всего, также им выдуманы.

Еще один случай мистификации. В 1951 году в ФРГ отметили 700-летие церкви Святой Марии в Любеке, выпустив в почтовое обращение две марки с фресками стоимостью 10 + 5 и 20 + 5 пфеннигов. Собор был разрушен в 1942 году бомбардировками англо-американской авиации, а восстановлен в 1948–1952 годах. Воссоздать фрески поручили художнику Лотару Мальскату. Но тот не нашел изображений старинных фресок и дал волю фантазии: заново написал их по собственным сюжетам в стиле ранней готики. Очень скоро разразился скандал — художник проговорился, — и фальшивые фрески смыли. Они остались лишь на марках — необычный фальсификат на подлинных знаках почтовой оплаты.
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ФРГ, 1951 г. Фрески собора в Любеке выдуманы художником
Гуммирование – нанесение на бумагу растворимого в воде клея либо незасыхающего клеевого слоя, например из смеси силиконового клея с синтетическими веществами, для вошедших в моду самоклеящихся марок. Растворимый в воде клей имеет главной составной частью органические растительные (декстрин, гуммиарабик и другие) или неорганические (синтетические) клеящие вещества. Нанесение клеевого слоя производится гуммировальной машиной, как правило, до операции перфорирования. Иногда на марки, например некоторые земские, клей наносился вручную.


Братья лейтенанта Шмидта
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В бой вступают марки

Одной из важнейших задач в любой войне является подрыв экономики врага. И тут уж все средства хороши. В частности, известно немало примеров изготовления и заброски на территорию противника фальшивых знаков оплаты — денег и почтовых марок.
Еще в годы Первой мировой войны англичане делали фальшивые марки для переправки в Австрию, Баварию и Германию. Эти фальсификаты сработаны на высоком полиграфическом уровне, и отличить их от подлинников можно лишь по мелким деталям рисунков либо по размеру зубцовки.
Подделки наиболее ходовых марок Германии 1900–1910-х годов, изготовленные в 1918 году, имеют зубцовку по горизонтальной и вертикальной сторонам 143/4:14 вместо 14:141/4, а в надписях латинские буквы Т и Н без засечек, тогда как у оригиналов эти буквы с изящными выступами. Кроме того, профиль аллегорической женской фигуры Германии – легендарной девы-воительницы Валькирии, моделью для которой была выбрана в самом конце ХIХ века актриса Анна Штранц-Фюринг (1866–1929), – получился у британцев на фальсификатах, как считают филателисты, более суровым, со скорбно сведенными бровями. Марочные торговцы в те годы даже выпустили специальную открытку, на которой особенности оригиналов и подделок были детально разобраны.

Также англичане изготовили фальшивые марки в 5 пфеннигов (зеленая), 10 пфеннигов (красная) и 15 пфеннигов (киноварь) с портретом баварского короля Людвига III (1845–1921). Подделки были напечатаны в листах из 100 (10 × 10) или 110 (11 × 10) экземпляров, встречались перфорированные и неперфорированные. Отличаются более бледными оттенками.
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Здесь подлинные марки, они подделывались. Германия, 1905 г. Изящные буквы Т и Н с засечками. Фальсификаты засечек на концах букв не имеют. Австрия, 1920 г. У фальсификатов были изменены первые четыре буквы в названии страны

Третий выпуск был пропагандистским. На фальшивках воспроизведен рисунок подлинной марки Австрии 1920 года номиналом 80 геллеров, имеющей текст Deutschösterreich («Немецкая Австрия»). На первый взгляд подделку трудно заметить, и лишь при более внимательном рассмотрении можно в готической вязи различить текст Jüdischösterreich («Еврейская Австрия»). В последние годы эти фальсификаты иногда появлялись на различных аукционах.
Попала под раздачу и Российская империя. В ее почтовых окошках в военном 1915 году из-за острой нехватки разменной металлической монеты появились три вида марок-денег. Напечатанные на плотном картоне, с лицевой стороны они повторяли рисунки миниатюр 1913 года из серии к 300-летнему юбилею дома Романовых: 10 копеек — портрет Николая II, 15 копеек — Николая I и 20 копеек — Александра I. На обороте дан текст: «Имеет хождение наравне с разменной серебряной монетой». То есть марками можно было и оплачивать почтовые отправления, если бы кому-то захотелось, и при необходимости рассчитываться ими за мелкие покупки вместо осевших у населения серебряных монет. Немцы подделали номиналы 15 и 20 копеек, заменив на обеих марках пояснительный текст на антироссийские послания. Цель состояла в том, чтобы подорвать ценность российских денег и разрушить доверие к имперскому правительству. По сообщению Герберта А. Фридмана, автора великолепной по глубине статьи об отражении пропаганды и шпионажа в филателии Propaganda and Espionage Philately, он в разные годы приобретал пары этих пропагандистских фальсификатов по цене от 350 до 1900 долларов США[34]. Текст на обороте этих марок был изменен немцами и гласил: «Имеет хождение наравне с банкротом серебряной монеты» (15 копеек) и «Имеет хождение наравне с грабежом, обманом правителей» (20 копеек).
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Российская империя, 1915 г. Марки-деньги (слева). Германия, после 1915 г. Фальсификаты с измененным текстом (из статьи Г. Фридмана)
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Российская империя, 1916–1917 гг. Благотворительные марки с призывами не покупать ничего немецкого

В Российской империи в качестве ответного хода подобные фальсификаты немецких марок не делали. Однако в годы Первой мировой войны были широко распространены благотворительные марки оригинальных рисунков для внутреннего использования: покупая их, гражданин понимал, что делает вклад в поддержку фронта и развитие тыла. На них размещались призывы бойкотировать немецкие товары.
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1918 г. Марки-деньги госбанка Ростова-на-Дону (вверху) и большевистская пародия с измененным текстом (из статьи Г. Фридмана)

А вот чуть позднее, в период Гражданской войны в России, противоборствующие стороны не гнушались изготовлением и распространением на территории противника пропагандистских фальсификатов. Мне, например, очень нравится большевистская пародия на белогвардейские марки-деньги Ростова-на-Дону 1918 года с портретом Ермака и текстом на обороте «Разменная марка выпущена Ростовской н/Д. конторой государств. банка». Текст на фальсификате гласит, что она выпущена «…контрой атаманской банды».

Куда спрятались вожди

Иногда, разглядывая марки разных стран и эпох, рисунки которых тем не менее удивительно похожи друг на друга, я представляю типичного циркача, который выкрикивает перед уважаемой аудиторией что-то вроде: «Сладкие парочки мировой филателии! Не разлей вода! Марки, не схожие с оригиналами! Марки, неотличимые одна от другой, но роднящиеся не более, чем дети лейтенанта Шмидта!» И прочую околесицу, которая, впрочем, точно отражает затронутую теперь тему.
Начну с трех почтовых марок СССР, освещающих одно и то же событие — провозглашение Советской власти на II Всероссийском съезде Советов 25 октября 1917 года. Знаки почтовой оплаты отпечатаны с репродукций картин одного художника, Владимира Серова (1910–1968). Показан актовый зал Смольного института благородных девиц в ночь с 7 на 8 ноября (по новому стилю), идет заседание. На возвышении — вождь мирового пролетариата. Речь товарища Ленина с восторгом воспринимают и крестьянин в тулупе, и фронтовики Первой мировой войны, и революционные матросы, и представители интеллигенции. Они неотрывно глядят на вождя… А за его спиной — не менее революционные товарищи Сталин, Свердлов и Дзержинский. Все это показано на марке 1954 года, где воспроизведена картина 1947 года. Увидеть ее ныне в России мы не можем: это полотно Сталин преподнес Мао Цзэдуну — и Китай в 1953 году даже выпустил свою почтовую марку с пламенной картиной.
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СССР, 1954, 1967 и 1987 гг. Три марки — три сюжета…

Если вождь подарил эту работу Китаю, то Владимир Серов в 1955 году, еще до XX разоблачительного съезда КПСС, написал другую. Здесь тот же антураж, но выбран несколько иной ракурс, позволивший иначе представить волнующий момент провозглашения Советской власти. И вообще, в 1955 году мастер кисти точно прочувствовал момент и уловил ветер грядущих перемен: на картине все вроде бы так, но за спиной Ленина рядом со Свердловым и Дзержинским, который между тем отправлен «в почетную ссылку» на край полотна, уже нет Сталина. Видимо, отлучился со сцены куда-то по революционным делам… Этот вариант картины показан на марке СССР 1967 года из серии «50 героических лет».
Надо полагать, что живописцу так и не удалось забыть первый, очень удачный вариант монументального творения, потому в 1962 году он пишет для Третьяковской галереи новую картину. На ней уже нет не только Сталина, но и Свердлова с Дзержинским. За спиной у вождя стоят неизвестные представители народных масс. В таком виде картина попала на марку СССР 1987 года к 70-летию Советской власти. И тут же задам риторический вопрос: помнил бы кто-то, кроме нескольких искусствоведов, об этих метаморфозах одной картины, если бы не общедоступные почтовые марки?
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СССР, 1987 г. Картину П. Белоусова в 1951 году заметно подправили

В другой раз достаточно немилосердно обошлись с написанной в 1949 году картиной Петра Белоусова (1912–1989) «В. И. Ленин среди делегатов III съезда РКСМ». Причем править ее взялись еще в ту эпоху, когда она и была создана. В январе 1951 года поступила в почтовое обращение серия из двух марок к 27-й годовщине со дня смерти В. И. Ленина, графическое оформление сделал Иван Дубасов. Видимо, желая подчеркнуть выдающуюся роль вождя, издатели полотно подправили: убрали чей-то локоть над правой рукой Владимира Ильича, а также две макушки, маячившие на переднем плане, матросу при этом дорисовали детали одежды. Все получилось очень выразительно, и сюжет «Ленин среди делегатов…» превратился в более правильный «Делегаты перед Лениным…». Точный вариант картины П. Белоусова был воспроизведен на советской марке 1987 года к 117-й годовщине со дня рождения вождя. В последние годы существования СССР появилась традиция отмечать марками не только круглые, а все подряд дни рождения Ленина.
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СССР, 1969 г. Маркированная почтовая карточка, на которой полотно П. Белоусова представлено целиком
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На литографии XIX в. воспроизведена картина Р. Харриса «Отцы Конфедерации»

Еще один пример. 1 июля 1867 года по указу королевы Великобритании Виктории после ряда предварительных конференций была образована Канадская конфедерация. В одной из них, Квебекской конференции, в октябре 1864 года из всех 36 отцов-основателей приняли участие, как считают, 34 человека. Они и изображены на картине Роберта Харриса (1849–1919)«Отцы Конфедерации», написанной в 1884 году. А в 1917 году почтовое ведомство Канады решило отметить 50-летие союза суверенных государств.
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Канада, 1917 и 1927 гг. Картину на более ранней марке заметно подправили

Художник и гравер Эдвин Х. Ганн (1876–1940) создал очень красивую марку номиналом 3 цента, взяв за основу живописное полотно Роберта Харриса. Но из эстетических соображений поставил в марку не всю картину, обрубив ее правый край аккурат по левую руку стоящего Чарльза Таппера (1821–1915), представителя Новой Шотландии. И внес собственные коррективы в сюжет: с левой стороны за какие-то прегрешения убрал фигуру Уильяма Генри Стивса (1814–1873), приехавшего из Нью-Брансуика, хотя место на марке для этого законного персонажа оставалось…
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Франция, начало ХХ в., почтовая карточка. Аргентина, 1956 г., почтовая марка. Пышущая здоровьем Антиопа вдруг стала символом полиомиелита

Миниатюра вышла в обращение, и в канадской прессе сразу появились критические и даже возмущенные публикации: одинаково достойны все, почему же не всех изобразили на государственном знаке почтовой оплаты? Мне неизвестно, как в 1917 году оправдывались автор и издатели марки, но спустя 10 лет к очередной юбилейной дате тот же Эдвин Х. Ганн гравировал другую миниатюру. На этот раз картина была воспроизведена полностью, и, надо полагать, все остались довольны.
Описанным в начале главы политико-живописным перипетиям подивились бы многие художники. Неожиданную трактовку получила замечательная картина даже средневекового творца Антонио Аллегри да Корреджо (1489–1534). С 1956 года филателистам известна почтово-благотворительная марка Аргентины, посвященная борьбе с полиомиелитом. Рисунок ее, надо признать, весьма выразителен: страдающее женское лицо, осененное милосердной ладонью. Откуда же взялся такой яркий символ страшной болезни? Проведенное изучение этой страдалицы позволило понять, что с хранящейся в Лувре картины Корреджо «Сон Антиопы», написанной в 1521–1525 годах.
Как известно, Антиопа, по одним мифам, была царицей амазонок и погибла в Афинах, защищая город и собственного мужа Тесея от своих же соплеменниц. В другом воплощении мифов она жила долго и счастливо, родив близнецов от самого Зевса; очевидно, именно эту Антиопу имел в виду Корреджо. Но что бесспорно, ни в том, ни в другом варианте на полиомиелит легендарная Антиопа точно не жаловалась! Вот тогда сильно задумались знатоки медицины, ценители живописи и любители мифологии: почему же пышущая здоровьем и красотой молодая женщина вдруг на марке Аргентины обратилась символом зловещего недуга?

Примеры неожиданных филателистических трансформаций можно продолжить. Сравнительно недавно, в 2003 году, в нашей стране издана серия из пяти марок, посвященная истории отечественного автомобилестроения, автор миниатюр — Сергей Сухарев. На примыкающем к маркам купоне я с удивлением почти узнал картину Юрия Пименова (1903–1977) «Новая Москва». Пишу «почти», ибо автор марок взял за основу широко известный сюжет 1937 года, но по каким-то причинам «улучшил» его. На марочном купоне расположение легковушки с девушкой за рулем похоже на первоисточник Ю. Пименова. Только обновился автопарк: например, ЗИС с пименовской картины почему-то превратился в «Победу», да и девушка-шофер «переоделась». В Третьяковке она в легком летнем платье, а в альбомах филателистов — в берете и накидке.
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Россия, 2003 г., почтовая марка, 2018 г., маркированная почтовая карточка. Картина Юрия Пименова сильно изменилась

Дело в том, что живописец после 1937 года еще дважды возвращался к сюжету. Сначала в 1944 году («Фронтовая дорога»), а затем в 1960-м («Новая Москва»). Купон больше похож на последнюю из работ. Но есть нюансы, и никакого берета на картине 1960 года не существует. Может быть, автор марки взял на себя смелость домыслить за Ю. Пименова, как бы он дальше стал развивать сюжет? Необычное решение.

«Курить бросим – яд в папиросе!»

Издатели нескольких зарубежных почтовых марок словно прочитали и восприняли знаменитый лозунг Владимира Маяковского. И активно включились в борьбу с курением, подправляя известные оригиналы. Так, в 1996 году во Франции издана марка в память писателя, археолога и политика Андре Мальро (1901–1976). Коллекционеры с пониманием встретили это удачное произведение малой графики, а еще сильнее начали улыбаться, когда отыскали исходную фотографию 1935 года работы Жизель Фройнд (1908–2000). На снимке писатель, археолог и политик вовсю смолит сигарету, а на марке ничего такого и в помине нет. Что ж, замечу, верная корректировка, если бы только она не касалась произведения искусства, каковым является и знаменитая фотография.
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СССР, 1963 (?) г. Непочтовая марка с лозунгом В. Маяковского
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Франция, конец ХХ в. Почтовая карточка с фотографией Андре Мальро работы Ж. Фройнд. Франция, 1996 г. Почтовая марка (увеличена), на которой исчезла сигарета

Столь же решительно поступили в 1994 году с распространенной фотографией американского певца, гитариста и автора песен Роберта Джонсона (1911–1938). Судя по всему, именно прославленный в рядах почитателей блюза снимок с сигаретой послужил основой рисунка марки США в серии «Легенды музыки Америки». Но на миниатюре сигарета исчезла, остался некий многозначительный и чуть уловимый изгиб губ…
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США, 1994 г. Знаменитый Роберт Джонсон без знаменитой сигареты
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Та самая фотография на обложке альбома «Делюкс — Проповедь блюза» (Deluxe — Preachin’ blues)

Без сомнения, очень повезло Антонии Грашбергер, автору серии марок Германии 2001 года «Звезды мирового кино». Сразу две из шести тщательно подготовленных миниатюр не были выпущены в широкое почтовое обращение. Наследники Ингрид Бергман (1915–1982) по каким-то своим соображениям запретили выпуск марки номиналом 110 + 50 пфеннигов (0,56 + 0,26 евро), в рисунке которой сцена из фильма «Касабланка». Портрет актрисы на этой миниатюре после запрета успели заменить на изображение рулона кинопленки и текст о благотворительности, и заранее запланированный номинал свое место в серии все-таки занял.
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Германия, 2001 г. Мундштук для сигарет сделал эту марку мировой редкостью

А вот марка с портретом Одри Хепбёрн (1929–1993) с таким же номиналом была отпечатана в конце августа 2001 года тиражом 14 миллионов и должна была выйти в обращение 11 октября в отдельных листах наряду с другими миниатюрами серии, и 13 ноября того же года — в составе общего памятного марочного буклета. Для создания эскиза взяли за основу кадр из фильма «Завтрак у Тиффани». Проблемы возникли в связи с тем, что фотография актрисы, использованная на марке, была создателями изменена: в оригинале улыбающаяся Хепбёрн запечатлена с солнцезащитными очками, а на почтовой миниатюре красуется черный мундштук. Сын Хепбёрн решил, что сигарета на почтовой миниатюре неуместна и многие могут воспринять это пропагандой курения, поэтому отозвал лицензию. Марка «Одри Хепбёрн» сразу стала знаменитой.
Я не шутил, написав, что Антонии Грашбергер повезло. К ней претензий нет – рисунки, сделанные по заданию почтового ведомства, замечательные! А вот прославиться на весь мир даже с самыми удачными работами удается не каждому художнику-графику, пусть и благодаря скандалу. Информация о судьбе марок во всех источниках одинакова: тираж целиком уничтожили, за исключением двух пробных марочных листов по 10 экземпляров. Один поступил в Архив филателии в Бонне, второй – в немецкий Федеральный архив, по другим данным – в Берлинский музей коммуникации. Однако с годами выяснилось, что еще несколько одиночных экземпляров попало в частные руки и даже прошло по почте на письмах.
Третий из сохранившихся целиком листов получил в качестве образца сын актрисы Шон Хепбёрн Феррер. Спустя девять лет он выставил раритет на торги. Лист из 10 марок ушел на благотворительном аукционе в Берлине за 606 тысяч долларов. Две трети вырученных от продажи средств пошло в детский фонд имени Хепбёрн (его возглавляет ее сын), а еще треть перечислена в немецкое отделение ЮНИСЕФ.

Интересна подоплека торгов. Аукционист Андреас Шлегель связался с сыном Одри Хепбёрн и предложил обратиться к правительству Германии с просьбой выставить один из марочных листов, хранящихся в указанных архивах. Тот сделал альтернативное предложение: продать с аукциона собственный марочный лист, который немцы прислали ему еще в 2001 году.
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Германия, 2001 г. Один из трех сохранившихся листов марки «Одри Хепбёрн»

Шон Хепбёрн Феррер заключил с министерством финансов Германии договоренность, продажа была разрешена с условием благотворительности, а немецкая сторона лишилась возможности выставлять на продажу оба своих марочных листа до 2040 года. Эта мера способствовала заметному росту ценности марок в глазах коллекционеров-филателистов.
Еще в 2004 году одиночная «Одри Хепбёрн» досталась Шлегелю. По его словам, он был крайне удивлен, поскольку «никогда не предполагалось, что эти марки будут использоваться по назначению», каким-то образом попав в частные руки. В период с 2004 по 2009 год всплыли еще четыре такие же марки. Они ушли с молотка в период с 2005 по 2009 год за немалые деньги: от 53 000 до 135 000 евро за штуку. «Биография» каждой раритетной марки известна и в филателистической печати тщательно описана.

Сладкие парочки

В альбомах филателистов присутствует множество почтовых миниатюр, которые на первый взгляд в чем-то весьма похожи, что не связано с допечатками тиража или цветовыми вариантами одной и той же почтовой миниатюры. Такие знаки почтовой оплаты образуют весьма занимательные пары — некоторые были показаны в предыдущих главах.
Самая «урожайная» причина — совместные выпуски разных стран. Чаще всего такие марки выпускаются с одинаковыми рисунками, но ошибок на них, как правило, нет. Страны-эмитенты в этих случаях стараются не ударить в грязь лицом.
Другие причины появления на свет «сладких парочек» — знаков почтовой оплаты, которые можно в шутку назвать братьями лейтенанта Шмидта, — более забавны. Во-первых, это откровенный или не очень плагиат. Во-вторых, переиздания из-за ошибок или по другим, не менее уважительным поводам. Так, например, случилось с двумя марками Австрии, на которых в правом нижнем углу изображены разные гербы. Что поделать, один орел выглядит более куцым по сравнению со вторым. Первая из марок вышла в 1934 году, как раз когда только сменился герб Австрии. На том, который существовал с 1919 по 1934 год, присутствовали серп и молот в лапах одноглавого орла. А во времена так называемого австрофашизма эти народные символы из герба удалили, орла сделали двуглавым, как во времена империи. Но, наверное, при выпуске первой марки к новому виду герба еще не привыкли и показали разворот крыльев совсем не таким, как было утверждено. Буквально через несколько месяцев исправились.
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Австрия, 1934 и 1935 гг. Тирольские стрелки встают на оборону родины под разными гербами

Вот несколько примеров плагиата. Вообще-то, их существует достаточно много, о некоторых речь уже шла, но все перечислять в популярной книге, конечно же, нет смысла. И я привожу лишь наиболее характерные из них, стараясь не перегружать текст длинным однообразным перечнем.
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Мальдивы, 1989 г. Нигер, 1989 г. Как же эти сюжеты похожи!

Как вам нравится блок Мальдивов с изображением Мемориала Корпуса морской пехоты США? Памятник, расположенный неподалеку от Вашингтона, попал на почтовый выпуск государства в Индийском океане неслучайно. Приурочен блок к Всемирной выставке почтовых марок, проходившей в 1989 году как раз в Вашингтоне, а Мальдивы участвовали в этом филателистическом смотре. По-моему, достаточно удачный выпуск. Так же посчитали, надо полагать, и в почтовой службе далекого от обеих названных стран африканского Нигера. Но сам памятник решили вообще оставить за кадром: к чему прославлять подвиги янки, если есть собственные герои? Вот же, в 1974 году лейтенант Сейни Кунче (1931–1987), ставший в итоге вторым президентом Нигера, сверг Амани Диори (1916–1989), первого президента. 15-ю годовщину этого славного дела отметили выпуском марки со своим сюжетом. Но как же эти две группы военных похожи!
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Франция, 1849 г. «Церера» — первая марка страны

А вот первая марка Франции — «Церера», вышедшая в 1849 году. Очень удачный знак почтовой оплаты как с художественной точки зрения, так и с полиграфической. Классика! Не прошло и десятка лет, как французского первенца в 1856 году скопировали в аргентинской провинции Корриентес, причем графически неумело и безобразно. Впрочем, можно понять: это было еще до момента издания первой официальной марки Аргентины, выпуск местный, на скорую руку… Затем греки в 1861 году — нет, не скопировали «Цереру» — выпустили своего собственного «Меркурия». Впрочем, рамку и другие оформительские элементы перерисовали с французской миниатюры один в один. В 1871 году не удержались и сами французы: в очередном стандартном выпуске они вернулись к графическому решению первой марки, повторив на многих рисунках готовый божественный профиль Цереры. Столь же приятный повтор они сделали и в 1930-х годах.
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Корриентес, 1856 г., Греция, 1861 г., Франция, 1871 г. Отображение французского первенца в выпусках более поздних лет

Некоторое время филателисты шутили по поводу «беспокойного» президента Джорджа Вашингтона, запечатленного на разных марках США. Мол, волею издателей не сидится ему на месте. На городских выпусках Нью-Йорка 1845 и 1847 годов он смотрит влево, на миниатюре США 1847 года — вправо, 1851 год — влево, 1861 год — влево и вправо, 1869 год — вправо, 1902, 1903, 1932 годы — влево, 1954 год — снова вправо… Вот такая филгимнастика! Считалось, что в качестве оригинала для гравировки там использовалась картина работы Гилберта Стюарта (1755–1828) — так называемый Атенеумский портрет 1796 года. Но это как раз тот случай, когда один ошибочно сказал, а другие много лет повторяют, не глядя и не перепроверяя. Издатели марок в США не позволяли себе вольностей с изображением уважаемого человека и не копировали его то нормально, то зеркально. Просто за основу брались разные, но очень схожие портреты, если убрать отзеркаливание: ведь за всю карьеру Гилберт Стюарт написал более 100 портретов Джорджа Вашингтона, часто копируя самого себя.
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США, 1847 и 1861 гг., Нью-Йорк, 1847 г., США, 1851 г. Это не зеркальные отображения, а разные портреты

[image: ]
США, 1966 и 1967 гг. Дж. Вашингтона «побрили» и разгладили его морщины

Еще один забавный курьез родился полвека назад. В 1966 году американские филателисты увидели очередную марку нарицательной стоимостью 5 центов с портретом первого президента США по картине художника Рембрандта Пила (1778–1860). И очень огорчились. Поддерживаемые остальным нефилателистическим людом, они стали доказывать в средствах массовой информации, что Джордж Вашингтон на новой марке работы Билла Хайда какой-то не такой: небритый, со следами морщин или оспы на лице. Упреки дошли до высших почтовых чинов — в следующем году марку переиздали, заметно почистив и улучшив лицо президента.
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Великобритания, 1969 и 1980 гг. Сделали «пластическую операцию»

Подобное произошло и на Британских островах. Художники, делавшие в 1960–1980-х годах для Великобритании стандартные марки с портретом королевы Елизаветы II, явно держали в памяти великолепный образец «Черного пенни» — настолько стилистически схожи графические профили, разделенные без малого полутора веками. Но курьез не в этом. Сравнивая стандартные марки из разных тиражей, филателисты с удивлением заметили, что полиграфисты со временем улучшили внешность собственной королевы. На одних миниатюрах она востроносая, а на других — не очень. Надеюсь, королева, которая, как известно, увлекается филателией и наверняка держала эти марки в руках, отнеслась ко всему с должным юмором. Тем более что и в первом, и во втором вариантах выглядит она на миниатюрных портретах просто замечательно.

В поисках едва уловимого
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На фоне лучей солнца

Кто из коллекционеров почтовых марок не знает первый выпуск Советской России — знаменитую «Руку с мечом», разрубающую цепь на фоне лучей солнца? Рисунок миниатюр, ставших уже классическими, был создан и готовился к печати еще в 1917 году, до октябрьских событий. Именно поэтому на марках название страны указано по старинке — «Россiя». Сама же символика марок полностью устроила большевиков.
В фондах Центрального музея связи имени А. С. Попова, а также у некоторых маститых филателистов хранятся печатные пробы «Руки с мечом» различного цвета и с разными номиналами. Долгое время первым советским выпуском считалась стандартная серия 1921 года из марок пяти номиналов – 1, 2, 5, 20 и 40 рублей. Причем по идеологическим причинам в разных публикациях на первое место ставилась марка в 40 рублей, хотя по довоенным и послевоенным каталогам она в соответствии с нарицательной стоимостью была № 5. Но там изображена аллегория «Освобожденный пролетарий», и было ясно, что именно такой сюжет должен открывать всю череду выпусков марок Советского государства! В 1946 году отметили 25-летие советской почтовой марки, было издано три почтовых миниатюры с воспроизведением рисунков марок СССР разных лет. Одна из них крупно показывала «Освобожденного пролетария» как образец той «самой первой советской почтовой марки». Об этом подробнее в главе «И дым отечества нам сладок и приятен…».

Тираж марок «Рука с мечом, разрубающим цепи рабства» стоимостью 35 и 70 копеек подготовлен правительством Керенского, но выпустить их в 1917 году не успели. С 26 февраля 1918 года в РСФСР установили тариф на простое письмо 35 копеек за лот (12,8 грамма) и 70 копеек дополнительного сбора за заказное письмо. У меня есть вполне обоснованное ощущение, что тарифы утверждали не просто так, а имея в виду готовые многомиллионные тиражи «Руки с мечом», где уже были обозначены номиналы. Это редкий случай в филателии, обычно происходит наоборот: есть определенный тариф, и под него для почты печатают марки соответствующих номиналов. В любом случае добро, полученное в наследство от Временного правительства, не пропало! Готовые марки номиналами 35 и 70 копеек были выпущены в обращение 25 октября 1918 года, подгадали к первой годовщине Советской власти.
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РСФСР, 1918 г. «Рука с мечом»
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РСФСР, 1918 г. Инициалы Р. Зарриньша на марке
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Латвия, 2019 г. Рихард Зарриньш
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Конкурсный эскиз Р. Зарриньша (слева) и эссе первой революционной марки. Два оттиска на одном листе, аукцион «Черристоун», Нью-Йорк, 2014 г., 25 000 долларов[35]. Оригиналы 1917 г.

Об интересной судьбе и долгой почтовой жизни со многими разнообразными надпечатками «Руки с мечом» написано немало. Здесь же нас интересует одна особенность выпуска. Если очень внимательно — лучше с увеличительным стеклом — рассмотреть эти знаки почтовой оплаты, то внизу каждой марки, под овалом и над рамкой с буквами «коп» можно различить две микроскопические буквы Р и 3. Так оставил свой автограф художник-график, автор многих других дореволюционных российских марок Рихард Германович Зарриньш (1869–1939). Замечу с улыбкой, что мастер, допуская этакую вольность, как бы воспользовался служебным положением, ведь трудился Зарриньш техническим и художественным директором Экспедиции заготовления государственных бумаг.
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РСФСР, 1921 г. «Освобожденный пролетарий» долгое время считался первой советской маркой

Конечно, инициалы, а то и полные фамилии художников и граверов часто встречались на почтовых марках еще в XIX веке. Но там подписи, как правило, делались на белом поле под рисунком, здесь же они микроскопическим дополнением органично вошли в сам сюжет. С одной стороны, свидетельствуя о высоком уровне полиграфии в начале прошлого века, с другой — являя собой тайный знак, предупреждавший посвященных о наличии грубых фальшивок, если попадется марка с не пропечатанными буквами.
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Россия, 1998 г. Выпуск без микрошрифта (слева) и с микрошрифтом

Собственно, об этом — тайных знаках на почтовых марках и различных полиграфических хитростях, скрытых от простого глаза, — и пойдет дальше речь. Представлю основные типы полиграфических фокусов. Большинство из них, как уже подчеркивал, предназначены для защиты знаков почтовой оплаты от подделок. Хотя наличие на марках микрошрифтов и прочих приятных сюрпризов создает и для коллекционеров некий шарм.
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Польша, 1996 г. Почтовая карточка с микрошрифтом

За примерами далеко ходить не надо. Многие ли читатели, не занимающиеся серьезно филателией, обращали внимание на стандартные марки России и на маркированные конверты, карточки, продававшиеся в любом почтовом отделении страны в конце прошлого века? А ведь на каждой такой миниатюре, кроме скрытых изображений, выявляющихся под кварцевой лампой, есть еще и микрошрифт из слова «марка», составляющий полосы штриховки. Подобное имеется и на знаках почтовой оплаты с карточек, конвертов и на многих других российских стандартных марках последних лет выпуска.
Справедливости ради нужно заметить, что и в других странах микронадписи существуют довольно давно. Взгляните на польскую карточку с оригинальной маркой «Адам Мицкевич», изданную в честь филателистической выставки «Стамбул’96». Справа от напечатанной марки заметен столбик круглых точек. Стоит навести на них лупу, как в точках проявляются буквы «POCZTA POLSKA 96».
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США, 1994 г. «Зимние олимпийские виды спорта»
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США, 1994 г. Микрошрифт на марках серии «Зимние олимпийские виды спорта»
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Австралия, 1988 г. Микрошрифт на марке из серии «Породы овец»

В главе «Странные, удивительные, невероятные» вы уже видели микрошрифт на марке Канады с голубым китом. Еще более ловко запрятали в изображение марок мельчайшие тексты полиграфисты США. Буквы, различимые лишь при многократном увеличении, есть на каждой из миниатюр серии, посвященной зимним видам спорта. В частности, слово WINTERSPORTS напечатано на фоне снежного вихря, летящего от ботинок слаломиста, рядом с левой перчаткой саночника, на левом коньке фигуристки, под правым ботинком лыжницы и в складке правого щитка хоккейного вратаря. А дата 1994 помещена на ребре лыжи под левым ботинком слаломиста, под правым бедром саночника, поперек левого конька фигуриста, на лыжной палке возле левой руки лыжницы и на щитке, предохраняющем руку вратаря. Так же тщательно прячут ныне даты выпуска своих марок и многие другие страны. Характерный пример — Австралия, печатающая цифры года эмиссии так мелко, что порой и очень сильная лупа не помогает. Так поступила в 1998 году и почтовая служба Индонезии. На марках ее «утиной серии» строчки, свидетельствующие о принадлежности выпуска к департаменту связи этой республики, надежно запрятаны под крылья и в оперение нарисованных птиц. Мало того, на каждой из миниатюр есть и модная в наше время голограмма с аналогичным текстом.
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США, 1998 г. Филателисты говорят: лист с Хичкоком вовсе не ужас, а филателистическая прелесть. Особенно фигурная перфорация

Выпуск США 1998 года, посвященный легенде Голливуда Альфреду Хичкоку (1899–1980), имеет другие полиграфические секреты. Задумай кто-то подделать эту марку, он столкнется с серьезной проблемой: зубцовка на листе не простая, а фигурная! Центральное ее отверстие на пересечении перфорационных линий не круглое, а в виде миниатюрной звездочки. Красота, да и только! А заодно, как выражаются специалисты, еще одна степень защиты от фальсификации: попробуй-ка на подделках такую звездочку пробить в перфорации!
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США, 1997 г. Весь рисунок марки состоит из букв

Еще сильнее очаровала коллекционеров невзрачная на первый взгляд американская марка 1997 года. На ней изображен видный деятель католической церкви на своей родине Кубе и в США Феликс Варела-и-Моралес (1787–1853). Отпечатанная офсетным способом миниатюра стала одной из самых буквонасыщенных марок на свете, один из мировых рекордсменов. На площади около 3,8 квадратного сантиметра уместилось более… 25 000 букв! Секрет прост: под большим увеличением видно, что все живописное поле марки состоит из повторяющейся аббревиатуры USPS: без сокращения это означает United States Postal Service, то есть «Почтовая служба Соединенных Штатов».
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Канада, 1997 г. Марка «Гризли» с секретом
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Канада, 1997 г. Секрет марки «Гризли»

Но самым изящным с точки зрения спрятанных букв и цифр за последние десятилетия стал знак почтовой оплаты Канады 1997 года с изображением огромного гризли. Здесь мишке не до улыбки, ведь он занят важным делом, обеспечивая почтовое обращение Америки. И поскольку номинал марки не только для 1997 года, но и по современным меркам весьма велик — целых 8 долларов! — этот мишка должен уметь защищаться от подделок.
Впрочем, с помощью канадских полиграфистов ему это несложно. Во-первых, бумага, на которой отпечатана дорогая марка, флуоресцирует под ультрафиолетом. Во-вторых, под названием страны справа вверху помещены две строчки микротекста, свидетельствующие о принадлежности знака оплаты к почте Канады. В-третьих, трава под правой передней лапой зверя скрывает микроскопические цифры года выпуска. И наконец, главный сюрприз для возможных фальсификаторов преподносит правая задняя лапа героя марки: искусный гравер умело вплел в густую мишкину шерсть крупную цифру 8, дублирующую номинал знака почтовой оплаты. Чтобы разглядеть ее, требуется немного терпения и внимания, а вот подделать марку с такой защитой будет крайне сложно!

Секреты и подвохи

В 1993 году Великобритания издала пять марок в честь великого Шерлока Холмса. На марках сыщик представлен в компании других героев сэра Артура Конана Дойла — доктора Ватсона, сэра Генри, инспектора Лестрейда, Майкрофта, Мориарти.
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Великобритания, 1993 г. У Шерлока Холмса в филателии свои секреты

Однако эти марки загадали загадку, которая по зубам, казалось, лишь самому Холмсу. Ну, и филателистам — хотя и не сразу. Во всяком случае даже статья в британском журнале Gibbons Stamp Monthly[36], откуда я почти 30 лет назад скопировал детальную иллюстрацию, не дает ответа на вопрос, что же означают буквы Е, D, L, Y, О, запрятанные в рисунках миниатюр. А уж если хозяева не догадываются о смысле анаграммы или инициалов соотечественника, то что ж делать иностранцам? Может быть, для разгадки слова нужно лишь переставить сюжеты в соответствии с хронологией написания каждого из рассказов или знать какой-то личный секрет Конана Дойла? Впрочем, к чему излишнее кокетство, пора сообщить: переставив буквы, получаем слово Doуle. Так пишется по-английски фамилия писателя.
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Латвия, 1918 г. С зубцами и без зубцов. Марки печатались на топографических картах

А пока представлю еще два вида надписей, совсем не бросающихся в глаза. Это тексты и изображения на оборотной стороне почтовых миниатюр. Их два типа. Во-первых, те, что появились непреднамеренно. Например, по экономическим причинам стандартные марки Латвии в 1918 году пришлось печатать на чистых сторонах немецких военных топографических карт. Благодаря этому фактически каждая почтовая миниатюра в листе со своим кусочком карты на обороте является уникальным знаком почтовой оплаты.
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СССР, 1969 г. Рулонная марка, каждая пятая имеет номер на обороте

В других случаях тексты и изображения на оборотах марок печатают специально. Они либо разъясняют сюжет, либо рассказывают о серии, в которой выпущена марка, либо имеют служебное назначение. Например, в СССР в 1969 году была издана необычная для нашей страны марка — стандартная миниатюра «Звезда и герб» номиналом 4 копейки. Она отпечатана не в листах, а в рулонах по 1000 экземпляров и предназначалась для продажи населению через почтовые автоматы. Увы, мысль, как иногда бывает, опередила реализацию идеи, и намного. Марки пришлось продавать коллекционерам вручную на почтамтах и в магазинах «Филателия». Почтовых автоматов с рулонными марками в наших отделениях связи нет и теперь, а экспериментальные марки полувековой давности в коллекциях филателистов остались. Причем собиратели стараются помещать в кляссеры полоски из пяти экземпляров. Дело в том, что в рулоне каждая пятая марка на обороте снабжена порядковым номером. И обладание неразорванной полоской из пяти штук гарантирует, что одна из миниатюр обязательно будет номерная.
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Российская империя, 1915 г., Украина, 1918 г. Марки-деньги с текстами и гербами на обороте

А вот некоторые страны, например Португалия и США, в течение долгого времени помещают справочную информацию на некоторых своих марках. Также специально печатались тексты на оборотах марок-денег, например в Российской империи и на Украине в 1910-х годах.
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Португалия, 1895 и 1971 гг., США, 1994 г. Марки с пояснительными текстами на обороте

Очень мелкие надписи другого рода, FACSIMILE, также хорошо известны коллекционерам. Таким почти незаметным на живописном поле словом (лат. fac simile, «делай подобное») добросовестные фирмы и художники-одиночки снаряжали свои шедевры (пишу это слово без всякой иронии) — точные копии редких марок разных стран. Действительно, если невозможно достать в коллекцию дорогой экземпляр марки, лучше заполнить место в альбоме практически неотличимой копией, чем держать его пустым. Беда в том, что не все мастера оставались честными. И, произведя на свет «редкость», часто пытались продать ее как подлинник, не предупреждали о том, что это репродукция. В качестве иллюстрации честной копии показана редкая 5-долларовая марка США 1873 года, использовавшаяся для служебных нужд почтового департамента. Оригинал пятидолларовика нынче тоже стоит более пяти, но уже тысяч евро. Прекрасная же копия конца позапрошлого или начала прошлого века с текстом FACSIMILE — тоже достаточно много, но, как выражаются коллекционеры, вполне подъемно.
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США, конец XIX — начало ХХ вв. Повторение редкой марки 1873 года с надписью, подтверждающей копирование

Иногда на марках встречается другая спрятавшаяся в рисунке надпись: FAUX. В наши годы уже невозможно установить, кто ее надпечатал на рисунке — то ли совестливый фальсификатор, то ли попавшийся на фальшивке коллекционер, позаботившийся, чтобы скопированная марка никого больше не вводила в заблуждение, то ли сходу разоблачивший фальшь зоркий эксперт. В любом случае такое предупреждение идет во благо. Хуже, если подделка есть, а предупредить некому. Вот здесь-то филателисту и пригодится собственный опыт, а также советы бывалых коллекционеров.
Фальсификация, подделка – изготовление фальшивых марок или изменение каких-либо параметров подлинных знаков почтовой оплаты, например надпечатки, или свидетельств их использования – оттисков штемпелей. В большинстве стран преследуется законом. По характеру и цели изготовления различают фальсификаты в ущерб почте, в ущерб коллекционерам, фальсификаты для пропаганды и шпионажа.
Есть специальный раздел филателии, связанный с коллекционированием подделок. Иные фальшивки настолько искусны, что различить их может только дорогая экспертиза, а она окупается лишь в ситуациях с очень редкими марками. На это и рассчитывают махинаторы, продававшие и продающие свои произведения как подлинные.
Понятно, что даже при современном уровне полиграфии ни одну старую марку идеально повторить невозможно: фальшивку обязательно выдадут более современные, другого химического состава бумага, краска, клей либо мельчайшие нюансы скопированного рисунка.

Теперь расскажу о марках совсем уж забавных. На первый взгляд тут тоже ничего необычного. Например, серия из двух миниатюр Италии 1956 года. Ну, присутствуют необходимые надписи и цифры номинала, да, есть текст про ООН и изображение земного шара. Лаконично, конкретно, но если взглянуть на рисунок сквозь сине-красные очки, как раньше смотрели стереокино, то земной шар станет объемным. Такой вот фокус! Сейчас-то, в эпоху стереоскопических марок, а также марок лентикулярных (с эффектом движения) и с дополненной реальностью, демонстрирующих 3D-фильмы при наведении на них смартфона, таким объемным земным шаром никого не удивишь. Многие хмыкнут: «Примитив, прошлый век»… Так это и есть прошлый век! Представляете, с каким удивлением воспринималась объемная картинка на марке в 1956-м!
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Италия, 1956 г. Первые стереомарки нужно было разглядывать через сине-красные очки

Еще дальше пошли в 1995 году в почтовом ведомстве коронного владения Великобритании острова Гернси, пополнив список необычных марок. Там издали две миниатюры серии «Европа» с изображениями силуэтов птиц. Примечательны эти марки номиналами 25 и 30 пенсов отнюдь не причастностью к популярной тематике «фауна». Благодаря мастерству авторов рисунков Кейта Бассфорда и Дэвида Крюгера марки несут в себе зашифрованное с помощью компьютера объемное изображение.
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Гернси, 1995 г. Одна из первых марок с оптической иллюзией

Знаки почтовой оплаты изданы в листах, на полях которых дано разъяснение, каким образом невооруженным глазом можно увидеть стереоэффект. Важно научиться не смотреть в одну точку обоими глазами, как предначертано природой, а «ловить» правым правую часть рисунка, а левым — левую, так сказать, глядеть сразу в разные стороны. И тогда через некоторое время проявится зашифрованное многослойное изображение: силуэт крупной птицы воспарит над фоном.
Интересно, что, немного потренировавшись и разглядывая «живые» марки то поодиночке, то сразу в листе парами, я видел в разные моменты четыре типа объемных изображений: проявлялись двухслойные и трехслойные, прозрачные либо «вырезанные» из сплошного фона силуэты крупных птиц. В буквальном смысле — забавная филателия!
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Чехословакия, 1989 г. Не очень скрытая реклама…

Но вернемся к изображениям не виртуальным. В 1989 году в Чехословакии выпущена марка, посвященная участию национальных автомобилей «Татра» в гонке Париж — Дакар. Всё бы и так здорово, но авторы марки П. Мишек и В. Файт явно перестарались и без соответствующей санкции вписали в многоцветный рисунок почтовой марки… французский адрес и телефон фирмы — импортера чехословацких автомобилей. Получили художники соответствующую «сумму прописью» за внеплановую рекламу или действовали из альтруистских побуждений, история филателии умалчивает. Что известно точно, эффект от рекламы был: после выхода марки поднялся небольшой скандал.

Тысяча шедевров Чеслава Слани

Еще один забавный эпизод случился в далеком 1952 году. Знаменитый ныне гравер Чеслав Сланя (1921–2005) сделал для Польши одну из первых своих марок. Приурочена она была к 100-летию со дня смерти Н. В. Гоголя. Очень выразительная миниатюра, как, впрочем, и все, что выходили из-под резца мастера. И не сразу коллекционеры обнаружили, что Чеслав Сланя, готовя клише, немного порезвился. В рисунке марки на срезе лавровой ветви — внизу марки над буквой А слова POСZTA — под очень сильным увеличением можно прочитать имя девушки LALA. Кого именно увековечил таким образом гравер, мы вряд ли узнаем. Но неведомая нам Ляля открыла список розыгрышей «от Слани», которых в течение жизни мастера набралось несколько десятков.
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Польша, 1952 г., Дания, 1965 г. «Тайнопись» Чеслава Слани
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Польша, 1954 г. Среди «авторов» книг — родственники веселого гравера

Так, например, на марке 1954 года номиналом в 1,4 злотого из серии «К 10-летию свободной Польши» на обложках изображенных книг можно прочесть крошечного размера слова на польском языке: «Жозефа Сланя» (имя и фамилия его матери), «Мария Маевска» (имя и фамилия двоюродной сестры). В каталоге «Скотт» эта марка недавно оценена в 15 долларов США, тогда как другие марки той же серии стоят меньше доллара[3]. Но это, скорее всего, связано с небольшим тиражом, а не с графическими шутками Чеслава Слани. На датской марке 1965 года в честь 100-летнего юбилея первой бизнес-школы страны, торгового колледжа в Орхусе, в графах таблицы на открытой странице кассовой книги мелкими буквами нанесены имена друзей-датчан Слани — А. Е. Расмуссена (дат. A. E. Rasmussen) и Р. Сундгаарда (дат. R. Sundgaard).
Сланя был не просто лучшим гравером современности — он своим творчеством символизировал эпоху. Насколько я знаю, ни у одного мастера малой графики нет такого количества поклонников. За рубежом существуют объединения филателистов, которые коллекционируют исключительно его почтовые марки. Таких миниатюр создано более тысячи. И это не считая виньеток, банкнот и других графических работ…
Всемирная известность давно пришла к граверу. Вспоминаю, как много лет назад, увидев очередную его марку в честь шведской традиционной лыжной гонки Васалоппет, захотел уточнить детали сюжета. Ведь филателисты говорили, что на миниатюре мастер изобразил в толпе лыжников не только себя, но и несколько других конкретных участников соревнования. Кого именно?
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Швеция, 1973 г. На дистанции Васалоппет сам Чеслав Сланя и его друзья

В филателистической периодике ответа не было. И тогда я послал письмо в Скандинавию. Точного адреса не знал, так что на конверте написал лишь два слова: «Швеция. Слане». Письмо без труда нашло адресата.
Васалоппет – массовая лыжная марафонская гонка на 90 км между поселком Селен и городом Мура в Даларне. Впервые гонка проводилась в 1922 году и получила название в честь шведского короля Густава Вазы (Васы), проходит в первое воскресенье марта. Организаторами по традиции выделяется 15 800 номеров. Как правило, все эти номера выкупаются заранее[44].

Оказалось, в левом нижнем углу помещен автопортрет самого гравера, а чуть правее и выше — портреты его друзей Ларса-Эрика Эверта и Свена Андерссона. Мало того, Сланя обозначил и дату работы над гравюрой, «повесив» себе на грудь номер участника J. Afton 1972. Однако ни к какому господину Афтону это не имеет отношения: julafton по-шведски — «сочельник». В этой работе, думаю, сконцентрировано и мастерство великого гравера, и его стремление делать живые, привлекающие взгляд марки, и, наконец, его тонкое и яркое чувство юмора.
Будучи в Стокгольмском почтовом музее я, наверное, целых полчаса не мог отойти от большой экспозиции, посвященной творчеству Слани. Любовался, например, изысканной вязью штрихов на тех его произведениях, которые не видел раньше: на непочтовых виньетках с портретами разных известных и неизвестных людей. А готов был провести у стендов хоть весь день, потому что Чеслав Сланя, если выразиться с улыбкой, — это наш Пушкин марочной графики и «наше всё» мировой филателии!
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Швеция благодарна Ч. Слане за неоценимый вклад в пропаганду филателии. Его произведениям в национальном Почтовом музее отведено несколько стендов. Фото автора, 2017 г.

А началась карьера мастера 24 марта 1951 года, когда в Польше поступила в обращение почтовая марка, посвященная юбилею Парижской коммуны. На ней выгравирован эпизод восстания и портрет российского, польского, французского революционера, командовавшего войсками западного сектора обороны Парижа Ярослава Домбровского (1836–1871). Пишут, что миниатюра развеселила историков. В действительности на марке был изображен пианист Генрих Домбровский. Эта попавшая на марку распространенная ошибка, как считается, родилась в конце XIX века, когда французский художник Виктор Габриэль Жильбер (1847–1933) увидел в одном из журналов портрет музыканта и принял его за однофамильца-генерала.
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Без всяких тайных знаков: великолепные непочтовые виньетки Ч. Слани из серии «Звезды года». 1959, 1961, 1962 гг.

Марка так и осталась бы в числе многих курьезных, но великолепно отпечатанных способом металлографии и значилась бы среди польских выпусков в каталоге «Скотт» под номером 499. Однако миниатюра приобрела в истории филателии свой почетный № 1. Ведь это первая марка, вышедшая из-под штихеля великолепного гравера.
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Польша, 1951 г. Первая работа Ч. Слани совместно с гравером М. Полаком. И сразу — с ошибкой в портрете. Польша, 1962 г. Другая, чужая марка с правильным генералом

Сланя родился в городе Челядзь (Польша) 22 октября 1921 года. До немецкой оккупации часто бывал в близкой Чехии и там, по некоторым сведениям, брал первые уроки мастерства у Альфонса Мухи (1860–1939), знаменитого создателя первых чехословацких марок. После войны Чеслав учился в Краковской академии искусств. Интересно то, как Сланя попал туда: «пропуском» стала лихо изготовленная им копия 50-долларовой банкноты.
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Польша, 1952 г. Автопортрет Чеслава Слани

Не ошибусь, сказав, что Чеслав Сланя всегда подходил к созданию миниатюр не только как к ответственной и важной работе, но и как к игре, позволявшей явить миру его веселое мастерство. Каждая новая марка заставляла филателистов внимательно изучать каждый штрих в поисках неожиданных подарков от художника. Это могли быть и автопортреты Слани — то в образе лыжника, то автомеханика, — портреты его матери, друзей или микроскопические слова, спрятанные в завитках гравюры. В 1952 году вышла в почтовое обращение авиамарка Польши номиналом 1,4 злотого «Самолет Ил-12 над Варшавой». На ней в кронах деревьев при большом увеличении можно прочитать уже знакомую нам фамилию сестры Majewska и чье-то игривое имечко Lilka. В 1954 году издана изумительная по графике марка к 160-летию восстания Тадеуша Костюшко (1746–1817). Дизайн марки выполнен по картине Яна Матейко (1838–1893)«Битва под Рацлавицами». И на этой почтовой миниатюре находим микроскопические слова Majewska и Lodzia («на лодке»). Почему, «на лодке», что за смысл? Эту тайнопись на марке обнаружил не я — воспроизвожу расшифровку исследователя под ником mr. Wizard[50]. Когда же, узнав об очередной давнишней шутке Чеслава Слани, я сам стал тщательно разглядывать марку, то вдруг увидел в этой надписи еще и явно пририсованную букву k. Если так, то это и вовсе ни в какие ворота не лезет — знающие польский язык да простят игривого гравера! Впрочем, сколько тогда было Слане — 33 года? В таком возрасте и сам Пушкин о-го-го какие вольности отпускал!
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Швеция, 1973 г. Шутка Ч. Слани: на марке изобразил себя и маму за сбором картошки. Слева и справа — виньетки 1980–1990-х гг.

Шесть лет Сланя делал марки для польской почты, а в конце 1950-х годов перебрался в Швецию, где его талант раскрылся полностью. Художник занесен в Книгу рекордов Гиннесса как автор почтовых марок 32 государств и денежных знаков 10 стран мира!
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Польша, 1952 г. Фрагмент авиапочтовой марки с микротекстами[37]
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Польша, 1954 г. Марка с микротекстами[50].

В октябре 1991 года шведская почта выпустила в обращение блок, посвященный 70-летию гравера. На нем воспроизведена картина Карла Густава Пило (1711–1793)«Коронация Густава III в церкви Святого Николая». На купоне изображены основные инструменты гравера — лупа, штихель и также пластина с незавершенным сюжетом одной из марок блока. В нижней ее части уже выгравировано название государства SVERIGE. Здесь-то и таится очередная загадка Слани: расположив, как и положено на оригинальном клише, буквы в обратном порядке, он дал правильное зеркальное изображение лишь одной из них — S, ну и, конечно, букв V и I, которым все равно, зеркальное написание или нет. Остальные показаны на условной гравюре нормально и, конечно же, при печати с такого клише окажутся перевернутыми, что хорошо видно на фрагменте, который отображен именно так, как было бы при печати. Безусловно, опытный гравер знал, что делает. Но вот почему?
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Швеция, 1991 г. Блок к 70-летию Чеслава Слани по картине К. Г. Пило «Коронация Густава III в церкви Святого Николая»
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Швеция, 1991 г. Фрагмент юбилейного блока. Такой странный оттиск (справа вверху) получился бы с клише, изображенного Ч. Сланей
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ООН, отделение в Вене, 1986 г. Автопортрет великого гравера. И посмертная «чемпионская» виньетка работы П. Насарковского, 2005 г.: Сланя со своей тысячной маркой

Таких «вопросов с улыбкой» Чеслав Сланя оставил множество. И шалости мастера еще долго будут занимать воображение коллекционеров. Надеюсь, что когда-нибудь все шутки гравера будут раскрыты и прочитаны и войдут в посвященную ему большую монографию. Главное место в ней, конечно же, займут репродукции его тонких, удивительных по уровню мастерства миниатюр. С их помощью Мастер создал в филателии свою страну чудес. Он ушел уже в начале нынешнего века. Но улыбка его осталась.

Эта страшная латынь, или А упала, Б пропала…
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Блестящий филпарад

«О, сколько нам открытий чудных // Готовят просвещенья дух // И опыт, сын ошибок трудных…» — написал Пушкин в начале ХIХ века, еще до изобретения почтовой марки, до открытия филателистической эры. И потому не знал, что опыт в маркоиздании никого ничему не учит, а ошибки на знаках почтовой оплаты отнюдь не «трудные», но возникают с легкостью необыкновенной. Особенно тогда, когда почтовики желают блеснуть духом просвещения и берутся за латынь.
Вообще-то, история печатного слова учит, что ни одна эпоха не обходится без грамматических ошибок. Как точно подметил в свое время французский афорист Пьер Буаст, «только Бог может составить совершенный словарь». Точно так же, наверное, лишь Он в силах предотвратить опечатки.
Собственно, одни из первых и самых редких марок мира уже содержали в своем тексте ошибку. Речь идет о выпуске острова Маврикия 1847 года, о котором рассказано в начале книги.
Свою лепту в «энциклопедию курьезов» на заре филателии внесла Британская Гвиана. В 1852 году там изданы две вертикальные марки номиналами 1 цент на красной (пурпурной) бумаге для оплаты доставки газет и 4 цента на голубой бумаге для иногородней корреспонденции. На них изображен парусник, который мчится по волнам, склоняясь под ветром. На обеих марках напечатан девиз по-латыни: Damus patimus que vicissim («Мы даем и надеемся получить взамен»).
Как установлено филателистами, печатали их в типографии Джозефа Баума и Уильяма Далласа в городе Джорджтаун, где тиражировалась и местная «Официальная газета». Вот почему в качестве рисунка четырехугольных марок полиграфисты ради экономии использовали готовую заставку раздела морской хроники с изображением «спокойного» парусника из этой газеты.

А через год пришли марки, заказанные и напечатанные в метрополии. Британская типография сработала очень красиво. В овале мы видим хорошо прорисованный корабль, а вокруг изысканной рамки — необходимые надписи о принадлежности знака оплаты и обозначение номинала. Только вот девиз колонии, оттиснутый по овалу, выглядит почему-то иначе: Damus pеtimus que vicissim… Маленькая замена буквы «а» (patimus) на «е» (pеtimus), а как изменился смысл! Теперь девиз зазвучал примерно так: «Мы просим и надеемся получить». А кто-то даже переводил: «Мы клянчим…»
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Британская Гвиана, 1852 и 1853 гг. На первой марке девиз «Мы даем…», на второй — «Мы просим…»

Не удалось найти какое-либо объяснение этой замене. Может быть, ошиблись полиграфисты в Лондоне, но марки с кораблем в овале продолжали издавать на протяжении нескольких лет с номиналами 1 и 4 цента, и новое написание девиза не менялось. Кстати, в этом ряду появилась и знаменитая «Британская Гвиана» 1856 года; на раритете стоит надпись pеtimus. Значит, с латынью все правильно? Возможно, таким образом метрополия захотела поставить на место колонию, избравшую слишком уж гордый и независимый девиз «Мы даем…»?
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Новая Зеландия, 1898 г. Озеро Wakitipu, исправлено на верное название Wakatipu (первая марка со служебной надпечаткой)

Интересна судьба серии марок 1898 года, посвященных красотам ландшафтов Новой Зеландии. На одной из миниатюр стоимостью 2,5 новозеландского пенса была допущена грамматическая ошибка. Озеро Уакатипу (Wakatipu) названо Wakitipu. Тут же последовало переиздание с правильным текстом, пресекшее ажиотаж вокруг потенциальной редкости, благодаря чему обе марки ныне имеют примерно равную стоимость. Эта серия стала одним из первых в мире большим выпуском, на котором вместо портретов царственных особ и гербов широко показаны пейзажи и представители фауны. Именно потому 20 мая 1998 года старые сюжеты вновь появились в почтовых окошках. В честь 100-летия переиздали все марки, включая и две «озерных» — с правильным и ошибочным текстом. Рисунки воспроизвели точно, хотя и другим способом печати, а изменили только номиналы: каждая марка стала стоить 80 новозеландских центов вместо прежних 2,5 пенса. Что поделать, инфляция…
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Ньюфаундленд, 1910 г. Coloni ation и Colonization. Также неверна надпись Lord Bacon: надо было либо Sir Francis Bacon, либо Lord Verulam
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Бельгия, 1915 и 1919 гг. Ошибку в обозначении бельгийской валюты исправили

Ньюфаундленд, 1910 год. На марке стоимостью 6 центов в слове Colonization зеркально перевернута буква «z».
Бельгия, 1915 год. Марку номиналом 5 франков заказали художникам в Париже, а отпечатали тираж в фирме «Ватерлоу и сыновья» в Лондоне. Удивительно ли, что иностранцы по-своему истолковали фламандскую орфографию и выгравировали на марке 5 franken вместо необходимого текста 5 frank. Неточность, конечно же, потом исправили.
Насчет нидерландского языка: вспомните, например, из детективной литературы языковые мучения бельгийца Эркюля Пуаро (? – 06.08.1975)! Почему рядом с именем сыщика стоят для солидности даты его жизни? Так он, вероятно, единственный из вымышленных литературных персонажей, кто удостоился официального некролога на первой полосе «Нью-Йорк таймс».

Так же прогадала с обозначением собственной валюты Греция в 1933 году. Храм Аполлона в Коринфе изображен на ее марке стоимостью 1 драхма. Но на почтовой миниатюре этот номинал указан во множественном числе — 1 drachmai.
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Греция, 1933 г. В номинале 1 драхма указана во множественном числе
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Греция, 1927 г. «Сэр Кодрингтон» и «Сэр Эдвард Кодрингтон»

Чуть раньше, в 1927 году, греки забыли, что англичане после обращения «сэр» непременно пишут имя, а уж потом фамилию лорда. И отпечатали большой тираж марки в честь 100-летия Наваринского сражения, в котором наряду с греками и русскими одним из героев был сэр Эдвард Кодрингтон (1770–1851). В итоге филателия обогатилась двумя почтовыми миниатюрами — ошибочной и правильной. Кстати, почтовое ведомство Греции не стало первопроходцем в создании такого рода ошибок. Еще в 1910 году на марке Ньюфаундленда номиналом 6 центов, которая показана на иллюстрации чуть раньше с перевернутой буквой «z», появилась подпись Lord Bacon. Но писать надо было либо Sir Francis Bacon, либо Lord Verulam. Во всяком случае, лорд-канцлер Англии сэр Фрэнсис Бэкон (1561–1626) заслуживает уважительного обращения.
Говорят, что много шума наделал в 1937 году выпуск марки в честь 300-летия труда Рене Декарта (1596–1650)«Рассуждение о методе, чтобы верно направлять свой разум и отыскивать истину в науках». Щепетильные французы были поражены: уж кто-кто, но собственное почтовое ведомство должно бы знать, как называется великая книга, изданная в 1637 году на родном языке. Но нет. Сначала марка появилась с неправильным предлогом sur la, а затем клише перегравировали на верное de la и сделали новый тираж.
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Франция, 1937 г. Ошибочная (sur la…) и исправленная (de la…) марки
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Афганистан, 1952 и 1953 гг. Несколько ошибок на двух марках

В 1952 году две почтовые миниатюры на медицинскую тему были выпущены в Афганистане по поводу 21-й годовщины Кабульского университета. Марка в 125 пулов представила неведомое слово madecine вместо medecine. Через год праздновали, разумеется, уже 22-ю годовщину, и на вновь изданных марках должно было значиться с приставкой по-французски XXII eme. Но на знаке почтовой оплаты с тем же номиналом 125 пулов читаем XXIII eme — поспешили отметить… Мало того, кроме уже знакомой по предыдущему году madecine изумленные филателисты увидели новую языковую находку: anniveraire вместо anniversaire.

Шуман по фамилии Шуберт

Очень заметна, а потому и отмечена большим вниманием филателистов ошибка на марках ГДР 1956 года. Серию посвятили 100-летию со дня смерти композитора Роберта Шумана (1810–1856), художник К. Эйглер рядом с портретом поместил ноты музыкального произведения. Но почти сразу после выпуска выяснилось, что это ноты «Ночной песни странника», написанной на слова Гёте не Шуманом, а Францем Шубертом. Две марки номиналами 10 и 20 пфеннигов были выпущены в почтовое обращение 20 июля 1956 года, а уже 23 июля изъяты. Очень скоро, 8 октября, были изданы почтовые миниатюры с исправленными рисунками: теперь на марках действительно оказалось произведение Р. Шумана «Грезы». Несмотря на изъятие тиража первого выпуска из обращения, марки не стали редкими. Предполагаю, что тираж был не уничтожен, а позднее распродан филателистам.
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ГДР, 1956 г. Вверху — марки с ошибкой, на них помещены ноты произведения Ф. Шуберта. Внизу — исправленный вариант

В 1965 году не повезло автору гимна Эквадора. Знаки почтовой оплаты в 50 и 80 сентаво посвящены 100-летию гимна и представляют портреты поэта и композитора. Так вот, писатель Хуан Леон Мера (1832–1894), в оригинале Juan Leо́n Mera, назван на марках Мераном (Meran). Неподобающая ошибка. Уж авторов собственного гимна надо бы знать, как знаем мы своих авторов гимна в России.
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Эквадор, 1965 г. Ошиблись с фамилией автора текста национального гимна
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Монако, 1972 г. Ошиблись в имени Альбрехта Дюрера

А вот еще одна ошибка на марках Монако. В 1971 году к 500-летию Альбрехта Дюрера (1471–1528) подготовили красивую марку с репродукцией гравюры «Христос перед Пилатом». Филателисты знают два ее варианта — с ошибкой в имени великого художника ALBERT и с правильным написанием ALBRECHT. В каталогах описана одна — с верным именем. И вышла она в почтовое обращение не в юбилейном 1971 году, а в начале 1972-го. С уверенностью предположу, что ошибочную марку выявили на стадии изготовления или контроля тиража и бо́льшую часть напечатанных уничтожили. Потребовалось время на переделку клише и печать нового тиража, поэтому и дата выпуска — годом позже.
В 1994 году поступил в обращение первый космический блок независимого Казахстана. Но не обошлось без приключений. Не всем коллекционерам известно, что первоначально почтовый блок выглядел совсем иначе. На его полях планировался текст по-казахски: «Первый космонавт Казахстана Токтар Аубакиров». Блок был разработан и напечатан по заказу норвежской фирмой тиражом 40 тысяч экземпляров. Причем для казахского издатцентра выпуск получился бесплатным: по договору изготовители взяли на реализацию в свою пользу 2 тысячи штук из готового тиража.
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Казахстан, 1994 г. В таком виде космический блок поступил в почтовое обращение
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Казахстан, 1994 г. Раритет: один из необрезанных космических блоков
Как выяснилось, допустили ошибку в тексте, не до конца разобравшись в тонкостях казахского алфавита. Вышел конфуз, который проглядели и в Алма-Ате, не слишком придирчиво изучив сигнальные экземпляры и разрешив изготовление всего тиража. На блоке напечатали: «Қазақстанның түнеыш космонавты», что примерно означает… «ночной космонавт Казахстана»! А нужно было: «Қазақстанның тұңғыш космонавты». Небольшая неточность вкралась и в написание фамилии.
За несколько дней до официального выпуска в обращение оплошности заметили. Чтобы не уничтожать все присланные из Норвегии 38 тысяч блоков, решили просто отрезать верхнее и нижнее поля, ликвидировав досадные ошибки. Так же попросили поступить и с оставленными в Европе двумя тысячами штук. В итоге, как считается, сохранилось в целом виде около 20 блоков, которые иногда всплывают на аукционах и предлагаются филателистам по несколько тысяч евро.

Мне понравились и запомнились горячие слова, написанные лет 15 назад в LiveJournal филателистом А. Слащёвым: «Завораживающее слово „ошибка“, оно ласкает слух любого коллекционера, с этим словом связаны тайные надежды и мечтания любого филателиста о неизвестных раритетах и редкостях. Это же слово, как сильнейший допинг, заставляет филателиста действовать быстро, напористо и решительно. Используя знакомых своих знакомых и связи родственников друзей своих друзей, филателистам удалось полностью восстановить тщательно засекреченную историю с первым национальным почтовым блоком»[38].
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Нахичевань, 1993 г., Азербайджан, 1993 и 1994 гг. Три варианта одного сюжета. Местный выпуск, изъятый из обращения. Марки Азербайджана с ошибкой Haxcivan. И, наконец, доработанный вариант (сцепка из блока)

Еще о разных полетах во сне и наяву. Почта Молдовы в 1994 году выпустила серию в честь 25-летия высадки человека на Луну. На одной из марок номиналом 0,45 леи астронавт Эдвард Уайт (1930–1967) в открытом космосе над лунной поверхностью. Однако он в лунной программе «Аполлон» не участвовал, поскольку погиб еще 27 января 1967 года. Кто-то скажет, что Уайта поместили на марку в качестве символа американской космонавтики: это первый гражданин США, вышедший в открытый космос через несколько месяцев после нашего Алексея Леонова (1934–2019). Но, во-первых, подпись на почтовой миниатюре конкретно говорит, что отмечается 25-летие полета Эда Уайта на «Джемини-4» (на самом деле — 1965 год). Да и картинка однозначно показывает астронавта вдалеке от Земли на орбите Луны. В действительности во время его выхода в открытый космос в 1965 году наша планета была совсем рядом, в паре сотен километров, и столь мелко выглядеть никак не могла.
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США, 1967 г. Правильные размеры планеты Земля во время выхода Эда Уайта в открытый космос в 1965 году
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Молдова, 1994 г. Эдвард Уайт участвовать в лунной экспедиции никак не мог

[image: ]
Буркина-Фасо, 1994 г. Очень уж бурно трепещет в безвоздушном пространстве американский флаг. Да и звездочек на нем 26 вместо 50, остальные сдуло, наверное…

А вот сцепка из двух марок Буркина-Фасо того же года издания, что и у Молдовы, и по тому же поводу. Миниатюра одна из ряда подобных, выпущенных в разных странах и вызывающих, как и использованные при издании марок фотоснимки НАСА, массу пересудов: были или не были американцы на Луне? Удивление вызывает очень уж сильно развевающийся на ветру флаг США — ведь на Луне нет воздуха и ветра! Впрочем, недавно я прочитал объяснение, что на кинокадрах флаг колышется оттого, что из-за огромной разности температур активно деформировался проволочный каркас полотнища. Пусть ученые разбираются, а мы пока не будем исключать эту марку и десятки других «лунных» марок разных стран из списка курьезных. Время покажет, верное ли это решение.
Вообще-то, ошибки на марках в честь освоения Луны — это отдельная большая тема, настолько их много. Назову лишь несколько.
Гренада, 1971 год. Представлен сюжет экспедиции «Аполлона-14». Как-то необычно выглядит лунная тележка американцев — ну да ладно, возможно, ракурс такой. А вот то, что астронавты в скафандрах собирают образцы лунного грунта голыми руками, без перчаток, вызывает изумление и невероятное уважение к такому небывалому подвигу. Хотя бы и отраженному только на марке.
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Гренада, 1971 г. Астронавты забирают пробы лунного грунта в скафандрах без перчаток
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Мали, 1989 г. Перчатка астронавта просто огромных размеров, а второй астронавт выходит на поверхность Луны в плотном скафандре, тем не менее изящно согнув ногу в колене

Мали, 1989 год. На этой почтовой миниатюре перчатки у астронавтов есть, но лучше бы их и не было. Если сравнивать с размерами гермошлема, то ширина ручищ на марке составляет сантиметров 30–35. Ужас просто… А на дальнем плане второй астронавт выбирается из лунного модуля, согнув ногу в коленке, будто гимнаст на шведской стенке. Попробовал бы автор рисунка надеть плотный скафандр и повторить в нем это изящное па.
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Бахрейн, Манама, 1969 г. Странный вид лунного модуля и еще более странный вид астронавта с правого края рисунка

Манама, Бахрейн, 1969 год. Успели выпустить серию почтовых миниатюр уже через несколько месяцев после исторического полета на спутник Земли. Дело срочное, о деталях думать было некогда, поэтому на марке номиналом 2 риала Объединенных Арабских Эмиратов у лунного модуля «Аполлона-11» вроде бы большинство узлов и агрегатов на месте. Но нарисован он так, что в целом выглядит как зерновой бункер комбайна или колхозная крупорушка. Вдобавок тонконогий и тонкорукий астронавт справа от модуля — он больше похож на зеленого человечка из мультиков про НЛО…

О классификации ошибок
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Филяфилы и бестселлеры из мира марок

Есть ошибки на почтовых марках, которые с течением времени сделались просто-таки классикой жанра — настолько хорошо они известны филяфилам. Так я называю разыскивающих и описывающих эти марочные изюминки коллекционеров (от немецкого Fehler — «ошибка»). Про такие марки знают практически всё, ниже кратко перечислю основные, а более подробное их описание можно найти в моей недавно вышедшей книге «100 великих почтовых марок»[31] или в «Википедии»[44], но в Интернете, более доступном, чем книга, сведения не всегда точны, особенно это касается всяческих баек об истории и владельцах раритетов.
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Швеция, 1855 г. Обычная марка номиналом 8 скиллингов банко. В такой лист попало клише «трешки»
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Швеция, 1855 г. «Желтый трехскиллинговик» (из аукционного каталога 2010 года)
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Швеция, 1992 г. Изображение марки в 3 скиллинга банко в ее нормальном цветовом исполнении

«Трехскиллинговая желтая», или «Желтый трехскиллинговик». Единственная сохранившаяся марка Швеции 1855 года номиналом 3 скиллинга банко — так называлась в те годы национальная валюта — с ошибкой цвета. Марки номиналом 3 скиллинга печатались в сине-зеленом цвете, а 8 скиллингов — в желто-оранжевом. По ошибке вместо клише с цифрой 8 вмонтировали клише с внешне похожей цифрой 3. В 2010 году «Шведский уникум» продан в Швейцарии на аукционе анонимной группе лиц. Предполагается, что за 2,3 миллиона долларов[39].
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Франция, 1903 г. «Сеятельница» с солнцем (штриховой фон)
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Франция, 1906 г. «Камея Сеятельница» с землей. Сирия, 1923 г. Надпечатка на марке Франции 1906 г. «Камея Сеятельница» без земли

«Сеятельница». Бо́льшую часть прошлого века во Франции были в хождении стандартные марки-аллегории с изображением Марианны-сеятельницы: стройная девушка с развевающимися из-под фригийского колпака волосами сеет зерно на фоне восходящего солнца, а на части выпусков — и без солнца… Создал этот тип рисунка, прекрасно олицетворявший идеи Великой французской революции, известный медальер и график Луи Оскар Роти (1846–1911). Не сразу подметили, что сеет Марианна неправильно — против ветра. Неточность исправлять не стали.
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Чехословакия, 1918–1920 гг. Пять типов рисунка «Градчан». Заходящее солнце, надпись в три строки на цветном фоне; надпись в три строки на белом фоне; в две строки. Без солнца, на переднем плане куст. Без солнца, на переднем плане костел

«Градчаны». Большая серия первых марок Чехословакии номиналами от 1 до 1000 геллеров, издававшаяся в 1918–1920 годах. Рисунок создал известный художник-декоратор Альфонс Муха. Не сразу поняли, что вместо символа новой республики — восходящего солнца — изображено закатное. Рисунок исправили.
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Индия, 1854 г. Знаменитая ошибка печати «Индийская перевертка»

«Индийская перевертка». Ошибка печати на марке Индии 1854 года. Считается, что сохранилось 22 экземпляра марок с перевернутым портретом королевы.
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Индия, 1854 г. Обычная марка номиналом 4 анны

«ПОЧТА». Так называется у филателистов марка, выпущенная 23 июня 1945 года в Восточной Саксонии Главной почтовой дирекцией Дрездена. На марке ярко-красного цвета декоративная рамка, число 12 в центре в белом кружке, надпись на двух языках. Из-за русского текста ради политкорректности марку сразу изъяли из обращения; она была переиздана с одним немецким текстом POST.

[image: ]
Восточная Саксония, 1945 г. Изъятая из обращения марка с текстом «ПОЧТА» и справа исправленная

Большая политика еще не раз вмешивалась в процесс издания почтовых марок. Так, не были выпущены и стали раритетами марки СССР 1959 года «250 лет исторической Полтавской победы», 1964 года «Рейс мира и дружбы в Данию, Швецию, Норвегию», 1965 года «20 лет воссоединения Закарпатской Украины с Советской Украиной».
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Некоторые из менее прославленных марок с перевернутыми центрами. Российская империя, 1912 г., Куба, 1907 г., США, 1869 г., Канада, 1959 г., Острова Кука, 1932 г., США, две марки 1901 г., Острова Кука, 1932 г.
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СССР, 1959 г. «Полтавская битва» довольно часто появляется на аукционах
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СССР, 1965 г. «Закарпатская Украина» тоже не поступила в обращение по политическим мотивам
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ФРГ, 1980 г. «Марка Гшайдле» официально не выпускалась в почтовое обращение
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СССР, 1964 г. Еще один не вышедший в обращение советский раритет
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ГДР, 1984 г. Марки в честь Олимпиады в Лос-Анджелесе тоже не выпущены по политическим мотивам
Необходимо предупредить о том, что в последние годы благодаря доступности высокотехнологичной полиграфии рынок наводнили неплохие по уровню копии всех редких марок СССР и Российской Федерации. Побуждения у изготовителей копий, кроме меркантильных, как бы самые благородные: рядовой филателист-де не может платить огромные деньги за подлинники, а дешево приобрести качественную реплику и заполнить пустующее место в альбоме – пожалуйста. Почтовыми марками такие копии не являются, их несложно отличить от оригиналов. Но об их наличии на рынке филателии надо всегда помнить.

«Марка Гшайдле». В ФРГ к московской Олимпиаде 1980 года была подготовлена и отпечатана марка номиналом 60 + 30 пфеннигов — с надбавкой в пользу Немецкого спортивного союза. Она не была выпущена по политическим мотивам и получила собственное название по имени тогдашнего министра почты и телекоммуникаций ФРГ Курта Гшайдле (1924–2003), который воспользовался служебным положением и вместо уничтожения спас несколько листов марки.

Филателия и каталоги

Вы прочитали книгу, в которой представлен калейдоскоп разнообразнейших просчетов и оплошностей, встречающихся на знаках почтовой оплаты. Конечно, было бы странно, если при таком количестве всевозможных ошибок их разбирали бы и коллекционировали хаотично.
Если ненадолго отвлечься от этой темы, нужно сказать, что вся филателия в целом, как и любой иной вид коллекционирования, тяготеет к строгой систематизации. И такая специальная классификация стала формироваться уже в середине XIX века, вскоре после изобретения наклеиваемой почтовой марки.
Во введении говорилось, что первый каталог составил в 1861 году Оскар Берже-Левро. Небольшая книга содержала чуть более 900 основных номеров выпущенных к тому времени почтовых миниатюр. Нынешние же иллюстрированные описания превратились в огромные фолианты. Так, изданный несколько лет назад Федеральным агентством связи Каталог государственных знаков почтовой оплаты нашей страны (Государственный каталог) состоит из восьми томов большого формата[5]. Популярный в Европе и России каталог марок всех стран «Михель» (нем. Michel Rubland-Katalog)[2] включает два десятка томов, а вместе со специализированными разработками — почти 40!
Все многочисленные каталоги, когда-либо существовавшие в филателии, можно разделить на несколько групп:
• универсальные, стандартные или генеральные (еще коллекционеры называют их мировыми), в которых кратко описаны марки всех стран, расположенные по хронологии выпусков;
• региональные и национальные, издаваемые для группы стран, например стран Северной Европы, и для одной страны. Все государства регулярно выпускают национальные каталоги, где собственные знаки почтовой оплаты описаны намного подробнее, чем в универсальных каталогах;
• тематические (или мотивные), охватывающие одну из областей коллекционирования: например, «Фауна», «Космическая филателия», «Марки по программе „Европа“», «Олимпийские игры», «Леонардо да Винчи на почтовых марках Европы и Азии»;
• специализированные, представляющие углубленные исследования определенных категорий знаков почтовой оплаты, видов почтовых отправлений, направлений деятельности почты: к примеру, «Стандартные почтовые марки СССР 1923–1991»[40], «Почтовые карточки Великой Отечественной войны. Издания 1941–1945 гг.»[41], «Земские почтовые марки»[42] и многие другие.
Также во всех странах регулярно выпускаются каталоги аукционные, представляющие иллюстрированный список материалов, предлагаемых для продажи на том или ином аукционе, а также каталоги выставочные, в которых собрана информация, касающаяся какой-либо из очередных филателистических выставок.
Всемирный почтовый союз, UPU (от фр. Union Postale Universelle), основан в 1874 году для обеспечения и совершенствования мировых почтовых связей. Под эгидой ВПС работает ВАРФ – Всемирная ассоциация по развитию филателии.
Международная федерация филателии, FIP (от фр. Fédération internationale de philatélie) – международная ассоциация филателистов, созданная в 1926 году. Ежегодно под патронатом FIP организуются всемирные и международные филателистические выставки.
Международная федерация издателей каталогов, ASCAT (от фр. Association internationale des éditeurs de catalogues de timbres-poste, d’albums et de publications philatéliques) – специализированная организация, объединяющая издателей и составителей филателистических каталогов. Тесно сотрудничает с FIP и участвует в крупных выставках.

Пристрастия филателистов со временем и по разным причинам меняются. Полвека назад в нашей стране самым известным каталогом был универсальный «Ивер» (фр. Yvert et Tellier)[1], видимо, благодаря своей относительной доступности и удобной структуре. Я помню, что обращались также к гэдээровской «Липсии» (нем. Lipsia), швейцарскому «Цумштейну» (нем. Zumstein)[4], британскому «Стэнли Гиббонс» (англ. Stanley Gibbons).
В последнее время значительная часть российских филателистов работает с «Михелем». После объединения Германии «Липсия» больше не выходит, «Цумштейн» и «Стэнли Гиббонс» в какой-то мере утратили популярность. Многие коллекционеры пользуются также мировым американским каталогом «Скотт» (англ. Scott)[3], который состоит из семи основных томов в тысячу-полторы страниц каждый. В шести книгах весьма убористым шрифтом и очень сжато описаны в алфавитном порядке почтовые марки всего мира без упоминания многих разновидностей, а еще один специализированный том представляет более детальные описания выпусков США и всех стран за первые 100 лет существования филателии — с 1840 по 1940-е годы.
Для определения и оценки отечественных почтовых марок часто обращаются к регулярно обновляемым томам каталога «Стандарт-Коллекция»[43], к более демократичному по уровню рекомендуемых цен пятитомнику под редакцией В. Ю. Соловьёва[7], к двухтомнику под редакцией В. А. Ляпина[8] и к относительно недавно вошедшему в мир филателии специализированному каталогу почтовых марок нашей страны Stamprus[44]. Земские марки начинающему коллекционеру удобно идентифицировать по книге Ю. Е. Гуревича, О. М. Полторака, И. А. Стребулаева «Каталог марок земских почт России. 1866–1919»[6] и по соответствующему тому Государственного каталога. С 2011 года коллектив авторов издает многотомный «Большой каталог земских почт России», но эти подробные книги подходят уже для следующего этапа освоения филателии.
Земские почтовые марки – местные выпуски земских уездных управ царской России, органов самоуправления, введенных после реформы 1864 года. Государственная почта в России везла корреспонденцию только в уездные города, а дальше доставка в населенные пункты возлагалась на уездные (сельские) почты. Правом издания собственных почтовых миниатюр воспользовались не все уезды. Государственный каталог насчитывает 164 уезда 35 губерний Российской империи, выпустивших 3027 основных номеров марок; в других изданиях в зависимости от авторской концепции могут приводиться несколько иные цифры.

Все сказанное относится к бумажным вариантам этих книг.
Но ныне все более востребованными становятся онлайн-каталоги. «Если вашего бизнеса нет в Интернете, значит, вас нет в бизнесе». Эта крылатая фраза Билла Гейтса в настоящее время полностью справедлива и в отношении мировых каталогов — таких как Michel, Yvert, Scott и Stanley Gibbons. Именно об этом написал Александр Маслов в статье «Всемирные каталоги online»: «Все больше и больше филателистов и дилеров от толстых бумажных книг переходят в своей повседневной работе с марками к компьютеру, ноутбуку, планшету. Надо отметить, что в Интернете есть бесплатный всемирный каталог Colnect, но информация в нем имеет вторичный характер…»[45] Привлекательность же для филателистов виртуальных каталогов от перечисленных ведущих компаний неоспорима. В декабре 2019 года этот полезный методический материал перепечатал сайт АО «Марка», рекомендации из статьи по пользованию онлайн-каталогами можно разыскать в разделе электронного журнала «Филателия» — «Аналитические статьи и обзоры»[46]. Также рекомендую коллекционерам интернет-вариант каталога Stamprus. Там описаны отечественные марки с 1857 по 2018 год, даны ориентировочные цены.

Научный подход к ошибкам

Конечно, существует систематизация и выпусков с ошибками. Ряд источников[48] в основу классификации ставит два основных раздела: «ошибки гуманитарного характера, возникающие по вине художника или гравера (неправильные надписи, даты, сюжетные ошибки, территориальные или персональные погрешности)» и «технические (технологические), возникающие при печати и вызванные как неправильной работой человека, так и ошибками в механизмах (отсутствие требуемого цвета при печати или неправильно настроенное клише)». В этих формулировках смущает их некоторая размытость: просчеты художника или гравера относят к ошибкам гуманитарного характера, а оплошности специалистов при печати (тоже ведь люди!) не относят; есть и другие неточности…
Мне больше по душе достаточно давно выстроенная тройная схема, которую я для себя сформулировал предельно просто: «сделать — прочитать — посмотреть». Все возможные огрехи здесь четко делятся на ошибки печати, ошибки в надписях и сюжетные ошибки. Эта классификация уже используется в публикациях Интернета.
Ошибки печати (технические и технологические)
Ошибки при работе с клише
1. Бракованное клише — трещины, вмятины и другое, оставляющие на марке при печати заметные и порой весьма оригинальные следы.
2. Некорректная замена части клише, что ведет к путанице с элементами изображения или надписями. К этому подразделу относится, например, описанная ранее знаменитая ошибка «Глазго» на марке Фолклендских островов, где вместо изображения одного военного корабля напечатали с чужого клише рисунок совсем другого.
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СССР, 1957 г. На правой марке дефект клише, который филателисты окрестили «Бутылка»

В раздел ошибок при работе с клише я в свое время добавил отсутствовавший в ранней классификации пункт:
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Франция, 1853 г. Редкий горизонтальный тет-беш, возникший в результате ошибки при монтаже клише
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Российская империя, Коломенское земство, 1893 г. Куше. Марки в любом положении похожи, немудрено было запутаться в том, как ставить клише

3. Некорректное размещение целого клише. Например, при случайной или преднамеренной установке клише на марочное место вверх ногами, с поворотом на 180 градусов, в результате чего в сочетании с соседними марками листа получаются оттиски, называемые коллекционерами тет-беш (фр. tête-bêche — «перевернутый»), либо куше (фр. сoucher — «спать, лежать») — филателистическое название сцепки марок, рисунки которых повернуты под прямым углом, поэтому одна марка в куше «стоит», а другая «лежит». Из-за некорректного размещения клише возникают и уже известные нам «кукушкины яйца».

Ошибки цвета
1. Отсутствие (непропечатка) одного или нескольких цветов.
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Великобритания, 1966 г. Обычная марка и марки с пропусками цветов
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США, 1962 г. Знаменитая на Западе «Переверт ка Дага Хаммаршёльда» (изображен на марке) в своем настоящем положении. Видно, как перевернут рисунок. Светлое окошко в фоне для цифры номинала «4 с» попало на поле листа (указано красной стрелкой)

2. Неправильные цвета — марки печатаются не в цветах основного тиража).
3. Смещение цветов, получается нечеткое изображение.

Ошибки ориентации элементов
1. Смещенный центр.
2. Перевертка центра или другой части изображения, если печать происходит в несколько красок с разных клише.
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США, 1979 г. «Перевертка ЦРУ» и обычная марка. К проискам шпионов название редкости не имеет отношения, просто перевернутый лист случайно купил на почте сотрудник разведки для франкирования служебной почты

Ошибки оттиска
1. Абкляч.
Абкляч (от нем. Abklatsch – «имитация, подобие») – зеркальный отпечаток на оборотной стороне марок, обычно возникает вследствие нарушения нормальной работы печатной машины. Например, оттиск с печатной формы попадает не на бумагу, а на промежуточный цилиндр, затем во время рабочего хода при заборе листа бумаги – на обратную сторону листа. Другая причина возникновения абкляча – использование жирной густой краски и пористой рыхлой бумаги. Краска насквозь пропитывает бумагу и проступает на обратной стороне. Также абкляч получится, если отпечатанный лист с еще не просохшей краской промокнуть другим листом.

2. Недостаток красок (бледные, вялые оттиски).
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РСФСР, 1918 г. Абкляч первой советской марки
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СССР, 1924 г. Абкляч надпечатки

3. Двойной оттиск (двойная печать).
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РСФСР, 1922 г. Двойная печать

4. Смазанный оттиск.
5. Оттиск на клеевой стороне, если лист был перевернут.

Ошибки при перфорировании
1. Отсутствие перфорации — ошибка только в том случае, если весь тираж планировалось издать с зубцами.
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СССР, 1966 г. Смещение перфорации

2. Частичная перфорация — не по всему периметру марки.
3. Неправильный размер перфорации, отличающийся от размера перфорации основного тиража.
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СССР, 1935 г. Пропуск перфорации справа; если такой брак замечали в типографии, то могли дополнительно перфорировать, причем с любым размером зубцовки. См. марку СССР, 1936 г. Зубцовка 11:11:11:14, легко заметить, что с левого края лиловой марки зубцы гораздо мельче

4. Смещенная перфорация, из-за сдвига попадающая на рисунок.
5. Избыточная перфорация (двойной прогон перфорации). При небольшом сдвиге случайно нанесенного второго ряда перфорационных отверстий может получиться очень мелкая, не поддающаяся измерению так называемая бриллиантовая зубцовка.
Размер перфорации выражен в числе зубцов на 2 сантиметра одной из сторон марки. Если марка меньше, то число пересчитывается пропорционально двум сантиметрам. Впрочем, у филателистов есть готовые зубцемеры с набором шаблонов – достаточно будет приложить сторону марки и найти совпадение по зубцам, тут же указан размер зубцовки.
Начало замера с верхней стороны, затем по часовой стрелке измеряются остальные стороны. Если зубцовка со всех сторон одинаковая, например 11:11:11:11, то для простоты указывают «перфорация 11». Если она разная по горизонтали и вертикали, например по горизонтальным – 12, а по вертикальным – 12,5, то это комбинированная зубцовка, ее обозначают цифрами 12:12,5. Встречается сложно-комбинированная зубцовка, не одинаковая по всем сторонам марки, получающаяся из-за поломки какого-то ряда перфорационных игл и замены его новым рядом с иным, неплановым шагом. Тогда в каталогах обозначают число зубцов на всех сторонах марки, к примеру «перфорация 14:11:11,5:12» или 11:14:11:11. Знание размера перфорации важно и позволяет определять разновидности, иногда – отличать друг от друга разные выпуски одинаковых по рисунку марок. Порой другой размер и вид зубцовки выдает фальсификаты. Для удобства и единообразия способ измерения перфорации на 2 сантиметра стороны марки предложил в 1866 году французский филателист Жак Амабль Легран (1820–1912). Коллекционеры всего мира приняли это предложение.

Ошибки водяного знака
1. Неправильное положение знака.
2. Замена одного водяного знака другим.
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Великобритания, 1959 г. Ошибка водяного знака: короны перевернуты

Ошибки при надпечатывании
1. Отсутствие (изменение) части текста или рисунка надпечатки.
2. Перевернутая надпечатка.
3. Смещенная надпечатка.

Ошибки в бумаге
1. Иной вид и (или) цвет бумаги.
2. Иные сортность и качество бумаги.

Ошибки гуммирования (нанесения клеевого слоя на оборотную сторону марки)
1. Отсутствие клеевого слоя, только если такое изначально не предусмотрено технологией: в странах с жарким влажным климатом клей часто не наносят специально — во избежание слипания листов марок.
2. Избыточное гуммирование, что часто влияет на внешний вид и сохранность марки.
Ошибки в надписях на марках
Такие ошибки касаются различного рода текстов на официально выпущенных в обращение знаках почтовой оплаты, они случаются в номинале, названии государства, именовании и датировке события, которому марка посвящена, именах и титулах изображенных на ней людей, годах их жизни, названиях элементов рисунка, иных сопутствующих обстоятельств и так далее.
Ошибки в надписях появляются в одних случаях на этапе создания рисунка почтовой марки по вине художника и гравера, а в других случаях из-за нерадивости почтовых чиновников и министерства связи, некорректно сформулировавших задание и не проследивших за его надлежащим выполнением. Большинство ошибок в надписях вызвано недостаточной грамотностью (например, термины на латыни) либо неосведомленностью и невнимательностью исполнителей. В первых двух случаях итогом становятся смысловые ошибки, в третьем случае (рассеянность) — это опечатки, описки. Иногда ошибки в статусных надписях делаются преднамеренно, в так называемых пропагандистских выпусках.
Как правило, крупные ошибки в надписях вредят имиджу государственного знака почтовой оплаты, и почтовое ведомство прикладывает усилия для ликвидации брака. Иногда из-за таких промахов возникают скандалы и сопутствующий им коммерческий ажиотаж, о чем было рассказано достаточно подробно.
Ошибки в надписях или надпечатках обычно разделяют на следующие категории.
Ошибки в цифрах
1. Ошибки в номинале.
2. Ошибки в датах и числах.
3. Ошибки в географических координатах.
Ошибки в статусных надписях
1. Ошибки в наименованиях государств, территорий и государственной символике.
2. Ошибки в фамилиях, именах, отчествах, титулах персон.
3. Ошибки в языках, алфавитах.
4. Ошибки в служебных надписях.
Ошибки в описании фактов и явлений
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Новые Гебриды, 1976 г. Судя по надписи вверху левой марки, архипелаг занял чуть ли не весь Тихий океан — со 116 до 170 параллели. Новые Гебриды, 1979 г. Ошибка исправлена (марка справа) с помощью надпечатки: теперь ареал сократился до правильных 166–170°
Сюжетные ошибки на почтовых марках
В рисунке самой марки или водяного знака обычно различают следующие категории огрехов.

Несочетаемые элементы сюжета
1. Хронологическая несочетаемость.
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Польша, 1959, 1964 гг. Вопреки законам физики, поверхность жидкости в наклоненных бутылочках параллельна их дну, а не земной поверхности

2. Ошибки в отображении природных явлений и естественных процессов — искажены действия установленных наукой законов.
3. Ошибки в отображении технологических процессов и рукотворных объектов.
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Фарерские острова, 1978 г. Невероятная тонкоклювая кайра с… четырьмя пальцами на лапах. Канада, 2003 г. Правильно — три пальца. Как иначе, если рисовал знаменитый орнитолог Джон Джеймс Одюбон (1785–1851)
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Швеция, 1946 г. Столетие национальной сельскохозяйственной выставки, а ошибка с точки зрения сельского жителя совершенно недопустимая: жеребенок никогда не подходит к кобыле сзади. Великобритания, 1967 г. Картина Джорджа Стаббса (1724–1806): вот как надо

4. Ошибки в изображениях людей, представителей животного и растительного мира.
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США, 1981 г. С Луны хорошо видна Земля и еще одна большая планета! ФРГ, 1973 г. Не она ли изображена на одной орбите с Землей? Столкновение неизбежно!

Недопустимые элементы сюжета (политические и гуманитарные ошибки)
1. Ошибки, связанные с принадлежностью территорий.
2. Ошибки, связанные с государственной и религиозной символикой.
3. Ошибки, связанные с персоналиями.

Оформительские ошибки. Ложные сюжетные ошибки. Тайные изображения
1. Тайные надписи и рисунки, наносимые на марку для защиты от подделок либо дополняющие информацию о марке, например микроскопически обозначенный год выпуска.
2. Искажения сюжетов марок по инициативе издателя (пропагандистские выпуски).
3. Шутки художников и граверов.

Теперь, вооружившись теорией, мы можем вспомнить изложенное в книге и, случись такая необходимость, по-научному рассортировать уже описанные марки.
Интерес к теме ошибок на знаках почтовой оплаты не гаснет во всем мире. Выходят отдельные статьи в западной периодике, существует несколько сайтов, где отслеживаются новинки в мире ошибок — в основном, конечно же, с акцентом на свои выпуски. Как, например, в Pierron’s Online Catalogue — каталоге ошибок на почтовых марках стран Британского Содружества. На русском языке также можно отыскать ряд материалов. Например, в начале 2010-х годов интересную серию публикаций в Интернете сделал автор под ником mr. Wizard: он представлял в основном многие ранее известные ошибки, но добавлял и некоторые вновь найденные[50].
Не могу не повторить: тема ошибок на знаках почтовой оплаты неисчерпаема. Сколько их в выпусках, посвященных космосу, авиации, флоре и фауне!.. Искать — не переискать, описывать — не переписать. Но, как говорится, стремиться к этому надо, несмотря на то что каждый год приносит десятки новых курьезов, появляющихся в почтовых окошках разных стран мира. Главное — относиться к ним с чувством здорового оптимизма, который, впрочем, и воспитывает филателия.
Длинный перечень филателистических ошибок заставляет вспомнить о двух высказываниях. Во-первых, о словах героя пьесы Григория Горина: «Я понял, в чем ваша беда. Вы слишком серьезны… Вы улыбайтесь, господа, улыбайтесь!»[47] А во-вторых, о фразе, которая уже звучала на этих страницах и в правоте которой трудно усомниться: «Не ошибается лишь тот, кто ничего не делает!»

Какие бывают марки


Иногда на вопрос «А что вы собираете?» следует односложный ответ: «Марки». И всё, спрашивающий остается доволен, как будто получил полный ответ. На самом деле, опытные филателисты таким ответом удовлетвориться никак не могут, потому что разных марок существует на свете великое множество. Вот для справки их краткая классификация.
Все знаки почтовой оплаты можно разделить на четыре группы:
• Почтовые марки.
• Цельные вещи.
• Штемпеля франкировочных машин.
• Штемпеля оплаты почтового сбора.
Среди разных схем классификации почтовых марок за основу можно принять ту, что приведена в справочнике Соколова и Ниселевича[39]. Разумеется, разработанная в 1970-е годы, она ныне потребовала заметных уточнений и дополнений, которые мною и сделаны. Таким образом, марки можно разделить на группы и подгруппы следующим образом.

Официальные

Они выпущены центральной почтовой администрацией или с ее разрешения местными почтовыми учреждениями.
К ним относятся марки общего пользования, для оплаты общедоступных видов почтовых отправлений и услуг.
1. Универсальные:
• почтово-благотворительные марки;
• памятные (коммеморативные, специальные) почтовые марки;
• стандартные почтовые марки;
• тематические почтовые марки.
2. Для разных видов отправлений и услуг:
• газетные марки;
• марки денежных переводов (переводные);
• марки денежных почтовых поручений;
• заказные марки;
• порто-марки;
• посылочные (пакетные) марки;
• марки специальной доставки;
• марки спешной, экспресс-почты;
• страховые марки;
• телеграфные марки;
• телефонные марки;
• марки уведомления о вручении;
• марки фонопочты;
• франко-марки;
• марки ценных писем.
3. Для разных видов почты:
• авиационные (авиапочтовые) марки;
• автомобильные марки;
• марки вьючной почты;
• железнодорожные марки;
• марки катапультной почты;
• паромные марки;
• марки пневматической почты;
• марки подводной почты;
• марки ракетной почты;
• марки судовой (морской, пароходной) почты;
• марки цеппелинной (дирижабельной) почты.
Есть марки и специального пользования, предназначенные для определенного (ограниченного) круга лиц и учреждений:
• бесплатные марки;
• марки военной почты;
• воскресные марки;
• марки городской почты;
• доплатные марки;
• марки международных организаций;
• налоговые марки;
• марки обложения почтовым сбором;
• марки полевой почты;
• марки сельской почты;
• служебные марки;
• солдатские марки;
• судебно-почтовые марки;
• штрафные марки.
Отдельно выделяются временные марки (провизории):
• вспомогательные марки;
• гербовые и консульские марки;
• деньги-марки;
• наклейки (этикетки, ярлыки, облатки), использовавшиеся для оплаты писем;
• сберегательные и контрольные марки.
Марки внутреннего пользования употребляются только почтовыми учреждениями в служебных целях:
• антисаботажные марки;
• марки дополнительных услуг;
• обратные марки;
• расчетные марки;
• счетные (статистические) марки;
• учебные марки.

Полуофициальные

Эти марки выпущены непочтовыми учреждениями с разрешения почтовой администрации или местными почтовыми учреждениями без разрешения высшей почтовой администрации, которая, однако, не возражала против их обращения:
• авиационные (авиапочтовые) марки для дополнительной оплаты;
• марки авиационных компаний (частных);
• марки велосипедной почты;
• марки городской частной почты;
• марки железнодорожных компаний;
• марки земской почты;
• марки колониальных компаний;
• лагерные марки;
• марки нетонущей (непотопляемой) почты;
• марки посыльной службы;
• почтмейстерские марки;
• марки разрешительного (контрольного) сбора;
• рекламные марки;
• марки судоходных компаний;
• марки трамвайной почты;
• марки финансовых компаний;
• штрейкбрехерские (забастовочные) марки;
• экспедиционные марки.

Неофициальные

Эти марки выпущены частными лицами (компаниями, фирмами) и непочтовыми учреждениями без разрешения или с нарушением запрета администрации:
• марки машинной пробы;
• ответные порто-марки;
• отельные марки (гостиниц).

Филателистический словарь

Беззубцовая — марка, выпущенная без перфорирования.
Блок, блок почтовый — форма издания одной или нескольких марок на небольшом листке с полями, где часто продолжается или дополняется рисунок марки.
Гашёная — марка со штемпелем, свидетельствующим о прохождении почты.
Зубцовка линейная, гребенчатая, рамочная и другие — виды нанесения перфорации на марки, отличающиеся технологией.
Картмаксимум — объект коллекционирования, представляющий собой художественную открытку, с лицевой стороны которой наклеена марка с идентичным открытке рисунком, погашенная почтовым штемпелем, подходящим по теме или дате.
Квартблок — название сцепки из четырех (2 × 2) марок, не отделенных одна от другой, является частью марочного листа.
Клише — формы, с которых печатаются марки.
Купон — дополнительная декоративная часть марки, не являющаяся знаком оплаты; отделена от самой марки перфорацией или (у беззубцовых) узким полем.
Лист марочный (почтовый) — одна из частей большого типографского листа после его разрезания; его размер удобен для реализации в почтовом отделении.
Лист типографский — название листа с оттисками марок, полученными при печати. Большой формат бумаги, подающейся в типографскую машину, включает сразу несколько марочных листов или почтовых блоков. После печати разрезается.
Литография — способ плоской печати.
Марочное место — положение отдельной марки в листе, ее порядковый номер; считается по рядам слева направо и далее сверху вниз.
Металлография — способ глубокой печати.
Номинал — нарицательная стоимость почтовой марки, указанная на ней.
Офсет — часто применяемый способ плоской печати.
Стандартные марки, «стандарты» — знаки почтовой оплаты, выпускаемые большими тиражами, обычно сериями, с таким многообразием номиналов, который удобен почте для франкирования корреспонденции по действующим тарифам.
Сцепка — две или больше марок из листа, не отделенные друг от друга.
Франкатура — знаки почтовой оплаты на почтовом отправлении.
Франкирование — форма предварительной оплаты корреспонденции, как правило, производится наклеиванием марок по действующему тарифу.
Целая вещь — филателистическое название любого почтового отправления, на котором марки наклеены.
Цельная вещь — филателистическое название конвертов, карточек, оболочек бандеролей, на которых марки напечатаны.
Чистая марка — марка, не прошедшая почту, не имеющая следов штемпеля.
Эмиссия, эмиссия марок — процесс изготовления и ввода в обращение знаков почтовой оплаты; так иногда называют просто отдельный выпуск, конкретную серию марок.
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Отзывы

Известный писатель, журналист и коллекционер, полтора десятка лет возглавлявший журнал «Филателия», живым и образным языком рассказывает об ошибках и курьезах, встречающихся на почтовых марках. Автор на базе изученного материала впервые в специальной литературе на русском языке и в таком объеме дает классификацию подобных ошибок.
Книга, безусловно, будет полезна тем, кто делает первые шаги в коллекционировании, поскольку в ней, помимо всего, излагаются основы филателии, разъясняются правила и термины, даются рекомендации по коллекционированию.
Валентин КУЛАКОВ, журналист, исследователь истории российской филателии

Эта книга сразу привлекает внимание своим замечательным оформлением и наличием большого количества разнообразного иллюстративного материала, без чего любой, даже самый интересный рассказ о филателии и филателистах, неизбежно бледнеет.
А погрузившись в чтение, замечаешь, как говорят философы, единство формы и содержания. Достоинством работы стало живое и увлекательное изложение множества интересных и уникальных фактов и историй о почтовых марках и их собирателях. Настолько интересных, что даже коллекционеры с большим стажем, а значит, и солидным запасом знаний, вдруг откроют для себя немало нового.
Андрей СТРЫГИН, президент Национальной академии филателии РФ


[image: ]

Примечания

1 Не стоит забывать, что уже с 1818 г. существовали листы почтовой бумаги с оттиснутыми на них знаками оплаты — «Сардинские лошадки». — Прим. автора.

2 175th Anniversary of the piece of paper that shrunk the world // RealWire. — realwire.com/releases/175th-Anniversary-of-the-piece-of-paper-that-shrunk-the-world (публикация 06.05.2015).

3 Гужновский А. Коктейль «Голубой Маврикий» // Мир М@рок [Электронный ресурс]. — mirmarok.ru/edimg/File/2013/MM13_3.pdf (публикация 2013 г.).

4 Ильф И. А., Петров Е. П. Двенадцать стульев. — М.: Флюид, 2019.

5 Обухов Е. Популярный филателистический словарь. —Т. 1. — Классификация знаков почтовой оплаты; подготовка оригиналов и печатание марок: справочник / Прил. к журн. «Филателия». — М.: Марка, 2009. — № 4. — 80 с.

6 Каталог знаков почтовой оплаты Российской Федерации. 2009. — М.: Марка, 2010. — С. 169.

7 Чужой музей — Записи magnus_z / LiveJournal — magnus-z.livejournal.com

8 Циолковский К. Э. Собрание сочинений. — Т. II. — Реактивные летательные аппараты. — М.: Изд-во Академии наук, 1954.

9 cchsnb.ca

10 philatelie.ru

11 mynewbrunswick.ca

12 Кстати, не за реальные ошибки, а вот за это абсолютно верное изображение А. Фрайлиха и собирались наказать — как плагиатора. — Прим. автора.

13 Каталог почтовых марок СССР 1918–1974. — М.: ЦФА «Союзпечать», 1976. — С. 522.

14 Ивченко Л. Д. Ни дня без шутки. Журналисты шутят, а поводов у журналистов — масса. — М.: Ленанд, 2015.

15 Popular mechanics, USA, № 10, 1934.

16 godupdates.com

17 Штази, нем. Stasi — неофициальное название Министерства государственной безопасности ГДР, тайной полиции. — Прим. ред.

18 Как мы спасали челюскинцев / под общ. ред. О. Ю. Шмидта. — М.: Правда, 1934. — С. 139.

19 Если честно, уважаемый читатель, то я «со школьных времен» эти строчки не помнил — выучил потом, как раз для этой книги. — Прим. автора.

20 Ильф И. А. Записные книжки. — М.: Советский писатель, 1957.

21 Филателия. — М.: Марка, 2012. — № 7.

22 Frédéric Lacroix. Les mystères de la Russie: Tableau politique et morale de l’empire Russe, Paris, 1845.

23 Комсомольская правда. — М. — 26.12.2019–02.01.2020. — № 52Т. — С. 6.

24 Государственные знаки почтовой оплаты. Почтовые марки СССР 1975–1991: каталог. — М.:, Марка, 2010. — С. 212.

25 И, наверное, некоторое число марок, нелегально просочившихся на филателистический рынок уже после изъятия тиража, — что было, то было, из песни слова не выкинешь. — Прим. автора.

26 Почтовые марки России и СССР: специализированный каталог. Том 5. СССР 1961–1991 / под ред. В. Ю. Соловьёва. — М.: Комтехпринт, 2014. — С. 50, 230.

27 Марков И. Российские непочтовые марки // Антиквариат, предметы искусства и коллекционирования. — М., 2003. — № 5 (7). — С. 138.

28 Джеймс Мэкэй. Вверх тормашками, или История жемчужины американской филателии / Stamp Magazine, июнь 2000. — Уникум / пер. с англ. Ерпылева А. Ю. — М., 2001. — № 7.

29 Дирижабль «Норвегия» / Norge.ru: вся Норвегия на русском [Электронный ресурс]. — norge.ru/norway

30 Russia-Stamps[Электронный ресурс]. — russia-stamps.com

31 Фото в свободном доступе на сайте crossroadspanama.com

32 Покровская В. Ф. Еще об одной рукописи А. И. Сулакадзева / К вопросу о поправках в рукописных текстах. — ТОДРЛ. — М.-Л., 1985. — С. 634–636.

33 Лихачёв Д. С. Текстология: краткий очерк. — М.—Л.: Наука, 1964.

34 Herbert A. Friedman. Propaganda & Espionage Philately — Part I. [Электронный ресурс]. — psywar.org

35 cherrystoneauctions.com

36 Gibbons Stamp Monthly [Электронный ресурс]. — stanleygibbons.com/publishing

37 Фото в свободном доступе на сайте slaniacrazy.blogspot.com

38 Самая ценная марка Казахстана [Электронный ресурс]. — epolet.livejournal.com/143572.html

39 David Feldman. Private Auction under Special Terms & Conditions. SA, Geneva. May 22, 2010.

40 Певзнер А. Я. Стандартные почтовые марки СССР 1923–1991. — М.: Центрполиграф, 2015.

41 Пантюхин В. А. Почтовые карточки Великой Отечественной войны. Издания 1941–1945 гг. — М.: Деловой ритм, 2009.

42 Земские почтовые марки / под ред. Ф. Г. Чучина. — М.: Военная тип. Гл. Упр. РККА, 1925.

43 Стандарт-Коллекция. Каталог почтовых марок. 1857–1991. Россия, РСФСР, СССР / под ред. В. Б. Загорского. — М., 2008.

44 stamprus.ru

45 Маслов А. Всемирные каталоги online // Филателия. — М.: Марка, 2018. — № 7.

46 rusmarka.ru/filateliacover/analyticalarticles.aspx

47 Горин Г. Тот самый Мюнхгаузен. — М.: Азбука, 2014.


OEBPS/images/img00256.jpg





OEBPS/images/img00159.jpg
Wk.\\l&sﬁk.,kl\\,\\\y/\\;.

W/J‘).#\)\)(.rff AL





OEBPS/images/img00078.jpg





OEBPS/images/img00167.jpg





OEBPS/images/img00353.jpg
TDAMUS PATIMUS
B OuE vicissIM






OEBPS/images/img00248.jpg
FURDENSCHUTZ DER ARBEITER-
UND BAUERN MACHT 25

DEMOKRATISCHE REPUBLIK





OEBPS/images/img00183.jpg
- | &






OEBPS/images/img00280.jpg
3| 7762 -1835






OEBPS/images/img00345.jpg
PWIW CZ SLANIA





OEBPS/images/img00094.jpg
A Jmmg 8
b TANACSKBZTARSASAG

sl

MACYAR POSTA





OEBPS/images/img00191.jpg
“ABHONOMTA ABHONOUTA |






OEBPS/images/img00329.jpg





OEBPS/images/img00337.jpg





OEBPS/images/img00071.jpg





OEBPS/images/img00063.jpg





OEBPS/images/img00241.jpg
@ ; . Y \,,,
2
PONLIOd  PoNkIOd

Q 00

o

o
ONRIOd  PONLIOd





OEBPS/images/img00144.jpg
BEZPECNOST SILMIGNIHO PROVOZU ZNAMENA ZIVOT






OEBPS/images/img00322.jpg
ALPINE SKING

down unforgnang
mountansiges hrough
tagged gates

ait-pin tums at speeds

1GE DANCING NORDIC SKING
g prace Perhaps the most

borale costumes and & grueling o the sking

combine to make ice country racers endure
dancing an Otym Taxing il over

avorte < roling natural teran

ICE HOCKEY
The ‘gosle” protected
by more han 40

inds of padding,
ust react i a flash o





OEBPS/images/img00225.jpg
T 7IECORYE 7 |

EEA





OEBPS/images/img00128.jpg





OEBPS/images/img00047.jpg





OEBPS/images/img00272.jpg





OEBPS/images/img00175.jpg





OEBPS/images/img00306.jpg





OEBPS/images/img00295.jpg





OEBPS/images/img00120.jpg
77/
v

DEUTSCHE 2=
DEMOKRATISCHE RE






OEBPS/images/img00376.jpg





OEBPS/images/img00393.jpg





OEBPS/images/img00368.jpg





OEBPS/images/img00287.jpg
2

\Q"l‘

m l'uor‘n
? B MHVe

j noAeTa HA
aspocrarey
FYCCKOI'O,

TIOEFRTATEAN






OEBPS/images/img00024.jpg





OEBPS/images/img00199.jpg





OEBPS/images/img00032.jpg





OEBPS/images/img00385.jpg
HCTOPHUYECKOW [JOTABCKOK NOBEAD]
1709

CCECEG

Y
v
h.)j






OEBPS/images/img00201.jpg





OEBPS/images/img00015.jpg
o |
Sir ROWLAND HILL 1795-1879





OEBPS/images/img00160.jpg





OEBPS/images/img00105.jpg





OEBPS/images/img00152.jpg





OEBPS/images/img00062.jpg
HC-UR0PA

EAAHNIKH AHMOKPATIA






OEBPS/images/img00007.jpg





OEBPS/images/img00135.jpg
A : e
nzn:'u&\m \-’M‘ﬂ






OEBPS/images/img00039.jpg
P o« e s i

i INVITATION AND BALL =1
51 25 0F LADY GOMM 1347 1
] =
o W)
Ve AN
I ’ 'y ol R 9 '
A






OEBPS/images/img00314.jpg





OEBPS/images/img00233.jpg





OEBPS/images/img00086.jpg





OEBPS/images/img00216.jpg





OEBPS/images/img00361.jpg
ANNIVERSAIRE
FACULTE DE
MADECINE KABUL






OEBPS/images/img00184.jpg





OEBPS/images/img00087.jpg





OEBPS/images/img00328.jpg





OEBPS/images/img00273.jpg
168

168

) TIGUTA 1576 CCCP ) TOUTA s576 CCCP






OEBPS/images/img00176.jpg
1461-d223 iLh

ICTEP ussi-1961

VUIIBAM 3.
PO

.8
o
3
(=4

3





OEBPS/images/img00362.jpg
DEUTSCHE DEMOKRATISCHE REPUBLIK

DEMSCME DEMOKRATISCHE REPUBLIK






OEBPS/images/img00239.jpg





OEBPS/images/img00001.jpg





OEBPS/images/img00346.jpg
1921-22-10-1981






OEBPS/images/img00338.jpg





OEBPS/images/img00249.jpg





OEBPS/images/img00182.jpg
niiem
N =

H
i‘“ poxin sepuoxy wwimmme

Siptare spn % . Homenrn
Sora

s s epessperra e





OEBPS/images/img00151.jpg





OEBPS/images/img00240.jpg
# PITCAIRN ISLANDSY






OEBPS/images/img00054.jpg
POSTE ITALIANE

> f Y.\
G.MARZOTTO [ ).
1820 - 1910

CUMM[MHHHZWNE PlﬂNIERI
INDUSTRIA LANIERA ITALIANA






OEBPS/images/img00093.jpg





OEBPS/images/img00377.jpg
3 m ERIGERS

Sveriges
forsta
frimarke

1855

i 2:80

€2 SLANIA se 1992





OEBPS/images/img00113.jpg





OEBPS/images/img00224.jpg
20

CEMNPHOR > MEXAYHAPOINOR
AEPOAPATRIECKOR AENOKPATHSECKOR
SEAEPALNN QEREPALNN

KEWWN K

KERW KN
1965






OEBPS/images/img00040.jpg





OEBPS/images/img00016.jpg





OEBPS/images/img00077.jpg





OEBPS/images/img00352.jpg





OEBPS/images/img00145.jpg
gl
&
i
Q-
(2
[
i
id
Bl
S
g
el
=]






OEBPS/images/img00127.jpg
=
R
=O0Z<OO0%





OEBPS/images/img00402.jpg





OEBPS/images/img00255.jpg





OEBPS/images/img00234.jpg
KTPOVERRY aay 7
RESPERY /)






OEBPS/images/img00217.jpg
ANIA y.
2IV-20V ROMA

OF
9
Q8





OEBPS/images/img00403.jpg
POLSHA





OEBPS/images/img00384.jpg





OEBPS/images/img00161.jpg
WOHLFAHRTSMARKE 196

S
==

=

Zinnfigur um 1850

1S0O4S3aNNd 3HOSLN3A

& ﬁﬂ

30~





OEBPS/images/img00112.jpg





OEBPS/images/img00198.jpg
JIEHMHIPAICKAS] OBJIACTb

e






OEBPS/images/img00072.jpg





OEBPS/images/img00023.jpg
S
N
N

N
X
<[

o

Ly

>
Sk
X

3

>

-

3

.

N

N






OEBPS/images/img00367.jpg





OEBPS/images/img00006.jpg
1882-1945

HITAINDIA





OEBPS/images/img00307.jpg
OSTERREICH

OJTERREICH






OEBPS/images/img00202.jpg





OEBPS/images/img00038.jpg
IS A NNIVERSARIES AKD EVENTS

g
£FRS






OEBPS/images/img00288.jpg
700JAHRE MARIET:I
IR

~
o
)
Z
m
| —
=
w
m
N
=





OEBPS/images/img00313.jpg





OEBPS/images/img00399.jpg
NOYTA CCCP O KO





OEBPS/images/img00330.jpg





OEBPS/images/img00055.jpg





OEBPS/images/img00166.jpg
REPUBLIQUE DU MALI

PALUDISME SIMPLE
(sans vomissement)
utiliser comprimés ou sirop
PALUDISME GRAVE

consulter le “docteur” pour

perfusion oy voie intrarectale
* ﬁb*—






OEBPS/images/img00106.jpg





OEBPS/images/img00061.jpg





OEBPS/images/img00294.jpg
B.M. AeHuH NPOBOSTAAWaET COBETCKYIO BAACTH

CEPoR (1955)

cunsTexr sucns

T T —

ol





OEBPS/images/img00319.jpg





OEBPS/images/img00096.jpg





OEBPS/images/img00010.jpg
=>>-TAG DER BRIEFMARKE 1951 <&

DEUTSCHE DEMOKRATISCHE REPUBLIK





OEBPS/images/img00053.jpg





OEBPS/images/img00045.jpg





OEBPS/images/img00231.jpg





OEBPS/images/img00274.jpg





OEBPS/images/img00088.jpg





OEBPS/images/img00169.jpg





OEBPS/images/img00355.jpg
T
3 NEWFOUNDLAND

) POSTAGE (

THE GUISING SPIAIT
1N COLONIZATION SCHENE

THE GUIBING SPIRIT
) COLONIZATION SCHEME






OEBPS/images/img00398.jpg





OEBPS/images/img00002.jpg





OEBPS/images/img00173.jpg
foumacecrY,






OEBPS/images/img00304.jpg
Robert Johnson






OEBPS/images/img00130.jpg
BFREIR






OEBPS/images/img00181.jpg
| MEHE BCEWI BEARKI

BCEMT BOABHIA HOBIH,

HE 3ABYABTE TIOMSIHYTH

HESAWM THUM CAOBOM
iz

A
A0 )2

K661 HHIVIHAVLITION





OEBPS/images/img00033.jpg
s

STH AN
BE PE
>

g
\" N
: L ¥ 2 A
/ A \ e
A R
{17 v
) F TBE PE
e





OEBPS/images/img00076.jpg
D'’ADOLE
SCHA






OEBPS/images/img00211.jpg
ANAREECHORY
WAONY TEATPY COOIA coP

e p—

THudexe npednpunmun cuns i adpec
omapasume.n






OEBPS/images/img00126.jpg





OEBPS/images/img00297.jpg





OEBPS/images/img00254.jpg
0A0JAIOI

/\

X[SSsooosescosseessess

I





OEBPS/images/img00347.jpg





OEBPS/images/img00017.jpg
£143

Royal Mail
Stamps

6at153p

FirstClass

4at12ip
Second Class.






OEBPS/images/img00383.jpg





OEBPS/images/img00197.jpg





OEBPS/images/img00340.jpg
SVERIGE

GORAN ALGKRG VASATOPPET CIESAW SANTA






OEBPS/images/img00111.jpg





OEBPS/images/img00218.jpg
POCCUA russia - 2012






OEBPS/images/img00404.jpg
FOROYAR.

"ﬁ g CANADA

|





OEBPS/images/img00073.jpg
i Décooverte
e I'Amérique






OEBPS/images/img00048.jpg





OEBPS/images/img00154.jpg





OEBPS/images/img00103.jpg





OEBPS/images/img00189.jpg
,/\zmsqm:nq:. szin:muzzx BOWCK

0# EDBECKOI’U COHI3A. TEHEP,

1961 ._Su Bihol<T

[EP





OEBPS/images/img00005.jpg
o712 ndNUN
nOIXTP
International
Stamp Exhibition





OEBPS/images/img00146.jpg
<l
i
g
9
td
J
Q
Qe
g
.
i

EE






OEBPS/images/img00081.jpg
PoCCUs =it

o pocc;






OEBPS/images/img00227.jpg





OEBPS/images/img00118.jpg
"DEUTSCHE “2 ;
DEMOKRATISCHE REPUBLIK






OEBPS/images/img00312.jpg
et





OEBPS/images/img00289.jpg





OEBPS/images/img00282.jpg





OEBPS/images/img00246.jpg
LUOTSILAITOS
LOTSVERKET

SUOMI
FINLAND 8""‘






OEBPS/images/img00327.jpg
CANADA

\ﬁﬂ\&
55
7

bt s
2
7






OEBPS/images/img00374.jpg





OEBPS/images/img00331.jpg





OEBPS/images/img00030.jpg
POST OFFICE JuMBLE

UNIFORM I’E;‘;N\' POSTAGE
AT THE GENERAL POST OFFICE, LONDON, JULY, 1890.

.

1 1890






OEBPS/images/img00203.jpg





OEBPS/images/img00026.jpg





OEBPS/images/img00069.jpg
5° aniversario
del hombre
en el espacio





OEBPS/images/img00095.jpg





OEBPS/images/img00281.jpg





OEBPS/images/img00052.jpg
S Sk

GEN.HENRUK DEMBINSKI L
18 WIOSNA L






OEBPS/images/img00247.jpg





OEBPS/images/img00018.jpg
PITECHTENS TEIN
o

5

IR ROWLAND HILL

o
7«,
oW NLLENELLS Y o2





OEBPS/images/img00397.jpg





OEBPS/images/img00204.jpg
OPVIHHE NOBEABI

't

Asmowamusecka sunmoska
cucm. Cumowosa o6p. 1936 . (ABC-36)

Macco 6es wmwea u namponos - 4,2 xt
A (o wmuxow) - 1260 (1520)
Hasanunar cxopocms nynu - £33 wc
CkapocmpeAbHGCMY - 800 swcmp.
Euocm watasuna - 5 nampouos

OPVHHHE NOBEADI

LY

Cauorapaduas sunmosxa
cucm, Toxapesa o6p. 1940 2. (€8T-40)

Macca 6es wmuo u namposos
o wmunon) - 3,85 4.3] &
26 (1465) it
- 840 W/
ewcmp. .
Ekocms wazaiuwa - 10 nampowoe






OEBPS/images/img00125.jpg
iSLAND 1600 JiSLAND 1600





OEBPS/images/img00354.jpg





OEBPS/images/img00311.jpg





OEBPS/images/img00168.jpg





OEBPS/images/img00046.jpg
ESKOSLOVENSKO. | ESKOSLOVENSKD






OEBPS/images/img00003.jpg
CUBA %% DIA del SELLO

EL FILATELISTA G. SCILTIAN





OEBPS/images/img00089.jpg





OEBPS/images/img00174.jpg





OEBPS/images/img00131.jpg
MISTROVST [V ETAV L KOSTRELB






OEBPS/images/img00382.jpg





OEBPS/images/img00180.jpg





OEBPS/images/img00305.jpg
uingday Adipny
abajidsiiyesiyom
alp ang

pue|yasinag
9¢'0+95'0 >






OEBPS/images/img00348.jpg





OEBPS/images/img00226.jpg





OEBPS/images/img00074.jpg
AMERICA

REPUBLI






OEBPS/images/img00031.jpg
b b o
POST OFFICE JUBILEE
UNIFORM PENNY POSTAGE

AT SOUTH KENGINGTON MUSEUM, 280 JuLy, 1880.

1890.






OEBPS/images/img00375.jpg





OEBPS/images/img00269.jpg
SAINTPI!RRE &MIQUH.DN

%’:}R






OEBPS/images/img00332.jpg
I ¢ : " 7
= ret?
"”-" =

|y K PATHC BKA
AARORN PO PATIA

4

HOIL 2 KoL

Umbetn
XOH,4eHie Hapas-
HE ¢b mbaHoN

MOHETOM,

A

(S
V7

Xopute

HapiBHi
3 A3BiHKOW
MOHETOH0.






OEBPS/images/img00219.jpg





OEBPS/images/img00405.jpg





OEBPS/images/img00104.jpg





OEBPS/images/img00296.jpg
MOYTOBASL KAPTOUKA

vt tees @ on

Kyia

Kony






OEBPS/images/img00381.jpg





OEBPS/images/img00210.jpg





OEBPS/images/img00147.jpg





OEBPS/images/img00253.jpg





OEBPS/images/img00080.jpg





OEBPS/images/img00232.jpg





OEBPS/images/img00275.jpg





OEBPS/images/img00326.jpg
DPadre Félix Varela|





OEBPS/images/img00369.jpg
25 ani aselenizare 1969 - 1994 Ed White” Gemini IV

MOLDOVA





OEBPS/images/img00025.jpg





OEBPS/images/img00360.jpg
sunta |

M ivioo

P
i
s|j‘
AN

CHEFFER






OEBPS/images/img00068.jpg
PoceHs






OEBPS/images/img00153.jpg





OEBPS/images/img00196.jpg
S W POk v i
20NomtTa 40)
Al o)

q f’\ A

oS )
L
| s

OUTA ccopll

3 i






OEBPS/images/img00408.jpg
MAPKU
UPA

WCTOPWUA CAMbIX HEBEPOATHBIX_
OLUMBOK, KYPbE30B W PENKOCTEN
B ®UNATENNN

' 4






OEBPS/images/img00110.jpg





OEBPS/images/img00119.jpg





OEBPS/images/img00310.jpg





OEBPS/images/img00124.jpg
FEDERAZIONE ITALIANA CANOTTAGGIO
120° ANNIVERSARIO

&)

\3 .g ¥

A

ITALIA

1PZS. spA - HOMA - 2008 G MILITE





OEBPS/images/img00388.jpg
PEMC MHDQ H OPY)KBDI B l]llmﬂﬂ WBEUHI H NODBEFHW






OEBPS/images/img00299.jpg
ARGENTINA

©nomuTQO

LUCHA

2030 conra
LA POLIOMIELITIS






OEBPS/images/img00027.jpg
[OYTA CCCP





OEBPS/images/img00396.jpg





OEBPS/images/img00116.jpg
=POSTES: POSTAGE:

LIRS

CITIZEN: CITOYEN






OEBPS/images/img00302.jpg
HSIVONVATANOT 0GR
1) = —





OEBPS/images/img00221.jpg
% 855
3| mocksa
IONTAMT LEX 3






OEBPS/images/img00035.jpg





OEBPS/images/img00051.jpg
1

o

"

Y¥¥

vl





OEBPS/images/img00213.jpg
POMAEHUA
C.1. AKCAKOBA






OEBPS/images/img00108.jpg





OEBPS/images/img00205.jpg
1945-2020

BOEHHAR APAM






OEBPS/images/img00019.jpg





OEBPS/images/img00020.jpg
Clllang ///)A«m /75 anniversary,
D enny Black 3
. y < ad ? ?

Ciptaan Tersohor
~J A Great Invention

..

Ulang tahun 175 anniversary
Penny Black

Twopence Blue. 1840

Malaysia s






OEBPS/images/img00284.jpg





OEBPS/images/img00317.jpg
LARINS

&
<
3
S
3

1869-1939





OEBPS/images/img00139.jpg





OEBPS/images/img00187.jpg





OEBPS/images/img00268.jpg





OEBPS/images/img00004.jpg
BELGIE-BELGIQU





OEBPS/images/img00365.jpg





OEBPS/images/img00101.jpg





OEBPS/images/img00260.jpg





OEBPS/images/img00132.jpg





OEBPS/images/img00082.jpg





OEBPS/images/img00090.jpg





OEBPS/images/img00349.jpg
sssessscsscsssscsscsse

H

Czeslaw






OEBPS/images/img00163.jpg
Grenada GRENADINES $5

1y I GENERATE






OEBPS/images/img00252.jpg





OEBPS/images/img00058.jpg





OEBPS/images/img00244.jpg
= 7
VICTORIA
+ =






OEBPS/images/img00261.jpg
S'VISTTA DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA <~
NEL PERU - APRILE 1961 '

A
L. 205
l POSTE ITALIANE






OEBPS/images/img00075.jpg
NEW WORLD DISCOVERY
CHRISTOPHER COLUMBUS
00TH ANNIVERSARY

3
5
=
§
H
3
S
i
s

PENRHYN

NORTHERN COOK ISLANDS






OEBPS/images/img00350.jpg
E. JERN DEL 1991 CZ SLANIA sC





OEBPS/images/img00067.jpg
CANADAIZZS






OEBPS/images/img00342.jpg





OEBPS/images/img00333.jpg
O

istafzinsdcan

ante’ Antonio

* MICEEXGY

Jerpiens eoruit it mieriti
fueris apud Dovss,

S, Boaventura,

PORTUGAL

Home on the Range
The cowboy is an
enduring figure in

American folk fistory.
The tal tales of seli-reliant
trailhands toid ‘round
the chuck wagon and
campfire breathed ife into
the popular legend of the
rugged indivicual






OEBPS/images/img00148.jpg





OEBPS/images/img00011.jpg
"BELGIQUE - BELGIE






OEBPS/images/img00178.jpg
or xoro.

Oneyza.

T s o

lPoccwa

Koswmis Koy,
3BOPBIKIH
o082 Kyaa

oot e
. <—

e o o o s ey M Vo i 50,3 01501, Teuosun R 007D






OEBPS/images/img00195.jpg





OEBPS/images/img00406.jpg
Exploring

USA18c





OEBPS/images/img00380.jpg





OEBPS/images/img00325.jpg
LEGENDS o HOLLYWOOD

V!






OEBPS/images/img00357.jpg
ENAEP.TAXYAP IYTKOIN. |
ITAAIAT-EAAAAOZ-TOYPKIAZ f|






OEBPS/images/img00276.jpg
(John?) — A25





OEBPS/images/img00259.jpg
CRHQ





OEBPS/images/img00043.jpg
DIE BLAUE MAURITIUS

LIPOSTACE

PR PoST OFFICE

TWO PENCER

Erschienen am 21. September 1847 in einer Auflage von damals 500 Exemplaran. Davon
3ina heute nur noch 12 Stck bekannt - 6 gebrauchte Marken (davon 3 auf Brief) und
6 ungebraucnte Marken. Die Blaue Mauritius Ist set Ober einhundert Jahren die
arahtaste und bekanissta Binmarke de Wet - s inbedrif s hiaaiatschen

Stahistich, Faksimiladruck. gestochen van Josaef rertik






OEBPS/images/img00171.jpg





OEBPS/images/img00229.jpg





OEBPS/images/img00141.jpg





OEBPS/images/img00060.jpg





OEBPS/images/img00133.jpg
REPUBLIQUE (






OEBPS/images/img00230.jpg
THE JOHN WICKLIFFE"
AND PHILIP LAING AT
_PORT CHALMERS 1848 _






OEBPS/images/img00044.jpg





OEBPS/images/img00107.jpg





OEBPS/images/img00389.jpg
__DORD§

INPADEIS:  SPEECERXXIOVNPADEIOBA  SPELE DER T OTNVPRDE B4





OEBPS/images/img00117.jpg





OEBPS/images/img00028.jpg
150

AET
MNEPBOVI
B MUPE
noOYTOBOW
MAPKE

1990






OEBPS/images/img00303.jpg
-]
3
s
x
T
o
]
'3
w
3
%
o
&
P
L
I}






OEBPS/images/img00206.jpg
=

1=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
>
2%
=
=
=
=
=
=

NMOYTACCCP196






OEBPS/images/img00097.jpg





OEBPS/images/img00050.jpg





OEBPS/images/img00283.jpg
(T BIFTYC BERET






OEBPS/images/img00372.jpg
e &

O
o
o
v
o
0
&

3INN3RIIV 31S0d 5

M¥INNA 3N0NENnd

LLI LES PREMIERS HOMME:

X SUR LA LUNE





OEBPS/images/img00334.jpg





OEBPS/images/img00059.jpg
WABTAT MARGCAW - ATN CHOCK~ CASABLANCA  HABHATTAROCAIN— TL ALIVA = TEDALA





OEBPS/images/img00156.jpg





OEBPS/images/img00194.jpg
i

Tndexe mpeonpumin

Sncnoe napyenve ¢y0n0 uKpysenmepn omnpasume.s

Huscne speanpuaTas conan uecrs asurcn

© MunucrepcTno cuxsn CCCP, 1975 « J1 105788 LUXLTS r. MTF. 3a. BI8%. LL 5 x.

© Mummcrepcroo conan COCP. 1976 1 G788 3XI5 r. MT. 3ax. 8180, 16 .
[© Munncrepcrso caxan CCCP, 1976 « 7165735 18/VI-76 r. T ax. 607, 1.5 .






OEBPS/images/img00267.jpg
PENVBMKA MAKAOHA

(T—— |

s

60





OEBPS/images/img00395.jpg
AMERICA S LIGHT 5(1‘

ﬂ

%
=
&
g
T
>
z
S
=
g
%
8
z





OEBPS/images/img00083.jpg





OEBPS/images/img00034.jpg
=
z
g






OEBPS/images/img00298.jpg
e =
IBE7_SNADA POSTAC, 1817
M= CENTI T O






OEBPS/images/img00318.jpg
i POCCEA !l{ |






OEBPS/images/img00212.jpg





OEBPS/images/img00188.jpg





OEBPS/images/img00251.jpg
@FALKIAND ISLANDS M,

AYVSYIAINNY W0S

OF THE BATTLE OF THE FALKLAND ISLANDS





OEBPS/images/img00102.jpg





OEBPS/images/img00049.jpg
& NIEDZIGA 3, : -
e < g 3 NIEDZICA s,

POLSKA POLSKA





OEBPS/images/img00066.jpg





OEBPS/images/img00390.jpg
=
H

)

BCEMHPHBIY






OEBPS/images/img00341.jpg





OEBPS/images/img00155.jpg
~

" COMPLETION OF FIRST TRANSCONTINENTAL RAILROAD

UNITED STATES OF AMERICA






OEBPS/images/img00138.jpg
TISCHE REPUBLIK

Uil

e,

o
s
w
(=]
=
x
(VE
LUE
e
=
[
=]

s,

2 = OBERHOF1952
3WINTERSPORTMEISTERSCHAFTEN





OEBPS/images/img00324.jpg





OEBPS/images/img00339.jpg





OEBPS/images/img00262.jpg
A DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA
NEL PERU - APRILE 1961

'a—sﬂd”l

L7205
POSTE ITALIANE

961






OEBPS/images/img00245.jpg
PRAE RS THE 945 Wt SO






OEBPS/images/img00098.jpg





OEBPS/images/img00356.jpg





OEBPS/images/img00012.jpg





OEBPS/images/img00172.jpg





OEBPS/images/img00373.jpg
AN (G ¥ 0 NYWNY 40 AON3IAN343a

(r—= 172 YWVYNYW





OEBPS/images/img00228.jpg





OEBPS/images/img00123.jpg





OEBPS/images/img00407.jpg
NYYLWUE KHUTU O BU3HECE
C IOrOTUMNOM BALLEWA
KOMMNAHUWU? JIETKO!

VAMBATL CBOWX KNNEHTOB, 6U3HEC-NApTHEPOB, CAENaTb NaMSTHbINA NOAAPOK
COTPYAHMKaM 1 pacckasaTh O CBOM KOMNaHMK YUTaTeNsM GruaHec-nuTepaTypbi?
Mpurnalwaem cTaTh NapTHEPaMM BbIMYCKA aKTYaNbHBIX 1 MOMYSPHBIX KHUT.

O Balweit KOMMaHUK Y3HAET Haubonee aKTUBHAS ayaUTOPUS.

NAPTHEPCKUE

onuum:

= CRieunansHsifi THpax ywe cywiecTeyiouix P
KHWT C IOrOTUNOM Bale KOMNaHUK. ml):rkv‘ﬂnuv.

HAGBNONKE
* Pasmeuwenvie norotuna Ha cynep-

o6noxKe AA Mansix TMpaXeit
(o730 wry).

© MoanepxKa BbIXORa HOBMHKM, KOTOPas
Ppakee He 6bina AOCTYMHa UMTaTENSM
(50 kuwr & noRapoK)

NAPTHEPCKUE
BO3MOXHOCTH:

* PeknamHas nonoca o sauweit
KOMNaHIM BHYTPY KHUITH.

* BerynuTensioe croso @ Kiure
OT NepBbiX AWMU KOMMaHAN-TIapTHEPa.

* OBpaenme nepesix A P
Ha cynepoBnoxKe. HAKOPEUKE

* OTasis Ha oGopoTe 06nOXKH
B7IOKEHUE UHBOPMALIOHHEIX
MaTepianos o sauieii KomMnaHu
(3aKnaBKY, TUCTOBKM, MUHI-BYKneTH). Tekcr

nA KnvenTon
HA OBNOXKE

Y Bac ecTb BO3MOXKHOCTb 0BCYAUTL CBON NOXKENaHMs C MEHeAKepaMn
KoprnopaTueHbix npoaax. Kak?

3BoHuTe:
+7 495 411 68 59, n06. 2261

3axopuTe Ha caiT: > q‘,’v;

eksmo.ru/b2b g2>8
2583
BRRC
848
233
B0





OEBPS/images/img00140.jpg





OEBPS/images/img00277.jpg





OEBPS/images/img00149.jpg
dJd3J VihOU

o
I3
o
o
<
o
¥
=3
=






OEBPS/images/img00185.jpg





OEBPS/images/img00371.jpg





OEBPS/images/img00142.jpg





OEBPS/images/img00363.jpg
., CENTENARIO DEL HIMNO NACIONAL






OEBPS/images/img00223.jpg
1872-1934 \ X e
HAPOAHI APTYCT PECTYSAM! ABCOBYHOB






OEBPS/images/img00037.jpg
175TH ANNIVERSARY OF
THE BIRTH OF JOSEPH BARNARD






OEBPS/images/img00177.jpg
PG W G 38PEAJAH LIAHPH cuup"

kon. NOYTA CCCP





OEBPS/images/img00320.jpg





OEBPS/images/img00266.jpg





OEBPS/images/img00134.jpg
IRTE INTERNACIONAL ¢
[AXE PERCUE

Brasil 94





OEBPS/images/img00207.jpg





OEBPS/images/img00084.jpg





OEBPS/images/img00351.jpg





OEBPS/images/img00394.jpg
sorsvae sz

ATOPSISHVIWINVE DV






OEBPS/images/img00157.jpg
N

3 DeutifesReil) 3

 Beutfiseilotlsife 2






OEBPS/images/img00401.jpg
POS AGE IOI-






OEBPS/images/img00029.jpg
[OYTA CCCP





OEBPS/images/img00150.jpg





OEBPS/images/img00238.jpg
oL s

“The Flying Dutchman
Inone g Ditchasnstory the el seaman,
Dbl wh capeared  ship snd mordered a pricst
abonrd, was condemnista pon everysea






OEBPS/images/img00378.jpg





OEBPS/images/img00114.jpg





OEBPS/images/img00193.jpg
KPYNMHENLWNN B MUPE
COBETCKMW TEJIECKON






OEBPS/images/img00290.jpg





OEBPS/images/img00162.jpg
e,

9

fmncu-mm-uu

O__A_
|
s i e
® ®

VERKEHRSAUSSTELLUNG 1965

—
el
=
a
o
-
=
=
)
e
—
e
()
o
-
-
i
=

JTVNOILYNEILNI






OEBPS/images/img00335.jpg
Im;ls L'ITALIA 25 EB_E: LITALIA
LLE

IONI UNITE ELLE NAZIONI UNITE
MAZ 'L.,_W

raormest i mom e

gmm i





OEBPS/images/img00022.jpg
EXPOZITIA MONDIALA DE FILATELIE

LONDRAQO <





OEBPS/images/img00323.jpg





OEBPS/images/img00065.jpg
<
a
<
2
<
v

Fy¥y¥sy





OEBPS/images/img00391.jpg





OEBPS/images/img00366.jpg
KA3AKCTAHHDBIH, TYHEBILL
KOCMOHABTDI

TOK TAP OYBIKIPOB






OEBPS/images/img00129.jpg
MMEXUKO 68

k¥






OEBPS/images/img00235.jpg





OEBPS/images/img00278.jpg
;‘]J.‘QJ\‘{/J\_&J\ SAHARA OCC 1 ()™

Correos 9%






OEBPS/images/img00137.jpg
el B
i






OEBPS/images/img00293.jpg
i

PA3MMHHASR
JE)MAPKA @,
BbIMYLLEHA
POCTOBCKOA"/A.
O KOHTOPOH ©
TOCYAAPCTB.
G\BAH KA

PASMILNHAR  »
LIVMAPKADL
BbINYULEHA

POCTOGCHOKYA
OKOKTPOHO

BTAKAHCKON,
G\BEAHALIR:






OEBPS/images/img00316.jpg





OEBPS/images/img00359.jpg
[@]fm





OEBPS/images/img00041.jpg
w






OEBPS/images/img00165.jpg
;@ENTG ESPECIAL





OEBPS/images/img00190.jpg
"M KAPBBILER





OEBPS/images/img00092.jpg





OEBPS/images/img00122.jpg





OEBPS/images/img00308.jpg
Tk MARINE CORPS WAR MEMORIAL-IWo Joia.

16 ANNIVERSAIRE DE LA PRISE
DU POUVOIR PAR LES F.AN.

mmp-2 Cco MED-I‘IM_:UMII






OEBPS/images/img00009.jpg





OEBPS/images/img00220.jpg
Hyda

PO —— T S ——
Brans Cupye " o
Pert revsalonta s s
anard Sovus

Tiwdece mpedmpunman con & aopec
omnpatamess

R p—






OEBPS/images/img00250.jpg
ﬁFALKLAND ISLANDS

i 6D
HMS GLASGOW

OF THE BATTLE OF THE FALKLAND ISLANDS

AYVSHIAINNY H0S





OEBPS/images/img00263.jpg
Air Canada
18937-1987






OEBPS/images/img00013.jpg





OEBPS/images/img00301.jpg
 KYPHTD
bPOCHM

SA

=





OEBPS/images/img00344.jpg
DABROWSKI 58S






OEBPS/images/img00099.jpg





OEBPS/images/img00387.jpg
1HOdS N33 H0d 6
1S0dS3ANNE 3HOS1N3a






OEBPS/images/img00056.jpg
K NPAS
V761844 MOMTATE)FCCCPR

Hesen spesspurris cam wecrs samaverss MOHTA7 B~ CCCPE






OEBPS/images/img00192.jpg
or koro.

Oneyaa.

€T e e P, 16 3 T4 T e 0 I






OEBPS/images/img00379.jpg
: Sy'ri'e.‘
- Grd Fiban
1, 50
PIASTRE





OEBPS/images/img00265.jpg





OEBPS/images/img00336.jpg
cUROPA

PEACE AND FREEDOM 1995

TO SEE THE HIDDEN IMAGE
Concentrate on one samp only. Bring it right up to
your nose and “stare through it” - it will be blurred.
Slowly move it 3bout a foot away without tryig o
focu on the patten. The image should now appear.






OEBPS/images/img00079.jpg
e
- 107






OEBPS/images/img00400.jpg
noumaccce






OEBPS/images/img00257.jpg





OEBPS/images/img00271.jpg
LUFTSCHIFF L7 11900

e
fa
20|
=l
m
1ok
[=
[a]
M)
Z|
5]

8+






OEBPS/images/img00222.jpg
1872+ |934\

HAPOAHBI APTUCT CCCP Al B COBMHOB






OEBPS/images/img00036.jpg
- SOLLIYNV I E

EIPOSTAG E

A_:\L 1S0d =






OEBPS/images/img00186.jpg
L =0%5)





OEBPS/images/img00214.jpg
|

E





OEBPS/images/img00364.jpg
S8E+14-71-ALBERT DURER -1971- 338

s> ODVNOW





OEBPS/images/img00237.jpg





OEBPS/images/img00143.jpg
POSTE ITALIANE L25

PRUDENZ
SULLA STRADA





OEBPS/images/img00100.jpg





OEBPS/images/img00321.jpg
9000000000000 0 <umm

o Adam Mickiewicz 1798






OEBPS/images/img00291.jpg
e Hapasub cn

paswEHHOH oo~

DeGpaHON Mowo-
Tok.

Husers xomze-

Hie Hapasit cb

paswbinod ce-

PEGRAHOH MoHe-
ol

Mwbers xomge-
Hie HapaBw cb
rpabemonts 06
Maow Apah-
Tenew.

Huters xomae-

wie wapasub Cb

GaunpoTow, ce-

peGpanoH Mowe-
T






OEBPS/images/img00109.jpg
"]
w
=
g
[*]
o






OEBPS/images/img00064.jpg





OEBPS/images/img00070.jpg





OEBPS/images/img00285.jpg





OEBPS/images/img00115.jpg
Deutfches :hmch






OEBPS/images/img00208.jpg
]






OEBPS/images/img00021.jpg
EE@@EENE

E
H
HE
=]
H
(2]
BHE
E
2]

I@Wm—ﬂm_
228 [R[2[R[3[2]<]S)
HHEHEHREBEBEA
[ Z[s[S[s[s[=[3[=[=]5]

mmmmm@mmmmn
18[Lc|LD|LELF LG L[ Lt o k]

JB

MA B M MD]ME MF G M M K|

mmmmmml






OEBPS/images/img00242.jpg
IERRE ET MIQUELON ZOOF
& %g’;

HANNBIY3IVY 31S0d






OEBPS/images/img00158.jpg
1861-LOCOMOTORA DEL
PRIMER FERROCARRIL
PARAGUAYO - 1861,

CENTIMOS

WATERLOW & SONS (TD. LONDRES.





OEBPS/images/img00370.jpg
W

2 750°
1969 - 1994 1969 - 1994
25¢ ANNIVERSAIR 250 ANNIVERSAIRE DU Ter HOMME SUR LA LUNE






OEBPS/images/img00358.jpg





OEBPS/images/img00315.jpg





OEBPS/images/img00243.jpg





OEBPS/images/img00286.jpg





OEBPS/images/img00209.jpg





OEBPS/images/img00170.jpg





OEBPS/images/img00014.jpg





OEBPS/images/img00057.jpg
© hasevaens “Mapna™ P 2105
ersbs P Kowes

Horonnteas OAD “Pamchas ressinas datpm

L T P P ————






OEBPS/images/img00200.jpg





OEBPS/images/img00236.jpg
K[ NYASALAND






OEBPS/images/img00121.jpg
FREIHEITSGLOCKE
. BERLIN

| DEUTSCHE POST |

LSCHNELL






OEBPS/images/img00164.jpg





OEBPS/images/img00279.jpg





OEBPS/images/img00292.jpg
\ PwccKIE!
) eEAD WHSEROKENOKYNAKTE | [/
NOMHNTE 1G1h-16 roan






OEBPS/images/img00309.jpg
Z|E
< |&
o
L[
ol
=
(N |5
w|E
(2=,

hed IO
s





OEBPS/images/img00270.jpg
=
i






OEBPS/images/img00008.jpg
BCEMUPHBIA
AEHb

54 “NOTOBON





OEBPS/images/img00085.jpg





OEBPS/images/img00343.jpg
SOPHIA LOREN MARHYN MONROE






OEBPS/images/img00258.jpg





OEBPS/images/img00042.jpg





OEBPS/images/img00215.jpg





OEBPS/images/img00386.jpg
PRATCHKOT YKPATHA

POKIB BO33EAX

"NOYTA CCCP - %





OEBPS/images/img00136.jpg





OEBPS/images/img00179.jpg
POCCUS russiA-2013

e

]5R EH: ¢’flE‘POB 1;13—1990






OEBPS/images/img00300.jpg
Orxoro__ » =

Omyaa.

MOCKBA B IPOH3BEAEHHAX
KHBOMHCH H TPAOHKH

101, Mwenos.<Hosan Mockaas, 1937 . 11T
——— -

POCCHA s 0

u3 ucropu
OTEUECTBEHHOTO.
AETKOBOTO
ABTOMOBUAS

SN

~

4.00
POCCHSA

ROSSITA” 3003 HAMM-1, 1920






OEBPS/images/img00392.jpg





OEBPS/images/img00091.jpg





OEBPS/images/img00264.jpg





