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Аннотация
Фантазия на тему "зомби" – абсолютно постмодернистская и немного сатирическая. Как пережить зомби-апокалипсис, если ты – учитель литературы, мать семейства и пока ещё не справилась с кризисом среднего возраста?


Анастасия Абрамова-Корчагина
Это зомби, детки!


Глава 1. Начало.

6.30 Будильник, чтоб его!!! Уже утро, что ли? Фу-у-у, это только первый… можно поспать ещё…

7.00 Встаю… Встаю… Пять минуточек…

7.30 Да, ладно, встаю!!! Хватит пиликать.

7.45 Закипай уже! Да сколько можно! Ещё мелкого в садик переть — муж болеет, да на работу топать по холодине. Закипай, чаю хочу!!!!

7.47 Что там по телику? Чернота? А-а-а, приставку не включила! Это грёбанное цифровое телевидение. У меня же всё прекрасно было — только цифровых каналов не хватало! Блин, ТНТ — какие-то нелюди носятся — видимо, на «Дом-2» попала. Б-р-р, переключу…

7.50 По всем каналам какая-то фигня… Даже по Первому про зомби. Не поняла — уже 1 апреля??? А куда полтора месяца девалось??? Ничего не понимаю — пойду мужа разбужу.

8.00 Муж полез в интернет — он не доверяет телевидению. Ошалелыми глазами смотрит на меня. Что, реально — Зомби-Апокалипсис??? Да, гонишь!
Мы оба прилипаем к окну — там тихо, слишком тихо для утра вторника — даже наглых военных из Академии нет, которые обычно заставляют своими машинами наш двор с самого утра. Только голуби…
«Что будем делать?» — спрашивает муж.
«Я-то откуда знаю?» — возмущаюсь я. — «По телику сказали забаррикадироваться и никуда не выходить».
«То есть на работу ты не идёшь?»
«И это единственный плюс во всей этой фигне!» — пожимаю я плечами.
«Нет, не единственный!» — подхватывает мой оптимизм муж. — «Ещё и за ипотеку можно не платить!!!!»

8.20 Первая попытка разбудить детей. Про зомби они не верят. Ну, и ладно — тоже пойдём спать!

9.00 Вторая попытка разбудить детей. Проснулся мелкий и потребовал планшет.

9.25 Вопль со второго этажа двухъярусной кровати старшего сына: «Почему не разбудили???? Я уроки не успею сделать!!!»
(У него вторая смена.)
«Да нафиг уроки! Пошли инструменты заряжать, пока электричество не отрубило!» — кричит муж.
«Какие инструменты?» — не понимает сын.
«А ты чем собираешься от зомби отбиваться? Шуруповёрт, дрель, электролобзик!!!!»
«Какие, нафиг, зомби?» — уточняет сын и смотрит на меня с выражением лица «папа спятил?».
Неа, это зомби, детки!
Теперь они смотрят на меня как на психа.
Включаю им телевизор — они ещё верят «волшебному ящику».

10.15 Проводим ревизию съестных припасов — ну наконец-то доедим всю эту полбу и чечевицу, которые я закупила в скидочном припадке. Пересчитываем все шоколадки — однако, сколько же у меня заначек в нижнем белье!!! А вот консервов мало — всё-таки спокойные времена наложили свой отпечаток. Эх, сейчас бы к свекрови — на её запасах можно и ядерную зиму пережить!!!
«Кстати, ты позвонил маме?»

11.48 Все каналы захлёбываются в истерии. Все, кроме Рен-ТВ — они растерялись, ибо их россказни впервые стали реальностью. Я радуюсь, что мы живём на первом этаже и наши окна зарешёчены. Хотя во дворе всё та же тишина да голуби.

13.05 На улице замечены две прогуливающиеся бабули. Мы всей семьёй делаем ставки, зомби ли они. Спор не окончен — бабушки идут медленно и малоосмысленно, впрочем, как и всегда.

14.20 Видно, как мужики короткими перебежками бегут в продуктовый за водкой и в охотничий за патронами (за водкой очередь больше). Мой муж тоже порывается сбегать, но я его не отпускаю.

16.24 Московские каналы начинают отключаться… Особенно эффектно смотрится останкинская студия, которую штурмуют зомби, а потом сжирают ведущих в прямом эфире… А затем тишина… Теперь работают только региональные. Кстати, в нашем городе, зомби замечены не были. Очереди за водкой становятся больше, в мясном появляются женщины с авоськами.

18.20 Готовлю ужин и садимся смотреть скаченные аж 2 недели назад фильмы (всё некогда было). Хорошо, что электричество пока есть!

22.05 Скучно.

23.45 Забаррикадировали двери, набрали воды во все ёмкости, обложились кухонными и охотничьими ножами, детскими деревянными мечами, достали с антресоли арбалет с двумя стрелами… И легли спать.

10.00 Боже, какое блаженство — выспаться!!!

10.30 Народ бродит по двору — страшно смотреть — все с жуткой похмелюги, от их дыхания голуби дохнут прямо на лету.

11.30 Смс-ка-напоминание об оплате ЖКХ.

13.30 МЧС предупреждает об усилении ветра и гололедице.

14.45 МЧС предупреждает о зомби.

15.50 Дети пересмотрели все мультики, ноют, хотят на ушах, дерутся, орут… Словом, достали в конец!!!

16.10 Плюнули на всё и, вооружившись арбалетом, пошли гулять. На площади люди, словно в Новый год, бухие и на адреналине.

18.22 Закупив соли, спичек, хлеба и водки, вернулись домой.

19.00 Региональные новости льют в эфир треш без перерыва на рекламу.

21.05 Снова включили рекламу.

48 часов спустя
Из новостей: «Доподлинно известно, что эпидемия Зомби-Апокалипсиса захватила только столицу, тогда как в других городах нашей необъятной Родины не было замечено ни единого случая превращения в зомби. Однако, МЧС провели массовую работу по превентивным мерам среди населения. Что же касается нашей любимой столицы, то здесь картина неутешительна — жители Москвы поголовно превратились в зомби. Правда, за МКАД они выходить боятся — видимо, какая-то часть сознания москвичей в них ещё сохранилась. Учёные утверждают, что прочим жителям России надо лишь дождаться, пока зомби сожрут друг друга, однако некие смелые губернаторы уже призывают зачистить территорию с помощью военной техники. По этому вопросу, вероятно, будет проведён референдум».

7.00 Вот же блин!!! Опять на работу!!! И надо заплатить за ипотеку!!!!!

Глава 2. Вот же зараза!

Учёные ошиблись — эти твари вылезли за МКАД!
Сегодня я застрелила парочку у своей двери. Такие мерзкие — рука сама потянулась за арбалетом (теперь он без стрел). Я одна в своей квартире.
Какого хрена связь не фурычит?
Спасите! Пл. Победы, ориентируйтесь на женщину в окне с незаряженным арбалетом!
P.S. Может быть, это были коллекторы?

День спустя.
Зомби всё-таки припёрлись и в другие города России. Нет, те, которых я вчера угандошила, были не зомби — приехавшие на помощь парни авторитетно подтвердили это. Но Апокалипсис всё-таки наступил…
Муж примчался с подмогой — ребятами с работы и друзьями, по пути забрав детей (а обычно не допросишься!). Теперь мы обитаем в бункере одного крупного предприятия, построенного в период паникёрства холодной войны!
Решили сорганизоваться. Разбились на группы:
Танки-укреплялки;
Воры-мародёры;
Берсерки-отметелки;
Хилеры-добиватели;
Маги-трендуны;
Некроманты-зомбиологи;
Охотники до еды.
Я, конечно, хотела мочить этих тварей — вон как я расправилась с теми… ээээ… гостями. Но мне сказали, что я буду некромантом.
— Фу-у-у-у! Копаться в кишках, что ли? — возмутилась я. — Я — гуманитарий! Специалист по игровой интертекстуальной поэтике! К какому, спрашивается, месту на теле зомби я должна приложить её??!!
— Ну, во-первых, ты будешь не одна! — возразили мне. — А во-вторых, ты единственная, кто сможет увидеть разницу между ходячим трупом и одиннадцатиклассником, нервным от предстоящего ЕГЭ!
Я сдалась. Старший сын с радостью присоединился ко мне — не зря же готовился идти в естественнонаучный класс. Потом к нам отправили ещё парочку бесполезных для всех прочих функций людей, и мы сели сочинять свод правил (как без этого?).
Три часа споров, ржача и историй из прошлого — и правила оформились:
Эксцентричный некромант прекрасен по определению.
Эксцентричный некромант умён по призванию.
Эксцентричный некромант до всего додумается, только дайте время.
Эксцентричный некромант приходит последним — он не трус, это всё во благо науки!
Эксцентричный некромант может и должен заболтать кого угодно, даже зомби.
Если зомби не забалтывается — это неправильный зомби, его надо убить (некроманта убивать не надо).
Некромант некроманту брат (но лучше сестра).
Некромант зомби не брат, не сестра и даже не троюродный дедушка!
Зомби некроманту — подопытный.
Некромант — верх эволюции, даже если другие члены команды считают его бесполезным элементом социальной иерархии.
Все согласились, что лучше б и Толстой не написал!!! И пошли спать.

Глава 3. Розовые сопли.

Я так надеялась, что в связи с Апокалипсисом все забудут про день святого Валентина, этот сомнительный и весьма нетерпимый к одиночкам праздник. Но народ решил, что в такое сложное время нужно хоть изредка веселиться. И вот — пабам — вечеринка!!!!
Развели спирт киселём, наварили макарон с тушёнкой и раздали всем творческие задания… Даже мне. «Ты ж поэт!» — сказали они.
Вечер был хорош, как может быть уместен и беспечен пир во время чумы… Хрипло пели Высоцкого. Танцевали лезгинку, гопак и цыганочку с выходом. Рассказывали анекдоты про мужа, вернувшегося из командировки. И, конечно, потребовали поэзию в качестве десерта.
Ок, я ж поэт! Только они не учли, что я теперь ещё и некромант. И не просто некромант, а эксцентричный…

Как могла подумать, будто разлюбила?
Ветер запустенья навевает скуку.
Я очнулась утром и почти решила –
Как же надоели мы с тобой друг другу!
Дрожь прикосновений от гниющей кожи…
В омуте инстинктов прорастают чувства…
Всё теперь наивней, но зато и строже
Память прежних сбоев трепетного пульса.
Но сомнений скверна даже в мёртвом сердце,
И печаль гнёт нервы злее разложенья.
Нам не надо рваться и успехом греться,
Так к чему оковы прошлых сожалений?
Ты присядешь рядом, и в твоих глазницах,
Хоть пустых, но тёплых, я увижу счастье
И чуть-чуть тревоги, что взялась сердиться
За беспечность чуда последи напасти.
Как же надоели мы с тобой друг другу
Склонностью к неверью и непониманью!
Это просто память навевает скуку,
Орган в виде сердца в подреберной грани…

Закончила я свой опус в гробовой тишине.

P.S. Да, я знаю, что нет слова «подреберный», а есть «подрёберный», но я — поэт, я так вижу.
P.P.S. Не все выдержали мой стихотворный натурализм, некоторых стошнило — но я смею предполагать, что тут есть и вина спирта.

Глава 4. С приветом
— Я пришёл к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало! — воскликнул приятель, врываясь по утру в мой закуток.
— То, что ты с приветом — мог и не озвучивать, — съязвила я, ибо нечего врываться утром к барышне, даже в условиях Зомби Апокалипсиса. — Ты б лучше другое стихотворение Фета усвоил: «На заре ты её не буди, на заре она сладко так спит…»
— Хватит спать! Проснись и пой! — парировал Лёха.
Лёха — мой приятель со студенческой скамьи, тоже филолог (прощай, армия, здравствуй, институт невест!). Он по наследству с шальных студенческих лет достался всей моей семье в качестве друга, поэтому и оказался с нами в бункере. Теперь он маг, такой же фиговый, как я — некромант, но всё-таки везде лезет со своими советами и предложениями.
— Чего тебе надо?
— У меня идея! Надо попробовать вылечить этих зобарей!
— Три «ха-ха»! Чем лечить собрался?
— Ну…. Может, водкой? — предсказуемо предложил Лёха.
— То есть ты полагаешь, — откликнулась я, заваривая себе противный чёрный чай вместо приличного зелёного, — что на территории России никто до тебя не додумался лечить и эту болезнь водкой???
Лёха нимало не смутился:
— Ага! Ты со мной согласна, что это болезнь!
— Отстань, а?
— Не могу. Ты ж некромант — у тебя есть доступ к этим тварям. Может, завалялась парочка для опытов?
— Да, конечно, там — за шифоньером, — саркастически согласилась я.
— А что такое «шифоньер»? — уточнил приятель.
— Это всё, что тебя волнует?! Ты действительно думаешь, что я держу зомби в бункере? Тут же дети, идиот!!! И не только мои… Мои уже привыкли, что у них мама — истеричка…
— Не мни себя фигурой, равной Ахматовой, — съязвил Лёха.
— Не мню… Тем более, что Лёвушка Гумилёв говорил: «Мой папа — поэт, а моя мама — истеричка», а в нашей семье я — и поэт, и истеричка…
— О, а это мысль!!! Давай читать им стихи! — азартно предложил Лёха.
— Кому? — опешила я.
— Зомбям!
— Что дальше? Конфеты? Поход в кино? ЗАГС? — я выразительно повертела пальцем у виска.
— Нет, ну нам всегда говорили, что поэзия пробуждает в человеке лучшее…
— Так то в человеке! Ты пробовал крысе стихи читать? — упрямилась я, но отчего-то эта мысль уже не казалась мне бредовой.
— А растения? Доказано, что они воспринимают разговоры! — словно чувствуя мою слабину, парировал приятель.
— Ну, зомби — же мертвец!!! — мотнула головой я, прогоняя химеру надежды.
— А укушенный? Он же пока человек… — заискивающе заглянул мне в глаза Лёха.
— Э, нет!!! Я себя кусать не позволю!!! И тебя не пущу!
— Ладно, — вздохнул незадачливый маг, — придётся ждать…

Ждать пришлось пять дней. Нет, не подумайте, что мы прямо сидели и ждали, в надежде скрестив пальцы, что с вылазки кто-нибудь вернётся со свежим укусом. Но суровые обстоятельства приучают к суровым решениям.
Виталика, охотника, зацепили. Коллегиально решали, стоит ли быстро его уничтожить или надо подождать. Рану, конечно, обработали спиртом, потом прижгли, потом решили ампутировать укушенную конечность — но не успели. Виталик начал дуреть, закатывать глаза и подрыкивать.
— Вот прекрасная возможность проверить нашу идею! — зашептал мне на ухо Лёха.
— Стойте! — закричала я. — Он нужен мне для опытов!
— Для каких, к чертям, опытов? Будешь проверять на нём годность просроченных консервов?
— А вот это уже моё сугубо некромантское дело!
Команда пожала плечами и сдалась — убивать своего не хотелось.

Прошло три дня. В мой закуток, отведённый под эксперимент, заглянул муж и протянул мне горячую чашку.
— Зелёный чай! — восхитилась я. — Откуда такое роскошество?
— У меня свои секреты… — улыбнулся польщённый муж. — Ну, как ты тут?
— Шум и гам в этом логове жутком,
Но всю ночь, напролёт, до зари,
Я читаю стихи проституткам
И с бандитами жарю спирт, — процитировала я.
— И как успехи?
С зеленоватого лица Виталика взирали на нас полу-осмысленные глаза.
— Не обольщайся, поэзия лишь замедляет обращение, но не отменяет, — грустно пояснила я.
— Не переживай — это уже шаг. Подготовим оборудование, запишем стихи, найдём сохранившиеся аудиозаписи — и в прямой эфир!!! Ты молодец!!!
Виталик из своего угла согласно мигнул мутными белками и прорычал:
— Яяяя прышёл к тибе с прыветом….

Глава 5. Поток недо-сознания

Я… Пришёл… К тебе… С приветом…
Кто я? Как я? Я жив?
Рассказать… Что солнце… Встало…
Солнце? Помню? Жарко… Жар… ломит тело… Моё тело? Кто я? Я жив?
Что… оно… Горячим светом…
Глаза… Больно… Она смотрит. Читает и смотрит. Прямо в … ду… душу…
Душа есть? Есть!!!! Еда!!!! Не-е-ет!!! Она опять читает! Слова! Ритм!!! Нет! Она — Ведьма!!! Всё жжёт! Всё болит… Сердце болит. Сердце есть? Я жив? Ещё!!!! Читай!!!!
По листам за-тре-пе-та-ло…

Глава 6. Писательский зуд

— Ты помнишь, как всё начиналось? — хрипло пропел Лёха, поправляя на носу старомодные очки.
— Что начиналось? — уточнила я, отрываясь от бумаг.
— Как что? Этот конец времён… День Z! Сколько воды утекло….
— Лёха, — я пристально посмотрела в шальные глаза друга, спрятанные за донцами линз, — ты нормальный? Ещё и двух месяцев не прошло с того «дня Z», как ты это называешь. А тебя уже поностальгировать потянуло? И сними с лица эту пакость. Где ты их откопал?
Лёха послушно снял очки с толстыми стёклами и в пожелтевшей роговой оправе.
— Да тут нашёл… А, что — мне не идёт?
— Ты в них похож на старого алкаша…
— Ну, снял! И что? Из моей характеристики уйдёт эпитет — это что-то изменит? — пожал плечом приятель.
— О-о-о, приступ самокритики… Ты чего пришёл?
— Ты когда-нибудь думала написать книгу? — оживился Лёха.
— Каждый филолог рано или поздно думает написать книгу. У некоторых это даже получается, — парировала я.
— Давай войдём в число «некоторых»! — воскликнул недомаг.
— Господи? О чём? Зачем?
— О Зомби Апокалипсисе!!! — и приятель развёл руками, словно демиург.
Я искренне рассмеялась:
— Опустим тот факт, что на земле осталось явно больше двух филологов, вопрос в другом — кто это читать-то будет?!
— То есть ты заранее уверена в гибели человечества? — прищурился Лёха.
— Я не готова сейчас отвечать на экзистенциальные вопросы! — отмахнулась я.
— Э, нет! Это вопрос будущего! Ты веришь, что шансов нет? — провоцировал Лёха.
— Ну, скажем так — если кто-то и найдёт лекарство, то это будем не мы с той — наш эксперимент тому доказательство, — вздохнула я, намекая на несчастного Виталика, чьи мозги не выдержали атаки поэзии и взорвались на пятые сутки «зомбивских чтений».
— Вот именно! Давай писать!!!
— Иди на фиг! — указала я приятелю путь.
— Ну, ладно! — уступил он. — Но я вернусь!!!!

Конечно, Лёха вернулся. И конечно, он меня уговорил. Мы сели писать книгу.
«И настал конец времён, зело лютый и скорбный. И показались человечеству обещания Апокалипсиса детскими страшилками по сравнению с жуткой реальностью тех безумных дней…»
— Э-э-э, не слишком велеречиво? — прервала я поток лёхиных словоизлияний.
— Нормуль, — успокоил Лёха. — Пусть думают, что в наше время жили шибко умные люди!
— Это намёк, что шибко умные умирают первыми? — усмехнулась я, и мы продолжили.
«… И было всё столь мерзко и внезапно, что суеверный страх поселился в сердцах выживших, и не знали они, кто друг, а кто враг, и силы покидали их измученные сердца, но разум оставлял быстрее… И дошли люди до непотребств в отчаянии своём — от неоказания помощи братьям и сёстрам до самого страшного, что есть в нецивилизованном мире, — каннибализма!»

— Лёха, ты — дебил? Нет, не так. Лёха — ты дебил!!! Какой каннибализм?
— Ну, это не сейчас, конечно, но рано или поздно — обязательно, — спорил приятель.
— Рано или поздно человек начинает думать! Но в твоём случае — это, видимо, необязательно! — скаламбурила я.
— Ты что же думаешь, до такого не дойдёт? Жрать-то надо!!!
— Слушай, извращенец от культуры, ты вообще оценить обстановку можешь? Человечество уменьшилось где-то наполовину и продолжает уменьшаться. Зомби человеческая еда не нужна. А ты представляешь, сколько складов, сколько военных запасов на территории хотя бы нашей страны? А звери? Их никто не трогает. Этот вирус на них не распространяется. Прикинь, как расплодятся они без контроля? Да и растения — без выбросов заводов и машин любое яблоко даже рядом с трассой становится безопасным и питательным!
— Но домашние животные передохнут! — парировал Лёха.
— Часть передохнет, но часть приспособится, одичает…
— Блин! Ты мне зарубила такой художественный приём! Я хотел показать, как быстро человечество скатится в бездну отчаяния…
— Лёха, мы сидим в бункере и пишем книгу воспоминаний о зомби Апокалипсисе! Глубже скатываться некуда!!!
Приятель согласно кивнул, и мы вымарали строчку о каннибализме.

Глава 7. Конец?

— Подожди! Что ты сейчас сказал? — я с трудом разлепила заспанные глаза.
— Артёмыч поймал радио, — повторил муж, тормоша меня ближе к полудню.
— А оно убегало? — блёкло пошутила я. Ну, что вы хотите — я же спросонья.
— Сигнал поймал, юмористка. Тебя даже конец света не изменит!
— Ну, и не надо меня менять!!! Чего по радио? Вите надо выйти?
Муж не понял — он не слушал вирусную попсу, только старый добрый рок!
— Всё закончилось. Не совсем, но почти, — радостно сообщил он.
— В смысле? А книга? А отдых? Да я ещё не успела отоспаться как следует! — запричитала я.
— Уж кто-кто, а ты точно выспалась на 10 лет вперёд!
— Ты не умничай, а проясни ситуацию — как всё закончилось, в чью пользу конечный счёт?
— В человеческую. Военные не сидели сложа руки, как некоторые…
— Что за намёки? — возмутилась я. — Мы выживали!
— Фигнёй мы страдали. А особенно Вы с Лёхой, — отбрил муж, но продолжил: — Ситуация с зомби взята под контроль: кого напалмом выжгли, на кого бомбы скинули, прочих в резервацию загнали. Укушенных лечат… Что-то говорили о промывании мозгов с помощью каких-то культурных архетипов. Не знаю, что это за типы, но им респект — молодцы, ребята!!!
Я только вздохнула — культурологическое исцеление было нашей с Лёхой идеей!!!
— Ты, что, не рада? — удивился муж.
— Не знаю… Опять я не принесла пользу обществу… Видимо, это судьба! Она вертит нами, как хочет, она складывает пазлы наших жизней, как ей заблагорассудится, по только ей понятному плану…
— Ну, родная, опять Остапа понесло… — усмехнулся муж и поцеловал меня в макушку. — Давай вставай и начинай собирать вещи. Не переживай — учителя всегда нужны!

Глава 8.Учительство

Я стояла перед воспитанниками и читала стихи:

Я верю — жизнь дана нам неспроста,
Кому до ста,
Кому пятиминутно.
Но даже миг –
И суетный, и трудный –
Он истинней, чем вечная звезда.

Воспитанники одобрительно зарычали, захлопали конечностями. Позади лавок мелькнула фигура директора культлагеря.
— Иван Ферапонтович! Одну минутку!
— Ну, что Вы хотите, докучливая Вы моя?
— И всё-таки я не понимаю — зачем это всё? К чему мы готовим этих зомби?
— Ай-я-яй! — погрозил пальцем директор. — Терминология, Настасья Петровна! «Неразумные», а не зомби! Что ж Вы беспокоитесь-то всё время? Не переживайте, правительство уже всё решило!
— Это-то и пугает, — вздохнула я.
Воспитатели построили «неразумных» в колонну по двое и повели на физкультуру. Зомби возбуждённо рычали, скалили щербатые рты и, конечно, совершенно не думали, какую роль им отведут в будущем: пушечного мяса, или пограничных кордонов, или чернорабочих, или даже просто электората.

Глава 9. И это пережили!

— Ты прекрасна, как всегда! — восхитился Лёха, поправляя на носу старомодные очки. Он обрюзг и полысел, а очки теперь носил не шутки ради, а остроты зрения для. — Как тебе это удаётся? Омолаживающие снадобья?
— Внутренняя гармония, — улыбнулась я.
— Это как? — не понял старый (во всех смыслах) приятель.
— Я просто живу. Не гонюсь ни за славой, ни за модой, ни за чужим одобрением. Не борюсь с ветряными мельницами. Не ропщу. И высыпаюсь.
— Куда высыпаешься? — вспомнил друг древнюю шутку.
— На скользкую дорогу… — в унисон ему бездарно пошутила я.
— А помнишь, как мы писали книгу воспоминаний? Может быть, стоило дописать? Ты не думала об этом?
— Нет. Да, и о чём вспоминать? Как мы драпали? Как распределяли пайки? Как мучали стихами … ну, как его… ты не помнишь, как звали того парня, у которого от поэзии мозг взорвался?
Лёха задумался:
— Нет, не помню…
— Ну вот! Это либо склероз, либо бессердечие. Что выбираешь?
— Мне б второе — а то сердечко барахлить начало, — приятель похлопал себя по груди.
— Странно, что печень работает! — зло пошутила я.
Я налила свежего зелёного чая в огромные толстостенные чашки, достала варенье из ранеток, пастилу, сушки, потом взглянула на Лёху с его вставной челюстью и сушки заменила на финики.
— А знаешь, — сказал друг, выпив две чашки, — все пишут.
— Знаю, — пожала я плечом, — как воевали, как страдали, как любили, как убивали. А ещё придумывают истории от имени зомби, некромантов, хиллеров и так далее…
— А ты не пишешь? — грустно уточнил Лёха, впрочем, все его давно уже называли Алексей Степанович.
— Пишу. Но не о тех днях. Знаешь, две мои бабушки и дед были в войну детьми. Я имею в виду ту, настоящую, войну — Великую Отечественную.
— Почему «настоящую»? — не понял приятель.
— Потому что тогда люди убивали людей, и у каждой стороны были разум и логика, и даже, наверное, совесть. Я не об этом. Так вот — они редко говорили о том времени. Вот и я не вижу смысла. Зачем? Всё равно ничего не изменить. Образумить? Предостеречь? Нет — человечество вечно играет с гранатой в пороховом погребе! Не отравляющие газы — так пулемёты, не пулемёты — так душегубки и концлагеря, не лагеря — так атомная бомба, не бомба — так вирус, не вирус — так… что-то новое. Никто не знает, что ждёт впереди. И чем здесь помогут пророки от литературы?
— Но ведь ни один сценарий антиутопии не сбылся! Это ли не результат? — горячо возразил Алексей.
— Они были слишком прямолинейными, — усмехнулась я. — Сбылось другое. И такое ни один писатель вообразить не мог!
— О чём же тогда ты пишешь?
— Я разворачиваю фантазии 20 века, что были направлены в космос, к далёким звёздам, к грядущей колонизации новых планет. Пишу о том, о чём люди перестали мечтать, уткнувшись носом в покорёженную Землю.
— «Космические менестрели»? — понял Алексей.
— Они самые. И, конечно, стихи.
— Ну, и как — читают?
— Как ни странно. На встречи с автором приходят люди моего поколения и подростки. Не знаю, почему так.
— Видимо, стар и млад хотят всматриваться в звёздное небо, — вздохнул друг.
Я благодарно улыбнулась.
— Ещё по одной? — спросила я, указывая на опустевшие чашки.
— Не откажусь! Твой чай божественен!
— Конечно! Я добавляю в него коньяк. Это мой личный эликсир молодости, — подмигнула я.
— Ну тогда я должен стать бессмертным! — рассмеялся Лёха и сделал большой глоток. — Почитай что-нибудь из своего, а?

И я почитала:

Не смотри на меня — я проста,
Я не ведаю сути безбрежной.
Всё, что есть — это только слова
И наверно, немного надежды.

Я могла бы воззвать к суете,
Столь обыденной роду людскому,
Что мешает крылатой мечте,
Трансформируя душу в осколок.
Но душой отогреться нельзя –
Это сказка такая ж, как счастье.
Есть известная богу стезя,
И её избежать не удастся.

Посмотри, как любая весна
Искони превращается в осень.
И, тасуя колоду, судьба
У тебя разрешенья не спросит.

Всё пройдёт, совершив нужный круг:
И слеза, и любовь, и улыбка…
Кто осмелится высказать вслух,
Что судьба — это божья ошибка?

Предначертанность наших идей,
Предыстория зла и блаженства…
Из податливых тварей — людей –
Кем мы станем, добыв совершенство?

Не пытай меня верой в любовь,
Не пеняй на небесную кару.
Мы — свои, нам достаточно слов,
Нам достаточно глупости малой!
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