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Аннотация
Юная учительница рисования Эн Купер приезжает в город М. и остается в нем, переживая каждый новый день как сон, не в силах выбраться из царящего здесь холода.
Эта антиутопия посреди полярной ночи заставит вас задуматься, что такое настоящая любовь.
Эта загадка даст возможность переосмыслить свою жизнь.
Эта книга разобьет ваше сердце вдребезги.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.


Александр Полярный
Одна ночь в зимнем саду

За несколько мгновений до того, как я должен был сделать свой последний шаг, она мне позвонила и сказала: «Только что починила телефон. Надеюсь, я не пропустила сторис для лучших друзей?»
В тот момент я понял, что она будто создана для того, чтобы всё починить.
Посвящается той, что нашла меня сломленного и склеила моё разбитое сердце на скотч.
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Предисловие
40/61

Его лёгкие были наполнены водой.
Тишина гремела вокруг.

Под водой есть несколько оттенков тьмы.
Оттенок перед его глазами наводил на мысли о чём-то всепоглощающем.

Он хотел оглянуться, но страх сковывал движения. Было слышно, как где-то в этой тьме плывёт что-то огромное. Оно надвигалось. И присутствие этой громадины подавляло всё его существо.

Набравшись смелости, он сделал шаг вперёд.

Глава 1
Станция М

Состав еле полз, проезжая очередную деревню на пути к городу М. Изредка пыхтя и посвистывая, он приближался к мосту, который пересекал озеро.
Небо было ясное, и длань отражала тысячи звёзд. В такую погоду, наверное, можно было бы не платить за освещение, но в этих холодных краях она была уж очень переменчива — снежная буря накрывала ближайшие деревеньки, стоящие со стороны залива, за считаные минуты.
Эн почти всю поездку скромно сидела на своём месте у окошка в вагоне номер четыре. С виду она производила впечатление скромной и хрупкой девушки, а нелепая меховая шапка, которая, казалось, была чуть-чуть великовата, придавала ей некий шарм.
Эн ехала на свою первую работу в город М.?Её направили туда сразу после защиты диплома — она планировала стать педагогом. Если быть точнее, учительницей рисования.
Несколько месяцев назад государство утвердило образовательную программу с нехитрым названием «Свет» — она была направлена на улучшение образования в школах отдалённых регионов страны.
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Поезд со скрежетом остановился, и состав слегка колыхнуло.

Молодая учительница рисования ехала в этот небольшой городок, и в её глазах читалась светлая грусть.
Поезд со скрежетом остановился, и состав слегка колыхнуло.
Приоткрыв дверку купе, Эн выглянула в коридор. Там никого не было.
Отсутствие привычной суеты вокруг прибывшего поезда её насторожило… Будто никто, кроме неё, не доехал до конечной станции.
Эн укуталась в шарф, взяла чемодан и направилась к выходу. Пройдя пыльный коридор, она аккуратно шагнула со ступеней поезда в свет фонарей на перроне. Сделала вдох — и свежий, но очень холодный воздух заполнил лёгкие.
Эн улыбнулась. Медленно падал снег, оседая на её ресницах и тонком пальто. Атмосфера зимней сказки завораживала её…
Таким было первое впечатление от города М.
Но сказка закончилась ровно в тот момент, когда Эн вышла из здания вокзала и попала на парковку.
Палитра цветов будто изменилась: теперь город перед ней был серым, а лица стоявших у вокзала таксистов — хмурыми.
Эн нужно было попасть на проспект Ледоколов, дом 34/2: получить ключ от выделенного ей государством жилья и подписать бумажки для официального вступления в должность учителя средней школы номер 5.
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Таким было первое впечатление от города М.

Она подошла к ближайшей машине, около которой стоял таксист. Мужчина только что прикурил сигарету.
— Здравствуйте, мне нужно попасть на проспект Ледоколов, 34/2, — сказала Эн, но таксист лишь отмахнулся от неё.
— Я занят! — огрызнулся он.
Эн была слегка обескуражена: она никак не ожидала, что местные жители встретят её таким холодом. Но, не теряя боевого духа, отправилась к следующей машине.
— Добрый день! Я могу добраться до проспекта Ледоколов, 34/2? — как можно радушнее спросила она.
Сидящий в машине водитель окинул её оценивающим взглядом.
— Садись, — наконец буркнул он, и Эн поспешила разместиться на заднем сиденье. Чемодан она поставила рядом с собой.
— Могла бы и в багажник убрать, — недовольно заметил таксист.
Эн пожала плечами.
— Там хрупкие вещи.
Водитель в ответ пробурчал что-то на паучьем языке и завёл двигатель. В салоне неразборчиво шипело радио и сильно воняло чем-то гадким. Ехали они минут десять, но за это время Эн укачало — таксист постоянно то притормаживал, то резко нажимал на газ.
Наконец машина остановилась.
— Приехали, — объявил водитель.
Расплатившись, Эн попрощалась, не услышав ни слова в ответ, и вышла из машины.
Такси помчалось дальше, а она направилась прямо к дому. Не потребовалось много времени, чтобы понять: её привезли не по тому адресу.
Она стояла на улице Адмиралов около дома номер 34.
Не теряя присущего ей авантюризма, Эн подхватила чемодан, гордо вскинула свой успевший покраснеть от холода носик и отправилась на поиски нужного дома.
После пары кварталов Эн совсем заблудилась. Самое время было остановить прохожего и узнать дорогу, но она вдруг поняла, что до сих пор не встретила ни души. На улицах города было подозрительно тихо и пусто.
Эн блуждала по лабиринтам из одинаково панельных домов, казалось, целую вечность.
Снегопад усиливался, и теперь ей приходилось прокладывать путь через белую вьюгу. В какой-то момент, когда Эн почувствовала, что вот-вот превратится в сугроб, она сдалась: решила сделать перерыв и зайти куда-нибудь погреться.
Впереди как раз показалась тускло горящая вывеска — похоже, это было старое кафе. Эн приблизилась и дёрнула ручку двери, но в ответ услышала лишь тугой скрип: закрыто.
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Впереди как раз показалась тускло горящая вывеска — похоже, это было старое кафе.

Ближайший магазин тоже оказался закрыт. И следующий. И помещение, напоминавшее библиотеку, и почта, и даже двери подъездов, из которых никто не выходил. Куда бы Эн ни пыталась попасть, везде было закрыто. «Комендантский час», — предположила она.
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Куда бы Эн ни пыталась попасть, везде было закрыто.

Когда Эн проходила под окнами дома номер 14 по улице Ледоколов, в паре метров от неё из окна кто-то выбросил тумбочку, и та вдребезги разбилась о заледеневший асфальт. Щепки разлетелись в разные стороны. Из окна послышались крики — кажется, там кто-то ругался.
От неожиданности Эн подпрыгнула на месте и тут же ускорила шаг.

Глава 2
Пункт 34

В конце концов Эн всё же добралась до нужного адреса. Это оказалось угрюмое пятиэтажное здание из серого кирпича. Стекла окон на первом этаже закрывали решётки. По обе стороны от центрального входа были высажены ели.
Миновав десять ступенек, Эн оказалась у тяжёлой железной двери с окном выдачи. Сверху висела покосившаяся табличка с нечитаемым названием: бо́льшая часть букв давно отвалилась. Остались только М и что-то похожее на кружок или цифру 0.
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Эн тихонько постучала.
Никакой реакции не последовало.
В это время ветер усилился. Сильные порывы швыряли снег в Эн, и она плотнее укуталась в пальто. Было очень холодно.
Прошло ещё немного времени, и Эн надоело стучать — она забарабанила в дверь!
Спустя минуту послышалась возня. Маленькое окошко в двери, на которое она поначалу даже не обратила внимания, приоткрылось.
Оттуда высунулась голова старика. Гладкая лысина и обвисшие щёки делали его похожим на слизня.
— Здравствуйте… — обрадовалась было Эн, но выражение его лица тут же стёрло с её губ улыбку.
— Мы сможем принять вас только утром, — отрезал Слизень.
— Но подождите, я приехала за документами и ключами от командировочной квартиры. Я Эн Купер, — снова попыталась она.
— Отлично.
— Вы можете выдать мне документы и ключи? Приказ о назначении и паспорт у меня с собой.
— Могу, — последовал ответ.
— Так выдайте. — Это начинало походить на какой-то каламбур.
— Хорошо, приходите утром.
Эн не на шутку забеспокоилась.
— Но мне негде ночевать. Я приехала за ключами. Мне сказали, что по приезде я сразу смогу получить свои ключи!
— Увы, я никак не могу вам помочь, — повторил Слизень.
— Но мне можно хотя бы зайти в это здание? Здесь очень холодно, я замёрзла!
— Посторонних на территорию административного корпуса в нерабочее время пускать запрещено, — отчеканил старик заученный текст.
Эн не сдавалась.
— Послушайте, я педагог и приехала по образовательной программе. Я не могу быть «посторонним». Я… я приехала работать!
— В соответствии с пунктом тридцать четыре я не могу пустить вас в здание в нерабочее время. Приходите утром! — гаркнул Слизень и захлопнул окошко у Эн перед носом.
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Здесь очень холодно, я замёрзла!

Опустошённая встречей с этим адептом бюрократии, Эн побрела вперёд в надежде поймать такси или найти место, где можно было бы согреться и переждать ночь.

Глава 3
Павшая звезда

Снегопад закончился, и небо прояснилось. Теперь Эн просто шла в надежде найти хоть какой-то ночлег.
«Когда тебя не сшибает с ног ветром, идти намного легче даже при таком морозе», — утешала она себя.
Город находился в сопках. Поэтому время от времени приходилось идти в гору, просто чтобы попасть с одной улицы на другую.
Миновав очередной дом, она остановилась отдохнуть. Идти больше не оставалось сил. Чемодан был таким тяжёлым, а Эн — такой хрупкой…
Вдруг небо полыхнуло светом. Это длилось секунду, но стало ясно: одна из тысячи звёзд решила упасть. Однако, вместо того чтобы погаснуть, она засияла ярче, словно бы приближаясь.
Так и было: звезда стремительно набирала скорость. Она неслась прямо на землю, и казалось, будто свет маяка сопровождает траекторию её полета.
И вот с оглушительным грохотом звезда упала, слившись с горизонтом. Весь город озарило серебристым сиянием, а через мгновение оно потухло.
Несколько секунд Эн стояла как вкопанная, а затем побежала в ту сторону, куда упала звезда. Мысли сменяли друг друга с бешеной скоростью. Что это могло быть? А вдруг кому-то нужна помощь?
Глотая холодный воздух, она двигалась вперёд. Под её ногами чередовались то наледь, то грязь, то сугробы.
Пробежав через очередной двор, плотно застроенный панельными домами, она увидела столб дыма метрах в пятидесяти от себя.
Аккуратно забравшись по обледеневшей лесенке, ведущей из одного двора в другой, Эн очутилась на небольшом холме, окружённом серыми домами. Источник дыма оказался прямо перед ней. Это было что-то похожее на остатки использованной пиротехники.
Эн вздохнула: к ней наконец пришло осознание того, что произошло. Она наглоталась ледяного воздуха и потратила последние силы, чтобы прибежать туда, где должна была упасть звезда, а вместо этого получила какой-то дымящийся мусор.
Спускаясь по лестнице обратно, она поскользнулась на предпоследней ступеньке и упала, ударившись коленкой и плечом. Чемодан с грохотом отлетел в сторону.
Эн застонала от боли. «Какая же ты неуклюжая!» — с упрёком подумала она про себя.
Эн лежала так минуты две, не решаясь встать — очень боялась боли. Ей было страшно, что она что-то сломала или вывихнула.
— Почему ты тут лежишь? — вдруг послышалось откуда-то справа, и Эн вздрогнула. Кроме тех водителей такси и старика, до этого момента она не встречала на улице ни единой живой души.
Голос принадлежал проходящему мимо парню. Он будто возник из ниоткуда.
— Я упала, — ответила Эн.?Почему-то ей стало очень стыдно.
— Ты не можешь встать? — продолжил парень, подходя ближе.
— Не знаю.
— Я тебя подниму.
— Нет-нет… Не надо, я встану сама.
Но он приобнял её за талию одной рукой, а второй подхватил под колени и поднял словно куклу.
— Тебе куда?
— В смысле?
— Куда тебя отнести?
Эн покраснела, когда поймала себя на мысли, что выглядит довольно глупо.
Парень был одет не по погоде: лёгкая куртка, ни шарфа, ни шапки. Но руки его оказались очень тёплыми.
А ещё он весь будто светился.
— Я только приехала в город, мне некуда податься, — сказала Эн.
Парень пожал плечами.
— Тогда пойдём ко мне, — просто ответил он.
Почему-то эта простота немного смутила Эн.
— Я смогу идти сама, поставь меня.
Он опустил Эн на землю.
Она взяла чемодан и оглянулась на своего нового знакомого.
На вид ему было лет двадцать. Каштановые волосы, проницательные глаза, широкие плечи.
Он улыбался. И эта улыбка притягивала Эн. А ещё ей почему-то очень хотелось ему доверять.
— Пойдём, я живу тут недалеко.

Они прошли через арку в соседний двор и подошли к подъезду. Парень вытащил из кармана какую-то бумажку и, глядя в неё, ввёл код в панель на старой двери. Это показалось немного странным, но Эн слишком устала, чтобы задавать вопросы.
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Эн вздохнула: к ней наконец пришло осознание того, что произошло. Она наглоталась ледяного воздуха и потратила последние силы, чтобы прибежать туда, где должна была упасть звезда, а вместо этого получила какой-то дымящийся мусор.
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Они поднялись на пятый из девяти этажей здания. Бедро у Эн ныло от боли — похоже, результатом её блистательного падения станет огромный синяк.
Парень отворил дверь цвета охры, и они зашли внутрь.
Как только Эн попала в квартиру, в тепло, то осознала, что не чувствует пальцев рук и ног, а всё тело сводит от боли. И вообще она ужасно замёрзла.
Квартирка была небольшая, с пожелтевшими от старости обоями и потёртым полом.
Сняв верхнюю одежду, Эн прошла по узенькому коридору, по обе стены увешанному картинами с чьими-то портретами, и попала в единственную в этой квартире комнату. Окно выходило во двор. Старый телевизор покрывал слой пыли. Потрёпанный красный ковёр лежал в центре комнаты наподобие шкуры животного у камина в какой-нибудь хижине.
Письменный стол был завален бумагами и книжками.
— Приготовить тебе поесть? — спросил хозяин квартиры.
— Было бы замечательно, спасибо.
Эн продолжила рассматривать комнату. У неё появилось чувство, что в этой квартире давно уже никто не жил.
Она подошла к столу. Под кипой бумаг лежала книга со странным названием «Я ненавижу себя».
Эн открыла затёртый томик — на сто двадцать первой странице лежала закладка.
Слова были подчёркнуты карандашом: «Всегда доверяй своему сердцу. Никогда не думай, как было бы выгоднее поступить. Не опускай руки, если кто-то скажет, что всё, что ты делаешь, — безрассудно. И помни: сердце заведёт тебя намного дальше, чем ноги».
— Что читаешь? — В комнату зашёл парень с тазом горячей воды.
— Твои книжки, — ответила Эн, захлопывая книгу.
— Это для тебя, чтобы согреть ноги. — Он поставил таз перед кроватью и добавил: — Только не обожгись.
Эн села на кровать, а он опять ушёл на кухню.
Сняв колготки, положила их рядом и аккуратно опустила ножку в горячую воду.
«То что надо», — подумала она.
Опустив в воду вторую ногу, Эн откинулась на кровать.
Тут было тихо и спокойно. Часы на стене не ходили. За окном изредка слышалось завывание ветра, а с кухни доносилось звяканье посуды.
Спустя несколько минут новый знакомый Эн вернулся в комнату с подносом, на котором стояли две тарелки: одна с гречкой, а вторая — с нарезанной морковью, укропом и петрушкой.
— Каша горячая, аккуратно.
Поставив поднос на кровать, он открыл шкаф, достал оттуда плед и накинул на плечи Эн.
Уютно завернувшись в тёплую ткань, она приступила к еде.
— О-ой, это очень вкусно!
Он улыбнулся.
— И всё же?как ты здесь оказалась?
— Я приехала учить детей.
— Ты учительница?
— Да.?Мне должны были выдать ключи от командировочной квартиры, но сейчас ночь, — пустилась в объяснения Эн.
Парень улыбнулся.
— Сейчас не ночь. Просто солнце в плену, — с усмешкой проговорил он.
— Что это значит?
— Говорят, что солнце в плену у злого колдуна.
Эн захихикала.
— Я серьёзно, — окинув её хмурым взглядом, проворчал парень.
— Расскажешь эту историю? — с улыбкой спросила Эн.
Парень прищурился, а затем кивнул.
— Много лет назад один колдун захотел, чтобы в этом городе круглый год светило солнце. Он был одержим этой идеей. Ему хотелось купаться в тёплых золотистых лучах… но климат в этих краях всегда был суровым.
Солнце постоянно пряталось где-то за облаками, вечно шёл то снег, то дождь.
Однажды настал день, когда колдун прогнал все тучи, и на небе не осталось ни единого облачка. Он наконец смог насладиться солнечным теплом и светом. Но когда наступил вечер, солнце всё равно скрылось за горизонтом.
Колдун был в ярости. Он приказал своим мерзким приспешникам изготовить такую клетку, которая сможет удержать солнце.
На это потребовались годы, но когда клетка была готова, колдун отправился навстречу солнцу.
Вскоре он заточил солнце в клетку и приказал ему светить только в одном городе.
Солнце сказало колдуну, что светит для всех, а не только ему одному.
«Ты будешь служить только мне!» — в ярости закричал колдун.
А солнце ответило: «Либо всем, либо никому. Но точно не тебе одному».
Колдун ещё долго пытал солнце. А затем оставил взаперти в этой клетке и унёс ключ с собой.
И до сих пор солнце находится в плену. Когда небо озаряется багровыми лучами, это значит, что его пытают.
Парень закончил историю и, протянув руку Эн, добавил: «Я хочу тебе кое-что показать».
Он повёл её на кухню. Раздёрнул занавески и открыл окно.
Всё небо окрасилось в грязно-алые тона. Это было завораживающее и вместе с тем страшное зрелище. Но главное — Эн и не заметила, как наступило утро. А значит, пора было получать ключи и заселяться в новое жильё.
— Мне нужно идти! — ахнула она и побежала одеваться.
— Не успеешь ты выйти на улицу, как это уже закончится, — бросил парень ей вслед.
— Мне же назначено на утро! Я должна получить документы и ключи. Это очень важно, — тараторила Эн, натягивая колготки.
Она подбежала к пыльному зеркалу, обмотала шарф вокруг шеи, накинула пальто, споткнувшись о свой чемодан, надела ботинки, а потом обняла вышедшего вслед за ней в коридор парня.
— Спасибо за всё, ты очень… милый!
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Тут было тихо и спокойно. Часы на стене не ходили. За окном изредка слышалось завывание ветра, а с кухни доносилось звяканье посуды.

С этими словами Эн пулей вылетела из квартиры. Она побежала пешком по лестнице, открыла дверь на улицу, и…
Небо уже темнело, будто опять наступила ночь.
В этот момент в её изумлённых изумрудных глазах отразилось удивление.
Но как… как это возможно?

«Всегда доверяй своему сердцу. Никогда не думай, как было бы выгоднее поступить. Не опускай руки, если кто-то скажет, что всё, что ты делаешь, — безрассудно. И помни: сердце заведёт тебя намного дальше, чем ноги».
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Всё небо окрасилось в грязно-алые тона.
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Это было завораживающее и вместе с тем страшное зрелище

Эн подняла голову и посмотрела на небо.
Позади неё отворилась дверь подъезда.
— Я не настаиваю, но если тебе некуда идти, можешь остаться у меня, — сказал парень ей в спину.
Эн всё смотрела куда-то вверх.
Начался тихий снегопад. Снежинки, словно маленькие кристаллики, медленно падали с неба.
Одна из них опустилась ей прямо на нос.
Эн повернулась и молча зашла в подъезд.

Глава 4
История другой любви

— Я застелю тебе кровать, а сам посплю на кресле.
Он достал из шкафа постельное белье, заправил кровать и ушёл на кухню.
Эн скинула одежду и нырнула под одеяло.
Постель была холодная, и Эн свернулась калачиком, чтобы как-то согреться.
Парень вернулся, выключил основное освещение и включил небольшой светильник на письменном столе. Потом подсел к ней на кровать.
Эн глубже завернулась в своё одеяло и спустя какое-то время согрелась.
Он сидел на кровати в нескольких сантиметрах от неё и что-то рассказывал. Они говорили, говорили, и было так хорошо и уютно… Парень взял её за руку и начал невзначай поглаживать ладонь. Эн даже начинало это нравиться.
Но не успела она опомниться, как он попытался её поцеловать.
Эн отвернулась.
— Извини, я не могу.
— Я тебе не нравлюсь?
— Нет, ты замечательный и дело не в тебе.
Она села на кровати, оказавшись напротив него.
— У тебя кто-то есть? — спросил он.
— Нет.
— Э-эй, тогда в чём причина? Объясни…
— Прости, но мне сложно об этом говорить.
— Я всё испортил, да? — спросил он, ловя её взгляд.
В этот момент её глаза слегка заблестели, а в горле появился ком, словно поднялась изнутри какая-то обида.
Они ещё немного так посидели в полной тишине, а затем, выдохнув, она произнесла:
— Я расскажу тебе, только пообещай, что не будешь меня перебивать.
Он кивнул.
— Два года назад я очень сильно влюбилась в одного парня. Я до сих пор помню каждую мелочь, как это было.
Декабрьский вечер. Я поздно вечером стояла на остановке и ждала троллейбус. До этого я сидела с подругами в кафе. Мы пили и весело проводили время. Потом они уехали, а мне нужно было домой, в другую сторону.
На улице медленно шёл снег, прямо как в сказке. Я простояла минут пятнадцать в ожидании такси, когда на остановку подошёл молодой человек. Тогда он мне совсем не понравился. Выглядел совершенно обыкновенно: неприметная шапка, мешковатая одежда — таких в этом городе нашёлся бы миллион.
Он стоял и время от времени поглядывал на часы, будто опаздывал на работу. Это показалось мне странным: куда человек может спешить ночью — на важное совещание с домашними питомцами?
Я подумала, что, если бы он подошёл ко мне знакомиться, я бы сказала, что занята.

Подъехал троллейбус номер восемнадцать.
Я зашла в заднюю дверь, а он в среднюю.
«Сынок! Замерз, наверное!» — бросилась обнимать его кондуктор.
— «Нет, всё хорошо, мам», — ответил он ей с улыбкой.
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Я стояла и наблюдала, как он мило общается со своей мамой. Кажется, именно в этот момент я немного влюбилась. Я со своей мамой никогда так не общалась. У меня не получалось.
Потом он снял шапку, и оказалось, что он ещё и очень красивый.
И как я не разглядела этого сразу? Я что, слепая?
Когда его мама ушла что-то выяснять у водителя, я позволила себе подойти и заговорить с ним. Наверное, из-за того, что была немного пьяна. Потому что обычно я так не делаю.
Я узнала, что его зовут К., и сказала, что он очень красивый. Сказала то, что думала, вот так легко и просто. А потом почему-то захихикала.
Он смутился и улыбнулся, а затем в троллейбус зашли ещё люди.
В тот вечер я не могла думать ни о ком и ни о чём, кроме него. Я вернулась домой окрылённая и с готовым планом действий.

[image: ]
Два года назад я очень сильно влюбилась в одного парня. Я до сих пор помню каждую мелочь, как это было.

Мне пришлось каждый вечер ездить на троллейбусе этим же маршрутом, чтобы встретить его ещё раз.
Он провожал маму до дома, после того как троллейбус уезжал в депо.
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Я влюблялась в него с каждым днём всё больше и больше.

И вот однажды мне повезло, и мы вновь встретились на той же остановке. Разговорились и решили, что нам обязательно нужно куда-нибудь сходить.
Я витала в облаках, и всё происходящее казалось мне очень романтичным.
Он признался, что когда первый раз увидел меня на остановке, то подумал: такая красивая девушка никогда не обратит на него внимания.
Я влюблялась в него с каждым днём всё больше и больше.
Собирала билетики от фильмов, на которые мы ходили в кино.
Мне хотелось отдать ему всю себя. Всё, что у меня было.
Для меня каждая встреча с ним становилась событием. Я бежала к нему в объятия и улыбалась как дурочка, вешаясь на шею.
Весной, когда его родители уехали куда-то на две недели, он предложил пожить у него.
Это было волшебное время. Он готовил мне завтрак перед лекциями, на которые я вечно не хотела идти, потому что мечтала проводить всё свое время только с ним.
И я даже не помню, чтобы мы хоть раз ссорились.
В какой-то момент я спросила его: «А у тебя есть друзья?» На это он ответил мне: «Ты — мой самый главный друг».
Летом у меня заболела бабушка. Ей было семьдесят пять. Она жила одна в деревне.
Я её очень любила и поехала ухаживать за ней.
В этой деревне жило не больше ста человек. Чтобы туда добраться, приходилось делать две пересадки на поезде и ещё идти пешком по просёлочной дороге несколько километров.
В деревушке не было даже электричества. Очень тяжёлые условия. Не знаю, как люди выживали там все эти годы.
Пока я присматривала за бабушкой, за мной начал ухаживать сосед, мой ровесник. Он признавался мне в любви и был очень добр, постоянно приносил полевые цветы… Но я не разрешала ему даже просто посидеть рядом.
Я провела в этой деревне два месяца. Потом бабушки не стало.
После похорон я вернулась домой.
Мой любимый человек почему-то не встретил меня.
Я позвонила ему, а он сказал, что не может больше быть со мной. Сказал, что встретил другую. Потом извинился и оборвал разговор.
Я долго уговаривала его, молила о любви. Стояла на коленях у его двери. Плакала каждый день.
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Но ему будто было всё равно. Новая девушка занимала все его мысли.
Прошло уже много времени, а я до сих пор никого не впускаю в свою жизнь. Потому что надеюсь, что когда-нибудь он вернётся ко мне.
Я хранила ему верность, но со временем эта надежда превратилась в боль. И если этой боли не будет, что от меня останется?
Поэтому я не хочу спать с тобой, понимаешь? Я люблю другого человека. И ты очень милый, но я будто предам его.
Эн замолчала.
— Но ведь ему наплевать на тебя? — нарушил парень молчание и подсел ближе.
Она уткнулась в подушку и зарыдала.
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Ты — мой самый главный друг


Глава 5
Белая страница

От резкого света её глаза начали болеть. Ощущение было такое, будто в них попал песок.
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Прошло ещё немного времени, и ей всё же удалось сфокусировать взгляд.
Эн увидела перед собой замёрзшее озеро.
Светило солнце. Впереди лежал всё тот же город М., но что-то в нём было не так. Он казался ещё пустыннее, чем раньше, вокруг не было ни души, а дома?… Здесь вообще не было зданий. Ни построек из выцветшего кирпича, ни обветшалых серых домишек. А покрытое инеем озеро впереди озарял свет.
В какой-то момент Эн поняла, что спит и, кажется, может контролировать этот сон.
Она ничего не боялась и не чувствовала себя покинутой. В этом сне она ощущала необыкновенное счастье. Оно переполняло её, и солнечные лучики игриво отражались от белого снега.
Эн приблизилась к замёрзшему озеру и пошла прямо по нему. Её чемодан казался лёгким как никогда.
Вдалеке она увидела человека. Он шёл ей навстречу. И она почему-то тоже ускорила шаг.
Кажется, она знала этого парня.
Он подходил все ближе и ближе.
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Она ничего не боялась и не чувствовала себя покинутой.
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В этом сне она ощущала необыкновенное счастье. Оно переполняло её, и солнечные лучики игриво отражались от белого снега.
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Это лицо точно было ей знакомо.
Они встретились посередине озера.
Он встал напротив неё и посмотрел ей в глаза.
Это был он. И в одно мгновение Эн вспомнила, почему тогда его полюбила.
Вспомнила каждую минуту, проведённую вместе, и ощущение счастья от его присутствия.
Эн протянула свою нежную ручку к его лицу, как вдруг вторая рука, держащая чемодан, с ужасной болью потянула её вниз.
Послышался треск, и девушка с головой ушла под лёд.
В этот момент словно тысячи кинжалов вонзились в её хрупкое тело.
Она проснулась вся в слезах.
В комнате стоял лютый холод. Окно было открыто настежь.
Эн закрыла окно, села на кровать и разрыдалась ещё сильнее, чем прежде.

Глава 6
Снежный лабиринт

Эн собрала вещи и теперь, стоя перед зеркалом, смотрела на своё отражение. Она несколько раз взмахнула ресницами.
Эн нравилась самой себе. Она действительно была красива. Открытый взгляд, выразительные черты лица, веснушки, светлые волосы с розоватым отливом.
Но Эн не понимала, куда пропал парень, который привёл её сюда. Она даже не узнала его имени. Теперь, когда она вспомнила их необычную вчерашнюю встречу, ей на?чало казаться, что события прошлого вечера — тоже сон.
Девушка прождала его ещё час, а потом на всякий случай оставила записку, начинающуюся со слов «Спасибо за гостеприимство…», и ушла.
Когда она вышла на улицу, то пожалела, что не осталась дома.
Предательский ветер порывами забирался под тонкое пальто и кусал тело Эн.
Она примерно знала, в какую сторону идти, чтобы попасть к нужному дому на проспекте Ледоколов, но на холоде долго не походишь. Транспорта на дорогах не было. Ни одной машины.
Спустя тридцать минут блужданий между домами и дворами Эн была готова на всё, лишь бы где-нибудь погреться.
Сегодня чемодан казался намного тяжелее, чем вчера. У неё прямо рука отваливалась от его веса.
Снежный лабиринт совсем измотал Эн.
От холода она не чувствовала пальцев рук, а её красный носик превратился в ледышку.
Очередной порыв ледяного ветра пронзил её хрупкое тело насквозь.
Она даже не могла заплакать: было слишком неудобно делать это в такой ситуации, ведь слёзы на ветру, в мороз причинили бы ей новую боль.
Эн подошла к первому попавшемуся подъезду и начала барабанить в дверь своим замёрзшим кулачком.
Потом прошла к соседней двери, но и там оказалось заперто. Она стучала и кричала: «Откройте, пожалуйста!» — но ответом была лишь тишина. Эн перевела взгляд вправо и ахнула: на первом этаже из запотевшего окна на неё смотрела старуха.
— Пожалуйста, откройте, я очень замёрзла! — в отчаянии застонала Эн.
Бабка отдёрнула тюлевую занавеску и продолжила таращиться на Эн.?Лицо её не выражало никаких эмоций.
Эн обошла дом и увидела маленькую железную дверь, ведущую в подвал.
Она потянула ручку на себя. Дверь отворилась с жутким скрипом, похожим на визг.
Метель начала заметать снег внутрь подвала.
Эн сделала шаг вперёд. Где-то вдалеке виднелся тусклый свет.
Спустившись на восемь ступенек и попав в небольшую комнатку, она в ужасе вздрогнула от увиденного.
Перед ней был очень крупный мужчина, который сидел прямо на полу, согнувшись пополам.
Услышав её шаги, гигант попытался встать и, ударившись головой о потолок, прогремел:
— Кто ты?!
Эн стояла как вкопанная и лишь спустя какое-то время тихо ответила:
— Я Эн.
— Что тебе здесь нужно? — пробурчал великан, потирая ушибленную голову.
— Я замёрзла и потерялась.
— Тогда закрой дверь, а то мы оба замёрзнем.
Эн побежала обратно по ступенькам и потянула дверь на себя, захлопывая.
На долю секунды она задумалась, не сбежать ли, но нотка авантюризма столкнулась с каплей здравого смысла и породила вопрос: что лучше, умереть на морозе или быть съеденной в подвале каким-то чудищем? Ответ был очевиден: в подвале хотя бы тепло.
«Чудище, великан, человек — кто он вообще такой?» — задумалась Эн, возвращаясь в подвальную комнатушку.
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Это лицо точно было ей знакомо.

— Я налью тебе чаю, но еды у меня нет, — проворчал мужчина, глядя куда-то в стену.
Эн огляделась. С потолка свисала вата или что-то на неё похожее — видимо, какой-то строительный материал. Кое-где валялись инструменты, назначения которых она не знала. В подвале было тесно и даже слегка душно.
А этот колосс сидел у стены, будто был приклеен к ней — или Эн только так показалось…
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Это был он. И в одно мгновение Эн вспомнила, почему тогда его полюбила.

Около него примостился столик, рядом — старенькая плита с одной конфоркой, на которой стояли чайник, какие-то банки, несколько чашек и тарелка с небольшим сколом. Недалеко от лестницы Эн увидела маленький гробик.
Засвистел вскипевший чайник.
Протянув исходящую паром чашку, великан сказал:
— Сахара нет, пей так.
Эн благодарно улыбнулась и взяла чай.
Она опустила взгляд себе под ноги.
Колосс продолжал смотреть куда-то в стену.
— Как ты тут оказалась?
— Это долгая история.
— Я никуда не спешу.
— А когда закончится ночь?
Великан посмотрел на неё тяжёлым взглядом и ответил:
— Ночь длится намного дольше, чем ты думаешь.
Они молча продолжили пить чай.
Потом Эн набралась смелости и прервала неловкое молчание ещё более неловким вопросом:
— Вы человек?
— Да.
— Но что вы тут делаете?
— Живу.
— Давно?
— Я переехал сюда очень давно. Мне выделили эту комнату, когда я устроился работать дворником в управляющую компанию, к которой относится этот двор. Мы жили тут с дочкой.
— У вас есть дочь? — удивившись, спросила Эн.
— Есть, — ответил здоровяк, случайно кинув взгляд куда-то в сторону гробика. — Нам было очень трудно все эти годы выживать здесь. Я работал не покладая рук.
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Ночь длится намного дольше, чем ты думаешь.

Каждый день я чистил двор от снега, потому что людям нужно было выезжать на своих машинах на работу.
Если они не могли этого сделать, то жаловались сотрудникам управляющей компании, а те штрафовали меня.
Поэтому работать я начинал с ночи. Выходил с лопатой и копал снег несколько часов подряд.
Я делал всё возможное, чтобы мы смогли вырваться из этого подвала.
Несколько лет подряд я откладывал деньги, чтобы моя дочурка смогла отправиться в столицу. Она хотела поступить на юридический факультет.
— Поступила?
— Да. Я накопил ей на билет и обучение. И однажды она уехала, поступила в университет и получила место в общежитии.
— А где она сейчас?
— Я не знаю.
— Как это?
— Первое время она писала мне письма, а потом они стали приходить всё реже и реже… Видно, жизнь закрутила дочку, и она совсем меня позабыла. Наверное, не хочет возвращаться к этому ужасу ни мыслями, ни письмами.
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Эн молчала. Ей стало невыносимо жалко этого великана.
— Но как можно забыть человека, который является для тебя самым важным в жизни? — срывающимся голосом спросила она.
— Такова жизнь. Мы ведь почти никогда не ценим тех, кто что-то для нас делает. Принимаем это как должное, и взгляд наш всё время устремлён куда-то вперёд, к неизведанному, непостижимому. А когда разочаровываемся во всём, то обязательно возвращаемся домой. И то, что было для нас само собой разумеющимся, оказывается самым ценным. Только иногда мы слишком поздно это понимаем.
Эн хотела что-то сказать, но подумала, что начав говорить, непременно расплачется.
— Ты, наверное, хочешь спать. Ложись в гроб да спи. Там внутри тёплое одеяло. Раньше в нём спала моя дочка. У нас не было денег на кровать, а на помойку выбросили этот экземпляр. Вот мы его и оборудовали под кровать.
Эн открыла крышку гроба. Внутри нашлись одеяло и маленькая подушка, а ещё крохотный плюшевый зайчик.
— И если куда-то соберёшься, возьми вот эти рукавицы, а то руки у тебя, ей-богу… — Колосс протянул Эн тёплые варежки.
— Спасибо.
За стенами подвала завывала вьюга. И в этом помещении делалось даже как-то уютно, если знать, что на улице властвует ледяная скорбь.
Эн устроилась в гробу. Его обивка была мягкой, и стоило ей опустить голову на подушку, как мурашки забегали по коже, обещая удовольствие от долгожданного сна.
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В этом месте очень часто падают звёзды, но не верь им: они постоянно врут.

Вспомнив об важном, Эн привстала и обратилась к великану:
— Я встретила в этом городе парня, и мне показалось, что от него исходил какой-то свет.
— Как от звезды?
— Да.
— В этом месте очень часто падают звёзды, но не верь им: они постоянно врут. Они находят места, где царит самая непроглядная тьма, лишь бы их свет казался для всех окружающих ярче. И единственное, что им нужно, это внимание.
Эн опустила голову обратно на подушку и крепко уснула.

Глава 7
Чёрная страница

Она ничего не видела. Только тьму, и тьме этой не было конца.
Ощущение было такое, будто потолок обрушился, и пол обрушился, и весь мир куда-то провалился, а она осталась на месте.
И в этом пустом месте теперь стало слишком одиноко, для того чтобы жить.
Эн проснулась.
В подвале царила тишина. Горло Эн сильно болело. Похоже, она простыла.
Эн ещё минуту полежала в тишине, а потом обратилась к своему новому другу:
— Мистер великан, вы спите?..
Молчание.
— Мистер великан, кажется, я заболела, — продолжала она. — Мистер великан, можно попросить вас сделать мне чашку горячего чая?
Эн выползла из своей «постели» и подошла ближе к колоссу.
Казалось, он не дышал.
— Мистер великан? — Она коснулась его плеча. Оно было ледяным.
Этой ночью он умер.
Эн стало невероятно больно и одиноко. Слёзы покатились градом по её щекам. Будто она обрела друга, но его тут же у неё забрали.
Вскоре грусть сменилась ужасом. Она не могла больше находиться в этом подвале.
Эн пошатнулась. Похоже, помимо больного горла, у неё была повышенная температура.
Девушка накинула пальто, взяла чемодан, надела варежки и вышла на улицу.

Глава 8
Цветочек в горшке

Чемодан был неподъёмным. Она тащила его, не зная, куда идёт.
Серость города обрушилась ей на плечи, а тьма полярной ночи будто скрыла путь.
Метель завывала, а Эн всё шла и шла вперед.
Лабиринты города М. высосали из неё все силы. Тело Эн ломило от боли, а ноги подкашивались от усталости.
Она вышла на широкую дорогу. Дорога эта вела только вперёд, а за спиной Эн оставалась лишь тьма со льдом и снегом. Впереди она увидела маяк и пошла на тоненький луч его света.
Эн не чувствовала пальцев рук. Не ощущала и усталости, как и опасности для своей жизни. Она пыталась бежать, но чемодан с каждой секундой становился всё тяжелее и тяжелее.
В какой-то момент она поняла, что дорога резко заканчивается и впереди обрыв. Вдали виднелись оранжевые столпы света, которые озаряли залив. Эн остановилась и, поставив перед собой чемодан, попыталась открыть его замёрзшими пальцами.
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С третьей попытки ей удалось открыть замок, и она заглянула внутрь.
В чемодане лежала всего одна открытка и ничего больше.
Эн протянула к ней свою замёрзшую ручку и начала читать то, что было написано от руки на обратной стороне.

В детстве у меня умерла собака, и я сильно переживал из-за этого.
Моя мама видела, как мне плохо, и когда я пошёл в первый класс, купила мне хомячка и красивую белую клетку.
Однажды утром я проснулся и подошёл к клетке, но хомяк не хотел вставать. Словно крепко спал.
Я не мог поверить, что он умер. Мне сказали, что я его перекормил. После этого я долго плакал.
Когда мне было семнадцать лет, я купил себе цветочек в горшке.
Я так сильно его любил, что слишком часто поливал. И тем самым погубил. В итоге цветок завял.
Знаешь, когда я встретил тебя, то боялся к тебе прикасаться. Мне казалось, что я всё испорчу.
Но стоило мне впустить тебя в свою жизнь, и ты наполнила её красками.
С днём рождения, Эн!
Я буду любить тебя вечно, даже если в этом мире закончатся все цветные карандаши.
Твой К.

Эн разрыдалась, а ветер начал завывать с каждой секундой всё сильнее, будто пытаясь заглушить её плач.
Тьма полярной ночи окутала город М. окончательно.
С того момента молодую учительницу рисования больше никто не видел.

Мурманск

Каждый год, где-то в октябре, я повторяю одну и ту же фразу: «Скоро выпадет снег и всё будет хорошо».
Это правило всегда работает в Мурманске. На смену печальной серости приходит снежная сказка.
Я люблю этот город и считаю, что мне безумно повезло родиться здесь.
«Одна ночь в зимнем саду» — это книга, которая пропитана атмосферой заполярья.?Город М. в этой книжке со всеми его снежными лабиринтами и загадочными событиями — лишь проекция моего видения в отдельные периоды жизни.
Этот город не всегда такой тёмный и грустный. Он бывает разным, и про каждое время года можно написать отдельную книгу. Но не думайте, я не собираюсь этого делать…
Ночь, которая описана в книге, — она другая, но более чем реальна. Это полярная ночь, которая длится примерно 40 дней. Зимой солнце попросту не поднимается из-за горизонта, поэтому создается ощущение, что тьма никогда не покинет город.
Мне хочется долго рассказывать, какие красивые сопки цвета мяты окружают озеро у моего дома, показывать вам северное сияние вперемешку со звёздами и многое другое, чем богат этот край. Но на это не хватит ни одной книги на земле.
Я много лет фотографирую Мурманск и теперь хочу поделиться несколькими снимками. Надеюсь, что вся печаль и сотни часов съёмки отразятся в ваших глазах благодаря этой книге.

Ваш А.
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Яркие фасады — это что-то вроде борьбы с депрессией в очень сером городе. Весь центр состоит из разноцветных домов.
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Когда я говорю «магия полярной ночи», я имею в виду эту атмосферу.
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Самая северная в мире сеть электротранспорта.
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Троллейбусы — это отдельный вид романтики.
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Сопки с видом на порт, локация находится в пяти минутах ходьбы от моего дома. Из-под снега пробивается можжевельник. Снято при свете луны.
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Панельки
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Когда я смотрю на эту фотографию, мне становится необъяснимо грустно.
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Я не помню, как добрался до этого места.
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Зимой Мурманск превращается в снежную сказку.
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Первый день после полярной ночи.
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А. Полярный
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