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Аннотация
Впервые на русском – классический роман американского нуара, однажды уже экранизированный в золотую эпоху Голливуда с Тайроном Пауэром и Джоан Блонделл в главных ролях. А сейчас на мировые экраны выходит новая киноверсия: постановщик – Гильермо дель Торо, в фильме снимались Брэдли Купер, Кейт Бланшетт, Уиллем Дефо, Рон Перлман, Руни Мара, Тони Колетт и др.
Стэн Карлайл работает в странствующем балагане «Десять в одном». Он молод, талантлив и амбициозен и, тонко понимая человеческую натуру, имеет задатки успешного менталиста – «чтеца мыслей». И вот уже Стэн выступает на престижных площадках с собственным номером и женится на красавице-ассистентке, а его спиритические сеансы пользуются большой популярностью в высших кругах общества. Но, даже готовя самую грандиозную аферу в своей карьере, он не в силах избавиться от образа «переулка кошмаров», что преследует его с детства…
«Пресловутую американскую мечту Грешем выворачивает наизнанку. Его герой ковыляет во тьме по переулку кошмаров, до последнего надеясь – и мы надеемся вместе с ним, – что путь не окончится тупиком и впереди забрезжит свет» (Los Angeles Times).


АЛЛЕЯ КОШМАРОВ[1]
Уильям Линдсей Грешам

Посвящается Джой Дэвидмен[2]

Ясновидящая мадам Созострис
Сильно простужена, однако, несмотря
на это обстоятельство,
В Европе слывет мудрейшей из женщин
С колодою ведьминских карт. Она говорит:
Вот ваша карта – Утопший Моряк-Финикиец
(Вот жемчуг очей его! Вот!),
Вот Белладонна, Владычица Скал,
Примадонна.
Вот Несущий Три Посоха, вот Колесо,
Вот Одноглазый Торговец, а эту карту
Кладу рубашкой, не глядя —
Это его поклажа. Что-то не вижу
Повешенного. Бойтесь смерти от воды…


Т. С. Элиот. Бесплодная земля. I. Погребение мертвого[3]

А то еще видал я Кумскую Сивиллу в бутылке.
Дети ее спрашивали: «Сивилла, чего тебе надо?», а она в ответ: «Помирать надо».
Петроний Арбитр. Сатирикон. XLVIII [4]


Карта I
Глупец
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С закрытыми глазами, в пестром шутовском наряде, идет к пропасти на краю света.

Стэн Карлайл стоял в брезентовом балагане, подальше от входа, освещенного электрической лампочкой, и глядел на гика в огороженном загончике.
Тощий тип в косматом черном парике был наряжен в исподнее шоколадного цвета. Коричневый грим на изможденном лице смазался и потек от жары, а вокруг рта и вовсе стерся.
Гик прислонился к ограде. У его ног ленивыми кольцами свернулись несколько — до смешного мало — змей, разморенных духотой летней ночи и ошалевших от яркого света. Один королевский ужик пытался заползти на ограду, но раз за разом срывался вниз.
Стэн любил змей; ему не нравилось, что они пребывают в обществе этого типа. Речь зазывалы у входа звучала все громче и напористее. Стэн невольно повернул голову.
— …Откуда он взялся, одному Богу известно. Его обнаружили на необитаемом острове в пятистах милях от побережья Флориды. Друзья мои, в этом шатре вы увидите одну из необъяснимых загадок вселенной. Человек это или зверь? Вы сможете посмотреть на него в естественной обстановке, где он окружен самыми ядовитыми рептилиями на свете. И он нянчится с ними, как мать со своими малютками. Он не ест, не пьет, а питается исключительно воздухом. И как раз сейчас его будут кормить. Тем, кто желает своими глазами увидеть это необыкновенное зрелище, придется раскошелиться, но стоит это удовольствие не доллар и даже не четвертак, а всего один дайм, то есть жалкий десятицентовик или две пятицентовые монетки. Всего десятая часть доллара! Торопитесь! Число мест ограничено.
Стэн отошел к задней стенке балагана.
Гик пошарил под дерюгой и что-то нащупал. Чпокнула пробка, послышались торопливые глотки и резкий выдох.
В балаган устремились лохи: парни в соломенных шляпах, с пиджаками, переброшенными через руку, очередная толстуха с глазами-бусинами. У толстух всегда глаза-бусины, рассеянно подумал Стэн. Утомленная женщина с худенькой девчушкой, которой пообещали показать все балаганы. Еще один забулдыга. Словно калейдоскоп — узор постоянно меняется, а стеклышки остаются теми же.
Клем Хотли, хозяин цирка и церемониймейстер балагана «Десять в одном», прошел сквозь толпу, вынул из кармана фляжку с водой, сделал глоток, прополоскал горло и сплюнул. Поднялся на помост. Низкий вкрадчивый голос заставил зрителей притихнуть.
— Позвольте напомнить вам, уважаемые, что мы проводим показ исключительно в научных и общеобразовательных целях. Эту самую тварь…
Какая-то женщина заглянула в загон, увидела крохотного ужика, который не прекращал попыток заползти на ограду, и испуганно взвизгнула.
— Эту тварь изучали лучшие умы Европы и Америки и объявили ее человеком. То есть у него есть две руки, две ноги, голова и туловище, как у человека. Но в черепе под этими космами скрывается мозг дикого зверя. Ему привычнее среди рептилий, чем среди людей.
Гик ловко ухватил черную змею так, чтобы она его не укусила, и начал баюкать, бормоча что-то неразборчивое.
Хотли умолк. Посетители вытянули шеи.
— Вам, наверное, интересно, как он живет среди ядовитых змей. Видите ли, друзья мои, змеиный яд на него не действует. Но если бы он цапнул меня, то мне не помогло бы ничего на свете.
Гик глухо заворчал и сощурился на яркий свет лампочки. Стэн заметил, как в уголке оскаленного рта блеснул золотой зуб.
— Дамы и господа, поверьте, я не для красного словца заявляю, что эта тварь — дикий зверь, а не человек. Сейчас вы убедитесь в этом самолично. Стэн… — Хотли обернулся к светловолосому пареньку с ярко-голубыми глазами. — Стэн, пора продемонстрировать уважаемой публике, как он питается. Дай корзинку.
Стэнтон Карлайл наклонился, подхватил небольшую корзину и поднял ее над головами зрителей. Толпа дружно отшатнулась к выходу. Клем Хотли, зазывала, примирительно хохотнул:
— Не волнуйтесь, друзья мои. Тут нет ничего страшного. Всего-навсего… — Он вытащил из корзинки жалобно кудахчущую курицу, показал ее публике и жестом потребовал молчания.
Посетители заглянули за ограду.
Гик, стоя на четвереньках, раззявил рот. Зазывала швырнул курицу в загон. Взвихрились перья.
Гик затряс черной куделью парика, метнулся к курице и попытался ее схватить. Курица расправила куцые крылья и заметалась туда-сюда. Гик на карачках ползал за ней.
На перемазанном краской лице впервые появилось оживление. Гик щурил воспаленные глаза и беззвучно шевелил губами. Стэн разобрал слова: «Ах ты, сволочь!»
Он незаметно выбрался из толпы. Зрители с любопытством глядели в загон. Стэн сунул руки в карманы и зашагал к выходу из балагана.
Из загона неслось испуганное кудахтанье. Зрители шумно вздохнули. Какой-то пьянчуга хлопнул замызганной соломенной шляпой по ограде:
— Хватай курицу, болван! Ну хватай же!
Какая-то женщина взвизгнула и нервно запрыгала на месте; толпа исторгала вековечные стенания, тела прижимались к брусьям ограды, давили на нее. Кудахтанье внезапно смолкло, клацнули зубы, послышалось натужное кряхтение.
Стэн поглубже всунул руки в карманы, толкнул полог и по площади, где среди остальных шатров цирка стоял балаган «Десять в одном», прошел к воротам главного ограждения. Там он вытащил руки из карманов, разжал кулак. На ладони лежал сверкающий пятидесяти-центовик. Стэн потянулся к монетке, и она исчезла. По его лицу расплылась загадочная улыбка, скрывающая торжествующее презрение. Он ощупал шов белых фланелевых брюк — и монетка снова оказалась у него в пальцах.
В летней ночи дешевыми стекляшками мерцали гирлянды колеса обозрения. Переливчатые завывания парового органчика звучали утомленно, будто его трубы изнемогали от усталости.
— Господи, как же жарко!
Клем Хотли, зазывала, стоял рядом со Стэном, промокая носовым платком насквозь пропотевшую ленту на соломенной шляпе.
— Стэн, сбегай в киоск, возьми мне лимонада. Вот тебе десять центов. И себе тоже купи.
Стэн вернулся с запотевшими бутылками. Хотли благодарно поднес свою к губам.
— Боже мой, у меня горло болит, как бычья задница, искусанная слепнями.
Стэн неторопливо пил свой лимонад.
— Мистер Хотли?
— Чего тебе?
— А где вы взяли гика? Он один такой? В смысле он такой уродился, что любит откусывать головы курам?
Клем медленно прищурил глаз:
— Знаешь, малец, я тебе вот что скажу: у цирковых лучше ничего не спрашивать. Тогда тебе никто не соврет.
— Ладно. Но как вы нашли вот этого типа? Увидели, как он гоняется за курами, и придумали номер?
Клем сдвинул шляпу на затылок.
— Ты мне нравишься, малец. Очень нравишься. И за это я тебя уважу. Не дам пинка под зад. Доволен?
Стэн усмехнулся, не сводя невозмутимых ярко-голубых глаз с Хотли.
Зазывала понизил голос:
— Ну раз уж мы с тобой друзья, не буду вешать тебе лапшу на уши. Хочешь знать, откуда берутся гики? Так вот, их не находят. Их делают.
Он многозначительно умолк. Стэнтон Карлайл не шевельнулся.
— Хорошо, допустим, их делают. Но как?
Хотли схватил его за рубашку и притянул поближе.
— Слушай, малец, тебе что, схему нарисовать? Короче, всегда найдется кто-нибудь подходящий — не гик, а какой-нибудь горький пьяница. Из тех, что без бутылки ни дня не живут. Ну и говоришь ему: «Есть работенка. Временная. Мы ищем нового гика, а ты пока надевай его костюм и притворяйся что есть сил». Потом объясняешь, что ему дадут бритву. Как поймает курицу, пусть чиркнет лезвием ей по шее и сделает вид, будто пьет кровь. И с крысами то же самое. Лохи все равно ничего не разглядят. — Хотли оглядел площадь, оценивая толпу, а потом снова повернулся к Стэну. — Так вот, он с недельку этим позанимается. Главное, каждый день снабжать его выпивкой и давать отоспаться. Ему все это нравится. Он думает, что попал в рай. Через неделю ты ему и говоришь: «Ну что, мы нашли настоящего гика. Вали отсюда». Он пугается, потому что пьянице всегда страшно лишиться выпивки, и спрашивает: «А в чем дело? Я же стараюсь…» Тогда ты ему: «Плохо стараешься. Какой лохам интерес глазеть на подставного гика? Возвращай костюм и убирайся восвояси». Поворачиваешься и уходишь. А он бежит за тобой, умоляет его оставить. Ну, ты и говоришь: «Ладно, но только на сегодня. Назавтра уйдешь». И вручаешь ему бутылку. Ну а вечером начинаешь учить его уму-разуму. По всем правилам. Слово за слово, он начинает думать о том, как протрезвеет и как ему будет плохо с похмелья. Ты все говоришь, говоришь, а потом швыряешь ему курицу. Все, гик готов.
Из балагана гика выходили зрители, унылые, вялые и молчаливые, — все, кроме забулдыги. Стэн смотрел на них со странной улыбкой — счастливой и рассеянной. Так улыбается заключенный, обнаружив напильник в пироге.

Карта II
Маг
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Одной рукой вздымает к небесам огненный жезл, а другой указывает на землю.

— …Подходите, подходите, уважаемые, позвольте обратить ваше внимание на зрелище на первом помосте. Дамы и господа, сейчас вы станете свидетелями замечательной демонстрации невероятной физической силы. Да, среди вас тоже есть силачи, но смею заверить вас, господа, что в сравнении с тем, кого вы сейчас увидите, любой кузнец или атлет — сущий младенец. В этом теле греческого бога скрыта мощь африканской гориллы. Дамы и господа, я счастлив представить вам Геркуло, самого совершенного человека на свете.

Бруно Гертц: Если бы она хотя бы раз взглянула на меня, когда я скидываю халат, то я с радостью умер бы в тот же миг. Um Gottes willen[5], да я бы своими руками вырезал себе сердце из груди и отдал бы ей на блюдечке. Неужели она не понимает? Я ведь даже не осмелюсь коснуться ее пальцев на сеансе в синематографе. Ну почему мужчинам всегда приходится так страдать из-за женщин? Я ведь даже Зене не могу рассказать, как я по ней вздыхаю, ведь Зена обязательно попытается нас свести, а я почувствую себя полным dummkopf[6], потому что не посмею с ней заговорить. Молли… какое прекрасное имя… очень Amerikanische[7]. Она меня никогда не полюбит, я вот прямо всем сердцем чувствую. И все равно голыми руками раздеру в клочья любого волка в клетке, если он вздумает ее обидеть. Может быть, Молли это увидит. Может, тогда и догадается о моих чувствах и скажет мне что-нибудь такое, что я на всю жизнь запомню. И буду вспоминать потом, когда вернусь в Вену.

— Сюда, сюда, пожалуйста. Подойдите поближе, а то экспонат у нас тут не из самых крупных, правда, майор? Дамы и господа, позвольте представить вам, исключительно в познавательных и общеобразовательных целях, майора Москита, самого крохотного человека в мире. Двадцати дюймов, двадцати фунтов и двадцати лет — но для своего возраста мыслит он широкомасштабно. Если кто-то из дам пожелает познакомиться с ним после представления, обращайтесь ко мне, я все устрою. А сейчас майор исполнит для вас свой коронный номер: пройдется чечеткой и споет замечательную песню «Милая Рози О’Грейди[8]». Прошу вас, майор!

Кеннет Хорсфилд: Интересно, а если поднести зажженную спичку к носу этого орангутанга, загорятся волосы у него в ноздрях или нет? Боже мой, ну что за обезьян! Вот связать бы по рукам и ногам, раскрыть ему рот пошире, а я бы сидел в кресле, покуривал сигару и отстреливал бы ему зубы один за другим. Мартышки. Чисто мартышки. Особенно дамочки. Лица у всех одутловатые, круглые, что твоя луна. Так бы и стукнул по ним молотком, чтоб разлетелись ошметками, как тыквы. Ишь, как рты по раззявили, точно бездонные ямы — багровые, сальные, грязные. И сами они все сальные и грязные.
О господи, ну вот, началось. Все те же шуточки. Одна дамочка прикрылась ладошкой, шепчет на ухо своей товарке. Ох, еще раз увижу такую вот руку, услышу такие вот шепотки, честное слово, не выдержу, заору во всю глотку. Миллионы дамочек, и вечно одна и та же шуточка, ладошкой прикрытая. А та дурында, что ее слушает, вечно что-то жует. В один прекрасный день я их всех перестреляю. Зря, что ли, ствол в сундуке припрятан? Не в бойскауты же мне с ним играть. Вот эту самую дамочку первой пристрелю. Давно бы уже всех перебил, как цыплят, но они же начнут гоготать, потому как мне приходится одной рукой держать рукоять, а другой — спускать курок.

Джо Пласки:
— Благодарю вас, профессор. Дамы и господа, меня именуют Получеловеком-акробатом. Как видите, ноги-то у меня имеются, только пользы от них никакой. В детстве меня сразил младенческий паралич, вот они и не выросли. Тогда я решил связать их узлом потуже, чтобы не мешали, и заниматься своим делом. Вот так я поднимаюсь по лестнице. На руках. Без проблем. Прыг-скок да подскок, под самый потолок. Поворачиваемся и спускаемся. Видите, ничего сложного. Спасибо, дамы и господа. А вот этот трюк я сам лично изобрел. Иногда в переполненном трамвайном вагоне нет места стоять на обеих руках. В таком случае я поступаю очень просто. Внимание! Опля! И стою на одной руке. Спасибо, уважаемые. Следующим номером нашей программы я продемонстрирую вам то, что еще не удавалось ни одному акробату в мире. Обратное сальто-мортале с рук, с приземлением на руки. Готовы? Ну, начнем. Это первоклассный трюк — в моем исполнении. Зрители в первом ряду, вы б лучше отступили на пару шагов. Нет-нет, не беспокойтесь. Я пошутил. Пока что я ни разу не промахивался и, как видите, до сих пор живой. Итак, приготовились… Алле-оп! И кувыркнулись. Огромное спасибо, дамы и господа. Что ж, теперь подходите поближе, начинаем раздачу сувениров. Нет, разумеется, жить-то на что-то надо, поэтому раздаю не бесплатно, но почти. Вот, например, небольшой сборник всяких песен, декламаций, шуток, прибауток и салонных игр. И обойдется он вам не в доллар, и даже не в пятьдесят центов, а всего-то в крошечный десятицентовик. Подумать только, дамы и господа, какие-то жалкие десять центов позволят вам целый вечер развлекаться напропалую. Более того, только на сегодняшнем представлении к сборнику прилагается вот эта бумажная танцовщица. Поднесите к ней спичку — видите, как она просвечивает? А вот таким образом ее можно заставить плясать. Вам угодно? Спасибо, приятель. Что ж, дамы и господа, разбирайте — тут и песни, и стихи, и остроумные шутки, и афоризмы великих людей… Всего за десять центов…

Сестра написала, что у обоих детей коклюш. Надо бы послать ей коробку красок, чтобы было чем развлечь малышей. Дети обожают рисовать. И цветные мелки тоже пошлю.

— Мартин-мореход, живая картинная галерея. Дамы и господа, этот молодой человек с раннего детства странствовал по морям. После жуткого кораблекрушения юноша попал на тропический остров, где встретил старого моряка, корабль которого давным-давно разбился о скалы, а несчастный чудом уцелел и провел на острове почти всю свою жизнь. Все, что ему удалось спасти, — набор инструментов для татуировки. Старик обучил Мартина этому замечательному искусству. Почти все изображения выполнены самим Мартином. Повернись-ка, мореход. Взгляните на его спину. Там воспроизведена известная картина, «Твердыня вечная[9]». А на груди — повернись к людям, мореход, — изображен взрыв броненосца «Мэн[10]» в Гаванской бухте. Кстати, если среди зрителей найдутся желающие заполучить на руку трехцветное изображение якоря, американского флага или имени возлюбленной, подходите к помосту, не стесняйтесь. Мореход предлагает вам свои услуги. Боязливых просят не обращаться.

Фрэнсис Ксавье Мартин: Эх, какая все-таки красавица эта брюнеточка на электрическом стуле. Вот бы ее осчастливить, да так, чтоб мало не показалось… Только Бруно на меня обрушится тонной кирпичей… Интересно, запомнила ли меня та рыженькая, из Уотервилля? Господи, как подумаю, так сразу и стояк. Фигуристая такая, а главное — с понятием. Но все-таки Молли, чернявенькая, полный снос башки. Сиськи такие задорные, торчком торчат без всяких там лифчиков и подкладок. Вот где благодать Господня. Даст бог, Бруно в один прекрасный день возьмется гнуть подковы, да и надорвется, тут его удар и хватит. Черт возьми, а ножки у этой Молли как у скаковой лошади! Может, подкатить к ней хоть разок, а потом дать деру из этого балагана? Ради такого дела не жалко.

— Сюда, сюда, дамы и господа! Взгляните на помост. Перед вами самая удивительная девушка на всем белом свете. Вот здесь, рядом с ней, вы видите точную копию электрического стула из тюрьмы «Синг-Синг»…

Мэри Маргарет Кэхилл: И не забывай улыбаться. Папа всегда так говорил. Ах, как жаль, что папы нет. Вот бы увидеть его среди зрителей, он бы усмехнулся мне, и все бы прошло отлично. Ладно, пора скидывать халат, пусть пялятся. Ох, папочка, спаси и сохрани…

Когда Молли была маленькой, папа учил ее всяким забавам. Было очень весело. Вот, например, как выйти из гостиницы будто ни в чем не бывало, спрятав под платьем два других, самых лучших. Однажды в Лос-Анджелесе Молли так и сделала, все свои вещи спасла. А папу в тот раз чуть не поймали, ему пришлось выкручиваться. Он тогда всех заболтал. Он здорово умел всех забалтывать. Всякий раз, когда грозили неприятности, Молли делалось как-то щекотно от возбуждения. А еще — радостно, потому что она знала: папа всегда выпутается, даже если все вокруг считали, что прижали его к ногтю. Папа был просто замечательный.
У него всегда были очень приличные знакомые. Мужчины иногда бывали навеселе, а вот дамы все как на подбор были красавицами. По большей части рыжеволосыми. Они очень мило обращались с Молли, а когда ей исполнилось одиннадцать, стали учить ее пользоваться помадой. В первый раз Молли от усердия накрасила губы слишком сильно. Папа рассмеялся и сказал, что она будто бы сбежала из борделя и по ней каталажка плачет.
Тогдашняя папина приятельница — ее звали Алисой — шикнула на него и сказала:
— Подойди-ка сюда, солнышко. Я тебе покажу, как надо. Давай все это сотрем и начнем заново. Главное, чтобы никто не заподозрил, что ты пользуешься косметикой. В твоем возрасте это ни к чему. Вот, смотри… — Пристально поглядев на Молли, она продолжила: — Чуть-чуть тут, и вот тут. А больше нигде румян тебе не нужно, кто бы что ни говорил. У тебя лицо угловатое, его нужно немного смягчить и вроде бы округлить.
Она показала Молли, как это делается, а потом заставила все смыть и предложила попробовать самостоятельно.
Молли хотела, чтобы папа ей помог, но он ответил, что это не его дело, ему больше пристало косметику размазывать, особенно по воротничкам рубашек. Молли очень боялась, что сама сделает все неправильно, и в конце концов расплакалась, а папа посадил ее к себе на колени, и Алиса снова показала ей, как это делается, и после этого Молли всегда пользовалась косметикой, только посторонние об этом не догадывались. «Ах, мистер Кэхилл! — восклицали они. — Какая у вас очаровательная дочка! Здоровенькая, розовощекая!» А папа говорил: «Да-да, мадам, я ее пою исключительно цельным молоком и спать укладываю пораньше». Тут он всегда подмигивал Молли, потому что она не любила молока, а папа утверждал, что пиво даже лучше, только она и пиво не очень любила, но оно всегда было приятным и холодным, а к нему подавали соленые сухарики и все такое. А еще папа говорил, мол, рано ложиться спать и вовсе ни к чему, так все интересное пропустишь. Утром всегда можно отоспаться всласть, если, конечно, не надо спозаранку идти на ипподром, смотреть, как тренируют лошадей, и замерять время. Так что лучше лечь попозже.
Вот только когда папа выигрывал на скачках, он вечно кутил, а если он кутил, то отправлял Молли спать, когда гулянье было в самом разгаре, потому что гости всегда предлагали ей выпить. Спиртное ей не нравилось. Однажды в гостинице, где они с папой остановились, какая-то девушка ужасно напилась и начала при всех раздеваться, так что ее пришлось уложить спать в номере по соседству с Молли. Туда всю ночь заходили люди, а на следующий день явились копы и арестовали девушку, а Молли слышала, как все вокруг только это и обсуждали, а потом кто-то сказал, что девушку отпустили, но она попала в больницу, потому что как-то поранилась изнутри. После этого Молли очень боялась напиться допьяна, ведь мало ли что может произойти, а мужчин к себе допускать нельзя ни в коем случае, кроме как по любви. Ну, все так говорили, а тех, кто занимается любовью без любви, называли шалавами. Молли была знакома с несколькими дамами, которые были шалавами, и однажды спросила папу, почему они шалавы, а он ответил, что они позволяют себя обнимать и целовать всем без разбору, за подарки или за деньги. А так делать нельзя, если только не имеешь дело с хорошим человеком, который тебя не подведет и не задаст стрекача, если у тебя вдруг ребеночек объявится. Папа говорил, что нельзя заниматься любовью с человеком, если брезгуешь пользоваться его зубной щеткой. Он утверждал, что это надежное правило, и если его соблюдать, то все будет хорошо.
Молли не брезговала пользоваться папиной зубной щеткой и частенько так и поступала, потому что вторую щетку вечно забывали в гостинице или папа брал ее, чтобы начистить зубным порошком свои белые туфли.
Молли просыпалась раньше папы и часто запрыгивала к нему на кровать, а он кряхтел и притворно храпел, что было ужасно смешно, а потом притворялся, что к нему в постель залез сурок, и начинал возмущаться, что гостиничная прислуга совершенно распустилась и допускает такое безобразие, а потом обнаруживал, что это не сурок, а Молли, целовал ее и велел поскорее одеться и сбегать в гостиничную табачную лавку за ипподромной программкой.
Однажды утром Молли подбежала к папиной кровати, а там спали папа и какая-то дама. Очень хорошенькая, без ночнушки. И папа тоже был без пижамы. Молли сообразила, что случилось: папа всю ночь кутил и забыл надеть пижаму, а дама тоже кутила, и папа привел ее в номер отоспаться, потому что она перебрала и не могла добраться домой, и хотел уложить ее спать с Молли, но так и уснул вместе с ней. Молли осторожно приподняла покрывало и увидела, какой станет она сама, когда вырастет.
Потом она оделась, пошла в гостиничный вестибюль, бесплатно получила программку скачек и вернулась в номер, где папа все еще спал с дамой, которая теперь тесно прильнула к нему. Молли долго стояла в уголке и молчала, надеясь, что они проснутся, заметят ее, а она подбежит к ним с криком «Бу-у!», и они испугаются. Дама тихонько застонала, папа приоткрыл один глаз и обнял ее. Она распахнула глаза, сказала: «Доброе утро, сладенький», сонно и протяжно, а папа начал ее целовать, и тогда она совершенно проснулась и тоже стала его целовать. А потом папа подмял ее под себя и начал подпрыгивать на кровати вверх-вниз, и Молли решила, что все это очень смешно, и расхохоталась в голос, а дама завизжала и крикнула: «Выгони девчонку!»
Папа был просто замечательный. Он лукаво поглядел на Молли через плечо и сказал: «Посиди-ка ты полчасика в вестибюле, разметь программку и найди мне парочку победителей. А я пока Куини потренирую, а то она от испуга может ногу вывихнуть». Папа не пошевелился, пока дочь не вышла из номера. В коридоре, услышав, как заскрипела кровать, Молли задумалась, воспользуется ли эта дама папиной зубной щеткой, потому что самой Молли ужасно не хотелось бы потом брать в руки эту самую щетку. Молли брезговала.
Когда Молли исполнилось пятнадцать, один из грумов на конюшне позвал ее на сеновал. Молли пришла, а грум схватил ее и стал целовать, но он ей совсем не нравился и целоваться с ним она не хотела, а вдобавок все случилось так внезапно, поэтому она начала отбиваться и закричала: «Папа! Папа!», потому что грум начал ее лапать, и папа прибежал на сеновал и ударил грума так сильно, что тот без чувств повалился на сено, будто умер, только он не умер. Папа обнял Молли за плечи и спросил: «Все в порядке, малышка?» Он поцеловал ее, прижал к себе и не выпускал целую минуту, а потом сказал: «Гляди в оба, ребятенок. На свете полным-полно волков. А этот стервец к тебе больше приставать не будет. Но ты все равно гляди в оба». Молли улыбнулась и ответила: «Я бы ни за что к его зубной щетке не притронулась». А папа усмехнулся и легонечко приподнял ей подбородок кулаком. Молли больше не боялась, но после этого никогда не отходила от папы или от других девушек. Жалко, что все так произошло, потому что с тех пор ей было не по себе на конюшне, а с грумами и жокеями она теперь заговаривала с опаской, не так, как раньше, а они все равно пялились на ее грудь, и из-за этого Молли вся обмякала от страха, даже если они и вели себя прилично и вежливо.
Вообще-то, она обрадовалась, что у нее начала расти грудь, и постепенно привыкла к тому, что мальчишки на нее пялятся. Иногда она оттягивала ворот ночнушки пониже, чтобы было декольте, как у дам в вечерних туалетах, а в один прекрасный день папа купил ей настоящее бальное платье. Прекрасное-распрекрасное. Бледно-розовое, если смотреть на него под одним углом, и золотистое, если под другим, с открытыми плечами и низким вырезом. Просто чудесное. Но как раз в этот год Швертовый и проиграл, а папа как раз на него поставил, а чтобы сделать ставку, пришлось все вещички продать. В общем, после этого они вернулись в Луисвилл. В прошлом году это было.
Папа устроился на работу к старому приятелю, в игорное заведение у реки. Папа был управляющим и все время носил фрак.
Жизнь наладилась, и папа, как только расплатился с некоторыми долгами, записал Молли в танцевальную школу, чтобы дочь научилась чечетке и акробатическим этюдам. Молли очень нравилось показывать папе новые движения. Папа и сам неплохо танцевал в мягких туфлях, хотя никогда этому не учился. Он говорил, что у него ирландские ноги. А еще он хотел, чтобы она выучилась музыке и пению, только у нее, как у мамы, не оказалось голоса. На школьном утреннике Молли исполнила гавайский танец, в настоящей юбке-хула, которую какой-то знакомый прислал папе из Гонолулу, и распущенные волосы черным облаком колыхались по плечам, и в волосах были яркие цветы, а лицо было ярко накрашено, и все аплодировали, а некоторые мальчишки свистели, и из-за этого папа очень рассердился, считая, что они ведут себя неприлично, но Молли все очень понравилось, потому что папа был в зале, среди зрителей, а значит, все остальное не имело никакого значения.
В шестнадцать, когда она стала уже совсем взрослой, все пошло наперекосяк. Появились какие-то типы из Чикаго, и у папы на работе начались неприятности. Молли так и не узнала, какие именно неприятности, но однажды ночью, часа в два, в дом ввалились двое каких-то здоровяков. Молли сразу поняла, что это копы, и поначалу обомлела, решив, что папа наверняка что-то натворил и его пришли арестовывать, но вовремя вспомнила, как папа учил ее обращаться с полицейскими: улыбаться, строить дурочку и называть себя ирландским именем.
Один коп спросил:
— Ты дочка Денни Кэхилла?
— Да, — ответила Молли.
— У меня плохие новости, деточка. Об отце.
Тут Молли почувствовала, что оскальзывается, будто на стекле, как будто весь мир резко накренился и превратился в скользкое стекло, а она с него скатывается в непроглядную темноту, все падает и падает, потому что этой темноте конца-края нет.
Оцепенев, она пролепетала:
— Рассказывайте.
— Твоего отца побили, деточка. Сильно побили, — сказал коп, не как полицейский, а как человек, у которого, наверное, тоже есть дочь.
Молли подошла к нему поближе, потому что боялась упасть.
— Папа умер? — спросила она.
Коп кивнул и приобнял ее за плечи, а больше она ничего не помнила и очнулась только в больнице, вся какая-то вялая и сонная, и решила, что с ней что-то произошло, и стала звать папу, а строгая медсестра велела ей молчать, и тогда Молли вспомнила, что папа умер, и зашлась криком, будто смехом, только ужасным, безостановочным, и ей укололи руку шприцем, и она снова забылась, и так несколько раз, а когда она наконец успокоилась, ей сказали, что надо освобождать койку, потому что другие пациенты ждут.
Дедушка Молли, судья Кинкейд, позволил Молли пожить у него с теткой, с одним условием — Молли должна поступить на курсы делопроизводства и через год устроиться на работу. Молли честно старалась, но в голове ничего не удерживалось, хотя она прекрасно помнила результаты всех скачек прошлых лет. Судья странно посматривал на нее и несколько раз заговаривал с ней приветливо и ласково, но потом снова суровел. Молли старалась держаться вежливо и называла его дедушкой, но ему это не нравилось, а однажды она подбежала к нему и нарочно обняла за шею, посмотреть, что из этого выйдет. Он страшно разозлился и велел тетке выгнать Молли из дома, чтобы ее ноги здесь не было.
Как все-таки ужасно было без папы, даже поговорить не с кем, и Молли очень жалела, что не умерла вместе с ним. В конце концов школа танцев дала ей стипендию, и Молли училась и подрабатывала, обучала танцам малышей, и мисс Ла Верн, директриса школы, взяла Молли на постой. Сначала мисс Ла Верн хорошо относилась к Молли, и дружок мисс Ла Верн, Чарли, тоже хорошо с ней обращался, он был смешной, толстый, все время сидел, по-лягушачьи растопырив на коленях пухлые ладони, пальцами внутрь, пучил глаза и пялился на Молли.
Потом мисс Ла Верн рассердилась и сказала, что пусть лучше Молли ищет постоянную работу, но Молли не знала, с чего начать, и тогда мисс Ла Верн спросила: «Если я найду тебе работу, ты ее не бросишь?» Молли пообещала не бросать.
Работа нашлась в бродячем цирке. Две девушки и Молли исполняли гавайские танцы, так называемые хучи-кучи. Зазывалой в балагане был некий Док Абернати. Молли он совсем не нравился, он все время приставал к девушкам. Одна из танцорок, Жанетта, считалась его подружкой и постоянно ревновала его к другим танцоркам. Док ее нарочно подзуживал, притворялся, что за ними ухлестывает.
Зато Молли очень нравилась Зена, ясновидящая из балагана «Десять в одном», ее помост был как раз напротив. Зена была хорошая, прекрасно разбиралась в жизни и в людях, ничуть не хуже Моллиного папы. Когда цирковые останавливались в гостиницах, Зена всегда делила номер с Молли, за компанию, потому что муж Зены оставался ночевать в балагане, чтобы присматривать за реквизитом. На самом деле он был горький пьяница и больше не мог заниматься любовью с Зеной. Зена с Молли очень подружились, и Молли перестала жалеть, что не умерла.
Жанетту ужасно злило, что Док обращает столько внимания на Молли, и она утверждала, что Молли его завлекает. Вторая танцорка сказала Жанетте: «С такими буферами, как у Молли Кэхилл, никого и завлекать не надо». Но Жанетта все равно злилась. Однажды Док что-то сказал ей про Молли, и Жанетта бросилась на нее, как дикий зверь, оскалив зубы. Она ударила Молли по лицу, а Молли сдернула с ноги туфлю и стала колотить Жанетту по голове. Док подбежал к ним и начал драться с Жанеттой. Она визжала и ругалась, а Док велел ей заткнуться, иначе он ей все сиськи отобьет. Молли побежала к управляющему, и он уволил Дока, так что тому вместе со своими танцорками хучи-кучи пришлось возвращаться в Нью-Йорк.

— …Пятнадцать тысяч вольт электричества проходит сквозь ее тело, не причиняя ей ни малейшего вреда. Дамы и господа, позвольте представить вам мамзель Электру, которая, как Аякс из Священного Писания, неуязвима для молний…

Дай бог, чтобы с проводкой ничего не случилось. Ох, был бы здесь папа. Боже мой, как мне его не хватает. Главное, не забывать улыбаться…

— Стань вот сюда, Тедди, держи маманьку за руку. Отсюда и виднее будет, и не затопчут в суматохе. Вот это, значит, лектрический стул, такой же, как в тюрьме. Нет-нет, с тетей на стуле ничего не случится. Ну, я надеюсь. Видишь? Ее привязывают к стулу, крепко-накрепко, только ее тело не приемлет лектричества. Лектричество ей — что с гуся вода. Не бойся, Тедди. Ничего плохого ей не сделают. Вот, смотри, как волосы у ей-то вздыбились. Говорят, от молнии тоже так бывает. Ну вот. Видишь? У нее в одной руке лектрическая лампочка, а в другой провод. Видишь? О, лампочка зажглась. Значит, лектричество проходит через тетю и не причиняет ей никакого вреда. А вот папаня твой так с лектричеством не умеет. В прошлую зиму вызвался помочь Джиму Харнессу дорогу расчищать, когда бураном провода оборвало, так здоровенный ожог заработал, долго не заживало. Ну пойдем, Тедди. Здесь больше ничего не покажут.

Уф, можно вставать. Мартин-мореход снова на меня пялится. Не могу же я все время отказываться от его приглашений на свидание. А он такой хват, быстрее меня соображает. Только ничего ему не обломится. Нельзя быть шалавой. И не хочу я, чтобы вот так, в первый раз… Ой, папа…

Стэнтон Карлайл: Великий Стэнтон встал, с улыбкой оглядел море поднятых голов и глубоко вздохнул.
— Что ж, дамы и господа, для начала я покажу вам, как делать деньги. А найдется ли среди вас человек, который ссудит мне долларовую купюру? Честное слово, вы ее получите назад — если догоните, конечно. Спасибо, дружище. Так вот… В одной руке пусто, в другой тоже, в рукавах ничего не спрятано.
Стэн продемонстрировал раскрытые ладони с зажатой между пальцами купюрой, подергал рукава, подтянул, незаметно выудил из складок левого рукава свернутые трубочкой банкноты.
— Так вот, один доллар… Погоди-ка, дружище. Ты дал мне один доллар? Точно? Значит, это все твои сбережения? Но гляньте, здесь их два. Вот один, а вот и второй. Пересчитайте. Очень полезный трюк, особенно ближе к получке.
Кого смешат замшелые шутки? Каждого пятого. Не забывай. Каждый пятый — чурбан.
Демонстрируя купюры одну за другой, Стэн расправил их зеленым веером. Потом вручил пареньку его доллар. При этом он повернулся правым боком к зрителям и зажал в свободной руке металлическую чашечку, подвешенную на неприметной резинке к левому бедру.
— Что ж, раз они взялись из ниоткуда, посмотрим, что получится, если свернуть их трубочкой. Один, два, три, четыре, пять, шесть… Все на месте. Ну-ка, сворачивайтесь… — Он переложил свернутые купюры в левую руку, ловко всунув их в чашечку. — Дунем, плюнем… — Выпущенная из ладони чашечка мягко шлепнула по бедру, скрытому пиджачной полой. — Опля! Исчезли.
Зрители робко, как-то смущенно захлопали в ладоши. Вот чурбаны.
— Куда же они делись? Вот так я и стою тут каждый день, все думаю, куда это деньги деваются…
Трюк из репертуара Терстона[11]. Видит бог, я с этим фокусом не расстанусь до тех пор, пока не увижу среди этих лохов того, кто наконец-то поймет, в чем тут соль. Только этого никогда не случится. Зато всех впечатляет трюк с долларовой купюрой. Вот о чем мечтают эти жалкие нищеброды — делать деньги из воздуха. Ну, сам я так денег не делаю, но мой способ куда лучше сделок с недвижимостью. Ими занимается отец. По воскресеньям он церковный староста, а в остальные дни недели — мошенник. Да ну его к черту, святошу поганого.
— А теперь попрошу минуточку внимания. Вот здесь у меня кольца. Металлические кольца, каждое по отдельности, каждое из чистой стали. Ну-ка, сосчитаем. Одно, два, три-четыре-пять-шесть-семь-восемь. Верно? Выберу-ка я два. Стукну их друг о друга. Дзинь! Надо же, сцепились! Возьмите их, пожалуйста, мэм, проверьте, нет ли в них стыков или разрезов. Нет? Благодарю вас. Цельнометаллические кольца. И вуаля — вот они снова по отдельности. А теперь раз — и сцепились.
Так, быстрее, быстрее, публика начинает отвлекаться. Что ж, дело житейское. Все смотрят на тебя. Как он это делает? Надо же, какой ловкач. Каждый пытается сообразить, в чем тут дело. Для них это волшебство. А для тебя — жизнь. Пока они смотрят и слушают, им можно впаривать что угодно. Тебе поверят. Ты волшебник. Ты способен сцеплять и разнимать цельнометаллические кольца. Делать деньги из воздуха. Волшебство. И ты здесь главный — до тех пор, пока продолжаешь трепать языком.
— А сейчас, дамы и господа, взгляните — восемь отдельных стальных колец, но стоит мне произнести волшебное слово, как они сольются в единый кусок стали. Опля! Благодарю за внимание. Между прочим, тут у меня есть книжица, прямо-таки на вес золота. В ней описаны фокусы, которыми вы без особого труда сможете весь вечер развлекать ваших приятелей в клубе, прихожан в церкви да и просто гостей вашего дома. Все трюки легче легкого освоить за час, а волшебство, радость и тайна останутся с вами на всю жизнь. Обычно за подобные сборники просят доллар, но сегодня вам он обойдется всего в четвертак. Двадцать пять центов! Не мешкайте, дамы и господа, я знаю, что все вы хотите увидеть и услышать мадам Зену, нашу провидицу, но ее выступление начнется лишь после того, как все желающие обзаведутся сборниками фокусов. Благодарю вас, сэр. И вам спасибо. Есть еще желающие? Погодите, дамы и господа, не расходитесь. Следующее представление начнется через двадцать минут. А пока взгляните на соседний помост. Вот она, мадам Зена — чудо-женщина. Всевидящая, всезнающая, она расскажет вам о всех тайнах вашего прошлого, настоящего и будущего. Мадам Зена!
Стэн легко соскочил с помоста и протолкнулся сквозь толпу к небольшой сцене, задрапированной бордовым бархатом. Из-за занавеса выступила высокая женщина. Зрители окружили сцену и замерли в ожидании, рассеянно набивая рты горстями попкорна.
Подол белоснежного одеяния провидицы украшали астрологические символы. На спину ниспадал водопад золотистых волос, а лоб перехватывала полоска золоченой кожи, усеянная гранеными стекляшками. Женщина воздела руки — крупные, широкие в кости, — просторные рукава скользнули к плечам, обнажив белую кожу, усеянную веснушками. На круглом лице сияли голубые глаза, рот был немного маловат, что делало ее похожей на роскошную куклу. Она заговорила глубоким, проникновенным голосом:
— Подходите, дамы и господа, не стесняйтесь. Тем, кто хочет задать мне вопрос, мистер Стэнтон раздаст листки бумаги и конверты. Напишите вопрос на листке, стараясь, чтобы никто не видел, что вы пишете, потому что это личное дело каждого. Не спрашивайте меня о чужих делах. Если каждый будет заниматься только своим делом, то у всех нас будет меньше неприятностей. Итак, запишите вопрос, пометьте его своими инициалами или же, если вы мне доверяете, укажите свое полное имя. Заклейте конверт и отдайте его мистеру Стэнтону. Потом вы своими глазами увидите, что будет. Что ж, пока вы записываете свои вопросы, я начну. Разумеется, записывать вопрос вовсе не обязательно, но написанное поможет вам закрепить вопрос в уме, не даст вам от него отвлечься — ведь и для того, чтобы запомнить чье-то имя, лучше всего его записать, верно?
Каждый пятый зачарованно закивал, а остальные продолжали смотреть на сцену, некоторые тупо, но большинство — с вопросительным выражением на лицах.
Вопросы? Вопросы есть у всех, думал Стэн, раздавая листки бумаги и конверты. У кого их нет? Ответь на вопрос, и человек твой, со всеми потрохами. Ну почти.
— Да, мэм, спрашивать можно что угодно. Все вопросы рассматриваются конфиденциально. Никто, кроме вас, о них не узнает.
— Во-первых, — начала Зена, — среди вас есть женщина, которая беспокоится о матери и мысленно спрашивает, выздоровеет ли она. Ну, кто из вас задает мне этот вопрос?
В толпе робко поднялась рука.
— Что ж, мэм, — живо откликнулась Зена, — вашей матери выпала нелегкая доля. Тяжелый труд, горести, бедность. Кроме этого, я чувствую еще что-то, но покамест от меня оно скрыто.
Стэн поглядел на женщину с поднятой рукой. Жена фермера. В лучшем воскресном наряде десятилетней давности. Зене есть где разгуляться. Как по заказу.
— Мэм, ну что я могу сказать? Вашей матери нужно хорошенько отдохнуть. Заметьте, отдыха я ей не сулю — сами знаете, налоги высокие, родственники болеют, а за докторов надо платить. Мне знакомы все эти невзгоды, потому что и на мою долю, как и на вашу, сыпались всевозможные беды и тягости — до тех пор, пока я не научилась строить свою жизнь по звездам. Но по-моему, вы и ваши братья — хотя о чем это я, у вас же сестры… Одна сестра? Что ж, вы с сестрой наверняка сумеете выкроить для матери пару недель отдыха, и тогда ее здоровье пойдет на поправку. Конечно, если строго следовать указаниям врача. То есть обязательно вызовите к ней врача. Никакие патентованные средства ей не помогут. Ей нужен доктор. Может быть, он согласится принять в счет оплаты пару мешков картошки или поросенка. И тогда с ней все будет хорошо. Особенно если вы крепки в вере. Если хотите, зайдите ко мне после сеанса, может быть, я смогу сказать вам больше. И не забывайте о звездах, помните, что в дурное время лучше ничего не предпринимать. А, мистер Стэнтон уже собрал конверты с вопросами. Сейчас он принесет их мне на сцену, и мы продолжим сеанс.
Протолкавшись между зрителями, Стэн скользнул в занавешенную дверцу в торце помоста. За дверью было сумрачно, пахло дешевым виски. Дощатая лесенка вела на сценический помост, а под ее ступенями виднелось квадратное оконце, за которым находился крошечный закуток под сценой. В закутке мелькнуло заспанное небритое лицо, белоснежная рубашка. Из оконца высунулась рука со стопкой конвертов. Стэн безмолвно подменил собранные конверты новыми и быстро поднялся на сцену. Зена подошла к столику, на котором стояли металлический таз и бутылка темного стекла.
— А сейчас мы попросим мистера Стэнтона сложить все ваши вопросы в эту чашу. Меня часто спрашивают, прибегаю ли я к помощи потусторонних духов, а я всякий раз отвечаю, что единственный дух, к помощи которого я прибегаю, заключен вот в этой бутылке. Чистый спирт. Я плесну немного на ваши конверты и брошу в чашу зажженную спичку. Видите, загорелось? Вот все ваши вопросы и сгорели синим пламенем. Так что не стоит даже опасаться, что о них узнают или что я буду их читать. К вашим запискам я не прикасалась и не прикоснусь. Мне это без надобности, потому что я чувствую, что в них написано.
Стэн отошел в угол сцены и украдкой наблюдал за зрителями, которые, вытянув шеи, внимали каждому слову провидицы. Помост был на несколько дюймов выше голов публики, и в нем было проделано неприметное квадратное отверстие. Зена провела рукой по лбу, прикрыла глаза ладонью. В отверстии появилась страничка блокнота, прижатая грязным пальцем. На листке карандашом было накорябано: «Что делать с возком? Д. Э. Джайлс».
Зена окинула зрителей взглядом, решительно сложила руки на груди.
— Я чувствую… смутно, но ощущение постепенно становится все яснее и яснее… Инициалы… Д… Э… Дж… Мужчина… Верно? Прошу вас, господин с такими инициалами, поднимите руку.
Старый фермер выставил палец, узловатый, как виноградная лоза:
— Я здесь, мэм.
— Ах вот вы где! Благодарю вас, мистер Джайлс… Ваша фамилия Джайлс, не так ли?
Зрители дружно ахнули.
— Так я и знала. Что ж, мистер Джайлс, вы в затруднении, верно?
Старик хмуро кивнул. Дочерна загорелую шею иссекали глубокие морщины. Землепашец, сообразил Стэн. В воскресном костюме. Белая рубашка, черный галстук. В общем, то, что надевают на похороны. Галстук-самовяз, крепится к пуговице на воротничке. Костюм синей саржи, из дешевого универмага «Сирс, Робак» или из городской лавки.
— Погодите… — продолжала Зена, снова прикладывая ладонь ко лбу. — Вижу… Деревья, холмистую равнину… Пашню. Огороженные поля…
Старик изумленно раззявил рот, сощурил глаза, стараясь не пропустить ни слова.
— Да-да, деревья… Ивы у ручья. А под ивами что-то стоит… Возок.
Старик восхищенно закивал.
— Под деревьями стоит старый возок, выкрашенный синим.
— Боже святый, мэм, все точно так и есть!
— Разумеется. Так вот, ваши затруднения как-то связаны с этим возком, не так ли? Вы не знаете, что делать с возком. А теперь, мистер Джайлс, позвольте мне дать вам совет: ни в коем случае не продавайте этот старый синий возок.
Старик решительно мотает головой:
— Нет-нет, мэм, как же мне его продавать? Это же не мой возок.
По толпе пролетают смешки. Какой-то юнец регочет в голос. Зена перекрывает гогот своим глубоким, низким смехом.
— Вот как раз это я и хотела выяснить, друг мой. Дамы и господа, перед нами — честный человек, и я предпочитаю иметь дело только с такими. Конечно же, он и не помышляет о том, чтобы продать то, что ему не принадлежит. Это радует. Но позвольте мне задать вам один-единственный вопрос, мистер Джайлс. Что не так с этим возком?
— Пружина под сиденьем лопнула, — недоуменно пробормотал старик.
— Так вот, теперь мне абсолютна ясна причина ваших затруднений. Надо ли чинить сиденье, прежде чем возвращать возок, или можно вернуть его с поломанным сиденьем и ничего об этом не сказать хозяину? Верно?
— Совершенно верно, мэм! — воскликнул старый фермер, торжествующе оглядываясь по сторонам.
— В таком случае поступайте так, как вам подсказывает совесть. На вашем месте я бы побеседовала с хозяином возка, разузнала, не была ли пружина слабовата, когда вам одолжили возок. Ну а там уж вы и сами разберетесь.
Стэн незаметно ушел со сцены и осторожно спустился по ступенькам за занавесом. Пробравшись под лестницей, он вышел в закуток под сценой. Сквозь щели в дощатых стенках помоста пробивались лучики света и сухие травинки, половицы сцены поскрипывали над головой. В духоте резко и приторно пахло виски.
Пит сидел за карточным столиком под квадратным люком сцены и трясущимися руками орудовал ножницами, вскрывая конверты с вопросами. При виде Стэна он смущенно ухмыльнулся.
На сцене Зена завершала свое выступление:
— А теперь, дамы и господа, если вы действительно желаете знать, как звезды влияют на вашу жизнь, вам не придется потратить ни доллара, ни даже пятидесяти центов. Я заранее произвела астрологические расчеты, и тот, кто захочет сообщить мне дату своего рождения, получит предсказание будущего, а также полное определение характера, консультацию о роде занятий, набор счастливых чисел, информацию о счастливых днях недели и фазах луны, наиболее благоприятствующих успеху ваших начинаний. Мое время ограничено, дамы и господа, поэтому не мешкайте. Предсказания обойдутся вам всего в двадцать пять центов. Я выдаю их в порядке живой очереди, у меня их осталось не так уж и много.
Стэн выбрался из-под сцены, тихонько раздвинул занавес, вышел в относительно прохладный балаган и направился к ларьку с газировкой.
Фокусы — это неплохо, но вот если бы я разбирался в человеческой натуре так же хорошо, как Зена… Она всегда выступает с большим успехом, умеет убеждать. Но без подготовки у меня так не получится. Умение гладко и связно трепать языком отрабатывается годами. Зена ни разу не сбилась. Надо бы найти к ней подход, глядишь, чему и научит. Очень умная дамочка. Жаль только, что связалась с этим забулдыгой Питом, хоть у него больше и не стоит, так все говорят. А сама она еще очень даже ничего. Не первой молодости, конечно, но…
Погоди-ка, погоди-ка… Может, с этого и начать?

Карта III
Верховная жрица
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Царица отраженного света, охраняющая святилище между столпами Ночи и Дня.

Сквозь залитое дождем лобовое стекло задние фары грузовика расплывались рубиновыми пятнами в темноте. Дворники ритмично, завораживающе пощелкивали — тик-ток, тик-ток, — мазали щетками по стеклу. Стэн сидел между двумя женщинами и вспоминал чердак родного дома в дождливую погоду — уединенное место, скрытое от любопытных глаз, уютное, душное, потайное.
Справа, у двери, сидела Молли, прислонив голову к оконному стеклу. Она закинула ногу на ногу, плащ зашуршал. На водительском сиденье Зена склонилась к рулю, вглядываясь во тьму между взмахами дворников, вслепую вела машину за грузовиком, везущим ящик со змеями, реквизит балагана гика, гири Бруно и багаж Мартина с его инструментом для татуировки. Гик с бутылкой в обнимку съежился под брезентом, накинутым на груз.
Когда караван остановился у переезда, в свете фар Зена разглядела коренастую фигуру Бруно в дождевике. Силач выскочил из кабины и заглянул в кузов, под брезент, проверяя, хорошо ли закреплены гири. Потом подошел к машине, встал на подножку. Зена приоткрыла окно со своей стороны.
— Привет, немчура. Ну что, мокро тебе?
— Чуть-чуть, — негромко ответил Бруно. — А вы тут как? Как Пит?
— Дрыхнет на заднем сиденье. Ну что, будем ставить шатры в такое ненастье?
Бруно помотал головой, посмотрел куда-то сквозь Зену и Стэна, задержал печальный взгляд на Молли, которая даже не повернулась.
— Да я так, проверяю, все ли в порядке, — пробормотал Бруно и, освещенный фарами, под дождем побрел к грузовику, скрывшись в темноте.
Грузовик тронулся; Зена переключила сцепление.
— Хороший парень, — заметила она. — Молли, ты б к нему присмотрелась.
— Нет, спасибо, — сказала Молли. — Мне и так хорошо.
— Да ладно тебе. Ты уже не маленькая. Можно и повеселиться. Судя по всему, Бруно тебя не обидит. Вот у меня в юности был дружок, лесоруб, такой же здоровяк. Ох, ну и лихой же!
Будто только сейчас сообразив, что прижалась бедром к ноге Стэна, Молли поспешно отодвинулась подальше.
— Нет уж, спасибо, мне и без него весело.
Зена шумно вздохнула:
— Ну тогда не спеши, детка. Может, просто время твое еще не пришло, подходящий парень не встретился. А ты, Стэн, постыдился бы. Как мы с Питом поженились, мне всего семнадцать было. А Пит был не старше Стэна. Тебе сколько лет, Стэн?
— Двадцать один, — негромко ответил он.
Приблизившись к повороту, Зена напряглась, крутанула руль. Стэн ощутил ее упругое бедро.
— Да, вот ведь было времечко. Пит выступал с магическим кристаллом в варьете, изрекал предсказания. Ах, он был такой красавчик! Как наденет фрак, так сразу будто на две головы выше становится. В тюрбане, с черной бородкой… Я тогда горничной в гостинице работала. Он заселился в номер, я принесла полотенца и по дурости попросила погадать мне. Мне тогда еще никто судьбу не предсказывал. Он поглядел мне на ладонь и заявил, что меня ждет судьбоносная встреча с высоким брюнетом. А меня смех разобрал, потому что Пит был такой красавчик. Мужчины меня никогда не смущали. Если бы не это, я бы и дня в гостинице не продержалась. А так надеялась подцепить какого-нибудь игрока, из тех, что в казино играют или на тотализаторе ставки делают, на скачках. Думала, может, такой пособит мне стать актрисой.
— Мой папа играл на тотализаторе, — внезапно сказала Молли. — Он хорошо разбирался в лошадях. И умер при деньгах.
— Надо же, — удивилась Зена, на миг отвела глаза от рубиновых огоньков впереди и ласково поглядела на Молли. — Я и не знала. В мое время игроки были королями. Девчонка, которой удавалось подцепить игрока, считалась счастливицей. Мы с пятнадцати лет начинали, а то и с четырнадцати. Господи, пятнадцать лет пролетело. Иногда кажется, будто вчера все было, а иногда — будто миллион лет назад. Да, игроки умели разбивать сердца. Вот твой папа наверняка был красавец, верно? Девочки обычно похожи на папу.
— Еще какой красавец! Я не встречала мужчин привлекательнее папы. Так ему и говорила, что не выйду замуж, пока не встречу такого же красивого. И доброго. У меня был замечательный папа.
— Значит, высокий красивый брюнет. Что ж, Стэн, тебе здесь ловить нечего. Не в смысле роста, ты ведь у нас высокий. Но Молли нравятся брюнеты.
— Ну, можно и перекраситься, — сказал Стэн.
— Не-а, не выйдет. Может, лохи и купятся, златовласый ты наш, но жену не обманешь. Разве что с ног до головы в брюнета выкрасишься. — Зена расхохоталась, запрокинув голову.
Стэн тоже засмеялся, и даже Молли захихикала.
— Нет, Пит был настоящим брюнетом, — продолжила Зена. — А какой любовник! Мы с ним поженились на второй год после того, как я с ним начала выступать. Поначалу я наряжалась капельдинером и собирала для него конверты с вопросами. А потом мы придумали новый номер. Пит на сцене глядел в магический кристалл, а я работала с публикой. Мы пользовались словесным кодом, чтобы тянуть время, пока другая девушка собирала записки с вопросами и передавала их за сцену. В общем, я просила зрителей незаметно дать мне что-нибудь из личных вещей, а Пит смотрел в кристалл и подробно описывал эти предметы. Сперва у нас был простой код для обозначения десяти самых распространенных вещей, но я все время ошибалась, и Питу приходилось выкручиваться. Но потом я все выучила назубок. Ах, видели бы вы, как мы выступали в варьете Кита[12]! Ей-богу, мы прямо телеграфировали открытым текстом, только никто ни о чем не догадывался, так все выглядело естественно.
— А почему вы ушли из варьете? — спросил Стэн, тут же сообразив, что задавать этот вопрос не стоило. Жаль, сказанного не воротишь. Он умолк.
Несколько минут Зена сосредоточенно сжимала руль, а потом наконец ответила:
— У Пита начали сдавать нервы. — Она обернулась, посмотрела в конец фургона, где под плащом свернулся клубочком спящий Пит. — Он путался в коде, перед выходом на сцену выпивал пару рюмочек… А для менталиста спиртное — главная помеха. В общем, нам и в бродячем цирке неплохо живется. И ущемлять себя ни в чем не приходится, денег хватает и на приличные гостиницы, и на все остальное. Гороскопы продавать нетрудно, мне они обходятся в двадцать пять долларов за тысячу штук. Ну а зимой мы отдыхаем. Пит зимой почти не пьет. У нас есть домик во Флориде, Питу там нравится. Ради удовольствия я гадаю на чайных листьях, а как-то раз даже открыла лавку хироманта в Майами. В Майами очень популярна хиромантия.
— Я люблю Майами, — негромко сказала Молли. — Мы с папой ездили туда на скачки в Хайалиа и в Тропикал-парк. Шикарное место.
— Все места шикарные, когда в кошельке ветер не свищет, — вздохнула Зена. — Ну, кажется, приехали. Передние машины сворачивают. Кто как, а я в машине сегодня спать не буду. Сегодня Зена снимет номер с ванной, если в этом захолустье слышали о таких удобствах. Что думаешь, детка?
— Меня вполне устраивает, — сказала Молли. — От горячей ванны я не откажусь.
Стэн представил себе Молли в ванне. Молочно-белая кожа, стройные ноги под водой, темный треугольник лона, груди с розовыми сосками. Он бы посмотрел на нее, склонился над ванной, а Молли протянула бы к нему руки в мыльной пене, но нет, она была бы другой, и он был бы другим, мысленно запротестовал Стэн, потому что ему покамест не доводилось заниматься любовью всегда что-то мешало или девушка смущалась или он в ней разочаровывался или времени не было или место было неподходящим а вдобавок на это требовались деньги и автомобиль и всякая прочая ерунда а потом девушка требовала бы немедленной свадьбы да и ребенок появился бы сразу же…
— Приехали, ребятки, — сказала Зена.
Ливень сменился моросью. В свете фар грузчики срывали брезент с кузовов. Стэн накинул дождевик на плечи, обошел фургон, распахнул задние дверцы, залез внутрь и осторожно потянул Пита за лодыжку.
— Пит, просыпайся! Приехали. Ставим шатры.
— Ну я еще пять минуточек подремлю…
— Не дури, поднимайся. Зена велела помочь.
Пит резко сбросил плащ, сел и затрясся мелкой дрожью.
— Погоди минутку, я сейчас.
Он неуклюже выбрался из фургона и замер, высокий, сгорбленный, дрожащий на ночном холоде. Пит вытащил из кармана бутылку, предложил Стэну, но тот помотал головой. Пит отхлебнул из бутылки раз, другой, заткнул ее пробкой, потом снова откупорил, опустошил долгими глотками и зашвырнул в темноту.
— Прикончил.
Установили прожекторы, и управляющий цирком колышками разметил центральный проход. Стэн вытащил из фургона доски, из которых собирали помост в балагане Зены, и вскинул их на плечо.
Начали устанавливать балаган «Десять в одном». Пока Стэн помогал натягивать распорочные канаты, над деревьями занялась водянистая заря, а в домах на окраине городка загорались огоньки в окошках спален и кухонь.
В предрассветном лавандовом сумраке возникли очертания цирковых шатров. Влажный воздух наполнился ароматами кофе из полевой кухни. Стэн остановился передохнуть; рубаха липла к потному телу, мышцы спины и рук приятно ныли. Надо же, а его отец хотел, чтобы сын занялся недвижимостью!
Стэн и Пит установили помост для провидицы, повесили занавес, приволокли в закуток под сценой карточный столик и табурет, сложили штабелями коробки гороскопов.
Вернулась Зена. В бледно-золотом свете утра морщины у глаз стали заметнее, но держалась она прямо, будто столб шатра.
— А мне достался свадебный номер люкс, — гордо сказала она. — Две спальни и ванная. Ну-ка, вы оба, марш отмываться!
Питу не мешало бы побриться; кожа туго обтягивала острые скулы изможденного лица.
— Я бы с удовольствием, любимая, но у меня в городе дела. Я к тебе попозже загляну.
— Адрес не забудь: Локуст-лейн, дом двадцать восемь. Деньги у тебя есть?
— Если выдашь мне пару долларов из казны, отказываться не стану.
— Ладно, дорогой. Но сначала выпей кофе. И обещай, что позавтракаешь.
Пит взял деньги и аккуратно спрятал в бумажник.
— Возьму стакан апельсинового сока со льдом, два яйца всмятку, гренки «Мельба» и кофе, — с неожиданной бодростью объявил он, но тут же снова скис; потом вытащил бумажник и заглянул в него. — Главное — не потерять деньги, — ни с того ни с сего добавил он до странности детским тоном и направился к дому на окраине городка.
Зена посмотрела вслед мужу.
— Спорим на что угодно, но в том доме — кабак, — сказала она Стэну. — Пит настоящий ясновидец, когда требуется отыскать сокровище из тех, что булькает. Но ты-то хоть пойдешь мыться? У тебя вся рубаха взмокла от пота.
На ходу Стэн вдыхал утро. Над дальними холмами висела туманная дымка, а с пологого пригорка через дорогу доносилось нежное позвякивание коровьих колокольцев. Стэн остановился и потянулся.
Зена тоже остановилась.
— Когда весь день торчишь в балагане, такого не увидишь. Нет, честное слово, Стэн, я как услышу, что где-то корова мычит, так и тоскую по дому.
Солнце, пробиваясь сквозь туман, сверкало в колеях, полных дождевой воды. Стэн взял Зену под руку, помог перейти через лужу. Мягкий холмик груди выпирал из-под гладкой клеенчатой ткани плаща. Прохладный ветер обдувал разгоряченное лицо Стэна.
— Знаешь, а с тобой очень хорошо, — сказала Зена.
Стэн остановился. Цирковые шатры скрылись за холмом. Зена чему-то улыбалась. Стэн неловко обхватил ее за талию и поцеловал. Это оказалось совсем не похоже на обжимания с одноклассницами. От прикосновения теплых, настойчивых губ Зены Стэн обмяк. У него закружилась голова. Наконец поцелуй прервался.
— Ух ты, — выдохнул Стэн.
Зена на миг задержала ладонь у его щеки, отвернулась, и они пошли дальше, держась за руки.
— А где Молли? — спросил Стэн.
— Ухо давит. Я уболтала старуху-хозяйку дать нам две комнаты по цене одного номера. Она собирала обед мужу, а я украдкой заглянула в семейную Библию и запомнила все дни рождения. Ну, как бы между прочим сказала хозяйке, что она по гороскопу Овен, родилась двадцать девятого марта, а потом такое ей напророчила, что она вся разахалась. В общем, номер у нас хоть куда. Я всегда говорю, что в нашем деле наблюдательность — главное подспорье. А Молли отмокла в ванне, разомлела, теперь пушками не разбудишь. Она хорошая девочка, пора бы ей уже и повзрослеть, а то как обдерет заусенец, так нюни распускает и с ревом папу зовет. Ничего, переживет да перетерпит. Вот погоди, увидишь, какие нам роскошные покои достались.
Номер напомнил Стэну родной дом, старый особняк на Линден-стрит, где в вечно неприбранной родительской спальне стояла большая кровать с медной рамой, от маминой подушки пахло духами, а от отцовской — лосьоном для восстановления волос.
Зена сбросила плащ, соорудила плечики из газеты, свернутой плотной трубочкой и перевязанной ниткой посредине, и повесила плащ на крючок в шкафу. Она сняла туфли и растянулась на кровати, раскинув руки в стороны. Потом вытащила шпильки, и два аккуратно уложенных валика золотистых волос превратились в косички. Она их быстро расплела и разметала пряди по подушке.
— Пожалуй, я приму предложенную ванну, — сказал Стэн. — Только проверю, осталась ли горячая вода.
Он повесил пиджак и жилет на спинку стула и посмотрел на Зену. Она глядела на него из-под полуприкрытых век, закинув руку за голову. На губах играла призывная, повелительная улыбка.
Он подошел и сел на краешек кровати. Зена накрыла его ладонь своей. Он резко наклонился и поцеловал ее. Теперь их ничто не останавливало, и поцелуй затянулся. Рука Зены скользнула под рубашку Стэна, пальцы нежно коснулись гладкой теплой спины.
— Погоди, милый. Не торопись. Поцелуй меня еще.
— А вдруг Молли проснется?
— Не проснется. Она молоденькая, ее не добудишься. Не волнуйся, милый. Нам спешить некуда.
Стэн часто представлял, как все будет происходить, но воображаемое меркло перед действительностью. Он едва дышал от восторга, а сердце зашлось в опасливом восхищении.
— Раздевайся, милый, и аккуратно сложи все вещи на стул.
Как ни странно, Стэна это ничуть не смутило. Зена стянула чулки, расстегнула платье и медленно сняла его через голову. За платьем последовала нижняя сорочка.
Зена откинулась на подушки, заложила руку за голову и подозвала Стэна:
— А теперь, милый, расслабься.

— Мы припозднились.
— А как иначе? Тебе пора принять ванну, а потом возвращаться. Иначе все подумают, что Зена тебя соблазнила.
— И правильно подумают.
— Наверняка. — Она приподнялась на локтях, обрамив лицо золотистыми прядями, легонько поцеловала Стэна. — Давай пошевеливайся.
— Не могу. Ты меня придавила.
— Тогда попробуй высвободиться.
— Не могу. Тяжело.
— А ты ужом выползи…
Вдруг раздался стук в дверь — осторожный, робкий. Зена отвела волосы с глаз. Стэн вздрогнул. Она приложила палец к его губам, ловко соскочила с кровати, потянула Стэна за руку, вручила брюки, белье и носки и затолкала в ванную.
В ванной Стэн пригнулся, приложил ухо к замочной скважине. Сердце бешено колотилось от страха. Было слышно, как Зена достает из чемодана халат и неторопливо идет к входной двери. Из коридора послышался голос.
— Прости, что разбудил, солнышко. Я тут… — забормотал Пит. — Я тут кое-что купил. А на завтрак денег не осталось.
Щелкнул замочек сумки.
— Вот тебе доллар, милый. Негоже без завтрака.
— Обязательно позавтракаю, честное слово.
Зена босиком прошлепала к ванной комнате.
— Стэн, поторапливайся. Я спать хочу. Вылезай из ванны и натягивай штаны. — И непринужденно пояснила Питу: — Мальчик устал, бедняжка, всю ночь тяжести таскал под дождем. Наверное, заснул в ванне. Ты его не жди.
Входная дверь захлопнулась. Стэн выпрямился. Зена как ни в чем не бывало соврала Питу про Стэна и ванну. Женщины все такие, подумал Стэн. Если у них смелости хватает, то всегда так и делают. Он невольно поежился и открыл кран.
Когда ванна наполнилась до половины, Стэн лег в горячую воду и закрыл глаза. Ну вот, теперь ему все известно. Из-за этого совершают убийства на почве ревности. Ради этого люди женятся. Из-за этого мужья уходят из дома, а женщины обзаводятся дурной репутацией. Вот это и есть великий секрет. А теперь я все знаю. И не испытываю ни малейшего разочарования. Все в порядке.
Он поводил руками по воде, плеснул на грудь. Открыл глаза. Вытащил руку из парного тепла, посмотрел на нее и осторожно снял с тыльной стороны ладони жесткий золотистый волосок, завитой, как крошечная пружина. Зена была натуральной блондинкой.

Прошло несколько недель. Ярмарка диковин Аккермана — Цорбау переезжала из города в город, пейзажи сменяли друг друга, но море задранных голов на ярмарочной площади оставалось неизменным.
Для цирковых первый ярмарочный сезон всегда самый лучший и самый худший. У Стэна окрепли мускулы, пальцы стали ловчее, а голос звучал громче и уверенней. Теперь Стэн исполнял сложные трюки с монетками, на которые раньше не осмеливался.
Зена научила его многому, в том числе и некоторым фокусам.
— Главное — отвести лохам глаза, милый. И не надо никаких хитроумных ларцов, потайных люков и складных столиков. Поверь мне на слово, если кто умеет отводить людям глаза, то просто вынимает что-нибудь из кармана, кладет в шляпу, а потом вдруг раз — и достает этот предмет из шляпы, а все ахают, и никто не понимает, откуда что взялось.
— А ты когда-нибудь показывала фокусы? — спросил он.
Зена рассмеялась:
— Да ни за какие коврижки. Из девчонок фокусницы не получаются. Знаешь почему? Девушка всю жизнь учится привлекать внимание к себе. А для фокусов это не годится. Фокуснику надо отвлекать внимание публики от себя, переключать его на что-нибудь другое. Для девушки это слишком сложно. Я вот не смогла бы. Я всегда занималась ментализмом. От ментализма публике никакого ущерба, одна радость. Все любят предсказания. Поэтому, чем черт не шутит, я народ веселю, внушаю им надежду, подкрепляю их веру и устремления. Как на воскресной проповеди в церкви. По-моему, между гадалкой и проповедником большой разницы нет. Все надеются на хорошее и боятся плохого. Обычно случается плохое, но это не мешает нам надеяться. Хуже нет, чем потерять надежду.
Стэн кивнул.
— А Пит потерял надежду?
Зена помолчала, блеснула кукольными голубыми глазами.
— Иногда мне кажется, что да. Пит чего-то боится. По-моему, он давным-давно испугался сам себя. Он здорово гадал по хрустальному шару, будто на самом деле видел в нем будущее. И когда выступал перед публикой, то свято веровал, что так оно и есть. А потом вдруг сообразил, что никакого волшебства в этом нет и опереться ему не на что, кроме самого себя. Помощи ждать не от кого — ни от меня, ни от его приятелей, ни от госпожи Удачи. Вот он и испугался, что подведет сам себя.
— И подвел?
— Ага, еще как.
— А что с ним будет?
— Да ничего с ним не будет, — рассердилась Зена. — Глубоко в душе он хороший человек. Я его не брошу. Пит меня от борделя спас, выучил полезному делу, так что работа мне обеспечена до тех пор, пока на свете остаются те, кто тревожится о завтрашнем дне. В общем, худо-бедно, но куском хлеба я себя обеспечу. И Пита тоже.
В балагане напротив зазывала, Клем Хотли, установил помост майора Москита и начал лекцию. Майор занес крошечную ногу и с превеликой точностью больно саданул Хотли в щиколотку. Зазывала запнулся. Лилипут оскалился, как разозлившийся котенок.
— А майор та еще сволочь, — сказал Стэн.
— Ну еще бы. Кому весело всю жизнь маяться в детском теле? Да еще когда лохи на тебя пялятся. Для нас с тобой все иначе. Мы на голову выше лохов. Мы лучше их, и они об этом знают. А майор — уродец. Такой уж уродился.
— А как же Мартин-мореход? Он ведь не уродился, а сделался.
Зена фыркнула:
— Вот уж кто не мужик с елдаком, а елдак с мужиком. Сначала разукрасил себе предплечья якорями и голыми тетками, чтобы девчонки ахали, мол, какой крутой парень. Потом вытатуировал на груди броненосец, и понеслось. Как скинет рубаху, так и превращается в книжку с картинками. В общем, сообразил, что можно зарабатывать на собственной шкуре. Он такой же мореход, как я — монашенка.
— Он подбивает клинья к твоей электрической подруге.
Зена сверкнула глазами:
— Пусть только попробует. Девочке нужен хороший человек. Ничего страшного, я все улажу. Если какой сопляк полезет к Молли, то получит хорошую взбучку.
— От тебя, что ли?
— И от меня, и от Бруно.

Эвансбург, Морристаун, Линклейтер, Кулей-Миллс, Очекетони, Бейл-Сити, Беотия, Сандерс-Фоллс, Ньюбридж.
Передвижная ярмарка диковин Аккермана — Цорбау. При содействии ордена Сионских кедров превозносящихся, благотворительного фонда Колдуэлла, общества Дочерей первопоселенцев округа Клэй, добровольной пожарной дружины Каллаки, благочинного ордена Бизонов.[13]
В зной пыльно. В дождь слякотно. Ярмарочный караван катил по дорогам, чертыхаясь и кряхтя, потея и пыхтя, плутуя и проклиная, подтасовывая и подкупая. Он являлся ночью в столпе огненном[14], тормошил сонные городки, приносил новые развлечения — свет, шум, возможность выиграть индейское одеяло, прокатиться на колесе обозрения, своими глазами увидеть живого дикаря, который баюкает гадов, будто малых детей. А потом караван исчезал в ночи, оставив после себя лишь вытоптанный луг, усеянный смятыми картонками от попкорна и жестяными ложечками от мороженого.

К собственному удивлению, Стэн изнывал от неудовлетворенного желания. Да, он переспал с Зеной, но другого случая ему пока не представлялось. Даже Зена, умудренная жизнью и хорошо знающая все ее лазейки, не могла отыскать в замкнутом ярмарочном мирке возможность совершить то, чего отчаянно хотела сама, судя по тому, как часто и откровенно она каждый день глядела на Стэна.
От Пита было никуда не деться. Он постоянно ошивался рядом, унылый и расстроенный, с трясущимися руками, бледное подобие самого себя. От него вечно несло бормотухой.
Зена отказывалась от встреч со Стэном ради того, чтобы пришить пуговицу на рубаху Пита. Стэн не мог понять почему. Чем больше он об этом размышлял, тем горше становилось у него на душе. Он убеждал себя, что Зена использует его лишь для собственного развлечения. Потом он решил, что, наверное, она воображает на его месте Пита, такого, каким он был в прошлом — чернобородым франтом с гвардейской выправкой.
Такие мысли часто настигали его посреди выступления, он запинался, заученные шутки сменялись раздраженным ерничаньем.
Однажды после выступления к Стэну подошел Клем Хотли.
— Слушай, малец, не выгуливай своих тараканов на публике. Держи их под замком. А не то собирай манатки и проваливай. Фокусники у нас пять центов за пучок.
С апломбом заправского циркача Стэн вытащил пятидесятицентовую монетку из-под лацкана Хотли, ловко перехватил ее, показал пустую ладонь и отошел. Его вывела из себя отповедь старшего. Никому из сверстников не удавалось его задеть. А вот те, что постарше, особенно если у них на скулах трупной плесенью серебрилась щетина… Тьфу, сволочь.
Ночью, на койке в ярмарочном шатре, Стэн представлял себе, как поджаривает Хотли на медленном огне, будто инквизитор.
На следующий день, перед самым открытием, Хотли подошел к помосту, где Стэн распаковывал коробку рекламных буклетов.
— Ты этот свой фокус с пятидесятицентовиком лохам покажи. Им понравится.
Стэн ухмыльнулся и ответил:
— Еще бы.
Когда в балагане собрались первые зрители, Стэн выложился на все сто. Продажи книжонок с фокусами увеличились вдвое. Весь день Стэн чувствовал себя на седьмом небе. А потом наступила ночь.
По ночам его мучили воспоминания о Зене. Он лежал под одеялом, но не мог сомкнуть воспаленных глаз, снова и снова мысленно овладевая ее телом.
Однажды, после дневного представления, он прошел за кулисы миниатюрной сцены. Зена, скинув белоснежное шелковое одеяние, закалывала волосы в пучок. Округлые плечи призывно белели под лямками нижней сорочки. Стэн порывисто притянул Зену к себе и поцеловал. Она его оттолкнула.
— Марш отсюда. Мне нужно переодеться.
— Как скажешь. Значит, между нами все кончено? — спросил он.
Ее лицо смягчилось, она ласково погладила Стэна по щеке.
— Охолони, милый. Мы все-таки не женаты. Надо быть осмотрительнее. Муж у меня один — Пит. А ты мальчик хороший и мне очень нравишься. Даже слишком нравишься. Но лучше держать себя в руках. Так что веди себя прилично. А в один прекрасный день — или в одну прекрасную ночь — мы с тобой повеселимся. Обещаю. Я все устрою и дам тебе знать.
— Я тебе не верю.
Прохладные руки обвили его шею, а теплые сладкие губы скрепили обещание жарким поцелуем. У Стэна заколотилось сердце.
— Сегодня?
— Посмотрим.
— Ну давай сегодня, а?
Она помотала головой.
— Сегодня мне надо заставить Пита заняться корреспонденцией. Накопилось много писем, которые требуют ответа, а если Пит напьется, то не сможет написать ничего вразумительного. Мы, цирковые, друзей не забываем. Ну да ты сам поймешь, когда вдруг понадобится у кого-нибудь денег занять. Так что только завтра. Может быть.
Стэн отвернулся, протестующе и возмущенно, будто его погладили против шерсти. Он возненавидел и Зену, и ее Пита.
Отправившись ужинать на кухню, он встретил по дороге Пита. Трезвого. Пит трясся мелкой дрожью и ругал Зену последними словами. Чтобы заставить его сесть за письма, она спрятала бутылку. Пит отчаянно таращил глаза.
— У тебя лишнего доллара не найдется, приятель? — прошептал он.
Зена подошла к ним.
— Ступайте-ка вы ужинать, ребятки, — сказала она, подталкивая обоих к кухне. — А я пойду в город, может, найду магазинчик, который работает допоздна. Нам, девушкам, нужно заботиться о красоте. Я мигом, милый, — сказала она Питу, застегнув пуговицу на его рубашке. — Нам еще письма писать.
Стэн ел быстро, а Пит поковырял еду на тарелке, утер рот тыльной стороной руки и старательно промокнул ее салфеткой. Потом смял салфетку в комок и, чертыхнувшись, запустил его в повара.
— Так у тебя доллара не найдется, приятель?
— Нет. Пойдем назад, в балаган. Зена оставила под сценой свежий номер «Биллборда»[15], почитаешь.
Возвращались они в молчании.
Стэн застелил раскладушку и смотрел, как цирковые готовятся ко сну. Под сценой, сквозь щели в дощатой перегородке, мерцал одинокий огонек. Пит сидел за столом, хмуро перечитывая одну и ту же строчку на журнальной странице.
Стэн сокрушался, что Зена не позвала его с собой. Можно было бы развлечься по дороге, и она забыла бы и о Пите, и о проклятых письмах.
Бутылку Зена спрятала под сиденье кресла майора Москита. Стэн тихонько прокрался в дальний угол балагана, где на помосте стояла крошечная раскладушка майора. Лилипут дышал часто, с тонким присвистом. Стэн нащупал бутылку, вытащил ее из-под сиденья.
Выпивки оставалось всего на три или четыре пальца. Стэн осторожно вскарабкался на сцену, а немного погодя спустился вниз по лесенке и заглянул в каморку. Бутылка теперь была полна наполовину.
— Пит, вот, промочи горло.
— Слава богу! — Пит выхватил бутылку, откупорил, машинальным жестом предложил Стэну, но тут же поднес ее ко рту, проглотил содержимое, дергая кадыком, и вернул опустевшую посудину. — Господи. Ну, как говорят, друзья познаются в беде, и все такое. Боюсь, тебе тут почти не осталось.
— А я и не хочу.
Пит помотал головой и встряхнулся.
— Хороший ты парень, Стэн. И на сцене держишься отлично. Не слушай ничьих нареканий. Ты далеко пойдешь, если не станешь тушеваться. Тебе светит высшая лига. Видел бы ты, как мы в свое время выступали! Специально на нас приходили посмотреть, дожидались нашего номера. Имена на афишах писали огромными буквами, повсюду, куда бы мы ни приехали. Эх, здорово было! А ты… Знаешь, малец, самые знаменитые артисты начинали с того же, что и ты сейчас. Тебе очень повезло. Внешность у тебя подходящая, ты парень хоть куда, честное слово. И язык у тебя подвешен. И ловкость рук имеется. Так что все, как полагается. В один прекрасный день станешь знаменитым иллюзионистом. Только не позволяй цирковым… — Глаза у него остекленели. Он умолк и напряженно выпрямился на стуле.
— Слушай, выключай-ка свет и отдохни, а там и Зена вернется, — предложил Стэн.
В ответ послышалось кряхтение. Пит встал и расправил плечи.
— Эх, малец, видел бы ты нас в варьете Кита!
О господи, этот болван никогда не вырубится, подумал Стэн. Дощатые стенки клетушки под сценой и брезент балагана приглушили рычание заведенного мотора; невидимый водитель жал стартер, и рокот раскатывался по ночи. Движок заработал, лязгнул рычаг передачи.
— Знаешь, малец… — Пит вытянулся в струнку, почти коснувшись головой потолочных планок, будто выпивка распрямила ему позвоночник, и повелительно дернул подбородком: — Стэн, в тебе есть все задатки великого менталиста. Изучай человеческую натуру! — Он надолго приложился к бутылке, опустошил ее, чуть покачнулся, широко раскрыл глаза и сглотнул. — Вот, торжественно вступает оркестр, луч прожектора сияет янтарным светом, и я выхожу. Немного болтологии, чуть-чуть веселья, напускаю тумана загадочности и сразу же перехожу к предсказаниям. Вот он, мой хрустальный шар… — Он уставился на пустую бутылку из-под виски.
Стэну было неловко смотреть на него. Пит словно бы ожил. В глазах вспыхнул огонь. Голос изменился, обрел неожиданную мощь. Пит медленно провел левой рукой над бутылкой.
— С незапамятных времен, — начал он, и звук гулко разлетелся по крошечной каморке, — люди пытаются приподнять завесу, которая скрывает от нас грядущее. Среди них иногда встречаются те, кто способен вглядеться в глубины кристалла и узреть будущее. Что это? Специфическое свойство кристалла? Или кристалл помогает провидцу обратить взор в себя? Ответ нам неизвестен. Но видения приходят, медленно и постепенно обретают форму, колышутся в туманной дымке…
Стэн внезапно осознал, что смотрит на бутылку с застывшей на дне каплей и не может отвести глаз от стекла. Напряженная сосредоточенность Пита оказалась заразительна.
— Но погодите! Туманные очертания проясняются. Я вижу луга и холмы… И мальчика… босоногого мальчика, бегущего по лугам. И его верного пса.
— Цыганок… — не удержавшись, прошептал Стэн.
Пит буравил взглядом бутылку:
— Счастье… но недолгое. Надвигается мгла… горе. Какие-то люди… А среди них — один. Злой. Мальчик его ненавидит. Смерть… он жаждет смерти…
Стэн стремительно рванулся к бутылке. Она выскользнула из руки Пита, упала на землю. Стэн, прерывисто дыша, пинком отправил ее в угол.
Пит с минуту стоял, разглядывая пустую руку, потом опустил ее. Сгорбился. Обессиленно сел на складной стул, оперся локтями о карточный столик. Поднял голову, посмотрел на Стэна — глаза осоловелые, рот перекошен.
— Да это все пустое, малец. Ты чего вызверился? Я просто дурака валял. Такое предсказание любому подойдет, только надо с умом его подать. — Язык у Пита заплетался, голова поникла. — У каждого в жизни бывают неприятности. И каждому хочется кого-нибудь убить. Для мальчишек это обычно отец. В детстве ведь как? То сплошное счастье, то горе горькое. И у каждого мальчишки есть собака. Или соседский пес… — Пит уронил голову на руки. — А я — старый пьяница. Выпивоха. Боже мой, Зена рассердится… Сынок, ты ей не говори, что меня угостил. А то она и на тебя рассердится. — Он тихонько всхлипнул.
Стэна замутило от отвращения. Он резко отвернулся и молча вышел из душной каморки в относительную прохладу балагана «Десять в одном».
Поздней ночью вернулась Зена, заговорила со Стэном шепотом, чтобы не потревожить сон цирковых, которые храпели на койках.
— Где Пит?
— Вырубился.
— А откуда он взял спиртное?
— Не знаю… Он у гика ошивался.
— Черт возьми, Стэн, я же тебя просила за ним присмотреть! Ладно, я сегодня тоже вымоталась. Пусть проспится, а завтра посмотрим.
— Зена…
— Что, милый?
— Можно тебя проводить до дома?
— Нет, тут близко. Да и ты губу зря не раскатывай, дружок. У моей квартирной хозяйки морда как у кусачей черепахи. В этом городишке нам лишних неприятностей не нужно. Мы еле убедили местные власти, что не устраиваем азартных игр. Они тут все пуритане.
Зена и Стэн вышли из балагана на сумрачную площадь. На передвижной кухне все еще горел свет.
— Я тебя все-таки провожу, — сказал Стэн.
У него было тяжело на душе, и он силился перебороть гнетущее чувство. Он легонько сжал пальцы Зены, и она не отняла руку.
На краю площади они поцеловались под сенью деревьев. Зена прильнула к Стэну.
— Ах, милый, я так по тебе соскучилась. Очень хочется ласки. Но ко мне нельзя. Старая карга глядит в оба.
Стэн взял ее за руку и повел по дороге. Луна зашла. Они миновали поле на склоне холма, а потом дорога нырнула в лощину среди лугов.
— Пойдем туда, — шепнул Стэн.
Они взобрались по глинистому откосу и расстелили плащи на траве.

В балаган Стэн вернулся на рассвете, осторожно улегся на койку и мгновенно уснул. Вдруг над его ухом послышалось настойчивое треньканье. Стэна дергали за плечо. Надрывный высокий стон скрипичной струны прорезался сквозь усталость и нервную опустошенность.
— Малец, проснись! Да проснись же, увалень!
Писк стал громче и пронзительнее.
Стэн застонал, открыл глаза. В балаган струился теплый золотистый свет утреннего солнца. Докучливой мухой у плеча оказался майор Москит. Тщательно прилизанные светлые волосы облепляли выпуклый младенческий лоб.
— Стэн, вставай! Пит умер!
— Что? — Стэн вскочил с койки, нащупал ногой туфли. — Как умер?
— А вот так. Упился до смерти. Нашел бутылку денатурата, Зена им спрыскивает конверты с вопросами, прежде чем поджечь. Ну и выпил почти все. Лежит теперь мертвяк мертвяком. Рот раззявил, что твоя Мамонтова пещера[16]. Пойдем, посмотришь. Я его попинал для порядку, только он не двигается. Ты бы проверил, а?
Стэн молча шнуровал туфли — медленно, аккуратно, сосредоточенно. Отгонял непрошеные мысли, но они снова и снова возвращались. Его вдруг как громом поразило: «Меня повесят. Повесят. Повесят. А я ведь не нарочно. Я просто хотел напоить его допьяна. Я же не знал, что это денатурат… Меня повесят. Я не нарочно. Меня…»
Он соскочил с помоста и протиснулся сквозь толпу цирковых у сцены провидицы. Зена вышла к ним, высокая, стройная, с сухими глазами.
— Он умер. Хороший был человек. Я его предупреждала, что выпивка — зло. И вчера специально бутылку от него спрятала… — Она осеклась и торопливо скрылась за кулисами.
Стэн выбрался из балагана на улицу, к яркому утреннему свету, и побрел на край площади, к дороге, вдоль которой тянулись к горизонту столбы, увешанные петлями телефонных проводов.
Он задел ногой что-то блестящее. В золе и углях на месте давнего костра валялась перегоревшая электрическая лампочка, радужная, закопченная изнутри, темная, будто хрустальный шар на черном бархате. Стэн подобрал ее, сжал в руке, ища взглядом подходящий валун или ограду. Грудь сдавило, он не мог вздохнуть. С замызганного избирательного плаката на одном из столбов мрачно глядел кандидат с изможденным лицом. На лоб косо падала седая челка, а складки у губ говорили об алчной пронырливости, которую фотограф безуспешно пытался скрыть.
«МАККИНСЕНА В ШЕРИФЫ! ЧЕСТНЫЙ — НЕПОДКУПНЫЙ — ОТВАЖНЫЙ».
Стэн размахнулся и запустил в столб лампочку.
— Сукин сын!
Медленно, как если бы Стэн усилием воли пытался задержать бег времени, лампочка ударила в портрет и разбилась. Мелкие осколки разлетелись вокруг сверкающими брызгами.
Тягостное чувство наконец-то отпустило. Он вздохнул полной грудью. Давящий страх отступил. Стэн точно знал, что больше никогда в жизни не испытает такого отчаянного страха. Никогда и ни за что. Хуже не будет. Разум просветлел, как ясное утро, и Стэн погрузился в размышления.

Карта IV
Мир
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Дева танцует, окруженная гирляндами; на нее взирают звери Апокалипсиса.

С утра мозг Стэна работал на полном ходу, измышляя ответы на все возможные вопросы. Где ты был, пока Пит ошивался у гика? В балагане, ставил раскладушку. А потом что ты делал? Репетировал новый карточный фокус. Какой? Скрытый перенос карты из руки в руку. А когда Пит вернулся, то что он сделал? Кажется, ушел в каморку под сценой. Ты за ним присматривал? Просто следил, чтобы он никуда не выходил. А где ты был, когда вернулась Зена? Я ждал ее у входа…
Толпа постепенно редела. Звезды затянула облачная дымка, за деревьями сверкнула молния. В одиннадцать часов вечера Хотли объявил, что представление закончено. Публика разошлась, а цирковые курили и переодевались. Наконец все с хмурыми лицами окружили Хотли. Майор Москит, не обращая внимания на всеобщее мрачное настроение, весело насвистывал, пока на него не шикнули.
Потом все вышли из балагана и расселись по машинам. Стэн ехал с Хотли, майором, Бруно и Мартином-мореходом. Процессия направилась к центру города, в похоронное бюро.
— Повезло, что хороним сегодня, когда публики мало, — заявил Мартин-мореход.
Ему никто не ответил.
Внезапно майор Москит пискнул:
— Смерть! где твое жало? ад! где твоя победа? — Он сплюнул. — И какого черта об этом вечно трындеть? Зарыли бы в землю, и пусть себе гниет.
— Заткнись! — глухо сказал Бруно. — Мелюзга, а треплешься за десятерых.
— Поди подрочи, — огрызнулся майор.
— Зену жалко, — сказал Бруно остальным. — Славная женщина.
Клем Хотли, небрежно держа руль одной рукой, заметил:
— По этому выпивохе плакать никто не станет. Даже Зена. Однако тут есть над чем задуматься. Я хорошо помню, как он в свое время блистал. А сам я вот уже год капли в рот не беру, зарекся. Всякого навидался.
— А кто теперь с Зеной будет выступать? — немного погодя спросил Стэн. — Или она что-то поменяет? Типа чтобы лохи ей сразу конверты с вопросами вручали, а она…
Свободной рукой Хотли почесал в затылке:
— Нет, так не пойдет. Ничего менять не станем. Ты посидишь под сценой, а я буду собирать конверты. А сразу после твоего выступления покажем электрическую девушку, чтобы дать тебе время пробраться на место и все подготовить.
— Договорились.
«Он сам это предложил, — повторял про себя Стэн. — Я тут ни при чем. Майор и Бруно своими ушами слышали. Он сам предложил».
Улица была пуста. На тротуаре перед похоронным бюро лежал золотистый треугольник света. К обочине одна за другой подъезжали машины, останавливались. Из одной вышел старый Магвайр, билетер и зазывала, потом Молли, а за ними на руках выскочил Джо Пласки и уверенно, как лягушка, запрыгал через дорогу.
В дверях их встретила Зена. На ней было новое черное платье, расшитое крупными черными цветами из гагатового бисера.
— Входите, входите. Я все устроила. Позвонила священнику, он сейчас придет. По-моему, священник не помешает, хотя Пит в церковь и не ходил.
Все вошли. Джо Пласки порылся в кармане, протянул Зене конверт:
— Тут ребята собрали на памятник. Ну, мы знаем, что ты в деньгах не нуждаешься, но все равно хотели сделать что-то. Утром я отправил письмо в «Биллборд», попросил опубликовать извещение. Ничего особенного, просто «Друзья и коллеги скорбят об утрате».
Зена наклонилась и поцеловала его:
— Я очень растрогана вашей заботой. Что ж, пора в часовню. Священник только что подошел.
Все расселись на складных стульях. Священник, робкий заспанный старикан, отчего-то держался смущенно. «Ага, наверное, решил, что цирковые — сплошь нехристи, — подумал Стэн. — Будто все явились без штанов, а он из вежливости делает вид, что ничего не замечает».
Священник надел очки:
— …ибо мы ничего не принесли в мир; явно, что ничего не можем и вынести… Господь дал, Господь и взял…[17]
Сидя рядом с Зеной, Стэн пытался вслушиваться в слова и предугадать, что священник скажет дальше. Лишь бы не думать. Я не виноват, что он умер. Я не собирался его убивать. Я его убил. Ну вот, опять началось. Я весь день ничего не чувствовал, решил, что обо всем забыл.
— …скажи мне, Господи, кончину мою и число дней моих, какое оно, дабы я знал, какой век мой…[18]
Пит не знал кончину свою. Пит умер счастливым. Я ему помог. Он долгие годы умирал медленной смертью. Он боялся жить, довольствовался малым, а я взял и убил его. Нет, я не убивал. Он сам себя убил. Рано или поздно он добрался бы до денатурата. Я просто ему чуть-чуть помог. О господи, неужели придется всю жизнь об этом думать?
Стэн медленно повернул голову и поглядел на остальных. Майор Москит пристроился между Молли и Бруно. На заднем ряду Клем Хотли закрыл глаза. Лицо Джо Пласки озаряла тень улыбки, в которую привычно складывались его губы. «Наверное, вот так же улыбался Лазарь после воскрешения», — подумал Стэн. Мартин-мореход щурил глаз.
При виде Мартина Стэн пришел в себя. Он сотни раз делал то же самое, сидя на жесткой церковной скамье рядом с отцом и глядя на хоры, где стояла мать вместе с остальными женщинами в белых одеяниях. В глазу есть слепое пятно, и если закрыть один глаз, а второй устремить чуть вбок от головы проповедника, то в какой-то миг кажется, что голова исчезает, а безглавое тело продолжает читать проповедь.
Стэн покосился на Зену. Она сидела в глубокой задумчивости. Священник торопливо возгласил:
— Человек, рожденный женою, краткодневен и пресыщен печалями: как цветок, он выходит и опадает; убегает как тень, и не останавливается. Посреди жизни нас настигает смерть…[19]
Майор Москит громко вздохнул и заерзал на месте. Стул заскрипел.
— Ш-ш-ш! — прошипел Бруно.
Когда все забормотали «Отче наш», Стэн с облегчением обнаружил, что голос его не подводит. Зена его слышит. А раз слышит, то не заподозрит его в… Стэн понизил голос, произнося слова машинально, по памяти. Ни в коем случае не следует давать ей повод для подозрений… Хотя она недоверчиво поглядела на него, когда он сказал, что Пит ошивался у гика. Нет, нельзя, чтобы она… Так, главное — не переиграть. Черт побери, вот где требуется способность отвлекать внимание!
— …Ибо Твое есть царство и сила и слава вовеки…
— Аминь!
Гробовщик был молчалив и деловит. Он снял крышку гроба и бесшумно прислонил ее к стене. Зена поднесла к лицу носовой платок и отвернулась. Все выстроились в очередь, попрощаться с покойником.
Первым к гробу подошел Клем Хотли. На его морщинистом лице не отразилось ничего. Бруно взял майора Москита на руки, чтобы ему было лучше видно. Старый Магвайр мял в руках кепку. Джо Пласки, прыгая на руках по полу, толкал перед собой складной стул, потом придвинул его к изголовью гроба и вскочил на сиденье. Поглядел на покойника. Скорбно сложил губы, хотя у глаз все еще лучились смешливые морщинки. Машинально перекрестился.
Стэн натужно сглотнул. Подошла его очередь, теперь уж не отвертишься. Джо соскочил на пол, придвинул стул к стене. Стэн сунул руки в карманы, подошел к гробу. Он в жизни не видел трупов; при мысли об этом волоски на затылке шевелились.
Он глубоко вздохнул и заставил себя посмотреть на мертвеца.
На первый взгляд казалось, что в гробу — восковая фигура во фраке. Одна рука приложена к груди в белом жилете, другая вытянута вдоль тела, сжимает в ладони хрустальный шар. Лицо румяное — гробовщик тампонировал впалые щеки, загримировал кожу, так что ее восковой блеск создавал иллюзию жизни. Внезапно Стэн ахнул, будто его ударили под дых: лицо покойника украшала бутафорская бородка — аккуратно подстриженная, черная как смоль.

— И напоследок мамзель Электра продемонстрирует свой коронный номер. Никто на свете не отваживался его исполнять с тех самых пор, как Бенджамин Франклин обуздал молнию бечевкой своего воздушного змея. Итак, мамзель Электра, держась за электроды угольной дуговой лампы, позволит смертоносному разряду пройти сквозь свое тело…
Стэн украдкой скользнул под сцену провидицы, всеведущей Зены. В закутке больше не пахло виски. Стэн застлал пол брезентом и проделал в дощатых стенках две широкие щели, чтобы каморка лучше проветривалась. У карточного столика он установил картонную ширму с навесом и без помех при свете фонарика вскрывал конверты и крупно переписывал вопросы на страницы блокнота.
Послышался шорох шагов — зрители собирались у сцены. Зена начала вступительное слово. Стэн взял стопку конвертов с вложенными в них чистыми листами и встал у окошка, дожидаясь, когда за кулисами появится Хотли.
Занавес колыхнулся. Хотли протянул в окошко руку с конвертами зрителей. Стэн быстро забрал конверты, передал подложную стопку, и рука исчезла. Над головой Стэна скрипнули доски сцены. Он сел за стол, включил затененный фонарик, подровнял стопку конвертов, одним движением ножниц срезал края сразу всем, вытряхнул листки с вопросами и разложил их перед собой.
Вопрос: «Где мой сын?» Старомодный почерк. Женщина, лет под семьдесят, решил Стэн. Отличный вопрос для начала. Подпись разборчивая, полное имя. Миссис Анна Бригс Шарпли. Стэн отыскал среди записок еще два полных имени. Одним был подписан совершенно дурацкий вопрос, и Стэн его сразу забраковал. Черным карандашом он четко вывел на странице блокнота: «ГДЕ СЫН?», добавил полное имя женщины и поднес блокнот к люку у ног Зены.
— Вижу… вижу… инициал Ш… Миссис Шарпли?
Стэн слушал ответы Зены, будто внимал откровению свыше.
— Вам все еще кажется, будто ваш сын — малый ребенок, сорванец и проказник, который выпрашивает у вас хлебушка с сахарочком…
Откуда Зена все это знает? Прямо как настоящая провидица! Как такое возможно? Вот Молли, например, на самом деле не управляет электричеством. Ее номер программы, как и все остальные в балагане, — сплошной обман и надувательство. Но Зена…
— Послушайте, уважаемая, не забывайте, ваш сын давно вырос, у него наверняка уже свои дети. Вы ждете от него весточки, а он не пишет?
Просто удивительно, как Зена разбирается в людях… Стэн похолодел от страха. Надо же, ему приходится скрывать свой жуткий секрет от той, кто словно бы умеет читать мысли. Ему стало смешно, несмотря на тревогу. Да, он боялся, что Зена обо всем догадается и объявит его убийцей, но вопреки всем страхам его все равно тянуло к ней. Он жаждал постичь неведомую науку, которая позволяет с первого взгляда определить, о чем думает человек. Может быть, есть люди, рожденные с подобным даром?
— Кларисса? Среди вас есть Кларисса? Подними руку, пожалуйста. А, вот ты где! Кларисса хочет знать, выходить ли замуж за ее нынешнего ухажера. Прошу прощения, Кларисса, но мне придется тебя разочаровать. Лгать я не умею. Да ты и не хочешь услышать от меня ложь. По-моему, этот парень — неподходящий кандидат в мужья. Хотя, конечно, все может быть, и я не сомневаюсь, что он силен и хорош собой. Но что-то подсказывает мне: когда появится твой истинный суженый, ты ни у кого не будешь спрашивать, выходить за него замуж или нет, а сразу же повернешь дело к свадьбе.
Подобный вопрос Зене задавали не раз, и она всегда отвечала на него одинаково. Внезапно Стэн сообразил, что никакой это не дар. Зена хорошо разбиралась в людях. А люди все похожи друг на друга. То, что скажешь одному, подойдет девяти из десяти. А каждый пятый вообще верит всему, что ему плетут, и согласно кивает, когда его спрашивают, верно ли сказанное, потому что некоторые лохи просто неспособны возразить. Боже мой, Зена зарабатывает гроши. Но если это дело поставить правильно, то деньги можно грести лопатой.
Стэн взглянул на очередную записку и вывел на странице блокнота: «Совет о важном шаге в семейной жизни. Эмма». Если Зена сможет дать вразумительный ответ на этот вопрос, то она действительно умеет читать мысли. Стэн поднес блокнот к люку и прислушался.
С минуту Зена продолжала говорить на публику, собираясь с мыслями, а потом легонько пристукнула каблуком и повысила голос. Стэн положил блокнот на стол, зная, что это будет последний ответ и теперь можно расслабиться. А Зена завершит выступление, предложив зрителям приобрести у нее гороскопы.
— У меня осталось время еще на один вопрос. На этот раз я не стану просить его автора назвать себя. Здесь присутствует женщина, чье имя начинается с буквы Э. Фамилию я называть не буду, потому что вопрос очень личный. Однако же я попрошу вас, Эмма, думать о том, что вы хотели бы мне мысленно сказать.
Стэн выключил фонарик, осторожно выбрался из каморки, на цыпочках прошел по лесенке за кулисы, чуть приоткрыл занавес и приложил глаз к щелке. Лица зрителей светлыми пятнами белели у сцены. Как только прозвучало имя Эммы, бледная, изможденная женщина — на вид лет сорока, хотя ей, скорее всего, было чуть за тридцать, — широко распахнула глаза и приоткрыла рот, но тут же решительно сомкнула губы.
Зена понизила голос:
— Эмма, у вас серьезная беда. И связана она с кем-то из ваших близких. С тем, кого вы считали одним из самых дорогих вам людей, верно?
Женщина невольно кивнула.
— Вы подумываете о том, чтобы уйти от этого человека. По-моему, это ваш муж.
Женщина закусила губу. В глазах блеснули слезы. «Похоже, она из тех, кого легко разжалобить, — подумал Стэн. — Эх, вот был бы у нее миллион долларов, а не дрянной четвертак…»
— Я ощущаю воздействие двух потоков тонких флюидов. Один исходит от какой-то женщины…
Напряженное лицо Эммы расслабилось, обрело разочарованное выражение. Зена тут же сменила подход.
— …но слабо и расплывчато, возможно, она осталась в прошлом, а вот второй поток… Карты… на стол падают игральные карты… нет, ваш муж — не картежник, это место, где… Вот, теперь все прояснилось. Это подсобка в баре…
Женщина всхлипнула, и все вокруг с любопытством завертели головами. Эмма, не обращая ни на кого внимания, не сводила взгляд с провидицы.
— Моя дорогая, вам выпала тяжкая доля. Уж я-то знаю. Поверьте, мне все это прекрасно известно. Но шаг, который вы намерены предпринять, представляется очень непростой проблемой. Многогранной. Если бы муж разлюбил вас и связался с какой-то другой женщиной — это одно. Вот только у меня создается впечатление, что он вас любит, несмотря ни на что. Да, иногда он ведет себя грубо и жестоко, но задайтесь вопросом, нет ли в этом и вашей вины. Главное — никогда не забывайте, что люди пьют с горя. Выпивка сама по себе никому не приносит зла. Если человек счастлив и всем доволен, то вполне может выпить с друзьями в субботу вечером и вернуться домой с получкой в кармане. Но если человек почему-то несчастен, то он пьет, чтобы забыться, а одного стакана мало, поэтому он выпивает второй, а там и третий, раз за разом спускает все деньги, возвращается домой пьяным, а как протрезвеет, жена начинает его пилить, и ему становится еще горше, и от этого он первым делом тянется к выпивке, и все — круг замкнулся.
Зена забыла о публике, забыла о том, что она на сцене. Сейчас Зена говорила о себе. Зрители это понимали и, затаив дыхание, слушали каждое слово.
— Так что прежде чем решиться на этот шаг, — сказала она, внезапно опомнившись, — подумайте, все ли вы сделали для счастья вашего мужа. Может быть, вы не знаете, что его тревожит. Может быть, он сам этого не знает. В любом случае постарайтесь это разузнать. Потому что если вы его бросите, то вам придется самостоятельно заботиться о себе и о детях, а это не так-то легко. Так что сегодня же вечером и попробуйте. Если он явится домой пьяный, уложите его спать. Говорите с ним приветливо. Пьяный — он как малый ребенок. Вот и обращайтесь с ним как с сыном, не ругайте и не корите почем зря. А наутро заверьте его, что все понимаете, окружите его материнской заботой и лаской. Потому что если муж вас любит… — Зена перевела дух и торопливо продолжила: — Потому что если муж вас любит, то не имеет значения, приносит он деньги в дом или нет. Не имеет значения, пьян он или трезв. Если у вас по-настоящему любящий муж, то держитесь за него покрепче и не отпускайте ни в горе, ни в радости. — Она осеклась; зрители зачарованно молчали. — Держитесь за него, потому что если вы с ним расстанетесь, то пожалеете об этом горше горького… А теперь, дамы и господа, если вы действительно желаете знать, как звезды влияют на вашу жизнь, вам не придется потратить ни пяти долларов, ни даже доллара. Я заранее произвела астрологические расчеты, и тот, кто захочет сообщить мне дату своего рождения, получит предсказание будущего, а также полное определение характера, консультацию о роде занятий, набор счастливых чисел…

В дальние путешествия передвижная ярмарка диковин Аккермана — Цорбау отправлялась по железной дороге. Фургоны грузили на открытые платформы, а цирковые рассаживались по старым вагонам, и поезд грохотал сквозь ночь, пролетая мимо одиноких полустанков и депо, мимо товарных станций с составами порожняка, по мостам и эстакадам над долами и полями, где под сенью звезд вились сияющие реки.
Под потолком багажного вагона, набитого грудами брезента и тюками с оборудованием, горела лампа. На расчищенном пятачке пола стоял большой фанерный ящик с просверленными в стенках вентиляционными отверстиями. Из ящика то и дело доносились шорохи. На тюках в углу жался гик, подтянув колени к подбородку.
Ящик со змеями окутывало серое облако табачного дыма.
— Остаюсь! — заявил майор Москит с упорством сверчка.
Мартин-мореход, скривив левую щеку от сигаретного дыма, сдал карты.
— Принимаю, — сказал Стэн. Его темной картой был валет.
Самой крупной картой была десятка в руках у Мартина.
— И я тоже, — сказал Джо Пласки с неизменной улыбкой Лазаря.
За спиной Джо горбился Бруно в пальто, обтянувшем широкие плечи. Он напряженно, разинув рот, вглядывался в карты Джо.
— И я, — заключил Мартин и сдал карты.
Стэну достался еще один валет.
— Тебе это дорого обойдется, — небрежно сказал он Мартину, скидывая пустышки.
Мартин сдал себе еще одну десятку.
— Переживу.
Майор Москит, чья младенческая голова была вровень с верхушкой ящика, еще раз глянул на темную карту.
— Ох ты черт!
— Что ж, дальше без меня, — миролюбиво сказал Джо.
– Ja, пусть поборются, — добавил Бруно. — А мы отдохнем.
Мартин сдал карты. Выпали две мелкие. Стэн сбросил пустышки. Мартин поддержал заявленную ставку и поднял на два.
— Вскрываемся.
Мартин-мореход перевернул свою темную карту. Десятка. Он потянулся к банку.
Стэн с улыбкой пересчитал свои фишки.
— Эй! — Визг майора Москита звучал пронзительно, как удар смычка по скрипичной струне.
Все вздрогнули.
— Ты чего расшумелся? — ухмыльнулся Мартин.
— Дай-ка сюда свои десятки!
Детской ручонкой он сгреб с ящика карты и пристально осмотрел их рубашку.
Бруно встал у него за спиной, поднял карту и поднес к свету.
— Да вы чего всполошились, ребята? — спросил Мартин.
— Канифоль! — завопил майор Москит, взял сигарету, оставленную на краю ящика, и быстро затянулся. — Карты меченые. Заметно, если знать, куда смотреть.
Мартин поглядел на одну из карт:
— Черт возьми, и правда коцаные.
— Это твои карты, — обвинительным фальцетом заявил майор.
— С чего это они мои? — взвился Мартин. — Кто-то забыл колоду на кухне, а я подобрал. А то мы так бы и сидели без дела.
Стэн взял колоду, перетасовал ее вперехлест, снова перетасовал и разложил карты на столе, рубашкой вверх. Потом перевернул. Все оказались старшими, картинки и десятки.
— Да, канифоль, — сказал он. — Нужна новая колода.
— Ты же только показываешь карточные фокусы, — вызверился Мартин. — Откуда ты про канифоль знаешь? Карты метят во время игры, у партнеров.
— Да вот знаю, поэтому сам никогда этим не пользуюсь, — миролюбиво пояснил Стэн. — И карты не сдаю. Никогда не сдаю. А шулер тасует с распределением: нужную пару кладет на верх колоды, срезает, чуть сдвигает внутрь верхние карты верхней половины, пропускает вперехлест, прикрывает заготовленную пару восемью картами, едва заметно выдвигает ее наружу и снова тасует, а потом срезает по выступу и…
— Оттого, что мы здесь спорим, как карты метят, никто из нас богаче не станет, — сказал Джо Пласки. — Нужна новая колода. Только где ж ее взять?
Все умолкли. Колеса вагона постукивали на стыках рельсов.
— У Зены есть гадальные карты, — сказал Стэн. — Они годятся и для игры. Я схожу принесу.
Мартин взял меченую колоду, подошел к приоткрытой двери вагона и пустил карты по ветру.
— Может, с новыми картами повезет больше, — сказал он. — А то я продул все партии, кроме последней.
Вагон трясся во тьме. В дверном проеме чернели холмы, сияли звездные россыпи с долькой заходящей луны.
Стэн вернулся. С ним пришла Зена. Строгое черное платье украшала бутоньерка из искусственных гардений, волосы были небрежно заколоты в пучок светлыми шпильками.
— Приветствую, господа. С вашего позволения, я присоединюсь к игре. В вагоне смерть как скучно. Я уже перечитала все журналы про кино. — Она открыла сумочку и выложила на ящик колоду. — А покажите-ка мне руки, ребята. Чистые? Не изгваздайте мне карты, их трудно заменить.
Стэн бережно взял колоду и, раскрыв карты веером, вгляделся в странные картинки. На одной был изображен мертвец ничком, пронзенный десятью мечами. На другой три женщины в старинных одеяниях вздымали кубки. Еще на одной из облака высовывалась рука с жезлом, покрытым зеленой листвой.
— Как называются эти карты? — спросил он.
— Таро, — с важным видом объявила Зена. — Самые старые карты в мире. Говорят, их придумали в Египте. Великолепно подходят для сеансов гадания. Я их и для себя раскладываю, если нужно что-нибудь решить. И всегда получаю вразумительный совет. Но ими можно играть в покер. Тут четыре масти: жезлы — трефы, кубки — черви, мечи — пики, а монеты — бубны. Вот эти карты входят в Старшие арканы, на них гадают. Но одну из них можно использовать вместо джокера. Погоди, сейчас я ее найду… А, вот она. — Зена бросила карту на ящик, а остальные спрятала в сумку.
Стэн поднял джокера и не сразу понял, где у карты верх, а где низ. На ней был изображен юноша, подвешенный за ногу к Т-образному деревянному кресту, на котором зеленели листья. Руки юноши связаны за спиной, голову окружает золотистый нимб, а выражение лица благостное, будто у воскресшего. Улыбка как у Джо Пласки. Под рисунком старинным шрифтом было начертано название карты. Повешенный.
— Господи, уж эти-то чертовы картинки наверняка принесут мне удачу, — сказал Мартин-мореход.
Зена взяла у Джо Пласки фишки, перетасовала колоду и сдала карты в закрытую, рубашкой вверх. Приподняла свою, поморщилась. Игра началась. Стэну досталась восьмерка монет, и он спасовал. Не имеет смысла оставаться, когда закрытая карта ниже валета, а если валет сдается в открытую, то тут уж точно следует пасовать. Если только на руках не старшие карты.
Зена снова поморщилась. Партия игралась между ней, Мартином-мореходом и майором Москитом. Мартин вышел. У майора было три Рыцаря. Он потребовал вскрыться. У Зены оказался флэш в монетах.
— Ну ты и мастерица блефовать! — возмущенно пискнул майор. — Сидишь тут, морду кривишь, а у самой флэш.
Зене помотала головой:
— Я и не думала блефовать, а кривилась, потому что получила в темную вот эту, туз монет, их еще называют пентаклями. Я всегда считала, что она значит «Верный друг тебя предаст».
Стэн выпрямился и сказал:
— Может, это змеи виноваты. Они шебуршат, будто им в ящике неудобно.
Майор Москит сплюнул, сунул палец в отверстие, просверленное в стенке ящика, ойкнул и отдернул руку. Из отверстия высунулась алая ниточка раздвоенного жала. Майор осклабился, обнажив крошечные зубы, и ткнул в жало горящим кончиком сигареты. Жало втянулось в ящик, изнутри послышалось злобное шипение и шуршание.
— Боже мой! — воскликнул Мартин. — Зачем ты так, вонючка ты мелкая! Они ж взбесятся.
Майор гордо вскинул голову:
— Хо-хо-хо! В следующий раз я и тебе то же самое устрою. Атакую броненосец «Мэн».
Стэн встал.
— Все, мне надоело, господа. Продолжайте без меня.
Балансируя на покачивающемся вагонном полу, Стэн пробрался через груды брезента и вышел в тамбур. Левая рука скользнула под край жилета, отстегнула булавку, удерживавшую крохотную жестянку размером и формой с пятицентовик. Стэн опустил руку, уронил жестянку в просвет между сцепкой вагонов. На пальце осталось темное пятнышко. Какого хрена я все это начал? Не нужны мне их деньги. Я просто хотел посмотреть, смогу ли я их обобрать. Господи, во всем нужно полагаться только на свои мозги.
В вагоне, в приглушенном свете ламп, устроились цирковые — кто подремывал на сиденье, кто опустил голову на соседское плечо, кто спал в проходе, на расстеленных газетах. В углу вагона тихонько посапывала Молли, полураскрыв рот и упираясь виском в темное оконное стекло.
Сон всех уродует, делает беспомощными и беззащитными. Треть жизни люди проводят в беспамятстве, бесчувственные, как трупы. А некоторые — их большинство — так не приходят в себя и пробудившись, остаются беззащитными перед лицом судьбы. Бредут по темному переулку навстречу смерти, боязливо нащупывают выход к свету, обжигаются и снова ползут в слепое существование.
Чья-то рука легла Стэну на плечо. Он вздрогнул и обернулся. Зена. Она стояла, чуть расставив ноги, раскачиваясь вместе с поездом.
— Стэн, милый, не падай духом. Пита жалко, конечно, — и мне, и тебе, и всем остальным. Но он умер, а мы живы. Скажи-ка, я тебе не разонравилась?
— Нет, что ты! Просто… я думал…
— Оно и понятно, милый. Похороны и все такое. Только я не собираюсь всю оставшуюся жизнь горевать о Пите. Моя мать носила траур целый год, но я считаю, время — не главное. Надо радоваться жизни. Знаешь что, вот как доберемся до места, давай улизнем от остальных и устроим себе праздник.
Стэн обнял ее и поцеловал. Вагон качнуло, они стукнулись зубами и, смеясь, разомкнули объятья. Зена ласково погладила Стэна по щеке.
— Я по тебе соскучилась, милый.
Она спрятала лицо у него на груди.
Стэн поглядел ей за плечо, на спящих в вагоне. Их лица изменились, утратили уродство. Молли проснулась, грызла шоколадку. На подбородке темнела шоколадная полоса. Зена ничего не заподозрила.
Стэн поднял левую руку, посмотрел на ладонь. На подушечке безымянного пальца виднелось темное пятно. Канифоль. Он коснулся его языком, положил руку Зене на плечо, вытер палец о черное платье.
По проходу они пробрались к груде багажа и уселись на чемоданы.
— Зена, а как работает код? Ну, тот, которым пользовались вы с Питом? — шепотом спросил Стэн.
Зрители в вечерних туалетах. Имена на афишах. Высшая лига. Слава и успех.
Зена склонилась к нему и ответила с неожиданной хрипотцой:
— Погоди, доедем до места. Я сейчас не могу думать ни о чем, кроме тебя, милый. Я тебе потом объясню. Расскажу все, что захочешь. А пока дай мне помечтать о постели.
Она ласково сжала его палец.
В багажном вагоне майор Москит вскрыл свою темную карту.
— С двойкой мечей выходит три двойки, а еще джокер в прикупе. Каре! Ха-ха-ха! Повешенный!

Стэн проснулся задолго до рассвета. Неоновая вывеска универмага «Айерс», которая всю ночь мигала с пугающей частотой, наконец-то погасла, за замызганным оконным стеклом было темно. Что же разбудило Стэна? Твердый продавленный матрас? Тепло тела Зены?
Кровать задрожала. Горло сдавил инстинктивный страх перед темнотой и неведомым. Кровать снова вздрогнула, послышался сдавленный всхлип. Зена плакала.
Стэн повернулся, обнял ее, погладил грудь. Когда Зена расстраивалась, с ней надо было обращаться как с ребенком.
— Стэн, милый…
— В чем дело, солнышко?
Зена тяжело повернулась, прижала мокрую заплаканную щеку к его груди и вздохнула:
— Я Пита вспомнила…
Что на это скажешь? Обняв ее покрепче, Стэн молчал.
— Знаешь, я сегодня разбирала сундук с вещами Пита — старые афиши, газетные вырезки, письма и много еще всякого. А среди них нашлась записная книжка, в которой он вел наш код. Пит его сам придумал; кроме нас, им никто не пользовался. Аллах Кисмет — ну, Сильвестр Рапполо, знаменитый иллюзионист, — предлагал тысячу долларов за код. Но Пит только рассмеялся. Так что эта записная книжка — память о Пите. У него был такой красивый почерк…
Стэн приподнял ей голову и начал целовать. Спать ему расхотелось, на шее билась жилка. Сейчас главное — не спешить. Сначала надо заняться любовью, если получится.
Все получилось.
Теперь молчала Зена.
— Что нам делать с твоим номером? — наконец спросил Стэн.
— А что с ним надо делать? — резко сказала она.
— Ну, может быть, ты решила его поменять…
— Зачем? Народ идет пуще прежнего. Послушай, милый, если ты считаешь, что твою долю заработка надо увеличить, так и скажи, не стесняйся.
— Да я не об этом, — сказал он. — В этом чертовом штате безграмотны все поголовно, писать никто не умеет. Предлагаешь им бумагу и карандаш, а тебе в ответ: «Вот ты за меня и запиши». Если бы я мог все это запомнить, то можно было бы обойтись без всяких записей.
Зена лениво потянулась, кровать заскрипела.
— Милый, не волнуйся о Зене. Тому, кто не умеет писать, можно внушить все, что угодно. С этой публикой я могу обойтись без вопросов и ответов, просто выйду на сцену, наболтаю чего-нибудь и все равно распродам товар.
Стэна встревожила мысль о том, что Зена способна обходиться без него, а вот он не сможет пока обойтись без нее.
— А что, если мы попробуем работать с кодом? Ты же его еще помнишь?
— Ох непоседа! — засмеялась она. — Да я даже во сне его вспомню. Это тебе придется помучиться, затвердить наизусть списки. Они очень длинные. К тому же сезон подходит к концу.
— Я все выучу.
Зена подумала и сказала:
— Что ж, милый, я не против. В записной книжке Пита все есть. Только смотри у меня, не потеряй, не то Зена тебе уши оторвет.
— А записная книжка здесь?
— Да погоди же ты! Чего спешишь, как на пожар? Да здесь она, здесь. Скоро сам увидишь, не торопись.
После долгого молчания Стэн поднялся с кровати.
— Пожалуй, мне пора вернуться в конуру, которую тут гордо именуют номером. Не стоит давать местным повод для сплетен.
Он включил свет и стал одеваться. В ярком свете лампочки Зена выглядела изможденной и какой-то обшарпанной, как старая восковая кукла. Она прикрыла ноги простыней, а обвислые груди остались обнаженными. Светлые волосы, заплетенные в косы, казались сухими и ломкими. Стэн надел рубашку, повязал галстук, накинул пиджак.
— Смешной ты…
— Почему?
— Одеваешься, чтобы в четыре часа утра пройти тридцать шагов по коридору этого мерзкого клоповника.
Для Стэна это прозвучало так, словно она обвинила его в трусости. Его окатила горячая волна:
— Все надо делать, как полагается.
Зена широко зевнула:
— Твоя правда, малыш. Ладно, утром увидимся. И спасибо за праздник.
Он не стал выключать свет.
— Зена, а можно мне взглянуть на записную книжку?
Она откинула простыню, встала и присела на корточки перед чемоданом. Интересно, а голая женщина всегда выглядит особенно неприлично после того, как ею овладеешь? Зена порылась в чемодане и вытащила записную книжку в матерчатом переплете с надписью «Гроссбух».
— Вот, держи. И ступай отсюда. Или ложись ко мне. В общем, реши уже, чего тебе больше хочется.
Зажав книгу в руке, Стэн выключил свет, ощупью пробрался к двери и осторожно приподнял щеколду. Желтый луч света из коридора упал на замызганные обои.
— Стэн… — послышался шепот с кровати.
— Что?
— Поцелуй подругу, пожелай ей спокойной ночи…
Он подошел к Зене, поцеловал ее в щеку и молча вышел, бесшумно закрыв дверь за собой.
Замок на двери его комнаты щелкнул, будто ружейный выстрел.
Стэн с опаской оглядел коридор, но никого не заметил.
В номере он торопливо разделся, ополоснул лицо под умывальником и лег на кровать, пристроив записную книжку Пита на голый живот.
Первые страницы были испещрены цифрами и короткими пояснениями.
«Эванспорт, 20 июля. Брошюры — 33 доллара. Выплаты: подсадным по 2 доллара каждому — всего 6 долларов. Подсадные: миссис Джером Гочкис, Леонард Кили, Джозайя Бус. Все в норме. Опытные. Бус похож на священника, с актерскими задатками. Спрятал кольцо в подкладку пиджака…»
Подсадными назывались помощники, которых набирали из местных. Стэн быстро перелистнул страницы. Еще расходы: «Отмазка от ОВ. Шериф Пеллет. 50 долларов». Очевидно, имелся в виду арест по обвинению в ворожбе.
Стэн чувствовал себя как Али-Баба в пещере с сокровищами сорока разбойников.
Он нетерпеливо заглянул в конец книжки. Заголовок на последней странице гласил: «Распространенные вопросы». Под ним был список с цифрами.
«Верен ли мне муж?» 56, 29, 18, 42.
«Выздоровеет ли мать?» 18, 3, 4, 12.
«Кто отравил нашу собаку?» 3, 2, 3, 0, 3.
Против этой строки была пометка: «Встречается не часто, но постоянно. На каждом представлении. Можно использовать для раскачки, холодным чтением».
Очевидно, цифры обозначали количество одинаковых вопросов на каждом представлении. Вопрос «Изменяет ли мне жена?» задавали в три раза реже, чем вопрос «Изменяет ли мне муж?».
— Болваны, — прошептал Стэн. — То ли стесняются спрашивать, то ли такие тупые, что не подозревают. Но узнать хочется всем до последнего. Чертовы лицемеры. Каждый спит и видит, как бы загулять на сторону, а всем остальным ни-ни.
Он перевернул страницу.
«Вопросы следуют привычной схеме. На каждый необычный вопрос приходится пятьдесят стандартных. Человеческая натура везде одинакова. У всех одни и те же печали. Одни и те же заботы. Человеком легко управлять, если выяснить, что его страшит. А это легко узнать, отвечая на вопросы. Представь, чего боятся люди, и сразу упирай на эти страхи. Здоровье. Богатство. Любовь. Переезды. Успех. Все боятся болезней, нищеты, скуки, разорения. Страх — ключ к человеческой натуре. Люди боятся…»
Стэн уставился на аляповатые обои, видя перед собой весь мир. Гик создается страхом. Гик боится трезвости и белой горячки. А что заставляет его пить? Страх. Выясни, чего боятся люди, и упирай на их страхи. В этом ключ. Ключ! Стэн это понял, когда Клем Хотли рассказал ему, как делают гиков. А Пит в своих записях это подтвердил.
Здоровье. Богатство. Любовь. Путешествия. Успех.
«…Вопросы, связанные с домашними раздорами, родственниками, детьми, любимыми животными. И так далее. Изредка попадаются умники, но от них легко избавиться. Интересная мысль: при ответах на вопросы использовать код. Надо составить список вопросов, обозначить их цифрами кода. Начинать ответ невнятно, уточняя по ходу дела. По лицу спрашивающего понятно, верно угадано или нет».
Следующие страницы занимал список вопросов. Ровно сотня. Первым стоял: «Изменяет ли мне муж?» Вторым — «Найду ли я работу?».
Фасад универмага «Айерс» розовел в лучах восходящего солнца. Стэн не обращал внимания на рассвет. Солнце поднималось выше и выше, шуршали шины по мостовой, город просыпался. Около десяти утра в дверь постучали. Стэн встряхнулся:
— Кто там?
— Вставай, соня! — раздался голос Зены. — Не залеживайся.
Стэн отпер дверь, впустил Зену в номер.
— А зачем тебе свет? — Она щелкнула выключателем, повернулась и увидела записную книжку. — О господи, ты так и не уснул?
Стэн потер глаза и сел на кровать.
— Назови цифру. Любую цифру, до сотни.
— Пятьдесят пять.
— Будет ли моя теща жить с нами?
Зена села рядом, пригладила ему волосы.
— Знаешь, малыш, по-моему, ты умеешь читать мысли.

Бродячий цирк повернул на юг; вдоль песчаных дорог выстроились шеренги сосен. В жарком летнем воздухе стрекотали цикады, белые люди выглядели изнуренными, на лицах проступало отчаяние, а на губах — табачные пятна.
Солнце поблескивало на сияющих темных лицах другого народа Юга. Эти в безмолвном изумлении смотрели, как в утренней дымке поднимаются цирковые шатры. В балагане «Десять в одном» эти люди всегда стояли с краю, будто за невидимой оградой. Стоило кому-нибудь из белых резко повернуться и задеть кого-нибудь из стоявших позади, с губ негра срывалось «простите», будто монетка, положенная на плечо.
Стэн никогда не бывал так далеко на Юге и отчего-то чувствовал себя неловко. Тайная ненависть миллионами червей ворочалась под каждым клочком этой мрачной, пропитанной кровью земли.
Стэна завораживала здешняя манера говорить. Он освоил ритм речи, выучил местные обороты и вставлял их в свое выступление. Он наконец-то понял, почему у цирковых такой странный тягучий выговор — смесь всех наречий на просторах страны. Для южан такая речь звучала на южный манер, для жителей Запада — по-западному. Голос земли, за тягучей медлительностью которого скрывался острый ум. Простецкая, грубоватая, мягкая речь.
Цирковые сменили темп. Зазывалы теперь говорили медленнее.
Зена снизила цену на гороскопы до десяти центов, но вместе с гороскопами продавала корень Иоанна Завоевателя[20] — за пятнадцать центов. Клубок сухих корней якобы гарантировал удачу и успех, если носить его в мешочке на шее. Зена заказывала корни оптом, из Чикаго, у поставщика оккультных товаров.
Спрос на книги о фокусах почему-то пропал. У Зены было этому объяснение:
— Милый, местные понятия не имеют о престидижитации. Они думают, что ты настоящий волшебник и творишь чудеса. Тебе надо торговать чем-нибудь про приметы.
Стэн заказал гросс дешевеньких книжиц — «Толкование тысячи и одного сновидений» — и в подарок за покупку вручал «счастливую» монетку с оттиском Печати Любви из Седьмой книги Моисеевой[21], гарантировавшую приязнь окружающих и посрамление врагов. Он развлекал публику заученной болтовней. Научился перекатывать между пальцами сразу три монетки. Сверкающий денежный каскад завораживал лохов, и толкования сновидений разлетались, как горячие пирожки.
Заученный код пришелся как нельзя кстати, потому что местные либо не умели писать, либо стеснялись демонстрировать свою грамотность.
— Этой даме требуется незамедлительный ответ, — произнес Стэн заготовленную фразу, означавшую, что задан вопрос: «Как дела у моей дочери?»
Голос Зены теперь звучал по-южному тягуче:
— У меня создается впечатление, что она волнуется о близком человеке, от которого давно не было вестей. Верно? Кажется, это молодая женщина… Ваша дочь? Вы думаете о дочери. Ну конечно. И хотите знать, все ли у нее в порядке, счастлива ли она и скоро ли вы с ней увидитесь. Что ж, почти наверняка еще до конца месяца вам принесут от нее весточку…
Один вопрос задавали так часто, что Стэн придумал для него безмолвный код — простой кивок Зене. Впервые он так поступил, когда гибкий и сильный парень с ясными глазами, сверкавшими на привлекательном эбеновом лице, спросил: «Уеду ли я отсюда?»
Зена уловила сигнал.
— Здесь есть человек, который хочет знать, что с ним случится, и сразу вам скажу, я уверена, что ваше желание исполнится. Как мне видится, оно связано с переездом… Вы собираетесь куда-то уехать, верно? Что ж, дорога будет нелегкой, возможны некоторые затруднения… я вижу толпу… какие-то долгие расспросы. Но в конце концов ваше путешествие завершится, не так быстро, как вам хотелось бы, но все-таки завершится. И вас ждет работа. Хорошая, с приличным заработком. Где-то на севере, это совершенно точно.
Беспроигрышный ответ, подумал Стэн. Они все мечтают уехать на север. Снова и снова, все тот же темный переулок и далекий огонек. Стэна с детства преследовал такой сон: он бежит по темному переулку, с обеих сторон которого высятся заброшенные черные дома, а в самом конце переулка горит огонек, но кто-то крадется за спиной, подходит все ближе и ближе, едва не настигает, и Стэн в страхе просыпался, весь дрожа, так и не добравшись до огонька. Вот и у этих то же самое — переулок кошмаров. Север — не конец переулка. Огонек так и останется вдали. А страх будет неизменно следовать за ними по пятам. Все люди одинаковы, и белые, и негры. Гик и его бутылка, оттягивающая неизбежное приближение страха.
Даже в жаркий полдень страх дышит холодом в спину. От него ограждают объятья женщины, но ненадолго. Она засыпает, ты тоже погружаешься в сон и снова попадаешь в переулок кошмаров, где звучат шаги преследователя.

Все вокруг словно бы пропиталось сдерживаемой злобой, и Стэн завистливо поглядывал на рельефную мускулатуру Бруно Гертца. Не имело смысла тратить силы и время, чтобы достичь того же. Наверное, есть какой-то другой способ. Что-нибудь типа джиу-джитсу, где человеку нужны лишь ум и ловкость. На ярмарке диковин Аккермана — Цорбау пока еще не случилось ни единого хейруба, но мысль об этом червем вгрызалась Стэну в мозг. Как себя вести, если начнется побоище? Выдержит ли он?
А потом Мартин-мореход едва не устроил хейруб.
Случилось это в жаркий летний день. Ярмарку заполнили южане во всей своей красе: женщины с ввалившимися глазами, с малышами на руках и у подолов, мужчины с впалыми щеками, безмолвные, как покойники.
Клем Хотли взошел на помост, где Бруно обмахивал себя пальмовым листом.
— Подходите, уважаемые, обратите внимание на чудо всех времен и народов — Геркуло, самый сильный человек на свете.
Стэн вгляделся вглубь балагана. В углу, у клетушки гика, Мартин-мореход играл с двумя местными парнями в «силки». Кожаный ремень, сложенный вдвое, он свернул на торце бочонка гвоздей, потом сунул палец в одну из двух петель в центре и потянул конец ремня. Петля захлестнула палец. Тогда он предложил парням угадать на спор, какая из петель настоящая. Лохи согласились, парень выиграл, и Мартин вручил ему серебряный доллар.
Зена задернула полог на сцене, вышла из-за кулис, вытащила из-за лифа носовой платок и промокнула виски.
— Уф, ну и жара сегодня! — Проследив за взглядом Стэна, она добавила: — Зря Мартин это затеял. Хотли не любит здесь, на юге, лохов разводить. Поднимут бучу, как пить дать. Тому, кто не умеет зазывать публику, в балагане «Десять в одном» делать нечего. Мне, например, легко огрести гору денег, если давать частные сеансы гадания, снимать сглаз, отводить порчу и все такое, но здесь из-за этого можно нарваться на крупные неприятности… — Она вдруг осеклась и сжала Стэну локоть. — Милый, поди-ка к Мартину, проверь, что там творится.
Стэн не двинулся с места. На помосте он был королем, властвовал над безликой безымянной толпой, завораживал ее своим голосом, но словно бы лишался воздуха, оказываясь в давке и толкотне.
Внезапно один из парней с размаху пнул бочонок со свернутым ремнем. Мартин повысил голос и, словно бы обращаясь к лоху, воскликнул четко и раздельно:
— Хей, руб!
— Скорее! — поторопила Зена. — Останови их!
Обреченно, будто под дулом пистолета, Стэн направился в угол балагана, где назревала ссора. Краем глаза он заметил, как Джо Пласки на руках запрыгал по ступеням своего помоста и свернул за угол. Что ж, Стэн не останется в одиночестве.
Пласки первым добрался до спорщиков.
— Добрый день, уважаемые. Я — один из владельцев ярмарки. У вас все в порядке?
— Какого черта! — возмутился один из лохов, молодой фермер. — Этот татуированный сукин сын обманом выманил у меня пять долларов. Эти силки — надувалово, я знаю. И требую, чтобы мне вернули деньги.
— Если вы ставите под сомнение наш аттракцион, то Мартин-мореход возвратит вам сделанную ставку. Мы здесь просто развлекаем публику, уважаемый, и никого не хотим обидеть.
Приятель фермера, высокий мосластый земледелец с вечно раззявленным ртом и длинными желтыми зубами, возмущенно заявил:
— Я тоже знаю этот фокус, мистер. Меня не обманешь. Силки так устроены, что в них никогда не попадешь. Мне однажды показывали, как это делается. Это чистое мошенство, вот что.
Джо Пласки заулыбался шире обычного, вытащил пачку банкнот из кармана рубахи, отыскал пятидолларовую купюру и протянул фермеру:
— Вот, сынок, заметь, отдаю из собственного кармана. Тому, у кого не хватает денег проигрывать, вообще не следует играть. А твои деньги я возвращаю, потому что мы здесь просто развлекаем публику и никого не хотим обидеть. Давайте-ка, ребятки, ступайте еще куда-нибудь.
Парень сунул деньги в карман брюк и ушел вместе с приятелем. Пласки повернулся к Мартину. Улыбка по-прежнему не сходила с губ Джо, но в глазах сверкал недобрый огонек.
— Болван! Тут город непростой. Да что там, тут весь штат непростой. А ты, кретин безмозглый, еще и хейруб решил устроить. Ради всего святого, включи голову. И гони пятерку.
Мартин-мореход сквозь зубы сплюнул в пыль:
— Я эту пятерку выиграл по справедливости. И с этими двумя остолопами справился бы запросто. Тоже мне, Господь Бог выискался.
Пласки вложил пальцы в рот и резко свистнул. Публика уже отходила от последнего помоста, и Хотли обернулся. Джо махнул ему рукой, Хотли помахал в ответ и опустил брезентовый полог входа. Снаружи старый Магвайр начал заманивать новых зрителей на следующее представление.
Бруно легко спрыгнул с помоста и подошел к Мартину. Зена встала рядом со Стэном. Перебирая детскими ножками и вереща что-то неразборчивое, подбежал майор Москит.
Джо Пласки невозмутимо сказал:
— Мореход, ты всю дорогу только и делаешь, что портишь девок и нашу репутацию. Давай гони пятерку и марш собирать вещички. Здесь мы с тобой и распрощаемся. Хотли со мной согласен.
У Стэна едва не подкосились ноги. Зена крепко сжала его локоть. Неужели придется драться с Мартином? Джо — калека, Бруно — супермен. Хоть Стэн и был крепче Мартина, его мутило от одной мысли о драке. Он считал, что одних кулаков недостаточно. Можно было обзавестись пистолетом, но это слишком хлопотно, да и легко кого-нибудь убить невзначай.
Мартин уставился на окружающих. Бруно молча стоял позади всех.
— Я с калеками не дерусь, поляк. И ничего тебе не должен. — Глаза Морехода злобно сверкнули, губы побелели.
Калека-акробат потянулся, сгреб Мартина за пальцы, крепко сдавил и отогнул назад, так что Мореход упал на колени и взвыл:
— Пусти, сука!
Не говоря ни слова, Пласки невозмутимо скрестил руки, выпустил пальцы Мартина, схватил уголки его воротника и свел запястья, упершись костяшками в горло Морехода. Мартин словно бы попал в тиски. У него отвисла челюсть. Он лихорадочно цеплялся за скрещенные руки Джо Пласки, но чем больше вырывался, тем сильнее ему пережимало глотку. На выпученные глаза упали растрепанные пряди.
Майор Москит восторженно подпрыгивал, молотя воздух кулачками.
— Убей его! Убей! Задуши его насмерть! Убей эту макаку!
Он подбежал поближе и саданул Мореходу в скулу.
Бруно взял лилипута за шиворот и приподнял на вытянутой руке. Майор Москит отчаянно извивался.
Джо тряхнул Мартина, сначала легонько, потом сильнее. При виде смертоносного нерасторжимого захвата Стэн ощутил ужас и какую-то необузданную радость.
К ним подбежал Клем Хотли.
— Ну хватит уже, Джо. Он все понял. Ладно, расходимся по местам. Зрители заждались.
С лица Джо не сходила улыбка воскрешенного. Он выпустил Мартина, и тот, тяжело дыша, стал разминать шею и тереть горло. Из кармана Морехода Джо вытащил пачку купюр, взял пятерку, а остальные вернул.
Хотли помог Мартину подняться.
— Вали отсюда. Месячное жалованье я тебе заплачу. Собирай вещички и мотай, куда глаза глядят.
Отдышавшись, Мореход хриплым шепотом произнес:
— Хорошо. Я уйду. В любой цирюльне за татуировки платят больше, чем в вашем балагане. И вообще вы б поостереглись…

Вечер в разгаре, публика веселится. Под яркими вывесками за брезентовыми стенами балагана слышен хриплый голос Хотли:
— Эй, глядите! Взгляните сюда. Идите к нам. Тут огромное собрание ошибок природы и новомодных развлечений! Всемирно знаменитая кунсткамера уродов, чудес и курьезов! И мамзель Электра, девушка, усмирившая молнию!
Стэн посмотрел на Молли Кэхилл. Она всегда вздрагивала, поднося друг к другу искрящие электроды; вот уже несколько дней при виде ее невольной гримасы у Стэна по спине бегали мурашки. Вот Молли наклонилась, положила пудреницу за электрический стул. Расшитое блестками трико туго обтягивало ягодицы.
Странно, видишь человека каждый день и вроде бы его не замечаешь, подумал Стэн. А потом вдруг что-то происходит — например, Молли кривит губы, когда концы электродов сближаются и между ними вспыхивает яркая дуга, — и начинаешь смотреть на девушку совсем иначе.
Он с трудом отвел от нее взгляд. В дальнем конце балагана разминался Бруно Гертц; широкая розовая грудь блестела от пота, бицепсы перекатывались под розовой кожей, зрители вытягивали шеи, таращили глаза.
Молли скромно сидела на венском стуле, а чуть поодаль высилась зловещая тяжелая конструкция со сплетенными змеями проводов и кожаными ремнями, холодно напоминая о смерти — такая же фальшивая, как и все на ярмарке диковин. Молли, внимательно изучавшая программку скачек, рассеянно опустила руку и почесала щиколотку. По спине Стэна опять побежали мурашки.

Молли уткнулась в программку скачек, но смотрела куда-то сквозь нее, погрузившись в привычные грезы.
Она грезила о ком-то. В сумраке было не разглядеть его лица. Он был высокий, с глубоким вкрадчивым голосом, а руки у него были сильные и загорелые. Он и Молли медленно прогуливались, наслаждаясь летом, что сияло в каждой травинке, сверкало в каждом камешке, звучало на каждом поле. По склону за старой изгородью волной вздымался луг, пастбище, где глаза ромашек глядели в до боли яркую небесную синеву. Лицо незнакомца все еще было скрыто, но руки обнимали Молли. Она уперлась ладонями в мускулистую грудь, а его рот жадно впился в ее губы. Молли попыталась отвернуться, но настойчивые пальцы ласкали ее, поцелуи осыпали шею, а свободная рука коснулась груди…

— Сюда, уважаемые, вот поглядите. На этом помосте вы можете лицезреть одно из самых загадочных чудес света — мамзель Электру!

Стэн поднялся по ступенькам на помост Джо Пласки и уселся на край.
— Как дела?
Джо улыбнулся, продолжая закладывать рекламные подарки в сборники шуток:
— Не жалуюсь. Сборы сегодня отличные.
Стэн поерзал по краю помоста.
— Боюсь, как бы Мартин-мореход не подпустил нам дерьмеца.
Опираясь на намозоленные кулаки, Джо придвинулся поближе.
— Кто его знает. По-моему, не подпустит. Он ведь из наших, из цирковых, хоть и паршивец. Хотя, конечно, лучше смотреть в оба. Ко мне он не сунется после того, как на своей шкуре испытал нами-дзудзи.
— Что-что испытал? — недоуменно спросил Стэн.
— Нами-дзудзи, так по-японски называется этот удушающий приемчик. Очень доходчивый.
Стэн тряхнул светлыми волосами:
— Эх, здорово ты захват провел! Где ты такому научился?
— Один япошка показал, жонглер. Я с ним познакомился в цирке Кейхо. Он меня джиу-джитсу и научил, но этот прием — самый лучший.
— А мне покажешь? — попросил Стэн.
Правая рука Пласки скользнула по правому лацкану Стэна и ухватила воротник у самого горла. Потом Джо занес левую руку поверх правой и сгреб левый уголок воротника. Внезапно горло Стэна сдавило стальными тисками. И тут же отпустило. Пласки отвел руки и улыбнулся. У Стэна дрожали колени.
— Можно я попробую?
Стэн одной рукой взялся за высокий ворот черного свитера Пласки.
— Нет, повыше. Держать надо прямо у сонной артерии на шее, вот здесь. — Джо чуть сдвинул руку Стэна. — А теперь скрести руки и хватай с другой стороны. Вот так. А теперь согни запястья и вдави костяшки кулаков мне в шею, чтобы перекрыть приток крови к мозгу.
Руки Стэна внезапно налились силой. Сам того не сознавая, он оскалился. Пласки резко шлепнул его по плечу, и Стэн разжал захват.
— Черт возьми, поосторожнее! — сказал Джо. — Этим приемом человека легко удушить, если сдавить на секунду дольше, чем нужно. А еще надо много тренироваться. Тут все дело в скорости. Ну а как освоишь, то противнику не вырваться, если только он не обучен настоящей японской хрени.
Тут оба заметили, что к ним спешит Магвайр, билетер.
— Го-ко-няй-кай-му-ку-ху-ку!
Он свернул к помосту мамзели Электры, где стоял Хотли.
Улыбка Пласки стала шире — верный признак надвигающейся беды.
— Гоняй муху, парень. Полиция. Не волнуйся, все будет в порядке. Сейчас Хотли попробует их уболтать. А дальше фиксеру придется деньги отрабатывать. Чует мое сердце, рано или поздно эту лавочку прикроют.
— А что с нами будет?
— Ничего, малец, если держать себя в руках. С полицейскими лучше не связываться. А для разговоров с ними у нас есть фиксер — специальный человек, ему за это платят. Нам сейчас надо держаться вежливо и обходительно, со всем соглашаться и дождаться фиксера. Так что, Стэн, тебе о нас, цирковых, еще не все известно.
У входа раздался пронзительный свист. Стэн невольно обернулся.
Там стоял крупный седовласый человек в синей полотняной рубахе и с бляхой на груди. Шляпа сдвинута на затылок, большие пальцы продеты в ременные петли. На портупее через плечо висела кобура с тяжелым револьвером. Хотли окинул взглядом зрителей у помоста Молли и повысил голос:
— На этом наше представление заканчивается, уважаемые. А теперь, как я понимаю, у многих пересохло горло, неплохо бы промочить, а потому позвольте обратить ваше внимание вот на тот ларек напротив, где можно купить всевозможные прохладительные напитки. Представление окончено, уважаемые. Приходите завтра, у нас найдутся всякие чудеса, которых мы не успели показать вам сегодня.
Зрители послушно потянулись к выходу, а Хотли подошел к полицейскому.
— Чем могу быть полезен, сэр? Меня зовут Хотли, я — хозяин этого аттракциона. Если вам угодно, осмотрите здесь каждый дюйм, мы не возражаем. У нас здесь все как полагается. Никаких азартных игр и непристойных зрелищ.
Выцветшие старческие глаза жестко уставились на Хотли, будто на паука в углу отхожего места.
— Стой где стоишь.
— Как скажете, босс.
Старик перевел взгляд на балаган «Десять в одном» и указал на загончик гика:
— Что там у вас?
— Заклинатель змей, — небрежно ответил Хотли. — Изволите посмотреть?
— А мне доложили, что там у вас возмутительное незаконное представление, с омерзительными издевательствами над бессловесными тварями. Сегодня поступила жалоба.
Хотли вытащил кисет табака, левой рукой одним движением свернул сигарету, лизнул край папиросной бумаги и чиркнул спичкой.
— Мы готовы продемонстрировать все наши номера, сэр, специально для вас. С превеликим удовольствием…
Старик поджал губы.
— Я получил приказ от шерифа закрыть вашу лавочку. И взять под стражу всех, кого сочту нужным. Первыми я арестую тебя и… — Он скользнул взглядом по цирковым: Бруно в синем халате стоял неподвижно, улыбчивый Джо Пласки возился со своим барахлом, Стэн рассеянно гонял пятидесятицентовик по костяшкам руки, а Молли, напряженно улыбаясь, сидела на электрическом стуле и мерно дышала; с каждым вздохом блестки на ее облегающем лифе посверкивали. — И вот эту особу. За непристойный вид. В нашем городе женщины приличные. У нас дочери растут. У нас не позволено расхаживать голыми и совращать людей своей наготой. А остальные сидите на месте, мы к вам еще вернемся. Так, давайте-ка вы оба, пойдемте со мной. Только девицу сначала оденьте как полагается, так я ее по городу в каталажку не поведу.
Стэн заметил, что щетина на подбородке помощника шерифа серебрится. Как трупная плесень, подумал он. Молли умоляюще распахнула глаза.
Хотли откашлялся и глубоко вздохнул:
— Послушайте, сэр, к этой девушке никто и никогда не предъявлял никаких претензий. А наряд у нее особый, потому что она выступает с электрическими проводами. Обычная ткань может воспламениться и…
Помощник шерифа сграбастал Хотли за грудки.
— Заткнись. И даже не думай предложить мне взятку. Я тебе не какой-нибудь вороватый полицейский с севера, где они все по воскресеньям лобызают священнику ноги, а шесть дней в неделю мошенничают, только про выборы и думают. Я церковный староста, город содержу в порядке и блудницу Иезавель в нем не потерплю. Мы ее на шесте отсюда вынесем.
Крошечные глазки уставились на обнаженные ноги Молли, скользнули чуть выше, к голым плечам и к ложбинке между грудей. Взгляд злобно сверкнул, уголки широкого вялого рта приподнялись. Рядом с мамзелью Электрой стоял светловолосый молодой человек, с виду приличный, и что-то ей говорил. Она кивнула и посмотрела на помощника шерифа.
Старик грузной поступью направился к помосту, волоча за собой Хотли.
— Барышня, давай-ка выбирайся из этого приспособления.
Он поманил Молли натруженной рукой.
На дальней стороне помоста Стэн нащупал рычаг выключателя. Послышалось зловещее потрескиванье, что-то гулко зажужжало. Волосы черным нимбом окружили голову Молли. Она сложила ладони домиком, между кончиками пальцев вспыхнуло синее пламя. Помощник шерифа ошеломленно замер. Молли протянула к нему руку, искрящаяся дуга огня сорвалась с пальцев и метнулась к старику. Он с криком отпрянул, выпустив Хотли. Жужжание генератора смолкло. Раздался голос светловолосого:
— Как видите, шериф, именно по этой причине девушке приходится носить металлический наряд. Электричество воспламенит любую ткань, а эту девушку облекают тысячи вольт электричества. От огня ее прикрывает металлизированное одеяние, по необходимости минимальное. Прошу прощения, шериф, но у вас из кармана выпали несколько купюр…
Помощник шерифа невольно взглянул туда, куда указывал Стэн. И ничего не увидел. Стэн протянул руку, и из кармана синей рубахи один за другим выпали пять сложенных долларовых банкнот. Стэн свернул их трубочкой и вложил в руку старика.
— Вы их чуть не потеряли, шериф.
Старик подозрительно и злобно сощурился, но все же запихнул деньги поглубже в карман.
— Похоже, вы купили подарок жене, шериф, — шелковые платки… — продолжал Стэн, медленно вытаскивая из-за ременной перевязи старика сначала ярко-зеленый, а потом лиловый платочек. — Очень красивые. Вашей жене понравятся. А для дочки вот, белый. Ей лет девятнадцать, правда, шериф?
— Откуда тебе известно про мою дочь?
Стэн скомкал платочки, и они исчезли. Он обратил на шерифа серьезные ярко-голубые глаза:
— Мне многое известно, шериф. Не знаю, откуда известно и почему именно мне, но в этом нет ничего сверхъестественного. Мои предки родом из Шотландии, а среди шотландцев часто встречается способность, которую называют ясновидением.
Краснолицый седой старик невольно кивнул.
— Вот, например, — сказал Стэн, — мне известно, что вы вот уже лет двадцать носите с собой какую-то вещицу. Типа чужестранной монеты.
Тяжелая рука скользнула к карману брюк. У Стэна торжествующе забилось сердце. Еще две верные догадки — и все устроится.
— Вы несколько раз теряли эту счастливую монетку, но всякий раз она к вам возвращалась. Она для вас много значит, но вы и сами не знаете почему. Вам обязательно нужно иметь ее при себе.
Взгляд помощника шерифа чуть смягчился.
Краем глаза Стэн заметил, что электрический стул опустел. Молли исчезла. Впрочем, как и все остальные, кроме Хотли, который стоял чуть позади помощника шерифа и согласно кивал на каждое слово фокусника.
— И это, конечно, не мое дело, шериф, ведь мне известно, что вы из тех, кто сам прекрасно справляется со своими и чужими житейскими неурядицами, но моя шотландская кровь настойчиво подсказывает, что есть в вашей жизни то, что волнует вас больше всего и создает определенные трудности. Несмотря на вашу силу, храбрость, власть и репутацию в городе, справиться с этим вы пока не можете. Оно ускользает от вас, как вода из горсти…
— Погоди-ка, ты сейчас о чем…
— Как я уже сказал, шериф, это совершенно не мое дело. Вы — мужчина в полном расцвете сил, годитесь мне в отцы, и, по справедливости, это вы мне должны советы давать, а не наоборот. Но в этом случае, как мне кажется, я смогу вам кое-чем помочь. Я чувствую воздействие коварных, враждебных влияний. Кто-то из ваших знакомых смертельно завидует вам и вашим способностям. Отчасти это связано с вашими обязанностями по поддержанию мира, закона и порядка, а отчасти — с вашим церковным приходом…
Лицо старика изменилось. Суровые складки морщин разгладились, на усталом старческом лице осталось лишь недоумение. Стэн лихорадочно продолжал, боясь, что нестойкие чары вот-вот развеются, но все равно упиваясь своей неожиданной властью. «Если я не просчитаю этого набожного церковного старосту, распутного лицемера и деспота, то я — полное фуфло. Вот же ж сукин сын!»
Стэн подпустил во взгляд поволоку, будто смотрел в себя. Голос смягчился, зазвучал вкрадчиво:
— Есть человек, к которому вы питаете искренние, глубокие чувства. Но вам что-то мешает в этом признаться. Вас это очень беспокоит. Мне слышится нежный женский голос. Вдохновенные слова старинного церковного гимна… Погодите-ка… «О Господь, веди мой челн!»[22]
Помощник шерифа удивленно разинул рот, глубоко задышал.
— Мне видится… воскресное утро в очаровательной маленькой церкви. В эту церковь вы, шериф, вложили все свои труды и силы. Вы славно потрудились на Божьем винограднике[23], и вашими трудами взросли плоды — любовь достойной женщины. Но ее глаза полнятся слезами, и ваше сердце растрогано…
«Черт, не слишком ли я загнул…» — подумал Стэн, не прекращая болтовни.
— У меня возникает предчувствие, что все устроится. Потому что вы сильны. И Господь ниспошлет вам еще больше сил. Но злые языки не успокаиваются, хотят вас очернить. И вас, и эту достойную женщину. Потому что они как гробы повапленные, которые снаружи кажутся красивыми, а внутри полны костей мертвых и всякой нечистоты[24] и…
Глаза церковного старосты снова злобно сверкнули, но обозлился он не на Стэна, который тем временем продолжал:
— И дух Господа и Спасителя нашего, Иисуса Христа, тщетно осеняет их, потому что видят они как бы сквозь темное стекло[25], и эта тьма — всего лишь отражение их черноты, греха, лицемерия и зависти. Однако же в глубине вашей души скрыта сила, которая поможет вам сразиться с ними. И победить. И вы сделаете это с помощью Господа нашего, коему веруете и поклоняетесь… Я чувствую, что дух продолжает говорить со мной напрямую, как отец с сыном, и должен передать вам, что вам причитаются некие деньги, но их выплата задерживается, что вас очень огорчает, однако же в конце концов вы все получите. И видится мне, что жители вашего города многого не замечали в прошлом, но в самом ближайшем будущем случится так, что они поймут, как много вы для них сделали и как много значите. И вас ждет сюрприз — примерно через год, в это же время или чуть позже, в ноябре. Вам очень давно этого хотелось, и все исполнится, если вы будете следовать своему чутью и никому не позволите сбить вас с пути истинного и изменить принятые решения, поскольку, когда вам предоставляют такую возможность, вы еще ни разу не дали промаха и поступали как подобает.
Хотли испарился. Стэн повернулся и неторопливо пошел к выходу с ярмарочной площади. Там и сям люди собирались группками, негромко, но возбужденно переговаривались. Полицейские разгоняли цирковых, приказывали горожанам разойтись по домам. Стэн шел медленно, продолжая говорить мягким, вкрадчивым голосом. Старик брел рядом, глядя прямо перед собой.
— Я очень рад нашему знакомству, шериф. Потому что в один прекрасный день я снова сюда вернусь, и мне очень хочется узнать, верно ли мне подсказывает моя шотландская кровь. Но я уверен, что все это чистая правда. Надеюсь, вы не думаете, что я, совсем еще молодой человек, осмелился дать вам совет, потому что, честное слово, я этого и в мыслях не держу. Вы прожили дольше меня, много повидали и гораздо лучше знаете жизнь. Но как только я вас увидел, то сразу подумал: «Вот праведник, слуга закона, у которого отчего-то тяжело на душе», а потом мне стало ясно, что вам совершенно не о чем беспокоиться, потому что все обернется именно так, как вам хочется, только не сразу, а немного погодя…
«Господи, как мне все это закончить? — мысленно беспокоился Стэн. — Если сейчас не остановиться, то как бы хуже не вышло…»
У выхода с площади Стэн умолк. Помощник шерифа повернул к нему грубое, до красноты обветренное лицо. Молчание обволокло Стэна тугой пеленой. Вот он, миг триумфа — или расплаты. У Стэна екнуло сердце. Говорить было больше нечего. Надо было что-то делать, но Стэн понятия не имел, что именно. Внезапно ему пришло в голову, какой жест сработает наверняка. Он отвернулся, сделал одухотворенное лицо, воздел руку и благоговейно коснулся свернутого брезента. Так сказать, поставил точку в конце предложения.
Помощник шерифа шумно выдохнул, сунул большие пальцы в петли ремня и замер, глядя на площадь. Смеркалось. Потом он посмотрел на Стэна и произнес обычным старческим голосом:
— Знаешь, малец, жаль, что я не встретил тебя раньше. Передай остальным, чтобы вели себя прилично, в нашем городе не терпят беспорядков. Видит бог, когда — если — меня изберут шерифом, то мы всегда рады будем вас принять. Без непотребства, конечно. Спокойной ночи, сынок.
Он расправил плечи и пошел прочь, в сгустившуюся темноту. Тяжелая кобура — символ власти — при каждом шаге колотила по бедру.
Воротник рубашки сдавил Стэну горло, в жилах гулко пульсировала кровь. Голова кружилась. Его словно бы лихорадило.
Черт возьми, теперь весь мир — мой! Весь мир — мой! Я все могу и со всеми справлюсь. Всех заманю. Гика заманивают вискарем, а всех остальных заманивают обещаниями. Все упиваются надеждой. И я дам им надежду. Она меня переполняет. Я все могу заполучить. Если я сумел вглухую просчитать этого старого пердуна, то смогу просчитать и сенатора. И губернатора.
Потом он вспомнил, где спряталась Молли.
На темной стоянке за грузовиками виднелся фургон Зены. Стэн осторожно открыл дверцу кабины и забрался внутрь. Сердце отчаянно билось.
— Молли!
— Я здесь, Стэн, — донесся шепот из темноты.
— Все в порядке, малышка. Я его заболтал. Он ушел.
— Ох, Стэн, ты такой молодец!
Стэн перелез через сиденье, коснулся мягкого теплого плеча. Плечо дрожало. Он приобнял его.
— Молли!
Ее губы прильнули к его губам. Он повалил ее на груду одеял.
— Стэн, а ты меня защитишь?
— Конечно. С тобой ничего не случится, пока я рядом.
— Ах, Стэн, ты совсем как мой папа!
Он дрожащими пальцами расстегнул крючки лифа, усеянного блестками. Ладони коснулись гладкой девичьей груди, язык скользнул между губ.
— Стэн, только не делай мне больно, пожалуйста…
Воротник сдавил горло, кровь туго билась в жилах.
— Ах, Стэн… еще… еще…

Карта V
Императрица
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Восседает на троне Венеры среди колосящихся полей и рек земных.

Наконец-то ночью все стихло, только стрекотали кузнечики. Скелет колеса обозрения белел на фоне звездного неба. Одинокие огни кухни сияли в ночной мгле.
Стэн вышел из фургона на траву, протянул руку Молли, сжал ее влажную горячую ладонь. Молли на миг прильнула к нему, прижалась лбом к его щеке. Они были почти одного роста. Ее волосы пахли чем-то сладким и щекотали ему губы. Он нетерпеливо тряхнул головой.
— Стэн, милый, а ты меня любишь?
— Конечно, детка.
— Только ты никому не говори. Обещаешь? Я к себе никого не допускала.
— Правда? — Стэн, наслаждаясь обретенной властью, хотел еще раз услышать страх в голосе Молли.
— Да, милый. Правда. Честное слово. Вначале мне было очень больно, знаешь…
— Да…
— А если бы я кого к себе допускала, то больно бы сейчас не было. Но я рада, что ты сделал мне больно. Потому что ты у меня первый.
Молли поежилась от ночной прохлады. Стэн снял пиджак и набросил ей на плечи.
— Ой, ты так обо мне заботишься!
— Я всегда буду о тебе заботиться.
— Всегда? — Молли повернулась к нему, обеими руками схватила его руку. — Что ты имеешь в виду?
— Ну — всегда.
— То есть до тех пор, когда сезон закончится и все разъедутся кто куда? — В вопросе слышался иной, глубокий смысл.
Стэн принял решение. Он мысленно представил огни рампы. Себя, стоящего на сцене. Уверенного. И Молли в вечернем туалете медленно идет по проходу. Лохи — зрители — во все глаза глядят на нее. Она красавица. На растяжках над сценой написано одно слово: «СТЭНТОН». Высшая лига. Успех.
— Молли, тебе нравится шоу-бизнес?
— Да, конечно. Папа всегда хотел, чтобы я выступала на сцене.
— Так вот, я имею в виду… Давай развернемся по-настоящему. Попробуем пробиться в высшую лигу. Мы с тобой. Вдвоем.
Она обняла его за пояс, и они медленно пошли дальше.
— Ах, милый, я так рада. Я очень надеялась, что ты мне это предложишь.
— Я не шучу. Вдвоем мы обязательно добьемся успеха. У тебя есть и стиль, и формы… В смысле ты ослепительная красавица. Мы с тобой такой код разработаем, что все только ахнут.
Молли обняла его покрепче.
— Стэн, я всегда именно этого и хотела. И мой папа гордился бы нами, я точно знаю. Ты бы ему понравился, Стэн. Особенно то, как ты ловко выкручиваешься из всяких неприятностей. Он очень ценил тех, кто на это способен. И тех, кто не предает друзей. Никогда и ни за что. Папа хотел, чтобы на его надгробье так и написали: «Здесь лежит Денни Кэхилл. Он никогда не предавал друзей».
— Так и написали?
— Нет. Дедушка запретил. На надгробье просто надпись «Деннис Кэхилл» и даты рождения и смерти. Однажды ночью, перед тем как я сбежала из Луисвилла, я прокралась на кладбище и мелом вывела на камне то, что хотел папа. Наверное, следы мела еще остались.
Они дошли до балагана «Десять в одном». Внутри горела одинокая лампочка. Стэн заглянул за полог.
— Никого нет, детка. Иди забирай вещи. Интересно, куда все делись?
Молли переоделась за кулисами на сцене Зены, а Стэн подошел к кухне, где повар мыл кофеварку.
— Где народ?
— Разбежались кто куда. Копы прицепились к ребятам из балагана с рулеткой и азартными играми, уволокли их в каталажку. И даже «Сбей кота» заставили разобрать. Ничего, завтра наш человек все устроит. А я согрею чан воды побольше, чтобы ребята искупались и одежду от вшей пропарили. Кофе будешь?
— Нет, спасибо. Я хочу найти своих. Не знаешь, где они?
Повар вытер руки и прикурил сигарету.
— Хотли пошел в придорожную закусочную. Она тут неподалеку, ты ее не пропустишь. Сказал, что сегодня не хочет ночевать в балагане. Оно и понятно, кому ж захочется, если дело такое… Кто-то настучал копам про гика. И про рулетку. Говорят, это ваш татуированный, ну, который с Пласки поцапался, пошел в город и местным проболтался.
— Мартин-мореход?
— Он самый, сволочь. Настропалил городских нажаловаться в полицию. Представляешь? Тоже мне, цирковой. Вот бы ему в жопу мясницкий нож вставить и ручку обломать.
Услышав негромкий свист снаружи, Стэн пожелал повару доброй ночи. Молли стояла в тени балагана, аккуратно одетая в строгий темный костюм и белую шелковую блузку. Стэн взял Молли под руку и повел ее по дороге.
Из закусочной доносились голоса и смех. Стэн толкнул сетчатую дверцу.
— …И едва я услыхал, как малец завел речь про Иисуса и все такое, так сразу понял, что пронесло, — говорил Хотли. — И скажу я вам, зрелище было незабываемое. Старый придурок рот раззявил так, что челюсть до колен отвисла, и слушал каждое слово мальца, как Божье откровение.
Он перевел дух, заметил Стэна с Молли и радостно заулюлюкал.
Остальные бросились их приветствовать. Зена обняла и расцеловала Молли.
— Ох, милочка, как же я рада тебя видеть! Садись сюда, рядышком с Зеной. Ты где пряталась? Нет, мы знали, что копы не тронули ни тебя, ни Стэна. Клем за всем наблюдал. А я тебя обыскалась.
— Я спряталась в твоем фургоне. — Молли потупилась и провела пальцем по застежке сумки.
— А ты, Стэн! — Зена порывисто обняла его и поцеловала в губы. — Ты очень благородно поступил. Не зря я всегда говорила, что из тебя выйдет замечательный менталист. Подумать только — вглухую просчитать копа и выйти сухим из воды. Ах, я тебя просто обожаю.
Послышался писклявый скрипичный голосок майора Москита:
— Иди сюда, Стэн, выпей с нами. Хотли угощает. Ну скорее же. Я и так уже упился вусмерть.
Все расселись по местам, и тощий мосластый юнец с всклокоченной шевелюрой принес еще две порции жареной курицы.
— Ребята, поосторожнее с выпивкой, — предупредил он. — Городские власти не одобряют.
Стэн сидел рядом с Молли. Оба ужасно проголодались и с жадностью накинулись на еду.
— А ты хорошо соображаешь, малец, — сказал Джо Пласки. — Не занервничал, головы не потерял. Видно, ты и впрямь цирковой.
Бруно ничего не сказал. Перед ним стояла четвертая порция жареной курицы, но он к ней не притрагивался. Молли пожала руку Стэна под столом, и они украдкой переглянулись.
Зена наполнила свой бокал и осушила его в два глотка.
— Гадость жуткая, Клем, — сказала она. — Такую мерзость приходится пить через силу, как говорят шотландцы.
Клем Хотли ковырял в зубах заостренной спичкой.
— Ничего другого не нашлось. Я спросил одного из помощников шерифа, того, что помоложе, где разжиться выпивкой, и он послал меня к свояку. Вообще-то, городок тут неплохой, только надо загодя аккуратно все места разведать. И неприятностей у нас больше не будет. Тот старик, что сегодня всех разгонял, самый въедливый. Зато нам сделали такую рекламу, что завтра вечером сбегутся толпы.
— А это не опасно? — встревожилась Молли.
Хотли усмехнулся:
— Ничего, наденешь сапоги для верховой езды и бриджи. У тебя для них фигура подходящая. Не волнуйся понапрасну.
Зена обгрызла куриную косточку и сказала:
— По-моему, Стэн заслуживает оваций. Нам всем было бы несдобровать, если бы не он. Вот верно я говорю, ясновидение всегда вывезет. Человек, который умеет хорошо предсказывать будущее, не умрет от голода. — Она повернулась к Стэну. — Вот только я и не подозревала, что ты Библию знаешь наизусть. Клем нам рассказал… — Помолчав, она добавила: — Стэн, признавайся, ты раньше был проповедником?
Он помотал головой, плотно сжал губы.
— Мой отец прочил мне церковную карьеру, но меня к этому не тянуло. Потом он решил, что я должен заняться куплей-продажей недвижимости. Только там все оборачивается медленно. А мне хотелось чудес и фокусов. Отец всю жизнь цитировал Библию по памяти, целыми страницами, вот мне и запомнилось.
Майор Москит обхватил ручонками стакан, поднял его и заявил:
— Так выпьем же за Великого Стэнтона, поставщика развлечений, чудес, фокусов и лапши на уши. Потому что он славный малый, потому что он славный ма…
— Заткнись, — оборвал его Бруно Гертц. — Откуда в такой малявке столько болтовни? — Он печально взглянул на Молли и вдруг спросил: — Молли, ты выходишь замуж за Стэна?
В закусочной стало тихо, словно иглу сняли с граммофонной пластинки. От неожиданности Молли поперхнулась. Зена похлопала ее по спине.
— С чего ты… — запинаясь и краснея, залепетала Молли, — откуда ты…
Бруно, которому отчаяние придало смелости, продолжил:
— Вы со Стэном слюбились. Ты выходишь за него замуж?
Стэн в упор взглянул на силача:
— Мы с Молли собираемся попытать счастья в варьете. Мы уже все обдумали. Там ее никто не попрекнет откровенными нарядами.
Зена опустила стакан на столешницу.
— Что ж, по-моему, прекрасная задумка. Клем, слышишь? Они собираются в варьете. Я считаю, это замечательно. Великолепно. — Она снова обняла Молли, потом протянула руку и взъерошила соломенные волосы Стэна. — Ну ты и хитрюга! И все это время притворялся, что не замечаешь нашу малышку. — Она плеснула виски в стакан и сказала: — Что ж, ребята, давайте выпьем за молодых. Живите долго и счастливо, и пусть беды обходят вас стороной. Так, Молли?
Хотли приветственно поднял кружку с кофе.
— Ура! — пискнул майор Москит. — А в первую брачную ночь я спрячусь у вас под кроватью. Буду сидеть тише мыши.
Бруно Гертц наполнил свой стакан, посмотрел на Молли:
– Prosit, Liebchen![26] — И пробормотал себе под нос: — Надо пожелать тебе удачи. Тебе нужна удача. Без удачи тебе не обойтись…
Лазарева улыбка Джо Пласки сияла, будто светильник:
— Желаю вам всего наилучшего, ребятки. Рад за вас. Я дам вам рекомендательные письма к парочке антрепренеров в Нью-Йорке.
Зена неловко отодвинула стаканы и тарелки подальше, расчищая место на столе, потом достала из сумки колоду карт.
— Вот что, милые, сейчас самое время взглянуть, что вам посулят карты Таро. Таро правду знает. — Она перетасовала колоду. — Давай, милая, сними. Посмотрим, что тебя ждет.
Молли сняла колоду, Зена схватила карты и перевернула.
— Надо же! Императрица! Вот она, красавица. Видишь, сидит на троне, под знаком Венеры. Венера — это любовь. А в волосах звезды — значит, муж тебе принесет много хорошего.
Майор Москит захихикал, и Бруно шикнул на него.
— Императрица означает удачу в любви. Ты получишь все то, чего желаешь больше всего на свете. — Зена снова перетасовала колоду и протянула ее Стэну, который встал за спинкой стула Молли. Молли приложила его ладонь к своей щеке.
— Сними колоду, Стэн. Поглядим, что тебе выпадет.
Стэн высвободил руку. Краешек одной из карт был темнее остальных. Стэн срезал по нему и машинально перевернул верхнюю половину колоды.
Майор Москит взвизгнул. Зена опрокинула бутылку, а Хотли ловко подхватил ее, чтобы не пролить виски на стол. Молли недоуменно смотрела на карту, а Стэн расхохотался. Лилипут колотил по скатерти ложкой и пьяно вопил:
— Ха-ха-ха! Повешенный!

Карта VI
Воскрешение мертвых
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По зову ангела с огненными крыльями разверзаются могилы, и нагие мертвецы встают из гробов.

— …Я вижу, мэм, что многие из вашего окружения завидуют вашему счастью, вашей интеллигентности и вкусу, вашей удаче и, скажу вам честно, вашей красоте. Мой вам совет, мадам, следовать зову вашего сердца и поступать так, как вы в глубине души считаете нужным. Я совершенно уверен, что ваш муж, сидящий рядом с вами, со мной согласен. Против злобной ненависти нет иного оружия, кроме уверенности в себе и в том, что вы ведете праведный образ жизни, независимо от того, что говорят завистники. Один из которых, мэм, как вам известно, отравил вашу собаку.
Послышались редкие хлопки. Зрители недоумевали. Они были поражены. Потом на задних рядах зааплодировали, овация волной прокатилась по залу. Последними захлопали те, кто шептал вопросы на ухо Молли, а отвечал им Стэн. Буря аплодисментов. За тяжелым занавесом Стэн слушал громоподобные звуки, упивался ими, как горным воздухом.
Занавес разъехался. Стэн вышел на второй поклон, медленно склонил голову перед залом, протянул руку, и из-за кулис на сцену выпорхнула Молли. Взявшись за руки, они поклонились одновременно, занавес сомкнулся, и они прошли за кулисы к бетонным ступеням, ведущим в гримерки.
Стэн открыл дверь гримерной, пропуская Молли, сам вошел следом и захлопнул дверь. Потом присел на плетеный диванчик, сдернул с шеи белый галстук-бабочку, расстегнул воротничок крахмальной сорочки и закурил сигарету.
Молли сняла облегающее вечернее платье и аккуратно повесила его на вешалку, оставшись нагишом. Она рассеянно почесала ребра, накинула халат, забрала волосы в узел на затылке и начала стирать грим кольдкремом.
— Два вечера подряд — это уже слишком, — сказал Стэн.
Молли замерла, прижав руку к губам.
— Извини, Стэн, — не поворачивая головы, сказала она. — Извини, пожалуйста. Я очень устала.
Он подошел к ней и встал за спиной.
— За пять лет ты так ничего и не выучила. Боже мой, где твои мозги? Что такое восемьдесят восемь?
Распахнутые дымчато-серые глаза наполнились слезами.
— Стэн, я… Я сейчас вспомню. Когда ты так внезапно спрашиваешь, я не могу сосредоточиться. Дай мне подумать, — залепетала Молли.
— Восемьдесят восемь, — холодно повторил он.
— Организация! — выпалила Молли и улыбнулась. — Примут ли меня в клуб, братство или иное общество. Вот видишь, я не забыла. Честное слово, милый, я все помню.
Он отошел и улегся на диван.
— Перед сном сто раз повторишь все это в прямом и в обратном порядке. Договорились?
— Да, конечно, Стэн.
Она приободрилась, обрадованная тем, что напряжение спало. Отняла от лица полотенце, на котором розовели следы грима, припудрила лоб, накрасила губы обычной помадой. Стэн снял сорочку, накинул на плечи халат. Привычными движениями смазал лицо кольдкремом, поморщился, разглядывая свое отражение. Голубые глаза заледенели. В уголках губ виднелись тонкие морщинки. Раньше они появлялись, когда он улыбался, но теперь были там всегда. Время беспощадно.
Молли застегнула юбку.
— О господи, как я устала. Не хочу сегодня никуда идти. Так бы целую неделю и проспала.
Стэн сидел, уставившись на образ в зеркале. Подсветка рамы делала черты жестче. Он словно бы смотрел на неизвестного. Что скрывает это знакомое лицо с квадратным подбородком и соломенными волосами? Он был тайной для самого себя. Впервые за долгое время он вспомнил о Цыганке, сквозь дымку прошедших лет вдруг четко увидел, как пес носится по лугу, поросшему густым летним разнотравьем.
— Молодец, — пробормотал он.
— Что, милый? — На плетеном диванчике Молли перелистывала журнал о кино, дожидаясь, когда Стэн переоденется.
— Ничего, — ответил он, не оборачиваясь. — Так, ворчу себе под нос.
Кто отравил мою собаку? Люди, которые вам завидуют. Номер четырнадцать.
Один: «Будь». Четыре: «любезен». «Будь любезен, скажи этой даме, о чем она думает».
Стэн помотал головой и аккуратно вытер лицо полотенцем. Повесил фрак на вешалку, надел твидовый костюм, причесался и повязал галстук.
За окном гримерки падал снег, снежинки липли к темному замызганному стеклу.
Стэн и Молли вышли из служебного входа в ледяное дыхание зимы. Сели в такси. Молли взяла Стэна под руку, прильнула щекой к его плечу и замерла.
— Приехали. Отель «Плимут».
Стэн вручил таксисту доллар и помог Молли выйти.
Сквозь вертушку двери они прошли в сонную жару гостиничного вестибюля. Стэн остановился у табачного ларька купить сигарет. Он посмотрел на стойку консьержа и оцепенел. Молли обернулась, поспешно направилась к нему.
— Стэн, милый, что с тобой? Ты такой бледный… Ты заболел? Отвечай же! Тебе плохо? Ты на меня сердишься?
Он резко отвернулся и вышел из гостиницы в зимнюю ночь. Морозный воздух приятно холодил лицо и шею.
— Молли, не задавай лишних вопросов. Я только что увидел человека, с которым не хочу встречаться. Иди в номер, собери вещи. Мы уезжаем. У тебя есть деньги? Отлично. Расплатись и вели посыльному принести багаж к выходу.
Она кивнула и вернулась в гостиничный вестибюль.
Женщина за стойкой консьержа оторвалась от детективного романа и с улыбкой взглянула на Молли.
— Будьте любезны, счет. Мистер и миссис Стэнтон Карлайл.
Женщина снова улыбнулась. У нее были седые волосы, и Молли в который раз удивилась, почему седые женщины предпочитают яркую губную помаду, которая делает их похожими на старых мегер. «Если я поседею, то буду краситься только нежно-розовой помадой, не ярче тона „страстоцвет“», — подумала Молли. Судя по всему, в свое время эта женщина слыла красавицей и пожила в свое удовольствие. И похоже, когда-то пытала счастья в шоу-бизнесе. Хотя, конечно, многие привлекательные люди в молодости этим занимаются, но ведь это ничего не значит. Главное — сделать карьеру и добиться успеха. Удержаться на плаву, не выйти в тираж. И подкопить деньжат, пока делаешь приличные сборы. Вот только надо останавливаться в лучших гостиницах, угощать распорядителей и репортеров, а в конце сезона выясняется, что денег скопилось не так уж и много. В общем, приличные сборы обходятся недешево.
— Восемнадцать долларов и восемьдесят пять центов, — сказала женщина за стойкой и вопросительно посмотрела на Молли. — А ваш… ваш муж за вами вернется?
Молли заподозрила неладное.
— Нет, он встретит меня на вокзале. У нас поезд…
Женщина больше не улыбалась. На лице ее появилось отчаянное, какое-то затравленное, но в то же время жадное выражение. Молли это очень не понравилось. Она расплатилась и вышла.
Стэн нетерпеливо расхаживал по тротуару. У обочины стояло такси с включенным счетчиком. Вещи погрузили в багажник и поехали.
Позже, в полутьме, лежа рядом со Стэном, Молли думала, что все гостиницы одинаковы. В окна всегда светят уличные фонари, мимо то и дело проезжают трамваи, лифты гудят прямо над ухом, а этажом выше кто-то громко топает. Что ж, все равно это гораздо лучше, чем никуда не уезжать и не видеть ничего нового.
Она смотрела, как Стэн раздевается, и в ней вспыхнуло желание. Им всегда было хорошо вместе. Сейчас оба устали, как собаки, но, может быть, ему захочется… В последнее время он часто сердится и жалуется на усталость… «Неужели я ему разонравилась?» — испуганно подумала Молли. Стэн такой милый. При одной мысли об этом у нее сладко защекотало внутри. Лучше дождаться, когда ему по-настоящему захочется развлечься, оно того стоит. Тут она вспомнила свое обещание и начала повторять про себя:
— Восемьдесят восемь — организация. Примут ли меня в клуб, братство или иное общество. Примут ли меня в клуб, братство или иное общество…
На третьем повторе она уснула, чуть приоткрыв рот и подложив ладонь под щеку. Черные волосы разметались по подушке.
Стэн протянул руку, нащупал сигареты на прикроватном столике. Чиркнул спичкой. Под окнами проехал запоздалый трамвай, постукивая по стальным рельсам. Стэн не обратил внимания.
Он вспоминал детство. День, когда ему исполнилось одиннадцать лет.

День был такой же, как и прочие летние дни. Он начался со стрекота цикад в деревьях за окном спальни. Стэн Карлайл открыл глаза. Ярко сияло солнце.
Цыганок забрался в кресло у кровати, тихонько поскуливал и тыкался лапой в руку мальчика.
Стэн лениво потрепал дворнягу по голове. Пес взвизгнул от радости и прыгнул на кровать. Стэн окончательно проснулся и вспомнил. Он столкнул Цыганка с кровати и начал стряхивать с постельного белья рыжую глину — следы собачьих лап. Мама всегда сердилась, если Цыганок прыгал на кровать.
Стэн выглянул в коридор. Дверь в родительскую спальню напротив была закрыта. Он на цыпочках подошел к кровати, натянул белье и вельветовые штаны, сунул за пазуху книгу в мягкой обложке и завязал шнурки на ботинках.
Потом выглянул во двор. Дверь гаража была открыта. Отец уехал на работу.
Стэн спустился на первый этаж. Осторожно, стараясь не шуметь, вытащил из ледника бутылку молока, буханку хлеба и банку варенья. Положил ломоть в миску Цыганка на полу, плеснул туда молока.
В утренней тишине Стэн сидел на кухне, резал хлеб, намазывал ломти вареньем и читал каталог:
«…Профессиональный набор, подходящий для театра, клуба или светской вечеринки. Программа часового выступления. Пособие с подробным описанием, прекрасно оформленное, в тканевом переплете. Заказывайте непосредственно у поставщика или в ближайшем магазине игрушек. $15,00».
После восьмого куска хлеба с вареньем Стэн убрал остатки завтрака, взял каталог и вышел на заднее крыльцо. Солнце пригревало жарче. Яркость летнего утра вызывала странную, но приятную печаль, как мысль о давно прошедших временах чудес, благородных рыцарей и крепостей с неприступными башнями…
Со второго этажа донесся перестук каблучков по половицам, плеск воды, льющейся в ванну. Мама проснулась рано.
Стэн вбежал в дом. За журчанием воды слышался мамин голос — звонкое, переливчатое сопрано: «Ах, милый, милый мой, люблю берет я твой, серебряные пряжки, чулки твои в обтяжку, и плед, и килт, и спорран…[27]»
Песня Стэну не нравилась. Мама пела ее, когда его отправляли спать, а все собирались в гостиной, и Марк Хамфрис, грузный темноволосый учитель пения, играл на рояле, пока отец в столовой курил сигару и негромко обсуждал дела со своими приятелями. Песня была частью мира взрослых, с его секретами и необъяснимыми, внезапными сменами настроения. Стэн ее ненавидел.
Он вошел в спальню, где всегда пахло духами. Начищенное медное изголовье кровати торжественно и важно сверкало в лучах солнца, пробивавшихся сквозь шторы. Постель была смята.
Стэн подошел к кровати, уткнулся носом в подушку, от которой веяло мамиными духами, втянул в себя воздух. Соседняя подушка пахла макассаром.
Он опустился на колени у кровати, представляя Ланселота и Элену[28] — как по реке медленно плывет ладья, в ней покоится Элена, а Ланселот стоит на берегу и оплакивает ее смерть.
Журчание сменилось плеском и музыкальными руладами. Чпокнула пробка, вода с бульканьем устремилась по стоку.
В зашторенной спальне было сумрачно и прохладно. За окном застрекотала цикада — сначала тихонько, потом все громче и громче, и внезапно оборвалась. Верный признак жары.
Стэн еще раз вдохнул запах подушки, вжался в нее поглубже, чтобы не слышать и не видеть ничего, а только ощущать ее податливую мягкость и сладость.
Лязгнула защелка двери в ванную. Стэн лихорадочно разгладил подушку, обежал широкую кровать, выскочил в коридор и влетел к себе в спальню.
На заднем крыльце раздались шаги Дженни. Заскрипел кухонный табурет — она грузно присела отдохнуть, прежде чем снять шляпку и переодеться в рабочее. Сегодня Дженни предстояла стирка.
Стэн услышал, как мама вышла из ванной. Хлопнула дверь родительской спальни. Стэн пробрался в коридор.
В родительской спальне босые ноги зашлепали по полу. В двери тихонько щелкнул замок. Взрослые почему-то всегда запираются. Стэна охватило странное волнение. По спине, от поясницы до лопаток, пробежал холодок.
За запертой дверью звякнуло стекло: на трюмо поставили флакон духов. Ножки стула шаркнули по полу. Стул чуть-чуть скрипнул, снова шаркнул по полу; в горлышко флакона с тихим шорохом вошла стеклянная пробка.
Из спальни мама выйдет уже в прогулочном наряде, готовая уехать в город, но прежде надает множество поручений — например, навести порядок в шкафу или подстричь газон.
Стэн крадучись прошел по коридору к чердачной двери, выскользнул на лестницу, тихонько прикрыл за собой дверь и поднялся по ступеням, старательно избегая тех, что скрипят. На чердаке было жарко и душно, пахло деревом и старым шелком.
Стэн растянулся на железной кровати, застеленной лоскутным покрывалом. Оно было двусторонним, с полосами шелковых квадратов разного цвета, а в самом центре — черный квадрат. Бабушка Стэнтон шила покрывало всю зиму, а потом умерла.
Стэн лежал ничком. Откуда-то издалека долетали звуки дома. Поскуливал Цыганок, выдворенный на заднее крыльцо. Дженни возилась в подвале, где бормотала новая стиральная машина. Звонко щелкнул замок маминой спальни, по лестнице зацокали каблуки. Мама резко окликнула Стэна, потом сказала что-то Дженни.
Из подвального окна послышался глубокий печальный голос:
— Хорошо, миссис Карлайл. Я ему передам, если увижу.
На миг Стэн испугался, что мама выйдет на заднее крыльцо. Если Цыганок на нее прыгнет, то она рассердится и снова начнет говорить, что от пса надо избавиться. Но мама вышла через парадную дверь. Задребезжала крышка почтового ящика. Мама спустилась по ступенькам.
Он вскочил и подбежал к чердачному окну. Сквозь кроны кленов виднелся газон перед домом.
Мама быстро шла к трамвайной остановке. Наверное, отправилась в город, на урок пения к мистеру Хамфрису. Значит, это надолго. Она задержалась у застекленной доски объявлений перед церковью. Там была написана тема воскресной проповеди доктора Паркмена, но доска была такой черной, что в стекло можно было глядеться, будто в зеркало. Делая вид, что читает объявления, мама придирчиво покрутила головой, поправила шляпку и пригладила прическу.
Она пошла дальше, теперь уже медленнее. Стэн смотрел ей вслед, пока она не скрылась из виду.
На каждом пригорке Стэн оборачивался и глядел вдаль, через луга, туда, где за ярко-зелеными кленами виднелась крыша его дома.
Солнце жарило.
В воздухе сладко пахло летними травами. Цыганок носился по лугу, убегал далеко-далеко, но всегда возвращался.
Стэн перелез через изгородь, пересек пастбище, а потом перевалил пса через невысокую каменную оградку и вскарабкался на нее сам. За стеной простиралось поле, заросшее густым кустарником, молодыми дубами и сосенками, а уж дальше начинался собственно лес.
В темной прохладе чащи Стэн снова ощутил между лопаток волнующий холодок. Лес — место, где убиваешь врагов. Рубишь их боевым топором, а сам бегаешь без всякой одежды, нагишом, и никто слова сказать тебе не смеет, потому что топор всегда с тобой, привязан ремешком к запястью. В лесу стоит древняя крепость. Расщелины между камнями затянуло зеленым мхом, а крепостной ров полон воды, глубокой и неподвижной, как смерть. И в самой крепости нет никаких признаков жизни.
Стэн шел медленно, едва дыша, вслушиваясь в зеленую тишину. Трава мягко пружинила под ногами. Он переступил поваленный ствол, посмотрел в небо, где среди ветвей сияло солнце.
Он начал фантазировать. Они с леди Синтией ехали верхом по лесу. Маму зовут Синтия, но леди Синтия — совсем не мама, хотя внешне они похожи. Леди Синтия — красавица на белой лошади. Уздечка осыпана самоцветными камнями, которые сверкают в солнечных лучах, пробивающихся сквозь кроны. Стэн облачен в доспехи, волосы у него длинные, ровно подстриженные, а лицо загорелое дочерна, без всяких веснушек. Он восседает на боевом скакуне, черном как ночь. Скакуна так и зовут — Ночь. Они с леди Синтией отправились искать приключений, потому что в лесу живет старик, великий волшебник.
Стэн вышел к заброшенной просеке. Фантазии развеялись. Он вспомнил, что уже приходил сюда, на пикник с мистером и миссис Моррис. Марк Хамфрис подвез маму, отца и Стэна в своем автомобиле с опущенным верхом. А еду для пикника сложили в корзинки.
Внезапно Стэн разозлился, вспомнив, как отец попытался испортить праздник и затеял ссору с мамой. Он говорил негромко, но потом мама сказала: «Мы со Стэном пойдем прогуляемся» — и с извиняющейся улыбкой взглянула на остальных. Тогда Стэн тоже ощутил приятный волнующий холодок на спине.
Именно тогда они нашли Лощину.
В овраге, упрятанном среди холмов, Стэн уже бывал, но в тот день с ним была мама. Она словно бы прониклась волшебным духом окрестностей, опустилась на колени и поцеловала Стэна. Он помнил запах ее духов. Потом она отстранилась и, улыбаясь по-настоящему, будто вспоминая что-то сокровенное, сказала ему: «Никому не рассказывай. Это будет наше секретное место».
К остальным он вернулся счастливым.
Той ночью он лежал в кровати, слушал, как за стеной хрипит и рокочет отцовский голос, и изнемогал от возмущения. Ну почему отец всегда ссорится с мамой? Потом он подумал о Лощине, вспомнил, как мама его поцеловала и как смотрела на него, и задрожал от удовольствия.
Но на следующий день все изменилось. Мама разговаривала с ним раздраженно и недовольно и находила ему всякие занятия.
Посреди просеки темнело пятно слякоти. Стэн присел, разглядывая его, будто траппер, идущий по следу зверя. Просеку пересекал ручеек, а в грязи виднелись колеи — четкий, кощунственный отпечаток автомобильных шин, медленно заполнявшийся водой.
Стэн разозлился — взрослые проникают повсюду. Больше всего он ненавидел их голоса.
Он подозвал Цыганка поближе, чтобы пес не шумел, рыская в кустах, взял его за ошейник и тихо двинулся по просеке, стараясь ступать бесшумно, не хрустя сухими ветками под ногами. К Лощине следовало приближаться почтительно, в благоговейном молчании. Наконец он на четвереньках вскарабкался на пригорок, глянул с обрыва в овраг и оцепенел.
Из Лощины доносились голоса.
Стэн вытянул шею. На индейском одеяле лежали двое, и Стэн с жарким волнением осознал, что это мужчина и женщина, занятые тем, чем мужчина с женщиной занимаются втайне и о чем все перестают говорить, когда он появляется среди гостей, а некоторые взрослые об этом вообще никогда не говорят. Он сгорал от неуемного любопытства, с трепетом сознавая, что подглядывает за теми, кто об этом не подозревает. Сейчас он видел — во всех подробностях — то, отчего у женщин появляются дети. У него перехватило дух от волнения.
Мужское плечо загораживало лицо женщины, видны были только ее руки, прижатые к спине мужчины. Немного погодя любовники замерли. Стэн испугался, что они умерли — может, от этого умирают, наверное, это больно, но приходится терпеть.
Наконец они зашевелились. Мужчина перекатился на спину. Женщина села, поправила прическу. По лощине прокатился серебристо-звонкий переливчатый смех.
Пальцы Стэна впились в дерн, вырывая пучки травы. Он вскочил, ухватил Цыганка за ошейник и метнулся к просеке, спотыкаясь и оскальзываясь на склоне. Каждый вздох обжигал горло, глаза туманились от слез. Он бежал до самого дома, спрятался на чердаке и улегся на кровать, но плакать больше не мог.
Немного погодя вернулась мама. Смеркалось, тени стали длиннее.
Потом подъехал автомобиль. Отец вышел из машины. По тому, как хлопнула дверца, Стэн понял, что отец рассержен. С первого этажа донесся хриплый отцовский голос, а мама заговорила на повышенных тонах, раздраженно.
Стэн осторожно спустился по лесенке, прислушался.
Отцовский голос звучал в гостиной:
— …Мне надоели твои выдумки. Миссис Карпентер видела, как вы с ним свернули на просеку. Она вас обоих узнала, и машину Марка тоже.
— Чарльз, — неуверенным, каким-то ломким тоном начала мама, — я считала, что у тебя хватает… ну, скажем так, гордости не слушать наветов твоей приятельницы миссис Карпентер, этой злобной завистницы.
Отец стукнул кулаком по каминной полке; каминная решетка лязгнула.
— Шляпки из Нью-Йорка! Служанка-негритянка! Стиральная машина! Уроки пения! Я тебе ни в чем не отказывал, а ты такое вытворяешь. Ты! Да я этого подлого аспида кнутом забью!
— Марк Хамфрис сумеет за себя постоять, — медленно произнесла мама. — Хотела бы я видеть, как ты подойдешь к нему и скажешь в глаза все то, что наговорил мне. Потому что он назовет тебя лжецом. И ты получишь то, на что напрашиваешься. Да-да, именно напрашиваешься. И вообще, Чарльз, у тебя один разврат на уме. Дорогой мой, негоже судить о людях по себе. В конце концов, приличным людям не возбраняется принять приглашение друга прокатиться на машине. Но разумеется, если ты и, скажем, Клара Карпентер…
Отец то ли взревел, то ли всхлипнул.
— Ох, ради Предвечного, хоть и негоже упоминать имя Божье всуе, но тебя и святой не вытерпит. Черт тебя побери! Слышишь?! Черт тебя побери! И тебя, и твои…
Стэн спустился на первый этаж и замер, поглаживая балясину перил и глядя в распахнутые двери гостиной. Мама чопорно сидела на диване, не касаясь спинки. Отец стоял у камина, сунув одну руку в карман, а второй, сжатой в кулак, колотил по каминной полке. Он увидел Стэна и оцепенел.
Стэн хотел броситься к двери и выбежать из дома, но отцовский взгляд приковал его к месту. Мама повернула голову, посмотрела на Стэна и улыбнулась.
Зазвонил телефон.
Отец вздрогнул, метнулся к телефону. В узком коридоре «Алло!» грохнуло, как хлопушка.
Стэн двигался медленно, будто сквозь вязкую патоку. Он пересек гостиную и подошел к маме. Ее улыбка застыла и стала какой-то болезненной.
— Стэн, отец сердится, потому что я уехала кататься с мистером Хамфрисом. Мы хотели взять тебя с собой, но Дженни тебя не нашла. Давай мы сделаем вид, что ты с нами поехал. А на следующий раз мы тебя обязательно возьмем. Отец перестанет сердиться, если узнает, что ты был с нами.
Раскаты отцовского голоса грохотали в коридоре.
— Ради Предвечного, кто сказал этому придурку? Я же просил ничего ему не говорить. Рекомендация комиссии ставится на голосование муниципального совета. Мы же обо всем договорились! А теперь все подряд будут знать, где именно проложат улицы, и к завтрашнему утру цены на недвижимость взлетят до небес…
Мама склонилась к Стэну. На него пахнуло духами. Она всегда пользовалась духами, когда уходила на урок пения. Пустота внутри Стэна словно бы заледенела. Теперь ему было все равно. Даже когда мама его поцеловала.
— Чей ты сынок, Стэн? Только мамин, правда?
Он кивнул, скованно направился к дверям, но столкнулся с отцом, который грубо взял его за плечо и подтолкнул к выходу.
— Марш отсюда. Мы с твоей матерью разговариваем.
Мама подошла к ним.
— Нет, пусть он останется, Чарльз. Спроси, что он сегодня делал.
Крепко сжав губы, отец уставился на нее, а потом медленно повернул голову к сыну, не снимая тяжелой руки с его плеча.
— Стэн, о чем она?
Стэн сглотнул. Он ненавидел безвольный отцовский рот и серебристую щетину, которая появлялась на щеках отца уже через несколько часов после бритья. Марк Хамфрис знал фокус с четырьмя комочками газеты и шляпой и показал Стэну, как его исполнять. А еще он любил загадывать загадки.
— Мистер Хамфрис предложил прокатить нас на своей машине, и мы поехали.
Стэн невольно поморщился — отцовские пальцы с силой вдавились в плечо, — и мама украдкой послала ему воздушный поцелуй.
— И куда вы поехали с мистером Хамфрисом? — угрожающим тоном спросил отец.
Язык Стэна стал неповоротливым. Мамино лицо и даже ее губы смертельно побледнели.
— Туда, куда в прошлый раз ездили на пикник.
Отец разжал пальцы. Стэн повернулся и выбежал на сумеречный двор. Входная дверь захлопнулась.
В гостиной включили свет. Немного погодя отец вышел, сел в машину и уехал в город. Мама оставила на кухонном столе холодное мясо, сливочное масло и хлеб. Стэн ужинал в одиночестве, не чувствуя вкуса и равнодушно листая каталог. Тарелка с синим узором в китайском стиле и старые нож с вилкой выглядели как-то убого. Цыганок скулил под столом. Стэн скормил ему все мясо, достал банку варенья и съел его с хлебом. Мама заперлась в гостевой спальне наверху.
На следующий день мама приготовила Стэну завтрак. Она ничего не говорила, и Стэн тоже молчал. Мама больше не была взрослой. Или Стэн перестал быть ребенком. Взрослых больше не было. Как и все остальные, они врали, если им было страшно. На самом деле все одинаковые, только некоторые больше. Стэн едва притронулся к еде, утер губы и вежливо попросил разрешения выйти из-за стола. Мама не дала ему никаких поручений. Она вообще ничего не сказала.
Стэн посадил Цыганка на цепь у будки и ушел в лес, к просеке. Он брел как во сне, и яркое солнце словно бы умерило жар. На обрыве у Лощины Стэн остановился, но потом упрямо пополз по склону вниз. Ровные стволы деревьев невинно тянулись к небу, где-то стучал дятел. Неподалеку от места с примятой травой Стэн нашел носовой платок с монограммой «С» в уголке.
Стэн с брезгливым интересом поглядел на платок, выкопал ямку и зарыл его поглубже в землю.
По дороге домой он то и дело начинал думать о всяких других вещах, будто ничего не случилось, но потом вдруг останавливался, захлестнутый волной отчаяния.
Мама заперлась у себя в спальне.
А на кровати в спальне Стэна лежала большая квадратная коробка. Он вбежал в комнату.
Набор № 3, «Волшебник Марвелло». Программа часового выступления, подходит для театра, клуба или светской вечеринки. На крышке яркая картинка: из кубка в руках Мефистофеля вылетают игральные карты. На боку бумажная наклейка, «Магазин игрушек Майерса», и городской адрес. По углам коробки блестящей краской нарисованы скобки, будто железная оковка.
Стэн опустился на колени у кровати, долго глядел на коробку, потом обхватил ее обеими руками и стал биться головой о твердый край, пока не разбил лоб в кровь.

Под гостиничным окном проехал одинокий трамвай, постанывая в ночи. Стэна била дрожь. Он откинул одеяло, включил прикроватную лампочку и побрел в ванную. Достал из несессера флакон, вытряхнул на ладонь белую таблетку. Наполнил теплой водой стаканчик для полоскания, проглотил таблетку.
Вернулся в постель. Успокоительное подействовало не сразу, но постепенно подступала блаженная сонливость.
— Господи, сколько можно все это вспоминать? — пробормотал он. — Ну почему после стольких лет я снова должен был ее увидеть? А через неделю — Рождество.

Карта VII
Император
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На его троне высечено имя власти, а на его жезле – символ власти.

— Стэн, милый, я боюсь.
Он сбросил скорость и вгляделся в дорожные указатели. Шервуд-Парк — восемь миль.
— Мы почти приехали. Чего ты боишься? Этих показушников с их закидонами? Напой восемь тактов нашего вступления, и все сразу пройдет.
— Я пробовала, не помогает. Ой, так глупо… Я даже не знаю, какой вилкой пользоваться. На званых ужинах выкладывают столько серебряных приборов, что стол сверкает, будто витрина «Тиффани».
Великий Стэнтон свернул с шоссе. Сгущались летние сумерки, свет фар отражался в бледной с испода листве. Автомобиль мчался по аллее, обсаженной величественными вязами.
— В этом нет ничего сложного. Следи за хозяйкой во главе стола. Дождись, когда она приступит к еде, и сразу увидишь, каким из приборов пользоваться. У моей матери были те еще закидоны. У нее в роду все такие. И моего отца она этим вечно попрекала.
Сумрачный особняк высился в дальнем конце газона размером с поле для гольфа. В дверях дворецкий-негр в ливрее с крошечными медными пуговицами сказал:
— Позвольте ваше пальто и шляпу, сэр.
— Меня зовут Стэнтон. Менталист Стэнтон.
— А. Миссис Харрингтон велела проводить вас наверх. Вам ужин подадут там, сэр.
Стэн и Молли пошли за дворецким. За приоткрытыми дверями гостиной виднелись дамы в вечерних туалетах. У огромного камина стоял мужчина в фрачной паре, держа коктейльный бокал не за ножку, а под донышко.
Их провели на верхний этаж, в комнату со скошенным потолком.
— Ужин сейчас подадут, сэр. Если вам угодно что-нибудь еще, нажмите кнопку «восемь» на телефоне, вас соединят с буфетной.
Дворецкий вышел, и Стэн запер дверь на замок.
— Теперь можно не волноваться, — язвительно хмыкнул он. — Ужин нам подадут персонально. Ладно, начинаем готовиться. Надо проверить батарейки.
Он раскрыл саквояж. Молли сняла дорожное платье, повесила его в гардероб и достала из своего чемоданчика черный кружевной наряд, усеянный блестками.
— Милый, придержи провода, чтобы они не цепляли волосы.
Стэн привычно помог ей надеть вечерний туалет, расправил оборку у выреза на спине. Молли приподняла волосы на затылке, и Стэн надел ей на голову металлическую гарнитуру с плоским наушником так, чтобы устройство было совершенно скрыто черными прядями. В низком вырезе на груди прятался крошечный разъем, к которому подключалась гарнитура. Из чемодана Стэн вытащил фрачную пару и начал вставлять запонки в крахмальную сорочку.
— С гримом поаккуратнее, здесь нет огней рампы. И не вихляйся, когда будешь под гипнозом.
Он разделся до нижнего белья и надел полотняный жилет с карманами, на манер охотничьего. В карманах лежали плоские батарейки. Сбоку свисал проводок. Стэн прикрепил его к ноге в трех местах и просунул к пятке, в дырочку черного шелкового носка, потом обулся и вставил проводок в потайной разъем туфли. Наконец настал черед сорочки. После этого Стэн смочил пальцы, тщательно вытер их носовым платком, вытащил из вощеной обертки безупречно чистый белый галстук-бабочку и повязал его, придирчиво глядясь в зеркало. В подкладку фрака была вшита сеть тончайших проводов, служившая антенной; еще одна розетка соединяла ее с полотняным жилетом, в котором находился передатчик.
Великий Стэнтон поправил подтяжки, застегнул жилетку, причесался и вручил Молли платяную щетку, чтобы на фраке не осталось ни пылинки.
— Ох, милый, ты такой красавец!
— Я б тебя так и расцеловал, но не буду портить тебе макияж. Кстати, с помадой ты перестаралась. Ради бога, сними лишнее.
Пальцами левой ноги Стэн надавил кнопку в мыске туфли, потом нажал выключатель в полотняном жилете и прошелся по комнате.
— Ну что, жужжит?
— Нет пока.
— А сейчас? — Он надавил сильнее.
Молли никак не отреагировала.
— Черт! Если б удалось узнать, кого пригласили на эту вечеринку, то мы с тобой обошлись бы простым хрустальным шаром. С этой радиоаппаратурой одни проблемы. — Он тщательно ощупал платье Молли, велел ей приподнять волосы. Оказалось, что отсоединился разъем наушника. Кончиком пилочки для ногтей Стэн раздраженно подправил крошечные штыри вилки, снова вставил их в разъем, и Молли спрятала гарнитуру под локонами.
Стэн отошел в дальний конец комнаты и снова надавил на кнопку в левой туфле.
— Все в порядке, милый. Ты походи пока, проверь, чтобы срабатывало только в нужный момент.
Стэн расхаживал по комнате, стараясь ступать на пятки. Молли подтвердила, что слышит только тогда, когда он шевелит пальцами левой ноги.
— Значит, я в соседней комнате. Какие будут задания для проверки?
— Карта, цвет и штат.
— Хорошо. Что это?
Молли закрыла глаза. В наушнике прозвучал чуть слышный писк — трижды, короткими импульсами. Пики. Потом длинный сигнал и три коротких. Пять плюс три — восемь.
— Восьмерка пик.
— Правильно.
В дверь постучали. Стэн шикнул на Молли.
— Ужинать подано, сэр, — объявил дворецкий. — Миссис Харрингтон желает вам приятного аппетита. Чуть позже вам позвонят и пригласят в гостиную. Если не возражаете, сэр, я открою шампанское прямо сейчас. Мы в гостиной с ног сбились. — Он умело извлек пробку. Ловкие пальцы темнели на фоне белой салфетки.
Стэн поискал в кармане мелочь, но вовремя спохватился. Дворецкий откланялся.
— Ой, Стэн, нам шампанское принесли!
— Кэхилл, тебе одного бокала хватит. Мы работаем. А ты, если напьешься, начнешь называть хозяйку милочкой.
— Да ладно, Стэн!
Он наполнил бокал Молли, налил немного себе, унес бутылку в ванную комнату и вылил пенистое вино в раковину умывальника.

Со спины миссис Брадберн Харрингтон выглядит юной девицей, но лицом к лицу — старая карга, подумал Стэн. Она ударила в бронзовый гонг, и разговоры прекратились.
— Я приготовила для вас сюрприз. Мистер Стэнтон, которого многие видели на сцене, любезно согласился показать нам чудеса. Не знаю, какие именно. Пусть лучше мистер Стэнтон сам вам все объяснит.
Стэн и Молли стояли у дверей гостиной. Он глубоко вдохнул, обеими руками пригладил волосы. Внезапно к ним подошел дворецкий с серебряным подносом в руках. На подносе лежал сложенный листок бумаги.
— Миссис Харрингтон велела передать вам, сэр.
Стэн взял листок, ловко развернул его одной рукой, быстро прочел и, внезапно помрачнев, смял записку и сунул в карман.
— Что случилось, милый? — шепнула Молли.
— Ничего, — процедил он. — Все в порядке.
Из гостиной слышался голос миссис Харрингтон.
— …Вне всякого сомнения, будет весьма увлекательно. Итак, позвольте представить вам мистера Стэнтона.
Стэн вздохнул и вошел в гостиную. Он поклонился хозяйке, потом гостям.
— Дамы и господа, феномен, с которым мы сейчас познакомимся, возможно, имеет множество объяснений. Сам я объяснить его не могу. В области исследований человеческого разума наука продвинулась не очень далеко. Многие тайны и секреты от нас пока еще скрыты. Но с незапамятных времен существовали люди, наделенные особенным даром, так что свою способность я не стану называть исключительной. — Он слегка склонил голову, на миг потупил взор.
Сегодня его зрителями были сливки общества. Стэн с невольным удивлением узнал знаменитого писателя — высокого, согбенного, плешивого. Одна из дебютанток светского сезона — о ее интрижке с титулованным эмигрантом писали все газеты — сидела с бокалом коктейля в руках; рискованное декольте белого платья было опущено до самых сосков.
— Мои предки родом из Шотландии. Среди шотландцев часто встречаются люди с необычными способностями.
Седой старик, похоже окружной судья, многозначительно кивнул.
— Мои предки именовали эту способность ясновидением. Я предпочитаю называть ее «ментализм». Как известно, есть люди, которые могут устанавливать мысленную связь с определенным человеком. Связь эта, не требующая слов, представляет собой телепатический контакт. Именно такого человека я встретил несколько лет назад. Дамы и господа, позвольте представить вам мою ассистентку, мисс Кэхилл.
Лучезарно улыбаясь, Молли грациозно прошла по гостиной и легко опустила ладонь на предложенную Стэном руку.
Дебютантка повернулась к молодому человеку, сидевшему на подлокотнике ее кресла:
— Твоя подружка, Дигги?
Он зажал ей рот рукой, не отрывая восхищенного взгляда от Молли.
Веки Молли были полуопущены, губы чуть приоткрыты. Старый судья медленно снял очки.
— Надеюсь, вы позволите мисс Кэхилл прилечь на диван…
Гости засуетились, рассаживаясь по-новому. Кто-то хихикнул. Стэн подвел Молли к дивану, подложил подушку в изголовье. Молли улеглась. Стэн подоткнул ей под ноги сверкающие складки платья, достал из жилетного кармана хрустальный шарик и, держа его перед лицом Молли, произнес:
— Сосредоточьтесь!
В гостиной наконец-то воцарилась тишина.
— Ваши веки тяжелеют. Тяжелеют. Тяжелеют. Становятся неподъемными. Вас клонит в сон. Спите… Спите…
Молли вздохнула, напряженные губы расслабились. Стэн приподнял ее руку, положил ей на грудь. Молли обмякла. Он повернулся к гостям.
— Я погрузил ее в глубокий гипнотический транс. Только в этом состоянии возможно установить телепатическую связь. А сейчас я подойду к вам и попрошу показать мне какие-нибудь мелкие вещицы — украшения, театральные билеты, да все, что угодно.
— Мисс Кэхилл, сейчас я начну прикасаться к неким предметам. Вам следует их назвать. Вам ясно задание?
Она сонно кивнула и шепотом ответила:
— Да. Предметы… Назвать.
Стэн пошел по гостиной. Старый судья достал из кармана золотую авторучку. Стэн взял ее в руки, пристально уставился на нее, широко раскрыв глаза. Он стоял спиной к Молли, которая, повернувшись к спинке дивана, явно ничего не могла видеть. Однако же она ответила слабым, еле слышным голосом, будто издалека:
— Ручка. Авторучка. Золотая. Монограмма… А… Гэ… Ка…
Раздались аплодисменты, но Стэн предупреждающе воздел руку.
Хозяйка дома коснулась букетика орхидей, приколотого к лифу ее платья.
Снова зазвучал далекий приглушенный голос Молли:
— Цветы… прекрасные цветы… о… кажется, орхидеи.
Гости дружно ахнули.
Дебютантка с алыми губами и рискованным декольте жестом поманила Стэна. Он подошел поближе. Из кармана своего соседа девушка вытащила плоскую золотую коробочку, открыла ее и показала содержимое Стэну. Он поморщился.
— Мистер Телепат, прочитайте мои мысли, — хихикнула она.
Стэн застыл. Незаметно набрал полную грудь воздуха и задержал его в легких, чтобы кровь прилила к лицу.
— Ха, он покраснел! — воскликнула дебютантка.
Великий Стэнтон стоял неподвижно, но голос Молли продолжал:
— Это… это… мне обязательно надо это называть?
Не оборачиваясь, Стэн негромко ответил:
— Нет-нет, не стоит.
Дебютантка закрыла коробочку и вернула ее в карман молодого человека.
— Ты прав, братишка. Твоя взяла.
Она одним глотком осушила свой бокал.
Великий Стэнтон поклонился.
— Чтобы избежать обвинений в мошенничестве и в доказательство того, что я не подаю никаких сигналов мисс Кэхилл, позвольте предложить вам, дамы и господа, вместе со мной удалиться в соседнюю комнату. Человек пять-шесть, не больше. А кто-нибудь из оставшихся гостей запишет на отдельном листке все, что будет говорить мисс Кэхилл в мое отсутствие.
Хозяйка и три супружеские пары прошли вместе со Стэном в библиотеку. Он закрыл дверь. Внезапно что-то холодное и влажное коснулось его руки. Он вздрогнул. Гости рассмеялись. У ног Стэна сидел огромный мраморный дог, глядя на него умными, немного печальными глазами. Пес толкнул лапой ногу Стэна. Рассеянно почесывая дога за ушами, менталист обратился к гостям:
— Назовите какую-нибудь карту из стандартной колоды.
— Двойка треф.
— Прекрасно. Запомните ее. А теперь выберите какой-нибудь цвет.
— Шартрез.
— Гм. Его сложно визуализировать, но мы попробуем. Уважаемые дамы, назовите мне один из американских штатов. Любой, по вашему выбору.
— А, это просто, — напевно произнесла одна из женщин. — Алабама — самый лучший штат в стране.
— Алабама. Великолепно. Или все-таки другой штат?
— Нет-нет. Алабама.
Стэнтон отвесил поклон.
— Что ж, а теперь вернемся в гостиную.
Он распахнул дверь библиотеки, и все вышли. Стэн, задержавшись, опустился на колени и прижался щекой к голове дога.
— Привет, красавец. Ты хочешь быть моим, правда?
Пес тихонько заскулил.
— Не грусти. Лучше покусай их жирные задницы.
Стэн встал, отряхнул лацкан и направился к свету и голосам.
Молли все еще лежала на диване, будто спящая красавица, ждущая принца, который разбудит ее поцелуем. Гости оживленно переговаривались.
— Двойка треф! И цвет… Выбрали шартрез, а она не могла решить, зеленый это или желтый. Поразительно! И Алабама!
— Представляешь, если бы он был твоим мужем? Кое-кому пришлось бы срочно уматывать обратно в Канны.
— Чудеса! Настоящие чудеса.
Стэн присел рядом с Молли, коснулся ее руки и сказал:
— Просыпайтесь!
Молли села, прикрыла глаза ладонью.
— Что? Что случилось? Как все прошло?
— Все было превосходно, — ответил он, глядя ей в глаза. — Все ответы были верными.
— Ах, я так рада.
Он помог ей встать с дивана. Рука об руку они подошли к двери, повернулись, поклонились и под громкие аплодисменты вышли в коридор.
— Стэн, давай останемся, а?
— Заткнись!
— Но… Стэн…
— Молчи. Я тебе потом все объясню. Подожди меня наверху, я скоро приду, и мы с тобой уедем.
Она послушно поднялась по лестнице, сжав губы и стараясь не расплакаться. Обычно после выступления их всегда приглашали остаться на вечеринку, с танцами и шампанским.
Стэн прошел в библиотеку. Дог радостно прыгнул ему на грудь, примяв крахмальную сорочку.
— Что, соскучился, дружище? — сказал Стэн.
— Мистер Стэнтон… — внезапно окликнул его старик, похожий на судью. — Я просто обязан выразить вам свою признательность. Вы творите чудеса.
— Благодарю вас.
— Нет-нет, я серьезно. По-моему, вы не совсем понимаете, какое великое и сокровенное дело вершите.
— К сожалению, я не в состоянии его объяснить, — ответил Стэн, продолжая почесывать пса за ухом.
— Однако же мне известен ваш секрет.
Молчание. К щекам Стэна прилила кровь. «Господи, еще один фокусник-любитель, — раздраженно подумал он. — Надо как-то от него отвязаться. Но сначала лучше задобрить».
— Возможно, — с улыбкой сказал он. — Те, кто обладает острым умом и широкими научными познаниями, вполне могут догадаться о принципах, положенных в основу.
Старик многозначительно кивнул.
— Да, я догадался, мальчик мой. Догадался. Это основано не на словесном коде.
Стэн улыбался дружелюбно, чуть заговорщически. «Боже мой, вот сейчас он меня подловит. Ничего, выкручусь».
— Да-да, мальчик мой. Я знаю. И не виню вас за то, что вы держите это в секрете. Все дело в вашей ассистентке.
— Неужели?
Судья понизил голос:
— Это не телепатия. У вас явно есть дух-наставник.
Стэн едва не вскрикнул от радости. Он закрыл глаза. Тень улыбки скользнула по губам.
— Вас не понимают, мальчик мой. Поэтому вы и прикрываетесь ясновидением. Люди пока еще не готовы принять благую весть о жизни духа. Время еще не пришло. Развивайте свой дар. Ваша ассистентка — медиум. Оберегайте ее, ибо она — хрупкий цветок. Все это трогательно до глубины души. Вы же понимаете, что медиум — волшебное звено между нами и теми, кто, освободившись от земных оков, оказался в возвышенной обители духовного существования…
Дверь открылась, в библиотеку заглянула Молли.
— Ах, простите, я не знала, что вы заняты… Стэн, а…
— Мисс Кэхилл, позвольте представить вам судью Кимбелла. Вы ведь судья Кимбелл? Я точно это знаю, хотя никогда прежде с вами не встречался и не видел ваших фотографий.
Старик кивнул, улыбнулся, будто разделяя со Стэном какой-то секрет, и ласково коснулся руки Молли.
— У вас великий дар, деточка. Великий дар.
— Ага, великий дар. Ладно, я пойду наверх.
Стэн взял ее руки в свои, крепко сжал ей ладони.
— Вы были великолепны. Просто великолепны. А теперь ступайте, отдохните. Я скоро за вами приду.
Молли ойкнула, недоуменно разглядывая пальцы левой руки. Стэн подтолкнул ее к выходу, закрыл за ней дверь и повернулся к судье.
— Я бы и рад признаться, судья, но они… — он кивнул в сторону гостиной, — меня не поймут. Поэтому я сюда и вернулся. Здесь кое-кто меня понимает. — Стэн посмотрел на пса и спросил: — Верно я говорю?
Дог заскулил и подполз поближе.
— Знаете, судья, бессловесные животные ощущают некоторые вещи лучше, чем люди. Они слышат и видят то, что бессильны уловить наши чувства. — Стэн подошел к настольной лампе у кресла. — Вот, например, сейчас я чувствую слабое, но явное присутствие потустороннего. С нами пытается связаться девочка… девушка. Ничего больше я о ней не знаю, потому что ее не вижу. А вот если бы наш приятель умел говорить, он бы нам о ней рассказал.
Пес уставился на темные книжные шкафы, тихонько зарычал, потом вскочил, метнулся в угол и, под зачарованным взглядом старика, сделал напряженную стойку.
Менталист незаметно сунул руку в карман брюк.
— Они знают, сэр. Они видят. А мне пора. Желаю вам приятного вечера.
Для старого судьи все вокруг полнилось невидимыми призраками. Он думал о тех, кто мог оказаться рядом, и глаза его застили слезы. Великий Стэнтон расправил плечи и медленно, торжественно, будто император, прошествовал к лестнице. Судья глядел ему вслед. Замечательный молодой человек.

В комнате со скошенным потолком Молли, в нижнем белье, лежала на кровати и курила. Увидев Стэна, она села и обхватила руками голые колени.
— Боже мой, объясни, почему ты разозлился, когда я хотела остаться на вечеринке? На приватных выступлениях нас всегда просят остаться, а от трех бокалов шампанского я не пьянею, ты же знаешь, милый! Можно подумать, я себя плохо веду!
Он сунул руки в карманы, вытащил скомканную записку, швырнул ее в угол комнаты и злобно прошипел:
— Ради бога, успокойся. Плакать будешь, когда мы отсюда уедем. Наше присутствие на этой вечеринке было бы лишним. Мы показали им как раз столько, сколько требуется, раздразнили их аппетит. Мы заявили о себе, и не стоит развеивать иллюзию. Мы сотворили для них настоящее чудо. Они всю жизнь будут об этом вспоминать, да еще и приукрасят. И что мы за это получили? Жалкие триста долларов. Вдобавок с нами обращались как с черномазой прислугой. Такая вот высшая лига. Имена на афишах огромными буквами, слава и почет, а как пригласят в роскошный особняк, так всего почета — мизерная подачка, плошка с едой, будто нищему на заднем дворе вынесли.
Он раскраснелся, тяжело дышал, у горла билась жилка.
— Ничего, я из них все выжму. Старик в библиотеке подсказал мне, что делать. Как вытрясти из них груду денег. Меня скоро будут умолять, чтобы я погостил недельку. Будут недоумевать, почему я не выхожу к трапезам. Да потому, что это вы недостойны со мной за одним столом есть, сволочи! Какой же я дурак, что сразу до этого не додумался. Все, начнем работать на новый лад. Если к ментализму они отнеслись как к дрессированной собачонке, то я им покажу. Сами напросились.
Он умолк и взглянул на Молли. Она, с побелевшими от волнения губами, умоляюще смотрела на него.
— Ты все хорошо сделала, детка, — улыбнулся он уголком рта. — Вот твое кольцо. Оно понадобилось мне для фокуса.
Молли, все еще недоумевая, надела брильянтовое кольцо на палец и стала любоваться переливчатыми бликами света на скошенном потолке.
Стэн осторожно отстегнул провода, разделся и прошел в ванную. Молли услышала, как лязгнула задвижка.
Когда Стэн что-то делает, то сразу и не поймешь, зачем и почему. Вот он сейчас разозлился, а почему — не говорит. И вообще, она бы ничего такого на вечеринке не учудила, просто улыбалась бы и притворялась, что устала от гипноза. А все сигналы она поняла правильно. И чего он взъелся?
Молли встала и подобрала смятую бумажку с пола. Все началось после того, как негр-официант вручил записку Стэну. Молли расправила листок, и у нее задрожали пальцы.
«Воздержитесь от общения с гостями, пожалуйста».

Карта VIII
Солнце
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На белом коне дитя-Солнце с пламенеющими волосами несет знамя жизни.

— Я не буду включать свет. Потому что не собираюсь всю ночь ссориться. Между ними нет ни малейшего различия. Это все тот же ментализм, только под новым соусом. Для привлечения публики.
— Милый, мне все равно оно не нравится.
— Господи, почему?
— Ну а вдруг… а вдруг мертвые и правда возвращаются? Наверное, им не понравится то, что мы делаем. Ох, я не знаю, как объяснить… В общем, я боюсь.
— Послушай, детка, я тебе уже сто раз объяснял. Если вдруг кто и вернется, то явно не станет сердиться из-за наших невинных забав. Мы же делаем это на благо публики. Люди счастливы. Вот если бы ты думала, что разговариваешь со своим отцом… ты бы обрадовалась?
— Ой, да, конечно. Я же всегда этого очень хотела и надеялась, что такое возможно.
— Да-да, я понимаю, детка. Я все понимаю. Может быть, в этом и правда что-то есть, не знаю. Но за последний год я видел дюжину медиумов, и все они были мошенниками. Все до одного. На то он и шоу-бизнес. Публика верит, что мы умеем читать мысли. Вот и славно. Мне верят, когда я говорю «ваш судебный спор разрешится удовлетворительно». Хорошо, когда людям внушают надежду. Ведь то же самое делают проповедники, каждое воскресенье. Только они раздают обещания. А мы обещаний не раздаем. Мы предоставляем доказательства.
— Ах, милый… я все равно не могу.
— Но тебе же ничего и делать не надо. Все трюки и иллюзии я проделываю сам. А ты просто должна забраться в шкаф и можешь там вздремнуть, если захочешь. Остальное я беру на себя.
— А вдруг нас разоблачат? Нет, не могу. И вообще это гадко. Помнишь, когда ты мне предложил работать вместе, я тебе рассказала, как написала мелом на папином надгробье «Он никогда не предавал друзей»? Ночью на кладбище мне было до смерти страшно, все время, а потом я коснулась папиного могильного камня, разрыдалась и повторяла папино имя, как будто он мог меня услышать. И знаешь, мне казалось, будто он меня слышит. Честное слово.
— Ладно. Я-то думал, что ты в папу пошла. Что у тебя хватит смелости сделать то, что даст тебе возможность жить так, как мечтал он. Вот мы год-другой этим позанимаемся, ухватим куш побольше, а потом прекратим. Перестанем мотаться по стране, обоснуемся где-нибудь. Поженимся. Купим дом. Заведем собак. И… И ребенка.
— Ой, не заливай.
— Чистая правда, детка. Я хочу сына. Но для этого нужны деньги. Много денег. А потом мы будем зимовать во Флориде, а он будет сидеть между нами на ипподроме, смотреть, как лошади срываются с места и скачут к финишу. Вот о такой жизни я мечтаю. Я уже все досконально продумал. А сегодня получил свидетельство о рукоположении в духовный сан. Так что, детка, ты спишь с настоящим проповедником. Спорим, ты такого даже представить не могла. А на прошлой неделе я заказал у портного костюм черного сукна, купил колоратку и все прочее. Надену черные перчатки и черный капюшон, буду работать в красном свете, как в проявочной, и никто ничего не увидит. У меня даже пуговицы сукном обтянуты, чтобы не отражали свет. Не волнуйся, все продумано. Ты же знаешь, медиумам любые обвинения нипочем. Если кто-то и скажет, что, мол, обман все это, лохи начнут предъявлять ему достоверные доказательства. Только дураки собирают всякие научные и прочие исследовательские комиссии, а мне этого не надо. Подходящая публика всегда найдется, и ей что угодно можно впарить. А от тебя требуется всего-навсего сидеть неподвижно, чтобы тобой старушки восхищались и наперебой благодарили за утешение и доставленное удовольствие. Но раз ты трусишь, я готов заняться этим в одиночку. Возвращайся в бродячий цирк, танцуй свои хучи-кучи и начинай все заново.
— Нет, милый, я не об этом…
— А я об этом. Именно об этом. Так что выбирай: деньги, шик, дети, роскошные наряды и все такое. Или бродячий цирк. Будешь там на сцене перед лохами задом вертеть. Ну на пару лет тебя хватит, а потом что? Сама знаешь что. В общем, решай.
— Дай мне подумать, милый.
— Ты об этом уже думала. Не вынуждай меня делать то, чего мне делать не хочется. Послушай, детка, я тебя люблю, ты же знаешь. Нет-нет, не уходи. Лежи спокойно. Я люблю тебя. И хочу, чтобы у нас был ребенок. Понятно? А теперь обними меня. Покрепче. Как в добрые старые времена. Ну вот, детка, видишь? Тебе нравится? Нравится, не отпирайся. Это рай, детка. Не покидай его.
— Ах, милый…
— Вот и славно. Ты согласна? Скажи да, детка.
— Да, да! Я на все согласна.

Адди Пибоди (миссис Чизхольм У. Пибоди) собственноручно распахнула парадную дверь старинного каменного особняка. Перл, служанку миссис Пибоди, отпустили до утра, чему она была только рада, зная, какого рода вечеринка намечается.
Первыми прибыли мистер и миссис Симмонс, и миссис Пибоди провела их в гостиную.
— Ах, я просто умираю от желания с кем-нибудь побеседовать, день сегодня тянется вечно. Надо было сходить на дневной спектакль, но я бы не высидела, я так взволнована сегодняшним сеансом. Говорят, новая медиум великолепна. А к тому же молода. Совершенно безродная, но такая порывистая и естественная. По слухам, танцевала в кордебалете, но это не имеет никакого значения. Как ни странно, дар может достаться кому угодно и часто встречается среди простолюдинов. Я больше чем уверена, что никто из нас не сможет полностью развить свои способности, хотя, как говорят, преподобный Карлайл изумительно проводит сеансы развития. Одна моя подруга посещает их уже почти год и стала замечать удивительные феномены в своем собственном доме, когда там нет никого, кроме нее. Она обожает мистера Карлайла, он очень искренний и понимающий.
Гости приходили парами и по трое. Чтобы развлечь присутствующих, мистер Симмонс рассказал пару анекдотов, не обидных и не похабных, потому что участники сеанса должны пребывать в радостном, возвышенном расположении духа, иначе сверхъестественных феноменов можно не дождаться, что, разумеется, всех разочарует.
Дверной звонок прозвучал резко, настойчиво, повелительно. Миссис Пибоди поспешила к двери, на ходу глядясь в зеркало и поправляя корсет. Фонарь над крыльцом осветил двоих прибывших. Высокая эффектная брюнетка лет тридцати была одета броско и чересчур кричаще. Взгляд миссис Пибоди скользнул по ней и обратился на мужчину.
Преподобному Стэнтону Карлайлу было лет тридцать пять. Черную шляпу он держал в руках, и в свете фонаря его волосы отливали золотом. Будто солнце, подумала миссис Пибоди. Он напомнил ей Аполлона.
Однако же она успела заметить, что мистер Карлайл одет в черный костюм священника, с черным жилетом и воротником-колораткой. Миссис Пибоди никогда еще не видела проповедника-спиритуалиста в клерикальном одеянии, но мистер Карлайл выглядел так импозантно, что это не казалось нарочитым. Его можно было принять за священника епископальной церкви.
— Ах, мистер Карлайл, я так и знала, что это вы. Как только вы позвонили в дверь, я сразу поняла, кто это.
— Мы с вами, миссис Пибоди, наверняка совпадаем в гармонических колебаниях духа. Позвольте представить вам Мэри Маргарет Кэхилл, медиума.
В гостиной миссис Пибоди представила их остальным гостям, а потом подала чай. «Все так по-английски, будто принимаешь викария», — подумала она. Мисс Кэхилл — очень милая барышня; в конце концов, не всем везет родиться в благородном семействе. Видно, что она изо всех сил старалась выбиться в люди. Красавица, хотя отсутствие вкуса сказывается на внешнем виде. А у губ такие усталые, горькие складки, что миссис Пибоди даже расчувствовалась. Быть медиумом очень утомительно. Ах, мы им премного обязаны.
Очаровательный мистер Карлайл говорил проникновенно, словно бы обращаясь к одному-единственному собеседнику, а не ко всем гостям, и выказывал невероятное понимание.
Наконец миссис Пибоди встала.
— А давайте-ка я вам сыграю. У меня прелестная старомодная фисгармония, сладкозвучная, гораздо приятнее фортепиано. — Она присела за инструмент и взяла негромкий аккорд; педали надо было смазать, левая скрипела.
Первым делом она сыграла «Старый крест[29]», и гости один за другим подхватили гимн. У мистера Симмонса оказался неплохой баритон.
Преподобный Карлайл кашлянул.
— Миссис Пибоди, а знаете ли вы гимн «Слышал я о стране[30]»? Это любимый гимн моей покойной матушки, я бы с удовольствием его послушал.
— Да, конечно. Он же есть в песеннике.
Мистер Симмонс вызвался солировать и подошел к фисгармонии, а остальные негромко подпевали:
…Древо жизни цветет,
Плод целебный дает,
И живая река там бежит,
Голос арфы звучит,
Песнь хвалы не молчит:
Все новое Бог сотворит,

До небесной страны,
Светлой той стороны
Голос бури земной не дойдет;
Украшен тот град,
Ждет он Божьих всех чад,
Радость там никогда, никогда не пройдет.


Под конец гимна глаза миссис Пибоди наполнились слезами, и она поняла, что наступил тот самый психологический момент. Она умолкла, смежила веки и снова коснулась клавиш. Все негромко подхватили:
Да, мы встретимся с тобою
Над чудною, над чудною рекою;
Там с неумолкаемой хвалою
Иисусу мы будем служить[31].


Она протяжно исполнила заключительные аккорды и повернулась к его преподобию. Карлайл сидел, напряженно выпрямившись и закрыв глаза; руки покойно лежали на коленях.
— Наша радушная хозяйка любезно предоставила нам уединенный уголок. Ниша между фисгармонией и стеной нас вполне устраивает. Ее можно занавесить, — произнес он, не открывая глаз. — А теперь давайте же безмолвно и со смиренным сердцем обратим наши помыслы к Господу, ибо Он, сокрыв тайны от мудрецов, поведал их неразумным младенцам. Я взываю к Духу Предвечного Огня, к тому, кого называют и Богом Отцом и Богом-Духом, к тому, кто, как полагают некоторые, явился в нашу бренную юдоль в облике Владыки и Спасителя нашего, Иисуса Христа; к тому, кто под деревом Бодхи[32] даровал Гаутаме просветление и кого восхвалял в своем провозвестии великий индийский святой, Шри Рамакришна[33]. И пусть вас не изумляют наши тщания, ибо приближается час, когда мертвые, услышав глас Его, восстанут из могил. Многие из тех, кто спит в земле сырой, пробудятся, но те, кто при жизни творил злодеяния, будут перерождены, дабы продолжить мытарства свои в земной юдоли. Души возвращенные вещают нам не о геенне огненной, но о возрождении и новой жизни. Те, кто вершил зло, не попадают в бездну вечных мук, а скитаются между мирами, не ведая освобождения и упокоения, ибо Господь наш милостивый прощает грех[34] и помнит, что они плоть, дыхание, которое уходит и не возвращается до тех пор, пока силами молитвы и веры освобожденных и живущих не помогут ему смешаться с Вселенским Духом Господним, чрез которого начало быть[35], и без которого ничто не начало быть, что начало быть. Так откроем же наши сердца Всеблагому Творцу Любви и будем как дети[36], ведь без чистоты душевной и невинности нам не приблизить тех, кто незримо присутствует среди нас и жаждет дать знать о себе. Ибо сказано: «Наклонил Он небеса и сошел; и мрак под ногами Его; и воссел на Херувимов, и полетел, и понесся на крыльях ветра[37]». Аминь.
Он открыл глаза. Миссис Пибоди изумилась их яркой синеве и подумала, что взгляд его похож на орлиный, а сам мистер Карлайл явственно исторгает духовную силу.
— Миссис Симмонс, прошу вас, сядьте поближе к нише, с одной стороны. Миссис Пибоди, пожалуйста, оставайтесь у фисгармонии, которой вы владеете с таким мастерством. Я расположусь рядом с миссис Пибоди, а вы, мистер Симмонс, усаживайтесь рядом с супругой.
В нише установили кресло для мисс Кэхилл, и она осторожно опустилась в него, сложив сцепленные руки на сомкнутых коленях. Преподобный Карлайл подошел к нише.
— Дорогая мисс Кэхилл, вы найдете в себе силы для сегодняшнего сеанса?
Медиум слабо улыбнулась и кивнула.
— Замечательно. Вы среди друзей. Никто из нас не разорвет круга. Здесь нет скептиков. Ваш транс не потревожат ярким светом. Никто не станет вскакивать со стула и нарушать тонкие колебания ауры или пытаться потрогать эктоплазменные эманации. Не волнуйтесь. Вам удобно?
— Да, все хорошо.
— Великолепно. Вам угодно музыки?
Мисс Кэхилл помотала головой:
— Нет, спасибо. Мне… как-то дремотно.
— Расслабьтесь, друг мой.
Она закрыла глаза.
Миссис Пибоди на цыпочках обошла гостиную, погасила все лампы, кроме одной, и спросила:
— Задернуть шторы в нише?
— Нет, пусть мисс Кэхилл остается на виду, чтобы между ней и нами не было никаких преград, — ответил Карлайл. — Давайте замкнем круг.
Все молча расселись по местам. Тянулись минуты. Скрипнул стул, за окном проехал автомобиль. Рев мотора за тяжелыми бархатными шторами, не пропускавшими света, звучал назойливо и неуместно. Преподобный Карлайл словно бы погрузился в транс.
Тук!
Все ахнули, а потом обменялись кивками и улыбками.
Тук!
— Рамакришна? — осведомился Карлайл.
В ответ трижды резко стукнуло.
— Наш уважаемый учитель, наш любящий гуру, чей дух нас не покинул, мы приветствуем вас в любови Божией, которую вы благосклонно даровали нам, пребывая среди живых. Согласны ли вы поговорить с нами через нашего медиума, Мэри Кэхилл?
Мисс Кэхилл чуть шевельнулась в кресле, запрокинула голову. Рот приоткрылся, тихий голос слышался как будто откуда-то издалека.
— Тело человеческое есть город духа, в коем высится чертог сердца, где таится лотос души, а в средоточии цветка сокрыты небо и земля, огонь и вода, солнце и луна, звезды и грозы. — Она говорила мерно и монотонно, явно передавая чужие слова. — Тот, чей взор затуманен завесами майи, вопросит, что останется от города, когда его разрушит беспощадное время. Но просветленный на это ответит, что в старости тела душа не стареет, и смерть тела ее не убивает. Ветер, веющий между мирами, возносит лепестки лотоса к звездам.
Она умолкла, глубоко вздохнула, схватившись за подлокотники кресла, а потом снова опустила руки на колени.
— Наш дух-наставник соблаговолил с нами побеседовать, — негромко произнес Карлайл. — На сегодняшнем сеансе наверняка произойдет многое.
Мисс Кэхилл открыла глаза, вскочила с кресла и стала расхаживать по гостиной, кончиками пальцев ощупывая мебель и стены. Наконец она повернулась к преподобному Карлайлу:
— Можно мне переодеться во что-нибудь поудобнее?
Карлайл кивнул:
— Друзья мои, я всегда стараюсь, чтобы проверка способностей медиума проходила в обстановке, исключающей всякие сомнения. Как ни прискорбно, но среди медиумов встречаются мошенники, которые бесстыдно эксплуатируют благороднейшие и чистейшие чувства людей. Однако же я настаиваю на том, что мисс Кэхилл — незаурядный медиум. Она способна, хотя и с превеликим напряжением сил, работать в полумраке. Позвольте мне попросить присутствующих здесь дам удалиться с мисс Кэхилл в спальню, проследить за ее переодеванием и лично удостовериться, что под ее одеждой не скрыто никаких мошеннических устройств или приспособлений. Я прекрасно сознаю, что ни у кого из вас нет подобных мыслей, но для того, чтобы спиритуалистическое учение распространилось повсеместно, мы должны заявить миру и нашим злобным критикам, что видели все своими глазами. Под пристальным наблюдением.
Миссис Пибоди и миссис Симмонс встали. Мисс Кэхилл улыбнулась им, но не двинулась с места. Из небольшого саквояжа Карлайл достал пеньюар из белого муара и белые шлепанцы, вручил медиуму, и дамы вышли из гостиной.
Миссис Пибоди поднялась к себе спальню и предложила мисс Кэхилл:
— Проходите, милочка. Переодевайтесь, мы вас подождем у лестницы.
Медиум решительно помотала головой:
— Нет, мистер Карлайл просил, чтобы вы остались. Мне стесняться нечего.
От смущения дамы не проронили ни слова. Мисс Кэхилл медленно сняла платье и комбинацию, аккуратно свернула чулки и положила их рядом с туфлями. Оставшись совершенно нагой, она неторопливо встряхнула пеньюар, и миссис Пибоди охватило уныние, глубокое и необъяснимое. К горлу подкатил ком: в ее вдовьей спальне стояла обнаженная женщина. Мисс Кэхилл была прекрасна и невинна в своей наготе. Очевидно, ее разум все еще витал где-то далеко, в загадочных пространствах, куда он удалялся на время сеансов. Миссис Пибоди смотрела, как мисс Кэхилл запахивает пеньюар и небрежно завязывает пояс, и ей отчего-то вспомнилось, с каким сожалением в детстве она глядела на театральный занавес, опускавшийся на сцену по окончании пьесы. Мисс Кэхилл надела шлепанцы и улыбнулась дамам. Миссис Пибоди встала и разгладила складки платья.
— Милочка, мы так рады, что вы к нам пришли, — сказала она и повела всех в гостиную.
Там уже погасили все лампы, кроме одной, керосиновой, с абажуром рубинового стекла, которую принес с собой преподобный Карлайл. Ее тусклый свет озарял лица присутствующих.
Мистер Карлайл взял медиума за руку и подвел к креслу в нише.
— Давайте пока не станем задергивать шторы.
Гости снова замкнули круг и терпеливо ждали. Мэри Кэхилл закрыла глаза, потом застонала и откинула голову на спинку кресла. Из груди вырвался еще один низкий, глубокий стон. Мисс Кэхилл дернулась и тяжело задышала. Поясок белого пеньюара соскользнул, бахромчатые концы упали на ковер. Она содрогнулась всем телом, выгнулась, и пеньюар распахнулся.
Гости ахнули и подались вперед.
— Миссис Пибоди, будьте так любезны… — сказал преподобный Карлайл, будто благословил.
Она бросилась к креслу, чувствуя, как жар прихлынул к щекам, запахнула пеньюар, туго завязала пояс. Не удержавшись, ласково погладила руку мисс Кэхилл, но та вроде бы потеряла сознание.
Миссис Пибоди вернулась на место и посмотрела на мистера Карлайла. Он сидел выпрямившись, с закрытыми глазами. Руки лежали на коленях. В тусклом красном свете лампы лицо над суровой колораткой словно бы парило в воздухе, так же как и кисти рук, бездвижные, застывшие, будто из папье-маше. В полумраке смутно белели лица гостей и четко выделялась фигура медиума в белом пеньюаре; черные волосы сливались с окружающей тьмой.
Наконец духи начали подавать сигналы — тихий стук, затем удары погромче. Вот уже несколько минут мелодично позванивали хрустальные подвески люстры, будто ими играл невидимый ребенок, поднявшийся к самому потолку.
Вдруг раздался изумленный шепот миссис Симмонс:
— Я вижу свет.
И правда, у ног миссис Пибоди вспыхнула зеленоватая искорка и тут же исчезла. Миссис Пибоди ощутила дуновение — то самое психическое дуновение, о котором упоминал сэр Оливер Лодж[38]. Потом в воздухе появилось еще одно светящееся пятно и поплыло по гостиной. Миссис Пибоди поправила очки, чтобы получше его разглядеть. В пятне проступили очертания руки с перстом, указующим в небо. Свечение рассеялось.
Там и сям в полумраке замельтешили искры, но, скорее всего, они мелькали перед глазами миссис Пибоди. Внезапно все увидели, как перед медиумом, у самого пола, возникла сияющая масса, словно бы из ниоткуда. Масса постепенно обретала форму шара, потом воспарила к лицу мисс Кэхилл и на миг зависла.
Сияние стало ярче, и мисс Пибоди увидела в шаре девичье лицо.
— Каролина! Каро, милая, ты ли это?
В ответ раздался ласковый шепот:
— Мама… мама… мама…
Видение исчезло. Миссис Пибоди сняла очки и утерла глаза. Наконец-то! Ей удалось увидеть Каролину. Полное, совершенное сходство. В том же возрасте. Шестнадцать лет, очаровательная девочка, благослови ее Господь.
— Каро, не уходи! Не уходи, солнышко. Вернись!
Темнота. Керосиновая лампа зафырчала, пламя угасло, все обволокла кромешная тьма. Но миссис Пибоди этого не заметила. Она зажмурилась, сдерживая слезы.
— Включите свет, пожалуйста, — попросил преподобный Карлайл.
Яркое оранжевое сияние озарило все вокруг. Мистер Карлайл по-прежнему сидел, держа руки на коленях. Он встал, подошел к медиуму, носовым платком утер ей уголки глаз и рта. Она открыла глаза, встала, пошатываясь и не говоря ни слова.
Его преподобие взял ее под локоть. Она слабо улыбнулась гостям и еле слышно произнесла:
— Позвольте мне удалиться наверх.
Как только она ушла, гости обступили преподобного Стэнтона Карлайла, пожимали ему руку, заговорили все разом, с облегчением.
— Дорогие мои друзья, это не последняя наша встреча. Мы еще не раз проведем сеансы и вместе исследуем потусторонний мир. А сейчас, как только мисс Кэхилл переоденется, нам пора прощаться. Как вы знаете, медиумов надо беречь. Я сейчас к ней поднимусь, а вас попрошу остаться здесь, не утомлять ее прощаниями. Она и без того перенапряглась. С вашего позволения, мы уйдем без лишней суеты.
Он благосклонно улыбнулся присутствующим и закрыл за собой дверь гостиной. На столике в прихожей лежал синий конверт с надписью: «Нашему медиуму в знак глубокой признательности». В конверте был чек, выписанный миссис Пибоди на сумму семьдесят долларов.
— По десятке с рыла, — пробормотал Стэн и смял пустой конверт. — Ну держись, дамочка, мы тебе еще и не такое покажем.
Он вошел в спальню миссис Пибоди и закрыл дверь. Молли уже переоделась и сейчас поправляла прическу.
— Ну что, детка, мы им головы заморочили. При свете, и медиум на всеобщем обозрении. А твой фокус с пеньюаром — просто чудо. Превосходная уловка! Все на тебя таращились, а на меня не обращали никакого внимания.
Он вытащил из-под суконной жилетки пару черных перчаток и муляжи кистей рук из папье-маше. На черную картонку, спрятанную в особом внутреннем кармане сюртука, была наклеена фотография кинозвезды с журнальной обложки, покрытая светящейся краской. В рукаве скрывалась металлическая складная указка. Стэн завернул весь реквизит в белый пеньюар и уложил в саквояж. Потом снял туфлю, вытащил из подошвы кнопку со светящейся головкой и небрежно бросил ее к остальным вещам.
— Готова, детка? Кстати, пока я не забыл, поставь на чеке передаточную надпись. Семьдесят долларов — совсем неплохо для начала. Я всех предупредил, так что можно уходить без всяких поздравлений и благодарностей. В общем, на следующем сеансе старая карга получит по полной.
— Стэн, миссис Пибоди такая милая женщина, — дрожащими губами пролепетала Молли. — Я так не могу. Понимаешь? Ей ужасно хочется услышать покойную дочь. Тут одними твоими шепотками не обойдешься.
Преподобный Стэнтон Карлайл был рукоположенным спиритуалистическим проповедником. Начал он с того, что отправил в Объединенную спиритуалистическую лигу два доллара и нотариально заверенное заявление о том, что он общался с духами, после чего получил официальный сертификат медиума. А чтобы выправить себе удостоверение о рукоположении в духовный сан, он послал им еще пять долларов и прошел собеседование с проповедником спиритуалистической церкви, который в тот же четверг пригласил Стэна за кафедру. Общение с духами прошло успешно, и спиритуалистическая церковь обрела еще одного проповедника. Теперь Стэн имел право заключать браки, проводить богослужения и поминальные службы. Он запрокинул голову и беззвучно расхохотался.
— Не волнуйся, детка. Она услышит дочь, и еще как. Громче всякого шепота. И не только услышит, но и увидит. Сеанс при свете и с медиумом на всеобщем обозрении мы провели для затравки. Следующий сеанс мы проведем как обычно, в темноте и с занавешенной нишей. А знаешь, кто именно обрадует и утешит миссис Пибоди голосом покойной дочери? Ну же, догадайся.
— Нет-нет, Стэн. Только не я. Я не могу.
Внезапно он посуровел:
— Ты же не хочешь, чтобы мне пришлось сообщить этим милым людям, что нас обманула мошенница? Они тебя обожают, моя милая гавайская танцовщица. А когда придет время — станешь говорящим призраком. Ладно, детка, пойдем отсюда. Чем скорее я избавлюсь от всей этой бутафории, тем проще будет жить. Или ты думаешь, что тебе одной страшно?

Гости задержались на поздний ужин. Миссис Пибоди, оправившись от шока, вызванного появлением призрака дочери, на все лады расхваливала нового медиума и ее наставника, преподобного Стэна Карлайла.
— Знаете, как только он коснулся дверного звонка, меня прямо-таки озарила психическая вспышка. А когда я открыла дверь, он стоял на пороге, а свет падал на его золотистые волосы и, честное слово, сиял нимбом над головой. Я сразу подумала, что он — вылитый Аполлон. Так и подумала.
Наконец гости разошлись, но Адди Пибоди от волнения не могла уснуть. Она накинула халат и спустилась в гостиную, явственно ощущая незримое присутствие Каролины. Присев за фисгармонию, миссис Пибоди коснулась клавиш. Аккорд прозвучал возвышенно и одухотворенно. Она и впрямь стала играть гораздо лучше. Пальцы привычно летали по клавишам. Миссис Пибоди играла по памяти, закрыв глаза.
Украшен тот град,
Ждет он Божьих всех чад,
Радость там никогда, никогда не пройдет…

Карта IX
Иерофант
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Преклоняют колена пред верховным жрецом, увенчанным тройной короной, хранителем ключей.

Лицо парило в воздухе, озаренное потусторонним зеленоватым сиянием. Девичье лицо. Адди видела, как шевелятся губы. Один раз глаза распахнулись — темные, до боли пустые, а потом сияющие веки снова сомкнулись. Послышался голос:
— Мама… я люблю тебя. Ты знаешь.
Адди тяжело сглотнула и с трудом вымолвила:
— Да, знаю. Каро, детка…
— Зови меня Каролиной. Ты же сама дала мне это имя. Наверное, оно тебе когда-то нравилось. Зря я его стеснялась. Сейчас мне многое понятно.
Голос становился все тише и тише, лицо растворялось во тьме. Сияние померкло, превратилось в пятнышко света у пола. Исчезло.
Шепот раздался снова, усиленный металлическим рупором, помещенным в нишу медиума.
— Мама… я должна вернуться. Будь осторожна. Здесь тоже есть злые силы. Мы не все здесь хорошие. Есть среди нас и плохие. Я их чувствую… Злые силы… Мама… прощай.
Рупор с лязгом задел подставку для нот на фисгармонии, упал на пол, подкатился к ножке стула, на котором сидела Адди, и замер. Она осторожно нащупала его и подняла — безмолвный, прохладный, только чуть теплый в узком конце, словно его коснулись губы Каролины.
Два сеанса подряд прерывались дробным стуком. Удары зазвучали и сейчас, отскакивая от стен, от фисгармонии, от спинок стульев, от пола — в общем, отовсюду. Стук раздавался издевательски длинными очередями, в нелепом ритме — так озорники в школе мучают учителей.
С каминной полки с грохотом упала ваза, осколки разлетелись по плиточному полу. Адди вскрикнула.
Рядом с ней, в темноте заговорил преподобный Карлайл:
— Потерпите. Я взываю к сущностям, кои без спросу явились меня слушать. Мы не желаем вам дурного. Мы не причиним вам вреда. Мы собрались, чтобы молитвой даровать вам освобождение. Внемлите же!
Раскатистая дробь, будто в насмешку, застучала по спинке стула проповедника.
Миссис Пибоди почувствовала, как рупор выхватили у нее из рук. Он лязгнул о потолок, и вдруг из него послышался голос. Стук и шорохи тут же смолкли. Голос был глубокий, зычный, с иностранным акцентом.
— Путь к Господу лежит через йогу любви, — возгласил дух-наставник, Рамакришна. — Вы, ничтожные проказники, обитатели низших уровней, внемлите нашим словам любви и возрастите духом. Не донимайте ни нас, ни нашего медиума, ни дух милой девушки, явившийся повидаться с матерью, которого вы напугали своими шалостями. Внемлите любви в наших сердцах, откуда, будто с горных вершин, потоки любви устремляются к далекому морю великого сердца Господа. Хари Ом!!!
Рупор грохнул об пол, и все стихло.
В дверях, прощаясь, преподобный Карлайл тепло пожал руку Адди.
— Крепитесь в вере, миссис Пибоди. Сеанс нередко прерывается из-за полтергейстов. Иногда нам и нашим близким, обретшим освобождение, удается справиться со злобными духами молитвой. Я помолюсь за вас. Вашей незабвенной Каролине там, на дальнем берегу, вряд ли достанет сил, но я уверен, что она попробует нам помочь. Держитесь. Я всегда с вами рядом, даже если не во плоти. Помните об этом.
Адди закрыла дверь, страшась пустоты огромного особняка. Вот бы найти приживалку! Перл взяла расчет, супругов-норвежцев хватило ненадолго, не выдержала и старая миссис Риордан. Ох, это невыносимо! Мистер Карлайл говорит, что ничего не выйдет, даже если переехать в гостиницу. Не дома, а люди притягивают элементальные сущности. Боже мой, как это было бы ужасно — в гостинице, на глазах у горничных, носильщиков и прочих…
Вдобавок в этом доме они жили с Каролиной… при ее земной жизни, напомнила себе миссис Пибоди. Особняк купили, когда Каролине исполнилось три. Перед самым Рождеством. А в нише, где во время сеансов сидела мисс Кэхилл, тогда стояла наряженная елка. Адди достала батистовый платочек, высморкалась. Какая жалость, что все неприятности начались после того, как с Каролиной удалось установить прочный контакт.
Адди осторожно присела на краешек кресла в нише. Этот уголок теперь по праву принадлежал мисс Кэхилл — она, страдалица, не жалея себя, делала все возможное, чтобы помочь Каролине явить свой лик и обрести дар речи. Адди устроилась в кресле поудобнее, пытаясь понять, откуда у нее возникло чувство, что дом больше ей не принадлежит. Она вспоминала Каролину трехлетней. Рождество, подарки… Каролине подарили игрушечный телефон, и она весь день по нему «звонила».
Дом больше не был родным. Им овладел чужак. Глупый, завистливый дух, который все ломал и разбивал, а еще постоянно стучал в окна. Это сводило Адди с ума. Стук слышался повсюду, деваться было некуда. Даже когда она уходила за покупками или в синематограф, ей казалось, что у нее зудит все тело. Она убеждала себя, что это от нервов, но мистер Карлайл мимоходом упомянул, что однажды ему пришлось иметь дело с любопытным случаем, когда полтергейст вселился под кожу несчастного. Вот и с Адди произошло то же самое. Она рыдала так долго, что у нее заболела грудь, но, странным образом, стало легче. Она осознала всю глубину своего несчастья и почувствовала облегчение.
В доме стояла тишина, однако же, поднимаясь в спальню, Адди чувствовала, что за ней следят. Не зрением. Некая безглазая зловещая сущность все равно ее видела.
Адди Пибоди торопливо заплела косу, умылась и утерла лицо полотенцем.
В постели она попыталась читать — преподобный Карлайл ссудил ей книги о Рамакришне и йоге любви, — но слова путались, и она рассеянно перечитывала одно и то же предложение, надеясь, что стук не начнется. Вначале просто стучали в стекло. Когда это случилось в первый раз, она подбежала к окну и распахнула его, думая, что соседские мальчишки швыряют в него камешками. Но под окном никого не было. Через дорогу, в пансионах и меблированных комнатах не горел свет, темные окна казались пещерами, лишь ветерок шевелил ветхие кружевные занавески. Это было почти неделю назад.
Тук!
Адди вскочила, взглянула на дорожные часы на прикроватной тумбочке. Десять минут второго. Она выключила свет и зажгла ночник, на матовом абажуре которого светились прорезные буквы: «Бог есть любовь».
Тук!
Адди включила свет и посмотрела на часы. Двадцать минут второго. Она сжала ладонями часы в кожаном футляре, пристально вгляделась в циферблат, где двигалась минутная стрелка — медленно и неотвратимо, будто жизнь. Адди вернула часы на тумбочку, обеими руками вцепилась в покрывало и стала ждать. Полвторого. Может быть, на этом все и кончится. Господи Боже, я верую, верую! Пусть оно не…
Тук!
Она накинула халат и торопливо спустилась на первый этаж, зажигая везде свет. От пустоты освещенного дома сделалось жутко. Она выключила свет во втором этаже, и темнота на лестнице стала удушающей.
На кухне Адди наполнила водой чайник, замочив при этом рукава, и поставила его греться на плиту. В кладовой что-то громыхнуло, и Адди испуганно схватилась за отвороты халата.
— Дорогой… — обратилась она куда-то в воздух, надеясь, что ее услышат. — Не знаю, кто ты, но, наверное, ты маленький мальчик. Шалунишка. Я не стану тебя наказывать, детка. Бог… Бог есть любовь.
В погребе грохнуло так, что пол задрожал под ногами. Идти проверять было страшно. Судя по звуку, упала большая железная лопата рядом с отопительным котлом. А потом в тихом доме с зажженными окнами посреди спящего города послышался жуткий звук из-под земли. Адди заткнула уши и убежала в спальню, оставив кипящий чайник на плите.
Из подвала раздавался скрежет угольного совка по бетону, прерывистый, будто у совка выросли членистые крабьи лапы. Медленно, раз за разом. Скрип. Скрип-скрип.
Адди схватила телефон и с трудом набрала номер. В трубке звучал приглушенный, какой-то сдавленный голос, обволакивая Адди, будто теплая шаль на плечах.
— Ох, мои соболезнования, миссис Пибоди. Я немедленно начну медитировать и проведу ночь в духовной молитве, думая о вас. Я уверен, что подобного больше не повторится. По крайней мере, этой ночью.
Едва Адди улеглась в постель, как уснула крепким сном. Перед этим она сделала себе чаю, и, хотя ей и чудился скрежет в подвале, страх улетучился, ведь с ней был преподобный Карлайл — во всяком случае, духом. Ах, если бы он согласился пожить с ней! Может, ей все-таки удастся его уговорить?

Старый особняк был темен и тих, как и все дома по соседству. Молочник в своем фургоне, развозя молоко по округе, заметил, как человек в темном пальто вытягивает из подвального окна какую-то бечевку. «Не сообщить ли в полицию?» — рассеянно подумал молочник, но тут же решил, что это кто-то из местных чудиков. Мало их тут, что ли.
За окном рассветало. Молли Кэхилл перевернулась на бок и увидела, что Стэн еще только ложится в постель. Молли на миг прильнула к его груди, потом снова отвернулась и уснула. Если он был с другой, то всегда можно унюхать ее духи. Ну, так говорят.

Адди Пибоди проснулась поздно и сразу позвонила преподобному Карлайлу, но трубку никто не взял. Как ни странно, ей показалось, что одновременно с гудками в трубке слышны звонки в пансионе через дорогу. Очевидно, это нервное, подумала она. Так или иначе, на звонок никто не ответил.
Немного погодя она открыла шкафчик в ванной, чтобы достать зубную пасту, и оттуда выскочил огромный черный таракан. Адди решила, что это проделки полтергейста.
За завтраком молоко пахло чесноком, и она твердо уверилась, что это полтергейст, ведь именно они повинны в том, что молоко скисает или пахнет чесноком. Даже самое лучшее молоко от надежного поставщика. Адди торопливо оделась и вышла в город. В косметическом салоне ее успокоили болтовня мисс Гринспен и жар сушильного аппарата. Адди решила побаловать себя массажем и маникюром, что весьма улучшило ее настроение. Она сделала кое-какие покупки и зашла в кинотеатр, но не высидела до конца фильма.
Домой она вернулась ближе к вечеру и почти сразу же почувствовала запах дыма. На миг она замерла, не зная, что делать: выяснять, где горит, или звонить в пожарную часть. Пока она стояла в нерешительности, запах дыма усилился. Потом она увидела, что в коридоре дымится подставка для зонтиков. Дым был едким и зловещим. Пламени не было, только дым, и Адди выволокла медную подставку на заднее крыльцо. Из подставки несло старомодными фосфорными спичками. Еще древние утверждали, что дьявол появляется в облаке пламени и серы. Если полтергейст устраивал пожар, то всегда пахло фосфором.
Вечер шел своим чередом. Из-за поджога Адди опять разнервничалась: она до смерти боялась пожаров. Потом начался стук — в окна спальни и даже в полукруглое окошко над входом.
В дверь позвонили, и миссис Пибоди облегченно вздохнула, зная, что это мистер Карлайл и мисс Кэхилл. Симмонсов сегодня не ждали, и Адди обрадовалась, что мистера Карлайла не придется ни с кем делить, хотя тут же устыдилась своих мыслей. Впрочем, без Симмонсов сеансы проходили успешнее: трудно добиться хороших результатов, когда создается чрезмерное количество различных вибраций, хотя Симмонсы, конечно же, убежденные спиритуалисты.
Мисс Кэхилл выглядела утомленной больше обычного, и Адди заставила ее выпить горячего какао перед сеансом, чтобы подкрепить силы, но это не возымело особого успеха. Горькие складки у губ медиума прорезались еще четче.
Потом Адди сыграла «Мы у берега земного», а мистер Карлайл спросил, какой гимн любила Каролина. Адди призналась, что Каролина не проявляла интереса к религии. Разумеется, она пела гимны — но не дома, а только в воскресной школе.
— А что она пела дома, миссис Пибоди? Какие-нибудь классические песни или старинные баллады?
Адди погрузилась в размышления. Просто удивительно, как много ей вспоминалось в обществе мистера Карлайла. Его присутствие странным образом приближало ее к Каролине.
— Ах, ну конечно же, — воскликнула она. — «Чу! Слышь, как жавронок поет![39]»
Она повернулась к фисгармонии и начала наигрывать, сперва тихонько, потом все громче и громче, пока наконец мелодия не заполонила гостиную, а металлическое блюдо стало позванивать в такт. Адди снова и снова повторяла музыкальные фразы, слыша в звуках фисгармонии тонкий, но чистый голосок Каролины. Она так усердно работала педалями, что у нее заболели ноги.
Мистер Карлайл уже погасил все лампы и задернул нишу занавесом. Адди села на стул рядом с преподобным Карлайлом, и он притушил последний светильник. Их обволокла темнота.
Адди вздрогнула, услышав, как звякнул левитирующий рупор. А потом где-то вдалеке пронзительно и щемяще засвистела пастушья свирель…
«…И встретит роза дня восход, алмазами горя…»
Щек коснулся прохладный ветерок, и что-то нежно погладило волосы Адди. В темноте у ниши вспыхнула зеленоватая искорка, дрожа и подпрыгивая, как мячик в струях фонтана. Искорка мало-помалу увеличивалась, а затем раскрылась, словно цветочный бутон, и, став еще больше, обрела форму, с которой вдруг как будто сорвали покров и… В нескольких дюймах от пола парила Каролина.
Зеленое свечение ее лица разгорелось ярче. Адди увидела брови, губы и сомкнутые веки. Распахнулись глаза — темные, бездонные, пустые. У Адди защемило сердце.
— Каролина, девочка моя, поговори со мной! Ты счастлива? Как ты, детка?
Губы приоткрылись.
— Мама… Я должна повиниться…
— Любимая, тебе не за что себя винить… Да, иногда я тебя ругала, но… Прости меня, умоляю!
— Нет, я должна повиниться. Я пока еще не… не совсем свободна. У меня были завистливые мысли. Подлые мысли. О тебе. О других. Из-за этого я теперь на нижнем уровне… где меня одолевают низменные сущности… Мама… помоги.
Адди вскочила со стула и потянулась к материализовавшейся фигуре, но преподобный Карлайл быстро перехватил ее руку. Не обращая внимания, миссис Пибоди воскликнула:
— Каролина, детка! Как тебе помочь? Что мне делать?
— В наш дом вторглись… злые духи. Здесь теперь их засилье. Увези меня отсюда…
— Но как?
— Уезжай далеко-далеко. В теплые края. В Калифорнию.
— Да, да, любимая! Что еще?
— А дом… Попроси мистера Карлайла, чтобы он сделал из особняка храм. А мы здесь жить больше не будем. Увези меня в Калифорнию. Я буду с тобой. Я перенесусь туда с тобой. И мы будем счастливы. Когда этот дом станет храмом, я буду счастлива. Прошу тебя, мама!
— Да-да, конечно, детка. Я так и сделаю. Почему ты мне раньше не сказала?!
Призрачная фигура бледнела, расплывалась в воздухе. Сияние угасло.

Таксисту попались болтливые пассажиры — ля-ля, ля-ля, ха-ха-ха. «И жили долго и счастливо». Такси втиснулось между автобусом и еще одним автомобилем, едва не оцарапав дверцу.
— Да поезжай уже, придурок! — раздраженно завопил таксист.
Парочка в салоне продолжала оживленно беседовать. Из любопытства таксист прислушался.
— Говорю тебе, полдела сделано. Понимаешь, детка, с этого все и начнем. Напичкаем дом всякими устройствами от чердака до подвала. Можно будет такое устроить! Хоть второе пришествие. А у тебя все получилось великолепно.
— Стэн, не приставай ко мне.
— Ну чего ты ерепенишься? Может, зайдем куда-нибудь, выпьем по рюмочке перед сном?
— Да убери ты руки! Нет, это невыносимо. Останови такси, я выйду. Пешком пойду. Эй, слышишь? Останови машину.
— Детка, успокойся.
— Не трогай меня. Никуда я с тобой не пойду.
— Эй, останови машину, приятель. Да хоть вот здесь, на углу. Где удобнее.
Таксист покосился в зеркало заднего вида и едва не врезался в фонарный столб. Ну надо же, у дамочки-то личико зеленым светится!

Из фельетона Эда Вульфхоупа «Отвердевшая артерия»:
…вдовица, которая в память о покойной дочери не покидала своего старинного особняка в Верхнем Вест-Сайде, близ Риверсайд-драйв. Недавно парочка так называемых спиритуалистов «материализовали» дочь, и она якобы посоветовала матери перебраться на Западное побережье, а особняк отдать спиритуалистам. Неизвестно, сколько денег они вытянули из доверчивой женщины. Осчастливленная вдовица послушно отправилась в Калифорнию, да еще и расцеловала мошенников на перроне. Подумать только, а кое-кого отправляют в тюрьму за невыплату алиментов!

Из журнала «Трубный глас»:
Письмо в редакцию
Недавно моя знакомая прислала мне статью бродвейского фельетониста, в которой содержатся лживые измышления обо мне и о преподобном Стэнтоне Карлайле. Во-первых, никто не пулял в мои окна из воздушного ружья. Я своими глазами в этом убедилась. А те, кому хоть что-нибудь известно о психических феноменах, прекрасно знают о самопроизвольных воспламенениях, которые происходят из-за полтергейстов. Мисс Кэхилл и преподобный Карлайл – прекраснейшие люди и мои самые дорогие друзья. Уверяю вас, что все сеансы они проводили под строжайшим наблюдением. Их невозможно заподозрить в мошенничестве. На первом же сеансе нам явилась моя дочь Каролина, которая «умерла» шестнадцатилетней, за несколько дней до начала школьных занятий. На последующих сеансах она являлась снова и снова, так близко, что можно было коснуться ее великолепных золотистых волос, уложенных именно в ту прическу, которую она носила перед смертью. У меня есть фотографический снимок Каролины, сделанный для школьного альбома, на котором она причесана именно так. Об этом никто, кроме меня, знать не может. Преподобный Карлайл никогда не просил, чтобы я отдала ему дом. Это я сделала по велению моей милой Каролины. Между прочим, мне пришлось долго уговаривать мистера Карлайла принять особняк в дар, и свое согласие он дал лишь после того, как на этом настояла Каролина. Добавлю также, что здесь, в Калифорнии, я безмерно счастлива, потому что на сеансах, проводимых преподобным Халли Гвинном, Каролина является мне почти ежедневно. Она повзрослела, уже не такая юная, как в Нью-Йорке, поскольку ее облик отражает мой духовный рост…

Солнце озаряло полосатый навес, а шестью этажами ниже манхэттенские улицы изнывали от жары. Молли вышла из кухни с тремя банками холодного пива. На мягком диване Джо Пласки, завязав ноги узлом, протянул за пивом мозолистую руку и улыбнулся:
— Странно, конечно, что мы посреди сезона тут валандаемся. Ну, в Хобарте всегда так — сначала все до денег жадные. А потом раз — и прикрыли лавочку.
Зена сидела в кресле у окна и лениво обмахивалась номером журнала «Варьете». Она была без корсета, в стареньком халатике Молли, который с трудом на ней сходился.
— Уф, ну и жара! Знаете, а я первый раз летом в Нью-Йорке. Не завидую я вам, местным. В Индиане все же полегче будет. Слушай, Молли… — Она допила пиво и утерла губы рукой. — Если вот сейчас все уладится, поехали с нами до конца сезона, а? Ты же говоришь, что Стэн теперь управляется в одиночку.
Молли села рядом с Джо, вытянула длинные ноги, потом подобрала их под себя и прикурила сигарету. Спичка едва заметно дрожала. Зена с сожалением отметила, что в старом тренировочном комбинезоне Молли выглядит совсем юной.
— Стэн очень занят в этой своей церкви, — сказала Молли. — От него там все без ума. Он каждый вечер проводит службы. Сперва я ему помогала, но сейчас он говорит, что это не обязательно, ему даже лучше одному. А днем он дает консультации по духовному росту. Ну а я просто отдыхаю.
Зена поставила пустую банку на пол и взяла с подоконника полную.
— Ох, ягненочек мой, тебе надо развеяться. Давай-ка, наводи красоту, и поехали с нами. Мы тебе и дружка найдем. В этом сезоне у нас замечательный зазывала. Давай возьмем авто напрокат, сгоняем за ним и где-нибудь поужинаем. Он прекрасно танцует. Джо, ты ведь не обидишься, если пару танцев пропустишь?
Улыбка Джо, обращенная к Зене, стала шире, взгляд смягчился.
— Прекрасно придумано. Я сейчас ему позвоню.
— Нет-нет, не стоит, — торопливо сказала Молли. — Мне и так хорошо. В такую жару выходить не хочется. Нет, правда, все в порядке.
Она взглянула на каминную полку, где стояли дорожные часы в кожаном футляре — подарок Адди Пибоди, — и включила радиоприемник. Лампы медленно накалялись, и голос звучал четче. Знакомый, но глубже и богаче, чем раньше.
— …А потому, дорогие мои друзья, очевидно, что представленные нами свидетельства загробной жизни основаны на неопровержимых доказательствах. Такие великие умы, как сэр Оливер Лодж, сэр Артур Конан Дойль, Камиль Фламмарион[40], посвятили свою жизнь не пустым грезам, не вымыслам и не выдумкам. Нет, мои невидимые радиослушатели, реальные доказательства загробной жизни можно найти в нашем каждодневном окружении. Паства церкви Вышнего Благовеста довольна и крепка верой. Я глубоко благодарен всем нашим прихожанам за их щедрость, которая вот уже много недель каждое воскресенье позволяет мне нести вам благую весть. Некоторые считают «новую религию спиритуализма» сектантством чистой воды. Меня спрашивают: «Можно ли верить в общение с нашими родными и близкими, покинувшими мир земной, и в то же время блюсти веру наших отцов?» Друзья мои, врата Духовной истины распахнуты для всех — это следует принять всем сердцем, не отрекаясь при этом от вашей веры. Это лишь укрепит вашу веру, независимо от того, поклоняетесь ли вы Господу в молитвенном доме, соборе или синагоге. Или даже если вы из тех, кто утверждает: «Я не знаю», но неосознанно поклоняется Господу в великом храме природы, под дружный хор певчих птиц и стрекот цикад в ветвях. Нет, друзья мои, истина о загробной жизни открыта для всех. Это чистый родник, который вырывается из-под запретного камня реальности, когда его коснется волшебный посох — ваше собственное желание поверить своим глазам и данным Богом чувствам. А те, кто верует в загробную жизнь, могут искренне возрадоваться душой, говоря: «Смерть! где твое жало? ад! где твоя победа?[41]»
Улыбка Джо Пласки стала простым напряжением лицевых мышц, и ничего более. Он наклонился к Молли и выключил радио.
— У тебя есть карты, детка? — спросил он ее, на этот раз с неподдельным участием. — Обычная колода, в которую все играют. На которую смотрят лишь с одной стороны.

Карта X
Луна
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Под ее холодным светом воют пес и волк, а из болота выползают мерзкие твари.

В темном переулке, где в самом конце горит огонек, звучат шаги, раздаются все ближе и ближе. Его хватают за плечо… и он в ужасе очнулся.
— …Минут через пятнадцать. Вы просили вас разбудить, сэр, — сказал носильщик.
Стэн резко выпрямился на сиденье, будто дернулся на веревке. Сердце бешено колотилось. Он глядел в рассветный сумрак за окном, на луга и поля, пытаясь перевести дух и стряхнуть с себя остатки кошмара.

Город словно бы стал меньше, улицы — теснее и запущеннее, дома — обшарпаннее. Там и сям виднелись электрифицированные вывески, выключенные с наступлением утра, но конские каштаны на городской площади ничуть не изменились. Природа стареет медленнее, чем то, что сотворено рукой человека. Купол здания суда позеленел от времени, а стены посерели.
Стэнтон Карлайл медленно прошел через площадь к гостинице «Мэншн-хаус», где на кожаном диване, под доской с ключами, дремал старик Вудс. Пришлось постучать по конторке. Вудс проснулся, заморгал. Он не узнал человека с холодными голубыми глазами и дерзким разворотом плеч. Расписываясь в журнале учета постояльцев, преподобный Карлайл лениво размышлял, узнает ли его кто-нибудь. Семнадцать лет прошло.
Из лучших апартаментов в гостинице, с окнами на городскую площадь, Стэн наблюдал, как просыпается город. Официант принес ему поднос с завтраком — яичницу с ветчиной, — и Стэн медленно ел, глядя в окно.
Аптека Марстона уже открылась; мальчишка вынес на улицу бадью помоев, вылил в канаву. Наверное, это была та же самая бадья, которую много лет назад выносил Стэн, на школьных каникулах нанявшись на первую в жизни работу. Этого мальчишки тогда еще на свете не было.
А Стэн все-таки вернулся. Можно было целый день гулять по городу, пройтись по знакомым местам, сесть в вечерний поезд и уехать, так и не навестив отца.
Преподобный Карлайл налил себе вторую чашку кофе и погляделся в полированный бок серебряного кофейника. Волосы на висках поредели, на лбу образовался вдовий мысок — все утверждали, что это придает проповеднику импозантный вид. Лицо чуть оплыло. Широкие плечи облегает импортный твид. Розовая рубашка, запонки, переделанные из старинных опаловых серег. Черный вязаный галстук. Горожане не признáют в нем паренька в бежевых брюках и кожанке, который прятался у водокачки, дожидаясь товарного поезда с открытым вагоном.
Семнадцать лет. Много воды утекло, и о прошлом Стэн не вспоминал.
Какая, в сущности, разница, жив отец или умер, женился или заработал инсульт? Зачем Стэн вообще сюда приехал?
«Ладно, осмотрюсь, а вечером смотаюсь отсюда», — сказал он себе. Он надел пальто, взял шляпу и перчатки и спустился по мраморным ступеням с вытоптанными в них ложбинками, легко касаясь старых перил черного дерева. На гостиничном крыльце он достал из портсигара сигарету и прикурил, ладонью загородив огонек зажигалки от октябрьского ветра.
Ранним утром листва конского каштана золотым дождем опадала на лужайки парка, где фонтан уже выключили на зиму. В центре фонтана бронзовый мальчик с бронзовым зонтиком улыбался несуществующему дождику.
Стэн прошел по южной стороне парка и свернул на Мейн-стрит. Магазин игрушек Майерса расширился и занял дом по соседству. В витринах красовались коробки с авиаконструкторами для сборки самолетов с моторчиком на резинке. Механические тракторы. Маскарадный костюм, похожий на облегающую красную пижаму. Игрушечная ракетница. Игрушки для нового поколения.
Кондитерская Лефферта была закрыта, но в витрине стояли железные подносы с золотистой помадкой, украшенной цветками из миндаля. Леффертовская помадка — не осеннее, а зимнее лакомство. Хотя как-то раз, осенью, он все-таки принес пакетик помадки на игру, они тогда выиграли у сборной Чилдерской школы.
На окраине города Стэн засмотрелся на холмистый пейзаж. Там, на отроге, когда-то стоял фермерский дом. Может быть, сгорел или его снесли. На горизонте темнел лес, пешком до него слишком далеко, да и ходить туда теперь незачем. Мать наверняка давно умерла. А, все равно. И отец умирает.
Может быть, не дожидаться вечернего поезда, а уехать пораньше на междугороднем автобусе? Или накупить журналов, вернуться в гостиницу и читать до вечера? Полдень давно миновал, но до вечера ждать еще долго.
Узкая улочка привела его в знакомые кварталы; кое-где виднелись опустевшие участки, с провалами погребов там, где раньше стояли дома.
Не вполне сознавая, куда идет, Стэн остановился только у здания школы. В этих краях предпочитали прямоугольные кирпичные дома, но какой-то давно почивший умник в местном образовательном совете решил, что школа должна выглядеть иначе: серый камень, створчатые окна, как в английских колледжах. Во дворе школы еще зеленел газон, а плющ над входом алел, провожая уходящий год.
Прохладным июньским вечером Стэн, с белой гвоздикой в петлице синего пиджака и в белых брюках, сидел на сцене, разглядывая собравшихся в зале. Распорядитель что-то бубнил. Стэн увидел отца, в десятом ряду. В одиночестве. Повсюду сидели супружеские пары, только отец Стэна пришел один.
— …Стэнтон Карлайл награждается медалью имени Эдвина Бута[42] за успехи в декламации.
Он стоял перед залом, но не замечал аплодисментов; он попросту их не слышал. Волнение приятно согревало грудь. Сила обращенных к нему взглядов вознесла его над черной бездной уныния, в которой он пребывал весь вечер. Потом он повернулся и внезапно услышал аплодисменты, увидел отца — он лучился улыбкой, громко хлопал в ладоши и оглядывался по сторонам, наблюдая, как аплодируют остальные.
— Такси!
Старенький лимузин остановился. За рулем сидел Эйб Янгхазбенд, который не узнал Стэна, пока тот не сказал, куда ехать.
— А, так вы сынок Чарли Карлайла будете? Давненько вас здесь не видали.
— Шестнадцать лет… Почти семнадцать.
— Надо же. Ну, у нас здесь много изменилось к лучшему. А правду говорят, что вы заделались проповедником?
— Вроде того. Только я больше лекции читаю.
Они свернули с проезжей дороги, проехали по знакомой улочке, обсаженной кленами, алевшими в лучах полуденного солнца.
— А я думал, вы в артисты пойдете, на сцене будете выступать. Я до сих пор вспоминаю ваше представление в клубе Оддфеллоуз[43]. Вы тогда попросили у шерифа Донегана его карманные часы и притворились, что расколотили их. Ох, как у него физиономию перекосило! Но вам, наверное, надоели фокусы. А мой сынок их обожает. Все время заказывает какие-то книжки. Ну вот, приехали. Говорят, в последнее время Чарли сильно сдал, а на прошлой неделе ему было совсем худо.
Дом казался крошечным и запущенным. К боковой стене пристроили наружную деревянную лестницу и проделали дверь на чердак. Газон был неухоженным, с проплешинами. Клены у дома срубили. Там, где когда-то стояла будка Цыганка, еще темнело квадратное пятно. Земля забывает медленно.
Дверь отворила седая грузная женщина с обиженно поджатыми губами. Клара Карпентер. Надо же, как она разжирела!
— Как поживаете, миссис Карпентер?
— Миссис Карлайл. Ой… — Настороженное выражение лица чуть смягчилось. — Вы, должно быть, Стэн Карлайл. Входите. Ваш отец по десять раз за час спрашивает, когда же вы приедете. — Она понизила голос. — Ему совсем худо, но лежать не соглашается ни в какую. Может быть, вы его уговорите? У него сердце слабое. Чарли, к тебе пришли! — крикнула она наверх и сказала Стэну: — Ну вы же знаете, где его спальня. Я следом за вами поднимусь.
Лестница, перила, за двойными дверями в гостиную видны две дурацкие вазы на каминной полке. Чугунная решетка камина. Обои другие, и коридор верхнего этажа изменился, но Стэн не стал выяснять, как именно.
Отец сидел в кресле у окна. Колени прикрыты вязаной кофтой, морщинистое лицо, тощая шея. Глаза испуганные и унылые.
— Стэнтон? — Чарли Карлайл с трудом пошевелился, сжал пальцами подлокотники. — Стэнтон, подойди, дай на себя взглянуть. Ух ты… а ты все такой же, сынок. Чуток заматерел. Ты… ты хорошо выглядишь.
Стэн попытался расправить плечи, однако на него навалилась такая смертельная тяжесть, что задрожали колени. Из него словно бы вытекала жизнь, впитывалась в ковер под ногами. Он сел в свободное кресло у окна, откинулся на спинку, глубоко вздохнул, борясь с невыносимой тяжестью.
— Я и не знал, что ты женился на Кларе, — наконец сказал он.
Достал портсигар, вынул сигарету, предложил отцу. Тот помотал головой.
— Доктор разрешает только одну сигару в день. Да, как ты уехал, я долго вел холостяцкую жизнь. Думал, ты вернешься, и я тебе скажу, что хочу взять Клару в жены. Хорошая женщина. А о матери что-нибудь слышно?
Слова не шли с языка.
— Нет, — наконец произнес Стэн усталыми губами.
— Оно и неудивительно. Мы ей прискучили. Ей не хватало этого, как там его называют… светского блеска? Синтии только это и надо было. Блеск. Ну если она его и нашла, то вряд ли удержала. — В углах рта собрались горькие складки. — Рассказывай, Стэн, чем занимаешься. Я вот Кларе говорил, что ты приедешь. Говорил, что, мол, сначала мы с тобой повздорили, потом ты устраивал себе жизнь, но если узнаешь, что мне худо, то обязательно приедешь. Вот, а сегодня я чувствую себя лучше. Я сказал доктору, что через месяц вернусь в контору. Да, я себя лучше чувствую. А ты и впрямь стал проповедником, Стэн? Клара недавно услышала по радио и мне рассказала. Так мы и узнали, куда можно телеграфировать.
Преподобный Карлайл закинул ногу на ногу и стряхнул пепел в жардиньерку с папоротником.
— Я не столько проповедую, сколько читаю лекции. Но у меня есть свидетельство о рукоположении.
Лицо старшего Карлайла просветлело.
— Ох, сынок, я так рад это слышать! Вот не поверишь, эта новость лучше всех воскресений на свете. Значит, ты все-таки выучился в семинарии? Сынок, я ведь того же хотел. Поступил бы в семинарию, я бы выложил денег за твое обучение, чистоганом. Ты же знаешь. Только в юности тебе было не до того, тебе все фокусы подавай. Хорошо, что ты их забросил. Мать тебе в твоих глупостях потакала, купила тебе этот дурацкий набор фокусника. Я ведь все помню. Слушай, а ты какого толка?
Преподобный Карлайл закрыл глаза и сказал глухо и бесстрастно:
— Наша церковь не богата и не велика. Я вхожу в Объединенную спиритуалистическую лигу. Она учит, что душа переживает земную смерть и что живые могут общаться с теми, кто вознесся к вышним сферам.
— Погоди, ты что же, спиритуалист? Веришь в загробную жизнь?
Стэн натянуто улыбнулся и уставился в потолок, где трещины складывались в старческое лицо. В окно уже падали косые лучи солнца, но до вечера было еще далеко. Стэн вздрогнул.
— Я не собираюсь убеждать тебя перейти в мою веру, отец. В своей вере я крепок, и ее разделяют многие. Но я не стану прозелитствовать.
Отец надолго умолк, тяжело сглотнул. Из-за старческой слабости голова его легонько покачивалась — быстро, ритмично, непроизвольно.
— Что ж, каждому свое, — вздохнул он. — Мне спиритуалисты не по душе. Но тебе виднее, сынок. А рынок недвижимости в нашем городе сдулся. Был бы я помоложе, занялся бы чем-нибудь другим. Город умирает, сынок. Я просил муниципальный совет организовать рекламную кампанию, чтобы показать, какой у нас открытый, замечательный город. Чтобы заинтересовать промышленников. Но меня никто не слушает. Недвижимость упала в цене… А, вот и Клара. Наверное, пора ужинать. Вот как за разговорами время пролетело.
— Я освежусь с дороги и спущусь к столу, — сказал Стэн.
Груз усталости… найдется ли место, где его можно сбросить, где он соскользнет, как гиря, подвешенная на шею…
В коридоре он повернул налево, потянулся к дверной ручке и, похолодев, сообразил, что стоит перед гладкой стеной, оклеенной обоями. Дверь на чердак исчезла. Он посмотрел под ноги, увидел ступеньку у подножья стены. Вот зачем понадобилась лесенка снаружи. Теперь на чердаке отдельная квартира. И в ней, под косой крышей, у кирпичной каминной трубы, живут чужие люди. Железная кровать, шелковое лоскутное покрывало, запах камфоры, шелка и древесины, сетка кленовых листьев под узкими окнами, а вдали — доска объявлений на газоне у церкви. Дом тоже умирал.
Стэн вошел в ванную, запер дверь на защелку. Краны умывальника те же, хотя стены перекрашены в другой цвет. Те же разноцветные плитки на полу — в детстве Стэн искал среди них половинки, пытался сосчитать. Старомодная ванна на высоких ножках; старомодный умывальник с ящичками красного дерева, отделанный мрамором; круглый шкафчик, в котором хранились отцовские принадлежности для бритья — кисточка, мыло, ремень для правки, кружка, — и прикрепленное к нему зеркало на шарнирах.
«Наверное, вода все так же громко хлюпает и булькает в стоках, когда из отверстия наполненной ванны резко выдергивают затычку, как делала мама, закончив плескаться и петь», — подумал Стэн. Ему вспомнилось, как однажды он упал с дерева, а мама взяла его на руки и отнесла к себе. Его кровь перепачкала маме платье, но она ничуть не расстроилась. Он сделал себе наколенные щитки из гофрированного картона, как у путешественников в джунглях, и на один тоже накапала кровь. Стэну наложили швы на разбитую голову, а потом мама стала его раздевать, осторожно сняла щитки и положила их на мраморную доску умывальника. Они там лежали так долго, что пятна крови почернели. В конце концов Дженни выбросила щитки, потому что от их вида ей делалось не по себе.
Ох, если бы мама все-таки осталась еще на несколько лет. Если бы ей хоть чуть-чуть нравился город. Если бы отец всегда был таким беспомощным и дружелюбным, как сейчас, когда он при смерти. Если бы он двадцать лет провел при смерти, то, может быть, Стэн его бы любил. А теперь здесь осталось одно старье, оно проходит мимо и вот-вот исчезнет.
Стэн вздохнул и снова попытался расправить плечи. Надо бы спросить отца, как выгоднее продать так называемую церковь, когда придет время расстаться с этим занятием. Но церковь Вышнего Благовеста сейчас не имела значения. Отец соскальзывал в темную яму, куда падают вечно, потому что она бездонна. Мы все ползем к ее краю, кто медленно, кто быстрее, а кто, вот как отец, балансирует на грани. А потом что? Наверное, как пуля против ветра, и так веки вечные. А Цыганок все эти годы был мертв. И даже память о нем умерла. О нем никто не вспоминал, кроме одного-единственного человека. А когда и это воспоминание исчезнет, то о Цыганке забудут навсегда. Когда отца похоронят, Стэн его простит. Может быть, простит.
Цыганок не знал, что с ним произошло. Ветеринар смочил тряпку хлороформом и бросил в ящик.
Но веревка, привязанная к ножке верстака в гараже… Она была перерезана, когда Стэн пришел домой из школы. Почему Цыганка там привязывали, если хотели от него избавиться? Не хотели, а хотел. Один он. У Цыганка была будка с цепью. Зачем понадобилась веревка?
О Господи, дай силы сбежать. Но голос, твердивший «сынок», держал крепко. Дом заглатывал живьем. А чердачную дверь заделали, выхода нет. Прошедшие годы улетучились, а вместе с ними исчезла и старательно культивируемая уверенность. Все отобрали — и хитроумие, и улыбку, и гипнотический взгляд. Он, беспомощный и бессильный, остался в ловушке полузабытого уклада.
Он вернулся, потому что отец был при смерти, мать его бросила, клены спилили, но на месте собачьей будки все еще виднелся темный квадрат, а бритвенный прибор по-прежнему стоял на гладком цилиндре деревянного шкафчика, и сладко пахло мылом для бритья.
Ремень.
Он висел на медном крючке, там же, где обычно. Гладкий, потемневший от времени, блестящий от масла.
Ночью в гараже серебристые полосы лунного света тянутся по полу, серебрят верстак, сверкают на губках тисков и на жестянках из-под кофе, где хранятся гвозди и шурупы. Холодный голубой свет сияет на цементном полу. В сумрачных углах прячутся страх и стыд.
— Снимай трусы.
Нагота. Чтобы было еще стыднее.
Стэн возился с пряжкой ремешка на штанах, тянул время.
— Пошевеливайся! Снимай, кому говорят.
Трусы упали на пол, стреножили лодыжки. Теперь не убежать. Придется терпеть.
— Наклоняйся.
Рука надавила на плечо, вытолкнула в полосу лунного света, где нагота была заметнее. Увидев, как взметнулась тень ремня, Стэн напрягся. Боль волнами отдавалась в голове. Он прикусил губу, воздух в легких застыл. Стэн заткнул рот кулаком, чтобы соседи не слышали крика. Лунный свет расплывался в пелене слез. Ремень опускался на округлости голых ягодиц со звуком, пугающим прежде и больше боли; и веревка, привязанная к ножке верстака, и запах смазки и бензина в день, когда погасло солнце…

В столовой Чарли Карлайл мял салфетку, откидывался на спинку кресла, бессильно упираясь руками в полированные подлокотники.
— Ох, Клара, ну что он там копается? А, вот и ты, сынок. Садись.
Чарли взглянул на человека в дверях столовой и по-старчески прерывисто вздохнул от удивления. Стэн выглядел почти так же, как и раньше, несколько минут назад, ну разве что умылся и пригладил волосы. Но его осанка как-то изменилась, а голубые глаза льдисто сверкали, будто замерзший пруд.
Великий Стэнтон отодвинул стул и, картинно присев к столу, с привычной ловкостью расправил салфетку. Миссис Карлайл внесла блюдо с жареной курицей. Когда подали рис и подливу, Чарли сказал:
— Садись, Клара. Не суетись. Стэн благословит трапезу.
Преподобный Карлайл пригладил волосы, глубоко вздохнул и звучным голосом начал:
— Боже Всемогущий, Отец наш небесный, благодарим Тебя от всей души за посланные нам щедроты Твои. На Тебя, Господи, уповаем мы, погрязшие в грехе, с сердцами, отягощенными виной, ибо знаем, что в реке Твоего прощения отмоемся и будем белы аки снег.
Старик Карлайл прикрыл глаза морщинистой рукой.
— Тот, кто птиц малых питает, не позабудет и нас, держа в горсти Своей до положенного нам предела земного и в сферах небесных[44].
Клара недоуменно глядела на Стэна, волнуясь, что ужин остынет.
— …Просим мы во имя Сына Твоего, Господа и Спасителя нашего, Иисуса Христа. Аминь.
— Аминь, — повторил старик вслед за сыном и слабо улыбнулся жене. — Я же говорил, Клара, не важно, какого он толка. Я горжусь тем, что мой сын, проповедник, сегодня благословил нашу трапезу. Передай ему рис.
Клара не любила есть в молчании. Она начала обстоятельно излагать хронику городской жизни за последние шестнадцать лет, упоминая и летние засухи, и суровые зимы, смерти и рождения, свадьбы и скандалы.
Стэн ел быстро и не гнушался добавки. Наконец он чуть отодвинул тарелку, закурил и посмотрел на Клару. Под пристальным взглядом ярко-голубых глаз ей стало неловко за старый передник поверх выходного платья.
— Дорогая моя, а вы когда-нибудь задумывались о том, что все те, кого вы оплакиваете, на самом деле не умерли?
Не выдержав сверкающего взгляда, она жеманно улыбнулась и поняла, что не знает, чем занять руки.
— Ах, Стэн, я… я всегда в это верила. Мне кажется, это просто надо прочувствовать. А я особо не задумывалась, считала, что оно само собой разумеется. В смысле про загробную жизнь.
Преподобный Карлайл промокнул губы салфеткой и отпил глоток воды.
— У меня есть великолепные доказательства, что душа не прозябает до Судного дня. Нас постоянно окружают души тех, кто стряхнул с себя бремя земных уз. Как часто мы с волнением восклицаем: «Ах, если бы я только мог поговорить с ним, ощутить его прикосновение!»
Супруги Карлайл смущенно потупили глаза, переглянулись и одновременно поднесли к губам кофейные чашки.
— Да, — мелодично продолжал Стэн. — Именно так. А истина заключается в том, что это возможно. Освобожденные даже сейчас присутствуют рядом с нами. — Не сводя глаз с Клары, он понизил голос. — Я очень четко ощущаю присутствие одного такого духа. Явственное. Настойчивое. Он пытается к нам пробиться.
На отцовском лице возникло подобие недоверчивой ухмылки.
— Это дух того, кто любил меня, пребывая в бренной оболочке. Но это не человек.
Оба Карлайла уставились на него.
— Малый дух, ничтожный. Но преисполненный верности и привязанности. По-моему, это дух моего пса, Цыганка.
Чарльз Карлайл оперся вытянутыми руками на столешницу, застланную скатертью, выпрямил согбенную спину; глубокие складки у рта стали резче и жестче.
— Сынок, не может быть, чтобы ты в это верил! Это святотатство. Не может быть, чтобы у пса была душа, как у человека!
Стэн улыбнулся:
— Как я уже говорил, отец, я не намерен тебя в этом убеждать. Убедить нас могут лишь те, кто перешел в загробную жизнь. Но сейчас я общаюсь с Цыганком — не словами, естественно, потому что Цыганок был бессловесной тварью. Однако же в этом доме ощущается его присутствие. Он пытается мне что-то рассказать.
На отцовском лице мелькнула тревога. Стэн прикрыл глаза ладонью и, косясь на руки отца, продолжил:
— Что-то о последних часах его земной жизни. Помню, я в тот день вернулся из школы, а ты мне сказал, что Цыганка усыпил ветеринар. Хлороформом. Но тут есть какое-то противоречие. Я вижу…
На иссохшем старческом запястье лихорадочно билась жилка.
— Цыганок мне говорит… погодите… а, гараж!
Отцовские руки сжались в кулаки, сминая скатерть.
— Да-да, я ясно вижу. Цыганок привязан к ножке верстака. Вижу, как что-то поднимается и опускается. Раз за разом. Яростно, злобно, все быстрее и быстрее.
На пол со звоном упала вилка. Стэн отвел ладонь от глаз. Отцовское лицо посерело, он замотал головой, пытаясь что-то сказать.
— Нет, нет! Сынок, не надо…
— В тот самый день нас бросила мать. Уехала с Марком Хамфрисом. Ты вернулся домой и нашел ее прощальную записку. А Цыганок попался тебе под горячую руку, надо было на ком-то сорвать злость. Если бы я был дома, ты бы меня выпорол. А так досталось Цыганку. Ты забил его до смерти.
Старик Карлайл тяжело поднялся из-за стола, одной рукой схватился за ворот рубахи. Стэн повернулся, чуть пошатываясь на негнущихся ногах, и прошествовал сначала в гостиную, а потом в коридор. Онемелыми руками снял с вешалки пальто и шляпу. Сквозь распахнутые двери столовой видно было, как Клара наполняет стакан водой и вытряхивает пилюли из флакона, потом дает старику; тот с усилием глотает.
Лунный свет выбелил цементные ступени, ведущие к нестриженому газону. Ноги Стэна не слушались. Он вышел на улицу, под арку кленов, и лунный свет струился сквозь черную ночную листву. Из дома чуть слышно доносились старческие рыдания.
Преподобный Карлайл остановился посреди островка серебристого сияния и запрокинул голову к луне — полной, безысходной, болезненно яркой: мертвое светило, что глядит на умирающую землю.

Карта XI
Влюбленные
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Они стоят между деревьев райского сада; над головами парит крылатая Любовь, а Знание змеиными кольцами свернулось на земле.

Когда Молли проснулась в третий раз, Стэн одевался. Она взглянула на часы: половина пятого.
— Ты куда?
— Прогуляться.
Она не стала расспрашивать дальше, просто лежала и смотрела на него. В последнее время он так нервничал, что с ним боязно было разговаривать — он только раздраженно огрызался. Его мучила бессонница, и Молли беспокоилась, что он злоупотребляет снотворным. Впрочем, таблетки больше не действовали, отчего у него вечно портилось настроение, и выглядел он хуже некуда. Она тихонько заплакала. Стэн, в наполовину застегнутой рубашке, подошел к кровати.
— Ну чего ты?
— Ничего. Все в порядке.
— Что ты так волнуешься, детка?
— Стэн… — Молли села в постели, зябко кутаясь в покрывало. — Стэн, давай все бросим и будем выступать, как раньше.
Он начал застегивать рубашку.
— И где ты собираешься выступать? На улице? Варьете бесперспективно, оно отжило свое. А я знаю, что делаю. Чтобы обеспечить себя на всю жизнь, нам нужен какой-нибудь толстосум.
Она натянула покрывало повыше.
— Милый, у тебя совсем больной вид. Может быть, сходишь к доктору? Наверное, тебе нужно что-нибудь от нервов. Как бы у тебя не случился нервный срыв или что-то в этом роде.
Он потер глаза:
— Пойду-ка я прогуляюсь.
— Там метель…
— Мне надо проветриться, понимаешь? Схожу в церковь, проверю все устройства. Хочу попробовать кое-что новенькое. А ты спи.
Ох, все бесполезно. Он просто удержу не знает. Больше всего Молли боялась, как бы он не упал замертво посреди проповеди или, не дай бог, сеанса. Тогда неприятностей не оберешься. Полицейские загребут их обоих, а в таком состоянии Стэн вряд ли сможет отвертеться. Все это ужасно тревожило Молли. После ухода Стэна она сама приняла полтаблетки снотворного.
За программой скачек идти было рано, все журналы Молли уже прочитала, а по радио ничего хорошего не передавали, только какие-то музыкальные передачи по заявкам слушателей, отчего ей стало совсем грустно — звучали песни для посетителей придорожной закусочной Эда. Молли даже захотелось попасть в эту закусочную, где веселилась шоферня.

Стэн вошел в старый особняк Пибоди. Хорошо, что вечером не поленился раскочегарить отопительный котел и теперь, спустившись в подвал, добавил угля в топку. Полыхнул огонь, жаром обожгло лицо, голубые языки пламени лизали черный уголь.
Стэн вздохнул, стряхивая оцепенение. Он распахнул дверцу железного шкафа, где когда-то хранили лак и краску, включил стоящий там патефон, установил иглу звукоснимателя над алюминиевой пластинкой и пошел наверх.
В огромном зале — стену между гостиной и столовой снесли — пока еще было зябко. Стэн зажег лампы. Ряды пустых стульев стояли, ожидая, чтобы с ним что-то случилось. Нехорошее. Он пощелкал выключателем лампы с негорящей лампочкой, дождался, когда спираль накалится, потом подошел к столу, где лежал рупор, которым пользовались на лекциях по духовному развитию и на сеансах.
У фисгармонии Стэн привычно надавил на расшатанную половицу, прикрытую ковром. Призрачно, будто из жестяной трубы, зазвучал глубокий голос Рамакришны, духа-наставника: «Хари ом. Приветствую вас, дорогие мои чела, мои ученики в земной жизни. Те, кто собрался здесь сегодня…»
Голос смолк. Стэн похолодел от ужаса. Опять закоротило проводку? Повреждение вовремя не устранишь. А может, что-то с динамиком? Или электромотор сломался? Стэн бросился в подвал. Пластинка продолжала вертеться. Наверное, испортился усилитель звука. Чинить некогда, вечером — очередной сеанс. Разумеется, можно объяснить все неблагоприятными условиями. У любого медиума бывают сеансы без спиритических феноменов. Но именно сегодня миссис Прескотт обещала привести своих друзей, занимающих высокое положение в обществе. Стэн о них все разузнал и записал соответствующую пластинку. Если их не заинтриговать, они не придут на следующий сеанс. А Стэн возлагал большие надежды на то, что именно они помогут ему завести знакомство с каким-нибудь толстосумом.
Стэн снял пальто, накинул старый халат, проверил проводку и динамики. Затем поднялся на первый этаж и начал аккуратно снимать стенную панель. Динамики были подсоединены надежно. Где же поломка? А времени нет. Нет времени. Можно вызвать радиомастера, но надо придумать какое-то объяснение. Объяснений у Стэна хватало, но если кто-нибудь узнает, что в доме проложена проводка, то все пойдет насмарку. Может, пригласить мастера из Ньюарка или еще откуда? Нет, верить никому нельзя.
Одиночество лавиной навалилось на него. Он один. Он всегда хотел быть один. Верить можно только самому себе. В душе всякого скрыта способность к предательству, и любой предаст, если его загнать в угол. На лицах новых посетителей сеансов Стэну виделись подозрительность, злой умысел и хитрое коварство. Неужели паства замышляет недоброе против своего пастыря?
Он нервно включил патефон и нажал на половицу. «Хари ом. Приветствую вас, дорогие мои чела, мои ученики в земной жизни…» Никакой поломки не было. Очевидно, в тот раз Стэн случайно сдвинул ногу с половицы, тем самым разъединив электрическую цепь. А сейчас он сделал это намеренно, боясь, что призрачный голос — его собственный голос — произнесет совсем не те слова, что записаны на пластинке; что пластинка заживет своей жизнью и обернется против него самого.
Воцарилась гнетущая тишина. Дом как будто складывался, но ни стены, ни потолок не двигались, если смотреть на них в упор. Стэн пригладил волосы и глубоко вздохнул. Пропел про себя восемь тактов вступления. Ничего не помогало.
Под окном залаяла собака.
— Цыганок!
Стэн вздрогнул от звука собственного голоса, а потом захохотал.
Он смеялся в прихожей; он смеялся, поднимаясь по лестнице и заглядывая в пустые спальни. Щелкнул выключателем в темной комнате для сеансов: голые белые стены. Не прекращая хохотать, он выключил свет и нащупал панель на плинтусе, скрывающую проектор.
Всем телом содрогаясь от смеха, Стэн направил луч проектора на стену, где запрыгало смутное изображение старухи. Он повернул переключатель, и старуха исчезла. Еще один поворот ручки — и появился младенец в ореоле золотого сияния, так же сотрясаемый приступом смеха.
— Пляши, стервец! — заорал Стэн, и его голос громыхнул в пустой комнате.
Он крутил ручку проектора до тех пор, пока изображение не повисло вниз головой, что рассмешило его еще больше. Он с хохотом повалился на пол и направил луч на потолок, глядя, как младенец взлетает по стене и все с той же блаженной улыбкой зависает в воздухе. Стэн, заливаясь смехом, шарахнул проектором об пол. Что-то хрустнуло, свет погас.
Стэн с трудом встал на четвереньки и пополз к двери, но не смог ее найти. Он перестал смеяться и начал ощупывать стены, насчитав девять углов. Затем он истошно заорал, наконец-то отыскал дверь и выбрался из комнаты, обливаясь холодным потом.
В кабинете сквозь шторы пробивался утренний свет. Настольная лампа не включалась. Стэн рывком выдрал вилку из розетки и швырнул лампу в угол. Попытался распахнуть шторы, но оборвал шнурок, поэтому он сгреб ткань в охапку и дернул, обрушив на себя карниз и с трудом выпутавшись из тяжелых складок. Надо найти картотеку.
«Р». «Р». Черт побери. Кто украл проклятую «р»? Рандольф, Рафаэльсон, Рейган… А, вот она где. «Женщина-психолог (от миссис Таллентайр). Интересуется оккультизмом. Рекомендует своим пациентам заниматься йогой». О боже, здесь нет номера ее телефона. Только имя. Доктор Лилит Риттер. Проверим телефонный справочник.
В телефонной трубке безучастно зазвучал низкий уверенный голос:
— Слушаю.
— Меня зовут Карлайл. У меня бессонница.
— Обратитесь к своему лечащему врачу, — прервал его голос. — Я не медик, мистер Карлайл.
— Я принимаю снотворное, но оно не помогает. Подозревают нервное истощение из-за напряженной работы. Я хочу проконсультироваться с вами.
Долгое молчание. Безучастный голос произнес:
— Послезавтра, в одиннадцать утра.
— А раньше не получится?
— Раньше не получится.
Стэн стукнул кулаком по столу, отчаянно зажмурился и сказал:
— Хорошо, доктор Риттер. Во вторник, в одиннадцать утра.
Обворожительный голос у дамочки, ничего не скажешь. Наверное, он ее разбудил. Но что же делать до вторника? На стены лезть?
В доме стало жарко. Стэн уткнулся лбом в холодное оконное стекло. На улице девица в меховой шубке и без чулок выгуливала ирландского сеттера. Стэн глядел на ее голые ноги и раздумывал, надето ли что-нибудь под шубкой. Некоторые так и делают — накидывают шубку на голое тело и выбегают в магазин за сигаретами, газировкой или спринцовкой.
А дома, наверное, на кровати растянулась Молли в черном шифоновом неглиже, собрала волосы в пучок на макушке, заколола длинной шпилькой. Подумаешь, неглиже. Да хоть в рогоже. Все равно на нее смотреть некому.
Девица с ирландским сеттером нетерпеливо дернула поводок на ходу, и шубка распахнулась. Под шубкой оказалась розовая комбинация. Стэн раздраженно фыркнул и отошел от окна. Он уселся у стола, вытащил ежедневник. Вечерняя служба в полдевятого. Утром в понедельник — лекция по основам транса и обучение космическому дыханию. Господи, это как стадо бегемотов. Космическое дыхание: втянуть воздух левой ноздрей, считая до четырех; задержать дыхание, считая до шестнадцати; выдохнуть через правую ноздрю, считая до восьми. Отсчет сопровождать словами «хари ом, хари ом».
Днем в понедельник лекция об эзотерических значениях символов Таро.
Стэн достал из бокового ящика стола колоду Таро, и пальцы сами вспомнили полузабытые пассы: карты исчезали в ладони и в воздухе, появлялись из-под колена. Одну карту он выложил перед собой и стал ее рассматривать, сжав руками виски. Влюбленные. Нагие, в райском саду, и змий готовится их умудрить. Над головами парит ангел, раскрыв крылья над древом Жизни и древом Познания. «Древо жизни цветет, плод целебный дает…»
Влюбленные обнажены. Внезапно по его коже снова пробежала дрожь. Округлые бедра и живот женщины призывно покачивались. Господи, если бы мне хотелось именно этого, надо было остаться в балагане, зазывалой на гавайские танцы. Вот кому всегда сладкого хоть отбавляй.
Он смахнул карты на пол, придвинул телефон, набрал номер. В трубке раздалось:
— Да, сэр. Я узнаю, свободна ли миссис Таллентайр.
Для преподобного Карлайла она всегда была свободна.
— Миссис Таллентайр, я всю ночь предавался медитации. И на меня снизошло откровение. Три дня мне нужно провести в полной тишине. К сожалению, я не смогу поехать в Гималаи, но Кэтскиллс — неплохая им замена. Я уверен, что вы понимаете. Я был бы вам очень признателен, если бы вы провели сегодняшнюю вечернюю службу. А тех, кто собирался на лекцию, предупредите, что меня не будет. Что я отправился на поиски Тишины. Да-да, через три дня я непременно вернусь.
Вот так-то лучше. Теперь надо все запереть. Во-первых, кабинет. Порядок наведем потом. Ежедневник оставим на столике в прихожей. У миссис Таллентайр есть ключ от входной двери. Дверь в зал закрывать не будем.
Он надел пальто и торопливо вышел в снегопад.

— Ой, милый, я так рада, что ты вернулся! Как ты себя чувствуешь?
— Нормально. Все хорошо. И вообще я же просил обо мне не беспокоиться.
— Хочешь яичницу? Я ужасно проголодалась. Давай завтракать. Кофе уже готов.
На кухне Стэн смотрел на Молли. На фоне окна, сквозь которое струился зимний свет, ее черное шифоновое неглиже не скрывало ничего. Да, те, кто придумывают женские наряды, знают свое дело. Но почему она такая заурядная? Единственная женщина, которая его не обманет. А фигура у нее по-прежнему как на картинках в журналах мод…
Стэн пригладил волосы и сказал:
— Иди ко мне.
Они стояли, глядя друг на друга. Она прерывисто вздохнула, выключила газовую горелку под сковородкой и обняла его за шею.
Он коснулся ее губами, хотя с таким же успехом мог целовать собственную руку. Потом поднял ее и понес в спальню. Ладонь Молли скользнула ему под рубашку, а он сдвинул шифон с ее плеча и стал целовать. Ничего из этого не вышло.
Стэн надел пиджак, а она заплакала, не сводя с него обиженных глаз.
— Прости, детка. Мне надо уехать. Я вернусь во вторник. Мне… здесь я задыхаюсь.
Он собрал саквояж, щелкнул замком и поспешно вышел. Молли, не прекращая плакать, спряталась под одеяло и подтянула колени к груди. Немного погодя она встала, накинула пеньюар и поджарила себе яичницу. Только в ней не хватало соли. Внезапно Молли схватила тарелку и разбила ее об пол.
— Черт возьми, что с ним происходит? Как его развлечь, если я не знаю, в чем тут дело?
Чуть позже она оделась и отправилась к парикмахеру, делать укладку. Но сначала заглянула в цирюльню, к Мики, который вручил ей шестнадцать долларов. Ставка на победителя скачки была семь к одному.

Когда под ним застучали колеса, Стэн почувствовал себя лучше. На склонах Палисадов длинные пальцы снега указывали вверх, а на реке начался ледоход. Над льдинами кружили чайки. Стэн рассеянно читал Успенского, «Новую модель Вселенной»[45], выискивая цитаты для проповеди и делая пометки на полях для будущих лекций о четырехмерном бессмертии. Все хотят бессмертия. Если они мечтают отыскать его в четвертом измерении, то он им покажет, как это сделать. А что вообще такое это четвертое измерение? Лохи. Придурки.
Стэн вскочил с места и бросился помогать какой-то девушке, которая пыталась снять чемодан с багажной полки. В Покипси ей выходить. Их руки случайно соприкоснулись на ручке чемодана, и кровь прихлынула к щекам Стэна. Какая красотка! Он проводил ее глазами, а она чинно прошествовала по вагону, держа чемодан перед собой. Он выглянул в окно, посмотрел, как она выходит на перрон.
В Олбани он взял такси до гостиницы, по дороге попросил остановиться у ресторанчика, купил бутылку виски из-под полы.
Номер был просторным, чище, чем обычно.
— Вы давно к нам не заглядывали, мистер Чарльз. Неужто место сменили?
Стэн с рассеянным кивком швырнул шляпу на кровать и снял пальто.
— Принеси мне содовой. И льда побольше.
Коридорный взял протянутую пятидолларовую банкноту и подмигнул:
— А удовольствий не желаете? У нас в городе классные девочки, из новеньких. Есть одна блондиночка, которая ну прямо высший класс.
Стэн растянулся на кровати, прикурил сигарету и заложил руки за голову.
— Брюнетку.
— Как скажете, босс.
Коридорный ушел. Стэн курил, разглядывая трещины на штукатурке потолка. Стариковский профиль. В дверь постучали, принесли содовую и лед. Коридорный содрал целлулоидную крышечку с горлышка бутылки.
Снова тихо. В молчании безликого гостиничного номера Стэн слушал шумы, доносившиеся снаружи. Гул лифта, остановившегося на этаже, легкие шаги в коридоре. Он встал с кровати.
Невысокая смуглянка, румяная от мороза, в светло-коричневом пальто верблюжьей шерсти, без шляпки, но с искусственной гарденией в волосах, вошла и сказала:
— Привет! Меня Энни прислала. О, а откуда ты знаешь, что я пью скотч?
— Я умею читать мысли.
— Ха, оно и видно! — Она плеснула виски в стакан, предложила Стэну.
Он помотал головой.
— Не пью. Но пусть тебя это не останавливает.
— О’кей. Ну, чтоб грифель в карандаше не ломался! — Она залпом выпила и налила себе еще. — Лучше гони пятерку сейчас, а то я потом забуду.
Стэн протянул ей десятку.
— Вот спасибо. Слушай, а у тебя двух пятерок не найдется?
Молчание.
— Ух ты, здесь в каждой комнате радио! Такого я еще не видела. А давай послушаем Чарли Маккарти[46]?
Стэн разглядывал ее тощие ноги. Она аккуратно повесила пальто в шкаф. Оказалось, что она плоскогрудая. На ней был мешковатый длинный свитер и юбка. Когда-то девушки по вызову выглядели как шлюхи. А сейчас — как студентки колледжа. Все хотят выглядеть как студентки колледжа. Ну и учились бы в колледже. Они такие же, как все. Неприметные. Господи, куда катится мир?
Она, разогретая виски, увлеченно слушала радио. Сняла туфли, поджала под себя ноги, жестом попросила у Стэна сигарету, а потом сняла чулки и начала массировать ступни, маняще приподнимая юбку.
Когда радиопередача закончилась, девушка чуть приглушила звук, встала и потянулась. Аккуратно, чтобы не задеть гардению за ухом, она сняла свитер и повесила его на спинку стула. Худая, с острыми плечами и выпирающими ключицами. Снятая юбка несколько улучшила внешний вид, но не слишком. На бедре виднелись четыре синяка, на равном расстоянии, явно оставленные мужскими пальцами.
Она стояла нагишом, если не считать гардении за ухом, и курила. Стэн разглядывал стариковский профиль на потолке.
Смыться из города, ехать несколько часов, снять номер в гостинице, купить выпивку — и все ради этого? Стэн вздохнул, встал, сбросил пиджак и жилет.
Девушка тихонько подпевала радио, изображая беззвучную чечетку и поднося ладони к лицу, потом закружилась, подхватила припев. Голос у нее был хрипловатый, но приятный, со сдержанной силой.
— Ты еще и поешь? — сухо осведомился Стэн.
— Ну да. Я редко выезжаю на вызовы. Иногда пою в ансамбле. — Она запрокинула голову и пропела пять нот: — А-а-а-а-а!
Великий Стэнтон уставился на нее, расстегивая рубашку. Потом сгреб девушку в охапку и повалил на кровать.
— Эй, дружок, не торопись! Ой, ради бога, осторожнее!
Он схватил ее за волосы, потянул. Бледное, восковое лицо девушки напряглось, застыло, на нем появилось испуганное выражение.
— Ну-ну, полегче. Не надо. Слушай, Эд Макларен — мой хороший приятель. Он служит в гостиничной охране. Полегче, кому говорят. За такие штуки Эд кого хочешь отмутузит.
Радио продолжало бубнить: «…музыка в исполнении Фила Рекета и звезд свинга звучит в прямой трансляции из танцклуба „Зодиак“ в отеле „Тенериф”. А сейчас к микрофону подойдет очаровательная певица со взглядом, полным истомы, Джессика Фортуна, и исполнит для вас популярную песню Бобби Бернса „Ты свистни, тебя не заставлю я ждать“».
Лед громоздится у причалов, посреди реки темная полоса стремнины. И стучат колеса на стыках. Север юг восток запад — холод весна жара осень — любовь желание усталость прощание — свадьба ссора расставание ненависть — спи проснись поешь поспи — младенец юнец мужчина покойник — прикосновение поцелуй язык грудь — обнажи сожми вдави исторгни — умойся оденься заплати уходи — север юг восток запад.
По коже снова поползли мурашки. В старом особняке ждали толстухи в пенсне и со вставными челюстями; наверное, эта докторша-психолог тоже из них, хоть у нее и мелодичный ровный голос. Чем она ему поможет? Чем ему хоть кто-нибудь поможет? Да и кому поможет? Все в ловушке, все бегут по темному переулку к огоньку вдали.

Табличка гласила: «Д-р Лилит Риттер, психологическая консультация. Прием без записи».
Небольшая приемная, интерьер в светло-серых и розовых тонах. За раздвижным окном шел снег, медленно, огромными хлопьями. На подоконнике стоял кактус в розовом вазоне; кактус с длинными колючками, белыми, как стариковские волосы. От одного его вида у Стэна по коже побежали мурашки. Он повесил пальто и шляпу, быстро заглянул за пастель с изображением морских раковин. Диктофона не было. Бояться нечего. Хотя тут самое место скрытому микрофону, чтобы подслушивать разговоры посетителей в приемной, когда здесь сидит секретарша.
А у нее есть секретарша? У секретарши можно разузнать, сильно ли эта докторша-психологичка, или как там ее, интересуется оккультизмом. Тогда в обмен на консультации, или что там она предоставляет своим пациентам, можно предложить ей лекции по духовному развитию. А может, она занимается толкованием сновидений? Он закурил. Стряхнул пепел, а сигарета обожгла ему пальцы, и он ее выронил, потянулся поднять, но столкнул пепельницу. Встал на четвереньки, чтобы собрать окурки с пола, и тут ровный голос произнес:
— Входите.
Стэн поднял взгляд. Дамочка была не толстой, не высокой и не старой. Прямые светлые волосы, уложенные аккуратным валиком на затылке, отливали зеленовато-золотым. Хрупкая женщина, молодая, но не юная, с огромными, чуть раскосыми глазами. Серыми.
Стэн поставил пепельницу на край стола. Она снова упала. Он не заметил. Он во все глаза глядел на женщину в дверях на пороге кабинета. Неловко встал, сделал шаг к ней и пошатнулся. Уловил аромат духов. Серые глаза, огромные, как блюдца, как глаза котенка, если глядеть на него нос к носу. Маленький рот с полной нижней губой не накрашен помадой, а чуть тронут блеском. Женщина молчала. Он попытался войти в кабинет и едва не упал; обхватил ее за талию и не выпускал, понимая, что он дурак, что сейчас его поразит некая грозная сила, что ему хочется рыдать, опустошить мочевой пузырь, вопить во все горло, уснуть и, сжимая ее в объятьях…
Стэн ничком растянулся на полу, потому что она взяла его за плечи, повернула к себе спиной и изящной ножкой саданула ему под колено. Теперь она склонилась над ним и обеими руками выворачивала ему правое запястье; боль в растянутых до предела сухожилиях не позволяла двинуться. Выражение ее лица не изменилось.
— Его преподобие Стэнтон Карлайл, — сказала она. — Проповедник церкви Вышнего Благовеста, знаток символизма Таро и учитель йогического дыхания, специалист по материализации кисейных призраков… Или вы предпочитаете волшебный фонарь? Короче, если я тебя сейчас отпущу, обещай вести себя примерно.
Стэн закрыл глаза рукой. Слезы струились по лицу, затекали в ухо.
— Обещаю, — выдохнул он.
Ловкие пальцы разжались. Он сел, спрятал лицо в ладонях, вспомнил смятую подушку с ароматом духов. Стыд накатывал волнами, свет резал глаза, а слезы не останавливались. В горле застрял какой-то ком.
— Вот, выпей.
— Что… что это?
— Бренди.
— Я не пью.
— Пей, кому говорят. Быстро.
Он слепо потянулся за стаканом, вздохнул, опустошил его и закашлялся. Бренди обожгло горло.
— Теперь вставай и садись вот сюда, в это кресло. Открой глаза и посмотри на меня.
Доктор Лилит Риттер сидела за широким письменным столом красного дерева.
— Я так и знала, Карлайл, что ты ко мне заявишься. У тебя кишка тонка гонять призраков в одиночку.

Карта XII
Звезда

[image: ]

Озаряет нагую деву, которая орошает сушу и море таинственными водами из урн.

— Ложись на кушетку.
— Я не знаю, о чем говорить.
— Ты каждый раз так говоришь. О чем ты думаешь?
— О тебе.
— Что обо мне?
— Я хочу на тебя смотреть, а ты сидишь так, что мне тебя не видно.
— Когда ты ложишься на кушетку, прежде чем откинуться назад, ты всегда приглаживаешь волосы. Почему?
— У меня примета такая.
— Объясни.
— У каждого, кто выступает на сцене, есть свои приметы. Например, какие-то действия за кулисами, перед тем как выйти к публике.
— И почему ты именно так делаешь?
— По привычке. В детстве у меня на затылке торчал хохолок, и мама велела мне его приглаживать.
— Ты только поэтому так делаешь?
— А какая разница?
— А ты подумай. Кто-нибудь из твоих знакомых так делает?
— Нет. Давай сменим тему.
— О чем ты думаешь?
— О пианино.
— Продолжай.
— Пианино. Есть люди, которые играют на пианино. А другие поют. Моя мама пела. Когда она пела, отец уходил в столовую, пошептаться с кем-нибудь из приятелей. А остальные гости сидели в гостиной, слушали, как мама пела.
— Она себе аккомпанировала?
— Нет, аккомпанировал ей Марк. Марк Хамфрис. Он сидел и смотрел на нее, будто раздевал взглядом. И приглаживал волосы, вот так…
— Ну вот.
— Но это же глупо! С чего бы мне перенимать привычку у этого типа? Когда мама с ним сбежала, я по ночам не спал, все придумывал, как бы его убить.
— По-моему, ты им восхищался.
— Это дамочки им восхищались. Он был такой здоровяк, крепкий, с глубоким басом. Дамочки от него были без ума.
— Хамфрис пил?
— Да, в меру.
— А твой отец?
— Нет, никогда. Он белоленточник, член Общества трезвости.
— В день нашей первой встречи я предложила тебе выпить бренди, чтобы ты пришел в себя. Ты сказал, что не пьешь спиртного.
— Черт возьми, не надо все представлять так, будто я хочу походить на отца. Или на Хамфриса. Я их обоих ненавидел.
— Но от выпивки отказывался.
— Не из-за них.
— А из-за чего?
— Не твое де… Не хочу об этом рассказывать.
— Мне платят за то, чтобы я слушала. Не спеши. Придет время — расскажешь.
— Мне тогда, ну, в первый раз, показалось, что бренди пахнет как денатурат.
— А ты что, пил денатурат?
— Нет, боже упаси. Это Пит…
— Какой еще Пит?
— Да я его фамилии не знаю. Мы гастролировали в Миссисипи, остановились в городке Берли. С нами был один цирковой, Пит. Тот еще забулдыга. Однажды напился денатурата и помер.
— А голос у него был глубокий и звучный?
— Да. Как ты догадалась?
— Не важно. Кто он для тебя?
— Никто. То есть он…
— О чем ты думаешь?
— Черт, ну хватит меня уже морочить!
— Не спеши.
— Он… он был мужем Зены, гадалки. Она гороскопами приторговывала. А я… в общем, я завел с ней интрижку хотел вызнать побольше как менталисты работают она была женщина видная я за ней ухлестывал а чтобы Пит нам не мешал дал ему выпить кто ж знал что в бутылке денатурат или я просто забыл ну он и помер а я перепугался что меня обвинят мол я его нарочно отравил но пронесло. Вот и все. Довольна?
— Продолжай.
— Нет, правда все. Я долго боялся, что меня обвинят в убийстве, но Бог миловал. Зена ничего не заподозрила. А потом мы стакнулись с Молли, ушли из бродячего цирка, и все забылось, как дурной сон. Только я не забыл.
— И ты бросил пить, потому что чувствовал себя виноватым.
— Ох, ради всего святого! Чтобы заниматься ментализмом, надо всегда быть начеку, так что спиртного лучше не употреблять.
— Что ж, вернемся к Хамфрису. До того как твоя мама с ним сбежала, он тебе нравился больше, чем отец?
— Ну сколько можно об одном и том же? Да, нравился. Он всем нравился. Но после того, как…
— Продолжай.
— Я их застукал…
— За сексом с твоей матерью?
— Да. В Лощине. Мы с мамой ее нашли. А я как-то раз туда один пошел. И увидел. Вот прямо так и увидел. Все-все-все. Все, чем они занимались. И мне захотелось убить отца. Это он ее довел, ну, я так думал. Я хотел… хотел, чтобы…
— Что?
— Я хотел, чтобы они взяли меня с собой. Но она меня бросила, черт ее побери! Оставила меня с этим старым мерзавцем, в треклятом захолустном городишке. А я хотел с ней сбежать, мир поглядеть, пойти на сцену. Хамфрис когда-то выступал на сцене. Но меня оставили гнить с этим гнусным старым святошей.
— Поэтому ты стал проповедником спиритуализма.
— Я аферист, черт возьми! Ясно тебе, сука вымороженная? Я ищу наживы. В этом безумном мире ничего, кроме денег, не имеет значения. Если у тебя есть деньги, ты на коне. А если денег нет, ты дерьмо, грязь у подножья пирамиды. Я свое возьму, лбом пробьюсь. Выдою из лохов все до последнего гроша, до золотых фикс в зубах. И ты копам на меня не донесешь, потому что если вдруг что скажешь, твои клиенты перепугаются, и не видать тебе больше двадцати пяти долларов в час. Ну да, в твоем поганом жестяном шкафчике заперто много компромата, на всех и каждого, я знаю. Про светских дамочек с триппером, про банкиров-педерастов, про актрис-содержанок, про детей-дебилов… У тебя все записано. Мне бы такое досье, я б их по холоду так прокачал, что толпами приползли бы, на коленях. А ты сидишь здесь вся такая невозмутимая, слушаешь за жалкие гроши, как лохи выбалтывают тебе свои беды. Если б я знал столько, сколько тебе известно, то пока миллион с них не срубил, не остановился бы. Эх ты, рохля блондинистая! Все они лохи. Сами на разводку напрашиваются. Вот я их и обдеру как липку. А если вдруг кто рот задумает раззявить и копам настучать, то у меня на примете есть пара правильных людей, им твое джиу-джитсу нипочем.
— Не кричите, мистер Карлайл. На меня и похлеще кричали. С настоящими гангстерами ты не знаком. Ты их боишься. Точно так же, как меня боишься. В тебе скопилось много зла. Тебе кажется, что ты меня ненавидишь. Вот так бы и сорвался с кушетки, избил бы меня до полусмерти, правда? Но ты не в состоянии. Со мной ты беспомощен. Я — единственная, кого ты не способен задурить. Тебе не заморочить меня кисейными призраками, не впечатлить поддельной йогой. Со мной ты беспомощен, совсем как тогда, когда твоя мать ушла к другому, а тебя бросила. По-моему, ты отправился за ней. Сбежал из дома, правда? Чтобы выступать на сцене. И теперь перед каждым выступлением приглаживаешь волосы, как Хамфрис. Он ведь был сильным, красивым, уверенным в себе. По-моему, ты воображаешь себя Хамфрисом.
— Но… он же…
— Именно так. Очевидно, ты испытываешь такое же сексуальное влечение к матери.
— Черт тебя побери! Что за…
— Лежи смирно.
— Я тебя убью…
— Лежи смирно.
— Я тебя… Мама. Мама. Мама.
Ноги у него подкосились. Он закрыл лицо ладонями, подполз к ней, ткнулся головой в колени, зарылся в юбку. Доктор Лилит Риттер с чуть заметной улыбкой посмотрела на растрепанную соломенную шевелюру, ласково погладила его по голове, а он, рыдая и всхлипывая, тянулся губами к ее лону. Свободной рукой она придвинула к себе блокнот и стенографической скорописью вывела: «Берли, Миссисипи».

В весенних сумерках обелиск чернел на фоне безоблачного неба с одинокой звездой. Нет, не звездой. С планетой. Венера мигала, будто космическим кодом передавала Земле сообщения на межпланетном языке. Он чуть сдвинул голову, чтобы холодная сверкающая планета оказалась на бронзовом кончике каменного столпа. По темному парку проехал автомобиль, на миг осветив фарами камень, покрытый иероглифами. Картуши с именами царей и героев, восхваления мертвецов, воззвания к забытым богам, молитвы, обращенные к сверкающей судьбоносной реке, которая несет свои воды по древней земле на север и льнет разветвленным устьем к морю, а исток ее окутан тайнами. Существовали ли эти тайны и тогда, еще до арабских завоеваний? До того, как лохи стали измерять туннели Великой пирамиды в дюймах, пытаясь предсказать, что случится с миром.
Весенний ветерок растрепал ей волосы, на лицо упали шаловливые пряди. Он прижался щекой к ее щеке, свободной рукой указал на планету, мерцающую на кончике каменной иглы. Она молча кивнула. На него снова нахлынуло беспомощное изумление, бессилие, не позволяющее к ней прикоснуться, немое преклонение. Два раза она ему отдалась. Бесстрастно, будто предлагая бренди, наблюдая за его реакцией. За маской сказочного лица с невозмутимыми глазами что-то дышало, струило кровь из крошечного сердца, бьющегося за высокой грудью, но ускользало от прикосновения, как паутина. Паутина в чаще леса, задевающая кожу и исчезающая под пальцами.
Рот, пересохший от нестерпимого жара желания, свела болезненная оскомина запретных, терзающих воспоминаний. Он отстранился, посмотрел ей в лицо. Ветер усилился, и безупречные ноздри чуть дрогнули, по-звериному принюхиваясь к ароматам весны. Значит, она — зверь? В этом и скрыта ее тайна? Может быть, она — просто грациозная золотистая кошечка, которая, наигравшись, выпускает коготки, требуя, чтобы ее оставили в покое? Но за невозмутимым взглядом непроницаемых глаз прячется беспокойный разум. У зверей нет такого органа. Хотя, возможно, это отметина нового, высшего существа, создания, которое появится на свет лишь спустя несколько веков? Может быть, природа, выпустив щупальца из прошлого, слепо ткнулась в настоящее, явив человечеству образец того, чем ему суждено стать через тысячелетие?
Этот разум опутывал его своими тенетами, осыпал крохами дикой радости, отмеряемой миллиграммами слов, едва заметным изгибом губ, мимолетным высверком страсти в серых глазах за непроницаемой завесой тайны. Присутствие этого разума ощущалось постоянно и неизменно, как будто сцепленное с его собственным умом невидимой золотой нитью тоньше паутинки. Оно терзало ум, окатывало леденящим презрительным укором, заставляя беспомощно барахтаться в горьком отчаянии, а потом, как только ужас становился невыносим, посылало волны тепла, и они влекли его к жизни, кубарем возносили на заснеженную горную вершину, откуда перед ним открывался вид и на холмы и долы земные, и на войско городов, и на все пути человеческие. Все они принадлежали ему, могли принадлежать ему и будут принадлежать ему, но, если золотая нить оборвется, он с воплем низвергнется в темную бездну страха[47].
Повеяло холодом. Они встали. Он прикурил две сигареты, передал одну своей спутнице и, обогнув обелиск, медленно последовал вместе с ней вдоль неотделанной задней стены музея, а потом по окраине парка, мимо которого скользили лучи фар редких городских автобусов.
Он взял ее ладонь в свою, бережно спрятал в карман пальто и на миг ощутил ее податливое, чуть влажное тепло, воображая солоноватую, мускусную сладость, но в тот же миг ощущение изменилось — он как будто сжимал руку покойницы или гуттаперчевый муляж на конце складной указки, извлеченный из скрытого в кармане водонепроницаемого пакета с колотым льдом, чтобы недоверчивый супруг убежденной спиритуалистки ощутил призрачное прикосновение.
В нем росло и ширилось одиночество, подтачивало его изнутри, будто раковая опухоль или тысячеглавый червь, глодало нервы, заползало под кожу, сковывало руки, оплетало мозг удавкой, извиваясь, копошилось в чреслах, изнывающих от страсти и неудовлетворенности, от желания и малодушия, тыкалось в пустоту, бессмысленно зажатое в кулаке — до оргазма, до нахлынувшего всепоглощающего стыда, до ненависти к самому себе, униженному своим же позором.
Они остановились. Он подошел к лавочке под деревьями, где в свете уличных фонарей сияла юная листва, хрупкая и трогательно новая, извечная старуха-весна, что заботливо и нежно, будто девушка, год за годом будет напитывать свежей зеленью воздух даже тогда, когда исчезнут и они, и проклятый загнанный город. Исчезнут, думал он, глядя на ее лицо, пустое, как хрустальный шар, отражающий светлый прямоугольник окна.
Остро сознавая неустанный, стремительный бег лет к смерти, он притянул ее к себе, сжал в смертельном — посмертном — объятии. Она позволила себя обнять, и он еле слышно застонал, коснувшись щекой ее гладких волос. Потом она отстранилась, привстала на цыпочки, скользнула губами по его губам и пошла дальше. Он отстал на несколько шагов, потом поравнялся с ней и снова взял ее за руку. На этот раз ладонь оказалась твердой, сильной, решительной. На миг он ощутил восхитительное краткое пожатие, а потом она высвободилась, спрятала руки в карманы и зашагала дальше; дымок сигареты реял над плечом, будто сладко пахнущий шарф на ветру.
Она шла, переставляя ступни параллельно, словно по трещине в асфальте. Щиколотки не дрожали, несмотря на высокие каблуки. На ней были темно-серые чулки и туфли со стальными пряжками.
Откуда ни возьмись, на тротуар выбежали два юных оборванца, страшно довольные тем, что шастают по городу после полуночи. Они гонялись друг за другом вдоль парковой стены, в тени деревьев. Один толкнул другого, выкрикивая какие-то ругательства, и тот, кого толкнули, срикошетил на Лилит. Извернувшись, как падающая кошка, она отскочила в сторону, и бедняга во весь рост растянулся на щебенке, обдирая ладони. Потом сел и прыжком бросился с кулаками на своего приятеля. Все детские игры одинаковы, подумал Стэн, глядя на них. Сначала дурачатся, пока кто-нибудь не поранится, а потом начинают драться. Обменяются парой тумаков, а через минуту снова помирятся. О господи, ну зачем мы вырастаем в такую жизнь? Кто установил, что надо добиваться женщин, власти, денег, любви, держать фасон, хранить лицо, продвигать номер, улещать антрепренеров, выцыганивать свой чек…
Глубокой ночью горели редкие фонари. Рычание города стихло до еле слышного гула. Идет весна, и стройные тополя невинно стоят у долины с травянистыми пригорками под рукой… ну почему оно не забывается? В глазах мутилось, губы поджались.
И тут Лилит взяла его под руку, повернула, подтолкнула через дорогу к жилому дому, где у нее были апартаменты, где она творила свое особое волшебство, где запертые шкафы были полны досье. Где она говорила клиентам, как поступать, если захочется выпить, если захочется что-нибудь сломать, если захочется принять снотворного и уснуть навсегда, если захочется переспать с горничной или чего им там еще хочется такого страшного, что они согласны платить ей двадцать пять долларов в час, лишь бы она им сказала либо почему можно так делать или продолжать так делать или думать о том, чтобы это делать, либо как перестать это делать или перестать хотеть это делать или перестать думать о том, чтобы это делать, либо заняться чем-нибудь еще, почти таким же хорошим, или чем-то плохим, которое однако же доставляет удовольствие, или просто чем-нибудь таким, что позволяет что-то делать.
У дверей ее апартаментов они остановились, и она обернулась к нему, безмятежно улыбаясь, давая понять, что сегодня он к ней не войдет, что сегодня он ей не нужен, что сегодня она его не хочет, не хочет его губ на своих губах, не хочет, чтобы он опускался на колени рядом с ней и целовал ее, не хочет от него ничего, кроме уверенности в том, что когда ей захочется его в ночи, когда ей захочется его губ и его преклоненных колен и поцелуев, то она заставит его все это проделать но только тогда когда ей этого захочется и именно так как ей этого захочется потому что ото всех она брала только то что ей хочется и позволяла ему все это лишь потому что ей этого хотелось а не потому что у него это получалось лучше всех хотя он не знал были ли другие и знать не хотел и это не имело никакого значения и он был в ее распоряжении в любое время когда ей этого хотелось поскольку именно это было ей свойственно и он повиновался ей во всем потому что она держала в руке золотую нить по которой в него струился животворный ток а в глазах ее был реостат регулирующий силу этого тока и она могла лишить его жизненных сил и истощить его и заморозить до смерти если бы ей этого захотелось и вот в какой переплет он попал только ему было все равно потому что до тех пор пока золотая нить вплетена в его мозг он способен дышать и жить и двигаться и стать таким великим как она пожелает потому что она посылает по нити животворный ток чтобы он стал великим и жил и даже занимался любовью с Молли когда Молли докучала ему расспросами не надоела ли она ему и не собирается ли он с ней расстаться пока не поздно а то она превратится в старую кошелку утратит привлекательность для других мужчин и ссохнется изнутри так что никогда больше не сможет иметь детей.
Все это он увидел в полной нижней губе, в острых скулах и подбородке, в огромных серых глазах, которые в темном коридоре казались лужицами чернил. Он хотел ее о чем-то спросить и облизнул губы. Она прочла его мысли и кивнула, а он, со шляпой в руках, стоял на три ступеньки ниже, устремив на нее умоляющий взор. А потом она даровала ему просимое — свои губы на краткий, теплый, нежный, сладкий, влажный миг и мимолетное касание языка, будто слова «спокойной ночи», вылепленные из мягкой влаги. Потом она исчезла, а он остался ждать — еще день, еще неделю, еще месяц, готовый сделать все, что она пожелает, лишь бы она не оборвала золотую нить, а сейчас он заполучил ее позволение, извлеченное из его разума, и он поспешил им воспользоваться, прежде чем она передумает и по невидимой нити, вплетенной в его мозг, пошлет леденящий запрет, который остановит его руку в шести дюймах от его губ.
Неподалеку от ее дома был коктейль-бар со стеклянной вывеской, освещенной изнутри: «БАР». Стэн торопливо вошел. Фрески зигзагами пересекали трехцветную стену, негромко играло радио, а бармен кивнул на стул в дальнем конце стойки. Стэн выложил доллар на полированную столешницу:
— «Хеннесси», трехзвездочный.

— «Treues Liebes Herz»[48] под смех и гам играли музыканты там, вальс Штрауса…[49]
— Что-что?
— «Дом блудницы». Зайдем?
Летним вечером они шли по переулку; вдали переливалась яркими огнями Лексингтон-авеню. Над подвальным окном старого кирпичного особняка, аляповато раскрашенного красным и синим, виднелась вывеска «Корчма „Двуглавый орел“». Из окна доносилась цыганская музыка.
— Ну, это какая-то грязная забегаловка.
— Если мне хочется чего-нибудь попроще, я не гнушаюсь грязными забегаловками. Давай зайдем.
Внутри было темно, на пятачке для танцев переминались редкие парочки. Унылый толстяк с синюшными брылями, в темно-зеленой шелковой косоворотке с засаленными рукавами, подошел к посетителям и провел их в кабинку.
— Угодно выпить? Хороший «Манхэттен»? Хороший мартини?
— У вас есть настоящая водка? — спросила Лилит, разминая сигарету.
— Хорошая водка. А вам, сэр?
— «Хеннесси», трехзвездочный, и воду.
Официант принес заказанное. Стэн протянул ему купюру, но тот ее не взял.
— Потом. Сначала хорошо погуляйте. А расплачиваться будете потом. Как всегда, сначала хорошо, потом плохо. Сначала гуляешь, а потом приходится платить. — Он наклонился через стол и прошептал: — А эта водка таких денег не стоит. Вы зачем сюда пришли? К гадалке?
Лилит посмотрела на Стэна и рассмеялась:
— Да.
Из темного угла вышла женщина, вперевалочку направилась к ним. Пышная алая юбка шелестела при каждом шаге. На голове гадалки красовался зеленый шарф, крючковатый нос нависал над тонкими вялыми губами, а между тяжелых грудей, еле сдерживаемых грязной белой блузкой, залегла глубокая жирная складка. Гадалка втиснулась за стол рядом со Стэном, жарко прижалась округлым бедром к его ноге.
— Срежьте колоду, мэм. Поглядим, что карты скажут. О, смотрите! Хорошая карта. Называется «Звезда». Вот, здесь девушка — одна нога на суше, другая в воде. Она выливает на землю вино и воду. Это хорошая карта. Вы счастливы в любви, мэм. Светловолосый мужчина собирается сделать вам предложение. Дело не сразу устроится, но все закончится хорошо. — Она открыла следующую карту. — А вот это Отшельник. Старец со звездой в фонаре. Вы что-то ищете, правда? То, что потеряли. Кольцо? Какое-то письмо?
Лицо Лилит сохраняло невозмутимое, отрешенное выражение. Никакой реакции на вопросы. Гадалка перевернула очередную карту.
— Колесо Фортуны. Вы будете жить долго и в полном здравии, мэм. Может быть, возникнут проблемы с желудком или нервами, но все закончится хорошо.
Лилит затянулась сигаретой и взглянула на Стэна. Он вытащил из кошелька две купюры и протянул их цыганке.
— Все, подруга. Вали отсюда.
— Спасибо, мистер. Но карты многое знают. Им будущее ведомо. А если кого ждет беда, то подскажут, как ее избежать.
— Давай-давай, пошевеливайся.
Цыганка запихнула деньги в карман вместе с колодой Таро и, не оглядываясь, выбралась из кабинки.
— Ага, до кучи она нас еще и сглазит, — сказал Стэн. — Ну и тоска. Какого черта я бросил цирк? Стал бы главным руковедом, зарабатывал бы десять тысяч за сезон.
— Ничего подобного, милый. — Лилит пригубила водку. — По-твоему, я бы тобой заинтересовалась, если бы ты стремился только к посту главного этого, как его там?
— Руковеда, — слабо улыбнулся он. — Хироманта. Вы правы, доктор. Вдобавок меня б поймали с куклой и избили бы до смерти. — Заметив ее недоуменно выражение, он объяснил: — «Кукла» — часть того, что цыгане называют «хоккани боро», большое надувательство. Лоху предлагают завязать долларовую бумажку в носовой платок, положить узелок под подушку, а наутро в платке оказывается два доллара. Лох возвращается, приносит все сбережения из своей кубышки. Понятное дело, на следующее утро в платке нет ничего, кроме груды нарезанной бумаги. Вот тут-то цыгану и не поздоровится.
— Ах, мистер Карлайл, да вы настоящий фольклорист. Думаешь, твой пронырливый ум удовольствовался бы незамысловатым обманом невежественных селян? Даже если бы ты зарабатывал десять тысяч в год и всю зиму валял дурака.
Он допил бренди и сделал официанту знак повторить.
— Ага, вот так осенью сидишь в балагане, гадаешь клиентам, а под ногами хлюпает грязь и за шиворот затекает дождь. Нет уж, лучше особняк миссис Пибоди, под надежной крышей.
Лилит сощурилась.
— При случае, Стэн, нам с тобой надо поговорить. В скором времени у тебя появятся еще две прихожанки. Разумеется, не с моей прямой подачи, но все-таки. Одну зовут миссис Баркер. Она интересуется йогой и даже собиралась поехать в Индию, но я посоветовала ей не принимать скоропалительных решений на данном этапе ее жизненного пути. Ей нужно чем-то себя занять. По-моему, ей очень подойдет твой курс космического дыхания.
Стэн вынул из кармана листок бумаги и начал записывать.
— А как ее полное имя?
— Дай сюда. — Она скомкала листок, положила его в пепельницу и поднесла к нему пламя зажигалки. — Стэн, я тебя предупреждала, никогда и ничего не записывай. Надеюсь, мне больше не придется об этом напоминать. Ты любишь рассуждать о том, как заработать миллион исключительно своим умом, а сам ведешь себя как мелкий жулик.
Он расстроенно опустошил свой бокал, попросил второй и немедленно выпил.
— Ее зовут Люсинда Баркер, — продолжала Лилит. — А больше тебе пока не потребуется.
Стэн с минуту помолчал, раздраженно позвякивая кусочками льда в бокале.
— Вторую зовут Грейс Маккендлес. Сорок пять лет, не замужем. Жила с отцом, вела его хозяйство, а три года назад он умер. Одно время увлекалась теософией, но как вошла, так и вышла. Ей хочется получить неопровержимые доказательства загробной жизни.
— А можно узнать… тебе что-нибудь известно об ее отце?
— Кульберт Маккендлес, художник. Его работы наверняка есть в галереях и художественных салонах.
— Лилит, ну устрой мне проверку, в конце концов. Я знаю, что ты боишься, как бы я чего не напортачил и не подмочил твою репутацию. Честное слово, мне можно доверять. Я этим делом всю жизнь занимаюсь.
— Прекрати извиняться и слушай внимательно. Маккендлес переспал с дочерью. Один-единственный раз. Ей было шестнадцать. Больше это не повторялось, но с тех пор они были неразлучны. Это все, что я могу тебе рассказать. Кроме меня, об этом никто не знает, Стэн. И если ты оступишься, то мне придется себя обезопасить. Ты знаешь, о чем я.
— Ага. Да. Да-да. Ох, пойдем отсюда. Достала меня эта вонища.

Она вышла из ванной, завязывая поясок пеньюара. На фоне черного шелка руки сияли белизной. На ногах были крошечные черные шлепанцы. Лилит села к секретеру у окна спальни и вытащила из бокового ящика шкатулку с несколькими отделениями, помеченными «сапфиры», «тигровый глаз», «опалы», «агаты».
— Мои записи тебе ничем не помогут, — сказала она, не глядя на Стэна. — Они сделаны моей личной скорописью.
— О чем ты?
Она обратила к нему спокойный, милостивый взор.
— Пока я принимала ванну, ты зашел ко мне в кабинет, чтобы выяснить, подходит ли к шкафу с досье сделанный тобой ключ. Когда ты раздевался, то положил ключ на прикроватную тумбочку. Я его заметила. А сейчас его там нет. Ты его спрятал. Но я узнала бородку ключа. Слепок ты сделал в прошлый раз, когда мы с тобой переспали.
Он молчал, торопливо затягиваясь сигаретой; кончик сигареты зловеще алел, на нем нарастал длинный столбик пепла.
— Я собиралась отправить тебя домой, Стэн, но, по-моему, тебе нужно преподать урок хороших манер. А мне нужен педикюр. Накрасишь мне ногти. Возьми лак в прикроватной тумбочке и принеси сюда.
Он уныло затушил сигарету, просыпал пепел, смахнул его в пепельницу. Взял маникюрный набор и лак, подошел к ней. Воздух неприятно холодил обнаженную кожу. Стэн набросил рубашку на плечи и уселся на ковер у ног Лилит.
Она вытащила из шкатулки отделение с надписью «сапфиры» и рассматривала камни, поднося их ювелирным пинцетом к свету настольной лампы. Не глядя на Стэна, она скинула шлепанец и положила босую ступню ему на колено.
— Очень любезно с твоей стороны, дорогой. Проведем сеанс трудотерапии.
Великий Стэнтон намотал кусочек ваты на кончик палочки из апельсинового дерева и обмакнул в бутылочку с жидкостью для снятия лака. Жидкость распространяла едкий запах химикатов. Стэн осторожно тер ваткой крошечный ноготок, равномерно удаляя облупившийся лак, потом на миг прервался и поцеловал ступню, но Лилит продолжала рассматривать свои сапфиры. Осмелев, Стэн чуть сдвинул черный шелк и поцеловал ее бедро. Она обернулась, целомудренно прикрыла колени пеньюаром и снисходительно поглядела на него.
— Все, хватит греховодничать, мистер Карлайл. И осторожнее, не пролей лак на ковер, не то мне придется ткнуть тебя носом в лужу, а потом взять за шкирку и вышвырнуть за дверь. Тебе же этого не хочется?
Приподняв изящную стопу на ладони, Стэн начал красить ногти. Бледно-розовый лак ложился легко и ровно. Стэн вспомнил верстак в гараже и банки с краской. Он красил самокат, сделанный из ящиков и колесиков от старой коляски. «Какая прелесть, Стэнтон, — сказала мама. — Покрась мне пару кухонных табуретов». А потом отцу зачем-то понадобилась краска. Стэна ждала очередная порка.
— Ох, Стэн, осторожнее! Не тычь так сильно палочкой, мне больно.
Сам того не заметив, он закончил красить ногти на пальцах одной ноги и занялся другой.
— А кто б тебе обувь чистил, если бы меня не было? — Он спохватился, что в голосе слышна обида.
Лилит уложила сапфир в шкатулку, сощурила глаза.
— Для этого у меня кое-кто найдется. Тот, с кем мы ходим в театр, потому что ему не страшно появляться со мной на людях. Тот, кому не от кого прятаться.
Стэн отставил флакон с лаком.
— Лилит, вот как только мы зашибем денег… Главное — подцепить на крючок доверчивого… — Понимая, что это звучит неубедительно, он осекся. — Я… я очень хочу показаться с тобой в обществе, Лилит. Я… ну не я же это все придумал. Ты сама мне сказала, что с Молли лучше не расставаться. Если бы я вернулся в цирк…
— Стэнтон Карлайл. Проповедник церкви Вышнего Благовеста. Оказывается, ты способен ревновать. А я считала тебя бессердечным. Думала, что тебя интересуют только деньги. И власть. И еще деньги.
Он встал, скинул с плеч рубашку, сжал кулаки.
— Давай, подруга, рассказывай мне про других. Сколько угодно и про кого угодно. Я же не ревную, когда кто-то обменивается с тобой рукопожатием. Чем оно отличается от… ну, сама знаешь.
Она взглянула на него из-под опущенных век.
— Почти ничем. Нет. Вообще ничем. Я регулярно обменивалась рукопожатиями с одним судьей. Я была судебным психиатром, на зарплате государственного служащего, а старик помог мне открыть собственную клинику. Знаешь, Стэн, ночью все кошки серы. Мне смутно помнится, как однажды, когда мне было шестнадцать, я возвращалась с занятий в вечерней школе, а меня подстерегли пятеро соседских парней. Они отвели меня на стройплощадку и один за другим пожимали мне руки. Каждого хватило на два раза.
Он обернулся, удивленно разинув рот. Встрепанные волосы упали на лоб. Он отшатнулся к туалетному столику и, выпучив безумные глаза, уставился в трельяж. Лихорадочно нащупал маникюрные ножнички и ткнул ими себе в лоб.
К резкой боли добавилась тянущая боль в правом запястье. Лилит заломила правую руку Стэна ему за спину и не выпускала до тех пор, пока он не выронил ножницы. При этом она не забыла приподнять пеньюар так, чтобы не смазать полой невысохший лак на ногтях.
— Помажь йодом, — холодно сказала она. — Только не прикладывайся к бутылочке. Там хоть и немного, но вполне хватит, чтобы тебя стошнило.
Он сунул голову под струю холодной воды, потом вытер волосы мягким пушистым полотенцем. Царапина на лбу больше не кровоточила.
— Стэн, милый…
— Да-да, уже иду.
— Ох, ты все и всегда делаешь наотмашь! Мало у кого хватает смелости сделать то, чего им на самом деле хочется. Подойди сюда, ублажи меня — я люблю, когда меня ублажают, — а я расскажу тебе волшебную сказку. Для взрослых.
Он оделся, придвинул пуф и сказал:
— Давай ногу.
Лилит улыбнулась, отложила драгоценные камни и откинулась на спинку кресла, с наслаждением потягиваясь и следя за Стэном ласковым взглядом собственницы.
— Прелестно, милый. И так аккуратно! Что ж, я все-таки рискну и оставлю тебя ночевать. Расскажу тебе сказку. Да, милый. Можно. Но только в этот раз. У меня есть знакомый… Нет, глупенький, он мой пациент. Точнее, он был пациентом, а потом стал другом. Нет, не таким, как ты, милый. Он очень умный и способный человек и может быть нам очень полезен. Его интересуют сверхъестественные явления.
Стэн, сжимая ее ступню в руках, вопросительно посмотрел на нее.
— А как у него с деньгами?
— Он человек состоятельный. Будучи студентом, он потерял любимую девушку и до сих пор винит себя за это. Она умерла от аборта. Я поняла, что с ним хлопот не оберешься, и хотела отправить его к одному доморощенному фрейдисту, но тут выяснилось, что его интересует сверхъестественное. Его фирма производит электромоторы. Ты наверняка о нем слышал. Эзра Гриндл.

Карта XIII
Колесница

[image: ]

В ней восседает победитель. Его влекут два сфинкса. Они направляются в разные стороны, чтобы его разорвать.

ГРИНДЛ, ЭЗРА, промышленник, род. в Брайтс-Фоллз, штат Нью-Йорк, 3 января 1878 г., брат Маттиаса З. и Шарлотты (Бэнкс). Окончил Академию Брюстер и Колумбийский университет по специальности «инженерное дело». Женился на Айлин Эрнст в 1918 г., разведен в 1927 г. В 1901 г. принят на работу в отдел продаж компании «Хоббс», химикаты и лакокрасочные материалы; в 1905 г. возглавил чикагский филиал компании; с 1908 по 1910 г. строил заводы компании в Рио-де-Жанейро, Маниле и Мельбурне; с 1912 г. управляющий экспортными операциями. В 1917 г. перешел на государственную службу с окладом доллар в год[50], гор. Вашингтон, округ Колумбия. В 1919 г. стал генеральным управляющим компании «Американские коммунальные услуги», в 1921 г. назначен на пост вице-президента. В 1924 г. основал компанию «Гриндл: Холодильная техника», в 1926 г. — литейно-прокатный комплекс «Маниту» (филиал), в 1928 г. объединил пять компаний в «Гриндл: Листопрокатное и штамповочное производство». В 1929 г. основал корпорацию «Гриндл: Электромоторы» и стал ее президентом и председателем совета директоров. Публикации: «Проблема профсоюзов», 1921 г.; «Научный подход к повышению производительности», 1928 г.; «Психология управления производством» (в соавт. с Р. У. Гилкристом), 1934 г. Членство в клубах: «Ирокезы», «Готем атлетик», Инженерный клуб округа Уэстчестер. Хобби: бильярд, рыбалка.
Выдержка из ежегодника «Перекличка» за 1896 г., Академия Брюстер
ЭЗРА ГРИНДЛ (Шалопай)
Основной предмет: математика. Общественная деятельность: шахматный клуб, математический клуб, руководитель бейсбольной команды (3 года), исполнительный директор ежегодника «Перекличка». Колледж: Колумбийский университет. Цель в жизни: приобрести яхту. Любимое высказывание: «числом волшебным, трогательным звуком» (Конгрив)[51].
Рыжий юнец взглянул на человека у конторки и, заметив колоратку, траурно-черный костюм и шляпу с черной лентой, немедленно принял услужливый вид.
— Сын мой, будьте так любезны, окажите мне помощь в небольшом, но щекотливом деле, — сказал священник, пряча молитвенник в карман.
— С удовольствием, святой отец. Чем могу служить?
— Сын мой, я пишу проповедь о том, как грешно уничтожать жизнь до рождения. Может быть, в архиве вашей газеты найдутся статьи о несчастных грешницах, которые лишили жизни своих нерожденных младенцев? Нет-нет, не самые свежие примеры, вы же понимаете, о них всем известно. Меня интересуют давние случаи, в доказательство того, что подобным грехом страдали и наши предки.
Морщины избороздили юное чело, свидетельствуя о мучительной работе мысли.
— Ой, святой отец, боюсь, я вас не совсем понимаю.
Ласковый голос зазвучал тише:
— Я говорю об абортах, сын мой. Посмотрите в картотеке на буквосочетание «АБ».
Юнец покраснел, с достоинством удалился, а чуть позже вернулся с конвертом, помеченным «АБОРТЫ, СМЕРТИ (1900–1910)».
Человек в колоратке быстро просмотрел вырезки. 1900: «Мать двоих детей умирает от подпольной операции», «Светская львица…», «Супруг признался…», «Пакт о самоубийстве…»
Смерть ФАБРИЧНОЙ работницы (репортаж Элизабет Маккорд)
Вчера в больнице «Морнингсайд» хрупкая девушка, разметав по белоснежной подушке иссиня-черные пряди волос, из последних сил отвернулась к стене, когда к ней в палату ворвался молодой человек. Даже перед смертью она отказывалась на него смотреть и не хотела с ним разговаривать, хотя он слезно молил ее о прощении. Ему удалось скрыться от бдительного ока патрульного Мулкахи, чье присутствие в больничном отделении объяснялось насущной необходимостью изловить виновного в плачевном состоянии девушки и в ее безвременной кончине, однако же зоркая медсестра успела заметить, что на брелоке часов нарушителя спокойствия выгравированы инициалы «Э. Г.».
Сегодня в нашем замечательном городе где-то дрожит и корчится от страха жалкий трус, ожидая, что на его плечо вот-вот опустится тяжелая рука закона. Хочется верить, что безвинная девушка, отказываясь даровать ему прощение, навечно заклеймила его душу неизгладимым тавром за то, что своим бессердечным эгоизмом и преступной настойчивостью он сломал ей жизнь.
Девушка — стройная брюнетка в расцвете юных лет — одна из многих…
Человек в черном огорченно прищелкнул языком:
— Да, даже наши предки… Как я и предполагал. Грешно лишать жизни дитя нерожденное и младенца, не изведавшего таинства Святого Крещения…
Он вложил вырезки в конверт и с улыбкой поблагодарил рыжеволосого юнца.
На Центральном вокзале святой отец забрал чемодан из камеры хранения и в раздевалке комнаты отдыха переоделся в льняной костюм, белую рубашку и галстук в синюю полоску.
На Мэдисон-авеню он остановился и с ухмылкой взглянул на затрепанный молитвенник. Края страниц сморщились от дождей, а на форзаце виднелась выцветшая надпись спенсеровым курсивом[52] «От. Никола Тости» и дата. Светловолосый человек швырнул книгу в мусорную урну. В кармане у него лежала вырезка из газеты, статья, написанная сентиментальной дамочкой-журналисточкой тридцать лет назад, 29 мая 1900 года.

Приемная морга в подвале больницы «Морнингсайд» вмещала Джерри, ночного смотрителя, стеллаж с древними учетными журналами и обшарпанный письменный стол, а также два табурета для посетителей, радиоприемник, электрический вентилятор (для жарких дней) и электрический же обогреватель (для студеных). Сейчас вентилятор работал.
Посетитель в футболке и перепачканных серых брюках посмотрел на Джерри, который только что вернулся в приемную.
— Ну, вместо стопок я позаимствовал пару мензурок у ночной медсестры в Западном крыле. Такая милашка, ножки просто загляденье. Да, тут на мензурках всякие мерные деления, но ты не обращай внимания, наливай от души. Слушай, дружище, как здорово, что мы с тобой у Джулио стакнулись. И бутылку ты удачно прихватил. А то я весь вечер всухую сижу, горло пересохло. С удовольствием приму пару стаканчиков.
Его новый приятель сдвинул на затылок соломенное канотье и наполнил мензурки яблочной бормотухой.
— Ну, чтоб грифель в карандаше не ломался! — Джерри одним глотком опустошил мензурку и потребовал еще.
Блондинчик наполнил подставленную емкость и пригубил свою порцию.
— Скучновато тут по ночам?
— Да ничего так, терпимо. Я радио слушаю. В развлекательных программах крутят хорошие пластинки. А еще я решаю кроссворды. Ну, бывает и так, что ни секунды продыху не дадут — волокут мертвяков одного за другим. Особенно в сильный мороз. Или в жару. Мрут все больше старики. Их для порядка привозят в больницу, на случай, если оклемаются, но как доктор объявит: «В морг», тут уж никуда не денешься. Тогда приходится смерть регистрировать и у нас, и в муниципалитете. Некрасиво получается. Ага, спасибо, еще от одной не откажусь.
— И ты один все это регистрируешь? Вот в этих гроссбухах? Я б с ума сошел. — Блондинчик закинул ноги на стол и посмотрел на полку с учетными журналами.
— Не, я записи делаю только вот в этой книге, что на столе лежит. А те, что на полке, — архивные записи, с тех самых пор, как больницу построили. Не знаю, зачем их здесь держат. Ну, иногда приходят всякие из бюро судебно-медицинской экспертизы, что-то в них смотрят историческое. Вообще, скажу я тебе, работенка неплохая. Свободного времени хоть отбавляй. Ой нет, больше не буду. А то вдруг черт принесет мою начальницу. У старой карги сегодня ночное дежурство. Не приведи господь, решит, что я пришел на службу навеселе. Я на работе, считай, никогда не пью. Нет, вообще-то, она раньше трех часов ночи не заявится. Ну, наливай.
Холодные ярко-голубые глаза отыскали журнал с пометкой «1900».
— О, слыхал про Дори Эвартс? Ну про актрисочку? Она позавчера руки на себя наложила, в гостинице через дорогу. Не спасли. А сегодня вечером, часов в восемь, меня посылают в Пятый корпус, там приватное крыло. И вдруг на тебе — она. Теперь вот лежит у меня в леднике. Хочешь посмотреть?
Приятель поставил мензурку на стол. Лицо его побледнело, но он сказал:
— А то. Мертвых стриптизерш я никогда не видел. Но живьем она была хороша, скажу тебе. Сиськами заманивала.
— Пойдем, я вас познакомлю, — предложил служитель.
В коридоре вдоль стен в три ряда тянулись дверцы холодильных ящиков. Джерри прошел вперед, открыл одну и выдвинул полку. На ней лежало тело, накрытое дешевой хлопчатобумажной простыней, которую Джерри картинно откинул.
Дори Эвартс вскрыла себе вены. На оцинкованной полке словно бы лежал манекен с полуоткрытыми глазами и влажными золотистыми волосами. Комочки ваты затыкали ноздри и рот.
Вот они, груди с торчащими сосками, — Дори гордо подставляла их под янтарный свет прожектора; вот он, живот, услаждавший взоры прокуренных стариков и прыщавых юнцов; вот они, длинные ноги, замершие в последнем толчке перед уходом со сцены. Сколотый лак на обломанных ногтях; бирка с именем на большом пальце; перебинтованные запястья.
— Вот же ж ягодка… была. — Джерри накрыл тело простыней, задвинул полку и захлопнул дверцу.
Они вернулись в приемную, и гость торопливо выпил две порции бормотухи.
Дори нашла конец переулка. От чего она пыталась убежать? Что вынудило ее перерезать вены? Приближение кошмара? Какая сила в этой голове, под карамельным золотом волос, подтолкнула ее к этому?
От алкогольного тепла в сырой духоте приемной все плыло. Джерри продолжал бубнить:
— …Выпадет смена — смех, да и только. Однажды, прошлой зимой, случился такой наплыв, просто ужас. Старики мерли как мухи. Телефон не умолкал. Каждые пять минут звонок: «Джерри, ступай наверх, тут еще один». Вот как на духу, всю ночь ни секунды покою не было. В общем, я все ледники в нижнем ряду заполнил, а потом и в среднем ряду места не осталось. А грузить верхний ряд — та еще работенка. Мертвяков по двум лестницам надо втаскивать, тут без двух помощников не обойтись. Так я что придумал — стал грузить их по двое. Часа в четыре утра заявилась старая карга, спрашивает, в каком леднике лежит такая-то дамочка. Ну, я сверился с учетными записями и ей сказал. А потом она спрашивает еще про какого-то типа. Я смотрю в книгу, гляжу, а они оба в одной холодильной камере. Ну да какая разница покойникам? А она как заорет! Ох, слышал бы ты.
О господи, неужели он никогда не заткнется? Скорее бы он ушел, хоть на минуточку. Минуты вполне хватит. Вон он, гроссбух с надписью «1900», у Джерри над головой.
— В общем, она долго разорялась. Вот не поверишь, так и сказала: «Джерри, нельзя, чтобы мужчина с женщиной лежали в одной холодильной камере. Это просто неприлично». Представляешь? Неприлично ей! Ну а я ей и говорю: «Мисс Лири, по-вашему, я должен поощрять гомосексуальные отношения между покойниками?»
Джерри откинулся на спинку стула, захлопал по ляжке. Посетитель хохотал до слез, снимая нервное напряжение.
— Ну, тут такое началось… Ой, погоди, телефон. — Он взял трубку, послушал, сказал: — Уже иду, — и отодвинул стул от стола. — Вот, новый клиент. Я сейчас вернусь. Плесни мне чуток на дорожку.
Подкованные ботинки процокали по коридору. Лифт остановился, двери раскрылись, закрылись, и кабина с гудением поползла вверх.
1900, 28 мая. Возраст: 95, 80, 73, 19… 19… Дорис Мэй Кедл. Диагноз: септицемия. Доставлена в отделение скорой помощи… Черт, откуда она родом? Не указано. Имя, возраст, диагноз. Единственная молодая покойница 28 мая, и в предыдущий день, и в следующий. Загудел спускающийся лифт, и посетитель вернул учетную книгу на место.
В дверях появился Джерри, обливаясь потом и чуть пошатываясь.
— Слушай, помоги, а? Тут такой боров!

— Нет, на моей памяти она здесь не проживала. Но я приобрела пансион всего восемь лет назад, у миссис Мерриузер. Она теперь в Доме призрения слепых. Катаракты.

Мягкий интеллигентный голос произнес:
— Миссис Мериуэзер, прошу прощения за беспокойство. Видите ли, я увлекаюсь генеалогией. Разыскиваю родственников по материнской линии, Кедлов. В одном из старых городских справочников мне встретилось упоминание о том, что в вашем пансионе была жиличка с фамилией Кедл. Давно, лет тридцать пять назад. Но вы, наверное, не помните…
— Молодой человек, я все прекрасно помню. Как же, очень милая девушка, Дорис Кедл. Заражение крови. Отвезли в больницу, но поздно. Она умерла. Похоронена на кладбище для бедных. К сожалению, мне так и не удалось связаться с ее родными. Я оплатила бы место на приличном кладбище, но свободных денег не было, а в складчину жильцы не захотели.
— Она из нью-джерсийских Кедлов?
— Вполне возможно. Хотя, помнится, она говорила, что родом из Пенсильвании. Из Тьюксбери.
— А скажите-ка мне, миссис Мериуэзер, вы, часом, не из массачусетских Мериуэзеров?
— Кстати, молодой человек, моя бабушка действительно была родом из Массачусетса. По отцовской линии. А если вас интересуют Мериуэзеры…

— Миссис Кедл, мы думали, что владеем полной информацией, но у нас возник ряд дополнительных вопросов… — Темный костюм, кожаный портфель, очки в роговой оправе, галстук-бабочка в горошек — все указывало на государственного служащего.
— Ой, входите, входите… Я тут хотела найти фоточку Дорри, да позабыла, куда задевала с прошлого раза, как вам показывала.
— Итак, Дорис Мэй, ваш второй ребенок, если не ошибаюсь. Миссис Кедл, фотографию вы спрятали в Библию, — сухим скучающим голосом произнес чиновник. Устал, наверное, целыми днями ходить по чужим домам, приставать к людям с расспросами. — Давайте-ка проверим. Вот она, спряталась между страниц, вы просто не заметили. Кстати, когда именно ваша дочь окончила среднюю школу?
— Так ведь она ее не кончала. Пошла на курсы делопроизводства, потом сбежала в Нью-Йорк, а больше мы ее не видели.
— Благодарю вас. Вы упомянули, что ваш супруг с тринадцати лет работал на шахте. А случались ли у него несчастные случаи на производстве? Такие, когда ему приходилось оставаться дома больше чем на день?
— Боже мой, вот про них я вам все расскажу. Однажды, как мы только поженились, я…
Служащий статистического бюро медленно шел к единственной трамвайной линии городка. В его портфеле лежала фотопленка, запечатлевшая обе стороны почтовой открытки — дешевой фотографии, снятой на Кони-Айленде. Девушка, сжимая весло, сидела в бутафорской лодке под названием «Морской бриз». За ней виднелся грубо намалеванный маяк. На обратной стороне фотографии было выведено четким почерком, безликим, как в прописях:
Дорогая мамочка и все остальные,
посылаю вам весточку с Кони-Айленда. Здесь весело, как на большой-пребольшой ярмарке. Меня привез сюда Шалопай. Правда, смешное прозвище? Как видите, тут меня сняли на фотокарточку. Передай папе и всем остальным, что я за вами очень скучаю, и обними от меня малышку Дженни. Скоро напишу еще.
Целую,
Дорри.

Разговоры стихли, зашелестели редкие шепотки. Преподобный Карлайл вошел в зал и направился к кафедре у застекленной оранжереи, где под летним солнцем буйно зеленели папоротники и пальмы. В зале было прохладно и сумрачно, потому что тяжелые шторы занавешивали окна.
Проповедник раскрыл Библию с золочеными застежками, пригладил волосы и простер взор над головами прихожан, собравшихся в церкви Вышнего Благовеста.
— Сегодняшнее чтение из Послания апостола Павла к ефесянам, глава пятая, стихи восьмой и девятый: «Вы были некогда тьма, а теперь — свет в Господе: поступайте, как чада света, потому что плод Духа состоит во всякой благости, праведности и истине…»
Черт возьми, миссис Прескотт опаздывает. Или ее задерживает клиент? Наверное, он из тех мерзавцев, кто всегда приходит с опозданием, считая, что без него представления все равно не начнут.
Ярко-голубые глаза поднялись от страницы, обвели присутствующих благосклонным взглядом. Человек двадцать. Некоторые с мужьями, но есть и парочка верующих мужчин.
— Возлюбленные мои, в этот летний день, когда солнце озаряет мир благословенным светом Господним, из его сияния мы извлечем наглядный урок…
Где Таллентайр? Она должна была привести Прескотт и клиента.
— …ибо мы, что некогда пребывали во тьме страха, невежества и сомнений, теперь убедились, что вера озаряет наш непростой путь по земной юдоли…
В другом конце сумрачного зала отворилась дверь. Вошли две дородные особы в цветастых платьях — Таллентайр и Прескотт. Мерзавец! Неужели в последнюю минуту он передумал? Вдруг его кто-нибудь предупредил?
Потом в дверном проеме возникла еще одна фигура. Мужчина, крупный, в легком костюме из серой фланели, со шляпой-панамой в руках. Черный силуэт, подсвеченный солнечными лучами из веерного окна над дверью. Разворот широких плеч свидетельствовал о самоуверенности и властности. Этот человек владел землей, зданиями, сооружениями, всевозможной техникой и инструментами. И людьми. На темном овале лица по-совиному сверкнули два круглых пятна — свет оранжереи отразился от стекол очков без оправы, когда гость повернул голову, шепотом обратился к Прескотт, а потом уселся в заднем ряду, отодвинув стул, чтобы дать место длинным ногам.
Преподобный Карлайл перевел дух и уставился на Библию в золоченом переплете.
— Друзья мои, внемлите моему рассказу. Жил да был человек, который пошел сражаться на фронтах мировой войны. Однажды ночью его с приятелем отправили в разведку, на ничейную землю, и тут из вражеских окопов вылетела осветительная ракета и озарила все вокруг. Он взмолился, как Давид, «укрой меня от врагов души моей, окружающих меня[53]», и, оттолкнув своего спутника, спрятался в воронку от снаряда, а немецкие пулеметы начали поливать округу смертоносным огнем.
Эзра Гриндл рассеянно обмахивался шляпой.
— Оставшийся без укрытия солдат упал, сраженный вражеской пулей, но прежде, чем угасло зловещее сияние осветительной ракеты, тот, кто прятался в воронке, заметил презрительный, обвиняющий взор друга. Прошли годы. Уцелевший солдат стал уважаемым человеком, отцом, столпом общества, но в глубине его души таилось неизгладимое воспоминание о немом укоре в глазах товарища.
Шляпа замерла.
— Недавно этот человек заинтересовался спиритуалистическим откровением и начал посещать церковь в городе на западе страны, где проводит службы один из моих друзей-медиумов. Там ему удалось установить контакт с тем, кто погиб из-за его трусости. И знаете, какими были первые слова духа погибшего, обращенные к страдальцу, осознавшему свою вину? «Ты прощен». Представьте себе, друзья мои, какого блаженства преисполнилось измученное сердце, когда невыносимое бремя вины улетучилось и впервые за долгие годы человек ощутил себя свободным от тяжкого гнета и возрадовался солнцу, и легкому ветерку, и рассветным птичьим трелям.
Гриндл подался вперед, одной рукой вцепился в спинку стула впереди. Миссис Прескотт зашептала что-то ему на ухо, но он словно бы не услышал, напряженно внимая человеку за кафедрой, человеку в белом льняном костюме и черном жилете священника, человеку, чьи золотистые волосы сверкали в лучах летнего солнца, человеку с сияющим золотым голосом.
— Возлюбленные мои друзья, нам с вами не нужно ждать Господнего прощения. Разве можно согрешить против ветра, веющего над полями колосящейся пшеницы? Разве можно обидеть сладкий аромат сирени, разливающийся по саду в весенних сумерках, или синеву осеннего неба, или великолепие звездных россыпей темной зимней ночью? Нет, нет, друзья мои. Мы грешим против людей. А человек в потустороннем чертоге души говорит нам нежно и ласково: «Ты прощен, возлюбленный мой. Когда ты будешь с нами, то сам все это поймешь. А пока ступай, осененный нашей любовью, возрадуйся нашему прощению и черпай силы в нас, вечно живущих под сенью Его священной длани…»
В глазах проповедника блеснули слезы, прочертили сверкающие дорожки по щекам. Он умолк, торжествующе, будто император на колеснице, замер за кафедрой и возвестил:
— Помолимся!
На самом последнем ряду человек, всю жизнь боровшийся с конкурентами, дававший взятки конгрессменам, разгонявший забастовки, нанимавший громил и штрейкбрехеров, обманывавший акционеров и основывавший дома призрения для одиноких матерей, закрыл лицо руками.

— Ваше преподобие, говорят, вы исторгаете голоса из труб.
— Я слышал трубный глас. Сам я никаких голосов не исторгаю, они раздаются по своей воле. Медиумические способности либо естественный дар, либо обретаются смиренным ревностным служением, учением и терпением.
Сигары обошлись Стэну в двадцать долларов. Он небрежно подтолкнул коробку к гостю, поднес зажигалку к кончику его сигары, а потом закурил сам.
Гриндл дважды затянулся, выпустил дым из ноздрей, одобрительно кивнул и откинулся на спинку кресла.
Притворившись, будто только что вспомнил о неотложном деле, Стэн извинился и, оставив Гриндла наслаждаться сигарой, сделал несколько пометок на настольном календаре, быстро поговорил по телефону, а потом с понимающей улыбкой обернулся к гостю.
— Меня не интересуют трубы в вашем доме, — заявил Гриндл. — Я хочу, чтобы это произошло в моем.
Проповедник сурово взглянул на него:
— Мистер Гриндл, спиритические феномены — не представление. Это свидетельство духовной веры. Невозможно предсказать, где и когда они возникнут. Они не посещают дома из уважения к их обитателям. Души, освобожденные от бренного существования, могут явиться в скромную обитель работника, не отдавая предпочтения роскоши, образованию или сословным привилегиям.
Гость кивнул:
— Да, я понимаю, Карлайл. В одной из проповедей вы упомянули, что только спиритуализм предоставляет своим последователям неоспоримые доказательства существования загробной жизни. Помнится, вы сказали, что заповедь «Покажи» — основное правило американского бизнеса. Должен признать, в этом вы совершенно правы. Вот я и прошу, чтобы мне показали. По-моему, вполне справедливое требование.
Лицо проповедника озарила безмятежная благостная улыбка.
— Я к вашим услугам, если это укрепит ваш интерес к нашим исследованиям.
Они продолжали курить. Гриндл не сводил глаз с Карлайла, который словно бы погрузился в медитативные размышления.
Слева от кресла Гриндла, на журнальном столике тикового дерева, когда-то принадлежавшем миссис Пибоди, стоял китайский бронзовый гонг. Молчание затягивалось. Гость явно выжидал, чтобы первым заговорил Карлайл. Внезапно гонг зазвенел — звучно, вызывающе.
Гриндл схватил его, перевернул и тщательно осмотрел, потом приподнял столик, простучал столешницу и вопросительно взглянул на Карлайла. Тот улыбнулся.
— Если хотите, заберите столик и гонг с собой, мистер Гриндл. Между прочим, этот гонг впервые зазвенел под паранормальным воздействием того, что мы именуем одической силой. Кто-то пытается с вами связаться. Однако же это весьма затруднительно, поскольку ваш врожденный скептицизм создает значительные помехи.
На лице гостя отразилось замешательство. Страх быть обманутым боролся в нем с желанием увидеть чудо и заручиться прощением девятнадцатилетней Дорис Мэй Кедл, умершей от септицемии 28 мая 1900 года. «Дорри, послушай, если мы поженимся сейчас, то все мои труды пойдут насмарку…»
Гриндл подался вперед, ткнул сигарой в воздух.
— Ваше преподобие, на моей фабрике в Джерси есть сверхчувствительные лабораторные весы, способные измерить массу волоска. Одного-единственного волоска, представляете? Они находятся под стеклянным колпаком. Сделайте так, чтобы стрелка указателя дрогнула, и я пожертвую вашей церкви десять тысяч долларов!
Карлайл покачал головой:
— Меня не интересуют деньги, мистер Гриндл. Вы, вероятно, очень богаты. Но и я богат, только иным богатством.
Он встал из-за стола, но Гриндл остался в кресле.
— Если вы желаете, чтобы я провел сеанс у вас дома или в каком-либо другом месте, я могу попробовать. Однако же позвольте вас предупредить — место не имеет значения. Главное — духовная атмосфера. — Карлайл говорил медленно и задумчиво, но последняя фраза прозвучала резко, словно он неожиданно принял решение.
— Черт возьми — ох, извините, пожалуйста, — мне все это известно. Я во всем пойду вам навстречу. Без всякого предубеждения. Непредвзято. И все те, кого я приглашу на сеанс, тоже будут судить непредвзято и без предубеждения, не то я потом с ними разберусь. Когда вы ко мне приедете?
— Первый свободный вечер у меня через три недели.
— Нет, так не пойдет. Через три недели я должен быть в Квебеке. Послушайте, мне не терпится. Я хочу убедиться немедленно. Покажите мне хотя бы кроху неопровержимых доказательств, и я поверю любым вашим словам. Войдите в мое положение. Прошу вас, приезжайте ко мне на фабрику сегодня вечером.
Стэн двинулся к двери, и Гриндл последовал за ним.
— Мистер Гриндл, я верю, что ваше желание искренне.
Они спустились по лестнице, устланной ковровой дорожкой, и на минуту задержались у парадной двери.
— Так вы приедете? Сегодня вечером?
Карлайл коротко поклонился.
— Превосходно! К шести часам я пришлю за вами машину. Вас устроит? А может, приедете чуть раньше, мы с вами отужинаем на фабрике. У нас все по-простому, мы питаемся в одной столовой с работниками. Демократично, но кормят вкусно.
— Нет, спасибо, я не ем перед сеансом. Я перекушу дома, до отъезда.
— Как скажете. Машину подадут сюда, к церкви. — Впервые за все время Гриндл улыбнулся. Улыбка вышла холодной и напряженной, но, судя по всему, он очень старался.
Стэн окинул его взглядом.
Редеющие светлые волосы. Выпуклый лоб с россыпью веснушек. На крупном лице с невыразительными чертами застыла недовольная гримаса. Глубокие складки у губ, будто он страдает хронической диспепсией или принюхивается к подозрительному запаху. Говорит раздраженно, визгливо. Язвительные, желчные замечания маскируют страх. Он боится, что его лишат денег или власти. Поддерживает хорошую физическую форму, скорее всего, с помощью гольфа и гребного тренажера. Подтяжки поддерживают разворот плеч, не позволяют сгибаться под грузом неприятностей. Кисти рук крупные, пальцы покрыты рыжеватыми волосками. Большой, раздражительный, вечно недовольный, терзаемый муками совести, исполненный гордыни и денег, обласканный вниманием манекен, набитый тысячедолларовыми купюрами.
Рука, воздетая преподобным Карлайлом в прощальном жесте, словно бы даровала невысказанное благословение — в самом лучшем смысле.

Стэн вернулся домой в два часа пополудни. Молли еще спала. Он стянул с нее прокрывало и начал щекотать бока. Она проснулась, сердясь и смеясь одновременно.
— Ой, Стэн, прекрати! Ах… Милый, у тебя хорошие новости? Что случилось?
— Наконец-то, детка! У нас наклевывается крупный клиент. Я согласился вечером провести сеанс на его фабрике в Джерси. Если все пройдет удачно, то наше дело выгорит. А если нет, то неприятностей не оберешься. Слушай, сходи-ка прогуляться, принеси мне котенка.
— Котенка? Стэн, ты в своем уме?
— Нет-нет, все в порядке. Одевайся побыстрее, пройдись до закусочной, там во дворе наверняка есть кошки. Вот оттуда котенка и принесешь.
Она ушла, а Стэн аккуратно сковырнул резинку с кончика карандаша, воткнул его в дверной косяк, ручной дрелью высверлил грифель, насадил резинку на место и положил карандаш в карман.
Трехмесячный котенок был полосатым, как тигр.
— Черт, а белых там не было?
— Милый, ты же мне не сказал, какого именно поймать.
— Ничего страшного, детка. Молодец. — Стэн на полчаса заперся с котенком в ванной комнате, а выйдя оттуда, вручил его Молли. — Вот, держи. Можешь нести его обратно.
— Как обратно? Я же пообещала хозяину, что отдам его в хорошие руки. Ой, Стэн, я хотела его себе оставить… — Она заморгала, сдерживая слезы.
— Ш-ш-ш, успокойся. Оставь его себе. И вообще делай с ним, что хочешь. Если дело выгорит, я куплю тебе ручную пантеру. С родословной.
Он отправился в церковь, а Молли поставила на пол блюдечко и смотрела, как котенок лакает молоко. Она решила назвать его Шалуном.

— Вот здесь начинается территория фабрики мистера Гриндла, сэр, — сказал шофер.
Автомобиль пересек Манхэттен, нырнул под реку, в блестящий туннель, пронесся по задымленным солончакам северного Нью-Джерси, и наконец вдали, над зольниками и пустырями, покрытыми редкой жухлой травой, показались фабричные трубы и длинные корпуса со стеклянными крышами, сверкающими в лучах заката, — корпорация «Гриндл: Электромоторы».
Территория фабрики была обнесена электрифицированной оградой из колючей проволоки, поверх которой тянулись провода с изоляторами. Машина притормозила у караульной будки. Охранник кивнул шоферу и сказал:
— Проезжайте, мистер Карлайл. Вас ждут у пропускного пункта номер пять.
По усыпанной гравием дорожке автомобиль подъехал еще к одной ограде.
— Вам надо отметиться в книге посетителей, сэр, — сказал шофер.
В бетонной караулке сидел охранник в темно-синей фуражке; серую форменную рубаху армейского фасона пересекал ремень портупеи. Охранник отложил в сторону бульварную газету. По его лицу Стэн легко прочел всю биографию: служил в полиции небольшого городка, уволен за грубое обращение или уличен во взяточничестве и отсидел срок. И полицейский участок, и тюрьма наложили на него свой отпечаток.
— Карлайл? Наконец-то. Подпишите вот здесь.
В регистрационном автомате торчала карточка. Стэн поставил на ней подпись.
— Вытяните карточку, — сказал охранник. — Только осторожно, не порвите. Лучше обеими руками.
Стэн обеими руками взялся за плотную вощеную бумагу и потянул. К чему такие сложности? Он передал карточку охраннику и запоздало сообразил, что оставил отпечатки пальцев на поверхности, покрытой тонким слоем воска.
— А теперь пройдите вот сюда, на досмотр. Так положено.
Стэн вошел в небольшую раздевалку.
— Снимите пиджак и дайте мне.
— Простите, а это еще зачем?
— По распоряжению мистера Андерсона, начальника охраны.
— А мистер Гриндл об этом знает?
— А это, ваше преподобие, вы у него сами спросите. Давайте пиджак. С недавних пор Андерсон ужесточил требования к досмотру.
— И что же вы ищете?
Короткие толстые пальцы ощупали карманы и швы.
— Предметы, способствующие саботажу. Ничего личного, ваше преподобие. Нам тут даже сенаторов приходится обыскивать.
Досмотру подверглись также туфли преподобного Карлайла, его шляпа и содержимое бумажника. Из жилетки проповедника выпал карандаш; охранник поднял его и вручил Стэну, и тот положил его в карман. Выходя из караулки, Стэн дал охраннику сигару, которая немедленно отправилась в ящик зеленого металлического стола, под замок. Великому Стэнтону представилось, как впоследствии ее снабдят ярлыком: «Взятка, предложенная преподобным Стэнтоном Карлайлом. Вещественное доказательство № 1».
В дверях фабрики его встретил худощавый юркий человечек с черными волосами, блестящими, как лаковая кожа.
— Мистер Карлайл, меня зовут Андерсон, я начальник заводской охраны, — представился он; левая пола синего саржевого костюма едва заметно оттопыривалась. — Вас ждут.
Лифты. Коридоры. Оштукатуренные стены, выкрашенные в бледно-зеленый цвет. На полу во всех углах белые круги. «На белое не плюют». Гул оборудования, лязг маневрового локомотива за окнами. Застекленная дверь отворилась в вестибюль, облицованный дубовыми панелями. Устланный ковром пол. Приемная как в рекламном агентстве, гладкая светло-коричневая кожа, хромированная отделка.
— Сюда, пожалуйста, мистер Карлайл.
Андерсон шел впереди, распахивая и придерживая двери. Кабинет директора был вытянут в длину, с остекленным потолком, но без окон. Судя по всему, стол собирали на месте, потому что вынести его отсюда было невозможно.
Гриндл пожал руку проповеднику, представил ему остальных присутствующих: доктор Даунс, фабричный врач; мистер Элруд, юрисконсульт; доктор Гилкрист, производственный психолог, тоже служит на фабрике; профессор Деннисон, преподаватель философии в Гриндл-колледже; мистер Прескотт («С миссис Прескотт вы наверняка знакомы, она прихожанка вашей церкви») и мистер Рой, оба — директора компании. Итого восемь человек, включая Андерсона и Гриндла. Именно на таком числе присутствующих настаивал Дэниел Данглас Хьюм[54], проводя свои сеансы. Похоже, Гриндл просто притворяется незнающим. Впрочем, таким, как он, это свойственно.
В дальнем конце стола (длина его мало чем уступала длине городского квартала) стоял стеклянный куб высотой около фута. За стеклом виднелись прецизионные лабораторные весы — крестовина с подвешенными на цепочках двумя круглыми блюдечками.
— Не угодно ли освежиться с дороги? — предложил Гриндл. — Здесь есть комната отдыха со всеми удобствами, я там ночую, если задерживаюсь на работе.
Обстановка комнаты отдыха напоминала приемную Лилит. Стэн закрыл дверь ванной, вымыл вспотевшие руки и прошептал зеркалу:
— Если на этот раз пронесет, то я — Великий Стэнтон. И никакие академики Принстона мне не страшны.
Он оглядел гостиную и заметил облачко серо-голубой шерсти, в котором ярко светились янтарные глаза. Кошка стекла с кресла и подплыла к Стэну. Его наморщенный лоб разгладился.
— Иди-ка к папочке, детка. Теперь у нас все получится.
С кошкой на руках он вернулся в кабинет.
— А, я вижу, вы подружились с моей Прелестницей, — заметил Гриндл, напряженно улыбнувшись. — Она вам не помешает?
— Отнюдь нет. Напротив, мне хотелось бы, чтобы она осталась. А сейчас, господа, объясните мне, пожалуйста, что это за устройство и как оно работает. — Он бережно опустил кошку на ковер. Она мягко коснулась лапой его ноги, требуя, чтобы ее снова взяли на руки, а потом обиженно забралась под стол.
Начальник фабричной охраны дотронулся до стеклянного куба.
— Это прецизионные весы, мистер Карлайл. Лабораторные весы. Индикатор в центре перекладины регистрирует малейшее давление на любую из двух чаш. Наши сотрудники подвели к чашам электроды, так что если хоть одна из них качнется под весом, к примеру, волоска, то загорится электрическая лампочка в углу куба. Все устройство совершенно изолировано. Источником тока служат вот эти батарейки. Весы уравновешены, вибрации в кабинете отсутствуют. Сегодня я целый час наблюдал за весами, лампочка ни разу не загорелась. Для того чтобы она загорелась, необходимо, чтобы на одну из чаш оказали давление. Я понятно объясняю?
По лицу преподобного Карлайла расплылась благостная улыбка.
— А можно осмотреть это устройство?
Андерсон посмотрел на Гриндла. Тот кивнул. Начальник охраны открыл стеклянные дверцы куба и не отходил от него ни на шаг.
— Только ни к чему не прикасайтесь, ваше преподобие.
— К сожалению, я совершенно не разбираюсь в электричестве. А вы уверены, что вся эта конструкция не мешает движению чаш? К примеру, вот эти медные полоски… — Тупым концом карандаша (без резинки) он указал на две узкие металлические полосы, ведущие от чаш весов к изолированным проводам.
— Это контакты электродов, по два с каждой стороны. Если одна из чаш сдвинется, то, коснувшись контакта, замкнет электрическую цепь, и вспыхнет лампочка, — пояснил Андерсон, закрывая стеклянные дверцы и запирая их на защелку.
Преподобный Карлайл его не слушал. Лицо его застыло. Двигаясь медленно, как во сне, он отошел в дальний конец кабинета и опустился в кресло в противоположном торце стола, футах в тридцати от весов в стеклянном кубе.
Не говоря ни слова, Гриндл жестом велел остальным занять свои места — Андерсон слева от Стэна, Гриндл — справа, остальные расселись по обе стороны стола. Половина стола до самых весов пустовала.
Преподобный Карлайл закрыл глаза и оперся подбородком на сложенные замком руки, будто собрался вздремнуть. Дыхание его участилось, стало шумным и неровным. Он шевельнулся и неразборчиво забормотал.
— Он в трансе? — спросил кто-то, но тут же смолк под грозным взглядом Гриндла.
Воцарилась тишина. Гриндл чиркнул спичкой, раскурил сигару, следом за ним набрались смелости и остальные. В кабинете было сумрачно. Всех охватило напряжение.
Медиума обыскали при входе на территорию фабрики. В кабинете с него не спускали глаз. К весам он не прикасался, Андерсон за этим пристально следил. Все искали взглядом потайные нити и ждали попыток сдвинуть массивный стол. Мистер Рой бесшумно встал с кресла, уселся на пол и глядел на ноги медиума под столом, хотя до весов было тридцать футов. Весы стояли в стеклянном кубе. Андерсон запер его дверцы. А этот медиум якобы способен двигать предметы, не дотрагиваясь до них… Ожидание затягивалось.
Справа от себя Стэн ощущал присутствие Гриндла. Промышленник не сводил взгляда со стеклянного куба. Все терпеливо ждали. Время было на стороне проповедника. Надо же, как повезло! Сначала кошка, а теперь вот это нервное ожидание… Пожалуй, все действительно сработает.
— Прелестница, кис-кис-кис! — прошептал Гриндл.
Стэн чуть приподнял голову, еле слышно застонал и сквозь опущенные ресницы увидел, что кошка вспрыгнула с колен хозяина на стол и направилась к стеклянному кубу.
Все ахнули. В углу куба вспыхнула алая лампочка, крошечная, будто из рождественской гирлянды.
Стэн снова застонал и сжал кулаки. Лампочка погасла. Он расслабил пальцы.
Гриндл прищелкнул пальцами, оборвав перешептывания.
Ожидание длилось и длилось. Стэн задышал тяжелее. На пересохшем языке ватным комом густела тяжелая, вязкая слюна; Стэн выпустил ее на нижнюю губу — сейчас никакой мыльной пены не требовалось.
Снова вспыхнула лампочка. К шумному прерывистому дыханию добавились присвисты и хрипы.
Лампочка погасла. Стэн вздохнул.
Тишина. Тикали чьи-то наручные часы. Из-под стола на Гриндла недовольно смотрела персидская кошка, говоря ему по-кошачьи: «Пусти меня в стеклянный ящик».
Лампочка вспыхнула и в этот раз горела долго. Андерсон поднялся со стула, и у Стэна бешено застучало сердце. Гриндл жестом остановил начальника охраны, и тот остался стоять у стола. Из-под сомкнутых рук Стэн краем глаза видел худую ладонь Андерсона с блестящими ногтями, опиравшуюся на столешницу красного дерева. Лампочка погасла.
Медиум задрожал всем телом, откинулся на спинку кресла, обессиленно свесив голову, и глухо произнес:
— Откройте ящик. Впустите в него воздух. Осмотрите весы. Быстрее.
Андерсон метнулся к стеклянному кубу. Преподобный Карлайл, закрыв глаза, обмяк в кресле; обильная пена ползла по нижней губе и подбородку.
Сквозь полуприкрытые веки он наблюдал, как Андерсон и психолог вытаскивают весы из стеклянного куба. Прелестница подкралась совсем близко и лапкой трогала металлические контакты на дне куба. Гриндл подхватил ее на руки и унес в комнату отдыха.
Стэн ощутил легкое прикосновение к губам и позволил векам дрогнуть. Над ним склонился врач, укладывая в чашку Петри квадратик стерильного бинта. И этот туда же, умник треклятый! Образцы он берет на анализ, хрен с бугра. Вот заплюю тебе зенки, будет тебе образец.
Гриндл, поддерживая Стэна под локоть, повел его к комнате отдыха и на ходу небрежно бросил через плечо:
— До свиданья, господа. Вы свободны.
Стэн, оставшись наедине с Гриндлом, постепенно приходил в себя и мелкими глотками пил предложенный ему бренди. Прелестница уставилась на него горящими янтарными глазами.
— Как только вам полегчает, мистер Карлайл, мой шофер отвезет вас в Нью-Йорк.
— Благодарю вас. Мне что-то не по себе. Скажите, а вы наблюдали какие-нибудь феномены?
— В стеклянном кубе трижды загоралась лампочка. — Серые глазки Гриндла блеснули за круглыми стеклами очков. — Мне этого доказательства достаточно. Сюда мне возить вас больше незачем. Я же предупреждал вас, что я упрямый и всегда требую доказательств. Так вот… — Его голос дрогнул от избытка чувств, которые на этот раз скрыть не удалось. — Сегодня я увидел то, что невозможно списать на мошенничество или фокусы. Все проходило в чрезвычайно строгих условиях, под постоянным наблюдением. Некая сила качнула чаши весов. И я рассмеюсь в лицо тем, кто упомянет о магнитах. Весы медные. Фабрика стоит в глуши, на бетонном фундаменте, вдали от городской тряски. Ни за какие нитки никто не дергал. Вы к весам не подходили и до них не дотрагивались.
Гриндл, раскрасневшись, расхаживал по ковру и нервно дымил сигарой.
Преподобный Карлайл допил бренди и ласково поманил к себе персидскую кошку. Опасность миновала. Он поднялся на денежную гору, и вершина уже близка. Наконец он с усилием поднялся на ноги, устало потирая глаза.
— …Десять тысяч долларов. Я вам их обещал и всегда исполняю обещанное. Вам пришлют чек.
— Мистер Гриндл, прошу вас, давайте не будем о деньгах. Если вас устраивает представленное доказательство…
— Да, устраивает. Вы мне его представили! Поэтому…
— Мистер Гриндл, лучше пожертвуйте эти деньги нашей церкви. Устройте это через миссис Прескотт, ей это польстит. Она прекрасная женщина, крепкая верой. А мне достаточно и того, что нам удалось чуть-чуть приоткрыть завесу, за которой таится истина.
Прелестница, занявшая самое удобное кресло в комнате, внезапно села и стала чесать подбородок задней лапкой. Стэн ловко направил Гриндла к выходу, краем глаза заметив, что Прелестница теперь кусает шерсть на боках.
На фабричном крыльце Гриндл остановился, достал из кармана два конверта, поднес оба к свету и вручил один Стэну.
— Возьмите, Карлайл. Я хотел отправить чек миссис Прескотт, но лучше это сделать вам. А второй нам не понадобится. — Он разорвал запечатанный конверт на мелкие кусочки.
— Простите, мистер Гриндл, я что-то не пойму…
Белые зубы сверкнули в натужной улыбке.
— Во втором конверте был ордер на ваш арест — на случай, если бы вас изобличили в мошенничестве. Это не я предложил, мистер Карлайл. Даже мне иногда приходится прибегать к советам посторонних, из тех, кто блюдет мои интересы.
Стэн возмущенно выпрямился и холодно посмотрел на Гриндла.
— Ордер был подписан судьей?
— Разумеется.
— А на каком основании меня собирались арестовывать? Ну, если бы кому-то из вас показалось, что я жульничаю?
— Вам бы вменили в вину сговор с целью мошенничества.
— И на какую сумму я вас обжулил бы, мистер Гриндл? На стоимость поездки из Нью-Йорка?
Промышленник недовольно поморщился:
— Вы же понимаете, Карлайл, я не принимал в этом никакого участия. Мистер Андерсон…
— В таком случае передайте мистеру Андерсону, — гневно заявил преподобный Карлайл, — что мне не составило бы труда подать в суд за незаконное задержание. Я никогда в жизни не брал денег за демонстрацию спиритических феноменов. И не собираюсь. Доброй ночи, сэр.
Он сел в машину и сказал водителю:
— На вокзал, пожалуйста. В Нью-Йорк меня везти не надо.
Гриндл, разинув рот, посмотрел ему вслед, а потом ушел на фабрику.
Андерсон — хороший малый. Преданный. Очень преданный. Вот только, черт возьми, не понимает. Не понимает духовной, возвышенной стороны жизни. Что ж, придется сказать ему, чтобы не совал свой нос в спиритические исследования.
Все уже покинули директорский кабинет, а Андерсон остался. Он изо всех сил пытался качнуть массивный стол, чтобы лампочка загорелась.
— Хватит уже, Андерсон, — утомленно сказал босс. — Ступайте домой.
— Я все равно разберусь, как он это сделал. Это жульничество.
— Неужели даже в глубине души вы не можете признать существование некой одической силы, которую нам не дано ни ощутить, ни измерить?
— Все это фокусы, босс. На мошенников у меня глаз наметанный.
— Ступайте домой, кому говорят!
— Как скажете, босс.
— Да, и кстати, — окликнул его Гриндл у самых дверей, — девицу, которую вы наняли, чтобы она ухаживала за Прелестницей, надо уволить. Она отлынивает.
— А в чем дело, босс? — усталым тусклым голосом спросил Андерсон.
— У бедной кошки полным-полно блох.
— Будет сделано, босс. Завтра с утра займусь.
Он быстро прошел по фабричному двору к парковке, отыскал свою машину и раздраженно повернул ключ зажигания. Черт бы побрал этого лжепреподобного. Эк как он споро подмазался к боссу, а тот теперь его выгораживает. Но все-таки как же, черт возьми, этому прощелыге удалось включить свет в стеклянном кубе? Одическая сила… хреновина какая-то.

— Это одическая сила, ваше преподобие?
— Да. Именно она, детка. Ты довольна?
В темноте спальни зазвучал ее теплый, обволакивающий смех.
— Погоди, давай отдохнем.
Чуть позже Стэн сказал:
— Его песенка спета. Не такой уж он и крепкий орешек. Лох, как и все остальные.
— Ты с ним полегче, Стэн.
— А я его не напрягаю. Так, с каждым разом давлю чуть сильнее, подготавливаю его к финалу. Но есть одна проблема…
— Молли?
— Ага, Молли. Она нам такое устроит…
— Ее можно приструнить.
— Можно, только она вымотает мне все нервы. Сил нет. Ох, Лилит, достала она меня. Висит камнем на шее.
— Потерпи немножко. Она нужна для дела.
Они умолкли, открывая друг друга в прикосновениях рук и губ.
— Лилит…
— Что?
— А чего этот тип вообще добивается? Я впариваю ему про прощение, а он как-то слабо реагирует. Видно, что его не пронимает до печенок. Нет, там что-то еще. Значит, так: мы явим ему покойницу. Она объявит, что ему все прощается и что все хорошо. А дальше-то что?
Доктор Лилит Риттер, в тот момент пребывавшая в неэтичном, но очень приятном положении по отношению к одному из своих пациентов, рассмеялась низким, грудным смехом.
— Чего он хочет от своей первой любви? Что он жаждет с ней сделать? Ты и правда не догадываешься? Эх, святая простота. Он жаждет сделать с ней вот это… и это… и…
— Ох, нет-нет. С Молли этот номер не пройдет. Она не станет…
— Еще как станет.
— Лилит, я слишком хорошо ее знаю. Мы уже столько лет вместе, а она налево ни разу не взглянула. Я не смогу уговорить ее переспать с этим лохом.
— Еще как сможешь.
— Как, черт возьми?
Теплые губы коснулись его губ, и он забыл и о Молли, и о сверхсложной афере, мысли о которой мучили его днями и ночами.
— Придет время, я тебе все объясню, — прошептала Лилит, не прерывая поцелуя.

Спиритический фонарь, любезно предоставленный преподобным Карлайлом, не источал света; в самом центре жестяной задвижки тускло багровело одинокое светящееся пятнышко. Медиум, одетый в шлафрок, пижаму черного шелка и шлепанцы, полулежал в кресле у входа в бильярдную. Гриндл, скинув пиджак, сидел напротив, у журнального столика с фонарем. Темные шторы, занавешивавшие дверной проем, легонько колыхались под сквозняком: Карлайл чуть приоткрыл окно, чтобы помещение проветривалось. В образовавшуюся щель никто протиснуться не мог, но для надежности оконную раму намертво закрепили и опечатали, залив воском, к которому Гриндл приложил свой фамильный перстень. Все остальные окна закрыли наглухо и тоже опечатали, хотя они находились на пятнадцать футов выше лужайки перед домом, полого спускавшейся к реке.
Итак, они сидели у входа в темную бильярдную. Медиум запрокинул голову на спинку кресла. Длинный медный проводок соединял левое запястье проповедника с правым запястьем Гриндла, а кожу на запястьях предварительно смочили солевым раствором.
Преподобный Карлайл плотно прижал задник шлепанца к ножке кресла.
Тук! — прозвучало с журнального столика, на котором стоял фонарь.
Тук!
— Это посланник из потустороннего мира? — хриплым шепотом спросил медиум.
Тук! Тук! Тук!
— Приветствуем тебя, о дух! Все ли устроено, как положено? Можно ли сделать свет поярче?
В ответ раздались еще три удара. Гриндл потянулся к лампе и подкручивал фитиль до тех пор, пока не послышался очередной стук. Лицо промышленника было напряженным и испуганным, но Стэн не заметил в его выражении ни притворства, ни скептицизма. Дело продвигалось в верном направлении.
Воцарилась тишина. Они ждали. Из-за темных штор дверного проема раздался мелодичный звук, будто кто-то стукнул в окно. Гриндл приподнялся, но медиум жестом остановил его и задышал часто и прерывисто, а потом словно бы потерял сознание.
На лбу клиента выступила испарина. По коже запястья пробежала щекотная волна, как от электрического разряда.
Из бильярдной донеслись новые звуки — четкие мерные пощелкивания, словно стучали друг о друга бильярдные шары, кружа в безумном танце.
Пот заструился по лицу Гриндла. Ночь была жаркой, но не до такой же степени. Рубашка липла к коже, ладони взмокли.
Призрачная игра в бильярд шла своим чередом, а потом из-под тяжелых штор выкатился белый шар и ударился о ножку журнального столика.
Карлайл чуть шевельнулся; неподвижные губы возгласили:
— Хари ом! Приветствую тебя, о вступивший на путь Духовной истины! Привет тебе, наш новый чела[55]! Отринь слепую веру. Верь тому, о чем чувства свидетельствуют разуму. Чувства не раскрывают Истину, но указывают путь к ней. Верь моему адепту, Стэнтону Карлайлу. Он — инструмент, на котором играют духовные силы, как влюбленный играет на ситаре под окном своей возлюбленной. Приветствую тебя, Эзра! Из потустороннего мира к тебе явился друг. Хари ом!
Глубокий голос, вещавший со странными интонациями, умолк. Гриндл отвел взгляд от губ медиума и посмотрел на шторы в дверном проеме. Щелканье бильярдных шаров стало ближе, будто они катались по полу совсем рядом. Клиент, сжав вставные зубы, со свистом втягивал в себя воздух. Белый шар медленно выкатился из-под штор и остановился в шести дюймах от входа. К нему устремился красный шар. Щелк!
Внезапно у Гриндла зашевелились волосы на затылке и заострились скулы. В тусклом багровом свете мелькнула крошечная ручонка, потянулась к красному шару, нащупала его и подтолкнула к белому. Щелк! Ручонка исчезла.
Вскрикнув, Гриндл вскочил и бросился в дверной проход, но оскользнулся и, путаясь в тяжелых шторах, с трудом удержался на ногах. Медный провод, соединявший его запястье с запястьем Карлайла, натянулся до предела. Медиум застонал, прерывисто глотнул воздух, закатил выпученные глаза; жутко блеснули белки, будто катаракты слепого нищего.
В бильярдной все стихло. Гриндл встал, тяжело дыша, и замер на пороге.
Медиум с глубоким вздохом открыл глаза.
— Теперь провод можно отсоединить. Вы наблюдали какие-нибудь существенные феномены?
Гриндл кивнул, не отводя взгляда от входа в бильярдную.
— Снимите с меня эту сбрую! Давайте посмотрим, что там.
Стэн помог ему снять медные провода.
— Мистер Гриндл, будьте так любезны, плесните мне глоток бренди.
Клиент наполнил его бокал, налил себе двойную порцию и разом ее осушил.
— Готовы?
Он распахнул шторы и щелкнул выключателем на стене.
Над бильярдным столом зажглась люстра. Стэн придержал клиента за локоть.
— Осторожнее, мистер Гриндл. Не забывайте о принятых нами мерах.
Гриндл присел на корточки. На паркетном полу, щедро усыпанном тальком, виднелись отпечатки босых ног. Детских.
Клиент встал, утирая лицо смятым носовым платком. В бильярдной явно произошло что-то странное. Бильярдные кии, снятые с подвесов, торчали в раскрытых пастях чучел, развешанных по стенам. Повсюду валялись раскрошенные бильярдные мелки, а пол усеивали цепочки детских следов.
Карлайл постоял в дверях, потом отвернулся, упал в кресло и прикрыл глаза рукой, будто от усталости.
Щелкнул выключатель, свет в бильярдной погас. Гриндл, тяжело дыша, подошел к медиуму, протянул ему бокал бренди и налил себе еще одну щедрую порцию.
Эзра Гриндл был потрясен до глубины души. Ни крах фондового рынка, ни южноамериканские мирные договоры не вызвали в нем такого потрясения, как послание, написанное голубым бильярдным мелком на зеленом сукне стола. Послание давало ответ на извечную боль промышленника, которую все эти годы он носил в сердце. Об этой постыдной тайне не знал никто на свете, кроме него самого. Этого имени он не произносил тридцать пять лет, с тех самых пор, как совершил трусливый, подлый поступок, и отдал бы миллион долларов, чтобы успокоить свою совесть. Да что там миллион! Отдал бы все, заработанное тяжелым трудом. Все, до последнего цента.
Послание, начертанное ровным, как в прописях, почерком, гласило:
Милый Шалопай!
Мы хотели явиться, но силы недостаточно. Может быть, получится в следующий раз. Я хотела, чтобы ты увидел нашего сына.
Дорри

Он закрыл двери в бильярдную и запер их на замок. Потянулся к шнурку звонка, но передумал и налил себе еще бренди.
Рядом с ним встал высокий человек в черном, с лицом, исполненным сочувствия.
— Давайте помолимся, Эзра, — не о них, но о живущих, чтобы с глаз их слетела короста неверия…

До поезда в Нью-Йорк оставалось еще полчаса. Миссис Оукс, приехавшая погостить у невестки, что-то напутала с расписанием, так что теперь вынуждена была ждать.
Нетерпеливо прогуливаясь по платформе, миссис Оукс заметила на скамье детскую фигурку. Малыш спал, вытянувшись во весь рост и подложив руки под голову. Миссис Оукс растроганно коснулась его плеча.
— Что случилось, солнышко? Ты потерялся? Тебя должны встретить родители?
Ребенок недовольно пискнул и сел. На нем был щегольской костюм в полоску, розовая рубашка и галстук, а под курносым носом виднелись усы!
Усатый малютка вытащил из кармана сигарету, чиркнул кухонной спичкой по ширинке брюк и глубоко затянулся. Зловещая улыбка озарила лицо дряхлого младенца. Он сунул руку в карман, достал какую-то открытку и осветил ее пламенем спички, чтобы миссис Оукс было виднее.
Бедняжку чуть не хватил удар. Она попыталась убежать, но не могла двинуться с места, а жуткий малыш стремительно вскочил на подножку подошедшего вагона и нагло подмигнул миссис Оукс.

Карта XIV
Башня

[image: ]

Вздымается от земли до небес, но карающая молния раскалывает ее стены.

За стеной сада шелестели на ветру тополя. Луна еще не взошла; в сумерках голос звучал монотонно, мелодично, ласково, как журчание струй фонтана.
— Ваш ум спокоен… как свеча в углу, где ее пламя не дрожит. Ваше тело расслаблено. Ваше сердце умиротворено. Ваш ум ясен и не встревожен. Вас ничего не беспокоит. Ваш ум как тихий пруд со спокойной водой…
Белое кашне, полускрытое твидовым пиджаком, обвивало шею Гриндла. Руки промышленника покоились на подлокотниках шезлонга, ноги в бежевых фланелевых брюках опирались на ножную скамеечку.
Рядом с ним сидел спиритуалист, весь в черном, почти невидимый в свете звезд.
— Закройте глаза. А теперь откройте, посмотрите на стену сада и скажите, что вы видите.
— Смутные очертания… — мечтательно произнес Гриндл; в голосе не было ни язвительности, ни резкости.
— Продолжайте.
— Они становятся четче. Город. Золотой город. Башни. Купола. Прекрасный город… А теперь все исчезло.
Преподобный Карлайл незаметно спрятал в карман «патентованный проектор призраков, в комплекте с батарейками и линзами, для 16-мм пленки, $7,98», приобретенный у чикагского поставщика оккультных товаров.
— Вам был явлен город Духовного Просветления. Мой дух-наставник, Рамакришна, повелел нам его построить. Он будет создан по образцу такого же города в горах Непала, надежно укрытого от любопытных взоров. Мне довелось его узреть. Рамакришна меня туда телепортировал. Однажды зимним вечером я вышел из церкви и ощутил незримое присутствие моего наставника…
Промышленник убежденно закивал.
— Неожиданно заснеженная улица превратилась в каменистую горную тропу. Я чувствовал себя легче воздуха, но переставлять ноги было очень трудно, как всегда на большой высоте. Подо мной раскинулась долина, в которой я увидел город — точно такой, как вы только что описали. Я понял, что видение дано мне с особой целью, и, едва я это осознал, как четкие очертания горных вершин и сверкающие ледники стали смутными и расплывчатыми. Я снова оказался у дверей церкви Вышнего Благовеста. Передо мной, на снегу, темнела цепочка следов. Отпечатки моих собственных подошв. В нескольких метрах от меня следы обрывались. Судя по всему, именно в том месте я дематериализовался.
— Какой восхитительный случай! — вздохнул Гриндл. — Я слыхал об этом. Говорят, что тибетские отшельники способны телепортироваться. Но я никогда в жизни не подозревал, что встречу человека, достигшего таких высот духовного развития, — смиренно добавил он; прозвучало глуповато и как-то по-старчески.
Внезапно он привстал.
Вдоль стены сада проплыло светящееся пятно, принимая очертания девушки.
— Успокойтесь, — сказал медиум. — Не напрягайтесь. Вбирайте впечатления, эманируйте любовь.
Гриндл снова улегся на шезлонг.
Тучи затянули ночное небо, темнота сгустилась. Не шевелясь, клиент прошептал:
— По-моему… я что-то вижу… Вон там, у солнечных часов. Там движется какое-то пятнышко света.
И действительно, в сумраке у постамента солнечных часов зависла дымка зеленоватого сияния. Она двинулась к веранде, медленно сгущаясь и обретая форму.
На этот раз Гриндл подскочил, и Стэн укоризненно коснулся его запястья.
Призрак приблизился; стало видно, что это девушка в лучезарной пелене просторного одеяния. В темных волосах блестела тиара с семью холодно мерцающими самоцветами. Девушка парила в нескольких дюймах над землей, словно бы влекомая ночным ветерком.
— Дорри… Неужели это Дорри? — слабым, безнадежным шепотом спросил клиент.
— Любимый… — Звук, исходивший из материализованного духа, казался частью ночи и сада. — Это Дорри… на мимолетный миг… мне трудно… тяжело возвращаться, любимый…
Преподобный Карлайл сжал пальцы на локте Гриндла и сам словно бы погрузился в глубокий транс.
Призрачная фигура расплывалась, утрачивала очертания, уменьшилась до зеленой светящейся точки и исчезла.
— Дорри! Дорри! Вернись! Умоляю, вернись!
У постамента солнечных часов, там, где свечение рассеялось, клиент упал на колени, выпятив широкий зад, обтянутый бежевой тканью. Стэну захотелось дать ему хорошего пинка.
На несколько секунд Гриндл замер, потом тяжело поднялся на ноги и, растянувшись на веранде, спрятал лицо в ладонях.
Преподобный Карлайл шевельнулся в кресле, выпрямил спину.
— Что произошло? Полная материализация? Я очень быстро погрузился в транс. Свечение разрасталось так стремительно, что я чувствовал, как из меня изливается сила. Так что случилось?
— Я… мне явился старый друг.

От счастья Молли чуть не плакала. Они давно уже не ездили отдыхать вдвоем. Стэн вел себя так странно, что она решила, будто у него какие-то неприятности. И вдруг, ни с того ни с сего, он усадил ее в автомобиль и вот уже три дня они катались куда душе угодно, останавливались в придорожных закусочных и ресторанчиках, по вечерам танцевали, днем купались в окрестных озерах. Просто рай земной! Ей ужасно не хотелось возвращаться домой и целыми днями сидеть в апартаментах, ничего не делая, а просто дожидаясь Стэна.
Он все равно был какой-то нервный, с ним даже говорить было трудно, потому что он пропускал все мимо ушей, а потом вдруг переспрашивал: «Что-что, детка?» — и приходилось начинать рассказ заново. Но сейчас все было просто замечательно.
А еще он прекрасно выглядел в купальном костюме. Слава богу. Многие мужчины, хоть с ними и приятно проводить время, либо слишком тощие, либо пузатые. А у Стэна фигура что надо. Ну, у них обоих фигуры что надо. Когда Молли прыгает с трамплина, все так и пялятся на ее буфера. В ее возрасте многие женщины — настоящие слонихи.
Великий Стэнтон вылез из воды на понтон и растянулся рядом с Молли. На озере не было никого, кроме них и каких-то ребятишек на противоположном берегу. Он сел, наклонился к ней и поцеловал. Молли порывисто обняла его.
— Ах, милый, не бросай меня, пожалуйста! Что бы ни случилось. Кроме тебя, мне никто не нужен.
Он приподнял ей голову.
— Детка, а хочешь, чтобы вот так было каждый день? А? Если провернем это дельце, так и случится. И будет у нас каждый день Рождество.
Молли похолодела. Он так все время говорил. То «вот когда миссис Пибоди отдаст нам особняк», то еще что-нибудь. Она ему больше не верила.
Он почувствовал, как она обмякла.
— Молли! Молли, посмотри мне в глаза. Честное слово, я всю жизнь готовился именно к такой афере. Клиента так завел, что сам чуть с ума не сошел. И ни разу не ошибся. А если ты думаешь, что с этим типом легко, то…
Она прильнула ему к груди и заплакала.
— Стэн, ну зачем мы с ним так. Он вроде неплохой дядька… хотя что я там в темноте разгляжу… Все равно неудобно как-то. Одно дело — разводить какого-нибудь ловчилу, который считает себя умнее всех, а тут…
Он прижал ее к себе.
— Молли, ты даже не представляешь, на что мы замахнулись. У этого типа миллионы в кубышке. И личная армия. Видела бы ты его фабрику в Джерси! Настоящая крепость. Если мы хоть в чем-то допустим промашку, он натравит на нас своих ищеек, чтобы растерзали в клочья. От них не спрячешься. Так что придется нам с тобой идти до победного конца. За этой девушкой он увивался в юности, когда учился в колледже, а она умерла. Ну, ему хочется получить ее прощение, как-то ее умилостивить. Деньги для него ничего не значат, он все отдаст, лишь бы успокоить свою совесть. Вот теперь, когда мы ему голову заморочили, он так поверил в духов, что забросил все свои дела.
Стэн усадил Молли на край понтона. Она окунула ноги в прохладную озерную воду.
— Милая, теперь все зависит только от тебя, — сказал Стэн, беря ее руки в свои. — Либо каждый день Рождество, мои нервы в порядке и я похож на человека, либо нас загрызут бешеные волки.
Молли широко распахнула глаза.
— Слушай, вот что мы сделаем… — с воодушевлением продолжил Стэн.
Выслушав его, она опустила голову, так что пряди волос занавесили лицо, уставилась на свои голые ноги и ярко-желтый купальник, медленно провела ладонями по бедрам. Кожа была холодной, вода в озере тоже. Ступни замерзли; Молли забралась на понтон и уткнулась лицом в колени, не глядя на Стэна.
— Иначе не выйдет, детка. Но, честное слово, ты внакладе не останешься. И я тебя не брошу. Понимаешь, это сблизит нас еще больше.
Внезапно она встала, откинула волосы со лба, дрожащими руками натянула купальную шапочку и, по-прежнему избегая смотреть на Стэна, нырнула и поплыла к причалу. Стэн спрыгнул с понтона и замолотил ногами, стараясь ее обогнать. Она первой добралась до причала, быстро вскарабкалась по лесенке и помчалась к домику. Стэн бросился следом. Как только они вбежали в дом, Стэн запер дверь на засов.
Молли сдернула купальную шапочку, тряхнула волосами, сняла мокрый купальник и оставила его на полу. Стэн взволнованно уставился на нее.
— Посмотри на меня хорошенько, — сказала она. — Представь, что никогда еще не видел меня раздетой. А теперь скажи, как я… что я… в общем, если я сделаю, как ты хочешь, я буду выглядеть иначе? В твоих глазах?
Он поцеловал ее с такой горячностью, что до крови прикусил ей губу.

Она встретила его в дверях, провела в кабинет и села за стол, где на черном бархате сверкала россыпь звездчатых сапфиров. Лилит ссыпала их в ящичек шкатулки и открыла потайную панель в правой тумбе письменного стола, где находился стальной сейф. Спрятав драгоценные камни, она дважды крутанула диск наборного замка, задвинула панель и взяла сигарету из портсигара.
Стэн поднес ей зажигалку.
— Рыбка на крючке.
— Добродетельная Молли?
— Она самая. Пришлось попотеть, но она все-таки согласилась. Давай теперь разложим все по полочкам. Про город Духовного Просветления я ему напел еще до того, как устроил представление в саду его загородного дома. На следующем сеансе подведу его к мысли о том, что неплохо бы отвалить деньжат.
Стэн раскрыл принесенную с собой папку и выложил архитектурный чертеж на стол перед женщиной, именовавшей себя психиатром.
На плане был изображен, с высоты птичьего полета, волшебный город посреди пустыни, с башней в центре, окруженной пальмами.
— Очень мило, ваше преподобие.
— И это еще не все.
Он сдвинул чертеж в сторону. Следующий лист в папке оказался геодезической сьемкой какого-то округа в Аризоне. Местоположение города было аккуратно отмечено красными чернилами.
Лилит кивнула:
— И вот на этом самом месте ты собираешься раствориться в воздухе? Отлично придумано. — Она посмотрела на карту, недоуменно наморщила лоб: — А где будет спрятан второй автомобиль?
— Я оставлю его где-нибудь в этом городишке, по соседству.
— Нет, не стоит. Его надо спрятать за городом, в пустыне. Давай-ка еще раз. Ты отправляешься туда поездом, покупаешь в Техасе машину, едешь в городок Пинья и оставляешь ее в гараже. Потом берешь напрокат машину в Пинье. Выводишь новую машину из гаража, уезжаешь за город и где-нибудь ее припарковываешь. Возвращаешься пешком в город и в машине, взятой напрокат, едешь к своему собственному автомобилю, берешь его на буксир, довозишь до места, где планируется строить твой город, прячешь хорошенько и возвращаешься в Пинью все в той же машине, взятой напрокат. Потом поездом возвращаешься в Нью-Йорк. Все верно?
— Да. Потом, когда все будет готово, я снова уезжаю туда, прошу клиента присоединиться ко мне через пару дней. Выезжаю на своей машине к месту постройки города. Сворачиваю с шоссе, останавливаюсь, выхожу, шагаю по песку ярдов сто, а затем, пятясь по своим следам, возвращаюсь к машине и оттуда на своих двоих по камням отправляюсь к шоссе, к спрятанному автомобилю. И на всех парах еду в Нью-Йорк. Вуаля! Человек исчез посреди пустыни. Клиент приезжает, сверяется с картой, находит пустую машину. Идет по следам. Опля! Никого нет. А денежек и след простыл. Ай-яй-яй!
Она затянулась сигаретой, негромко рассмеялась.
— Как-то это все очень запутано, Стэн. И похоже, у тебя все получится. Ты даже медиумов заставишь поверить в свой спиритуализм.
— О, а кстати… — Он напряженно подался вперед и сощурил глаза, что-то просчитывая в уме, потом расслабился и помотал головой. — Нет, гиблое дело. У них все равно денег нет. Все деньги у промышленников.
Она снова посмотрела на план города Духовного Просветления.
— Знаешь, Стэн, мне очень хочется, чтобы ты открыл мне один секрет.
— Спрашивай что угодно.
— Как тебе удалось качнуть чашу лабораторных весов?
Преподобный Карлайл расхохотался, что делал очень редко. Смех его был звонким и заливистым.
— Вот что, доктор, как только мы огребем деньжат, я тебе все объясню. Честное слово.
— Договорились. Наверное, это что-то очень простое.
Стэн сменил тему:
— А на этой неделе я сниму жилье бок о бок с его поместьем.
Доктор Лилит задумчиво подправляла ноготь пилочкой.
— Не переусердствуй. В Йонкерсе будет в самый раз. Все-таки округ Уэстчестер. О местонахождении города Просветления узнают все на юго-западе. Хотя, может, и не узнают. А вот наш клиент может обратиться к услугам мистера Андерсона. Не забывай, на него работают очень умные люди. Мистер Андерсон попытается тебя вычислить. Он знает, что ты — весьма изобретательный человек. Он начнет с загородного поместья и раскинет сети кругом. А Йонкерс — ни туда, ни сюда. — Она отложила пилочку. — А как ты собираешься отделаться от верной Пенелопы?
— От Молли? — Стэн, сунув руки в карманы, расхаживал по кабинету. — Дам ей пару тысяч, скажу, что мы встретимся где-нибудь во Флориде. Она будет счастлива, если дать ей денег и отправить на ипподром. Там она застрянет надолго. Ну, пока деньги не кончатся. Когда она выигрывает на скачках, то забывает обо всем на свете. А как проиграется в пух и прах, вернется в передвижной цирк, будет выступать в балагане. Или устроится гардеробщицей. В общем, с голоду не помрет.
Лилит встала, поправила сшитый на заказ серый жакет, подошла к Стэну, обвила элегантные руки вокруг его шеи и подставила ему губы.
На миг они замерли в объятьях. Стэн потерся щекой о гладкие волосы. Потом она его оттолкнула.
— Вам пора, ваше преподобие. У меня через пять минут пациент.

Гриндл пришел в церковь. Преподобный Карлайл встретил его в своем кабинете на первом этаже. Под лампой на столе лежала груда писем с приколотыми к ним банкнотами. Стэн взял листок с десятидолларовой купюрой и прочел вслух:
— «Мне известно, что в городе Просветления, где мы сможем объединить наши духовные силы, нас ждет чудесное будущее. Радостно сознавать, что души наших родных и близких смогут являться нам так часто, как мы того пожелаем. Благослови вас Господь, Стэнтон Карлайл…» — и так далее. — Он улыбнулся, глядя на банкноту. — Весьма прочувствованные послания, Эзра. Многие написаны людьми необразованными, но крепкими в вере. Город Просветления станет воплощением наших мечтаний. Но благодарить надо не меня, а Рамакришну, потому что именно он направляет все мои поступки.
Гриндл сосредоточенно разглядывал тлеющий кончик сигары.
— Я свое исполню, Стэнтон. Средств у меня достаточно, я сделаю все, что смогу. Надо признать, что концентрация духовных сил в одном месте — очень разумное предложение. Как слияние компаний в бизнесе. Однако же мне придется непросто; желая себя обезопасить, я отгородился от мира несокрушимой стеной и теперь не могу выбраться на свободу. Мои подручные — верные и преданные люди. Прекрасные помощники. К сожалению, они не понимают. Но я найду выход…

Склонившись над пластинкой, Стэн одежной щеткой смахивал с нее ацетатную стружку, нарезаемую патефонной иглой. Внезапно он поднял звукосниматель, сорвал пластинку с вертушки и отшвырнул в угол.
— Детка, ну сколько можно объяснять?! Твой голос должен быть исполнен грусти и томления. Клиент сольется в экстазе со своей мертвой подругой, как только поможет церкви построить город Просветления. Давай-ка еще раз. И поубедительнее.
Стэн поставил на патефон новую болванку. Молли, чуть не плача, перелистнула страницы и наклонилась поближе к микрофону.
«Я же совсем не умею играть! Ох, попробую еще раз…»
Она и в самом деле заплакала, выталкивая фразы между всхлипами, забывала текст, моргала, чтобы видеть написанное на странице. Под конец она всерьез разрыдалась, так, что читать не могла, пришлось придумывать слова на ходу. Как ни странно, Стэн не рассердился и не отругал ее.
— Молодец, детка! С чувством и душещипательно. Давай-ка послушаем.
На слух Молли запись звучала мерзко — всхлипы, стоны и прерывистые вздохи. Но Стэн ухмыльнулся, кивнул и сказал:
— Великолепно. Этого он не выдержит, вот увидишь. По-твоему, это пóшло? Не волнуйся, клиент увяз по уши, всему поверит. Даже если я подверну брюки и закутаюсь в простыню, он решит, что видит свою драгоценную покойницу. А чтобы пригвоздить его окончательно, надо провернуть последний, решающий трюк.

Сквозь папоротники в оранжерее пробивался лунный свет; в церкви было темно. Тянулись минуты — уже двадцать, если верить наручным часам со светящимся циферблатом. Стэн незаметно сдвинул ногу на половицу у фисгармонии и надавил.
Из рупора, лежавшего поверх Библии на кафедре, вырвался трубный звук. Гриндл подался вперед, сжал кулаки.
Рупор шевельнулся, медленно вознесся над кафедрой и поплыл по воздуху, поблескивая алюминиевыми боками в лунных лучах. Клиент застонал и поднес ладонь к уху, чтобы не пропустить ни единого звука, но голос из рупора звучал разборчиво, тонко и звонко.
— Милый Шалопай… Это Дорри. Я знаю, ты нас не забыл. Надеюсь, что совсем скоро я смогу материализоваться полностью, и ты сможешь меня обнять… Я так счастлива… что мы с тобой возводим город Просветления. Там мы будем вместе, любимый. По-настоящему. Главное — верить. Я рада, что наконец-то ты с нами. И не волнуйся понапрасну. Андерсон и остальные когда-нибудь тоже поверят в загробную жизнь. Не надо их принуждать. И не давай им повода для опасений. У тебя есть сбережения, о которых им неизвестно. Акции… облигации… Ими можно воспользоваться. Передай свою долю преподобному Стэнтону. И помни, любимый, на нашу следующую встречу я приду… невестой…

Поздним вечером Стэн нажал кнопку квартирного звонка. Лилит распахнула дверь, сердито сказала:
— Я же просила не приходить ко мне домой. Тебя могут увидеть.
Не говоря ни слова, он вошел в квартиру, швырнул на стол портфель и торопливо расстегнул замки. Лилит поплотнее задернула шторы.
Он высыпал из портфеля гору бумаг — фальшивые письма с приколотыми к ним купюрами. Лилит собрала деньги, отложила их в сторону, а письма скомкала, бросила в камин и подожгла.
Нервно разглаживая каждую купюру, Стэн складывал их в стопки.
— Трюк с фальшивыми пожертвованиями сработал великолепно, хотя мне и пришлось снять все деньги со счета. Одиннадцать тысяч, все мои сбережения, до последнего цента. — Он похлопал по банкнотам. — Боже мой, за эти годы клиенты столько моей крови выпили! Но зато теперь — вот тебе, пожалуйста.
В двух больших конвертах из плотной коричневой бумаги оказались два толстых свертка. Стэн разодрал один.
— Вот, погляди! Столько наличности в жизни не увидишь. Сто пятьдесят тысяч долларов! Да ты взгляни. Ух ты, пятьсот одной бумажкой! Да их здесь уйма… с ума сойти.
— Давай-ка их спрячем, милый, — улыбнулась доктор. — Такие суммы в карманах не носят. Вдруг тебе взбредет в голову потратить их на что-нибудь.
Стэн взял стопку мятых купюр из фальшивых писем и скрепил ее резинкой, а Лилит аккуратно вложила в конверты деньги, выманенные у клиента, и снова их запечатала. Она открыла потайную дверцу стола, набрала кодовую комбинацию сейфа. Стэн по привычке хотел подглядеть, какую именно, но Лилит закрыла ее плечом. Спрятав деньги, она снова провернула наборный диск.
Преподобный Карлайл, раскрасневшись, уставился на полированную столешницу красного дерева.
— Раны Господни! Сто пятьдесят тысяч…
Лилит протянула ему бокал с двойной порцией бренди, налила себе. Стэн отобрал у Лилит бокал, поставил на книжный шкаф и порывисто обнял ее.
— Ох, крошка, от этого вашего светского общества у меня голова шла кругом, но теперь я все понял. Ты тот еще гониф. Я тебя все равно люблю. Мы с тобой друг друга стоим, парочка ловких аферистов. И как тебе это?
Он ухмылялся, до боли сжимая ей ребра. Она взяла его запястья, чуть высвободилась и, закрыв глаза, подставила губы.
— Ты просто чудо, милый. Читаешь мои мысли.

Доктор Лилит Риттер отправилась ко сну не сразу. После того как Карлайл ушел, она долго курила, выводя в блокноте аккуратные параллельные линии. Потом повернулась к картотечному шкафчику и вытащила оттуда досье — без фамилии, с одним только номером. В досье лежал лист миллиметровки с выведенным на нем графиком, по типу барометрической таблицы, только для эмоций. На нем были отмечены даты и пики подъемов и спадов настроения. Эмоциональная диаграмма Стэнтона Карлайла. Лилит не особо ей доверяла, но кривая достигла пика, а ранее, вот уже четыре раза, за таким подъемом настроения следовал глубокий спад, депрессия и отчаяние. В конце концов она вернула досье на место, разделась и наполнила ванну, добавив к воде соль с сосновым ароматом.
Принимая ванну, Лилит читала финансовые новости в вечерней газете. Акции корпорации «Гриндл» упали на два пункта; еще какое-то время их стоимость будет снижаться. Лилит бросила газету на пол и соскользнула глубже в ароматное тепло, улыбаясь, как сытый котенок.
Она с самодовольством триумфатора вспомнила сестер, которых не видела уже много лет. Мина, тощая старая дева, вот уже который год вдалбливала латынь своим безмозглым ученикам, но до сих пор гордилась членством в обществе «Фи-Бета»[56]. И Гретель, восковая, как ангел с верхушки рождественской елки, с полусгнившими легкими и положительной реакцией Вассермана[57].
Фриц Риттер держал на Стейт-стрит бар под названием «Голландец». Лилли, его дочь, улыбнулась и прошептала куску розового мыла в форме цветка лотоса:
— А во мне, наверное, есть примесь шведской крови. Срединный путь[58].

Вот уже второй день никто не видел Эзру Гриндла. Его юристы, его шофер (он же телохранитель) и его начальник охраны, Мелвин Андерсон, терялись в догадках, куда пропал босс. Андерсон не знал, чем в последнее время занимался старикан, но, не желая нарываться на неприятности, не стал устраивать за ним слежку. Босс всегда был очень скрытным. Юристы подтвердили, что Гриндл не снимал денег со своих банковских счетов и никаких чеков не выписывал, однако проверял одну из своих депозитных ячеек. Неужели он ликвидировал свои ценные бумаги? И если да, то какие? Установить это было невозможно. Но где он сам? Он оставил одно-единственное сообщение: «Уезжаю по делам».
Юристы проверили завещание. Если бы он решил составить новое, то не обратился бы в другую фирму. По завещанию определенная сумма отходила каждому из его верных помощников, а остальное распределялось между теми колледжами, медицинскими фондами и домами призрения для незамужних матерей, над которыми он попечительствовал. Делать было нечего. Пришлось выжидать.
Промышленник сидел на чердаке церкви Вышнего Благовеста, в крошечной спальне, куда свет попадал только через оконце в крыше. Он снял очки и положил вставные челюсти в стакан с водой. Гриндл был одет в оранжевую рясу тибетского ламы. На бледно-зеленой стене спальни виднелось санскритское слово «ом», символ вечного стремления человека к слиянию со Вселенской душой.
Время от времени Гриндл послушно размышлял о высоких материях, но по большей части просто дремал в тишине и прохладе. Он грезил о студенческом кампусе, о ее губах, о первом поцелуе. Она хотела посмотреть, где он учится, и ночью он привел ее к зданию колледжа, подсвеченному и величественному. Потом они гуляли в парке Морнингсайд, и он снова ее поцеловал. Тогда она в первый раз позволила ему коснуться ее груди…
Он вспоминал все, до мельчайших подробностей. Медитация — настоящее волшебство. Ему вспомнилось то, о чем он давным-давно забыл. Только лицо Дорри стерлось из памяти, Он не мог его вернуть, хотя помнил узор на платье, которое она надела в тот день, на Кони-Айленде. А лица не помнил.
С болезненным удовольствием, будто касаясь ноющего зуба, он вспомнил тот вечер, когда она призналась ему, что случилось то, чего она так опасалась. Все произошло так быстро… Он помнил лихорадочные поиски врача. Помнил, как узнал, что экзамен назначен как раз на тот день, когда она должна была пойти на процедуру. И она пошла одна. А потом все вроде бы наладилось, только она была расстроенная и какая-то подавленная, но он решил не тревожиться попусту. У него была сумасшедшая неделя, экзамены один за другим. А следующим вечером ему сказали, что ее увезли в больницу. Он туда прибежал, его не пускали, но он все равно прорвался, а Дорри не захотела с ним разговаривать. Все эти воспоминания вращались у него в голове, как тибетская молитвенная мельница. Но вращение понемногу замедлялось. Оно совсем остановится, когда будет достигнуто слияние душ.
Голубизна за оконцем в крыше стала глубокой синевой. Преподобный Карлайл принес Гриндлу легкий ужин и дал очередное духовное наставление. С наступлением ночи раздался стук в дверь, вошел Карлайл, сжимая в ладонях свечу в подсвечнике рубинового стекла.
— Пройдемте в часовню.
Там Гриндл прежде не бывал. На широком диване высились груды шелковых подушек, а в нише стояла кушетка для медиума, накрытая черным бархатом. Темные драпировки покрывали стены, так что было непонятно, есть в комнате окна или нет.
Проповедник взял страждущего за руку, подвел к дивану и усадил на подушки.
— Отдохните в умиротворении.
Сознание Гриндла мутилось. За ужином он выпил жасминного чаю, который почему-то горчил. Голова кружилась, действительность отступила на второй план.
Медиум вставил свечу в канделябр у дальней стены; от трепещущего пламени тени сгустились, и в темноте жених не видел даже своих рук. У него все плыло перед глазами.
Карлайл нараспев вознес какую-то молитву, похоже, на санскрите, потом перешел на английский. Все это смутно напоминало венчальную службу, но Гриндл почему-то не понимал слов.
В нише медиум улегся на кушетку, и черные драпировки сомкнулись, как будто сами собой. Или их двигала одическая сила[59] медиума?
Началось ожидание.
Откуда-то издалека, за сотни миль отсюда, послышался шум ветра, будто хлопали огромные крылья. Шум смолк, а потом негромко зазвучали струны ситара.
Неожиданно из ниши раздался голос духа-наставника, Рамакришны, последнего святого Индии, величайшего из бхакти-йогов, проповедника любови Господней.
— Хари ом! Приветствую тебя, мой возлюбленный ученик. Приготовься к слиянию душ. На берегу бесконечных миров, невинный, как дитя, ты на миг сольешься с жизнью духа. Любовь проложила тебе путь, потому что всякая любовь есть любовь Господня. Ом!
Снова раздалась призрачная мелодия. За завесой ниши вспыхнул свет, из складок драпировки поползли струи лучезарного тумана, сияющим маревом зависнув над полом. Марево росло и ширилось, пока не хлынуло из ниши, будто пенящийся поток света, вздыбилось пульсирующей волной, ярко сверкнуло и тут же чуть померкло. Отовсюду слышался прерывистый гулкий стук, будто мерно билось сердце гиганта.
Сияющее марево постепенно обретало форму, дрожа и раскачиваясь, как кокон, из которого выбирается бабочка. В центре сияния сгустилось темное пятно. Кокон разорвался напополам, втянулся в нишу, и изумленному взору клиента предстала нагая дева, возлежащая на ложе света, склонив голову на согнутую в локте руку.
Гриндл упал на колени.
— Дорри… Дорри…
Она открыла глаза, села, а потом встала, целомудренно прикрываясь лучезарным туманным покровом. Старик, не поднимаясь с колен, вытянул руку и неуклюже пополз вперед. Лучезарный покров улетучился. Дева выпрямилась во весь рост; в трепещущем пламени свечи обнаженное тело сверкало белизной. Черные пряди волос скрывали лицо. Она обратила взор на Гриндла.
— Дорри… любимая… невеста моя…
Он обнял ее и подхватил на руки, изумленный полной материализацией гладкого, словно бы живого тела. Она казалась не потусторонней, а совсем земной.
Преподобный Карлайл, скрытый в нише, торопливо запихивал в подол занавесей ярды китайского шелка, выкрашенного светящейся краской. Взглянув в просвет между складками драпировок, он презрительно скривил губы. Господи, ну почему со стороны любовники всегда выглядят так похабно? Просто отвратительно!
Он видел это второй раз в жизни. Фу, гадость какая.
Жених и невеста словно оцепенели.
Молли должна была отстраниться и вернуться в нишу. Стэн повернул выключатель, и размеренный стук, постепенно усиливаясь, разнесся по комнате. Скомканное светящееся полотно Стэн отшвырнул за шторы.
Неподвижные фигуры на диване шевельнулись. Гриндл, прильнув к Молли, уткнулся лицом ей в грудь.
— Нет-нет, Дорри… радость моя… я тебя не отпущу! Я не могу! Забери меня с собой, Дорри… я не хочу жить без тебя…
Она попыталась высвободиться, но он еще крепче сжал объятия и потерся головой о ее живот.
Стэн схватил алюминиевый рупор.
— Эзра… возлюбленный мой ученик… мужайся… Ей пора возвращаться. Сила ослабевает… В городе Просветления…
— Нет, Дорри! Не уходи… я… еще раз…
В ответ раздался совершенно другой голос — не призрачной девы, а испуганной хористочки, попавшей в передрягу.
— Эй, прекрати! Не распускай руки! Стэн! Стэн, на помощь!
«Ох, ради всего святого, эта глупая курица все испортила…»
Преподобный Карлайл рывком раздвинул драпировки. Молли отбивалась изо всех сил. Старик сжимал ее в объятиях, как одержимый. Нерушимую плотину его души прорвало, а снотворное, которое Стэн добавил в чай, к этому времени перестало действовать.
Гриндл отчаянно цеплялся за свою возлюбленную, но ее рывком выдрали у него из рук.
— Стэн! Бога ради, забери меня отсюда!
Гриндл оцепенел. Алые отсветы плясали по лицу его наставника, преподобного Стэнтона Карлайла, превращая его в злобное чудовище. Невесть откуда взявшийся кулак врезался в ухо призрачной невесты. Она, непристойно раскорячив ноги, упала бездыханной.
А жуткое чудовище накинулось на Гриндла с криком:
— Ах ты, проклятый ханжа! Прощения захотелось? Так какого черта ты девку тискаешь, а?
Кулак ударил в скулу, и Гриндл повалился на диван.

Ум отключился. Гриндл лежал, тупо глядя на прыгающий красный огонек. Где-то отворилась дверь, кто-то выбежал. Гриндл смотрел на дрожащее пламя — бессмысленно, безжизненно. Рядом с ним кто-то шевельнулся, но головы было не повернуть. Послышались всхлипы, кто-то произнес: «Боже мой», прошлепали босые ноги, заплакала женщина, лязгнула дверная ручка, распахнулась дверь в коридор, где горел тусклый желтый свет, однако для Эзры Гриндла все это не составляло ни малейшего смысла, поэтому он просто лежал и смотрел, как за рубиновым стеклом подсвечника подрагивает и трепещет крошечное пламя. Лежал он долго.
Где-то внизу хлопнула парадная дверь. Это не имело значения. Он застонал и повернул голову.
Одна рука — левая — онемела. Лицо словно бы наполовину заморозили. Он сел и огляделся. Темная комната. Здесь было девичье тело. Дорри. Невеста. Его свадьба. Преподобный Карлайл…
Воспоминания были обрывочными. Кто ударил Дорри? Преподобный Карлайл или злой дух, принявший его облик?
Гриндл встал, пошатываясь. Неверными шагами добрался до двери. Одна нога занемела. Он стоял в коридоре. Комната была на чердаке.
Придерживаясь за перила, он шагнул на ступеньку лестницы, но не удержался на ногах и сполз по стене. Упал на колени. Медленно пополз вверх, подтягивая левую, омертвелую ногу. Ему зачем-то надо было вернуться на чердак… там осталась его одежда… все исчезли… дематериализовались.
Он нашел комнатку с бледно-зелеными стенами, кое-как поднялся на ноги, со свистом втянул в грудь воздух. Что случилось? Одежда висела в шкафу. Надо надеть костюм. Свадьба. Невеста. Дорри. Они были вместе, как и обещал Стэн. Стэнтон… Где он? Почему преподобный Карлайл оставил его в таком состоянии?
Гриндл рассердился на Стэнтона. Из последних сил натянул брюки, надел рубашку. Сел, отдышался. Ему было видение Дорри. Призрак? Конечно же, это была Дорри. Она к нему вернулась. Ожила? Явилась с того света? Ему все привиделось?
Но все исчезли.
Очки. Бумажник. Ключи. Портсигар.
Он доковылял до коридора. Лестница, ступени, на милю уходящие вниз. Надо держаться. Держаться покрепче. Андерсон! Где Андерсон? Как Андерсон допустил, чтобы он застрял здесь, с омертвелой ногой, в этом доме с милями лестниц? Внезапно Гриндла охватила злость. А вдруг его похитили? Ранили? Ударили по голове? Наверняка это какие-то отчаявшиеся типы, которые… «…бесчинствующая толпа представляет все бóльшую угрозу, пока мы сидим здесь, наслаждаясь сигарами и…». Это из какого-то выступления.
Дверь в темную комнату была распахнута.
Внезапно Гриндл ощутил груз двадцати лет, задохнулся под ним, как под одеялом. Он стоял, глядя в темноту. Там был какой-то шкаф. По полу расплывалось зеленоватое свечение.
— Стэнтон? Дорри! Стэнтон, где вы?
Он кое-как добрался до середины комнаты, ползком устремился к сияющей дымке, дотронулся до нее, ощутил под пальцами ткань, а не мягкое и податливое тело Дорри.
— Стэнтон!
Гриндл чиркнул спичкой, нашел выключатель на стене. При свете лампы оказалось, что сияющая дымка была отрезом белого шелка, торчащего из подола черных штор в нише.
Стэнтон ударил Дорри!
Гриндл раздвинул шторы. За ними стояла кушетка. Может быть, Стэнтон свалился за нее, когда злой дух… сегодня четверг? Я пропустил заседание совета директоров. Очень важное заседание. Его не отменят из-за моего отсутствия. А кто сможет обуздать Грейнджерфорда? Рассел? Рассел — надежный человек. Удастся ли ему без меня убедить остальных директоров в необходимости нанимать на работу чернокожих? Все конкуренты так уже делают. Это разумное и естественное решение. А Грейнджерфорд пусть катится ко всем чертям.
На полу у кушетки лежал пульт управления с кнопками на бакелитовой панели. Гриндл нажал одну.
Откуда-то сверху послышались призрачные звуки ситара. Еще одно нажатие — и музыка смолкла.
Гриндл уселся на кушетку, положил пульт на колени, посмотрел на провода, тянущиеся к черным бархатным драпировкам на стенах. Нажал вторую кнопку: биение космического сердца, шум ветра. Еще одна кнопка. «Хари ом!»
При звуке голоса Рамакришны Гриндл отшвырнул пульт. Нажатие кнопки словно бы включило его собственную способность мыслить. Внезапно его осенило, будто молния сверкнула. Он четко увидел все — и долгую подготовку, и паранормальную ауру, и настойчивое внушение, и фальшивые чудеса.
Дорри… Господи, откуда же этому самодовольному наглецу известно о Дорри? Все эти годы я не упоминал о ней ни одной живой душе, даже доктору Риттер. Даже доктор Риттер не знает ни о Дорри, ни о причине ее смерти.
Значит, этот негодяй действительно умеет читать мысли. У него есть телепатические способности. Боже мой, какой ужас! Неужели этот мошенник на самом деле обладает таким страшным даром? Надо проконсультироваться с доктором Риттер, может быть, у нее найдется объяснение.
Надо спуститься вниз. Там телефон. В кабинете этого прислужника дьявола…
Наконец он добрался до кабинета.
— Андерсон? Со мной все в порядке, только трудно говорить. С лицом что-то случилось. Наполовину парализовало. Наверное, невралгический приступ. Андерсон, прекратите немедленно. Сказано же, со мной все в порядке. Не важно, где я нахожусь. Замолчите и слушайте меня внимательно. Свяжитесь с доктором Сэмюэльсом. Разбудите его, пусть немедленно приезжает ко мне домой. Я буду там через два часа. Меня необходимо обследовать. Да, сегодня же. Который час? И Рассел пусть тоже приедет. Я должен знать, как прошел совет директоров.
Голос в трубке звучал взволнованно. Гриндл выслушал собеседника и сказал:
— Это не имеет значения, Андерсон. Я просто уезжал.
— Босс, позвольте спросить, а вы сейчас у этого проповедника-спиритуалиста?
— Андерсон, — чеканя слова, заявил Гриндл, — я запрещаю вам упоминать о нем в моем присутствии. Это приказ. И вам, и всем остальным. Ясно? И запрещаю спрашивать, где я был. Я знаю, что делаю.
— Вас понял, босс. Об этом ни слова.
Гриндл вызвал по телефону такси, а потом позвонил доктору Лилит Риттер. У него в мозгу оставался запертый закуток, но Гриндл опасался заглядывать туда в одиночку. Лучше сделать это в кабинете психиатра.

Молли, забыв об одежде, сунула ноги в туфли, накинула пальто, схватила сумочку и сломя голову бросилась прочь из жуткого особняка. Она бежала до самого дома.
Шалун замяукал, и она торопливо погладила его:
— Мамочке некогда, солнышко. Надо уносить ноги. О господи!
Она водрузила чемодан на кровать и напихала в него всякие ценные безделушки. Тихонько всхлипывая, натянула первые попавшиеся трусики и лифчик, надела первое попавшееся платье, закрыла чемодан и посадила Шалуна в бумажный пакет.
— Господи, надо уносить ноги. — «Притворюсь дурочкой и назовусь ирландской фамилией». — Надо уносить ноги. Куда бежать? Стэн… черт бы тебя побрал, Стэн! Чистая и незапятнанная… он такой же чистый, как и ты, мелкий мошенник! Жулик проклятый! Аферист! Ох, папа…
Шалуна пустили в гостиницу. Молли ждала, что вот-вот заявятся копы, но ничего не случилось. А нужный адрес нашелся в «Биллборде». На следующее утро она получила ответ на свою телеграмму:
ДЕНЬГИ ВЫСЛАЛА ИЩЕМ ДЕВУШКУ ДЛЯ НОМЕРА СО ШПАГАМИ ПРИЕЗЖАЙ ДОМОЙ ЗЕНА.


Карта XV
Правосудие
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В одной руке держит весы, в другой сжимает меч.

Лилит открыла дверь и не сказала ни слова до тех пор, пока не вошла в кабинет.
— Ну и как? — негромко спросила она, усевшись за письменный стол.
Обливаясь потом, Стэн сорвал с шеи колоратку, снял черный нагрудник. Рот пересох от волнения.
— Все шло как задумано. А потом она не выдержала. Ну, я их обоих вырубил и оставил.
Лилит прикрыла глаза.
— А надо ли было…
— Надо ли? Боже правый! Думаешь, я не пытался выкрутиться? Старый дурак вел себя как жеребец, рвущийся к кобыле на случку. Пришлось вырубить обоих и сделать ноги.
Лилит надела перчатки, взяла сигарету из портсигара.
— Стэн, мне с тобой лучше пока не встречаться. — Она сдвинула потайную панель и набрала шифр сейфа. — Он может ко мне прийти… Я постараюсь убедить его, что не имеет смысла тебя преследовать. — Она выложила на письменный стол пачку купюр — сбережения Стэна — и два коричневых конверта с добычей. — И вот это я больше хранить не хочу.
Он рассовал деньги по карманам.
— Ты только не паникуй, — улыбнулась Лилит. — У тебя есть несколько часов, прежде чем он сможет что-нибудь предпринять. Ты его сильно ударил?
— Нет, я его просто оттолкнул. Он все еще был под действием снотворного.
— А что с девчонкой?
— Да ничего с ней не случилось! Я ей в ухо дал, она быстро оклемается. А если не придет в себя, то пусть клиент поволнуется, что с ней делать. В общем, если она улизнет, то отправится прямо домой, меня дожидаться. Ну, ей долго ждать придется. Я уже припрятал свой чемодан в камере хранения на вокзале. Там документы на новое имя и все остальное. Жаль, Молли не догадается шантажировать клиента: заявить, что он во время сеанса пытался над ней надругаться, и потребовать платы за свое молчание. Эх, надо было мне раньше об этом подумать, ну да ладно. Я пошел.
Он взял Лилит за подбородок, поцеловал ее, но губы были холодными, как камень. Он посмотрел ей в глаза.
— Мы с тобой надолго расстаемся, детка.
Она встала и подошла к нему.
— Стэн, не пиши мне. И не напивайся. Можешь пить успокоительное, но не спиртное. Обещаешь?
— Обещаю. А ты будешь мне писать?
— Чарльз Беверидж, до востребования, Йонкерс.
— Поцелуй меня.
На этот раз ее губы были теплыми.
В дверях он обнял ее, погладил грудь и снова поцеловал. Внезапно он отстранился и с тревогой спросил:
— Погоди-ка, он ведь задумается, кто мне рассказал про аборт. И сразу вспомнит тебя, явится к тебе с обвинениями. Слушай, нам обоим надо уносить ноги.
Лилит коротко рассмеялась — два «ха!», пронзительных, как лисий лай.
— Он не подозревает, что мне об этом известно. Я догадалась, исходя из того, чего он мне не говорил. — Ее глаза насмешливо блеснули. — Не учи ученого, любовничек. Лучше скажи… — Рука в черной перчатке легла ему на локоть. — Скажи, как тебе удалось качнуть весы?
Он усмехнулся и, выходя за порог, бросил через плечо:
— В Йонкерсе расскажу.

Такси брать нельзя. Таксисты запоминают пассажиров. Подземкой до Центрального вокзала. Медленным шагом, не торопясь, дойти до ближайшего выхода. Сто пятьдесят тысяч. Господи, да я сам могу нанять целую армию охранников.
В подземном туалете он открыл саквояж, вытащил свежую рубашку и легкий костюм. В саквояже была бутылка «Хеннесси». Он открыл ее, сделал глоток.
Сто пятьдесят тысяч. Прямо на нижнее белье он надел жилет с двенадцатью карманами, потом взял пачку денег — капля в море! — заработанных спиритическими сеансами. Надо взять пятидесятидолларовую купюру и несколько двадцаток, а остальное спрятать.
Сняв резинку с толстой пачки, он взял верхнюю банкноту — пятьдесят долларов. Под ней оказалась долларовая купюра. И следующая тоже была достоинством в один доллар. Странно. Он не использовал для приманки мелкие банкноты. Может, в кабинете Лилит он случайно добавил к пачке свои карманные деньги? Долларовые бумажки?
Он перебирал купюры одну за другой, повернулся так, чтобы свет над раковиной падал на деньги, и начал снова их рассматривать. В пачке была только одна пятидесятидолларовая банкнота, верхняя. Все остальные — по доллару.
У Стэна зачесались брови. Он вжал костяшки пальцев в лоб. От рук пахло деньгами и легким ароматом духов — от тех банкнот, которых касались женские пальцы.
Великий Стэнтон отхлебнул бренди и осторожно сел на белый табурет. Что произошло? Он пересчитал деньги в пачке — триста восемьдесят три доллара. А было одиннадцать тысяч. А еще добыча… О господи!
Он выпустил пачку из рук, схватил коричневый конверт и торопливо надорвал его, порезав большой палец о край бумаги.
За дверью послышались шаги, в просвете над полом показались белые полотняные штанины служителя.
— Сэр, у вас все в порядке?
— Да, да.
В этой пачке должны быть пятисотенные купюры…
— Голова не кружится, сэр?
«Боже мой, да оставь ты меня в покое!»
— Нет, я прекрасно себя чувствую.
— Вот и славно, сэр. Мне что-то послышалось, вроде бы как у кого-то приступ. На прошлой неделе тут одному господину стало плохо, судороги начались, мне пришлось подлезть под дверь, чтобы ему помочь. Он поранился так, что уборщиков вызывали, чтобы тут все подтерли. Столько кровищи было!
— Ох, ради бога, дайте мне одеться!
Стэн поднял с пола долларовую бумажку и сунул под дверь.
— Благодарствую, сэр. Премного благодарен.
Стэн разорвал конверт. Долларовые бумажки!
Второй конверт был плотнее, его пришлось раздирать зубами. В толстой пачке тоже были долларовые бумажки.
Проповедник церкви Вышнего Благовеста скомкал их в кулаке и уставился на черные полоски кафельного пола. Из груди вырвался хриплый стон, похожий на громкий кашель. Стэн поднял кулак с зажатыми в нем деньгами и дважды стукнул себя по лбу. Швырнул деньги в угол и до отказа отвернул оба крана. Под шум хлынувшей воды он дал себе волю: окунул голову в раковину и заорал во все горло — пузырьки воздуха уносили звук мимо ушей, на поверхность бурлящей воды. Стэн орал, пока не заболела грудь. Он уселся на пол, заткнул рот полотенцем и начал рвать ткань зубами.
В конце концов он поднялся, взял бутылку бренди и пил, пока хватало воздуха. Подсвеченное зеркало безжалостно отражало всклокоченные волосы, покрасневшие глаза и перекошенный рот. Раны Господни!
Кукла. Большое надувательство.

Он стоял, пошатываясь. Мокрые пряди липли ко лбу.
— Садитесь, мистер Карлайл, — сказала доктор Риттер.
Холодный, участливый, печальный голос звучал профессионально, как стук пишущей машинки.
Голова его тряслась, будто он отвечал «нет» на целый ряд вопросов. И продолжала трястись.
— Я сделала все возможное, — заявил голос в сигаретном дыму. — Вы пришли ко мне в весьма прискорбном состоянии. Я надеялась, что, выявив корни ваших проблем, мы избежим ухудшения. К сожалению… — На тонкой руке блеснул звездчатый сапфир. — Мне это не удалось.
Он провел пальцами по столешнице, прислушался к звуку, издаваемому потной кожей, скользящей по красному дереву.
— Послушайте, мистер Карлайл… — Доктор искренне подалась вперед. — Поймите, что все эти галлюцинации — часть вашей болезни. Вы пришли ко мне на прием, потому что вас мучила вина, как-то связанная с вашим отцом — и с матерью. Все то, что вы якобы совершили в последнее время, равно как и то, что якобы совершили с вами, — просто-напросто проекция чувства вины, которое гложет вас с детства. Вы меня понимаете?
Кабинет раскачивался, светильники двоились ореолами ярких пятен, наплывали друг на друга, стены кренились и вздувались парусами. Голова тряслась: нет, нет.
— Символизм вполне очевиден, мистер Карлайл. Вас снедало подсознательное желание убить отца. Вы где-то услышали имя Гриндла, известного промышленника, человека, обладающего значительным влиянием и властью, который в вашем подсознании слился с образом отца. У вас весьма странное отношение к пожилым людям с седой щетиной — вам она представляется плесенью на трупе. На воображаемом трупе вашего отца.
Голос доктора стал тихим, успокаивающим, сочувствующим, не требующим ответа.
— В детстве вы наблюдали сексуальный акт, одним из участников которого была ваша мать. Сегодня вам привиделось, что Гриндл, воплощающий для вас образ отца, занимается сексом с вашей любовницей, ставшей для вас образом матери. Но и это еще не все, мистер Карлайл. В ходе наших психотерапевтических консультаций в вашем сознании произошла трансференция образа матери на меня. Что объясняет ваши бредовые иллюзии о наших с вами интимных отношениях.
Он закрыл лицо ладонями, вдавил их в глазницы, запустил пальцы в волосы и дергал до тех пор, пока боль не растопила его оледенелые легкие. Он наконец-то смог вздохнуть. Мысли путались, в сознании звучали одни и те же слова, совершенно утратившие смысл: гриндл гриндл гриндл мать мать мать молчи молчи молчи. Голос не умолкал.
— Вам необходимо осознать еще одну вещь, иначе она вас погубит. Подумайте, почему вы хотели убить отца? И почему мысль об этом вызывает у вас такое глубокое чувство вины? Почему в своих галлюцинациях вы видите меня — меня, образ матери — одновременно и вашей любовницей, и воровкой, которая вас обманула?
Она встала и доверительно наклонилась через стол, так что лицо ее было совсем близко.
— Вы хотели интимных отношений с матерью, не так ли?
Он снова закрыл глаза рукой, губы разомкнулись, изо рта вырвался невнятный стон — то ли да, то ли нет, то ли и да и нет.
— А… а… а…
Внезапно вся боль сконцентрировалась на тыльной стороне правой руки — резкий жгучий укол, будто змеиный укус. Он отдернул руку и более или менее осмысленно уставился на доктора. Она улыбнулась.
— И еще одно, мистер Карлайл, — сказала она, выдохнув табачный дым. — Человек, которого вы якобы убили в Миссисипи… поначалу я думала, что он тоже плод ваших фантазий, трансференция образа отца. Я навела справки и выяснила, что в городе Берли, штат Миссисипи, действительно зарегистрирована смерть некого Питера Крамбейна при описанных вами обстоятельствах. Надеюсь, вас утешит хотя бы то, что это действительно произошло. Разузнать это не составило особых трудов, ведь все случилось не так уж и давно, правда, мистер Карлайл? — Она резко отвернулась, взяла телефонную трубку и властным голосом произнесла: — Мистер Карлайл, я сделала для вас все, что в моих силах. Эти галлюцинации… Вам требуется врачебный уход. За вами необходимо присматривать, чтобы вы не наделали глупостей. Доверьтесь мне, я все устрою. Больница Бельвью? Психиатрическое отделение, пожалуйста.
Зазвенел звонок входной двери, в коридоре щелкнул замок. Дверь в приемную отворилась, а потом закрылась. Кто-то вошел.
Стэн попятился, разинув рот и вытаращив глаза. Дверь. Надо бежать. Люди. Опасность.
— Психиатрическое отделение? Это доктор Лилит Риттер. Пришлите, пожалуйста, карету скорой помощи в…
Дверь за спиной захлопнулась, отсекая голос доктора.
Бежать. На улицу. Спрятаться. Он вцепился в дверную ручку, чтобы дверь не открылась, чтобы доктор не пошла за ним.
Фантазии. Кошмары. Галлюцинации. Все ненастоящее. Язык… обнаженные тела… разговоры… деньги… грезы… кошмары…
Сквозь дверь он услышал, как телефонная трубка опустилась на рычаг. Щелкнул замок. Дверь в приемную.
— Входите, прошу вас, — прозвучал ее голос.
Молчание.
Он машинально лизнул тыльную сторону правой ладони, где алело круглое пятнышко, будто обожженное сигаретой.
Спасайся! Там люди! Надо бежать…
В кабинете послышался еще один голос, пронзительно-визгливый. Мужской.
— Доктор, случилась ужасная неприятность…
— Ложитесь на кушетку, пожалуйста. Позвольте взять у вас очки, мистер Гриндл…

Карта XVI
Дьявол
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Распростертыми крыльями летучей мыши осеняет любовников в оковах.

В самом центре танцевальной площадки выложена звезда из листового стекла. Когда ансамбль начинал играть медленный танец, в зале приглушали свет, и сияние звезды било под девичьи юбки, оставляя лица в темноте, но высвечивая все, от щиколоток до талии, будто рентгеном. Девушки ахали и хихикали, а партнеры, покружив по звезде, уводили их в безымянную темноту.
В углу зала менталист привстал со стула, нетвердой рукой держась за его спинку.
— Благодарю вас, сэр. Спасибо вам и вашей очаровательной спутнице за проявленный интерес и за предложенное угощение. Как видите, моими услугами желают воспользоваться и другие…
Подвыпивший клиент швырнул на стол серебряный доллар. Менталист взял монету кончиками пальцев, чуть шевельнул ими — и она исчезла. Он с поклоном отвернулся.
Девица захихикала, уткнувшись в бокал.
— Пусик, а как у него получается? Прям жуть какая-то. Только я ничего не поняла. Ты слышал, что он сказал? Он сказал: «Человек, удачливый в делах, подарит вам то, чего вам хочется больше всего на свете, — то, что раньше было заперто в железной клетке». Пусик, ну ты же слышал. Как по-твоему, про что это он?
— Все, что угодно, детка, — заплетающимся языком пробормотал клиент. — Ты же знаешь. Все, что угодно. Ух, какие у тебя буфера… — Вспомнив, что менталист сунул ему записку за ремешок часов, он вытащил листок, развернул и прищурился; девица чиркнула спичкой.
На листке манерным девичьим почерком с завитушками было написано: «Купит ли мне пусик лисью шубку?» Он уставился на листок, потом ухмыльнулся.
— Все, что угодно, детка. Ты же знаешь. Для тебя — все, что угодно. Пойдем, моя радость, а то я… я немного перебрал… — Он громко пернул, но вроде бы этого и не заметил. — Перебрал, ага.

У бара Стэн быстренько выпил еще одну рюмку, раз уж заведение угощает. В захмелевшем мозгу неустанно ворочался червь сомнения. Сколько он протянет в этом дешевом кабаке? Один хуже другого. А этот гад с блестящими волосами… частный… Частный. Частные сведения. Частные расследования. Частные сообщения. Частные поражения. Частные расправы?
Мысли кружили в мозгу, выедали хмель. Господи, какого черта я связался с этим старым хреном? Откуда ж было знать, что Молли… Боже мой, ну вот опять…
К нему подошел официант, негромко сказал:
— Восемнадцатый столик, приятель. Девицу зовут Этель. Три мужа и триппер. Ее спутник — коммивояжер, торгует сантехникой.
Стэнтон осушил бокал и незаметно сунул четвертак в карман официанта.
Пробираясь к указанному столику, Стэн увидел хозяина кабака, в темно-синей рубашке с закатанными рукавами и в канареечно-желтом галстуке. Он беседовал с двумя типами в шляпах и мятых костюмах. У типов были мощные загривки.
По спине пробежали мурашки, на кожу словно дунуло студеным ветром. Бр-р-р. Господи, вот они, явились. Гриндл. Гриндл. Гриндл. Его власть объяла всю страну, будто кожистые крылья летучей мыши, черные и холодные.
Стэн медленно прошел в конец зала, свернул за ширму, протиснулся на кухню, вышел в переулок на задах клуба «Пеликан» и, отойдя на безопасное расстояние, пустился бегом. Шляпа осталась в гардеробной. Черт, надо было повесить ее на гвоздик у черного хода. Нет, в следующий раз они его как раз там и будут поджидать.
Они все разные. Разные лица, разные типы. Наверное, Гриндл нанял частных сыщиков в каждом штате. Андерсон сидит в своей крепости за колючей проволокой и плетет липкую паутину, как паук. Миллионы долларов тратят на то, чтобы поймать одного-единственного человека. Мексика. Надо перебраться в Мексику. Там меня не достанут. Боже мой, страна огромная, три тысячи миль от края до края, а никуда от них не спрятаться. Как они меня так быстро находят? А, наверное, посещают всех менталистов подряд и проверяют, не крашеные ли у них волосы.
Над крышами разнесся долгий жалобный гудок паровоза. Стэн свернул в очередной переулок, прислонился к стене, слушая громкий стук сердца, пытаясь перевести дух. Лилит, Лилит. Невидимая золотая нить, протянувшись на две тысячи миль, все еще прочно впивалась ему в мозг.

Хозяин клуба «Пеликан» сказал:
— А теперь валите-ка отсюда, ребятки. Передайте Макинтайру, что я не собираюсь нанимать ни разносчиц сигарет, ни цветочниц. А с гардеробом я и сам управлюсь. Так что никакая концессия здесь ему не отломится[60].

Карта XVII
Отшельник
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Старик бредет с фонарем, в котором сияет звезда.

В свете костра Стэн медленно раскладывал карты, глядя, как они ложатся большим крестом.
Овражек защищал от ветра; с дороги — в четверти мили через поля, заросшие высокими жухлыми сорняками, — костер был не виден. Бурьян на краю оврага желтел в свете пламени на фоне темного неба, где стыли далекие звезды.
Императрица. Она с язвительной улыбкой смотрела из-под звездной короны, держа в руке жезл с золотым шаром на конце. Гранаты, вышитые на ее одеянии, напоминали клубничины. За ней торчали деревья, фальшивые, как задник в захолустном театре. Под ногами колосились хлеба. Запах спелой пшеницы. Символ Венеры на ее троне. Запах спелой пшеницы.
О чем они думали, змейки-живчики, извергаясь в мир навстречу кислой среде, спринцеванию, резиновым спермоприемникам, обивке автомобильных сидений, шелковым панталонам, скомканным носовым платкам… по двести миллионов за раз…
На противоположной стороне костра толстяк ухватил плоскогубцами край жестянки, снял ее с углей.
— Где твоя посуда, дружбан? Кофе готов.
Стэн вытряхнул из своей жестянки табачные крошки, обернул ее тряпицей.
— Плесни сюда.
От кофе живот болезненно сжался. Господи, сейчас бы выпить чего-нибудь покрепче. Но как незаметно отхлебнуть из бутылки, чтобы не делиться с этим назойливым типом?
Он осторожно высвободил горлышко из кармана пальто, притворился, что рассматривает карты, и украдкой налил бормотухи в дымящуюся жестянку.
— Ух ты! Откуда такое божественное благоухание?! — воскликнул толстяк, поводя носом; голос был шершавым, как наждачная бумага. — Неужели это амбре де хмель? Или капля — легкое касание за ухом — изысканного парфюма «О-де-гниль»? Ее естественный аромат, так сказать, но… Ну-ка, Златовласка, доставай бутылку, не томи!
Стэн с натянутой улыбкой заявил:
— Вот, держи, приятель. Я как раз собирался тебе предложить, просто хотел дождаться друга, он ушел за провиантом.
Толстяк взял бутылку самогона, оценивающим взглядом окинул содержимое, приложился к горлышку и отпил ровно половину.
— Спасибо, дружбан. Только приятель твой вот он, я и есть. Ты пей быстрее, а то как бы еще кто-нибудь не появился.
Он поерзал, скрестил ноги по-турецки и отхлебнул кофе. Тонкая струйка поползла по иссиня-черному, давно небритому подбородку. Щетинистые брыли делали его похожим на пирата.
Толстяк поставил жестянку на колено, утер губы, провел языком по зубам и добавил:
— Вот-вот, дружище. Пей до дна. Не дай бог к нам заявится нежданный гость… — Он лукаво склонил голову к плечу, картинно вздернул брови и манерно, пискляво заговорил: — А в доме не прибрано, у горничной сегодня выходной, и дорогого гостя угостить нечем, разве что глотком этих превосходных, выдержанных скунсовых ссак. — Он с притворной укоризной покачал головой, тряся отвисшими щеками, и радостно продолжил: — А может, наш драгоценный гость будет из тех редких птиц, кто всегда готов услужить. Тут же наденет передник — самый лучший, разумеется, с оборочками, для особых случаев — и встанет к плите, готовить угощение.
Стэн снова приложился к бутылке; самогон обжигал десны и разъедал зубы. Пустая бутылка полетела в жухлую траву.
Толстяк подбросил в костер хвороста и присел на корточки рядом со Стэном.
— А что это за карты, дружище?
На нем была почти чистая рубаха, всего малость обтрепанные брюки. Видно, привык к роскошной жизни. На лацкане пиджака виднелся крошечный значок в форме штурвала — эмблема какого-то яхт-клуба.
Стэн вгляделся в лицо толстяка.
— Друг мой, вы, судя по всему, много повидали в жизни. У меня создается впечатление, что когда-то у вас был кабинет, устланный ковром. А на подоконнике стоял вазон с какой-то зеленью… с карликовыми кедрами?
Толстяк встал, задумчиво качнул жестянку с кофе.
— Ну, кедры у всех были. А я придумал гораздо интереснее. У меня в вазонах на подоконнике росла простая трава. Но самое гениальное — в траве сидели кузнечики! Вечером я приглашал клиента в кабинет. За окнами в темноте сверкали россыпи городских огней. Я предлагал ему отойти от окна и прислушаться. Создавалось такое ощущение, что ты не в городе, а где-нибудь на природе. — Он недоуменно посмотрел на Стэна. — Слушай, дружбан, а откуда ты знаешь про траву?
Великий Стэнтон с многозначительной улыбкой указал на разложенные карты.
— Это цыганское Таро. На этих картах изображены древние символы, в которых заключена тайная мудрость прошлых тысячелетий.
— И что ты с ними делаешь? Гадаешь? Будущее предсказываешь? — В хриплом голосе больше не было злобы.
— Мне являются видения. Впечатления. Двое детей, верно?
Толстяк кивнул.
— Ох господи! Было двое. Только эта сука загуляла и малышей не уберегла.
— Третья жена?
— Ага. Погоди-ка, ты знаешь, что у меня их было три?
— Я снимаю впечатления из вашего сознания, друг мой, а карты Таро помогают мне сосредоточиться. А теперь, если вы хотите продолжения, заплатите двадцать пять центов или товарным эквивалентом.
Толстяк почесал в затылке.
— Ну давай.
Он швырнул четвертак рядом с картами. Стэн поднял монетку. Пять порций выпивки. Он сгреб карты, перетасовал их, попросил толстяка левой рукой снять колоду.
— Видите, первая карта — Отшельник. Старик, опираясь на посох, бредет с фонарем, в котором сияет звезда. Это ваш путь по жизни, поиск недостижимого. Сначала вы жаждали денег, потом — любви, а еще позже — уверенности в будущем, для себя и для близких. Но вас преследовали несчастья. Вы терзались внутренними противоречиями, а потому, прежде чем отправиться домой, заглядывали в ближайший бар, чтобы пропустить рюмку-другую. Или пять. Или шесть. Верно?
Толстяк мрачно кивнул.
— Отшельник — карта, символизирующая поиск. Поиск ответов.
— Ты попроще объясни, дружбан, — расстроенно попросил толстяк. — Копы на железной дороге мне все мозги давно отбили.
Стэн закрыл глаза.
— Человек является в мир слепой и беспомощной крохой. Ему понятен только голод и страх — боязнь громких звуков, боязнь падения. Вся его жизнь проходит в бегстве — в бегстве от голода и от ударов судьбы. С момента рождения человек проваливается в воздух Времени и со свистом летит в бездну тьмы…
Толстяк встал и осторожно отошел подальше, с подозрением глядя на предсказателя. Психи вообще легковозбудимые, а у этого в руках жестянка с горячим кофе…
Великий Стэнтон говорил сам с собой. Бормотуха успокоила желудок, который больше не закручивало узлом вокруг хребта, и сняла ноющую боль в спине. Стэн вещал, с пьяной радостью молол всякую чушь, трепал языком, как бог на душу положит. Можно расслабиться и отдохнуть, язык сам знает, как лучше. И мозгам ненапряжно. Незачем думать, что наплести этому насквозь лживому типу, он сам небось в рекламном агентстве служил, прожженный плут. Язык вывезет. Язык, лучший друг мужчины, а иногда и женщины… Черт, о чем это я?
— …Врываемся, как ветер, проносящийся над утренними лугами, и угасаем, как пламя светильника у распахнутого окна. А в промежутке бредем от стола к столу, от бутылки к бутылке, от кровати к кровати. Сосем, жуем, глотаем, лижем, запихиваем в себя жизнь, как ам… ам… амеба, черт бы ее побрал! Кто-то выпускает нас, как лягушонка из спичечного коробка, и мы прыгаем — прыг-скок, прыг-скок, — а этот тип идет за нами, а как ему надоест, давит нас сапогом Всеблагого Провидения, так, что все кишки наружу. Сукин сын!
Мир завертелся, и Стэн раскрыл глаза пошире, чтобы не потерять равновесия. Толстяк его не слушал. Стоя спиной к костру, он швырял камни куда-то в темноту. Потом повернулся и сказал:
— К нашему костру подбирается какая-то шелудивая вшивая псина. Фу, мерзость вонючая! Ненавижу треклятых собак. Приходят, обнюхивают, ластятся, мол, приголубь меня, мистер… Ненавижу! Так и норовят обслюнить. Почешешь такую за ушком, она от счастья прям тает, благодарная сука…
— Друг мой, — заявил Стэнтон Карлайл, — похоже, вас однажды укусила собака. Причем не ваша. У нее была хозяйка…
Толстяк с неожиданно атлетической легкостью подскочил к нему, разминая увесистые кулаки.
— Ну да, собака. Угодливый, раболепный, ластящийся выродок! И конечно же, болван психованный, у него была хозяйка. Этим псом был я сам!
Оба замерли, как в немой сцене. Трепетало только пламя костра, плясало на жухлой траве и на лицах, освещая муку на темном одутловатом лице толстяка и отрешенность на исхудалом лице светловолосого бродяги.
Оба повернулись, услышав шорох и поскуливание на краю овражка. По склону сполз тощий дрожащий пес, осторожно приблизился к костру, поджав хвост и закатывая глаза.
— Поди сюда, дружок, — негромко, ласково подозвал его Стэн.
Пес бросился к нему, повизгивая от радости, но толстяк пнул его ногой под брюхо. Несчастного пса подбросило в воздух. Он заскулил от боли и, растопырив лапы, шлепнулся прямо в костер, с визгом вскочил и умчался в темноту. С подпаленной шерсти сыпались искры.
Стэн взмахнул жестянкой с кофе. Жидкость темной дугой блеснула в свете костра и хлестнула по глазам толстяка. Он отшатнулся, утер лицо рукавом, наклонил голову к левому плечу и танцующим шагом двинулся на Стэна, выставив левый кулак вперед и прикрывая лицо полураскрытой ладонью правой руки.
— Готовься, браток, — сказал он вкрадчивым, интеллигентным тоном. — Тебя ждут три очень неприятных минуты. Именно столько я с тобой поиграю, а потом отправлю баиньки.
Преподобный Карлайл, схватившись за живот, согнулся вдвое и застонал, будто у него внезапно скрутило кишки. Толстяк на миг растерялся, но этого было достаточно.
Стэн стремительно вскочил и что было сил ткнул горящей палкой в грудь противника. Толстяк тяжело повалился на землю, будто мешок песка, и, задыхаясь, широко раскрытым ртом втянул в себя воздух. Стэн с размаху всадил палку в раззявленную пасть, чувствуя, как удар раскрошил толстяку зубы.
Хмель выветрился из головы. Стэн остался в одиночестве под холодным необозримым небом. Наг, как червь. Как лягушонок. Над которым нависла грозная тень сапога. Стэн бросился бежать.
С железной дороги донесся паровозный свисток, и Стэн помчался быстрее. В боку закололо. Боже мой, карты. Я забыл колоду у костра. Еще один след преподобного Карлайла.
Товарняк замедлил ход. Стэн бежал, задыхаясь, высматривая путь в темноте. Мимо пронеслась железная подножка, но ухватиться за нее не удалось. Поезд стал набирать скорость.
Заметив широко раскрытую дверь грузового вагона, Стэн прыгнул.
И с ужасом понял, что сейчас сорвется под колеса.
Из вагона высунулась рука, схватила его за плечо и наполовину втянула в вагон; земля замелькала под ногами.
Товарняк понесся вперед.

Карта XVIII
Время
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Одной ногой попирая земную твердь, а другой – воду, ангел переливает вечность из чаши в чашу.[61]

Солнечные лучи заливали мэрилендскую парковку, сверкали в рядах лобовых стекол, отражались в хромированных ручках и в изгибах гладких эмалевых щитков.
Цинциннати Бернс парковал обшарпанный кабриолет, а Молли подсказывала ему со щебенки:
— Левее, милый. Еще левее.
Он вытащил ключ из замка зажигания, но тут ключ вырвали из рук и закинули куда-то между машинами.
— Ах ты, хитрюга! — сказал Цинциннати. — Какой ловкач, а?!
Он схватил ребенка на руки и подбросил в воздух. Малыш заверещал от восторга.
К ним подбежала Молли.
— Давай его мне, Цинни. А ты пока поищи ключ.
Он вручил ей малыша, который тут же выхватил из отцовского кармана смятый носовой платок и радостно замахал им.
— Ш-ш-ш, успокойся, солнышко. Дай папе найти ключ. Ну-ну, не пихай меня в живот.
Цинциннати посадил ребенка на плечо, на всякий случай отдал Молли свою шляпу, и все направились к ипподрому.
— Времени навалом, крошка, — сказал Цинни, взглянув на наручные часы. — Нам нужна третья скачка.
Они остановились купить малинового шербета в бумажных стаканчиках, и тут Цинциннати прошептал:
— Подержи бамбино, Молли. Там Дьюи из Сент-Луи.
Неслышно ступая, он подкрался за спину хмурого мужчины с тяжелой челюстью, одетого в летний полосатый костюм из жатого хлопка. Цинни вынул из кармана спичечный коробок, толстыми пальцами с рыжими волосками на костяшках ловко вытащил спичку, а потом осторожно, будто вдевая нитку в игольное ушко, вставил ее в туфлю Дьюи и поджег. Быстро отступив на несколько шагов, он вернулся к ларьку, где его ждали жена и сын.
Когда спичка догорела, длиннолицый любитель бегов взвился в воздух, будто его вздернули на веревке, и лихорадочно захлопал себя по ноге.
Молли, Цинни и юный Деннис выглянули из-за ларька и захохотали. Молли выронила стаканчик шербета, а малыш решил последовать ее примеру и швырнул на землю свой.
— Эй, вы чего это? — укоризненно спросил Цинни, позванивая мелочью в кармане. — Ну ступайте, я вас догоню.
Он вернулся с четырьмя порциями шербета.
— Вот вам по две каждому. Одну порцию есть, а другой бросаться. А Дьюи все время покупается на этот розыгрыш, хоть его устраивают уже тысячу раз. Я сам его десяток раз подпаливал. Давай-ка я отведу вас на трибуны, солнышко, а сам пойду поставлю на эту клячу в третьей скачке. Надеюсь, она не подкачает, кейн аин ора[62]. А, ты не знаешь, это по-гэльски так говорят. В общем, если сломает ногу, придется нам валить из клоповника. Ну, вообще-то, давно пора. А то утром как проснешься, поглядишь на их гадкие обои, и такое ощущение, будто я должен оставить тебе пять долларов на тумбочке.

Карта XIX
Колесо Фортуны
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Вращается мимо Ангела, Орла, Льва и Быка.

Стэн лежал на шершавых досках. От досок едко пахло машинным маслом; они подрагивали под локтями. Товарняк грохотал, набирая скорость.
Чьи-то руки втянули Стэна в вагон, приподняли за подмышки, помогли сесть.
— Ты как, сынок? Чуть не запрыгнул прямиком в царство небесное.
Товарняк проезжал городские окраины, в дверном проеме мелькали редкие фонари. Спасителем Стэна оказался негр, в брезентовой рабочей спецовке и в брезентовой же куртке. Под спецовкой смутно белела рубаха, а на лице, сливающемся с темнотой, сверкала улыбка.
Стэн поднялся на ноги, чуть покачиваясь вместе с вагоном, и растер руки и пальцы, онемевшие от напряжения.
— Спасибо, приятель. В темноте я не разглядел, за что хвататься.
— Ну да, ночью всегда тяжело. Вообще ничего не видать. Курева хочешь?
В руку Стэна вложили мешочек с табаком. Он свернул самокрутку, оба прикурили от одной спички. Негр был молод, худощав, коротко стрижен, с приятным, располагающим лицом.
Стэн затянулся, выпустил дым через нос и задрожал, потому что с мерным постукиванием колес к нему вернулся отчаянный страх. «Вот и все», — подумал он и задрожал сильнее.
— Холодно, мистер? Или лихорадит?
— Нет, просто испугался. Думал, пришло время платить по счетам.
Темнота полнилась табачным дымом. Восходящая луна плыла за поездом, ныряла в кроны деревьев.
— Вы рабочий человек, мистер, или так, по дорогам блуждаете?
— Все больше по дорогам.
— Ну, многим так нравится. Как по мне, лучше работать, чем мошенничеством перебиваться.
— А ты чем занимаешься?
— Да чем придется. Могу носильщиком, могу подручным или мастеровым. Однажды управлял грузоподъемником. Умею водить машину, мне любой грузовик нипочем. Я и по морям ходил, помощником кока и судомоем. И на хлопковых плантациях работал. В общем, если постараться, то любая работа по плечу.
— На север едешь?
— В Нью-Джерси. Хочу наняться в «Гриндл». Говорят, они сейчас все больше цветных берут.
Стэн прислонился к стенке вагона, в последний раз затянулся и вышвырнул окурок в раскрытую дверь.
Гриндл, гриндл, гриндл, выстукивали колеса.
— А с чего это они вас нанимают? Производство расширили, что ли?
Негр рассмеялся:
— Нет, куда ему расширяться. А нанимают потому, что сначала всех поувольняли. Вот теперь ищут новых работников, чернокожих.
— А зачем им это?
Выдрессированные адвокаты, выдрессированные психологи, выдрессированные охранники. Сволочи.
— Да затем, что вот наберут негров, а белым работникам это не по нраву придется, начнут воду мутить, бучу поднимут, а про мизерные заработки и долгий рабочий день никто и не вспомнит.
Стэн его не слушал. Он заполз в угол, рядом с негром, уселся и вытянул ноги перед собой.
— Приятель, а у тебя выпивки не найдется?
— Нет. У меня вот только пятьдесят центов и табак. Путешествую налегке, так быстрее.
Пятьдесят центов. Десять порций пятицентового виски.
Великий Стэнтон пригладил волосы.
— Друг мой, я тебе очень обязан за то, что ты спас мне жизнь.
— Ничем вы мне не обязаны, мистер. Или по-вашему, я просто должен был сидеть, сложа руки, и смотреть, как колеса вас на фарш проворачивают?
Сглотнув вязкую слюну, Стэн продолжил:
— Друг мой, мои предки родом из Шотландии, а среди шотландцев часто встречается странная способность, которую называют ясновидением. Из благодарности я готов рассказать, что тебя ждет в будущем. Кто знает, вдруг это поможет тебе избежать всяческих бед.
Негр захохотал:
— Нет уж, приберегите ваше ясновидение. Глядишь, и подскажет, на какой товарняк лучше не прыгать.
— Видишь ли, друг мой, именно оно привело меня к тому вагону, где меня ждала помощь. Я знал, что ты здесь и меня спасешь.
— Мистер, вам бы на скачках играть, сразу бы разбогатели.
— А вот скажи-ка… я чувствую, что у тебя на колене шрам. Верно?
Его спутник снова рассмеялся:
— А как же! У меня шрамы на обоих коленях. И на заднице тоже. У рабочего человека завсегда шрамы есть. А я работаю чуть ли не с пеленок. Как научился на горшок ходить, так в поле и вышел, жуков с картошки собирать.
Стэн вздохнул. Надо же, какой умник выискался. Но и с ним можно справиться.
— Друг мой, признайся, в горе и злосчастье часто ли ты помышляешь о самоубийстве?
— Ну ты и загнул, приятель! Конечно, иногда всем хочется умереть, но понарошку. Чтобы посмотреть, как по ним убиваются родные и близкие. Никто не хочет умирать по-настоящему, им просто надо, чтобы их пожалели. Когда я работал в дорожной бригаде, у нас был начальник, который меня все время лупил — не за дело, а для острастки, смеха ради. Так вот, я хотел не руки на себя наложить, а сбежать. И сбежал. Теперь вот сижу здесь. А с месяц назад один псих, который со мной в паре работал, разбил тому начальнику голову лопатой. Насмерть. Только мне его ни капельки не жаль.
В Стэнтоне Карлайле заворочался безымянный, бесформенный страх. Смерть и рассказы о жестоких убийствах копошились под кожей, будто муравьи, распаляли воображение, отравляли ум.
Пересилив страх, Стэн продолжил:
— Друг мой, я вижу, как нить твоей жизни тянется в будущее и складывается в узор. Вижу, как тебе угрожает толпа, как к тебе пристают с расспросами. Вижу, что тебе помогут… человек постарше тебя…
Негр встал, но тут же присел на корточки, раскачиваясь вместе с вагоном.
— Мистер, да вы прям как предсказатель на ярмарке. Они вот так же говорят. Вы лучше отдохните, а то недолго протянете.
Стэн вскочил, доковылял до раскрытой двери, оперся рукой о стену и уставился вдаль. Состав проехал по бетонному мосту; река золотистой змейкой блеснула в лунном свете и исчезла.
— Не стойте у входа, а то кто-нибудь с разъезда заметит, как вы тут природой любуетесь, и передаст вперед по линии. И на первой же станции вас встретят копы с дубовыми полотенцами, с ног до головы оботрут.
— Слушай, у тебя на все ответ готов, да? — злобно спросил Стэн. — Зачем это все? Какой безумный бог отправил нас на эту вонючую бойню? Тот, кто любит отрывать мухам крылья? К чему жить впроголодь и убивать наших ближних ради того, чтобы набить себе брюхо? Это не мир, это психушка. И в ней всем заправляют психи.
— Верно сказано, браток, — негромко ответил негр. — Давай-ка сядем и поговорим по душам. Все лучше, чем друг другу голову морочить. Нам с тобой еще долго ехать.
Стэн уныло побрел в угол вагона. Ему хотелось кричать, плакать, прижаться к губам Лилит, прильнуть ее груди. О боже, вот опять… Черт бы ее побрал, лживую суку, коварную предательницу… Они все одинаковые. Кроме Молли. Милая дурочка. Сначала он ее возжелал, а потом возненавидел. Она присосалась к нему пиявкой, тянула из него жизненные соки. Тупая, как пробка. Скучно с ней. Господи боже… Мама. Марк Хамфрис, треклятый мерзавец, поганый ворюга. Мама… пикник…
Негр что-то говорил. Стэн вслушался.
— …Не надо. Лучше расскажи, чего ты так убиваешься. Мы с тобой больше не увидимся, мне все равно, что ты сделал. Мне самому есть о чем печалиться. А ты поделись своей бедой, тебе легче станет.
Ишь ты, какой любопытный. Оставь меня в покое…
— Звезды… миллионы звезд. Бескрайняя вселенная. Бесконечный космос. Глупая, бессмысленная, бесполезная жизнь… нас в нее впихивают, а потом из нее выпихивают, а в ней нет ничего, кроме грязи и разврата, с самого начала и до самого конца.
— А что плохого в том, чтобы с женщиной переспать? Никакой грязи в нем нет, разве что подцепишь в борделе триппер или там мандавошек. Грязным это считают только те, у кого одна грязь на уме. Подмахивать-то легче, чем на хлопковом поле спину гнуть по десять-одиннадцать часов. Вот девка и лежит, подмахивает, отдыхает.
Захлестнувшее Стэна отчаянье отступило. Наконец-то он смог вздохнуть — с груди его будто сняли гнет.
— Но для чего это все? Зачем нас сюда прислали?
— Никто нас не присылал. Мы сами выросли.
— А с чего началась вся эта байда?
— Оно и не начиналось. Так всегда было. Вот меня спрашивают, мол, откуда взялся мир, если Господь его не сотворил. А я в ответ — а кто сотворил Господа? Ну, мне говорят, что его творить не надо, он всегда был и есть. Ну а зачем тогда, спрашиваю, еще и его сюда приплетать. Мир — он тоже всегда был и есть. Мне этого достаточно. А они мне: а как же грех? Кто принес в мир грех, и злобу, и все дурное? А я им — а кто принес в мир жучков, что хлопок едят? Они сами выросли. Вот так и злые люди, сами растут там, где им дают волю. Как жучки.
Стэн усиленно вслушивался, а потом уныло сказал:
— Жуткий мир. Богачи гребут деньги лопатой. А беднякам приходится их красть. Вот только их ловят и вышибают им зубы за то же самое, что делают богачи.
Негр вздохнул, предложил Стэну табака, свернул себе закрутку.
— Верно говоришь, брат. Совершенно верно. Но так не может продолжаться вечно. В один прекрасный день люди поумнеют — и объединятся в своем гневе. В одиночку ничего не добьешься.
Стэн курил, глядя, как серая струйка дыма тянется к двери и выскальзывает наружу.
— Ты прямо как рабочий агитатор.
Негр снова рассмеялся:
— Да ну, какой смысл рабочих агитировать? Если с ними хорошо обращаются, то агитаторы ни к чему. Рабочим просто надо держаться вместе.
— По-твоему, они на это способны?
— А им иначе нельзя. Уж я-то знаю.
— Вот как? Ты знаешь?
Помолчав, парень в брезентовой спецовке сказал:
— Вот послушай. Если посадить в поле четыре зернышка, как узнать, какое вырастет? А у рабочего люда — и у чернокожих, и у белых — мозги растут, как пшеница в поле.
Товарняк замедлил ход.
Господи, как бы мне выбраться отсюда. Этот черномазый веселится, не ведая, что попал в львиное логово. А Гриндл… с каждой секундой его крепость приближается…
— Эй, ты куда? Состав еще идет.
Поезд быстро сбрасывал скорость. Останавливался. Стэн спрыгнул на землю. Негр последовал за ним, оглядываясь по сторонам.
— Что-то здесь неладно. Составы тут редко останавливаются. А, это обыск!
С обоих концов состава вспыхнули лампы путевых обходчиков, лучи полицейских фонариков обшаривали ящики под вагонами и открытые платформы.
— Надо же, — сказал негр, — здесь никогда такого не было. И шуруют с обоих концов…
На путях за товарняком засвистел паровоз, тянущий за собой пассажирский поезд, под вагоном полыхнули алые отблески, длинные тени бродяг упали на рельсы.
— Айда на пассажирский, — предложил негр. — Ну, рванем?
Преподобный Карлайл помотал головой. Фурии настигали. Андерсон опутывал его ловчей сетью. Это конец. Он снова забрался в товарный вагон, скорчился в углу, пряча лицо в руках. Фурии хрипло перекликались, громко топотали, приближаясь…
— Эй, приятель! — шепотом окликнули снаружи. — Перебирайся на соседний поезд. Скорый, пассажирский…
Молчание.
— Ну как хочешь.
По крыше вагона загрохотали тяжелые шаги возмездия; луч света пронзил вагон, зашарил по углам. О господи, вот оно…
— Эй, скотина, вылезай оттуда. Руки!
Он встал, моргая под светом фонарей, и послушно поднял руки.
— Давай спускайся.
Стэн подковылял к двери, сел, спустил ноги в темноту. Чья-то крепкая рука ухватила его за локоть, сдернула на землю.
С крыши вагона свесил голову коп, придерживая тяжелую дубинку.
— Поймал?
— Поймал, — ответил тот, что с фонарем. — Только он не черномазый. Нам же велели ловить черномазого.
Путевой обходчик махнул фонарем, из темноты послышалось постукивание колес. Мимо проехала автодрезина, и Стэн заметил, что в ней сидят люди в темной одежде. Не путейцы. Они соскочили на землю и веером рассыпались по путям.
— Где он? На товарняке? А кто проверяет пассажирский поезд?
— Не волнуйся, наши люди им уже занимаются.
— Но Андерсон сказал…
Вот. Вот оно. Андерсон…
— …Что он черномазый. — Один из новоприбывших копов подошел поближе, направил на Стэна луч фонарика. — Что у тебя в кармане?
Стэнтон Карлайл хотел ответить, но рот словно песком засыпало.
— Руки вверх, кому сказано! Погоди. Это не оружие. Это Библия.
Легкие отпустило. Он с усилием втянул в себя воздух:
— Брат мой, у тебя в руках самое могущественное оружие на свете…
— Не тронь! — крикнул второй коп. — А вдруг это бомба, замаскированная под Библию?
— Это просто Библия, — равнодушно ответил первый и повернулся к белому бродяге. — Мы ищем чернокожего. Нас предупредили, что он был на этом поезде. Если ты сообщишь нам сведения, которые приведут к его аресту, то поможешь органам правосудия. А вдобавок тебе что-нибудь перепадет.
Правосудие. Что-нибудь перепадет… Наверное, отстегнут деньжат. Правосудие. Доллар — десять бутылок бормотухи. Правосудие. Судья. Седая щетина на щеках. Доллар — двадцать порций. Да пошли они все на хер, с их ремнями для правки бритв, с их тяжелыми дубинками…
Он широко раскрыл глаза, глядя прямо на луч фонаря.
— Брат мой, я встретил какого-то чернокожего, когда запрыгивал на этот товарняк. Хотел обратить его в веру Христову, но он не стал слушать Слова Господня. Я отдал ему последний трактат…
— И куда он делся? Он был в этом ва- гоне?
— Брат мой, он забрался куда-то в первые вагоны состава. Я надеялся, что он останется со мной, чтобы я мог рассказать ему о Спасителе нашем, Господе Иисусе Христе, который умер за грехи наши. Я езжу по всей стране, рассказываю людям о Христе, обращаю их в истинную веру. Пока еще немного, всего несколько тысяч, но…
— Так, проповедник, оставь Христа в покое. Мы ищем чертова ниггера-коммуняку. Говоришь, он забрался в начало состава? Эй, ребята, посмотрите там! Он где-то здесь.
Один из копов остался со Стэном, а остальные разбежались по вагонам и скрылись в темноте. Преподобный Карлайл забормотал что-то неразборчивое, то ли обращался к невидимой пастве, то ли читал проповеди воздуху. Черт возьми, подумал коп, ниггер наверняка ускользнул, пока мы тут возились с безумным проповедником.
Паровоз товарняка засвистел, лязгнули сцепки, состав заскрипел, трогаясь в путь. На соседних путях стоял пассажирский поезд; яркие лучи фонарей обшаривали темные окна, тамбуры вагона-ресторана, вагонные крыши.
Наконец и пассажирский двинулся с места. За широким окном вагона-ресторана официант в белом кителе открывал бутылку; рука пассажира в твидовом пиджаке сжимала бокал со льдом.
Ох, выпить бы. Боже мой, как хочется выпить. Может, стрясти денег с копа? Нет, ему голову так просто не заморочишь.
Полицейский длинно сплюнул.
— Послушай, проповедник, я тебя отпущу. По-хорошему тебя надо отправить в каталажку, но ты ж там всех заставишь гимны распевать. Давай вали отсюда.
Крепкие руки взяли Стэна за плечи и подтолкнули вперед. Спотыкаясь о рельсы, он добрел до насыпи. Вдали светились огоньки какого-то дома. Ох, выпить бы… Боже мой…

Пассажирский поезд набирал ход. В вагоне-ресторане пассажир в твидовом пиджаке взглянул на циферблат наручных часов. Простояли десять минут! Черт, в следующий раз — только самолетом.
Под вагоном-рестораном, среди стальных пружин, осей, тормозных колодок и колес, прятался человек. Состав несся вперед. Фредерик Дуглас Скотт[63], сын баптистского священника, внук раба, устроился поудобнее, продолжая путь на север, к крепости, обнесенной двумя рядами электрифицированного проволочного ограждения.
Упираясь плечами и ступнями в вагонную раму, он всем телом прильнул к тормозной оси в дюйм шириной, которая гнулась под его весом. Внизу мелькали шпалы, вагон трясся на стыках, раскачивался из стороны в сторону, стрелочные переводы так и норовили зацепить непрошеного пассажира. Под вагон залетали горящие угольки из топки, прожигали брезентовую куртку, и он стряхивал их свободной рукой, а поезд с грохотом мчался вперед, на север, на север.
Призрак бродил вокруг Гриндла — призрак в брезентовой спецовке[64].

Карта XX
Смерть
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Всадник в темном доспехе; у ног его коня преклоняют колена священники, дети и цари.

Попрошайка свернул за угол, посмотрел по сторонам, нет ли копов, и скользнул под сумрачные колонны у входа в банк. Если не начнется дождь, то, может, и повезет. В кинотеатре заканчивался сеанс; сейчас оттуда выйдут парни со своими подружками.
Когда зрители высыпали на улицу, попрошайка достал из кармана пальто стопку разноцветных конвертов и расправил их веером в левой руке, чтобы были заметны яркие знаки зодиака и астрологические символы.
Свободной рукой он пригладил волосы, глубоко вздохнул. Хриплый голос звучал слабо, почти шепотом.
— Друзья мои, подойдите на минуточку, сделайте шаг к вашему будущему счастью, здоровью и успехам в сердечных делах…
Рядом с ним остановилась парочка, и он обратился к ним:
— Может быть, ваша дама соизволит назвать мне день своего рождения, потому что сегодня вечером первый гороскоп я отдаю бесплатно, вам это ничего не будет стоить, молодые люди…
— Пойдем отсюда, — сказал юноша.
Чертовы лохи.
Ох, выпить бы. Господи, загнать бы пяток гороскопов…
— Подходите, не стесняйтесь, всем хочется знать, как сложится будущее, подходите, я вам все расскажу, ничего не скрою, каждому составлю персональный гороскоп с полным объяснением и дам астрологическую карту, где указаны ваши личные счастливые числа, дни и месяцы, а также описание вашего потенциального спутника жизни и будущего супруга…
Люди проходили мимо, смеялись, глазели, не останавливались.
Уроды. Лица исказились, превращаясь в жуткие подобия человеческих, вытягивались, искривлялись. Некоторые становились звериными, некоторые походили на куриные эмбрионы. Головы раскачивались на тонких шеях, будто тяжелые семянки, из которых вот-вот просыплются зернышки глаз.
Попрошайка захохотал, начал топать ногами. Негромкий булькающий смех перешел в истерический гогот, сорвался на пронзительный вопль.
Вокруг него собралась толпа зевак. Он оборвал смех, с усилием выдавил из себя слова:
— Вот, берите, пока дают. — Смех клокотал в горле, не давал говорить. — Астрологический прогноз, счастливые числа, драгоценные камни… — Смех душил, рвался на свободу, будто пес, привязанный к верстаку прочной веревкой. — Ваш личный го… го-го… хо-хо-хо…
Он шлепнул разноцветными конвертами по бедру, оперся свободной рукой о каменную колонну. Зеваки хихикали, ждали, что он вот-вот начнет им что-то предлагать.
— Отвратительно, — воскликнула какая-то женщина. — Надо же, устроился у самых дверей банка! Какая наглость!
Попрошайка бессильно опустился на мраморные ступени, уронил гороскопы и захохотал, держась за живот.
Внезапно толпа расступилась, перед глазами попрошайки оказались ноги в синих форменных брюках.
— Тебе было велено убираться из города.
Лицо копа смутным пятном белело вдали, будто он смотрел на попрошайку, перегнувшись через борт глубокого колодца.
Тот самый коп. Два доллара штрафа и вон из города.
— Хо-хо-хо… ииииии…. ха-ха-ха… сэр….
Рука, словно протянутая с небес, вздернула его на ноги.
— Тебе было велено валить отсюда. А теперь давай шагай в кутузку. Или тебя на носилках туда отнести?
Руку резко выкрутили и заломили за спину; попрошайка согнулся в три погибели, оберегая запястье. Смех накатывал волнами, через которые по капле сочился окружающий мир, будто смех надорвал действительность по швам, на мгновение открыв ее трепещущее, окровавленное нутро.
— А куда вы меня ведете, сэр? Нет-нет, не отвечайте. Я сам догадаюсь. В подвальную камеру?
— Заткнись, гнус. Шагай, не то руку оторву. А предварительно отметелю.
— Сэр, в участке меня уже видели. Я им надоел. Нельзя же так часто туда являться, правда? Нет, скажите, правда же? Петлю на шею мне не вешают. Откуда вы знаете, что я не сбегу? Погодите, сейчас луна из-за тучи выйдет… вот дождь кончится… Нет, вы не понимаете, сэр… погодите…
Они свернули на боковую улочку. Слева был темный переулок, а в дальнем его конце светился огонек. Коп на секунду выпустил руку своего пленника, и попрошайка, извернувшись, бросился бежать. Он летел, как на крыльях, его ноги едва касались мостовой. За ним грохотали тяжелые шаги копа. Попрошайка мчался к огоньку в конце переулка, не ведая страха. Бояться было нечего. Он всегда несся по темному переулку, всегда стремился к огоньку; темный переулок, огонек впереди и шаги за спиной, но тебя никто не поймает, тебя никогда не поймают, тебя не поймают… Удар между лопаток отшвырнул его вперед, и в смутном свете он увидел булыжники мостовой, летящие навстречу, и свои растопыренные ладони, пальцы левой руки чуть согнуты, большие отставлены в сторону, будто он изображал петушьи головы в театре теней, большие пальцы — клювы, а растопыренные ладони — гребешки.
Метко пущенная дубинка ударила его и отскочила, звонко стукнув о кирпичную стену; булыжниками окорябало ладони, a шейные позвонки глухо щелкнули от резкого падения. Он упал на четвереньки, тяжелый ботинок саданул его под ребра и отбросил в сторону.
Расплывчатый овал исчез из вида. Коп нагнулся за дубинкой, и тулья фуражки загородила его лицо, видны были только воротник форменной рубахи и узел черного галстука.
Он услышал звук удара по плечу, прежде чем боль от удара, продравшись сквозь истощенные нервы, обожгла сознание струей расплавленного металла. Дыхание со свистом вырвалось из-за стиснутых зубов. Попрошайка поджал ноги, пытаясь встать. Дубинка заплясала по ребрам, и дыхание прервалось.
— О господи, — простонал чей-то голос. — Боже мой… Я же ничего не… Пощадите… умоляю…
— Я тебя пощажу, еще как пощажу. Все кости переломаю, вонючий нищеброд. Сам напросился, сам и получишь.
На него обрушился очередной удар дубинки. На этот раз боль ярко-белой вспышкой скользнула по позвоночнику и, разливаясь по телу, сдавила мозг в крохотную точку.
Мир вернулся. Стэнтон Карлайл четко осознал, где находится. Под задранной верхней губой копа блеснула золотая фикса. В слабом сумеречном свете было заметно, что полицейский небрит. Ему было лет сорок, но волосы и щетина на скулах отливали серебром. Как трупная плесень. В этот миг боль от удара по копчику достигла мозга Стэна, и тысячи штифтов стремительно вошли в нужные пазы; дверь распахнулась.
Одной рукой Стэнтон вцепился в лацкан форменного кителя противника, занес другую руку наперекрест, схватив воротник под брылями, изогнулся, защищая пах, и начал давить. Коп выронил дубинку из рук, потянул Стэна за предплечья, но чем больше он тянул, тем сильнее костяшки кулаков впивались ему в горло. Седая щетина наждаком обдирала кожу.
Стэн почувствовал, как ударился о стену дома, как его ноги оторвались от земли, как на него упало тяжелое тело, но все его жизненные силы сконцентрировались в пальцах, сжатых в кулаки.
Навалившаяся на него махина не двигалась. Стэн высвободил ногу, перекатился так, чтобы оказаться сверху. Огромное тело не шевельнулось. Он сдавил сильнее, до боли в костяшках, и начал стучать головой копа о булыжники мостовой. Тук! Тук! Тук! Звук ему понравился. Быстрее.
Наконец его пальцы разжались сами собой. Он встал. Руки безвольно обвисли. Они его не слушались.
Разноцветные конверты с гороскопами усыпали мостовую, но Стэн не мог их поднять. Он выпрямился и уверенно зашагал к огоньку в конце переулка. Все стало четко и ясно. Даже выпить больше не хотелось.
Заскакивать на товарняк слишком рискованно. Можно забраться под брезент в багажное отделение автобуса дальнего следования. Однажды он так путешествовал.
Волноваться больше не о чем.
Коп умер.
Я могу снова его убить. Я снова его убью. Как только он начнет меня преследовать, я его убью. Он мой. Мой собственный труп.
Они его закопают, как грязный скомканный платок.
Я снова его убью.
Он не вернется. Он неудачник.
Я снова его убью.
Он умер от сердечного приступа.
Я его убью.

Карта XXI
Сила
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Дева в венке из роз голыми руками закрывает пасть льва.

В свете угасающего дня высокий изможденный человек с растрепанными светлыми волосами, опираясь на плетень, смотрел, как мужчина и женщина сажают кукурузу. Женщина вонзала мотыгу в землю, а безногий мужчина, прыгая на руках, швырял зерна в ямки и присыпал их землей.
— Джо, погоди. Там кто-то пришел.
Женщина зашагала по вскопанному полю, на ходу снимая рукавицы.
— Прости, дружище, но у нас в леднике ничего нет, чтобы дать тебе с собой, а готовить мне сейчас некогда. Подожди, я схожу домой за кошельком, дам тебе пятьдесят центов. Чуть дальше по дороге есть закусочная. — Она остановилась, переводя дух, а потом хрипло воскликнула: — Боже святый, да это же Стэн Карлайл! — и позвала через плечо: — Джо! Джо, иди сюда, скорее.
Бродяга всем телом навалился на плетень.
— Привет, Зена. Я тут увидел ваше объявление… в журнале.
Спутник Зены приблизился, прыгая на руках. Его усохшие ноги прикрывал мешок, подвязанный вокруг пояса. Джо подтянулся к плетню и сел, молча глядя на Стэна и улыбаясь, как воскресший Лазарь. Во взгляде сквозило сомнение.
Зена сдвинула соломенную шляпу на затылок и, обретя голос, заявила:
— Стэнтон Карлайл, я дала себе слово, что, если мы с тобой когда-нибудь увидимся, я тебя отчитаю. Когда наша девочка вернулась к цирковым, все решили, что она умом тронулась. Бедняжка была не в себе. Я пристроила ее к фокуснику, исполнять трюк со шпагами, так она только и могла, что в шкаф входить и потом оттуда выходить. Да уж, отсыпал ты ей счастья, мало не покажется. Наобещал всякой всячины, славы, успеха, звездного часа, ну и что с того? Ты не думай, я все помню. — Она осеклась, всхлипнула, утерла нос рабочей рукавицей. — И что в итоге ты сделал с нашей милой девочкой? Отправил ее на панель, вот что. Как гнусный сутенер. И не твоя заслуга, что это ей жизнь не поломало. Не твоя заслуга, что она вышла замуж за прекрасного человека и родила ему очаровательного мальчика. А ты, конечно, расстарался, едва не сделал ее шлюхой. — Зена перевела дух и уже поспокойнее продолжила: — Ох, ради бога, Стэн, пойдем уже, я тебе ветчины поджарю. Ты такой дохлый, будто месяц ничего не ел.
Бродяга ее не слышал. Колени у него подогнулись, подбородок съехал вниз по плетню, и изможденное тело повалилось на землю, будто чучело, снятое с подпорки.
Зена выронила рукавицы и перелезла через плетень.
— Джо, пойди открой ворота. Стэн в обмороке. Его надо в дом унести.
Она с легкостью подхватила бродягу на руки и понесла к дому.

Утреннее солнце, пробиваясь сквозь кухонные занавески в горошек, золотило волосы человеку, который, сидя за столом, жадно поглощал яичницу с ветчиной. На миг прекратив жевать, он отпил кофе.
— …А этого гада все в округе знали. В прошлом году он до смерти отмутузил двух старых бродяг в каталажке. А как подловил меня в переулке, так я думал, мне конец пришел.
Зена, стоя со сковородкой у плиты, повернулась к нему.
— Успокойся, Стэн. Хочешь добавки? Тебе не помешает.
Она протянула ему тарелку яичницы.
На подушке у дверей сидел Джо Пласки, раскладывая письма по стопкам — для каждого штата своей. Почтальон сгружал письма у дороги, в бочонок с надписью «ЗЕНА — ПЛАСКИ»; обычного почтового ящика не хватало.
— Он начал меня обрабатывать дубинкой… — Стэн умолк, не донеся вилку до рта и напряженно глядя на Джо. — Ну, я и не выдержал. Захватил его в нами-дзудзи и не выпускал, пока он не перестал трепыхаться.
Зена замерла.
— О господи, — выдохнула она и покосилась на Джо Пласки, который безмятежно продолжал раскладывать почту. — Ну, раз оно вышло так, как ты рассказываешь, то, ясное дело, тут было либо ты, либо он. Японский приемчик — он ведь смертельный. Но тебе теперь несдобровать. Ты наверняка объявлен в розыск. Так что держись тише воды ниже травы. И побыстрее уходи подальше.
Зена стряхнула оцепенение.
— Ну, пока мы его не подкормим, никуда он не уйдет. Глянь, как изголодался, чисто скелет. Вот тебе еще кофе, Стэн. Джо, а что же ему теперь делать? Мы же не можем…
Джо улыбнулся шире, но взгляд темных глаз стал задумчивым.
— Пальчики взяли? — наконец спросил он.
— Нет, — ответил Стэн, тяжело сглотнув. — Если арестовывают за бродяжничество, отпечатки пальцев не берут. А по словесному портрету — светловолосый попрошайка, приторговывающий гороскопами.
— Тебя не фотографировали? — подумав, спросил Джо.
— Нет. Оштрафовали и выгнали из города.
Акробат-калека сдвинул в сторону стопки конвертов и поскакал на руках к лестнице, ведущей в спальни на чердаке. Поднявшись по ступенькам, он скрылся наверху. На потолке зашуршало — Джо передвигался по второму этажу.
Стэн отставил пустую тарелку, взял сигарету из пачки на подоконнике.
— Зена, моя жизнь превратилась в сущий кошмар. В кошмарный сон. Не знаю, что на меня накатило. Нет, я понимаю, что Молли меня никогда не простит. Я очень рад за нее. Надеюсь, она нашла себе хорошего мужа. Видит бог, она заслужила. Ты только не говори ей, что меня видела. Пусть она обо мне забудет. Мне с ней выпал шанс, но я его упустил. Да я все упустил.
Зена повернулась к нему. На мокрых руках блестела мыльная пена.
— А чем ты дальше собираешься промышлять, Стэн?
Он уставился на тлеющий кончик сигареты.
— Не знаю. Хоть убей, не знаю. Бродяжничать, наверно. Мне ж теперь сеансов устраивать нельзя.
Медленно спустившись по лестнице, Джо Пласки внес на кухню рулон холста и аккуратно расстелил его на линолеуме. На ярко раскрашенных полотнищах красовались огромные ладони, на которых разными цветами были помечены папиллярные линии, холмики и бугорки и надписаны пояснения.
— В прошлом сезоне с нами работала Софи Эйдельсон. Вот, оставила у нас за ненадобностью, — сказал он. — Может, тебе пригодится. В соседнем городке всю неделю выступает труппа Макгроу и Кауфмана. Попробуй устроиться к ним. Среди цирковых легко затеряться.
Зена быстро вытерла руки и сказала:
— Стэн, дай-ка мне сигарету. А правда, Джо здорово придумал! Загримируешься под индуса, вместо халата наденешь мое синее шелковое кимоно, повяжешь тюрбан…
Великий Стэнтон пригладил волосы и опустился на колени рядом с Джо, разглядывая полотнища. На его лице отразилась работа мысли, будто у человека, очнувшегося от долгого сна.
— Боже мой, Джо, да это просто манна небесная! Нужен только складной столик и навес. Им же требуется не столько хиромант, сколько зазывала. О господи, как оно все кстати…
Джо Пласки отполз в сторону, поднял мешок писем, которые надо было отправить, взвалил его на плечо и, закусив край дерюги, запрыгал на руках к двери.
— Боюсь, почтальона пропустим, — процедил он сквозь сжатые зубы. — А вы тут разбирайтесь.
Когда Джо ушел, Зена налила себе кофе, предложила чашку Стэну, но он помотал головой, продолжая смотреть на полотнища.
— Стэн, — начала Зена, явно собираясь сказать то, что предназначалось только для них двоих; она говорила торопливо, чтобы успеть до возвращения Джо. — Стэн, я у тебя вот что хочу спросить. Про Пита. Дело давнее, конечно. Боль уже забылась, и теперь мне иногда кажется, что он умер не горьким пьяницей, а на вершине славы. Знаешь, я как-то подумала… если юнец запал на женщину и ему хочется затащить ее в постель… Ты же был совсем мальчишкой, женщин совсем не знал. Ну а в те годы Зена была хороша, ничего не скажешь. Я к чему клоню… понимаешь, Пит сам не выпил бы денатурат. А ты не знал, что денатуратом можно отравиться… В общем, признайся…
Великий Стэнтон встал, сунул руки в карманы, сделал шаг к двери, подставляя голову солнечным лучам — горячая вода и мыло вернули волосам золотистый цвет. По кухне разнесся звучный вкрадчивый голос:
— Зена, скажи мне, а ты помнишь фамилию Пита?
— Ну… она указана на нашем свидетельстве о браке. Помню, конечно, хотя Пита никогда по фамилии не называли, да я и сама ею не пользовалась.
— Значит, я ее никогда не слышал и просто так не угадаю, верно? А теперь сконцентрируйся. Думай о ней.
— Стэн, ты чего?
— Думай! Она начинается с буквы К?
Зена кивнула, недоуменно наморщив лоб и приоткрыв рот.
— Думай! К… Р… А…
— Боже мой!
— Фамилия Пита — Крамбейн.
Джо Пласки толкнул дверь, и Стэн отступил в сторону. Зена поднесла к губам чашку, потом поставила ее на стол и вышла из кухни.
Джо вопросительно изогнул бровь.
— Мы тут о прошлом беседовали, — сказал Стэн.
— Понятно. Кстати, я знаком с Макгроу, но моего имени лучше не упоминай. Ты же в розыске.

— Если у человека мозоли на кончиках пальцев левой руки, значит…
— Он играет на струнном инструменте.
— А мозоль вот здесь, на правом большом пальце?
— Каменотес.
— Мозоль на сгибе указательного пальца правой руки?
— Цирюльник. От ремня для правки опасной бритвы.
— Молодец, Стэн. У тебя все получится. Там еще много чего есть, только я хиромантией давно не занимаюсь, все позабыла. Жаль, Софи уехала, она бы тебя поднатаскала. У нее в особой книжке много чего записано, только она хранит ее под замком. Но ты не волнуйся, ты же людей хорошо читаешь.
Сидя на веранде, в тенечке, Зена и Джо распечатывали конверты и вытряхивали из них десятицентовики.
— Там есть еще Скорпионы, милый? У меня все закончились.
Джо открыл коробку с астрологическими буклетами, запечатанными в конверты с марками. Адрес надписывали от руки, авторучкой, и складывали конверты в корзину, чтобы потом связать их стопками и передать почтальону.
— Даже не верится, Стэн, как разрослась наша торговля по почте. Мы дали крохотное объявление в одном-единственном журнале, буквально за гроши. А теперь нас рекламируют в пяти крупных изданиях, и мы целыми днями гребем денежку.
Великий Стэнтон, нежась под солнцем на шезлонге, запустил руку в кастрюлю, достал горсть десятицентовиков, отсчитал пять столбиков по десять штук и начал заворачивать их в красную бумагу. Пять долларов. Красные свертки отправлялись в глубокую фарфоровую миску, поставленную рядом с шезлонгом, но несколько, словно бы ненароком, закатились Стэну под ляжку.
Джо, зажав зубами корзинку десятицентовиков, допрыгал до Стэна, высыпал монетки в кастрюлю и улыбнулся.
— Такими темпами мы скоро купим соседнюю ферму. За этот дом кредит уже почти выплачен. Пока людям нужны гороскопы — то есть не гороскопы, а астрологические прогнозы, гороскопами их положено называть только в том случае, когда в них указаны не только дата, но и точное, до минуты, время рождения, — так вот, пока на них есть спрос, нам бедность не грозит. А как спрос иссякнет, мы и на ферме безбедно проживем.
Стэн откинулся на шезлонг, закрыл глаза, подставил лицо солнцу. Он шел на поправку. За неделю худо-бедно оклемался, почти набрал свой обычный вес. Глаза стали ясными, руки вроде бы не тряслись. Все это время он ничего не пил, только пиво. Тот, кто умеет читать людей, не помрет с голоду. Как только Джо отвернулся к веранде, Стэнтон спрятал красные свертки в карман брюк.

В облаке пыли, серебрившейся в лунном свете, пикап свернул с проселочной дороги на шоссе. Зена вела машину осторожно, чтобы не трястись по ухабам. Джо пристроился рядом, приобняв жену за плечи. На пассажирском сиденье Стэн сжимал коленями рулоны хироманта.
Дорога перевалила через холм, и впереди замерцали городские огни. Машина направилась к ним.
— Почти приехали, Стэн.
— У тебя все получится, — сказал Джо. — Макгроу вокруг пальца не обведешь, но если ты ему понравишься, то деньгу он зажимать не станет.
Стэн молча смотрел на пустынные городские улицы. На автобусной станции работал круглосуточный магазинчик. Зена остановилась за квартал от станции, Стэн вышел из машины, вытащил рулоны.
— Ну, до свиданья. Спасибо вам за поддержку. Впервые за долгое время я… В общем, не знаю, как вас и…
— Да ладно, Стэн. Мы с Джо всегда рады помочь. Нам, цирковым, надо держаться друг друга.
— Что ж, пойду попробую забраться в багажное отделение, — сказал Стэн.
Зена фыркнула.
— Ой, чуть не забыла. Вот, держи. — Из кармана комбинезона она достала сложенную пополам купюру и вручила менталисту. — В конце сезона вернешь.
— Спасибо огромное.
Великий Стэнтон отвернулся, поудобнее перехватил рулоны и пошел к магазину. На полпути он остановился, расправил плечи и императорской поступью прошествовал дальше.
Развернув пикап, Зена выехала из города на объездную дорогу, пересекавшую шоссе чуть дальше к югу. Дорога поднималась на крутой склон, откуда открывался вид на шоссе.
— Давай-ка мы здесь постоим, дождемся, когда автобус проедет. Может, хоть высмотрим Стэна в окошко. А то как-то неловко, что мы его не проводили.
— Зена, ты же знаешь, так лучше. Он ведь в розыске.
Она вышла из кабины, и Джо выскочил следом. Они пересекли поле и уселись на пригорке. Тучи затянули небо густой пеленой, спрятали луну.
— Думаешь, у него получится, Джо?
Пласки оперся руками о землю, подался вперед. Внизу, на светлой полосе бетона, показались далекие огни автобуса. Зашуршали шины, автобус набирал скорость. За окнами автобусного салона виднелись пассажиры. На заднем сиденье обнимались влюбленные. Старик дремал у окна. Автобус с ревом пронесся мимо склона.
Стэнтон Карлайл сидел рядом с дородной женщиной в цветастом платье и соломенной шляпке. Он всматривался в пухлую ладонь толстухи и что-то говорил, указывая на линии и бугорки.
Автобус, сверкнув рубиновыми огнями фар, умчался в темноту.
— Не знаю, что с ним будет, — вздохнул Джо Пласки. — Но виселица ему явно не грозит.

Карта XXII
Повешенный

[image: ]

Свисает вниз головой с зеленеющего дерева.

Соломенная шляпа была дешевой, но добавляла шика. Стэн умел носить шляпы. Галстук с заколкой, купленный в магазинчике «Товары по пять и десять центов», смотрелся дорого вместе с костюмом и белой рубашкой. Зеркала за барной стойкой всегда делают из желтоватого стекла, чтобы отраженные в них лица посетителей казались загорелыми. Ну, он и без этого загорелый. А вдобавок Зена помогла ему выкрасить в черный цвет волосы и усы.
— Пива, пожалуйста.
Он сел за столик, положил шляпу на пустой стул и раскрыл газету, притворяясь, что читает. До отхода местного автобуса еще сорок пять минут. Никто не знает, кого именно искать — ни фотографий, ни отпечатков пальцев нет. Ну, пусть себе ищут до скончания века. Он будет обходить этот штат стороной.
Пиво горчило, слегка ударяло в голову. Ничего страшного. Главное, не пить ничего крепче пива. Застолбить место на ярмарке, подзаработать деньжат хиромантией и рвануть в Мексику. Говорят, тамошний язык выучить легко. И цыган-предсказателей там полным-полно, они дают объявления во всех местных газетах. Ну а через пару лет, как здесь шумиха поутихнет, можно будет вернуться, двинуть в Калифорнию, назваться испанской фамилией. Там наверняка повезет.
Тот, кто умеет читать людей, никогда не умрет с голоду.
Невидящим взглядом скользя по фотографиям в газете, он погрузился в размышления. Надо расстараться, заманить побольше клиентов. В бродячем цирке все делается быстро — подцепил лоха на крючок и плети ему всякую всячину, чтобы голову заморочить и деньгу срубить. Ну это я умею. Зря я тогда из цирка ушел.
Листы газеты склеились. От нечего делать он разлепил их, хотя его совершенно не интересовало, что там написано. Вот в Мексике…
Фотография была в верхней половине страницы. Он уставился на женское лицо, составленное из черных и белых точек, а память услужливо заполняла контуры цветом. Повеяло запахом гладких золотистых волос, быстрый язык коснулся щеки. Человек рядом с ней выглядел на двадцать лет старше, как покойник — тонкая морщинистая шея, вислые щеки…
Они вместе? Они вместе. Читай. Читай, что происходит.
ПСИХОЛОГ ВЫХОДИТ ЗАМУЖ ЗА МАГНАТА
Скромная церемония… Невеста, одетая в изящное платье… Шафер, Мелвин Андерсон, близкий друг и постоянный консультант… Медовый месяц… Круиз по фьордам Норвегии…

Его кто-то тряс, ему что-то говорили. Никакой это не пучок травы. Это пивной бокал.
— Боже мой, осторожнее, приятель! Как ты его разбил? Слишком сильно ударил по столу? Ну, тут мы не виноваты, нечего стаканами швыряться. Вот, руку порезал. Шел бы ты в аптеку. Мы не виноваты, что ты себя покалечил…
Темнота на улице темнота с глазами ночи над карнизами крыш боже мой кровь так и хлещет как на вечернем представлении дайте бурбона и воды, ага, бурбона двойную порцию.
Да ерунда, доктор, это я на гвоздь напоролся. Денег не возьмете? Вот и славно. Дай бурбона, ага, и воду, двойную порцию бурбона и воду которая сочится в колеи оставленные автомобильными шинами а взрослые проникают повсюду.
Я не настаиваю, приятель, ты не сердись, я же по дружбе, друг мой у меня возникло ощущение что в юности вы хотели заниматься какой-то работой получить профессию а еще вы всегда имеете при себе какую-то вещицу на удачу может быть чужестранную монетку понимаете шериф девушка не в состоянии носить обычную одежду потому что ее облекают тысячи вольт электричества и жесткие блестки расходятся под пальцами обнажая гладкую грудь дрожащую податливую победа вдвоем мы обязательно добьемся успеха нас ждет слава и почет и подачка как нищему на заднем дворе но двери закрыты, господа, пусть себе ищут до второго пришествия и старый болван раззявил рот в красных отблесках свечи боже мой сука вымороженная верни деньги ага бурбон и воду…

Из-за дыма подмостков не разглядеть а официант в мясницком фартуке и рукава рубахи закатаны до локтей и руки мускулистые как у Бруно только покрыты черными волосами и платить надо сразу за каждый заказ а порции маленькие надо уйти из этой дыры в другую забегаловку но дамочка пела а тип в лиловой шелковой рубашке играл на дребезжащем пианино на старой кошелке черное вечернее платье и тиара со стразами.
Обними меня, любимый, не отпускай![65]


Она прижалась к микрофону так, что сиськи торчали по обе стороны стойки. Господи, старая кошелка, а туда же…
И держи покрепче, всю ночь ласкай!


Она потерлась животом о стойку микрофона…
О! О! Такой как ты —
Мужчина
моей
мечты!


— Официант! Официант, спроси певицу, можно ли угостить ее коктейлем?
На меня ты нежно посмотри,
Сердце так и вздрогнет внутри,
Застучит как лодочный мотор,
На волю рвется, на простор.

О! О! Такой как ты —
Мужчина… моей… мечты!


— Ох, я прям запыхалась! Тебе понравилась песня? Она хоть и старая, но получше многих новых. Да-да, спасибо. Мне как обычно, Майк. А мы с тобой раньше не встречались? Ну, ты много потерял…
Все коридоры одинаковые горят светильники черные комоды желтые покрывала на кровати поцелуй меня…
— Да, милый, конечно, только не спеши штаны снимать, дай мне перевести дух. Эти лестницы…
Запах пудры пота духов.
— Да, милый, сейчас разденусь. Ты погоди минуточку. Нет, разбавлять не надо. Лей, не жалей. О, забористо! Ну, иди ко мне, дружок, помилуемся. А ты хорошенький! Только сперва давай разберемся с обещанным подарочком. Ух ты, где ты столько десятицентовиков набрал? Трамвайную кассу вскрыл, что ли? Нет-нет, хватить бражничать, давай по-быстренькому, мне на сцену возвращаться…

Он ощупал темноту и нашел-таки, вот, лежит на боку там еще что-то плещется о господи надо уносить отсюда ноги пока никто не заметил…
Солнце слепит, надо проверить за подкладкой, может туда завалилось… еще один столбик десятицентовиков… запрятать в подол майки завязать узелком проклятый клоповник все они клоповники но бутылка пробки не надо к черту воду я им всем покажу сволочам меня никогда не найдут… ловко следы замел сволочи проклятые саданул ему в рожу и он повалился на диван рот раскрыл старый хрен так и не понял что произошло но я от них убегу наряжусь индусом загримируюсь потемнее тут же был еще глоток эх ворюги сюда прокрались и все вылакали выпустите меня дышать нечем господи проклятые стулья скользят туда сюда но если вцепиться в ковер то не заскользишь и об стену не ударишь кулаком по каминной полке а она сидит на краешке дивана и смотрит на свое отражение в стекле доски объявлений перед церковью когда дверь на чердак заколотили а руки смяли скатерть и я ему врезал, Цыганок. Жирная сволочь надеюсь я его ослепил следуя за звездой в его фонаре вниз головой с зеленеющего дерева.

В вагончике администрации Макгроу печатал письмо на пишущей машинке. В дверь постучали. Он прикрыл глаза ладонью от света настольной лампы и рявкнул углом рта:
— Чего там?
— Мистер Макгроу?
— Ага. Чего тебе? Я занят.
— Хотел с вами поговорить про ‘тракцион. Дополнительный ‘тракцион.
— Ну входи, — сказал Макгроу. — Чем порадуешь?
Бродяга — без шляпы, в грязной рубашке — сжимал в руках полотнища, свернутые в рулон.
— Позвольте представиться, — заплетающимся языком начал он, — Аллах Раджид, знаменитый руковед. Готов немедленно открыть лавочку. У меня и реклама имеется. Людей читаю лучше всех на свете. Позвольте продемонстрировать.
Макгроу вынул сигару изо рта.
— Прости, браток, у меня полный комплект. А я сейчас занят. Возьми в аренду пустую палатку и работай себе на здоровье. — Он заправил в пишущую машинку чистый лист. — Я серьезно, приятель. Да, и пьяниц мы на работу не берем. Господи, от тебя так воняет, будто ты все штаны обоссал. Пшел вон!
— Ну позвольте мне вам показать, что я умею. Честное слово, вы не пожалеете. Настоящая, классическая хиромантия. С одного взгляда определяю прошлое, будущее и настоящее.
Макгроу холодным взглядом окинул бродягу — тощего, высокого, почти до потолка. Волосы темные, но на висках и надо лбом светлеют корни. Крашеный. В бегах.
Внезапно управляющий улыбнулся.
— Да ты садись, приятель, — предложил он и достал из шкафчика бутылку и две стопки. — Выпьешь?
— Благодарю вас, сэр. Приятно промочить горло с дороги. Мне нужны только складной столик и навес, а вывеску я сам установлю.
Макгроу помотал головой:
— Нет, мне не нужны хироманты. Копы их очень не любят.
Бродяга не сводил воспаленных глаз с бутылки.
— Еще стопочку пропустишь? — предложил Макгроу. — Так вот, я и сам хиромантов недолюбливаю. Уж слишком старомодно. Нам нужно что-нибудь новенькое. Сенсационное.
Пьянчужка рассеянно кивнул, глядя на бутылку. Макгроу спрятал ее в шкафчик и встал из-за стола.
— Извини, дружок. Попытай счастья в другом месте. Всего хорошего.
Бродяга ухватился за подлокотники кресла, тяжело поднялся и, пошатываясь, уставился на Макгроу. Потом утер рукой рот и сказал:
— Ну да, конечно.
Спотыкаясь, он доковылял до двери, распахнул ее и вцепился в дверную раму, чтобы не упасть. Про свернутые рекламные полотнища с намалеванными на них ладонями он совершенно забыл.
— До свиданья, мистер.
— Эй, погоди-ка.
Выпивоха живо уселся в кресло, подался вперед, прижал руки к груди, растопырил локти и свесил голову:
— Мистер, может, плеснете еще чуть-чуть, на дорожку?
— Обязательно. Знаешь, я тут вот что вспомнил. Есть у меня работенка… Временная. Я тебе ее не навязываю и заставлять не буду, сам решай. Будет у тебя где приткнуться, еда и питье, опять же. Стаканчик поднесут, не обидят. Ну, что скажешь? Как я уже говорил, работа временная, пока мы не найдем настоящего гика…

Об авторе
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Примечания

1 Роман «Переулок кошмаров» (Nightmare Alley) выходит под заголовком «Аллея кошмаров» — так в российском прокате локализовано название новой экранизации.

2 Посвящается Джой Дэвидмен. — Хелен Джой Дэвидмен (1915–1960) — американская писательница и поэтесса, вторая из трех жен Уильяма Грешема и мать его двоих сыновей; после развода в 1954 г. вышла замуж за английского писателя Клайва Стейплза Льюиса, автора «Хроник Нарнии».

3 (перевод Сергея Степанова)

4 (перевод Владимира Амфитеатрова-Кадашева)

5 Ради бога! (нем.)

6 Дурак (нем.).

7 Американское (нем.).

8 «Милая Рози О’Грейди» — популярная песня американской исполнительницы Мод Ньюджент (1873–1958).

9 «Твердыня вечная» — картина американского художника, гравировщика и епископального проповедника Иоганна Адама Симона Эртеля (1823–1909).

10 …взрыв броненосца «Мэн» в Гаванской бухте. — Имеется в виду корабль ВМФ США, загадочно взорвавшийся в феврале 1898 г. в бухте Гаваны, что послужило поводом к началу Испано-американской войны.

11 Трюк из репертуара Терстона. — Говард Терстон (1869–1936) — известный американский иллюзионист, прославившийся своими карточными фокусами.

12 выступали в варьете Кита! — имеется в виду театрально-цирковая сеть Бенджамина Франклина Кита (1846–1914) на территории США и Канады; варьете и эстрадные представления, получившие в США название «водевиль», включали в себя выступления исполнителей самых разных жанров, а также чтение лекций и демонстрацию кинокартин.

13 Передвижная ярмарка диковин Аккермана — Цорбау. При содействии ордена Сионских кедров превозносящихся… общества Дочерей первопоселенцев округа Клэй… благочинного ордена Бизонов. — Пародируются названия реально существующих масонского ордена Ливанских кедров превозносящихся (основанного в 1902 г. и названного по библейскому выражению, см. Исх. 2: 12–13: «Ибо грядет день Господа Саваофа на все гордое и высокомерное и на все превознесенное, — и оно будет унижено, — и на все кедры Ливанские, высокие и превозносящиеся, и на все дубы Васанские…»), американского братства, основанного актерами менестрель-шоу в 1868 г. и известного как Благоволительный и покровительствующий орден Лосей, а также мормонского общества Дочерей первопоселенцев штата Юты, основанного в 1901 г.

14 Ярмарочный караван… являлся ночью в столпе огненном… — Библейская аллюзия, см. Исх. 13: 21: «Господь же шел пред ними днем в столпе облачном, показывая им путь, а ночью в столпе огненном, светя им…»

15 …свежий номер «Биллборда»… — «Billboard», американский еженедельник, посвященный индустрии развлечений; основан в 1894 г. как профильный журнал рекламной отрасли, с 1900 г. включал в себя раздел цирковой, эстрадной и театральной информации, а позже охватил и кино, но с конца 1920-х гг. сосредоточился исключительно на музыке.

16 Мамонтова пещера — имеется в виду карстовая пещерная система в западных предгорьях Аппалачей, штат Кентукки.

17 …ибо мы ничего не принесли в мир; явно, что ничего не можем и вынести… Господь дал, Господь и взял… — 1 Тим. 6: 7, Иов 1: 21. Заупокойный чин англиканской церкви основан на строго определенной последовательности библейских пассажей.

18 …скажи мне, Господи, кончину мою и число дней моих, какое оно, дабы я знал, какой век мой… — Пс. 38: 5.

19 Человек, рожденный женою, краткодневен и пресыщен печалями: как цветок, он выходит и опадает; убегает как тень, и не останавливается. — Иов 14: 1.

20 корень Иоанна Завоевателя — корень растения ипомея (ялапа) семейства вьюнковых, которому приписывают целый ряд волшебных свойств; Иоанн Завоеватель — герой афроамериканского фольклора, вымышленный принц, привезенный из Африки работорговцами.

21 Седьмая книга Моисеева — имеется в виду гримуар, известный с XVIII или начала XIX в. и впервые напечатанный в 1849 г., так называемые Шестая и Седьмая книги Моисеевы; книга приобрела популярность среди афроамериканского населения США и широко использовалась в народной магии худу.

22 «О Господь, веди мой челн!» — гимн «Jesus, Saviour, Pilot Me» (сл. Эдгара Хоппера, муз. Джона Эдгара Гулда, перев. Д. Ясько), исполняемый в баптистских и методистских церквях, известен также под названием «О Иисус, веди меня!».

23 Вы славно потрудились на Божьем винограднике... — аллюзия на притчу о работниках в винограднике, см. Мф. 20: 1–16.

24 …гробы повапленные, которые снаружи кажутся красивыми, а внутри полны костей мертвых и всякой нечистоты… — Мф. 23: 27.

25 …видят они как бы сквозь темное стекло… — парафраз вошедшего в поговорку библейского выражения, см. 1 Кор. 13: 12: «Теперь мы видим как бы сквозь стекло, гадательно, тогда же лицем к лицу…»

26 Твое здоровье, любимая! (нем.)

27 «Ах, милый, милый мой, люблю берет я твой…» — шуточное стихотворение Амели Луизы Ривз, княгини Трубецкой (1863–1945), неоднократно положенное на музыку, приобрело широкую популярность в исполнении знаменитых оперных певиц Альмы Глюк (1911) и Флоренс Истон (1928); его часто (ошибочно) именуют шотландской народной балладой.

28 представляя Ланселота и Элену… — Аллюзия на поэму английского поэта Альфреда Теннисона (1809–1892) «Ланселот и Элена» из сборника «Королевские идиллии» (1859, перев. О. Чюминой, 1903); имеются в виду Ланселот Озерный, знаменитый рыцарь Круглого стола, персонаж легенд о короле Артуре, и Элена из Астолата, умершая от безответной любви к Ланселоту; в более современном переводе В. Лунина (2001) фигурируют Ланселот и Элейн, а тело погибшей сплавляют не на ладье, а на барке.

29 (~) «Старый крест» («The Old Cross») — христианский гимн, сочиненный в 1912 г. евангелистским проповедником Джорджем Беннардом, в русской традиции известен под названием «На далеком холме»:
На далеком холме старый крест виден мне. Знак позора, страданий и мук. О кресте мы поем потому, что на нем Был распят Лучший грешников Друг. Старый крест осудил суету, суету, Дал покой для усталых сердец. Я душою прильнул ко кресту, ко кресту, Чрез него обрету я венец. (Перевод Даниила Ясько)

30 «Слышал я о стране…» («I Have Heard of a Land») — евангелистский гимн на слова Дж. Ч. Мура, автор русского текста неизвестен.

31 Да, мы встретимся с тобою… («Shall We Gather at the River») — Популярный гимн, известный также как «Hansen Place», по названию баптистской церкви в Бруклине, Нью-Йорк, написанный американским поэтом и композитором Робертом Лоури в 1864 г. по мотивам Откр. 22: 1–5; автор русского текста неизвестен.

32 под деревом Бодхи даровал Гаутаме просветление… — имеется в виду принц Сиддхартха Гаутама, впоследствии Будда Шакьямуни (ок. 563 или 623 до н. э. — ок. 483 или 543 до н. э.), легендарный основатель буддизма, духовный учитель, который, медитируя в роще Урувелла под баньяном, называемым деревом Бодхи, достиг просветления и стал Буддой.

33 Шри Рамакришна — Рамакришна Парамахамса (Гададхар Чаттопадхьяй, 1836–1886), бенгальский гуру, мистик и проповедник, реформатор индуизма; его вероучения в русском переводе известны под названием «Провозвестие Шри Рамакришны».

34 …Господь наш милостивый прощает грех и помнит, что они плоть, дыхание, которое уходит и не возвращается… — Парафраз Пс. 77: 38–39.

35 чрез которого начало быть, и без которого ничто не начало быть, что начало быть. — Парафраз Ин. 1: 3.

36 …и будем как дети… — Аллюзия на Мф. 18: 2–3: «Иисус, призвав дитя, поставил его посреди них и сказал: истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное».

37 Наклонил Он небеса и сошел… — 2 Цар. 22: 10–11, также Пс. 17: 10–11.

38 Сэр Оливер Лодж — английский физик и изобретатель Оливер Джозеф Лодж (1851–1940), известен своими исследованиями сверхъестественного и так называемых психических феноменов (телепатии, загробной жизни, спиритических контактов и т. п.).

39 (~) «Чу! Слышь, как жавронок поет!» — строка из «Утренней серенады» Ф. Шуберта на стихи У. Шекспира из пьесы «Цимбелин» (акт II, сцена 3):
Чу! Слышь, как жавронок поет! Проснулася заря, И встретит роза дня восход, Алмазами горя. (Перевод Федора Берга)

40 Камиль Фламмарион — имеется в виду Николя Камиль Фламмарион (1842–1925), известный французский астроном и писатель, последователь спиритуализма.

41 Смерть! где твое жало? ад! где твоя победа? — 1 Кор. 15: 55.

42 Эдвин Бут — Эдвин Томас Бут (1833–1893), американский театральный актер трагического амплуа, прославившийся исполнением шекспировских ролей; старший брат Джона Уилкса Бута, убийцы президента Авраама Линкольна.

43 Оддфеллоуз — общество взаимопомощи Oddfellows (англ. «чудаки»), устроенное по типу масонских лож, существующее в Великобритании примерно с 1730 г. и в США — с 1818 г.

44 (~) Тот, кто птиц малых питает, не позабудет и нас, держа в горсти Своей до положенного нам предела земного и в сферах небесных. — Иронический парафраз Мф. 10: 29 («Не две ли малые птицы продаются за ассарий? И ни одна из них не упадет на землю без воли Отца вашего…») и гимна «His Eye is on the Sparrow» (букв. «Он приглядывает за воробушком», 1905, слова Сивиллы Дюрфри Мартин, музыка Чарльза Хатчинсона Гэбриеля, в русском переводе неизвестного автора носит название «Зачем я так бессилен?»):
Иисус мой утешитель, Ведь он со мной всегда, Кто птиц небес питает, Позабудет ли меня? Он птиц небес питает, Не забудет и меня…

45 читал Успенского, «Новую модель Вселенной»… — Имеется в виду метафизический труд русского писателя-эзотерика Петра Успенского (1878–1947), ученика и последователя мистика Георгия Гурджиева.

46 А давай послушаем Чарли Маккарти? — Имеется в виду популярная развлекательная радиопередача компании Эн-би-си «Шоу Чейза и Сэнборна», в которой с 1937 по 1956 г. выступал чревовещатель Эдгар Берген со своей куклой Чарли Маккарти.

47 возносили на заснеженную горную вершину, откуда перед ним открывался вид и на холмы и долы земные, и на войско городов, и на все пути человеческие. — Парафраз библейских образов из Мих. 4: 1–2 («И будет в последние дни: гора дома Господня поставлена будет во главу гор и возвысится над холмами, и потекут к ней народы. И пойдут многие народы и скажут: придите, и взойдем на гору Господню и в дом Бога Иаковлева, и Он научит нас путям Своим, и будем ходить по стезям Его, ибо от Сиона выйдет закон и слово Господне — из Иерусалима»), 1 Макк. 10: 71 («Если ты надеешься на твои военные силы, то сойди к нам на равнину, и там мы померяемся, ибо со мною войско городов»), Иов 34: 21 («Ибо очи Его над путями человека, и Он видит все шаги его») и Притч. 16: 2 («Все пути человека чисты в его глазах, но Господь взвешивает души»).

48 «Сердце истинной любви» (нем.) 

49 (~) Мы шум услышали в окне Пошли на шум и при луне Увидели блудницы дом. «Treues Liebes Herz» под смех и гам Играли музыканты там, Вальс Штрауса в черном доме том.
Цитата из стихотворения Оскара Уайльда «Дом блудницы» (перевод Михаила Гутнера) 

50 перешел на государственную службу с окладом доллар в год… — Существующая до сих пор практика, возникшая в Первую мировую войну; представители деловых кругов переходили на государственную службу (как правило, советниками), чтобы помочь администрации США мобилизовать народное хозяйство и промышленность в военное время, а поскольку законодательство США запрещает правительству использовать неоплачиваемый добровольный труд, таким сотрудникам выплачивалось номинальное жалованье в размере 1 доллара из государственной казны, а основную заработную плату продолжали платить их компании; в годы Первой мировой войны таких советников насчитывалось около тысячи.

51 «числом волшебным, трогательным звуком» — цитата из монолога Альмиры в I акте трагедии «Скорбящая невеста» английского драматурга Уильяма Конгрива (1670–1729).

52 спенсеровым курсивом… — Имеется в виду каллиграфическая система, разработанная Плэттом Роджерсом Спенсером (1800–1864) в 1840 г., популярная в США до середины 1920-х гг.; самыми известными образцами спенсерова курсива являются логотипы компаний «Кока-кола» и «Форд».

53 «…укрой меня от врагов души моей, окружающих меня»… — Пс. 16: 9.

54 Дэниел Данглас Хьюм (1833–1886) — шотландский медиум-спиритуалист, якобы обладавший способностями к ясновидению, левитации и другим оккультным феноменам.

55 Чела — ученик, воспитанник гуру или мудреца, последователь адепта определенной школы философии (от санскр. «дитя»).

56 . …гордилась членством в обществе «Фи-Бета». — Имеется в виду старейшее студенческое общество США «Фи-Бета-Каппа» (ФБК, по начальным буквам греческих слов Φιλοσοφία Βίου Κυϐερνήτης, «любовь к мудрости»), основанное в 1776 г.

57 с полусгнившими легкими и положительной реакцией Вассермана. — Методика, разработанная в 1906 г. немецким иммунологом Августом Вассерманом, в прошлом использовалась при диагностировании не только сифилиса, но и туберкулеза, малярии и проказы.

58 примесь шведской крови. Срединный путь. — Аллюзия на популярную в описываемое время книгу американского журналиста Маркиза Чайлдса «Швеция: Срединный путь» (1936), привлекшую внимание президента Франклина Делано Рузвельта, который воспользовался опытом ряда европейских стран при разработке экономической политики «Нового курса», чтобы вывести США из Великой депрессии.

59 Одическая сила — гипотетическая всемирно распространенная жизненная сила, о существовании которой заявил в 1845 г. немецкий естествоиспытатель и философ барон Карл фон Райхенбах (1788–1869).

60 не собираюсь нанимать ни разносчиц сигарет, ни цветочниц. А с гардеробом я и сам управлюсь. Так что никакая концессия ему здесь не отломится. — В первой половине XX в. в клубах и ресторанах США услуги гардеробщиц и цветочниц часто отдавались на откуп независимым предпринимателям, которые платили хозяину заведения значительные суммы (до сотни тысяч долларов) за право подобной концессии; девушки получали мизерную почасовую оплату, а все заработанные ими чаевые шли их непосредственному работодателю.

61 Время / Одной ногой попирая земную твердь, а другой — воду, ангел переливает вечность из чаши в чашу. — Описанная XIV карта Старшего аркана в колоде Таро носит название «Умеренность» («Воздержание») и по некоторым толкованиям считается картой времени.

62 Не сглазить бы (идиш).

63  Фредерик Дуглас Скотт, сын баптистского священника, внук раба… — Тезка Фредерика Дугласа (Фредерик Огастус Вашингтон Бейли, 1817–1895), известного беглого раба, аболициониста и проповедника, борца за равные права чернокожего населения США, руководителя национального негритянского освободительного движения.

64 Призрак бродил вокруг Гриндла — призрак в брезентовой спецовке. — Пародия на знаменитую первую фразу «Манифеста коммунистической партии» К. Маркса и Ф. Энгельса: «Призрак бродит по Европе — призрак коммунизма».

65 Обними меня, любимый…» («Put Your Arms Around Me, Honey») — популярная песня (сл. Джуни Маккри, муз. Альберта фон Тильзера) из мюзикла Карла Хошны «Мадам Шерри» (1910).

66 Под названием «Гарри Гудини — покоритель оков» опубликована в переводе А. Шарова в журнале «Вокруг света», № 7–9, 1993.
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