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Аннотация
Так получилось, что в какой-то момент я обнаружил - рецензий у меня довольно много, как плохих, так и хороших - и они имеют свойство теряться. Что-то уцелело, что-то добавляется сейчас. Вот это я и собрал в одно место


Ярослав Васильев
СБОРНИК РЕЦЕНЗИЙ
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Сад камней. Отзыв на роман Ани Сокол. «Призраки не умеют лгать»./ городское фэнтези.
«Автобан нах Познань» (повесть Анджея Земянского) /фантастика, постап.
Красавица и чудовище. Отзыв на роман Зимы Ольги и Гофер Киры «Проклятие Айсмора»/ фэнтези.
Хрустальный мир Филлипа Ли. Отзыв на роман «Тройной прыжок» / фантастика, космос, будущее.
Далёкий XVII век «Волчья дорога» Алекса Зарубина / историческое фэнтези.
Правдивая ложь. Отзыв на роман Малышевой Алёны «Радужный венец. Время потерь» / фэнтези.
Будущее в горах. Отзыв на трилогию «Пасынки Фанских гор» Виктора Гвора / ядерный постап.
Рассуждения о добре и зле. «Ворон и ветвь» Даны Арнаутовой / дарк фэнтези.
Мифология предков. Отзыв на произведение Ульяны Гринь, «Заоблачная. Я, ведьма» /фэнтези, славянская мифология.
На краю света. Отзыв на роман Ольги Ворон «Край света»/ современность, триллер, беевик, боевые искусства.
Сад Эдвардианской эпохи. Отзыв на роман Марины Эльденберт «Заклятые любовники» / городское фэнтези.
Если завтра война, если завтра в поход. Отзыв на роман Влада Ларионова «Кто сказал: „Война“» / фэнтези.
Средневековье Елены Ситниковой. Отзыв на роман «Ересиарх» / историческое фэнтези.
Любовь и космос. Отзыв на роман Ирины Швецовой «Красные волки» / фантастика, космос, будущее.
Смотрите по сторонам, или весёлые приключения от Ульяны Гринь. «Заложница артефакта» / фэнтези. попаданка.
Авантюры одной леди. Отзыв на роман «Глазами тьмы» Ольги Воскресенской / фэнтези, юмор.
Тени Шаттенштадта. Рецензия на роман «София слышит зеркала» Марины Комаровой / городское фэнтези.
Половину себя - императору, вторую - империи. Отзыв на роман «Модус вивенди» Кузнецовой Дарьи / фантастика, космос, будущее.
Отзыв на роман «Манипулятор» Татьяны Хмельницкой / фантастика.
Необычное путешествие или странный оруженосец Ники Веймар / фэнтези, попаданка.
Университетская фантасмагория Ясмины Сапфир. Отзыв на роман «Убить нельзя научить» / фэнтези, юмор, академка.
Трудный выбор. Роман Ольги Погожевой «Путь Велены» / фэнтези.
Собрать разбитое. Роман Киры Гофер «По осколкам» / фантастика, научная фантастика.
Отзыв на роман Дарьи Кузнецовой «Не кричите в тёмном лесу» / фантастика, космос, будущее.
Прикоснуться к сказке. Отзыв на роман Галины Герасимовой «Сердце сокола» / фэнтези.
Реальное нереального. Роман Дарьи Кузнецовой «Песня вуалей» / фэнтези.
Лоск фальшивой истории. Роман Алекс Кейн. «Хроники вечной жизни» / историческое фэнтези.
Забытая утопия. Рецензия на роман Александра Мирера «У меня 9 жизней» /фантастика, социальная фантастика.
Случайные игры неслучайной судьбы. Роман Кузнецовой Дарьи «Мастер оружейных дел» / фэнтези.
Лёд и пламя. Роман Александры Елисеевой «Озимый цвет» / фэнтези.
Эффект спиннера. Рецензия на роман Веры Окишевой «Петли времени - узор судьбы» / фэнтези.
Безбрежный северный океан. Роман Марины Комаровой и Даны Арнаутовой «Огонь в твоём сердце»/«Ворожея бессмертного ярла» / фэнтези, скандинавская мифология.
Под знаком «Если». Роман Владимира Прягина «Волнолом» / фэнтези, альтернативная история.
Человек и Вселенная. Роман Александра Зарубина «Культурные особенности» / фантастика, космос, научная фантастика.
Мы пришли с миром. Роман Анатолия Дроздова «Не плачь, орчанка!» / фэнтези, попаданец.
Этот маленький большой мир. Роман Виолы Редж «Ведьма Грани» / фэнтези.
Разговор в сумерках. Роман Дарьи Кузнецовой «Уездный город С***» / городское фэнтези, детектив.
Просто о смешном. Роман Милы и Виктора Тарнавских «Зелёный пёс Такс и Господин Вещей» / фэнтези, юмор.
О некоторых параллельностях. Роман Владимира Корна «Теоретик» / фантастика, попаданец, боевик.
Каждому по делам его. Отзыв на дилогию «Созерцатель» Алексея Пехова / городское фэнтези, боевик.
Каменные джунгли будущего. Отзыв на роман Леха и Белая Снежка «Каждый за себя» /киберпанк.
Стать человеком. Отзыв на роман Дарьи Кузнецовой «Абордажная доля» / фантастика, космос.
Отзыв на «Академия Беаты: проклятие любви» Анны Валентиновой / фэнтези, академка.
Старая сказка на новый лад. «Путешествие в Драконьи горы» Галины Герасимовой / фэнтези.
История о настоящем герое. Отзыв на роман «Зауряд-врач» Анатолия Дроздова /альтернативная история, попаданец.
Признак человека или отзыв на повесть Ольги Ларионовой «Вахта „Арамиса“» /фантастика, космос, будущее, социальная фантастика.
Легенда о рыцарях. Отзыв на роман Арнаутовой Даны «Стальной подснежник» / фэнтези.
Памяти Отечественной Войны. Отзыв на повесть «Внимание - в небе Покрышкин» Эдуарда Семенова /фантастика, Великая Отечественная Война.
И много тайн в придачу. Отзыв на роман «Наследство барышни Грекхэм» Виолы Редж / городское фэнтези, детектив.
Леса хватит на всех. Отзыв на роман Бориса Батыршина «Московский Лес. День Ботаника» /фантастика, постап, биопанк.
История о любви и влюблённости. Людмила Закалюжная «Фолиант для демона» / фэнтези, любовный роман.
Корабли и море. Рецензия на роман «К повороту стоять!» Бориса Батыршина. /альтернативная история.
История одного путешествия. Отзыв на роман «Цена восхождения» Юлии Гельтищевой / фэнтези, горы, приключения.
Загадочные тайны холмов. Отзыв на роман Ольги Зимы и Ирины Чук «О чем поет вереск»/ фэнтези, ирландская мифология.
Волшебный университет. Отзыв на «Жизнь без красок» Галины Герасимовой/ / фэнтези, академка.
Окно в сегодня. Отзыв на роман «Тише воды, ниже травы» Татьяны Гищак /современная проза.
Синтетический рай. Отзыв на роман «Подобие жизни» Екатерины Боровиковой.
Конкурс «Наследница» - итоги и рекомендации / фэнтези.
«Нэнси Дрю и потайная лестница» - экранизация 2019 года /фильм, детектив.
Отзыв на роман Галины Герасимовой «Механика невезения» / городское фэнтези. детектив.
Отзыв на роман Владимира Прягина «Долина каменных трав» / фэнтези.
Отзыв на роман Анатолия Герасименко «Огонь сильнее мрака» / фэнтези.
Урсула Ле Гуин «Планета Роканнона» /фантастика.
Анимационный фильм «Крепость. Щитом и мечом» /мультфильм, история, детский.
Необычный университет. Отзыв на роман Марины Комаровой «Практика на Лысой горе» / фэнтези, академка.
Мультфильм «Чудо-Юдо» режиссёра Артема Лукичева: старая сказка на новый лад /мультфильм, детский, юмор, сказка.
Цена героям: отзыв на книгу Ерофея Трофимова «Выжить любой ценой» / постап.
Отзыв на роман «Планета FRЕЕков» (часть I - Зарождение) Юлии Гориной /фантастика, киберпанк, виртуальная реальность.
Мультфильм «Чародей равновесия. Тайна Сухаревой башни» /фэнтези, мультфильм, детский.
Детям о каменном веке / история.
Отзыв на роман «Казачий спас» Ерофея Трофимова / историческое фэнтези.
Фильм «Таймлесс» («Liebe geht durch alle Zeiten») режиссёра Феликса Фуксштайнера / фильм, городское фэнтези.
Отзыв на роман «Ведьма нашего времени» Луки Каримовой / попаданка, любовное фэнтези, городское фэнтези.
Отзыв на роман «Карантин класса „Т“» Андрей Буревой / фантастика, РПГ, космос.
Фильм «Грань будущего» («Edge of Tomorrow») / Фантастический боевик, фильм.
Жужжательная история. Вальдемара Бонзельса - «Приключния пчёлки Майи» («Die Biene Maja und ihre Abenteuer»)/детское, сказка.
Философствующий сказочник Роальд Даль. «Большой и Добрый Великан»/ детское и для всей семьи, сказка, книга, фильм.
Человек - человеку. Отзыв на «Московский Лес -2. Клык на холодец» Бориса Батыршина /фантастика, биопанк.
Пятиминутка роста личности или «Лавка чудес мистера Магориума»/ детское, сказка, городское фентези, фильм.
Необычная попаданка в весёлой истории «Ведьма на выданье» Марины Комаровой /фентези, попаданцы.
Самый первый в литературе «попаданец» от Франсиса Карсака. Роман «Пришельцы ниоткуда» / космос, попаданцы.
Загадочный рецепт из «Аптеки для нелюдей» Галины Герасимовой / фэнтези, городскоое фэнтези.
Вовка в Тридевятом царстве по-современному или «Мэри Сью. Миссия страна Тут» К.Освальда / фэнтези, попаданцы, юмор.
«Алиса в городах» или за что мы любим классику / фильм, современная жизнь, 1973 год.
Лесной боевик или отзыв на «Московский Лес-3. Забытые в небе» Бориса Батыршина / фантастика, баевик, биопанк.
Когда полночь встретиться с полуднем. Отзыв на «(НЕ)алые паруса» Яся Белая / фэнтези, романтическое фэнтези.
Страна хороших девочек Анны Старобинец / детская сказка + экранизация.
«Полёт дракона» Энн Маккефри / фантастика, фэнтези, драконы.
Аладдин, киноадаптация 2019 / фильм, сказка, для всей семьи.
Отзыв на роман «Хранитель равновесия. Проклятая невеста» Дана Арнаутова / фэнтези.
Фантастическое фэнтези Юлии Гориной и Ника Гернара, отзыв на роман «Приговоренный к забвению» / фэнтези, боевое фэнтези.
Отзыв на роман «Теоретик 3. Реквием по мечте» Владимира Корна / фантастика, приключения, боевик.
Забытая жемчужина приключений. «Опасный свидетель» Георгия Кубанского / современная проза, приключения.
Романтика и нежность, или отзыв на «Птичья Песня» Яны Ветровой / фэнтези, романтика, попаданцы.
О любви только между строк. «Твоя апрельская ложь»/Shigatsu wa Kimi no Uso / аниме, повседневность, романтика.
Космос будущего. Отзыв на «Далеко за пределами» Наталья Серая / фантастика, космос.
Игра в жизнь: «Ярко-алое» Анастасии Парфёновой / фантастика, киберпанк, виртуальная реальность.
Сновидение - мини-сериал 2019 года, Швеция / фильм, фантастика, повседневность, триллер

Сад камней. Отзыв на роман Ани Сокол. «Призраки не умеют лгать».

Есть тонкие властительные связи
Меж контуром и запахом цветка
Так бриллиант невидим нам, пока
Под гранями не оживет в алмазе.
Так образы изменчивых фантазий,
Бегущие, как в небе облака,
Окаменев, живут потом века
В отточенной и завершенной фразе.


Брюсов

Наверное именно этот «Сонет к форме» Валерия Брюсова лучше всего расскажет нам про полотно жанра городское фентези руки Ани Сокол. Роман «Призраки не умеют лгать».
Жанр городского фентези (как ожившей в нашей реалии сказки) в российской литературе отнюдь не новичок. Его к нам привёл ещё Лукьяненко со своим «Ночным дозором». И остаётся этот жанр весьма и весьма востребованным, так как взрослые тоже любят сказки. Хотя и стесняются. Любят читать про совсем уж откровенное вторжение магии — но наслаждаются и мирами, где волшебство лишь часть, лишь особенность. Мирами, похожими на наш, словно отражение в изогнутом зеркале.
Именно такой мир и нарисовали для нас в книге «Призраки не умеют лгать». Страна, где души умерших совсем не обязательно покидают мир живых, а могут и вернуться. Вернуться, чтобы отомстить виновному в гибели своего тела, или просто незнакомому человеку — склочные характеры попадаются, как оказалось, и среди приведений. Впрочем, и для таких загробных скандалистов существует своя полиция. Служба псионников. Обладающие особым даром люди, которые загонят через чур беспокойного покойника обратно на тот свет, а заодно и разберутся: по какой причине призрак привязался к данному гражданину.
Попадаются и сложные случаи. Например как с героиней Леной. Девушкой тихой, совершенно мирной, не способной обидеть и мухи. Но вот почему-то именно её призраки хотят убить с такой настойчивостью, что готовы убивать и других живых, лишь бы добраться до Лены. А ещё почему-то нашёлся вполне живой человек, который тоже хочет её смерти — но не желает убивать своими руками. Именно эту и загадку и должен распутать следователь Дмитрий. А заодно и разобраться, каким способом можно заставить призраков поверить в виновность совершенно постороннего человека. Именно с этого и развивается детектив.
Впрочем, совсем не только детектив. Ведь Дмитрий — молодой мужчина, а Лена — симпатичная девушка. Совместно пережитая опасность сближает, потому-то и детектив вышел романтический. И потому невидимый гранильщик событий постепенно шлифует алмаз их взаимоотношений, превращая в бриллиант любви. Превращаясь обратно в критика, романтическую линию отмечу особенно. Написана она замечательно, с одной стороны твёрдо, с другой ненавязчиво. Ни разу автор не перешла грань пошлости, но при этом сумела заставить нас ощутить чувственность отношений героев. Сумела сделать романтику важной неотъемлемой частью сюжета, но не превратить её объединяющий роман стержень. (Даже больше, Аня весьма изящно не дала книге превратиться в очередной ванильно-слащавый роман, коими полки переполнены и которые никто уже не читает).
Да и в остальном книга читается очень легко, слог сочный, яркий. Звонкий. Образный. Мы словно и в самом деле прячемся от сумасшедшего призрака на чужой могиле, размышляем в свете фонарей на ночной дорожке возле захудалой поликлиники. Думаю, интерес у читателей, когда книга, наконец, появится в бумажном варианте (скорее всего даже в этом году) к ней будет. Всё-таки хороших книг и в жанре романтического детектива, и в жанре городского фентези не так уж и много. Ну а тем, ктоуже прочитал остаётся только ждать. И этой книги, и остальных книг автора.
Дополнительная информация. Книга завершена. Вышла в издательстве АСТ в серии «Магический детектив» На лабиринте: Призраки не умеют лгатьhttps://author.today/work/20498

«Автобан нах Познань» (повесть Анджея Земянского)

Царь несытый и упрямый
Четырех подлунных царств,
Не стыдясь, ты роешь ямы,
Множишь тысячи коварств, —
Но, отважный, со стихией
После бьешься, с грудью грудь,
Чтоб еще над новой выей
Петлю рабства захлестнуть.


Валерий Брюсов

Давно уже, в том числе и на самом себе наблюдаю удивительное явление. Англия находится не так уж и близко, США ещё дальше — если сравнивать с Польшей. Но фантастов из этих стран мы знаем намного лучше и больше, чем польских. Лем, Сапковский и?.. И всё. А ведь Польша и страна немаленькая, и живёт там не один миллион человек. Явно хороших авторов должно быть немало, но мы про них даже не слышали. Потому-то книга любого польского писателя дня нас — Терра Инкогнита.
Честно признаюсь, что повесть Анджея Земянского «Автобан нах Познань» мне попала в руки случайно. А ведь этот писатель публикуется с далёкого 1979 года и в копилке у него уйма престижных литературных премий. Впрочем, это не помешало мне и повесть прочитать, и насладиться.
Сразу скажу — мир у Земянского вышел одновременно и мрачный, и светлый. А сам жанр — стык постапокалисиса и стимпанка (первый раз такое встретил, вот честное слово). Лет 500 от нашего века, суша — сплошные пустыни, в которых оазисами расположены редкие города. Увы, последствия нескольких крупных конфликтов, помноженных немного на атомное оружие, но в основном на климатическое, тектоническое, массовое применение генетически сконструированных форм жизни и прочей высокотехнологичной гадости. Не зря же пустыня полна самой разной мутировавшей и приспособившейся жизни, в том числе и разумной, рядом с людьми живут искусственно выведенные разумные коты, гепарды, ястребы — плод военной геноинженерии. Поэтому люди вынуждены скрываться в городах-бункерах, ресурсы тратить экономно, делить население по классам генетической чистоты, дабы не исчезнуть как вид. Плюс осложняется всё, что последняя война закончилась, когда одна из сторон распылила в атмосфере наногадость, после которой электричеством стало пользоваться невозможно в принципе. Люди вернулись к веку пара, пусть и сохранили многие достижения в области химии, медицины, генетики и так далее. Теперь по дорогам ездят бронированные паровые танки, а воюют все как и в девятнадцатом веке пулемётами и автоматами.
Именно в таком мире и живёт майор Вагнер со своей ротой, состоящей из наёмников, сборной солянки русских, немцев, поляков, венгров, чехов и разумных зверей. Живёт по своим меркам вполне неплохо, человек ещё раз доказал — в любой ситуации он выживет и сумеет сохранить за собой место царя природы. Даже если придётся есть синтетическую пищу, а натуральная станет роскошным деликатесом. Даже если говорить тебе приходится на чудовищном сленге из смеси всех языков, каждый день во главе команды сорвиголов уходить в рейд по пустыне. Убивать и рисковать быть убитым на дороге, соединяющим Вроцлав и Познань — городов, от которых зависит жизнь всей остальной страны. Пока руки сжимают автомат, пока поручик-гепард прикрывает спину, немцы-артиллеристы стреляют точно по врагу, а бесшабашная команда из русских штурмовиков-десантников готова пройти через шквал огня и порвать мутантов — ты жив. А пока ты жив, во Вроцлав идут невредимые грузовики с продовольствием и город тоже жив. Добро пожаловать на автобан нах Познань!
Написано всё просто отменно. Очень изящно, каждый персонаж, даже второстепенный — это личность, со своими привычками. Ты словно знаком со всеми много лет, ничего лишнего — но и всё на месте. Написано просто красиво так что в конце, когда я с сожалением закрыл последнюю страницу, остался лишь один вопрос. Сколько в этой красоте слова от Анджея Земянского, а что от замечательного перевода Леонида Кудрявцева?

Красавица и чудовище. Отзыв на роман Зимы Ольги и Гофер Киры «Проклятие Айсмора»

В тот год осенняя погода
Стояла долго на дворе,
Зимы ждала, ждала природа.
Снег выпал только в январе
На третье в ночь.


Пушкин


Как когда-то учили нас в СССР, основой мира является единство противоположностей. И с этим, наверное, трудно не согласиться. День и ночь, красивое и страшное, хорошее и плохое — все они не могут друг без друга. И именно потому так популярны истории про Красавицу и Чудовище. Истории эти могут принимать самые разные формы: как у братьев Гримм, как в «Аленьком цветочке» и даже как у Пушкина в «Евгении Онегина». При всей несхожести основа у таких историй всегда одна, это контраст между героем и героиней. Ну и конечно обязательно любовь. Ещё одну такую историю нам и надумали рассказать Ольга Зима и Кира Гофер в своём романе «Проклятие Айсмора».
Итак, здравствуй город Айсмор. Холодный и сырой, построенный на сваях и на воде огромного озера, из которого можно выйти в океан. Крупнейший порт побережья, скопище мечтаний, надежд и неудач множества людей, город, где соседствует богатство торговых олигархов и нищета рыбаков, добывающих кусок хлеба тяжёлым трудом. Город, где смотрят друг на друга богатые усадьбы побережья и клетушки доходных домов, притулившиеся на сваях и помостах, город тысячи мостов. Впрочем, люди остаются людьми. Кто-то живёт честно, кто-то грабит, кто-то трудится в мастерской, другой торгует. Управляющий городом винир старается выжать из подданных побольше монет, чиновники и жители эти монеты старательно прячут в свой карман. И все тоскуют о «золотом веке», когда Айсмор ещё назывался Мэннией, располагался в глубине побережья и правил всей округой благословенный король. А не винир — «временный замещающий», который по легендам обязан отдать власть, когда вернётся истинный король.
Именно в таком месте и живут герои. Нежная девушка Ингрид, рыжая красавица. Мелкий чиновник в ратуше, но человек золотого сердца, человек, которая умеет видеть истинную суть за внешней шелухой. Суровый Бэрр, правая рука винира. Человек, которого за глаза называют мясником. Ведь именно он подавил мятеж против власти десять лет назад, именно он следит, чтобы стража не только пила брагу в караулке и трясла мзду с торговцев, но и выполняла прямые обязанности. За нерадивость запросто даст в морду или кинет искупаться в воде. Причём любому, не взирая на должность и положение. И не из чувства величия, а из чувства долга. Он благодарен виниру, который помог ему выбраться из нищеты. Бэрр считает, что плохой порядок лучше самого хорошего беспорядка. Поэтому будет выполнять любой приказ сошедшего с ума от алчности и тщеславия винира, ведь это худо-бедно, но идёт на благо города. Вот только что будет, когда столкнутся амбиции винира и благо города? Мир Бэрра рухнет, и спасти его может тогда только Ингрид. Не только полюбив сама, но и научив любить того, кого весь город считает чудовищем.
Написано хорошо, право слово — хорошо. Язык очень сочный, гладкий. Образный. И по построению книги сюжет вышел гладкий, старательно вытекающий один из другого. Никаких авторских метаний и роялей в кустах. Хороший мир, мы не только видим приключения героев, но мы и ощущаем место, где они живут. Хорошо проработаны и второстепенные герои, каждый из них тоже личность, это признак замечательной книги.

Ссылка на книгуhttps://author.today/work/3061https://prodaman.ru/Olga-Zima/books/Proklyatie-Ajsmora

Хрустальный мир Филлипа Ли (Рецензия на роман «Тройной прыжок»)

Он встал на утесе; в лицо ему ветер суровый
Бросал, насмехаясь, колючими брызгами пены.
И вал возносился и рушился, белоголовый,
И море стучало у ног о гранитные стены.
Хочу навсегда быть желанным и сильным для боя,
Чтоб не были тяжки гранитные, косные стены,
Когда уплывает корабль среди шума и воя
И ветер в лицо нам швыряется брызгами пены.


Валерий Брюсов

Творчество писателя чем-то похоже на работу стеклодува. Тщательно просеять и выбрать нужный песок — идеи, историю, знания по многим областям знания от физики до истории. Потом закинуть всё это в горнило собственного разума, выпустить раскалённой, пышущей жаром массой эмоций, сцен, сюжетов. И постепенно выдувать из расплава стеклянный шар произведения. Медленно, осторожно, с мастерством и любовью — иначе пойдут трещины, и шар расколется на тысячи осколков. Но если всё получится, то в руках у читателя окажется маленькое чудо: прозрачный невесомый шарик, в котором спрятан огромный мир.
Миры, которые создают писатели, выходят самые разные. Это и путешествия на далёкие острова, это поединки с драконами за руку принцессы. И конечно же полёты к другим звёздам. Космическая фантастика. Именно в такой вот волшебный шар далёкого будущего и предлагает нам заглянуть Филипп Ли в своей книге «Звездолёты ждут» (другое название — «Тройной прыжок»).
Надо отметить, что написать фантастический роман на самом деле во многом сложнее, чем приключения в мире рыцарей и принцесс. Ведь кажется — раз фентези во многом строится на реальной истории, читатель без труда заметит ошибки и нестыковки, ведь он родную-то историю хоть как, но знает. А в фантастике про будущее лепи всё что угодно, всё равно никто не знает — какое оно, это будущее… Получаются в итоге миры методом советского фантаста Гуревича: берёшь современный производственный рассказ, пишешь вместо «лопата», что в руках у героя «фотонная лопата», и произведение готово. Собственно, в первую очередь роман Филипп Ли привлек меня именно тем, что у него будущее вышло новое, уникальное, не очередное слегка подкорректированное изображения пейзажа за окном. Ну и языком, конечно: сочным, ярким, живым, легким и образным.
Итак, в какое же будущее нас приглашает автор? За тысячелетие Человечество сделало очередной технический скачок — открыло струны-ворота, соединяющие разные звёзды, заселило больше трёх сотен систем. Потом люди упёрлись в очередной технологический барьер, более далёкие звёзды пока недосягаемы. Впрочем обитателям этого будущего жизненного пространства вполне хватает, вырваться дальше никто особо не стремится. Во многом это связано с тем, что государства в классическом понимании тоже остались в прошлом, за исключением считанных систем. Отгремевшая за столетие до описываемых событий война с восставшим против людей киберразумом привела к власти сообщество корпораций. Каждая занимается своим делом — один воюет, второй строит корабли, третий потоком производит фильмы. Общество в итоге превратилось в некий гибрид на основе византийской и европейской модели законов: всё решает твой рейтинг в корпорации и могущество корпорации, капитал же влияет на статус, но являются лишь одним из кирпичиков твоего общественного положения. Талантливый инженер или управленец может добиться статуса не меньшего, чем наследник состояния.
Именно в таком мире и живут героини — девушки по имени Ли Ли и Гру. У обеих одна и та же проблема: они попортили свою карьеру в самом начале. Первая разругалась прилюдно с начальством, другая придумала новый двигатель, который сделает устарелым ненужным целый класс кораблей, а в их постройку вложены деньги. Корпоративная же прибыль теперь царь и бог всего. По правильному неудачницам бы забиться поглубже, переждать. Ведь время у них есть: благодаря новым технологиям люди живут в несколько раз дольше, ошибки молодости забудутся и можно начинать карьеру опять. Вот только девушки из тех, кто не готов ждать. А если мир сопротивляется — тем хуже, они всё равно пробьются, всё равно заставят себя услышать. Наверное потому их и втянет в интриги и события, которая перевернут мир, а нам на несколько часов доставят удовольствие от хорошей книги. Приятного чтения.

Далёкий XVII век («Волчья дорога» Алекса Зарубина)

«Единство, — возвестил оракул наших дней, —
Быть может спаяно железом лишь и кровью...»
Но мы попробуем спаять его любовью, —
А там увидим, что прочней...


Федор Тютчев


Как дерево не может без корней, так и человек не может без истории. Со времён, когда самые первые люди только-только отделили себя от окружающей природы, очертили границу между чужим и своим, возник род и память рода. Вместе с ними и необходимость ощущать себя частью большого целого, звеном непрерывной цепи поколений, а не сухим листом, который несут ветры судьбы. Так рождались мифы о великих предках и героях (И нет ни одного народа без таких мифов. Даже американцы, которым едва ли три-четыре столетия как нации, обзавелись такими — что уж говорить про страны и народы постарше). В трудные годы мы черпаем в истории силу и стойкость — дедам было тяжело, но выстояли. В спокойное время ищем среди предков творцов и создателей, гордо говорим, что мы стоим на плечах гигантов.
Потому-то неудивительно, что история и исторические произведения (и переводы исторических романов) в нашей стране одна из самых популярных тем и жанров. Кто не зачитывался (или хотя бы слышал) про Алексея Толстого — «Пётр I», Яна — «Чингис-хан», Бориса Иванова «Русь изначальная», Мориса Дрюона с его «Проклятыми королями». И обязательно Дюма и «Три мушкетёра». (Хоть и принято смеяться «не изучайте историю по Дюма», в деталях и духе эпохи великий автор достоверен и немало людей подтолкнул ознакомиться с эпохой). Исторических романов можно найти не на одну библиотеку и на любой вкус и любую эпоху: от каменного века Рони-старшего до описанного Пикулем противостояния «железных канцлеров» века девятнадцатого. Любой век... за исключением разве что XVII. Его писатели стараются избегать. К примеру, в России с гордостью и много раз описывают Смутное время, изгнание поляков… а дальше столетие будто закончилось в 1613 году (немного историй про Богдана Хмельницкого в середине столетия не в счёт, там интерес всегда подогревался политикой и за пределами политики заканчивался).
Причина такого молчания вполне очевидна. Человеческая память имеет привычку забывать плохое и помнить только хорошее. Потому-то мы помним Светлую эпоху Ренессанса, работы Леонардо да Винчи, Микеланджело или Рафаэля — и не помним, как после штурма Милана французские солдаты развлекались, ломая недоделанную статую Леонардо, а армии разных стран втаптывали в грязь Италию, словно двуногая саранча превращая дворцы и храмы в развалины. Следующий, XVII век стал намного мрачнее, причём по всему континенту. Бунты и голодные годы в разорённой смутой России, в Японии сёгун Токугава и его наследники льют кровь как воду, вырезая всех несогласных со своей властью. Османскую Порту сотрясают мятежи армии и чиновников, восстания покорённых народов — в ответ султаны применяют в отношении мятежников тактику выжженной земли. А в Европе бушует Тридцатилетняя война.
Начавшись в 1618 году с внутренней войны между чехами и немцами, боевые действия быстро охватили всю Европу. Впервые за много столетий в неё оказались вовлечены не только рыцари, но все слои населения. Впервые армии на регулярной основе не просто грабили, резали гражданское население только за то, что они подданные вражеского правителя. (Читать хроники, как именно происходило, на ночь не советую). Впервые боевые действия не прекращались (это вам не Столетняя Война между французами и англичанами, которая шла вдоль торговых трактов и с перерывами, чтобы можно заново накопить сил).
Население, к примеру, той же Германии уменьшилось по разным оценкам больше чем в 3, а то и в 10 раз. Выросло целое поколение, которое умело только воевать. Солдаты объединялись в полки и роты, которые становились их новой семьёй. Солдаты женились, воспитывали детей — которые с детства знали только военную жизнь и умели только воевать… В 1648 году кошмар закончился. Истощённая Европа больше не могла себе позволить воевать, иначе её съедят соседи, которые понемногу справлялись с бардаком. Или королей перевешают свои же доведённые до отчаяния крестьяне. Прагматизм возобладал… А на улице без дела оказались тысячи ветеранов.
Именно в этот переломный момент истории и приглашает нас Алекс Зарубин в своей «Волчьей дороге». Мирный конгресс, позабытый за тридцать лет войны торжественный звон Te Deum Laudaum («Тебе Бога хвалим»). И рота капитана Якова Лесли, из ветеранов и новичков: ни войны, ни денег, зато туманные обещания жалованья за последние годы и запрет под страхом виселицы грабить крестьян. Кто не согласен, может прогуляться под стены славного города Мюнстера и полюбоваться на несогласных с новыми порядками: спокойно висят в петле и больше не протестуют.
И вот нас, то есть роту капитана Якова Лесли… нет, всё-таки всех нас. Потому что не получается себя отделить от этих людей. Старых знакомых, словно мы и в самом деле уже давно месим грязь дорог, от царства Московского до королевства Испанского. Да и сама рота как маленькое зеркало Европы. Капитан — дворянин с Британских островов, старый сержант и первый заместитель капитана Пауль из какого-то германского княжества (он и сам забыл из какого). Лучший стрелок роты Ганс тоже из Германии, зато его жена Магда немка только формально — она родилась в одной из таких же рот уже во время войны. А ещё сбежавший от неприятностей в римском университете прапорщик Лоренцо. К ним в придачу сбежавший из дома молодой сын захудалого барона Рейнеке — хоть что-то урвать себе от завершающейся войны, а не жить впроголодь, вспоминая славу и величие предков. Красавица крестьянская девушка Анна — спасли осиротевшую, когда кое кто из соседей решил воспользоваться её несчастьем. Да так она и прижилась (ещё бы, на неё сразу положил глаз Рейнеке, только никак не решится ей про это сказать). И ещё полторы сотни судеб разных возрастов, от мальчишки-барабанщика до пожилого ветерана.
Идти же нам неизвестно куда. Сначала в весёлый город Мюльберг, славный трактирами и шлюхами, а потом как бог вывезет. Сначала надо дойти, через осеннюю непогоду, мимо озлобленных банд дезертиров, армейский отрядов, которые решили подзаработать разбоем, мимо крестьян — озверевших от того, что их пытаются грабить все, кому не лень. Кто за эти годы выжил, умеют не только пахать, но и стрелять, а сёла напоминают маленькие крепости.
К слову, с «Волчьей дороги» про семнадцатый век хоть картинку для учебника рисуй, настолько легко, скурпулёзно и точно описана эпоха. Какие были тогда крестьяне? Пожалуйста, загляните в дом Анны или дождитесь, пока рота заночует в какой-нибудь деревеньке по дороге. Ах, вам больше по душе город? Тогда придётся подождать, пока мы доберёмся до Мюльберга и вместе с остальными встанем на постой в имперских казармах. Ну а дальше ищите себе весёлых приключений, только не попадите в руки рьяному блюстителю морали, дознавателю городского суда герру Флашвольфу. И заодно смотри под ноги, чистота в европейских городах семнадцатого века штука относительная. А если хочешь посетить настоящую крепость, придётся побродить подольше, пару месяцев и до третьей части.
Написано всё так, что не читаешь, а живёшь в этом семнадцатом веке. Топчешь ногами снег и грязь ранней осенней непогоды, радуешься теплу казармы. И обеду, если только Магда вместе с Анной отловят с десяток солдат себе в помощь — овощи почистить, котлы помыть, дрова наколоть. (Увы, до обязательных нарядов по кухне ещё три века). Вот только лучше уж дежурить в тепле и на кухне, чем бродить по развалинам вольного города Магдебурга, где башни городского собора давно не сияют золотом крестов, а щерятся обгорелыми стенами и провалами крыш, где водятся то ли потерявшие страх и человеческий облик дезертиры, то ли спрятавшаяся нечисть..
Вот мы и идём. И не остановят нас ни разбойники, ни изменники, ни всякая мистическая чертовщина (а как же в те времена без неё). Куда мы всё-таки придём и выплатит ли император наконец жалование за все прошлые годы, знают только небеса. Главное — помнить, и надеяться, что раз война и разрушения закончились, им на смену обязательно приходит любовь-строительница. А вот решиться ли Рейнеке признаться Анне и что у них в итоге выйдет, читайте уж сами. Обещаю — не догадаетесь, но про это ни секунды не пожалеете. Приятного всем вечера.
https://author.today/work/2619

Правдивая ложь (Рецензия на произведение Малышевой Алёны «Радужный венец. Время потерь» )

Будь меж святынь в веках помянута
Ты, ныне льющаяся кровь!
Рукой властительной протянута
Нам чаша испытаний вновь.
Одно: идти должны до края мы,
Все претерпев, не ослабеть.
День торжества, день, нами чаемый,
Когда-то должен заблестеть.


Валерий Брюсов

Фентези, начиная с 90х годов, жанр в России бурно развивающийся и процветающий. Словно в противовес классической научной фантастике. И это вполне объяснимо: технологическая революция так и не сотворила нам долгожданного рая на Земле, но зато успела принести Человечеству множество неприятностей. Техногенные катастрофы, страшные войны, где далёкий от поля боя человек может сбросить бомбу или сидя за монитором как в игре заставить робота расстреливать мечущихся людей. Интернет заменил эмоции суррогатом и лайками… Потому мы соскучились по временам, где любое предательство нельзя замазать ложью из телевизора, где всё решает мужество, честь и отвага. Где с подлецом и негодяем можно встретиться лицом к лицу, клинок в клинок. Нас волнуют миры, где есть магия как прямое воплощение человеческой воли — зато нет непонятных механизмов, неизвестным исковерканным способом исполняющие желания. Нас манит фэнтези.
Книг на эту тему написано огромное количество, сюжеты можно перечислять долго. При этом подавляющее большинство романов, как ни удивительно, вырастают всего из нескольких исторических эпох. Городское фэнтези — от середины XIX века до 1й мировой, дарк-фэнтези из Позднего Средневековья и эпохи нашествия чумы. Ну а классическое фэнтези — из рыцарских времён Высокого Средневековья XIII века. Тем интереснее каждое произведение, которое сумело построить свой мир, не повторяющий земную историю. И вдвойне интересна книга, написанная хорошим языком и с приятным сюжетом.
Итак, «Радужный венец. Время потерь» Алёны Малышевой. Очень яркий, образный, живой и одновременно нежный — с приятным послевкусием. Всё-таки не так уж часто попадаются произведения, где тщательно вырисованы не только главные герои, но даже все второстепенные. И при этом — не перегрузив всё деталями. Да к тому же действительно уникальный мир, которому сходу не просматриваются аналогии из европейской истории. Он сам по себе, со своими обычаями, привычками, врагами и друзьями. Со своими интригами и властолюбцами, героями и негодяями. А то образы легко узнаваемы — так люди останутся людьми, даже получив необычную силу. Которой сумеют распорядится во благо и станут святыми — или во зло, и проклянут вас ведьмами…
И вот тут как в луковице мы углубляемся в следующий слой сюжета. Сюжета вроде бы не нового — молоденькая послушница, которая должна вот-вот принять сан и стать несущей добро жрицей солнца вдруг узнаёт, что всё чему её учили, это не совсем правда. Хорошие и святые были при жизни не такие уж святые. Ведьмы, которых жрицы должны побеждать — не воплощённое зло... А вот дальше всё оказывается сложнее. Деушка растёт, развивается вместе с книгой, узнаёт не только чёрное и белое, но и остальные краски радуги. Вдруг оказывается, что святые хоть и совершали ошибки, но не из корысти и не по глупости, а в силу обстоятельств. (Попробуйте быть абсолютно чистым и правильным в пламени гражданской войны). А расхлёбывать последствия столетия спустя приходится потомкам святых. Ведьмы зачастую творят добро не в силу характера, а из-за отсутствия выбора (попробуй иначе — и толпа тебя просто сметёт). Найти истину среди множества вариантов правды — задача не из лёгких. А ещё отстоять право на любовь и право своей страны на существование. И решить: что выше — навязанный обычаем, а не жизнью долг или же собственное счастье.
Кстати, за любовную линию книгу похвалю отдельно. Автор, выбрав взаимоотношения стержнем романа, сумела удержаться на тонкой грани — между приторной слащавостью и не соответствующим сюжету утрированным реализмом. Получилось строго. Получились красиво. Как витраж, где в разноцветных стёклах проглядывает радужный венец королевы иридис — тех, кто обладает силой. Любуйтесь. Читайте. Наслаждайтесь.
Дополнительная информация. Книга завершена. Доступна в свободном доступе.Радужный венец. Время потерь

Будущее в горах (рецензия на трилогию «Пасынки Фанских гор» Виктора Гвора)

Свиваются бледные тени,
Видения ночи беззвездной,
И молча над сумрачной бездной
Качаются наши ступени.
Друзья! Мы спустились до края!
Стоим над разверзнутой бездной —
Мы, путники ночи беззвездной,
Искатели смутного рая.
Неверное только движенье,
Хоть шаг по заветной дороге, —
И нет ни стыда, ни тревоги,
И вечно, и вечно паденье!


Валерий Брюсов

Жанр постапокалипсиса (постапокалиптики) наверное один из самых молодых жанров в фантастической литературе. Причин тому очень и очень много. Это и то, что до девятнадцатого века земной шар касался необъятным, и лишь с развитием науки он уменьшился, потому-то читатель и смог придумать, осознать саму возможность катастрофы, которая захватит абсолютно все земли. Это и новые горизонты знания: наука принесла с собой совершенно новые страхи и угрозы. Это и резкое разделение городских и сельских общин, отчего вторжение жизни из-за за пределов ноосферы горожанина (а именно они составляли и составляют большинство читателей этого жанра) стала откровенно пугать… и так далее. Поэтому неудивительно, что едва фантастика оперилась, в ней появились попытки описать мировую катастрофу… Но так и заглохли, оставшись единичными произведениями (К примеру, роман Мэри Шелли «Последний человек» 1826 года вызвал негативную реакцию современников и был вскоре забыт). Не помогло жанру даже то, что к нему обращались такие признанные мастера, как Герберта Уэллса со своей «Войной в воздухе» или Джек Лондон с романом «Алая чума».
Следующий виток интереса пришёлся на пятидесятые-шестидесятые годы. Холодная война, постоянные страхи Апокалипсиса. Всё это оформилось в отдельное направление жанра постапокалипсис (постапокалиптика) — произведения, в которых действие развивается в мире, пережившем глобальную катастрофу.(Ведь даже слушая рассказы про глобальность и чудовищность ядерной войны, всегда хочется надеяться — жизнь всё равно продолжится). Примечательно, что интерес к данной теме наблюдался в обоих лагерях — и социалистическом, и капиталистическом, лепту в его развитие вложили крупнейшие мастера мировой литературы. Именно тогда были сформулированы каноны и основные идеи жанра… А дальше холодная война закончилась, и интерес читателя заметно упал. Очень быстро это сказалось и на новых произведениях — если тот же «Автобан нах Познань» Земянского, восьмидесятые годы, ещё блестящий образчик литературы, то уже бесконечная серия «Метро 2033» — лишь фон, декорация для тех или иных событий. Причём эту декорацию достаточно легко и безболезненно можно сменить. Аналогичная тенденция и в киноиндустрии, теперь катастрофа это не трагедия, не надрыв людей, у которых мир внезапно перевернулся, а способ пощекотать нервы обывателя необычным антуражем (что поделаешь, картины иных планет потребителей айфонов больше не будоражат, значит, они не платят денег).
Собственно, исходя из всего вышеперечисленного к современным образчикам жанра постапокалиптики я отношусь весьма и весьма скептично. Как правило не читаю. И тем приятнее, что за короткое время мне сначала попалась очень хорошая книга Ерофея Трофимова «Капище забытых богов» (выйдет в «Лениздате» в начале 2017 года) и не менее сильная и завлекательная книга Виктора Гвора «Пасынки Фанских Гор» (издана в 2011 году в «Яузе» под псевдонимом Михаил Гвор и названием «Поражающий фактор»; сейчас доступна на странице автора в полном объёме). И там, и там действие происходит в наше с вами время (плюс-минус пять лет), и там, и там героями — мы с вами. Ну… может быть слегка в улучшенном варианте.
Итак, Фанские горы. Уже одно это место стоит отдельного упоминания. Край плещущих бирюзой горных озер и суровых, остроконечных заснеженных пиков на стыке двух огромных хребтов Памиро-Алая — Зеравшанского и Гиссарского. Одна из кузниц истории Человечества, настоящий котёл народов и историй — ведь через эти горы не раз и не два шли волны переселенцев и завоевателей. Именно здесь расположен древний Самарканд. Впрочем, это было давно — а сейчас уже не одно десятилетие район облюбовали альпинисты, туристы и любители экстремальных видов спорта.
Неудивительно, что именно сюда поехали отдыхать герои книги аж сразу тремя поколениями: Олег Юринов с женой и двухлетней дочкой, его отец и лучший друг Лёха. Целебный воздух, сложные подъёмы, друзья-альпинисты которые тоже съехались со всего мира. Именно здесь всех и настигает катастрофа. Не важно, кто отдал приказ о запуске первым. Не важно, что большая часть боеголовок оказалась перехвачена защитными системами. Оставшихся ракет хватило, чтобы 99 из 100 всего городов мира увидели над собой ядерный гриб — ведь добивали не только врага, но и всех потенциальных союзников с обеих сторон.
Цивилизация рухнула мгновенно, мир распался на чёрное и белое. Семьи разделены тысячами километров беспредела и радиоактивного хаоса — другой брат уехал на соревнования в Новосибирск, чудом успел выбраться из города... но там и остался. Над людьми больше не висит общественное «надо, обязан и нельзя». Поступай по совести и разумению — а они у всех разные. Одни будут до последнего лечить в чудом уцелевшей больнице раненых, другой отыщет автомат и начнёт создавать своё маленькое баронство. Или большое, если сумеет объединить вокруг себя таких же шакалов. Добавить перемену климата — это в обычных условиях снежный буран в Фанских горах будет экзотикой, теперь же он станет одним из примет новой жизни. А перед героями книги встаёт вопрос: спасаться только самим (а шансы, особенно если объединиться с альпгруппой из бывших военных офицеров, почти 100%), или же попытаться спасти остальных. Тех, кто оказался в лагере и на вершинах. А дальше, словно время отмотало на полвека назад в сорок четвёртый, перед русскими мужиками пусть в миниатюре, но опять встаёт вопрос: остановиться ли на очерченной осторожностью границе, спасая только своих, а остальные пусть как хотят… Или рисковать, чтобы помочь вроде бы чужим. Тех, кто живёт в небольших посёлках по соседству — теперь беззащитных перед беззаконием. Чужим — но тоже людям. И тот же вопрос встаёт перед тысячами других по всей стране.
Книга вышла очень яркая, как положено хорошей книге в чём-то неоднозначная. Книга вышла захватывающая — пусть я не бывал именно в Фанских горах, я вполне ощутил эти места. И горы, и осыпи, пыль и повороты горных дорог. Книга вышла в чём-то суровая, как горы. Автор не смакует жестокости, но вынужденно описывает их без прикрас. Ибо мораль снова откатилась в убей или умри, убей врага так, чтобы другие тебя боялись. Книга читается на одном дыхании.
Вторая и третья книга честно признаю — вышли хуже. Они неплохи, они профессионально и легко написаны, они хорошо читаются. Но если первую книгу я проглотил за два дня, остальное дочитывал уже неторопясь «узнать чем дело закончится». Там есть и вопросы по матчасти, там нет сложных дилемм и вопросов — хорошие обязательно хорошие и по определению круче всех, плохие это плохие. Там хорошо заметно, что если горы автор знает, любит и ценит, остальное место действия (во время путешествия по стране) набросано довольно схематично. Особенно заметно это, когда герои попадают в кусочек сохранившейся прежней жизни — Уфа и Башкирия случайно уцелели в полном объёме. Увы, психологический контраст тут сильно смазан. (Хотя возможно тут играет сравнение в пользу «Капища» и я предвзят).
Тем не менее, и вся трилогия, и особенно первая книга доставила мне огромнейшее удовольствие. Приглашаю и вас прочитать. И задуматься: а как я сам поступил бы на месте героев книги? Приятного вам вечера.

Ссылка на трилогию 

Рассуждения о добре и зле. Ворон и ветвь Даны Арнаутовой

И не смолкает грохот битв
По всем просторам южной степи
Средь золотых великолепий
Конями вытоптанных жнитв.
И там и здесь между рядами
Звучит один и тот же глас:
«Кто не за нас — тот против нас.
Нет безразличных: правда с нами».
А я стою один меж них
В ревущем пламени и дыме
И всеми силами своими
Молюсь за тех и за других.


Максимилиан Волошин

При всём разнообразии мифов и легенд у разных народов есть две общие темы. Одна, конечно, о сотворении мира. А вторая — про то, как люди получили (в награду, похитили, как проклятие) знание, способное поднять человека над миром животных. И про то, как боги за это мстят. Легенда о Прометее, подарившем людям огонь. Яблоко с дерева Добра и Зла в Эдемском саду. Вот только легенды сходятся в одном: получив Божественную искру, человек не сумел сохранить её целой, а разбил на множество осколков, каждый из которых отражает свой кусочек зла или добра. Бесконечно искали философы, как собрать и склеить искру обратно. не спали ночами алхимики и звездочёты, пытаясь вернуть людям милость Бога и потерянную истину. Ничего не выходит, потому и кроим мы жизнь каждый на свой лад, как сплетётся нить судьбы и как нам свидится.
А видится нам по-разному, иногда где белое, где чёрное и не различишь. Ведь что для одного белое, для другого чёрное. И так было и будет всегда. Вот, скажем, возьмём героев замечательной книги Даны Арнаутовой «Год некроманта. Ворон и ветвь». Эпоха примерно соответствует нашему одиннадцатому или двенадцатому веку. К слову, если отвлечься и забыть — королевство Арморика выдумано, а поклоняются не кресту, а священному колесу, на котором умер Сын Божий — в остальном перед нами самая настоящая Англия. Вот честное слово, я пока читал, словно ненадолго оказался там. Именно не читал, а жил, вместе с Грелем Вороном месил грязь дорог, давился плохо прожаренным мясом в вонючей и шумной придорожной таверне (эль там, кстати, паршивый, горло дерёт — потому если тоже заглянете, заказывать не советую), убегал от Дикой Охоты и принимал в ночь Самайна в своём доме Бога-Охотника. И ничего мне не казалось странным, ведь для меня из одиннадцатого века проказливые боуги, зловредные фейри-из-холмов и теряющие силу, но ещё живые древние боги кельтов — это часть повседневной жизни. Как и паладины Церкви, и инквизиторы… И прочие создание, общение с которыми вредно для здоровья любого человека. Особенно если человек этот — привратник мира мёртвых, когда-то довольно уважаемая профессия. Зато теперь это ремесло получило клеймо «некромант», ореол страха и шлейф из слуг Церкви, жаждущих уничтожить нечестивца.
Грель же просто хочет жить, и желательно жить в своё удовольствие. Симпатичный парень, пусть и характер у него не очень. По своему честен, хотя личность весьма противоречивая, с весьма прагматичным подходом — за своих будет драться и мстить, чужому без зазрения совести перережет горло, окажет услугу, но возьмёт за неё плату. Вот только обаятельной смесью Робин Гуда с ловким пройдохой Грель по прозвищу Кочерга кажется только в первые мгновения… Совсем неожиданно он стал авторским эталоном, той меркой, которая разделит зло и добро. Ведь он прошёл все горнила судьбы, потому познал выбор и вкус яблока с дерева эдемского сада. А иначе как понять остальных героев? Да, персонажей книги, но в то же время наших соседей, ведь точно такие же люди живут и рядом с нами.
К примеру, наставник Греля, лекарь и маг Керен Боярышник зло безусловное, хотя и лекарь. Он спасает людей от множества болезней, но и как свой собрат печально известный доктор Менгеле ради увлекательного научного эксперимента по созданию артефакта без колебаний пускает людей на опыты. Вспоминая концлагеря, мы хорошо понимаем, что оправдания таким опытам нет. А остальные? Королева фейри, которая готова отдать на те самые опыты влюблённого в неё пажа, потому что считает Керена последней надеждой своего народа (цель оправдает средства). Епископ, который ради славы Церкви, процветания и спокойствия народа помогает тому же Керену? Или герцог, хороший правитель… с маленькими человеческими слабостями в виде садизма и насилия, запрятанные в тайном домике. Но ведь для остального народа их правление — это благо.
Дана Арнаутова ответила на вопрос своей книгой «Ворон и ветвь». Ответила прозой, которая звенит как поэма. А решать, права она или нет, когда мерой добра видит меру желания — бери только то, что нужно и потому, что нужно, а не потому, что можешь взять — решать уже нам, читателям. Когда мы эту книгу обязательно прочитаем. И задумаемся.
https://author.today/work/3221

Мифология предков (Рецензия на произведение Ульяны Гринь, «Заоблачная. Я, ведьма» )

Час пробил. Чудом очередным,
Сквозь смерть, о мае вспомнил год.
Над миром белым и бесплодным
Шепнул какой-то нежный голос:
«Опять пришел солнцеворот!»
И под землею, зерна, чуя
Грядущей жизни благодать,
Очнулись, нежась и тоскуя,
И вновь готов безвестный колос
Расти, цвести и умирать!


Валерий Брюсов


Каждый народ стремится иметь корни и потому непременно творит сначала мифы о великих предках, а потом превращает их в сказки. Римляне воспевали Ромула и Рема, которые будто бы вели свой род от Геракла, Карфаген возводил своё происхождение к Трое. Немцы в XIX веке, создавая единое государство из раздробленных княжеств, воспылали тягой к Нибелунгам. Не избежали этого и мы, русские. Для нас подобным «доисторическим» периодом стал IX век — эпоха, когда на Руси с причудливом калейдоскопе собрались дряхлое, но ещё живое язычество и молодое христианство. Старые боги и обитатели (домовые, банники, овинники, лешие, водяные, кикиморы и многие другие) покидали нас с трудом… Одни канули в забвение, другие становились святыми или нечистью. Но все без исключения остались в сказках и былинах. Кто из нас в действе не слышал про Кощея и Бабу Ягу, про Серого волка, Марью-Моревну, Финиста ясного сокола?
Наверное, именно поэтому жанр фентези в антураже славянского язычества IX века и русских сказок мгновенно набрал бешеную популярность. Началось всё, конечно, с «Волколава» Марии Семёновой… И на 90% им же и закончилось. Если не брать книги, где эпоха Вещего Олега и Игоря Старого становится основой практически без изменений в виде магических примесей — в сказочный кафтан принялись наряжать темы из классического фэнтези «под Толкиена». В лучшем случае детально прорабатывается внешняя атрибутика, пусть даже и на старательно изученном историческом материале. И лезут орки в лаптях, маскирующиеся под леших, немецкий вервольфы, стыдливо именующие себя волками-оборотнями, упырей и стригоев теснят обаятельные вампиры из потомков Дракулы. Сюжет подобных произведений может быть сколь угодно захватывающим, описания сочными и литературными… дух безвозвратно потерян, книга становится выхолощенной.
Потому-то и стала «Заоблачная. Я, ведьма» Ульяны Гринь очень приятной для меня неожиданностью. Мимоходом отмечу очень грамотный текст. Вычитанный, целостный и по стилю, и по композиции романа в целом… Это уже технические подробности. Главное — язык вышел очень и очень лёгкий, прямо-таки воздушный. Без особого труда я прочитал роман всего за три дня. И ведь при этом автор не упрощал текст, не скатывался к примитивизму. Наоборот: каждая страница очень живая, сочная, богатая, вкусная по языку. Не только второстепенные, но даже и эпизодические персонажи вышли вполне объёмные, за каждым просматривается глубина, индивидуальность, собственная жизнь. Каждая сцена индивидуальна и наполнена смыслом. И при этом всё читается легко, буквально влёт. Ты просто впитываешь текст, который сам собой превращается в картину.
Но главное — «Заоблачная» сумела сохранить, удержать то настроение сказочности, тот дух Ивана царевича и Василисы Премудрой. Пусть героиня и не вполне ещё премудрая. Девушка, которая из обычной жизни оказалась перенесена в мир посредине между людьми и Навью умерших душ. Мир Заоблачной, между землёй и богами, где обитают сказки. Давным-давно её спрятали от Кощея бессмертного, который в очередной раз хочет подчинить себе людей и Заоблачную. Причём во всём Ульяне удалось удержаться ровно на грани, с одной стороны которой — тот самый чужой и излишне осовремененный сюжет. А с другой — слащавая патока. Кощей не тёмный властелин, а воплощение абсолютной жадности, наша тёмная сторона души — и мир ему нужен, чтобы упрятав в сундук. Любовь — это любовь, а не голливудская карамельная псевдоромантика, друзья всегда друзья, а враги на то они и враги. А ещё есть и те, кто просто мимо проходил, и пусть всё рушится — как же в любом мире без таких. Даже в сказке.
Достоинства можно перечислять долго. А лучше взять волшебный клубочек (ну или просто взять в руки книжку, которая станет нам тем самым блюдечком, по которому катится наливное яблочко), и отправиться в гости к оборотням, лешим, Бабе Яге.. И конечно Кощею. В путешествие по Заоблачной. Как говорится — в добрый путь.
Дополнительная информация. Книга завершена. Доступна на авторской странице свободный. Заоблачная. Я, ведьма

На краю света (рецензия на роман Ольги Ворон «Край света»)

В стозарном зареве пожара,
Под ярый вопль вражды всемирной,
В дыму неукрощенных бурь, —
Твой облик реет властной чарой:
Венец рубинный и сапфирный
Превыше туч пронзил лазурь!


Брюсов

Человек хоть и большой индивидуалист в душе, по своей природе существо стайное. А во главе своей стаи всегда хочет видеть вожака. Сильного, неустрашимого. Способного в одиночку переломить хребет тигру. Поэтому, наверное, романы про непобедимого героя-одиночку были и будут популярны всегда. (Пусть в современной литературе мы и начинаем отсчёт подобных книг с историй Эдгара Берроуза о Тарзане, тенденция просматривается чуть ли не к истокам литературы).
Смена эпох в девяностых годах, помноженная на популярность фильмов с Брюсом Ли, породила в российской литературе новый тип героя. Это чем-то напоминающий терминатора мужик, который в воде не горит и в огне не тонет, плевком разбивает кирпичи и приёмом карате завязывает в узел стальной лом. Книжные полки магазинов буквально пестрят всякими «русскими ниндзя», сибирским самураями, отставными спецназовцами (последние у авторов и читателей из офисного планктона, армии не нюхавших даже издалека, пользуются особым пиететом). Да ещё по моде последних лет желательно, чтобы это самое каратэ было замешано на секретном боевом искусстве православных монахов или Перуновых волхвов-сенсеев.
Вот про такого нам и представляют ещё одну книгу, роман Ольги Ворон «Край света»… Только такого ли? Первое отличие от перечисленного выше чтива — это язык. Он завораживает. Легкий и одновременно сочный, быстрый и при этом тягучий. Затерянная стройка на краю страны, в глуши на побережье Японского моря. И ведь в самом деле ощущаешь этот самый край света, тонешь… и одновременно ничуть не устаёшь от чтения. Ужа за одно слово написанное Ольгу нельзя даже близко ставить рядом с безликой массой чтива про суперменов подвального розлива. Так как «Край Света» — это безусловно литература, высокая литература. И читать её стоит уже ради насладиться самим процессом чтения.
Следующее отличие от заполонивших магазины поделок, это собственно, содержание. Автор знает, про что пишет (хочется эти слова выделить большими буквами и красным). Поединки, борьба — это не криворукий пересказ просмотренного боевика, а именно поединки. Интересно читать (и понимать происходящее) даже такому далёкому от рукопашного боя человеку, как я. Если будет позволено сравнение и бои, и внутреннее состояние героя напомнило мне «Бесстрашного» Роджера Желязны.
Да и во всём прочем нет ни капли фальши. Да, герой — это гора мышц. И что в этом такого? От природы уродился, потом попал в руки хорошего мастера, который вылепил из него достойного ученика. Не просто спортсмена — а бойца. Из тех, что столетия назад выходили на Куликово Поле и реку Угру, штурмовали Искер вместе с Ермаком. Вот только герой книги при этом сумел не влезть в прокрустово ложе отведённой ему современным обществом роли. Да, не доктор наук по ядерной физике но человек думающий. Умеющий прощать, но при этом не стесняющийся принципа «око за око». Ценит историю своего народа, но при этом не сходит с ума по неоязычеству. Умеет драться, но умеет и сомневаться. Таскает за собой необычную домашнюю зверушку. Перечислять можно долго… Главное .что перед нами — человек. А не персонаж, не функция. Человек, за которого переживаешь с первой и до последней страницы.
Ну и отдельно стоит отметить про остальное. Сказать отдельное спасибо за внимание не только к герою, но и к остальным персонажам. Да, внимания им, естественно, уделено меньше. Но от коменданта лагеря до врача все они тоже люди. Со своими слабостями и успехами, радостями и горестями. Тут тоже проявилось истинное мастерство — в нескольких штрихах суметь рассказать о человеке.
В общем, достоинства книги можно обсуждать долго. Лучше прочитать самому. А когда выйдет в печатном виде — купить и перечитать ещё раз. Всем приятного отдыха на Краю Света.
Дополнительная информация. Книга завершена. Доступна на авторской странице (последние главы укрыты в приват, чтобы автор дал доступ, необходимо зарегистрироваться и написать автору в разделе личные сообщения). Край Светаhttps://author.today/work/15356

Сад Эдвардианской эпохи (рецензия на роман Марины Эльденберт «Заклятые любовники»)

И я баюкать сердце рад
Той музыкой святых гармоний.
Нет, от любви не охранят
Твердыни и от смерти — брони.
На утре жизни и на склоне
Ее к томленью дух готов.
Что день, — безжалостней, мудреней
Любовь и Смерть, Смерть и Любовь!


Брюсов

Есть интересное наблюдение: каждый из жанров фэнтези (а также жанров, которые с фэнтези в каком-то роде смыкаются — городское фэнтези. Стимпанк и т.д.) в большинстве случаев привязывается к строго определённой эпохе европейской истории. Классические приключения с рыцарями и магами — к Высокому Средневековью, дарк-фэнтези и вообще романы мрачной направленности — Позднее Средневековье. Ну а в предках стимпанка и городского технофентези чётко локализуется Викторианская и Эдвардианская Англия.
Это вполне объяснимо. Вторая половина девятнадцатого века и начало двадцатого — время бурного, безумного технического всплеска: поезда, самолёты, вера в безграничные возможности прогресса. Это эпоха, когда европейцы вдруг замечают в женщине не только домработницу и устройство для продолжения рода — а личность, со своими вкусами, правами и умениями. Это пик классической современной европейской цивилизации, когда Европа стала законодателем и владыкой всего Земного шара. А воплотилось всё в Британской империи, про которую с гордостью говорили: «Над ней никогда не заходит солнце». Поэтому неудивительно, что нет числа книгам, где на улицах очередного выдуманного аналога Лондона бродят мистические сущности, сходятся в поединках магия и револьверы.
И вот передо мной книга Марины Эльденберт «Заклятые любовники». Это ещё один мир по мотивам Эдвардианской Англии, ещё одна романтическая история в антураже… А собственно, так ли уж она похожа на прочие книги жанра? В своё время настоящий фурор среди книг подобной направленности вызвал Пехов со своим «Пересмешником», на вроде многократно опробованном материале сотворив собственный, узнаваемый, но неповторимый мир. Была ещё Софья Ролдугина со своими «Кофейными историями». К этому списку я бы добавил Марину Эльденберт… И всё. Потому что здесь тот редчайший случай, когда история послужила не фоном, а строительным материалом. Не поводом скопировать кусок реально существовавшей страны, слегка его перекрасить и выставить задником для идущего на сцене спектакля — а возможностью сотворить свой, уникальный мир. С уходящей вглубь веков историей, присущими только этому миру обычаями (Кстати, отмечу: очень важный момент, про который многие авторы даже не задумываются. А ведь обычаи и традиции как отражение иной действительности не могут абсолютно копировать нашу жизнь). И при этом мир, вполне похожий на наш двадцатый век: в домах отопление, в ванной горячая вода, страну опутала сеть железных дорог.
Необычные, под стать своему миру, вышли и герои романа. Луиза, мятежная душа народившегося феминизма (в хорошем смысле этого слова, в ту эпоху ни слово ещё не стало ругательным, ни сами феминистки не превратились в нынешних полубезумных отморозков). Девушка, которая отказалась от титула, от выгодного брака, от обеспеченной жизни — но в золотой клетке. Вместо этого она сама выстроила себе карьеру известной актрисы, доказала всем, что женщина имеет быть право именно женщиной, а не украшением при муже. Герцог Винсент де Мортеном, сильнейший маг страны, который возглавляет партию реформаторов и требует снять ограничения на технический прогресс, даже если это нанесёт ущерб магической монополии аристократов. Эти двое терпеть друг друга не могут, ведь Луиза сбежала именно со свадьбы с Винсентом. И именно поэтому неизвестный недруг связал их смертоносным заклятием, по которому они могут выжить только вместе. Преодолев свою неприязнь… или не преодолев: смотря чем завершится танец мотылька вокруг свечи, особенно когда мотылёк и свеча меняются местами, по очереди пытаясь спалить друг друга.
Ну и уже совсем под занавес похвалю слог автора. Яркий, сочный. Вкусный, оставляющий след. Я бы книгу прочитал уже только за это. Я уже прочитал… Поэтому приглашаю остальных в увлекательные приключения Винсента и Луизы, и немного завидую: у вас эти приключения ещё впереди.
Дополнительная информация. Книга завершена. Вышла в издательстве АСТ. На «лабиринте»

Если завтра война, если завтра в поход (рецензия на роман Влада Ларионова «Кто сказал: „Война“»)

Мечты о померкшем, мечты о былом,
К чему вы теперь? Неужели
С венком флёрдоранжа, с венчальным венком,
Сплели стебельки иммортели?
Мечты о померкшем, мечты о былом,
К чему вы на брачной постели
Повисли гирляндой во мраке ночном,
Гирляндой цветов иммортели?
Мечты о померкшем, мечты о былом,
К чему вы душой овладели,
К чему вы трепещете в сердце моем
На брачной веселой постели?


Валерий Брюсов

Давно-давно я вывел для себя три причины, по которым стоит читать ту или иную книгу. Если она написана красивым языком. Если она захватывает сюжетом. Если поднимет проблему из числа вечных вопросов и даёт возможность над проблемой порассуждать, посмотреть с новой стороны. А уж когда в книге складываются две или даже сразу три причины сразу, такую книгу стоит обязательно прочитать.
Начну, пожалуй, с языка. Не просто яркого, сочного — эстетическое наслаждение в этом случае у меня было уже от самого процесса чтения. Не забыта никакая мелочь, и в то же время текст ни капли не перегружен. Я словно иду по улицам древнего Орбина как по давно знакомым, герои для меня сразу давние приятели, за которых болеешь и переживаешь.
И отсюда — похвала сюжету. Сюжету вроде бы незатейливому: древнее и могучее государство стоит на пороге войны. Молодые соседи, которых деды и прадеды златокудрых орбинитов потеснили, захватив самые лакомые земли и рудники — теперь соседи набрались сил и просят поделиться обратно. Пока лишь просят и всего лишь часть… Но самый дальновидный из патриархов-сенаторов по имени Озавир понимает, что осторожность соседей лишь вопрос времени. Как только они поймут, что орбиниты уже не тот трудолюбивый народ мастеровых и воинов, который одинаково легко держал в руках и плуг, и меч, аппетиты соседей мгновенно вырастут. И речь пойдёт не о том, чтобы поделиться малым, а о существовании страны вообще.
Увы, ситуация очень знакомая нам по истории близкой и далёкой. История вечная, потому и книга поднимает извечную проблему. Сколько раз благородные мужи, обязанные думать за государство, в первую очередь думают о своём кошеле или власти? И те, кто ничего не хочет для себя, а требует «всё для Родины», врагами становятся страшнее иностранных варваров. Слово «война» уже произнесено, обе партии уже подняли это слово своим девизом. Война ещё не началась, но уже льётся кровь и идут сражения, подчас не менее ожесточённые, чем столкновения армий. Сражения куда страшнее, чем на настоящей войне — здесь ради гибели соперника один из патриархов легко поставит под удар счастье дочери, вот незадача, влюблённой в сына главного соперника. Потому что «война до победы» уже сказано. Вот только чьей победы, и не станет ли она горше поражения?
P.S. Единственной маленькой критикой будет сожаление, что линия Гайяри так и осталась побочной, как и парень — несмотря ни на что побочным персонажем. И всё равно мне книга понравилась.
Книга доступна полностью для свободного чтения

Средневековье Елены Ситниковой (отзыв на роман «Ересиарх»)

— Каменщик, каменщик в фартуке белом, 
Что ты там строишь? кому? 
— Эй, не мешай нам, мы заняты делом, 
Строим мы, строим тюрьму. 
— Каменщик, каменщик с верной лопатой, 
Кто же в ней будет рыдать? 
— Верно, не ты и не твой брат, богатый. 
Незачем вам воровать. 
— Каменщик, каменщик, долгие ночи 
Кто ж проведет в ней без сна? 
— Может быть, сын мой, такой же рабочий. 
Тем наша доля полна. 


Валерий Брюсов 


Европейское Средневековье (не в последнюю очередь усилиями многочисленных романистов, вспомнить тех же Вальтера Скотта или Мориса Дрюона), для сегодняшнего читателя эпоха популярная, и привлекательная. Так что неудивительно, что к этому периоду обращаются многочисленные авторы и у нас, и за рубежом. Используют как для исторических и псевдоисторических книг в стиле Дюма, так и для разнообразнейших произведений жанра фентези. Почему бы и нет, ведь Средневековье длилось тысячу лет, можно подобрать кусочек на самый требовательный вкус. Хоть дикие и грязные времена Дагобера Первого и Хлодвига,хоть расцвет благородного рыцарства эпохи Средневековья. Ну или мрачную эпоху заката, когда в затылок уже дышали кровавые ужасы и великие достижения Ренессанса.
Именно так называемое Позднее Средневековье и выбрала Лидия Ситникова местом действия своего романа «Ересиарх». Времена, когда закончился климатический оптимум и нераспаханная земля, а население изрядно выросло. Как итог — постоянная угроза голода, вспышки чумы из-за нехватки дров для регулярного мытья, перенаселение. От всего этого классическое общество трёх сословий начало разлагаться, а незыблемое положение католической Церкви зашаталось. Европу одна за другой начали сотрясать большие и малые войны (причем не только государств, но и соседних баронств), некогда единое культурное поле — мы европейцы и католики — стремительно расчерчивали национальные границы. А ещё повсюду запылали костры: сначала инквизиции, а дальше к католикам с присоединились протестанты. Ибо смыслом и целью подобных мероприятий стал не поиск еретиков, сектантов и прочих действительно виновных — а удобный способ свести счёты с политическим противником или неугодным, а зачстую просто поживиться. В романе, кстати, это хорошо показано в одном из эпизодов: приходской священник, пользуясь моментом подводит бездетного барона под обвинение в колдовстве, тогда поместье отходит церкви, а священник становится управляющим. (К слову, когда три века спустя император Священной Римской империи издал эдикт, что «ведьм искать и сжигать за свой счёт, а всё имущество казнённого передавать только в императорскую казну», по всей стране ведьмы и колдуны мгновенно перевелись.)
Немного перескакивая, скажу, что роман написан хорошим, сочным языком. Путь и можно сделать лучше, иногда добавить деталей — но гнига ещё пишется, так что тут пока про мелкие зацепы судит рано. К тому же главное — Лидии удалось поймать дух эпохи. Герой её книги, охотник на ведьм по имени Ингер — это наследие прежней эпохи расцвета Высокого средневековья, когда даже Церковь не просто смотрела сквозь пальцы, но и даже поощряла научное развитие, запрещая слишком уж радикальные течения. Одновременно Ингер — это провозвестник нового времени гуманизма, которое начнётся лишь в конце восемнадцатого века. Пока же он идёт по дорогам, вынужденно выживая и занимаясь работой по искоренению ведьм (и плевать, ведьмы они на самом деле или не, за них платят — а совесть тогдашнего человека была немного иной, чем сейчас; гуманизм ограничивался лишь семьёй и знакомыми. До идеи всеобщего равенства много столетий). Ему встречаются такие же как он осколки спокойного прошлого, ему встречаются намёки будущего. Но он живёт в своём настоящем. И ищет разгадку тайны, обнаруженной в заброшенной лаборатории чернокнижников замка Франкенштейн…
И пусть Средневековье у Лидии вышло немного усреднённое, близкое к общепринятому мнению и заблуждениям. Пусть ухватив общий дух эпохи, некоторых повседневных мелочах она ошибается… Читать это не мешает, как и не мешает вплетающийся с середины фантастический элемент — поскольку в массе читатель не специалист-историк. Ему интересны действия, переживания и приключения героя, ему нужен дух эпохи. А это всё есть и хорошо…

Любовь и космос (отзыв на роман Ирины Швецовой «Красные волки»)

И призраков проходит ряд
В простых одеждах и в короне:
Ромео, много лет назад
Пронзивший грудь клинком в Вероне;
Надменный триумвир Антоний,
В час скорби меч подъявший вновь;
Пирам и Паоло… В их стоне —
Любовь и Смерть, Смерть и Любовь!
И я баюкать сердце рад
Той музыкой святых гармоний.
Нет, от любви не охранят
Твердыни и от смерти — брони.
На утре жизни и на склоне
Ее к томленью дух готов.
Что день, — безжалостней, мудреней
Любовь и Смерть, Смерть и Любовь!



Художественная литература, связанная с космосом — жанр относительно молодой и при этом очень старый. С одной стороны, чудовищ и героев поселяли на Луне и в небе множество мифов, сказок и легенд. С другой стороны именно как часть материального, а не мистического мира, космос вошёл в искусство развлекательных историй совсем недавно, когда в 1865 году Жюль Верн со своим произведением «С Земли на Луну прямым путём за 97 часов 20 минут». За ним последовал Герберт Джордж Уэллс с романами «Первые люди на Луне» и «Война миров». Жанр принялся стремительно развиваться, и вскоре вышел за границы чисто научной фантастики: уже в 1947 году в журнале «Amazing Stories» увидели свет знаменитые «Звёздные короли» Эдмонда Гамильтона, породившего совершенно новый жанр космической фантастики — космическую оперу. (Оговорюсь, что произведения того же Дока Смита и предшественников Гамильтона космооперой назвать нельзя, это скорее фантастический боевик в космическом обрамлении).
Жанр, где космос — это декорация для любви и человеческих страстей, приглянулся и читателям, и писателям, начал развиваться… И если в кино и аниме движение ещё продолжается, то в литературе с началом 2000х процесс понемногу заглох. И дело даже не в том, что даже последние корифеи этого жанра — Буджолд со своим Барраярским циклом и Дэвид Вебер с приключениями про Хонор Харрингтон последние годы больше пишут по инерции, ради коммерческой составляющей. Практически исчез качественный «средний» слой космической фантастики, та прослойка мастеров и хороших ремесленников (это — комплимент, вот честное слово), на плечах которых и стоят титаны. Авторы устали смотреть в будущее… И потому каждая книга в жанре космооперы подвергается с одной стороны повышенному вниманию, с другой — придирчивому разбору.
Вот так я и предлагаю взглянуть на роман Швецовой Ирины «Красные волки». Перед нами — космоопера, причем если так можно сказать — в классическом варианте, напоминающем Вселенную Форкосигана. Это Галактика, где человечество расселилось по сотням планет и систем, но при этом осталось людьми. Со своими склоками, войнами интригами — пространство поделено на фракции, союзы и альянсы, которые конкурируют и стараются проглотить друг друга. Есть пираты и частные военные формирования… причём грань между ними иногда весьма тонка. Это мир нового Ренессанса (разве что без индейцев но зато с островами-космическими станциями). И это мир любви и ненависти, дружбы, честности и предательства. Ведь люди остаются людьми.
И это мир загадок. Причём для главной героини — Карен Рэджи, адмирала-владельца флота «Красные волки», загадки, от которой зависит её жизнь. Ведь эта загадка — её сестра, про которую она ничего толком не знает, но от которой зависит её жизнь и разум. Это загадка для капитана Марка, который влюбился в Карин, и потому хочет спасти обеих — ведь жизнь и смерть сестёр неразрывно связаны давней трагедией.
Герои вышли просто изумительно. И не только на фоне сегодняшнего уровня жанра, но и просто — очень хорошо. Мы мечемся и переживаем вместе с девушкой, мы боимся и жаждем вместе с капитаном Марком. Мы распутываем вместе с ними проблемы, мы переживаем и боимся за них. Мы живём их жизнью, забыв, что это всего лишь книга. Это неплохой образчик жанра, который с удовольствием прочитаешь в бумаге и поставишь на полку.

Роман доступен полностью по адресу https://author.today/work/1312

Смотрите по сторонам, или весёлые приключения от Ульяны Гринь. Заложница артефакта

Под сетью пленительно-зыбкой
Притих отуманенный сквер,
И вечер целует с улыбкой
В глаза — проходящих гетер.
Как тихие звуки клавира —
Далекие ропоты дня...
О сумерки! Милостью мира
Опять осените меня!


Валерий Брюсов


Все взрослые знают, что дети любят сказки, и что сказки — это для детей и только для детей. А взрослым нужно читать серьёзные книги и романы, самое большее — поучительные сатирические притчи. Так было, пока в далёком 1835 году не увидели свет знаменитые «Сказки» Ганса Кристиана Андерсена. Сказки не только для детей, но и для взрослых. Истории, вернувшие взрослым позабытое уже чувство волшебства, ощущение хрустальной снежинки на ладони, внутри которой спрятался целый мир, надо только заглянуть и поверить. Конечно же, Андерсен не остался одинок, и за полтора века появилось множество продолжателей его дела. Лучше, хуже — но все они заставляют нас ненадолго вернуться в детство (не забывая при этом, что мы всё-таки взрослые).
Одна из таких книг — «Заложница артефакта» Ульяны Гринь. Здесь есть даже свой гадкий утёнок. (То есть Фер вроде бы наследник трона империи ариготов, его даже послали, как положено, учиться в техномир — на нашу Землю, в Москву. Вот только с подачи мачехи при дворе на Фера смотрят как на недопринца.) Да и завязка приключений вполне в духе великого датского сказочника — веселились студенты хорошей компанией на даче. А дальше одно колечко само себе на уме (ведь делал его великий мастер и наказал заботиться о семье правителей-ариго) тихонько сползло с пальца наследника и случайно оказалось в сумочке Алисы, второкурсницы пединститута. Девушка же, не подумав, взяла и красивое колечко надела… примерить. А снять уже не может. Да и Фер в панике: семейную реликвию не украсть и не потерять, но она всё же пропала. А нужна-то она срочно, ведь дома всё туже начал закручиваться заговор и интриги вокруг внезапно опустевшего трона правителя.
Хуже всего, кстати, пришлось Алисе (так и чудится зловредная авторская ухмылка). Колечко не снять, ищет колечко не только наследник, но и заговорщики. Причём последних вполне устроит снять артефакт с трупа, за обвинение же, что тебя пытались убить, магией обрушив на голову люстру — в Москве можно и в психушку угодить. Написано просто здорово, к слову, я прямо поочерёдно влезал то в шкуру Алисы, то в шкуру Фера. Смотрел ошалелыми глазами на магический мир в одном шаге от Москвы (если знаешь, как и куда шагать). Ругался на телохранителя, который после очередного покушения запрятал наследника в лесную чащу, причём жить приходится без горячей воды — а к некоторым удобствам легко привыкаешь. Да и сам мир в чем-то похож на наш, а в чём-то совсем иной, но свой, неповторимый и живой.
И вот тут, скрипя сердцем, вынужден Ульяну поругать. Москва у неё получилась самой настоящей Москвой, не слепок, а окошко в город. Империя ариго тоже самая настоящая заморская страна, по которой было интересно путешествовать. А вот восточный город Бумархан и вообще владения падишаха получились совершенно декорацией. Где ощущение извилистых улочек, на которых арба боронит на поворотах глиняные заборы? Шум восточного базара, душистый плов и чай в чайхане, азартные янычары, живущие одним днём и службой падишаха? Всего этого нет. Точнее есть, но больше похоже на пересказ «1000 и одной ночи», причём не лучший пересказ. Внешне соответствие есть — и ладно, сгодится. Приключения во дворце падишаха выглядят лучше, о и там сохраняется ощущение искусственности, театральности. Хотя и не так сильно, как в городе. То же самое скажу и про финал: стоило остановиться, а не забрасывать так откровенно крючок «будет второй том».
Впрочем, во всех прочих отношениях книга вышла очень хорошая, яркая и необычная. Читается легко и с удовольствием, она подарила мне пару приятных вечеров. И во многом именно замечания связаны с тем, что автор может и лучше. Тем не менее «Заложница артефакта» вполне себе сказка для взрослых, которую обязательно стоит прочитать.
https://prodaman.ru/Ulyana-Grin/books/Zalozhnica-artefakta

Авантюры одной леди. Отзыв на роман «Глазами тьмы» Ольги Воскресенской

Я вырастал в глухое время,
Когда весь мир был глух и тих.
И людям жить казалось в бремя,
А слуху был ненужен стих.
Но смутно слышалось мне в безднах
Невнятный гул, далекий гром,
И топоты копыт железных,
И льдов тысячелетних взлом.
И я гадал: мне суждено ли
Увидеть новую лазурь,
Дохнуть однажды ветром воли
И грохотом весенних бурь.


Валерий Брюсов

Как-то получилось, что жанр авантюрного романа не особо прижился на почве русской литературы. Множество философских и героических произведений, высочайшие шедевры литературы, воспевающей счастливую и трагическую любовь. А вот именно авантюрного романа, где сюжет и героя ведёт не просто случай, а цепь случайностей — такого нет. Мы зачитываемся «Робинзоном Крузо» или романами Буссенара и «Тарзаном» Эдгара Берроуза… Но как правило автор русской литературы не будет вести героя чередой слепого случая. Скорее наоборот, наш идеал — это Павка Корчагин из романа «Как закалялась сталь» Николая Островского или герои «Детей капитана Гранта». Люди, которые идут наперекор судьбе, которые ломают случай в свою пользу, а не встраивают его в свою жизнь. Возможно, потому мне и понравились романы Ольги Воскресенской. А особенно последний из прочитанных — «Глазами тьмы».
Это — классический авантюрный роман. Мир, чем-то похожий на начало девятнадцатого века. Пока без фабрик и заводов, но с уже вполне либеральными сословными отношениями. А ещё со всяким полумагическим зверьём в лесах (довольно хищным), магами, которые учатся по утверждённой министерством образования программе и в университетах. И — Одержимыми. Ведь у всего есть обратная сторона. У безумного технического прогресса девятнадцатого века — глобальное потепление и экология, которые настигли нас веку к двадцать первому. У магии — соседство с измерением демонов, которые очень любят человеческую кровь. Точнее убийство. А для этого та или иная демонская сущность ищет подходящего человека, которому предлагают сделку: долголетие и физические возможности выше обычных, взамен на то, что часть ночи контроль над телом получит нечисть. И в это время будет убивать, стараясь собрать силу 666 убийств. Мешают резвиться в волю три вещи: привычка людей с наступлением ночи прятаться под защитой церковных амулетов, которые не впустят нечисть в дом, способность церквей выявлять Одержимых, ну и Инквизиция.
Последняя вообще зверствует. Отыскала заключившего контракт, даже не дав совершить ни одного убийства носителя уничтожает, а демона изгоняет обратно. Да ещё патрулирует ночами улицы и тщательно проверяет убийства. Поэтому добропорядочные граждане могут спать спокойно… А у нас, то есть у героини книги проблемы. Повезло, когда Одержимый убивал семью, пятилетняя девочка сбежала. Дальше своё имя — Тэйра помнит, но имя родителей полностью не знает, улицу, где жила, найти не может. Страже проще сдать ребёнка в приют, а не выискивать по городу дом, да и заявки от родственников о пропаже ребёнка не имеется. Вот и постучалась к девочке потусторонняя сущность… Тоже странная. Во первых выбрала ребёнка, а демоны так не делают вообще никогда. Во вторых убивать не любит, но иногда случаются приступы умопомрачения, после которых приходится выбираться из дома жертвы. Пусть и девушке-носителю, да и самой бесовке убийства поперёк горла. Ну и в третьих, в городе начала орудовать психованная и неуловимая Одержимая, Инквизиция встала на уши. А Тэйру по стечению обстоятельств мало того что взяли на работу в городскую стражу штатным рисовальщиком-криминалистом, так ещё и один мрачный и не старый инквизитор подозрительно часто стал оказываться возле её дома. А что из этого выйдет… Узнаете, когда прочитаете. Ни за что не догадаетесь, но ни капли об этом не пожалеете.
Издательство: Альфа-книга, 2015 г.
Серия: Магия фэнтези.
Книга в «Лабиринте»http://www.labirint.ru/books/493623/

Тени Шаттенштадта. Рецензия на роман «София слышит зеркала» Марины Комаровой

Так получилось, что открыв для массового читателя целое направление фантастической литературы — фентези (а до них, хотя и писали многие, тот же Говард, многочисленных подражателей это направление так и не породило), Джон Рональд Руэл Толкин и Клайв Стейплз Льюис сами того не желая довольно жёстко определили направление дальнейшего развития фентези. Сказочные миры на основе англосаксонской мифологии девятнадцатого века с точечными вкраплениями скандинавской и ирландской. Эльфы, гномы, гоблины. Фентези развивалось и ветвилось, появлялись более поздние поджанры вроде городского фентези, но основа оставалась прежней.
В русской фентези-литературе это влияние оказалось намного сильнее, ибо к нам жанр «взрослой сказки» пришёл из Европы и США уже полностью сформировавшимся. И наши писатели радостно принялись копировать чужие формы. Более или менее талантливо, но всё равно по чужим лекалам. Отдельные прорывные работы вроде «Волкодава» Семёновой можно не считать, поскольку совершенно оригинальный местный антураж и колорит в первую очередь самим автором воспринимался как фон, но не центральный элемент. К тому же, долгое время, несмотря на вспышку интереса к фентези в славянском антураже, по части копирования англосаксонских первоисточников всё равно ничего особо не изменилось. Ну, обозвали вампира упырём, а эльфа заменили навьей или русалкой, и при этом полностью сохранили матрицу поведения — и что от этого переменилось кроме портрета?
Впрочем, в последнее время (к счастью) настроения переменились. Мы начали вспоминать, что кроме лубочного набора «от Кощея до лягушки» у нас есть огромное количество других сказочных персонажей. Что в нашей стране живут сотни народов, что у каждого и в каждой местности свои легенды, мифы, свои обитатели. Да и в Европе не стоит ограничиваться эльфами и троллями. Начали писать уже свои книги, отливая их по своим формам и вытачивая по своим лекалам. И Марина Комарова в этом была одна из первых. Её «Враг Хозяина штормов» — очень интересный шаг в настоящую скандинавскую мифологию, которая не ограничивается Одином и валькириями. «Практика на Лысой горе» — приглашение прогуляться по потустороннему миру Закарпатья и Гоголевской Малороссии. И вот теперь — «София слышит зеркала», которая приглашает нас прогуляться по обратной стороне немецкого Гамбурга, городу теней Шаттенштадту.
А место, надо сказать, примечательное. И вообще потусторонний мир Германии оказывается весьма разнообразным. Здесь можно встретить самые разные тени и отражения, злые, добрые и равнодушные. И поскольку тень зачастую похожа на оригинал весьма относительно, так и в Шаттенштадте отражения настоящих вещей оживают довольно причудливо, превращаясь в демонов-теней. И все покоряются Теневому Королю. Личности неординарной, властной, обаятельной и страшной одновременно. А ещё есть никсы, которые будут позловреднее наших русалок. Может встретиться и Кайзер Страшных Снов, повелевающий снами в тот миг, когда они обращаются в кошмар. Тоже милое создание, вот только работа у него сложная — доводить людей до холодного пота, потому и характер своеобразный. Да и других созданий много… Потому и в Гамбург из книги, и в Шаттенштадт невозможно не влюбиться. Погулять по узким улочкам старого города, вместе с Софией откусить кусочек вкусного брецеля — что-то вроде кренделя из слоёного теста.
Только много гулять нам и ей не дадут. Ведь София вместе со своей подругой не просто так приехала из далёкого южного Херсона. Давно-давно появились люди, которые умеют слышать зеркала и через них шагать в Зеркалье, прослойку между миром живых и миром теней. Дар может передаваться и по наследству, и случайным людям, и сразу нескольким… Как произошло когда-то с прабабкой Софии: единый дар передался и ей, и одновременно другому человеку. И это очень и очень удачно, поскольку теперь именно София сможет вылечить от редкого особого заболевания главу зеркальщиков Гамбурга, чей дед тоже унаследовал тот самый дар-на-двоих. Приехать, вылечить и уехать… Вот только дата путешествия в Гамбург ненароком совпала с Крампусианой. Этот полуязыческий праздник проходит 4-6 декабря. Веселое маскарадное шествие, когда на улицах появляется множество людей в звериных шкурах и страшных масках с рогами и клыками. Они увешаны цепями, бубенцами и всякими железками. Ряженые Крампусы пристают к прохожим, устраивают на улицах шум, неразбериху и всячески хулиганят. Никто и не помнит, что в эти дни исчезает граница настоящего и мнимого, оживают старинные страшные истории, которые Братья Гримм назвали просто сказками…
Честно говоря, книга мне понравилась именно Шаттенштадтом и зеркальем. Пусть герои вышли интересными, необычными. Неповторимыми — они всё равно уступают городу теней и отражений. И даже любовная линия скорее штрих и освещение, но не сама картина. А ещё непонятно, почему издательство засунуло книгу в серию «магический детектив», ибо детектива и расследования тут нет. Есть только загадка, скрытая в тенях Шаттенштадта.
https://www.labirint.ru/books/602837/
https://author.today/work/72377

Половину себя - императору, вторую - империи. Рецензия на роман «Модус вивенди» Кузнецовой Дарьи

Под раскаленными лучами,
Зарывшись в пламенных песках,
Оно стеклянными очами
Чего-то ищет в облаках.
То вспрянет вдруг и, чутким ухом
Припав к растреснутой земле,
Чему-то внемлет жадным слухом
С довольством тайным на челе.


Федор Тютчев


Так получилось, что с книгами Дарьи Кузнецовой я познакомился давно. В наше время засилья фентези не так уж много пишется космической фантастики и ещё меньше — фантастики хорошей. Поэтому с огромным удовольствием ещё на Самиздате читал и перечитывал у Дарьи Кузнецовой «XXI век не той эры», «Слово императора», многие другие книги. Потому в очередной раз её новую вышедшую в бумаге книгу «Модус вивенди» заказал себе сразу, хотя именно эту книгу (в отличие от большинства других) предварительно в электронном формате у Дарьи не читал.
Итак, перед нами ещё одно будущее. Человечество вышло к звёздам, встретилось с чужими расами, встретилось с потомками землян, изгнанными ещё на досветовых кораблях куда глаза глядят в Смутные века. Самая сильная ветвь Человечества создала Земную империю. Но как человек не может без рук и глаз, так и государство без дипломатов. Вот и отправляются к инопланетянам особые дипломаты-ксенологи. Немножко шпионы, немножко учёные и очень много переговорщики. Каждая задача у небольшого круга таких вот избранных — рискуя шкурой пойти туда не знаю куда и принести договор о сотрудничестве. Или хотя бы пакт о мире и осторожном взаимопонимании. На очередное подобное задание посылают Вету, одну из лучших в корпусе ксенологов. А поскольку даже по меркам инопланетян чужаки раздражительны, загадочны, да вдобавок сильны, в пару к Вете приставляют охранника, некоего Игоря. Из особого отдела императорских спецслужб, да вдобавок одного из немногих в империи Одержимых — тех, кто способен без всяких кораблей шагать от звезды к звезде. Чтобы, если придётся туго, успел ценного специалиста эвакуировать.
Что могу сказать про книгу? Мастерство автора никуда не денется. Это и чёткий, отточенный слог, и образность. Те же интимные и любовные сцены описаны изумительно. С жаром, чувственно, но без тени пошлости. Изящно показаны и сами герои. Игорь и Вета получились живыми и неповторимыми, при этом вполне укладываются в некие типажи. Сильный мужчина — сильный не мышцами, а волей и готовностью думать сначала о других, потом о себе. Для такого присяга «половина меня императору, вторая — империи» (а значит и всем её подданным) — не красивые слова, а смысл жизни. Рядом женщина — хрупкая, женственная, по-своему сильная и независимая. Из тех, кто куёт свою жизнь сама, но не стесняется видеть в мужчине опору. Игоря и Вету даже на мгновение не спутаешь с героями других подобных произведений. Ведь настоящее мастерство — незаметно дать увидеть читателю те мелочи, зачастую нелогичные, но которые и отличают живого человека от запрограммированного робота. Этот обожает красный цвет и терпеть не может синий, а другая не любит спать без пижамы, иначе плохо высыпается…
Про героев, то есть Игоря и Вету, говорить можно много и хорошо. А вот книга в целом оставила не лучшее впечатление. Почему же? Противоречие объясняется просто. Как короля делает свита, так и книгу делает не в последнюю очередь мир, окружающий главных героев. И если инопланетян можно изобразить любыми и любые странности списать на то, что они недопонятые чужаки, то «свои» наоборот будут хорошо узнаваемы. Понятны. К ним будет особое внимание. И вот тут у книги начинаются проблемы.
Нам всем хочется светлого будущего. Современная система, которая называется демократией и безуспешно пытается возвести своё происхождение якобы к древнегреческим традициям городов-полисов, себя исчерпала. Потому-то вполне логично популярны идеи империи или республики. Никого не удивляет империя и в книге «Модус вивенди». Как не удивляет попытка скопировать Российскую империю конца XIX — начала XX веков, эпохи иллюзорного благополучия и блеска внешнего величия. Не зря этому периоду посвящено множество романов и фильмов. Нагрубит тебе какой-нибудь чинуша, не сделает что должен, или встретишь на улице очередного хама, и память сразу подсказывает картинку «а раньше то»… Вроде тех же приключении Фандорина. При этом уподобиться известному писателю Роману Злотникову вырваться из объятий лакированной псевдо-действительности удаётся немногим. Не удалось и Дарье. Картинка получилась из разряда «гимназистки румяные, по утрам французские булки хрустящие». Тишь, гладь, божья благодать и над всем царь-батюшка, мудрый и благородный. Веет от этого страшной фальшью. События Российской Империи и её крушения — не такая давняя история, чтобы в людской памяти потерялись детали. Механический перенос утрированно-идеального общества романов про «благолепную Российскую империю» выглядит очень и очень фальшиво, с многочисленными нестыковками.
Вторая проблема книги — если главные персонажи индивидуальны, то все остальные обитатели книги сплошная функция сюжета. Так надо для развития фабулы и потому они действуют строго в рамках, чтобы подталкивать развивающиеся отношения героев. Например, бывшая любовница Игоря. Ладно припёрлась незваной на полузакрытый приём (ещё можно обосновать: взбалмошна, богата, влиятельна, стервозна), но сцена, где она говорит Вете гадости про Игоря, нужна сюжету, но даже близко не соответствует характеру этой самой богачки. В условиях абсолютной монархии на приёме в честь Веты и Игоря, (которые оба входят в ближнюю свиту наследника) провоцировать ссору и вдобавок хамить шефу имперской СБ — самоубийство. После такого хотя бы из чувства самосохранения наследник прикажет зарвавшуюся неподконтрольную дамочку-олигарха уложить в гроб. Иначе, почуяв безнаказанность и со своими деньгами, она запросто ввяжется в заговор. И подобная сцена, где второстепенные персонажи создают героям трудности, самоубийственно забыв про чувство самосохранения, не единственная. Увы.
Потому, моё впечатление от книги — и у хорошего автора бывают ошибки. Читать не Дарью, естественно, не перестану, но «Модус вивенди» рекомендовать скорее всего не буду. Книга неудачная.
https://prodaman.ru/Darya-Kuznecova/books/Modus-vivendi
http://www.labirint.ru/books/550702/

Отзыв на роман «Манипулятор» Татьяны Хмельницкой

Ты прав. Одним воздушным очертаньем
Я так мила.
Весь бархат мой с его живым миганьем —
Лишь два крыла.
Не спрашивай: откуда появилась?
Куда спешу?
Здесь на цветок я легкий опустилась
И вот — дышу.
Надолго ли, без цели, без усилья,
Дышать хочу?
Вот-вот сейчас, сверкнув, раскину крылья
И улечу.


Афанасий Фет 

Литература, наверное, единственный род искусства, которое позволяет заглянуть и старательно обшарить даже самые потаённые уголки внутреннего мира человека. Даже кино, хо и балуется приёмом «озвучить мысли», всё равно внутренний мир человека передаёт косвенным путём, через жесты, мимику и внешние поступки. К тому же литература может себе позволить то, что запрещено науке — ставить эксперименты над людьми. Перенести действо в иные декорации. Фантастика же этим особенно привлекательна, ведь декорации могут быть причудливыми и экстремальными, способны показать скрытые в ином случае грани души. Вдобавок фантастика зачастую выступает в роли прорицателя — каким настанет день грядущий. Поэтому я люблю фантастику, поэтому я взялся читать роман Татьяны Хмельницкой «Манипулятор».
Итак, перед нами будущее. Не слишком далёкое и не слишком близкое. Не слишком приятное, но и не слишком мрачное. После очередной заварушки на Земле система управления превратилась в двухступенчатую — руководство стран-«квадратов» и Парламент Земли, чьи решения носят добровольно-принудительный характер. А над ними на орбите грандиозная станция «Абсолют», куда во время короткой, но разрушительной войны отступила наиболее квалифицированная часть специалистов, забрав наиболее современные технологии. Военные тоже остались только на орбите. В итоге между землёй и космосом наступило некое шаткое равновесие симбиоза. Две социальные системы (олигархо-демократическая Земля и технократический космос) незамкнуты. Обе стороны не могут друг без друга (начиная от ресурсов и обмена технологиями до тасовки свежей крови в обе стороны). На Земле многие пытаются пробиться в постоянные обитатели станции, оба правительства для этого проводят красочные зрелища-игры.
Увы, такая система подобна двойной звезде и неустойчива. Понимают это многие. Грядёт передел общественного мироустройства, и многие спешат присосаться к новому туловищу власти. Или не дать себя отпихнуть. Каждая из сторон пытается основой нового объединённого общества сделать свою группу, начинают сталкиваться идеи. Естественно со стрельбой. Именно в такие вот дела и впутывается главная героиня Татьяна. Дочь известного человека, фактически канонизированного после смерти как «героя Земли и космоса». Потому знакома со многими довольно важными персонами «в память об отце», при этом сама пробилась в жизни. Закончила военную Академию, стала одним из координаторов «тех, кто с базы как бы управляет рейдами военного подразделения». И готовит эти рейды (что-то вроде системы, принятой в авиации — когда с аэродрома координируют и наводят самолёты). Поступает приказ, что Татьяна становится одним из судей всепланетных Игр этого года… Которые будут масштабный прикрытием первого этапа операции по слиянию власти космоса и Парламента.
Книга оставила у меня двойственное впечатление. Редкий случай, когда не стану однозначно рекомендовать: читайте или не читайте. Язык хорош. На мой вкус простоват, нет в нём изящества, но вполне приятный. Чистый. Объёмный — каждый раз и картинка-ощущение складывалось, и не было ощущения «я всё это 100 раз читал». И читать было, в принципе, интересно — книгу я ведь не бросил, а дочитал. И даже особо не пролистывал. Пусть иногда у автора и есть грешок: увлекаясь внешними событиями, она забывает про внутреннее напряжение. Мол, внешняя динамика вытянет — перестрелка, погоня… А не вытягивает. (Это хорошо заметно к примеру в начале 5-й главы, когда героиня пробирается сначала через туннель, потом на неё устраивают покушение). Спать хочется. Ибо тут не хватает нервного ожидания «ой что будет»… И не хватает нервного напряжения самой героини, готовой шарахаться от каждого шороха. Нам про это только говорят. А вот струйка пота стекла, передёрнуло от запаха. Коленку расцарапала — этих, придающих достоверность мелочей — их то и нет. По крайней мере в нужном объёме.
Второстепенные персонажи прописаны вполне себе неплохо. Не без претензий (линия бывшего возлюбленного Татьяны, довольна важная линия — смазана, персонаж, от которого многое зависит совершенно нечёткий). Но в целом даже побочные герои очень даже личности, а не картонные статисты. Но вот глубоких эмоций книга так и не вызвала.
Так почему? Ведь и героиня — вполне себе барышня с характером, причем именно человек, а не функция сюжета (может и взбрыкнуть не посоветовавшись с автором). Очень интересный персонаж. Но вот именно барышня. Яркий типаж, напомнивший Лару Камерон из романа Сидни Шелдона «Звезды сияют с небес». Тот же железный характер, который позволил из ничего сделать себе имя, неукротима как в любви, так и в ненависти. Умеет искать компромиссы в работе и не признаёт полумер в отношениях. Я без труда представлю Татьяну как руководителя среднего звена, хозяйку фирмы, даже как молодого члена правления крупной корпорации. Но вот военной из неё не вышло. Причём на действующей военной службе, пусть формально она теперь гражданская. (Ага, видели мы таких отпускников, когда из-под сарафана погоны проглядывают.)
Причин много. Это и реакция, зачастую не характерная для военного (подчеркну — кадрового военного). В ряде ситуаций, как, например, с тем же тоннелем или с покушением через робота — поведение типично гражданское. При этом я считаю, дело именно в недоработке автора, которая с самого начала восприняла героиню именно как сильную, но женщину. В той же ситуации с террористами Татьяна действует вполне по— военному. Выполнить задачу по обеспечению безопасности станции — высший приоритет, пусть кто-то посторонний и окажется на линии огня. Ибо при всех достоинствах, несколько суженное, чёрно-белое восприятие военных — мера вынужденная. Они живут в режиме «убей или тебя убьют», поэтому на сантименты «в прицеле тоже человек» времени у них нет. Не удалось автору показать и неизбежную профдеформацию (например, увидев охранника с пистолетом напоказ, занятого проверкой документов, профессионал невольно улыбнётся: оружие тут исключительно для впечатления). Есть и другие мелочи, иногда больше, иногда меньше.
Итогом стало то, что этого автора я читать не буду вообще. Да и «Манипулятор» скорее не понравился, именно той самой откровенной фальшью за внешне приличным фасадом.
https://prodaman.ru/Tatyana-Xmelnickaya/books/Manipulyator

Необычное путешествие или странный оруженосец Ники Веймар

Не воскормлён ты пищей нежной,
Не унесен к зиме в тепло,
И каждый час рукой прилежной
Твое не холено крыло.
Зато, когда пора приспела,
С гнезда ты крылья распустил
И, взмахам их доверясь смело,
Ширяясь, по небу поплыл.


Афанасий Фет 

Как известно, каждая эпоха требует своих героев, непохожих на героев прежних времён. Поэтому литература как зеркало жизни старается отразить персонажей так, чтобы они стали родными современному читателю. И потому не спутаешь Одиссея и Ахиллеса с Тарасом Бульбой, а Эркюля Пуаро с Джеймсом Бондом. И фентези о попаданцах в этом ничуть не отличается от прочих жанров. Если в романе зачинателя жанра, Марка Твена, ко двору короля Артура переносится бравый янки из Америки, то сейчас на книжные полки потоком изливаются романы про студенток, парней и прочих молодых людей, так и спешащих оказаться в волшебном мире. Через катастрофу, портал или похищение. Или вообще случайно. Ну а дальше — побыстрее окунуться в волнующие приключения.
На первый взгляд книга Ники Веймар «Бес. Оруженосец поневоле» ничем не отличается. Александра Алибестрова — молодая девушка, маркетолог и специалист по продажам. Симпатична, но одинока в личной жизни. Не куколка со штабелями поклонников — так время блондинистых супергёрл давно прошло, читатель на них давно не клюёт. Попадает Александра волей случая в магический мир, где рыцари и драконы? Ну и что? Пусть даже написано хорошо, изящно — даже какой-нибудь выглянувший на пять минут трактирщик уже целая личность, мы за эти минуты успеваем его оценить, почувствовать и даже сами придумать ему биографию. Что уж говорить про героев, которые мелькают куда чаще. Но профессионально написанных книг даже в жанре «попаданки» немало. Так почему же хочется отметить именно эту, почему именно она, в отличие от остальных оставила после себя светлое ощущение, ощущение, что ты словно перелистнул кусочек своей жизни… А не нажевался дорогого картона с высокополиграфичной печатью.
Для начала — сама Александра. Девушка умная, потому вполне трезво оценивающая свои возможности. Это не коза, которая с упорством полоумного прогрессора будет пытаться пробить рогами и копытами местные обычаи, чтобы переменить жизнь в правильном направлении. Такой свернут шею не задумываясь, и никакой влюблённый принц не поможет. Это и не овца, готовая плыть по течению «как-нибудь да вывезет, принц встретится и всё за меня сделает». Александра девушка с характером. Не зря друзья прозвали её Бесом. И с очень простой целью: вернуться домой. Ибо про Землю местные маги знают, самые сильные из чародеев регулярно заглядывают. Вот один из них перепутал Александру с парнем, поссорился и сорвал на ней плохое настроение… Но по слухам, магистр хоть и вспыльчив, при этом благороден, женщин не обижает. Найти, объяснить ошибку, и девушку вернут обратно… Проблема в том самом найти.
Нет, новый мир не такой уж и страшный. Да и Средневековый он только на первый взгляд, потому что магия определила чуть иной технологический путь развития. По уровню общественных отношений скорее двадцатые годы двадцатого столетия. То есть перед имеющими деньги и общественный статус склоняются, их уважают, но рыцарской «богоизбранности» Средневековья нет и в помине. Бургомистр на государственном празднике лебезит перед графом, на чьих землях расположен город, точь в точь как мэр перед губернатором — от этого зависят дотации со стороны графа. Но одновременно в том же городе трактирщик без тени смущения выставит заезжих рыцарей на улицу, когда те надумают выяснять отношения — драться не в зале, а то мебель поломаете и платить будете. Всё хорошо… Только женщина, как и, скажем, в той же Европе начала двадцатого века, должна чётко понимать грань дозволенного. Женщину уважают, она может владеть имуществом и вести дело — но есть ряд запретов и профессий, женщине не подобающих. И хоть тресни. Девушка не может ехать одна через весь континент.
Логично прикинуться парнем… И тут возникает новая проблема. Александра профессиональный аналитик и торговец с талантом, она легко находит способ заработать минимум на проживание, легко усваивает информацию. Вот только есть множество мелочей, которые мы знаем с детства и которые нигде не записаны. Колыбельная на ночь, имя лошади императора, про которую рассказывают анекдоты. Почему надо постучать по дереву, встретив чёрную кошку. И даже не всегда сошлёшься на то, что ты приехал издалека: к чужакам присматриваются особо внимательно, потому разоблачат в два счёта. Самое логичное — найти покровителя. Скажем, пойти к рыцарю в оруженосцы.
Вот тут и начинается интрига, над которой я, не отрываясь, сидел и читал пару ночей. Ибо граф сэр Рауль мало того что верлен — то есть полукровка, сын эльфийки и человека. Так вдобавок он вынужден был дать обет убить дракона. За три года странствий дракона он пока не нашёл, зато поменял кучу оруженосцев. У юношей тоже есть свои слабости, они жить хотят. Потому как узнают, что граф занимается самоубийственным делом, так сразу сбегают. И пусть опытному путешественнику и в общем-то самодостаточной личности сэру Раулю помощник в дороге не нужен, есть ряд мероприятий, куда потомок знатного рода и граф без оруженосца явиться не может, но являться обязан. Так что встретились две необходимости. Да ещё оба «удачно в своих интересах уговорили» друг друга взаимоотношения скрепить магической клятвой, расторгнуть которую можно только по взаимному согласию. Чтобы, значит, рыцарь/оруженосец не сбежал.
Так и отправились они путешествовать вместе. Не без трудностей и не без приключений, но общий язык Александра и Рауль нашли быстро. И всё бы хорошо, да вот незадача. Сэра Рауля так и тянет отнюдь не платонической любовью к своему оруженосцу. Рыцарь в ужасе, для мужчины желать мужчину — это признак психической ненормальности… Вот только тянет и всё, стоит только коснуться оруженосца. Оруженосца Алекса (как назвала себя Александра) неудержимо тянет к Раулю, первый мужчина в жизни, в которого она влюбилась без памяти и готова ради него на всё. Вот только Александра твёрдо знает: за обман своего господина и за попытку женщины прикинуться парнем любой рыцарь прогонит с позором. Потому уверена, что будущего у её любви нет, и она никогда Раулю не откроется.
А вот сумеют ли герои понять, что счастье любимого важнее некоторых глупых общественных традиций — читайте сами. И наслаждайтесь книгой.
https://prodaman.ru/Nika-Vejmar/books/Bes-Oruzhenosec-ponevole

Университетская фантасмагория Ясмины Сапфир. Отзыв на роман «Убить нельзя научить»

Ангел бледный, синеглазый,
Ты идешь во мгле аллеи.
Звезд вечерние алмазы
Над тобой горят светлее.
Ангел бледный, легкокрылый,
К нам отпущенный на землю!
Грез твоих я шепот милый
Чутким слухом чутко внемлю.
Ангел бледный, утомленный
Слишком ярким светом дня,
Ты стоишь в тени зеленой,
Ты не знаешь про меня.


Валерий Брюсов


Мы привыкли к тому, что современный мир любит всё одинаковое. Одни и те же одёжки, похожие как две капли воды дома. Одинаковые потребители, которым нужны одинаково безликие книги. Не зря, едва Джоан Роулинг придумала цикл про Хогвартс, а Ольга Громыко написала свою «Ведьму», российские книжные полки запестрели яркими обёртками книжных субпродуктов в жанре «магическая академия». И в какие яркие обёртки не ряди этот литературный фаст-фуд, все равно эти университеты будут либо копией «Гарри Поттера», либо отражением производственного романа о примерной жизни советских студентов. Не помогают ни разнообразные злодеи, ни интриги, ни тщательно разработанные системы колдовства. Замени «зельеварение» на «основы фармакологии для инженеров-прибористов специальности медтехника», и никто не заметит подмены. Ибо для потребителей подобного чтива «дипольный момент молекулы» звучит не менее интригующе и также загадочно, как «возгонка экстракта мандрагоры». Вот и мельтешат перед глазами маги, оборотни, вампиры и эльфы, отличающиеся гримом, но не характером. И плевать, что даже физиология у этих существ должна быть разная — но всё равно они до безобразия напоминают образцовых комсомольцев всесоюзной стройки. Из-за этого книги жанра «магическая академия» я читаю крайне редко. А уж случаи, когда я прочитал подобный роман дальше первый главы — можно по пальцам пересчитать, не снимая ботинок.
Книга Ясмины Сапфир «Убить нельзя научить» стала как раз тем самым редким исключением. Для начала — это женский роман. Практически вымерший, к сожалению, вид литературы в России. Агата Кристи, Иоанна Хмелевская — можно продолжить. Они писали именно женские романы, продолжая традиции девятнадцатого века. Книги, где между строк чувствуется не феминизированное мужеподобное «оно» в юбке, старающееся переплюнуть мужчину, а женщина. Прекрасно знающая, в чём она сильна и в чем сильнее мужчины, а где стоит тактично поискать обходную дорогу. Это вам не сопли пополам с пельменями, как в большинстве сегодняшнего фентези, стыдливо назвавшегося «дамским любовным фентезийным романом». Я ценю книги, которые приятно читать уже ради наслаждения от самого процесса чтения. За стиль и слог, за хороший, качественный осовремененный возврат к традициям Хмелевской. Я прочитал книгу «Убить нельзя научить» от начала до конца. Порциями, неторопливо, словно ел маленькой ложечкой топлёный шоколад, запивая из хрустального бокала незамутнённой водой. Но ведь есть ещё и сюжет.
Для начала — редчайший случай, когда автор сумела выйти за набор литературного конструктора «попаданка в академию, крутая студентка, ректор/преподаватель/учёный совет (нужное подчеркнуть) ходят табунами и пытаются затащить в постель». Героиня книги Ольга — профессиональный преподаватель с многолетним стажем. И пригласили её с Земли не случайно, а преподавать физику и заведовать кафедрой управления энергиями огня и подвластных ему стихий в Военной Академии Перекрёстка миров. Потому ухаживания со стороны коллег никого (в том числе и героиню) не удивят. Тем более что Ольга женщина симпатичная, умная и знающая себе цену. Удивит другое. Сама Академия.
Это самая настоящая фантасмагория. Это оживший в университетских стенах мир Страны чудес и одновременно Зазеркалья. Завкафедрой тут — что-то среднее между Зевсом-громовержцем, мечущим громы и молнии (в том числе и в преподавателей, та ещё смесь зубатой акулы с каменным троллем), и главным дрессировщиком цирковых тигров. И никуда от этого не деться ради поддержания дисциплины. А заодно совмещать разработку учебных планов с должностью судьи на петушиных боях во время драк и склок повелителей электричества. А после, без передышки, то же самое, но во время драк и склок повелителей магнетизма (что поделаешь, характер у рас, владеющих магией электричества, очеь взрывной и буйный, а шкура дублёная). Заодно подрабатывать ловчим всяких НЛО — и совершенно неважно, является ли это НЛО кнопкой, ручкой, часами или стулом, столом, шкафом. Ну и по мелочи — исцелять головную боль магнетиков после очередной магнитной бури. А заодно отбиваться от настойчивых ухаживаний проректора Вархара. Он мужчина видный и интересный, и ухаживает деликатно… По меркам своего мира. По нашим же — наглый хам, который ставит перед фактом: ты мне понравилась, обязательно будешь моей женой. Да ещё и удивляется — чего обижаться, я же четно предупредил, и дал подумать целых полчаса.
Что выйдет в итоге из этой гремучей смеси — не догадаетесь. Я, к слову, не смог до самого финала. Ибо каждый раз события уходили совсем не туда, куда я ждал. А ещё очень удивил тот же проректор Вархар. То это самый настоящий дикарь, а то умнейший мужчина (хочется сказать человек, но всё-таки человек не совсем), который уже много лет держит местный зоопарк в ежовых рукавицах, заставляя и учиться, и учить, и при этом не разнести вдребезги весь Перекрёсток миров. Читайте. Наслаждайтесь. И заодно гадайте, какой из обликов проректора Вархара настоящий, и получится ли ему добиться Ольгиной руки. И получат ли преподаватели кафедры управления энергиями премию за то, что не вовремя вмешались в выяснение личных отношений своего начальства.
https://prodaman.ru/Svetlaya-Yasmina/books/Ubit-nelzya-nauchit

Трудный выбор. Роман Ольги Погожевой «Путь Велены»

Ангел бледный, синеглазый,
Ты идешь во мгле аллеи.
Звезд вечерние алмазы
Над тобой горят светлее.
Ангел бледный, легкокрылый,
К нам отпущенный на землю!
Грез твоих я шепот милый
Чутким слухом чутко внемлю.
Ангел бледный, утомленный
Слишком ярким светом дня,
Ты стоишь в тени зеленой,
Ты не знаешь про меня.


Валерий Брюсов

У людей — как по отдельности, так и у всех вместе — есть интересная черта: всё хорошее они воспринимают как само собой разумеющееся, даже как обязательное. Зато громко, с чувством, смакуя критикуют любую проблему или любой недостаток повседневной жизни. И хорошо если эта критика сподвигает человека попробовать исправить это самое «плохо». Намного чаще люди начинают сравнивать нынешние времена, нынешнее состояние общества с прошлым, выхватывая из этого прошлого опять только самое светлое. Конечно же под стенания «а раньше-то было лучше, пока отцы и деды не сглупили». И только кажется, что ничего страшного в таком взгляде на жизнь нет. Ведь тогда мы быстро забываем, какой ценой отцы купили благополучие своих детей, и из какой бездны они выбрались к хорошей жизни. Что имеем, не храним — и лишь потеряв, начинаем плакать. (Нам, пережившим распад СССР и выброшенным из спокойствия социального государства в пучины дикого капитализма, это нехитрое жизненное правило стоит помнить особенно хорошо).
Впрочем, как задумалась Ольга Погожева в своей книге Путь Велены (вторая книга цикла «Когда тают льды» и при этом самостоятельный роман), проблема таких вот «не помнящих» — это проблема не только нашей жизни и нашего. Пусть здесь сражаются меч и магия, а в небе сходятся всадники на крылатых ящерах, а не мчаться автомобили и самолёты. Компанию из трёх молодых людей — молодого мага Велены и двух её друзей отправили после получения диплома служить на северную границу. (Распределение — вещь суровая и обязательная даже в магической стране. И никуда не деться.) И вот они, молодые и талантливые выпускники с блестящими дипломами. Они готовы перевернуть мир, сделать его правильнее и лучше, им смешна глупость и ограниченность старших. А ещё с первого курса университета каждого студента заставляют помнить, что любой маг — это в первую очередь ответственность… Перед кем? Перед тупыми горожанами? Перед северянами, которые подумаешь — остановили приход Тёмного бога, и вторжение соседей-альдов. Но таковы законы Объединённой империи.
А на севере, куда попала (между прочим обладатель аналога красного диплома) Велена — плохо, на севере холодно (Очень холодно — я, когда читал, даже мёрз, да и из снега вместе с Веленой еле выбрался.) Народ грубый. Правильно говорил наставник из тайного Братства ночи — один раз живёшь, ты, Велена, избранная, тебе дозволено всё. Ты должна встать выше быдла. И если для этого нужно помочь соседям-альдам разорить северные провинции, то будет только лучше. У богатого юга станет меньше нахлебников, которые только и умеют, что мечами махать. И зачем они нужны, когда вокруг мир и намечается торжество общечеловеческих ценностей? Правда, говорят что альды людьми считают только себя, остальных полуживотными… Но это ерунда, ведь именно альды провозгласили, что каждый человек имеет право на достойную жизнь. (и не меньше пяти рабов каждому человеку. Платона здесь нет, но его идеи явно носят универсальный межвселенский характер).
Когда мы приезжаем (то есть Велена с друзьями… впрочем, написано так, что всё-таки мы все вместе), на первый взгляд слова адептов чёрных искусств верны. В местных жителях никакого изящества. Командующий гарнизоном и знаменитый герой битвы с войском Тёмного бога вообще хам и грубиян, потому что имеет отвратительную привычку говорить дураку в лицо, что он дурак — а не тонко подводить собеседника к этой мысли, стараясь не задеть нежных чувств. И даже знаменитый маг Мартин, чьи учебники Велена до дыр зачитывала в университете — не сидит в башне из слоновой кости и не занимается наукой ради науки, а содержит трактир. Попробовать кухню Мартина съезжаются аж из соседних городов. И магию свою Мартин тратит зачем-то на помощь соседям, абар там новый помочь соорудить… А ведь если бы он не отвлекался на глупость вроде помощи соседям, каких тайн науки он мог бы ещё открыть и быстрее, а не одному трактату раз в пару лет…
Какую цену пришлось заплатить Велене, чтобы понять: не сказав ни слова неправды, Братство солгало? Жизнь только ради себя — бессмысленна, простодушная простота и даже грубоватость северян честнее изысканных словестных кружев столичного общества. За мир и тишину по всем землям империи, за право жить свободными, а не в ошейнике отцы и деды заплатили немалую цену. И стоит дать слабину — как платить придётся уже нам. Велене придётся заплатить немалую цену — потерять любимого и обрести любовь, встретить святого и узнать про великого мага, вот только его уже сложно назвать человеком — скорее нелюдью. Ей придётся выбраться из хрустальной башни избранной и начать жить. Нам же, пока в руках шелестит страницами, стремглав несётся водоворот событий книги — нам остаётся прожить жизнь девушки вместе с ней. А под конец задуматься вместе с Веленой: не совершаем ли мы те же ошибки, что и она по молодости?

Собрать разбитое. Роман Киры Гофер «По осколкам»

Бегут неверные дневные тени. 
Высок и внятен колокольный зов. 
Озарены церковные ступени, 
Их камень жив — и ждет твоих шагов. 
Ты здесь пройдешь, холодный камень тронешь, 
Одетый страшной святостью веков, 
И, может быть, цветок весны уронишь 
Здесь, в этой мгле, у строгих образов. 


Александр Блок 

У всех народов при всём великом разнообразии богов и сверхъестественных созданий, при всём различии мифов есть одна интересная и общая черта. Неумолимая судьба, рок или фатум стоят даже над богами. Кисмет, говорят турки, предопределено. Закон кармы — изрекают буддисты. И даже Зевс-Громовержец или мудрейший Один склонялись перед предначертанным. Неизбежнп последняя битва с силами зла — Рагнарёк. Как неизбежно и то, что боги и герои в нём проиграют.
А если уж боги склоняются перед судьбой, что спорить с ней нам, людям? Даже если наше могущество богам древних и не снилось. Остаётся лишь решать текущие проблемы, поступать сообразно воле и совести, но в рамках колеи, уготованной нам неумолимым Роком. И принять неизбежное. Именно так и рассуждает Инэн, чей кусочек жизни и приглашает нас прожить Кира Гофер в своём романе «По осколкам». (Да-да, именно прожить, поскольку просто читать не получится. Повествование захлестнёт вас так, что и не заметишь, когда вместо уютной кухни и ночника на столе ты окажешься в болоте, куда очередная тропа выведет Инэн).
Рассуждает она подобным образом не только потому, что её так учили — но и по собственному опыту. Её мир — это осколки прежнего, как в прямом, так и приносном смысле. Неизвестно сколько столетий и поколений назад люди её мира достигли вершин науки и назвали себя равными Творцу. Перестроили свою солнечную систему: вместо планет вокруг звезды вращалась огромная сфера из площадок километров двести в диаметре, на каждой воздух, гравитация, все соединены дорогами. Ни капли энергии светила не пропадает впустую, площадь обитания — тысячи планет размером с Землю. А потом случилась катастрофа, и всё развалилось. Есть теперь лишь осколки, те самые площадки. Там по-прежнему местами живут люди, сохранилась биосфера. Но пути между осколками теперь не приятные тропинки, а опасные дороги, готовые растереть в пыль почти любого. Или что хуже — изменить, превратить в чудовище. Например, маленькую крысу в зверюгу размером с пятиэтажный дом.
Окончательно всему не развалиться мешают идущие-между-осколками. Пара Основатель-Мастер. Люди, на уровне подсознания способные работать с реальностью, первый видит искажение, второй его распрямляет. Ведь иначе искажение или искажённое создание усилятся, уничтожат жизнь на осколке. А без живых существ древние механизмы не работают, впадают в стазис. Отключается гравитация и атмосфера. Осколок вообще сойдёт с орбиты. Вот и ходят такие вот пары, работая непрестанно. Штопая проблемы, надеясь, что когда-нибудь найдётся Великий Мастер, способный отыскать древние знания и восстановить работу сферы. Не зря же именно так их учат на Осколке номер один, где расположена школа идущих, где живут единственные, кто сумел сохранить часть высоких технологий предков, а не впасть в натуральное хозяйство. Вас, идущие, немного, но живёте вы долго. Плюс время не везде течёт одинаково, потому иногда вы ещё молоды, а на осколке вас встречают внуки тех, кого вы видели в прошлый визит.
Работайте, идущие, такова ваша судьба. А кто не захочет, пожелает уйти раньше, чем его сожрёт очередная искажённая тварь — и для вас новая дорога предопределена. Старшие, которые правят Первым осколком, всё предусмотрели. Живите, плодите новых мастеров. Чтобы они вступили на дорогу, помогая… Старшим, а не людям. Главный смысл вашей работы — сохранить власть Старших пусть над искалеченной, но всей сферой. В надеже когда-нибудь её исправить, чтобы забрать себе. Трудись Инэн, трудитесь остальные. А если догадаетесь — и для таких судьба давно отмерена и рассчитана. Всё проверено, всё отработано веками.
Человек отличается от животного разумом, а от раба волей? Но судьба превыше воли? «Да», — сказал весь мир. «Нет!» — ответила Инэн. Нет судьбы кроме той, что рисуем мы сами. Не властен над нами рок, пока мы не откажемся от своей воли. «Я сама напишу свою судьбу, а кто не согласен — пусть катится подальше».
Книга прошелестела последней страницей. Мы попрощались. Я снова дома, на кухне с чашкой ароматного чая. Инэн ушла своей дорогой, не прощаясь. К победе? К поражению? Не знаю, ведь это её дорога. А у меня — своя. Общими останутся лишь слова, которые звучали под шорох страниц: «Кто помог — того не забывайте, кто попросил помощи — тому не отказывайте. Пусть идущих между гранями солнце не застанет в постели».
https://author.today/work/7039

Рецензия на роман Дарьи Кузнецовой «Не кричите в тёмном лесу»

Не шумите!
А разве мы шумели?
Ну Андрюша стучал еле-еле
Молотком по железной трубе.
Я тихонько играл на губе.
Восемь пятых размер соблюдая,
Таня хлопала дверью сарая,
Саша камнем водил по стеклу,
Коля бил по кастрюле в углу
Кирпичом!
Но не громко и редко
Не шумите! — сказала соседка.
А никто и не думал шуметь.


Александр Кушнер

Всегда удивлял один вопрос. Почему некоторые книги интересны многим поколениям, а другие забывают чуть ли не раньше, чем по рукам читателей разойдётся весь тираж? А ещё почему книги строго делят на взрослые и детские, и все хорошо затвердили — детские сказки и рассказики мы переросли, а взрослые романы детям читать скучно… Но вот некоторые истории, вроде «Девочки с Земли» Кира Булычёва или рассказы и повести Владислава Крапивина взахлёб читают дети и взрослые. Причём вот уже не один десяток лет. И мы, давно уже не школьники, не смущаемся книжек «не того возраста», даже смотрим их экранизации. Нам они и в самом деле интересны.
«Всё течёт и всё меняется», и потому никого не удивляет, когда мы вырастаем, из детей превращаемся… нет, не во взрослых. В старшее поколение. Умудрённое жизнью, всё знающее, и от того немного занудное. Снисходительное к ошибкам младших. Потому чётко и однозначно понимающее правильное и неправильное, верное и неверное. Старшее поколение с усмешкой смотрит на чокнутых, которые пытаются залезть туда, куда нельзя, на тех, кто подвергает сомнению аксиомы, а то и мироустройство мира. Нет, старшее поколение не против прогресса, наоборот поощряет образование, развитие науки, поиск новых знаний. Но строго планомерно и по правилам, без риска. Ведь дурак на ошибках не учится вообще, умный набивает шишку всего один раз, а мудрый вообще не попадает в ситуации, когда дело закончится шишкой: он всё правильно оценивает заранее.
Чем мы платим за это? Вроде бы ерундой. Умением на миг, на секунду отойти от серой занудности жизни, ежедневных дел. Способностью просто так, искренне удивиться миру, не стараясь это удивление немедленно приспособить к какой-то пользе. Забыть про суету, даже самую срочную и важную. И поэтому мы сначала больше никогда не увидим в проплывающем облаке дракона, убегающего от бабы Яги. А когда придём на работу, случайно не заметим удивительное открытие: ведь оно противоречит нерушимому опыту поколений.
Мудреют не только люди, но и культуры, цивилизации. Занимаются важными и полезными делами, с усмешкой смотрят на глупости тех, кто набивает шишки, раз за разом пытаясь пройти той дорогой, где всем известно про тупик. Снисходительно поглядывают на людей, которые восхитятся капелькой росы на травинке и не подумают её сфотографировать, нарисовать, а потом продать… (в более культурном варианте — приобщить мир к прекрасному). В результате мир становится спокойным, благополучным. Прогресс семимильными шагами идёт вперёд, все счастливы… Много интересного, но ничего по-настоящему нового.
Такое вот счастливое будущее и нарисовала Дарья Кузнецова в своей книге «Не кричите в тёмном лесу». Человечество нашло дорогу к звёздам — не напрямую, а научившись воспитывать людей, видящих инфополе Вселенной. А пилот/штурман уже с его помощью проводит корабли-гавии через каналы обратного пространства. Пусть пока доступны далеко не все типы планет, а освоенные колонии разбросаны по паре Галактик (увы, обычное пространство и изнанка связаны весьма причудливо). Но мы (то есть человечество) над этим работаем. Зато множество миров уже исследовано и заселено, выбирай на свой вкус там, где тебе больше нравится. Человечество не разучилось воевать, но выросло, и теперь разрушительные инстинкты держит в узде. Только для защиты. Очень похоже на полдень Стругацких, разве что без инопланетян. Вот нет других разумных во Вселенной, и это уже считается почти аксиомой.
Но как известно человек — это не сумма биологических потребностей пополам с социальными обязанностями. И потому всегда и везде будут люди, вроде выросшие, вроде не чудики… Но вот какие-то не такие. Те самые, про кого писали Булычёв и Крапивин. Взрослые — потому что выросли, но не разучились удивляться. Не разучились видеть удивительное в повседневном, необычное под покровами обычного. Штурман Лунария О-Ори, уроженка планеты Лооки. Немного взбалмошная (в хорошем смысле: то до жути прагматичная, то широкая душа). Зато с первых строк безумно радуется возвращению к любимой работе. А то предыдущий пилот-напарник ушла в декрет, а нового уже год не удаётся подобрать. Совместимость пары, которая ведёт корабль через изнанку Вселенной, такая вещь, с которой не поспоришь: ведь пилот и штурман на время прыжка становятся единым целым. Сидеть же и с завистью смотреть, как остальные ныряют через Вселенную, каждую неделю ходить на совещания экипажей — обидно и скучно.
Немного иной внешне, спокойный как скала её новый напарник-пилот Юрий Сорока: несколько поколений Земля была отрезана от колоний физически, только связь, потому теперь рассылает по соседям пилотов и штурманов на практику. Эдакий обмен опытом, ведь пилотаж наполовину наука, а наполовину искусство. Юрию хочется всего лишь освоиться на новом месте службы, не впадая в шок от местных обычаев (хотя человек сдержанный, волевой, он свою растерянность прячет глубоко). А там домой, на Землю.
Им надо всего лишь какой-то срок отлетать вместе. Рутинная работа извозчиков — груз со станции А в пункты Б и В. Я не зря вспомнил в начале Булычёва и Крапивина. Их герои что сохранили в себе ту искру ребёнка, которая позволит видеть удивительное в обычном, а через него — прикоснуться к неведомому. Ведь не зря Юрий Сорока так похож на Яра из «Голубятни на жёлтой поляне», только немного моложе. Именно такие люди первыми встречают неприятности. Не славы ради, не для корысти — а потому что так надо. Если не они, то кто же?
Потому не зря именно Лунарию и Юрия авария (увы, даже техника будущего не застрахована от капризов стихии) в самом обычном грузовом рейсе выносит на встречу с чужим разумом. Судьба любит выдвигать на остриё неведомого подходящих людей (как показали события, неподходящих тоже, но они долго потом не живут)… Так что дальше доказывайте сами. Что в вас есть сила и твёрдость характера не только не сломаться под ударами непонятного, но и понять неведомое. Человек — это не только знания и поиск пользы во всём, а способность любить и помогать, дружить и прощать. И мужчина ты не по биологическим признакам, а потому что ради своей женщины способен перевернуть мир (и даже не понадобится точка опоры, как Архимеду). Взрослый — поскольку видишь не только разумом и пользой, но и душой. А некоторые подарки судьбы напоминают ящик Пандоры.
Мудрость говорит — не шумите в тёмном лесу, к вам могут прийти волки. Спрячетесь, забейтесь глубоко под корень, в тесный уголок. Как премудрый пескарь проживите в норке скучную, но долгую жизнь.
Герои книги отвечают: шагните из своей норы, и громко крикните: здравствуй лес, пришёл Человек. И кто от нашего интереса не спрятался — сам виноват, найдём и познакомимся, советуют Юрий и Лунария. Интересно же, кто здесь прячется?
А спрятаться вам или отправиться на прогулку — прочитайте книгу и решите для себя сами. Только не забудьте сначала посмотреть на звёзды и улыбнуться. Ведь если верить Дарье Кузнецовой, нас ждут такие необычные встречи и тайны, что ни за что не догадаетесь. (Если только не прочитаете книжку заранее).
https://prodaman.ru/Darya-Kuznecova/books/Ne-krichite-v-tmnom-lesu

Прикоснуться к сказке: рецензия на роман Галины Герасимовой «Сердце сокола»

Чтоб могли на Марс летать
Люди без опаски,
С детства учимся мечтать
Мы у старой сказки!
Важно только не забыть
Наш ответ решеньям —
В жизни каждый должен быть
Добрым и волшебником!


Владимир Луговой

Создавая свои знаменитые сказки, Ганс Христиан Андерсен сам того не желая, заложил основы будущей фантастической литературы. И отделил фантастику от сказки. Ведь сказка — это не просто вымышленная история про то, чего не бывает. В основе фантастических миров лежит все же реальный мир, с его правилами и историей. Самое фантастическое допущение тоже обычно как-то объясняется, даже магия имеет строгую структуру и законы. То есть в фантастике (в том числе и в фентези, всё-таки это поджанр фантастики) происходящее подчиняется непротиворечивым и логичным законам, правилам причин и следствий. Даже если какие-то из основополагающих постулатов заметно отличаются от реального мира. Но вот положили мы краеугольные камни мира, а дальше выстраиваем книгу строго по закону непротиворечивости.
Мир сказки — иной мир, со своими законами и образами, его основа — эмоция, а не логика. Волшебство здесь не требует пояснений (но это не значит, что автор может чудить, что хочет или не должен приводить разумные объяснения событиям и волшебству), потому что соответствие общей сказочности картины никто не отменял. И главное — сказка не терпит полутонов в отношении персонажей. У них могут быть достоинства и недостатки, но хорошие всегда хорошие (герои смелые и добрые, благородные, героини — красивые и добрые и так далее), а плохие обязательно негодяи и злодеи. Объяснения и определённая доля сочувствия отрицательным персонажам или поступкам (детство трудное, характер сложный) остаётся реализму и фантастики. Даже больше, хорошей фантастике разделение на чёрное и белое противопоказано, она рисует полутонами.
Двадцатый век, с его техническим прогрессом и догматом торжества сознательного и логического над эмоциональным, оттеснил сказку в детство, изгнав из «полноценной» литературы. Несолидно подобное читать умным и большим дядям и тётям. Но вот последние лет десять или чуть меньше наша российская «взрослая» литература про сказку вдруг вспомнила. Кинулась заимствовать образы, сюжеты. Сытые горожане, офисный планктон и домохозяйки прельстились суррогатным адреналином, который им предлагали в обёртке из крутых боевиков-спецназовцев, надоел лицемерный романтизм барышень-попаданок и магических академий, где героиня идёт как по красной ковровой дорожке, вальяжно переступая через «трудности» и обходя штабели поклонников. А тут нечто из самого детства, задевающее струнки души, способное пробиться через равнодушное потребительское отупение. Литература есть зеркало общества, потому отреагировала мгновенно. Реализм вторгся в сказку. Но как именно? Все совершенно точно знают: сказок не бывает — а есть пусть и непривычная, но для местных вполне обыденная жизнь. Где рыцарь или маг не спешит на защиту обездоленных, а деловито старается выжать из крестьян побольше денег…
Оказалось, что без настоящей сказки, без того, чтобы прикоснуться к чему-то светлому и тёплому, замереть как в детстве над тем «сломает Иван иглу Кощея или не сломает»… Без такого мы не можем. И никакой реалистичный суррогат сказочность и сказку нам не заменит. Сказка начала рядиться в новые одежды, порой довольно причудливые (Вспомните те же «Звёздные войны» — вполне себе Иван-царевич спасает Марью-королевну и побеждает Кощея). Можно привести много других примеров. Но и тем приятнее брать в руки настоящую сказочную книгу, написанную для взрослых, но оставшуюся сказкой. Такую как «Сердце сокола» Галины Герасимовой.
Итак, что же нам рисует наливное яблочко, покатившись по тарелочке, заботливо расписанной Галиной? Счастливое царство-государство. Куры несутся, поросята поросятся, волшебники колдуют на благо жителей. Общество спокойно-сыто-патриархальное, вполне себе как и положено в сказке. Ну а Лады Митрофановны своя забота. Как и у её родителей. Девке почти двадцать уже, а до сих пор не замужем. Послушная, хозяйственная (к слову пироги печёт отменные, будете у неё в гостях обязательно просите с вишней)... но вот чуть пухловатая (в папеньку, наверное), да ещё умная слишком: книжки как пирожки глотает. Вместе с пирожками. И когда объявился столичный маг Финист — не стар, да ещё вполне себе симпатичный — просватали Ладушку за него сразу. Ну а у мага свой интерес. Ему в дом именно хозяйка нужна, и чтоб с пониманием. То есть чтобы книг не пугалась, порядок навела, с племянником поладила — а то ребёнку пять лет уже, а после смерти сестры в доме одни мужики: приёмный отец-дядя Финист да дед. Не сваливать же заботу о приёмном сыне на наёмных нянек?
И всё-то ладно, всё разумно, да сказка иначе решила. Это, к слову, сразу ощущается — написана история просто сказочно, и по языку, и по тому, что зачитаешься. Вот честное слово, у Галины просто редчайший талант сказочно говорить про самые простые вещи. Как фокусник вытаскивает из пустой шляпы зайца, так и здесь сначала убедить, что в озере ничего нет, жизнь же — а потом вытащить оттуда водяного. А уж про интимные места вообще молчу. Когда Финист обнимает Ладу или когда они проводят первую ночь вдвоём — не то что без пошлости, даже не приблизившись к эротике, но заставить читателя почувствовать вожделение и все ощущения той самой первой интимной ночи — это просто невероятно владение пером. Но виноват, отвлёкся в сторону. Так вот, если уж в сказку попали, будьте добры соответствовать. Так и здесь. Раз уж тебе, Лада, в руки не просто пёрышко Финиста, а весь ясный сокол целиком попал — то и трудности будут не башмачки там носить (пусть и железные), а посерьёзнее. С приёмным сыном поладить, самой колдуньей стать, злодея отыскать и победить. Заодно похудеть, чтобы муж, таская от радости по дому, не надорвался. Ну а помогут, конечно, сказочные персонажи вроде Василисы то ли Премудрой, то ли Прекрасной (кто это младшую сестру Лады и вообще вас, женщин, разберёт). Будет и Баба Яга, правда в мужском варианте старого шептуна Ворона (вредный характером, но добрый старик, в общем-то). Ну а получится у Лады или нет — всё в её руках. Нам же главное не потерять счёт времени и не зачитаться до первых петухов, уж больно сказочно хороша получилась книжка.
https://prodaman.ru/oginen/books/Serdce_sokola

Реальное нереального. Роман Дарьи Кузнецовой «Песня вуалей»

Нет, я не ваш! Мне чужды цели ваши,
Мне странен ваш неокрыленный крик,
Но, в шумном круге, к вашей общей чаше
И я б, как верный, клятвенно приник!
Где вы — гроза, губящая стихия,
Я — голос ваш, я вашим хмелем пьян,
Зову крушить устои вековые,
Творить простор для будущих семян.


Валерий Брюсов

На протяжении веков, в разных странах и на разных континентах мудрецы наставляли, что всё в мире подчинено закону равновесия. Дню противостоит ночь, лету — зима. Есть мужское начало и женское, созидание и разрушение, инь и ян, светлое и тёмное. И они не могут друг без друга. Не зря у тех же древних египтян бог Осирис взвешивал сердца умерших, чтобы определить, сколько в них скопилось чёрного и белого. Отсюда многие делают вывод: раз у весов всегда две чаши, так и хорошее не может существовать без плохого, правда без лжи. Причём строго в одинаковых пропорциях. Сразу же находятся и те, кто им возражает: совсем наоборот, сколько примеров, когда человек счастлив без несчастья? И потому любая ложь должна быть нещадно искоренена, поскольку она лишь умножает зло.
Впрочем, магистр Лейла Шаль-ай-Грас из книги Дарьи Кузнецовой «Песня вуалей» (в электронном формате выходила под названием «Дым и зеркала») про такие тонкости мироздания не задумывается и не собирается. Она маг-Иллюзионист, то есть тот, кто зарабатывает себе хлеб именно враньём и иллюзиями. Создать шоу, спрятать перед гостями лишнее, изобразить любое несуществующее по желанию заказчика. Вся её жизнь пропитана ненастоящим. Дом в мгновение ока превратится для заказчика в дворец, хозяйка встретит гостя в роскошном платье, настоящем даже на ощупь, хотя сама поленится снять любимые шаровары в заплатках и засаленную рубаху. Даже собственные мысли и эмоции всегда можно заменить фальшивыми, убедить — именно такая ты настоящая. Убедить не только себя, но и остальных. Таковы все Иллюзионисты, потому их многие и не любят, хотя и не могут без них обойтись. Ведь, к примеру, тот же Материалист может воспроизвести только то, что видит и чувствует, потому без Иллюзиониста ему в работе никак. (Отступая немного в сторону от рецензии — познакомится с Лейлой оказалось интересно с первого же мгновения, когда Дарья пригласила нас к ней в дом. Очень уж Лейла необычная девушка, сплошной клубок противоречий. Сильная и ранимая, всем открытая и с тайными омутами души. Разобраться в ней не получилось до конца книги… Но может так и надо? Ведь каждый человек — это целая Вселенная, а Лейла — это самый настоящий человек, а не какой-то там персонаж).
Так и течёт жизнь спокойная и размеренная, в столице большого и сытого государства, под управлением мудрого правителя. Заказы идут, репутация прирастает, друзья тебя обожают, всегда можно прийти и посидеть в их весёлой компании. Есть у девушки даже любовь, только она как положено Иллюзионисту тоже наполовину настоящая: человек, в которого Лейла влюблена, уже десять лет как погиб в сражениях за Отечество. Но даже если бы он и остался жить, герой и приближённый самого императора из ближнего круга на двадцатипятилетнюю девчонку без связей и влиятельной родни в жизни не посмотрел бы.
А на другом полюсе этой жизни — Дагор, тот самый офицер и герой. Он-то как раз любую ложь и иллюзии не терпит, жизнь приучила его видеть только чёрное и белое. Как и отучила испытывать хоть какие-то эмоции: сначала несколько лет на передовой страшной войны, потом несколько лет плена в концлагере. А потом мучительное лечение и поиск хоть какого-то дела, куда может приложить себя отставной фронтовик. Теперь он живёт только разумом и логикой. Лучший из старших следователей в столичном отделе по расследованию убийств. (Чуть не сказал в московском уголовном розыске, но Дагор — это всё-таки не молодой и горячий Шарапов, а скорее постаревший и уставший от жизни капитан Жеглов). Для него осталась только закон и истина, разоблачение преступников.
Разные полюса магнита притягиваются, частица и античастица, встречаясь, дают взрыв. И что с того, что сначала происходит взрыв — Лейла получает заказ от родственника императора, человека страшного и даже поглядывающего на трон… А дальше иллюзия и реальность, ложь и правда смешиваются, переходя из реальности в нереальность и обратно. Сначала ты не смогла отказаться, а потом заказчика убили во время представления. Точь-в-точь как в твоём спектакле-иллюзии. И всё указывает, что именно Иллюзионист был сообщником, если не убийцей. Потому что неожиданно для всех (и для себя) ты, Лейла, наследница второго по значимости титула империи и огромного состояния. Что с того, что Дагор вдруг, вопреки разуму и точной логике, не поверит столь чётким и ясным уликам? Впервые за годы ощутит, что рядом с этой хрупкой рыжей испуганной девушкой он снова мужчина, а не механизм на службе у государства?
Да и такие уж ли они разные на самом деле, Лейла и Дагор? Они — две стороны того самого равновесия. Правда и выдумка, настоящее и иллюзия. Потому только вместе они смогут понять — нельзя жить одним лишь разумом или чувствами, нельзя раскалывать душу. Вот только нельзя при этом потерять и ту границу, за которой сухая выхолощенная правда сама становится ложью, выдумка и фантазия — враньём. А смесь из иллюзии и реальности вместо лекарства и утешения становится ядом.
Герои истории про дым и зеркала для себя ответ нашли. А нам останется лишь прочитать, задуматься… и попробовать отыскать ответ и для себя тоже.
https://prodaman.ru/Darya-Kuznecova/books/Dym-i-zerkala
https://www.labirint.ru/books/559169/

Лоск фальшивой истории. Роман Алекс Кейн. «Хроники вечной жизни»

У каждого дела
Запах особый:
В булочной пахнет
Тестом и сдобой.
Рыбой и морем
Пахнет рыбак.
Только безделье
Не пахнет никак.
Сколько ни душится
Лодырь богатый,
Очень неважно
Он пахнет, ребята!


Джанни Родари 

Так получилось, что рецензию на книгу Алекс Кейн «Хроники вечной жизни. Проклятый дар» я пишу совершенно случайно. Данный автор мне в принципе был незнаком, в книгу я заглянул по приглашению поделиться впечатлением и написать отзыв. А поскольку книга пестрила тегами «исторические приключения», «историческая фантастика», «историческое фэнтези», да вдобавок начинались в интересной мне стране — Франции (что поделаешь, нравится мне её история), то я согласился. Вариант читал авторский, а не редакторский.
Интерес у русскоязычного читателя к истории всегда был особенным. Мы всегда любили читать книги на исторические темы, не зря в золотой фонд русской литературы двадцатого века вошли Пикуль и Валентин Иванов, не зря страна поголовно ы зачитывалась Генриком Сенкевичем и Морисом Дрюоном. И даже в девяностых года, когда сменились интересы и приоритеты общества, романы исторические темы писали и читали.
После распада СССР долгое время история оставалась на обочине русскоязычной литературы, особенно фантастической. В моду вошли романтическо-сопливые истории. Точнее сначала читателю захотелось романтики, принцесс и рыцарей — а писатели откликнулись. И как это бывает, всегда нашлись создававшие шедевры мастера, а вокруг них несметное число ремесленников. Главным условием успеха для таких вот подмастерьев был достаточно бойкий слог и одновременно текст, который не требовал шевелить извилинами. И да, я понимаю, что подобное чтиво как литературный шлак неизбежно, оно было, есть и будет… Но уж больно его стало много. Причем в отличие от хороших книг у подобного чтива есть особенность не задерживаться в голове. Эдакий литературный фаст-фуд, который пролетает, не оставляе следов ни в сердце, ни в уме. Поэтому если хорошей книги хватает на годы, то бойкие книжки без внутреннего наполнения требуется писать всё увеличивающимся потоком. Под такие книги сформировался целый пласт читателей, которым не так важно, что читать — важен сам процесс пережёвывания и поглощения (простите, чтения).
И всё равно с годами читатель становился всё разборчивей. Сначала отсеялись безграмотные тексты с опечатками через слово, потом тексты откровенно бездарные, с корявым стилем. Ну а дальше пришёл черёд того самого чтива. И тут нашёлся выход. Та самая история. Новая упаковка для старой резины. Приелись эльфы и попаданцы к ним? Отправляйтесь в сорок первый год. Великая Отечественная долго ещё будет задевать струны души. Ну, или в девятнадцатый век, эпоху расцвета Российской империи. Вот только довольно скоро выяснилось: девять из десяти авторов понятия не имеют про эпоху, куда отправляют своего героя. А времена-то достаточно близкие. А материал-то по ним найти легко, а темы вдруг стали актуальные. Люди начали читать про свою историю и принялись свергать прежних кумиров. Тот же безумно популярный в девяностых Звягинцев оказался вруном и фальсификатором (от себя добавлю, когда советский истребитель лихо догонят и сбивает немецкий бомбардировщик, у которого скорость даже без форсажа на 100 км/ч больше, чем у истребителя — это впечатляет, но не в лучшую сторону). Что на это ответили производители чтива? Не беда. Товар хоть и залежалый, но если ему приделать новую упаковку, вполне продастся. И нырнули в историю поглубже. Туда, где они уверены: читатель всё равно неграмотный лопух, ничего не заметит.
Увы, вынужден констатировать: «Хроники вечной жизни. Проклятый дар» как раз из таких вот книг. Достаточно лёгкий и бойкий язык, незамысловатый, но вроде бы закрученный сюжет. Герой в силу то ли природных способностей, то ли получив непонятно от кого волшебный дар, способен переходить в чужое тело. Старое умирает, а ты прыгаешь в новое, занимая место души прежнего хозяина. А начинается всё в Париже XV века. Точнее, устав от жизни герой исповедуется перед очередной смертью тела в Англии 1932 года, решив, что с него хватит перерождений. Повторюсь, написано достаточно легко… Вот только именно литературной художественности в книге мало. Скорее она мне напомнила написанную неплохим журналистом статью в толстый журнал. Но никак не то, что можно назвать романом.
Для начала — все персонажи так и остались именно персонажами. Марионетками, подписями под фотографиями для того самого глянцево-гламурного журнала. Но никак не живыми людьми, в чью жизнь мы погружаемся. Помните, как в мультфильме «Остров сокровищ»: предан, честен, не женат, характер нордический? Вот примерно так автор и характеризует героев. Но для романа-то этого мало! Жесты, речь, привычки у всех разные. Здесь же убери точные авторские указания кто именно сейчас говорит — и вы друг от друга никого не отличите. А всякие социальные слои, сословное деление, разницу в образовании и прочую ерунду — это злые учёные придумали, простой народ дурить. Долой! Даже более того, манеры, словечки (к примеру, средневековые французские дети, которые обсуждают как разгадать шифр!), обороты: всё это характерно для наших с вами современников, причём даже не из Европы, а из России. Повествование превращается в спектакль ряженых. Театральная самодеятельность доярок колхоза имени Клима Ворошилова. А это для меня уже признак непригодности книги называться художественной. Особенно если добавить, что и «исторический антураж» в книге условен. Какой там дух эпохи! Да просто убери из начала главы «Англия, 1932 год» или «Франция, XV век» и смело двигай место и время. Никаких деталей, никаких особенностей. Одинаковые безликие декорации из той же самодеятельности, коряво нарисованные главбухом того самого колхоза. (Даже краску на детали сэкономила жадная дама-бухгалтер, где можно вместо рисунков развесила таблички-указания). В результате что Англия, что Франция, что Италия или какая-то иная страна и эпоха: всё сливается в единую безликую массу.
Впрочем, заявленная история в романе — это вообще отдельный и печальный разговор. Как было заявлено автором: всё равно роман выдуманный, потому можно писать всё, что угодно. Тем более если заодно тиснуть ярлычок «альтернативная история». Но ведь она хоть и альтернативная, но история! Иначе сдвинулись магистральные события, а люди, их образ мышления, обычаи — всё осталось прежним. Нет, я понимаю, что идеала достичь трудно (идеал — это когда для своего романа Алексей Толстой оформил себе пропуск в Оружейную палату и дотошно изучил гардероб Петра Первого, пусть тот или иной камзол мелькнёт в романе на одну строчку и один раз). Но ведь история — это когда пишешь не про эльфов-вампиров или про альфа-самца стаи хомячков-оборотней. Необходимо много читать про выбранную эпоху, знакомиться с трудами историков не на уровне плохого школьного учебника, а чуть глубже. Вот только всё чаще попадаются авторы, которые понимают: в жанре фентези или акдемок конкуренция огромна, чтобы там пробиться новому имени — нужно что-то поистине оригинальное, типа романов Ясмины Сапфир или Вероники Ягушинской. А лайков и похвалы хочется. Причём немедленно и с минимальным трудом. И на ум приходит элегантный рецепт: берём обычную историю из наших российских реалий, переодеваем героев из пиджаков и сарафанов в средневековые кафтаны — и исторический роман готов. Напаханное поле с минимумом конкуренции.
И что с того, что в итоге даже события сюжета не выдерживает никакой критики? Папаша у будущего героя романа не хочет заниматься семейным делом, отказывается этому делу учиться, вместо этого женится, объединяет сбережения свои и молодой жены и едет разворачивать стартап в Париж. Ау, это XV век! Розга здесь — повседневный инструмент воспитания, а батя у этого молодого стартапщика уважаемый человек, деревенский кузнец. Рука у бати тяжёлая. На хлеб и воду лентяя, а потом в кузню махать молотом до тошноты. В Париже этот самый стартап хорошо разворачивается… и начинается с визита к налоговикам. Привет, я тут такой хороший, я собираюсь жить и завести дело, можете меня сразу облагать налогом. А для этого мне уникальную фамилию, чтоб не перепутали с соседями. Пардон, даже сейчас я в такого бизнесмена не поверю. А уж на то, как в обход всех правил этот самый стартапщик затевает бизнес, не соблюдая гильдейских правил... В эпоху расцвета ремесленных гильдий… (этот момент автор очень скромно обошёл, точнее для него характерный приём: брать только те детали, которые удобны и старательно закрывать глаза на все остальные косяки и нестыковки). Ну и так далее. Ошибок, когда европейское Позднее Средневековье получается слегка подкрашенной российской действительностью образца двухтысячных под соусом партийного учебника по научному атеизму в книге на каждой странице. Проще написать книгу заново, чем всё перечислить.
Что могу сказать в итоге? Будь это начинающий автор — его бы дружно поругали и попросили подучиться. Но тут-то как бы не новичок. Книга по анонсу выходит в «Эксмо» в серии «Новый фантастический боевик». Книгу издадут и вероятно даже раскупят. Всё-таки на фоне откровенно слабых и безграмотных текстов основной массы ромфанта, академок и прочего слог достаточно лёгкий, мозги напрягать читателя автор не заставит (это вам не «Айвенго» какой-нибудь или «Три мушкетёра», там всё равно приходится думать — уж слишком герои своим поведением и привычками отличаются от нас, современников). Порадоваться, что графомани станет меньше на одну книгу? Но ведь и художественных книг на полках не прибавится, не называть же журнальную статью романного размера романом? А ещё… Расул Гамзатович Гамзатов как-то сказал: «Если ты выстрелишь в прошлое из пистолета, будущее выстрелит в тебя из пушки». Для меня книга, где главным провозглашается «лихой сюжет, а история читателю не нужна, всё равно он не обратит внимания» — это ещё один выстрел. После такого откровенно слабого произведения автора точно читать больше не буду. И другим отсоветую, есть немало по-настоящему достойных книг. Читать которые интересно и уму, и душе, и сердцу.
https://prodaman.ru/Alex-Kane/books/Xroniki-vechnoj-zhizni-Proklyatyj-dar

Забытая утопия. Рецензия на роман Александра Мирера «У меня 9 жизней»

До чего дошёл прогресс — труд физический исчез,
Да и умственный заменит механический процесс.
Позабыты хлопоты, остановлен бег,
Вкалывают роботы, а не человек.


Юрий Энтин, для к/ф «Приключения Электроника»


Стандартизация — это основа не только любого современного промышленного процесса, но и залог благополучия сегодняшнего общества. Ведь только строгая унификация может обеспечить скачок развития техники, инженерного дела. И науки — если все учёные думают одинаковыми терминами, то лучше понимают друг друга. Неудивительно, что познав вкус яблока стандартизации и упорядочивания, человек начал выравнивать и упорядочивать всё, до чего сумел дотянуться. Вот только что делать, когда хвост начинает вилять собакой? Из костыля, из помощника инструмент превращается в командира? Наступает леность мышления. Наши шаблоны — как очки, которые помогают видеть, но одновременно искажают перспективу. Чтобы разглядеть у себя под носом что-то новое, нужно их снять. А потом подумать: стоящая ли идея нам попалась — или нет. И пусть в девяти случаях из десяти труд окажется бесполезен… Оставшийся, десятый раз может дать нам прикоснуться к новым, удивительным горизонтам, подтолкнуть к новым мыслям. Или наоборот предупредить о грядущей катастрофе.
Вот только слишком часто мы ленимся снимать эти очки. В них комфортно, в них уютно. Особенно когда они густого розового цвета, и окружающий мир не бьёт по глазам яркой пестротой. Всё новое тогда проще объявить ерундой, глупостью. И выкинуть. Именно такая судьба, к сожалению, постигла в своё время книгу Александра Мирера «У меня девять жизней». Её очень неприязненно восприняли редакторы-современники, её пропустили и мы-сегодняшние. Во многом это связано с тем, что в 1969 году книга вышла в усечённом и исковерканном варианте: эдакая упрощённая исковерканная версия «Трудно быть богом» Стругацких про очередного землянина-прогрессора. Увы, тогда, как и сейчас, тоже была тяга редакторов к проверенным, гарантирующим успех шаблонам. Полная авторская версия вышла впервые в 1990 году, когда стало поздно. Меньше чем через год страна на своей шкуре ощутила те проблемы, о которых Мирер призывал рассуждать за двадцать лет до этого. А в полной мере «У меня девять жизней» можем оценить скорее мы-сегодняшние, с высоты последующих двадцати пяти лет истории уже современной России.
Итак, группа исследователей отправляется в экспедицию в рамках эксперимента Совмещенных Пространств. То ли в прошлое, то ли в параллельную реальность. В результате некоей катастрофы один из учёных остаётся, а корабль стартует без него. И вот Николай можно сказать голый в совершенно чужом обществе (здесь тоже живут люди, стопроцентные хомо сапиенс современного облика). Примитивными они кажутся только на первый взгляд и человеку, столкнувшемуся с обществом совершенно иным, построенным на непривычных принципах. Ведь Мирер задолго до появления Интернета умудрился придумать и точно описать информационное общество под управлением глобальной компьютерной сети. Только на биологической основе: в каждом крупном поселении живёт некая Нарана — биологический суперкомпьютер. Эти системы управляют Равновесием (так называется вся цивилизация). Сколько надо Скотоводов, сколько Кузнецов, сколько думающих, а столько Учителей. Дети ещё в утробе матери проверяются, контролируются нарушения, усиливаются способности. Потом их старательно воспитывают: учитель одна из самых престижных профессий. Выведены множество новых животных, нет ни насилия, ни преступности. Ведь даже если человек сломает вшитые чуть ли не до рождения социальные нормы, его мгновенно вычислит та самая глобальная информационная сеть.
Утопия, развиваются науки, все сыты и счастливы. Образец информационного постиндустриального общества, как нам его сейчас рисуют… А система-то на грани гибели. Из-за влияния внешних факторов началась прогрессирующая деградация глобальной сети. Но люди слишком привыкли больше полагаться на её советы, чем на собственный анализ. За внешним блеском биотехнологического прогресса — деградация. Торжество обывателя: он видит только ту часть прогресса, которая нужна самому. Ну может ещё восхититься изысками чистой науки: удумают же головастые… Про остальное забыли, сытому ленивому обществу настоящий прогресс, способный сломать спокойную размеренность жизни, не нужен. (К слову, как и сегодняшним потребителям айфонов не нужны дорогостоящие полёты спутников, разве что из присланных фотографии сделать прикольную картинку на компьютер. И только заикнитесь, что ради постройки межзвёзного корабля придётся отложить покупку нового смартфона на пару лет). Николаю не раз и не два попадаются уникальные, полезные животные, но уже невостребованные создателями. На изобретателя, который пытается создать первый самолёт смотрят как на забавного сумасшедшего…
А из-за границ Равновесия всё сильнее накатывают волны дикарей. (Что-то вроде тупиковой ветви гоминидов, которая принципиально застыла на уровне раннего каменного века, но уже готова убивать любого чужака только за то, что он чужак). А в Равновесии господствует та самая, хорошо знакомая нам толерантность: дикаря надо нежно прогнать, не нанеся вреда. Он же не виноват, что вырос не в нашем высококультурном обществе? Надо отнестись с пониманием даже к его жажде крови. И вообще, есть Охотники, в обязанность которых входит отлов опасных животных — пусть они и разбираются. Жители равновесия старательно забыли, что терпимость к чужим нравам и поведению тоже должна иметь свои границы, не превращаясь в бесхребетную угодливость.
О том, что это тупик, за которым пропасть — понимают немногие. И потому, убедив Николая помочь, пытаются наладить производство высокотехнологичного огнестрельного оружия. Пусть вооружённые винтовками Охотники сумеют поддержать порядок и удержат границы, дадут Равновесию ещё хоть немного времени. А там оно может и переменится к лучшему?
В отличие от редакторов, навязавших в печатном варианте 69 года счастливую концовку, Мирер был реалистом. Николай у него — не герой-прогрессор, не супермен, а человек. На него тоже давит груз сомнений, он может ошибаться. Слишком мало в Равновесии людей, готовых не только принять новые, противоречащие укладу жизни идеи… но и рисковать жизнью ради остальных. Слишком многие согласны, что надо что-то менять и «готовы поддержать морально», но чтобы при этом их самих никто не трогал. Пусть придут и сделают, они не против. «Дерево свободы нужно поливать время от времени кровью патриотов и тиранов, это для него естественное удобрение», — как-то сказал Томас Джефферсон. Но как часто наступает момент, когда фразу продолжают: «Но на мой взгляд, достаточно только убивать тиранов»? Забывают, что свобода — это не право, а возможность, отстоять которую люди должны сами. И если мы все не будем бороться за свою Родину и своё будущее, а свалим это дело на кого-то другого, сами забившись в уголок поукромнее, ограничившись тем самым «моральным одобрением» — потеряем всё. Причём бороться когда надо — делом, когда надо — примером, а когда надо — отстоять с оружием в руках.
Жители Равновесия понять этого не захотели и не успели. Как не поняли один раз этого и мы. Потому-то Александра Мирера со своей повестью «У меня девять жизней» и остаётся нашим современником. Прочитать. Остановиться. И задуматься…

Случайные игры неслучайной судьбы. Роман Кузнецовой Дарьи «Мастер оружейных дел»

Но ни порфир, ни мрамор, ни гранит
Не создадут незыблемой оправы
Для роковой, пролитой в вечность лавы,
Что в нас свой ток невидимо струит.
В мирах любви, — неверные кометы, —
Закрыт нам путь проверенных орбит!
Явь наших снов земля не исстребит, —
Полночных Солнц к себе нас манят светы.


Максимилиан Волошин

Человек любит размеренность существования, тяга к постоянным переменам — это скорее исключение, чем правило. И потому на любое событие или явление мы глядим сначала через увеличительное стекло привычки. Литература в этом точно такая же часть нас самих. Например, на случайность, которая меняет жизнь или судьбу, обычно смотрит как на рок или фатум, что стоят даже над богами. Предопределено, неумолимый закон кармы. Есть и противоположный взгляд: человек может и должен преодолеть… этот самый рок, изменить неумолимость судьбы. Таковы традиции, особенно традиции русской литературы. Авантюрный роман, где автор с помощью случая (совпадения, случайного стечения обстоятельств) помещает героя в рискованные положения, из которых этот герой выбирается на глазах у читателя с помощью изобретательности и находчивости, риска в своём исконном виде на нашей почве особо не прижился. (А ведь подобным «случаем» не гнушались многие классики, например герой книги «Затерянный мир» Конан Дойля в экспедиции участвует, поскольку с девушкой поссорился, да и потом случайность — неизбежный спутник путешествия). Событиям положено происходить в строгом соответствии с замыслом и внутренней логикой произведения, случай обязан события разбавлять и дополнять, не более. Иногда случай может дополнять и подстёгивать происходящее, причём заметно — как, скажем, в каком-нибудь приключенческом путешествии. Иногда превращается в бледного призрака, как в детективном расследовании. Но всегда он слуга, помощник, и никогда — хозяин сюжета.
А что делать, если случай всё равно безжалостно вторгается в жизнь, а жизнь вмешивается в ход детективного расследования? И рады бы мы отказаться, вернуться к традициям Шерлока Холмса и Эркюля Пуаро, к строгой логике повествования — да не получается. Это не рок, это не предопределённость, которую надо разрушить. Именно случай, досадное совпадение, никак не связанное с расследованием. Не перст судьбы, не преграда, которую необходимо преодолеть — а попавший в ботинок камешек: и мешает, и неприятно, но если очень надо, можно и потерпеть. Другой такой случай, третий… расследование же тем временем идёт дальше. В итоге получился совсем редкий зверь в джунглях российской литературы. Авантюрный детектив. Или «Мастер оружейных дел» Дарьи Кузнецовой.
Для начала — жемчужина творчества, лучшая из всех романов автора, которые я читал. Книга не просто красиво написанная, для Дарьи это норма. Книга написана завораживающе. Очень необычный мир, существование которого заключено между сферами Порядка и Хаоса, любая вещь или создание — это сумма в разных пропорциях двух стихий. Это жаркие, пахнущие травой и пылью степи юга, горячий на солнце камень стен Приграничья. Это холодные льды и горы севера, где обитают такие же холодные, рассудочные люди, которые откроют тепло сердца лишь самым близким. Это остальной необъятный мир, который лежит между этими двумя полюсами. И пусть нам удастся осмотреть (именно осмотреть, а даже не заглянуть) лишь кусочек этого мира, прожить всего одну жизнь героини, мастера Нойшарэ — это уже на один мир и одну жизнь больше.
Ну а начинается всё и правда случайно. Точнее сначала закономерно, а потом случайно. Особый следователь короля, маг Тагренай Анагор расследует очень щекотливое дело. Три столетия окраины государства тревожат Серые твари — человекоподобные полуразумные то ли демоны, то ли непонятно что. За это время сформировалось Пограничье: область, которая раз за разом первой принимает на себя удар. И если не сдержит, Серые зальют кровью остальное королевство. Конечно, развитие техники, магии и техномагии изрядно облегчило за последние десятилетия жизнь. Но что толку от пистолетов, если пули Серых не берут, а только обычная сталь клинка? Потому каждый мужчина и женщина здесь — боец, а к любому чужаку отнесутся настороженно. Примут и помогут только за то, что он человек — но и только. Сходиться и дружить не станут, ведь кто знает, каков чужак в минуту опасности, не струсит ли и не сбежит? И вот следы преступления — убийство курьера и похищение очень важных бумаг — ведут в Приграничье.
Логично со стороны следователя, когда срочно понадобилась консультация, обратиться к лучшему из местных Оружейников — что-то вроде особых магов, которые занимаются изготовлением разнообразного магического и немагического оружия. А то, что это оказалась симпатичная девушка лет двадцати четырёх, только приятный бонус… не больше. Следователя больше интересует дело и профессиональные знания консультанта. Потомка династии Оружейников, насчитывающей четыре столетия. И на этом бы расстаться, да вмешался тот самый случай. На следователя кто-то совершил покушение. Неудачное, вот только прямо на пороге дома той самой Нойшарэ Л'Оттар. Лишний раз тревожить и переносить раненого через весь город не стали. (И я врачей понять могу — улицы узкие, извилистые, обороняться удобно, передвигаться не очень). А следом в дом со сложным и срочным заказом заглянул некий Таллий Анатар, давний враг-соперник-друг следователя Тагреная. Тоже вполне логично, что обратился он к лучшему специалисту… и при этом совершенно случайно столкнулся в доме с Тагренаем. А в том, что обоим понравилась Нойшарэ, вообще ничего удивительного. Девушка красивая, сильная характером, умелая. Как раз именно тот тип, который может приглянуться обоим.
В Приграничье говорят: «Перемены всегда к худшему. К хорошему приходится идти медленно, неторопливо, маленькими шажками. А внезапно и много бывает только плохого». Ну а что тебе делать, бедная Нойшарэ, если в твою жизнь вдруг вторгается сразу весь мир? Эдакие живые и весьма привлекательные воплощения Порядка и Хаоса? Сталкиваются, постоянно рождают мелкие и большие случайности, которые подталкивают судьбу — только успевай смотреть, где подхватить нужное течение, а где такую случайность лучше перепрыгнуть подальше? Сколько не прячься от жизни в мастерской, она всё равно нашла тебя, мастер оружейных дел. Тянет, толкает, предлагает выбирать. Впервые тебе встретились мужчины, каждому из которых ты готова отдать своё сердце. Вот только кого из них ты выберешь? И уж тут на волю случая отдавать решение нельзя.
Чтобы всё-таки выбрать, Нойшарэ придётся высунуть нос из уютной мастерской и прожить свою жизнь. Как и нам вместе с ней, пока шелестит страницами «Мастер оружейных дел».
https://prodaman.ru/Darya-Kuznecova/books/Master-oruzhejnyx-del
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Лёд и пламя. Роман Александры Елисеевой «Озимый цвет»

Безумья и огня венец
Над ней горел.
И пламень муки,
И ясновидящие руки,
И глаз невидящих свинец,
Её несвязные слова,
Ночным мерцающие светом,
Звучали зовом и ответом.


Максимилиан Волошин


Как хорошо известно, конфликт, столкновение интересов, столкновение старого и нового — это движущая сила Человечества. Начиная с древнего питекантропа, которому не нравилось рубить деревья каменным рубилом, и поэтому он сначала спорил с сородичами, а потом привязал палку и получил первый топор. С той поры общество и наша жизнь заметно усложнились, интересы и столкновения интересов стали намного разнообразнее. Но конфликт, когда, перефразировав Ленина, «одни по-старому не могут, другие по-новому не хотят» — конфликт остался. И, конечно же, нашёл отражение в литературе. Причём это противостояние не обязательно будет масштабным сражением государств. Общество состоит из людей — и этого достаточно, чтобы интересы столкнулись в непримиримой борьбе. Например, в знаменитом романе Маргарет Митчелл «Унесённые ветром». Или в книге Александры Елисеевой «Озимый цвет».
Собственно, именно эти две книги я решил поставить рядом не просто так. Слишком уж Арана — героиня романа «Озимый цвет» — напоминает Скарлетт О’Хару. Та же жизненная хватка, стойкость и сила, и при этом она с начала и до конца остаётся женщиной, а не модным в нынешнем российском романтическом фэнтези трендом «феминизированное оно в юбке». (Иначе не назовёшь многочисленных девиц от попаданок до академок, которые с упорством барана и упрямством козы прошибают препятствия, не считаясь с чужим мнением и, конечно же, доказывают, что они сильнее, умнее и превосходят мужчин во всём, включая поднятие тяжестей…) У Александры Елисеевой героиня вышла совсем иной, женственной. Девушкой, которая может за себя постоять, которая будет бороться за своё будущее, сражаться с предрассудками общества — но ровно до той границы, переступать которую не стоит. Она прекрасно понимает, что есть дела, в которых она сильнее любого мужчины, есть занятия, где можно поспорить на равных — но есть и такие вещи, где мужчина будет в любом случае первым. Например, сколько угодно можно рассуждать, хорош ли князь Севера как семьянин, но он даже к собственной свадьбе будет подходить сначала как владыка (с учётом интереса княжества и подданных), а уже потом как мужчина. И брак Араны будет сначала служить политическим интересам, а уже потом по остаточному принципу «личному счастью». Издержки общественного положения Его Светлости Вемура Нерстеда и благородной девушки одного из высокородных Домов Огня королевства Арманьёла.
Проблема в том, что не согласиться со свадьбой не могут оба. После переворота в королевстве Льен положение вассальных северных княжеств ухудшилось, потому отказать влиятельному политику и сильному магу в «искреннем желании помочь с выбором невесты» князь Нерстед не имеет права: без поддержки Дамиана Грасаля княжество рискует не выжить. Арану на родине, в соседнем королевстве Арманьёла ложно обвиняют в двойном убийстве, и это грозит крупными неприятностями не только ей, но и остальной семье. А Дамиан имеет возможность отыскать настоящего убийцу.
Итак, браку быть. Арана, дитя жаркого Юга едет на Север и останется там на всю жизнь. Если она найдёт и передаст Дамиану спрятанный в замке древний волшебный скипетр прежней династии, маг за это поможет её семье. Но тем самым она предаст мужа, что идёт вразрез с воспитанием и всеми правилами, которые впитаны с молоком матери. Семья превыше всего… А какая именно семья? Конфликт… Но ограничься «Озимый цвет» только им, была бы ещё одна, написанная красивым языком книжка в жанре ромфанта. (Честное слово, весьма красивым языком. Север и Юг вышли изумительнейшие, вместе с Араной то от холода замерзаешь, то на солнце потом обливаешься). И сравнивать «Озимый цвет» с блестящими образцами женской прозы начала двадцатого века я бы не стал. Но ведь всё же я решился поставить рядом именно «Унесённые ветром»?
Пусть внешне антураж близок веку шестнадцатому — эпоха «Озимого цвета» совсем иная. Точнее, сразу две эпохи. Север — Льен и княжества — это Европа конца девятнадцатого века, когда женщина перестаёт считаться «полезной вещью в семейном хозяйстве», за женщиной только-только начинают признавать хоть какие-то права кроме права рожать и работать. Юг, Арманьёла — это Европа двадцатых-тридцатых годов. У мужчины и женщины не равные права, а разные, но при этом какие-то права и обязанности есть у всех. У женщины есть определённые границы приличного, но они весьма широки и внутри этих границ она вольна поступать как заблагорассудится. И как Скарлетт О’Хара после вторжения янки оказалась в водовороте столкновения двух противоречивых жизненных укладов, так и Арана, оказавшись в суровом княжеском замке чувствует себя щепкой, которую колотят о песок яростные штормовые волны. Политики. Местных обычаев. Местных интриг, когда у каждого из обитателей замка, от князя до его ближайшего друга открывается второе, а то и третье дно.
И что же тебе остаётся, несчастная южная орхидея, пересаженная в мёрзлую северную почву? Бороться, пока есть силы и даже немного дальше. Не переделать чужие обычаи, но отвоевать своё право оставаться собой. Яростью, волей, женской хитростью и женственностью разогреть вокруг себя ледяной камень — ведь не зря семья Араны принадлежит к Домам Огня, не только волосы, но и характер у неё похож на кипящую магму: то спокойную под толстой коркой застывшего базальта, то прорвавшийся на поверхность, сжигающий всё на своём пути пламенный поток. Обвести вокруг пальца величайшего мага континента, чтобы не навредить новой семье и помочь прежней. И тогда на разогретых камнях северного замка вместо мха заплесневелых обычаев расцветёт маленький южный сад новой эпохи. Небольшой пока, но дальше будет видно? А заодно, Арана, определишься, кому ты отдашь своё сердце — ведь как не плети Дамиан Грасаль паутину своих интриг, даже на стылом севере всегда может отыскаться свой Ретт Батлер. А уж чем всё закончится в этот раз — читайте сами.
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Эффект спиннера. Рецензия на роман Веры Окишевой «Петли времени - узор судьбы»

А не спеть ли мне песню о любви
И не выдумать ли новый жанр
Попопсовей мотив и стихи
И всю жизнь получать гонорар.


Чиж и Ко

Недавнее сумасшествие по спиннерам стало хорошей иллюстрацией одной современной тенденции: при грамотном маркетинге продать можно всё, что угодно. И при этом люди с пеной у рта будут доказывать, какая у них появилась отличная вещь, без которой, оказывается, нельзя жить. (Для справки — первый вариант спиннера появился в 1993 году, аналог повторно изобретён в 2014, и всё равно это в принципе бесполезное изобретение осталось не востребованным. Но стоило в 2016 году журналу Forbes опубликовать статью, в которой спиннеры названы «обязательной офисной игрушкой к 2017 году», а в соцсетях провести грамотную рекламу — и вот уже к маю 2017 спрос на спиннеры настолько велик, что несколько фабрик в Китае, до этого занимавшихся производством сотовых телефонов, переключились на производство спиннеров.) В литературе один из наиболее известных примеров подобного рода — сумасшествие сначала по «Сумеркам», а потом по книге «50 оттенков серого». Что поделаешь: такова природа образцового покупателя из общества потребления — неважно что, главное процесс того самого потребления. Вдобавок, подобная литература служит неплохим суррогатом для удовлетворения своих нерешённых проблем и комплексов.
Естественно, в российской фантастической литературе схожие тенденции тоже просматриваются, хотя и с местным колоритом. С одной стороны, крупным сегментом потребителей платных электронных книг и книг на бумаге всегда выступал офисный планктон, скучающие домохозяйки и вообще люди, жаждущие найти альтернативу своим скучным будням или заглушить те самые свои нереализованные мечты. С другой стороны, мода на чтение и сравнительно высокое благосостояние страны до кризиса привело к взрывному росту, настоящему буму книг, нацеленных именно на усреднённую массу. Боевики «с крутыми спецназовцами», ромфант, волшебные академии, где есть красавец герой. Или героиня хоть и дура набитая с самомнением, но мужики вокруг неё штабелями падают. Всё это приправлено щедрым влиянием аниме-культуры и подражанию наиболее нашумевшим зарубежным аналогам. Авторы строчили, издательства брали всё, что угодно, безобразно занижая уровень текстов — всё равно продастся. Успех той или иной книги в таком случае больше зависел от умения её подать и продать, чем от содержания. Немудрено, что на таком питательном бульоне пышным цветом расцвёл читатель-потребитель: которому без разницы, какого качества текстуру сосать, лишь бы регулярно и побольше. Желательно бесплатно или за очень небольшую денежку, тогда аудитория неплохо прирастает за счёт всеядных школьниц-халявщиц — но тут уж как получится.
Собственно, исходя именно из всего вышесказанного, «ромфант» и «любовный фэнтези-роман» и стали произноситься чаще всего с пренебрежительным, негативным оттенком. Я очень осторожно приступаю к любому роману этих направлений… так получилось, что роман Веры Окишевой «Петли времени — узор судьбы» я обязался прочитать как минимум 80 тысяч знаков. Ёжик плакал, кололся, но этот кактус дожевал. Сразу оговорюсь — других книг этого автора я не читал, хотя на её странице их выложено больше 40, из них 3 штуки под тегами «современный эротический любовный роман» и «современные любовные романы» даже помечены как изданное на бумаге. Потому всё нижесказанное относится к конкретному роману. Судя по дате завершения — на данный момент самому свежему.
Итак, кактус. Хороший такой, ухоженный кактус. Текст выглядит гладким, вычитанным. На этом спасибо. (Хотя возможно спасибо не автору, а нанятому редактору? Но это уже чистые домыслы, поэтому развивать тему не стану.) По содержанию — ужас. Итак, есть у нас некий дракон (то есть он вроде человек, по крайней мере, в рептилию в прочитанном куске не обращался, но всё равно дракон? Как Влад Цепеш Дракул, то есть за жестокость прозванный «сын дракона», наверное.) И попадает к нему некая Радалия Шемар, светлая магичка из будущего. И закрутилось.
Начато всё с Пролога. Гордо, на целых три абзаца, первый из которых — прямая речь в одно предложения. Явно вставлен в роман исключительно по принципу «как у всех»: раз положено быть прологу, то будет. «Все побежали — и я побежал», призрак Василия Алибабаевича нас не покинет. И плевать, что пролог напоминает заблудившийся непонятно откуда кусок текста. Плевать, что пролог — это вообще-то стартовая сцена, чёткая однозначная завязка происходящих событий. Пролог обязан иметь как минимум локальную экспозицию — то есть описание стартовых условий, окружения. В идеале — описание базовых принципов всего мира книги, на которых потом состоится остальное. Ну… хотя бы часть.
Герой, как во всех подобных романах — всесильный супермаг. Родственнички там за власть грызутся, но он выше этого — ему нравится быть закулисным кукловодом. Ведь не зря он комсомолец, умница, закончил институт, спортсмен и просто красавец. (А как же без идеальной красоты? Даже в Макдональдсе бигмак из синтетической курятины вековой давности не обойдётся без аляповатой, но яркой обёртки). Марти Сью и Супермен нервно курят в сторонке и завидуют неприкрытой завистью. Нет, возможно у этого абсолюта потом и будут сложности и проблемы, «к середине романа всё по-другому окажется» — но я-то ещё здесь читаю, на первой главе застрял. Если бы не обязательство, я бы прямо там и закрыл. Ибо да, можно интересно написать и про такого непобедимого. Вот только как написать? Увы, начало первой главы — это отчёт, написанный главным персонажем. Пополам с хвастовством. Почему-то было ощущение, пока читал, что за спиной автора текста стоял Амвросий Амбруазович Выбегалло из «Понедельника» и про себя рассказывал. Автор слушал и на ходу его рассказ в роман вставляла. Заодно автор вспомнила про экспозицию и начала заваливать информацией «что и где». Карту ещё приложите, и страниц на десять выдержку из атласа и путеводителя. Никто и не заметит. Даже наоборот, понятней будет, поскольку в нынешней версии немного, но очень сумбурно с пятого на десятое. Попытка вплести действие в эту объяснительную выглядит откровенно глупо. Всё-таки я всегда думал, что не зря делают наоборот: то есть события и к ним понемногу объяснений.
К тому же, информации в текст засунули довольно много, а мира так и не появилось. В начале герой прогуливается по рынку… где? Я как бы сказать, там не жил. И названия деревни мне ничего не скажет, как и то, что рынок из недорогих, а жители относятся к низшему социальному классу. Они белые, чёрные, зелёные? Носят штаны и рубаху, шубу. Вообще ничего не носят? Рынок крытый, открытый, на площади? А если прямо на улице (внутри частокола), то какая же ширина этой улицы и размер деревни(!) — если всё внутри частокола. Элементарная логика, что деревня на самом деле с небольшой город как минимум. Но это частности, а в общем — второго плана, то есть того, что окружает героя, как такового попросту нет. Он грубо намалёван как задник в дешёвом провинциальном драмтеатре. Видимо, автор надеется, что читатель остальное сам додумает? А вот зря. Читатель не обязан делать это за писателя, а если и додумает, то совсем не то. Точно также нет фона — мелочей, жестов, сопутствующих эмоций героя. Нам про них вскользь упоминают. Но мало сказать «удивился», надо, чтобы читатель поперхнулся сам от удивления. Зато всё густо присыпано рассуждениями, какие родичи тупые. А герой умный и хитрый. (Тут даже не «Джентльмены удачи» вспомнились, а сцена из «Золотого телёнка», когда Паниковский изображал сына лейтенанта Шмидта).
Дальше пошли забористые штампы. Штамп — это когда автор собирает своё произведение из литературного «лего». То есть пишет по принципу «так у всех, у остальных пригодилось, в успешных книгах сработало, так обязательно надо писать в выбранном жанре — и мне тоже принесёт успех». Проблема в том, что у других авторов сцена, идея или сюжетный ход успешно сработали вовсе не из-за того, что они первыми их придумали. К данной ситуации, сцене, событию или жесту у хороших писателей всегда подводит множество связей, не оставляющих выбора — всё случиться только так. А не по принципу «у автора так пятка зачесалась, а ещё вот этот кубик неплохо дырку в конструкции заполняет».
Пробегусь хотя бы по куску, который сумел заставить себя осилить. Герой видит, как по нищему базару (который, как сразу же нас дополнительно информируют что-то вроде Хитрова рынка в Москве) идёт девица из благородных. Одна, одета так, что можно всё поселение скупить и ещё закусить останется. Кажется, роман претендует на реализм уровня несколько выше сказки про Колобка? Но тогда с какой радости через весь базар (или улицу?) за девицей крадутся карманники (причём только карманники заинтересовались, остальным такое ощущение по фигу, у них такие девицы по трущобам каждый день гуляют). По идее её или сразу затащат в тёмный угол, изнасилуют и ограбят. Или, если благодаря магии покушение на благородную не скрыть, а за посягательство на аристократку варят в кипятке живьём, будут обходить стороной как можно дальше. Сделают вид: ну ходит, мало каких странных покупателей у нас не было? Но нет, тогда встреча героя и героини не уложится в штамп ромфанта.
Теперь магичка из будущего. Её мир — опять штампы из набора литературного «лего». Героиня… Есть такой довольно популярный типаж во многих сегодняшних романах ромфанта. Хамка и нахалка, упряма и ломится напролом. И как только лоб выдерживает? У неё нет ни тормозов, ни здравого смысла, поэтому она сама влипает в истории. Ей не нужен советчик, она сама все знает лучше и с удовольствием пасет и вертит главным героем, ну и что, что он суперкрут. И если в жизни подобный типаж за редким исключением неудачницы, которые похоронили судьбу своими руками, но при этом винят в своих неудачах остальной свет, то в романах такая героиня стопроцентно успешна. Так и здесь, мадмуазель студентка Радалия лезет постоянно во все дыры, занимается раскопками без разрешения, за что получает… всего лишь выговор от ректора. (Знаете, я всегда думал, что «чёрная археология» — это уголовно наказуемое деяние; а студент, который собачится с ректором или деканом и нарушает уголовный кодекс, и при этом попадается — вылетает на следующий день. Кто не верит, может попробовать на собственной шкуре, хотя я и не советую.) И ладно бы дочка герцога какого-то, рядовая небогатая студентка. Вот только полезли она со своим приятелем… мало того, что в рояль под названием «неизвестная науке гробница» (зато хороший модный штамп), так ещё и расположено всё на окраине в черте города. Как автор это себе представляет, для меня полная загадка. Куча народу — ладно, глаза отвести. Хотя ничто не спасёт от случайного дурака, не пробьёт, так внимание привлечёт. Но коммунальные и городские службы? Чиновник, которому приказали проложить трубу из точки А в точку Б будет пострашнее архимага, если этого чиновника лишить тринадцатой зарплаты. Никакая защита не спасёт. А от бдительного ока составляющих земельные кадастры не укроется ни одна пядь земли.
К слову, описание, как героиня с приятелем полезла в гробницу, меня даже порадовало. Не шедевр, но сносно на уровне неплохого школьного сочинения. Я даже обрадовался: автор задумалась про окружающее пространство? Пусть и примитивно. (Про вплетающиеся в текст канцеляриты или косяки типа «убрав браслет, застегнула его на молнию» пока вежливо промолчу). При этом целостного образа девицы подобная (над её расчётами по делёжке добычи «мне, мне, ещё раз мне и напарнику серебрушку» я хохотал в голос — ну точь-в-точь «Свадьба в Малиновке»). Автор бездумно собрал несочетаемые качества из разных наборов штампов: хамоватой наглой дуры и застенчивой девицы, домашней серой мышки, которая всего боится, даже от полуголого мужского торса томно падает в обморок. При этом даже попытка хоть объяснить причины такого поведения осталась вне представления и понимания автора.
Вторая глава заметно ожила: вполне динамичная сцена, где героиня попадает в баню или что-то вроде. Даже был готов простить авансом автору некоторые корявые обороты и фразы, тут текст ещё можно довести до сносного состояния. Я даже удивился — неужели пошло? Но нет, стоило начать транслировать мысли героини, как всё встало на свои места. Опять нам рисуют чуть ли не супергёрл, а выходит… Как в анекдоте: «Не буди во мне зверя. — Кому страшен твой хомячок?» А уж с момента, как героиня встречает «жениха» — Дракулу (ой, простите, дракона), опять начинается кактус.
Не скажу за всю книгу, может там дальше гениальная шедевра, достойная пера Толстого. Но по прочитанному куску, хотя я обычно стараюсь не быть категоричным, здесь вынужденно скажу: забористая графомань.
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Безбрежный северный океан. Роман Марины Комаровой и Даны Арнаутовой «Огонь в твоём сердце»/«Ворожея бессмертного ярла»

В неверный час тебя я встретил,
И избежать тебя не мог —
Нас рок одним клеймом отметил,
Одной погибели обрек.
И, не противясь древней силе,
Что нас к одной тоске вела,
Покорно обнажив тела,
Обряд любви мы сотворили.
Не верил в чудо смерти жрец,
И жертва тайны не страшилась,
И в кровь вино не претворилось
Во тьме кощунственных сердец.


Максимилиан Волошин


Если верить толковому словарю, то привычка — это поведение или образ действий, ставшие в нашей жизни обычными, постоянными. Безусловно, вещь полезная. Вот только до тех пор, пока мы этой привычкой управляем, пока помним, откуда она взялась. А не тогда, когда привычка скорее ведёт нас, диктуя хорошее и плохое: важен становится не столько результат, сколько сам процесс. За примером далеко ходить не надо. Достаточно вспомнить парады физкультурников в тридцатых годах прошлого века. Гимн совершенству человеческого тела и возможностей, когда сотни атлетически сложенных парней шли по Красной площади в одних лишь трусах. Можно ли представить что-то подобное сейчас? Думаю, нет. Случись что-то подобное сегодня, оно вызовет ураган критики и негодования со всех сторон, в благородном негодовании сойдутся и бабушки и молодой офисный планктон (впрочем, последний заодно сделает селфи, даже если сам на фоне стройных гимнастов будет как корова на катке).
Такие откровенно ханжеские, пуританские нормы вошли не так уж давно. Но вошли очень и очень прочно. С замиранием мы смотрели на невинные сцены той же «Греческой смоковницы» или «Голубой лагуны». Эротические фильмы. Но воспринимались они через призму порнографии. Результатом стало то, что сейчас, наклеив ярлыки «18+», мы перестали эротику и порнографию различать. Смакование сексуальных подробностей считается чуть ли не обязательным элементом современного романа. Закон по части детализации процесса, конечно, не нарушают, но смысл остаётся. Главное в подобных сценах — возбудить в читателе похоть, животную страсть совокупления. Смысл эротики как восторга совершенством мужчины и женщины по отдельности и как единого целого — потерян. Как потеряны и традиции эротики в нашей литературе. Без справочника вспоминается разве что Набоков. Или Иван Ефремов (то же «Лезвие бритвы») — но он уже последний, и во многом не понятый ни современниками, ни более поздними поколениями.
Собственно уже за возрождение вроде бы напрочь позабытой традиции среди новинок жанра фентези книгу Марины Комаровой и Даны Арнаутовой «Огонь в твоём сердце» (второе название «Ворожея бессмертного ярла») стоит отметить особо. Очень красиво написанная история, продолжающая вроде бы угасшую традицию. Эдакий гимн красоте и совершенству человеческого тела. Каждая эротическая сцена (а их много, и достаточно подробно написанных) — восхищение единству двух сторон человека: мужчины и женщины. Без тени того тёмного начала, на котором паразитирует порнография. Не похоть — а светлый восторг красотой. Возрождение древней легенды о Цирцее: мужчина, который сумеет удержать в себе животное при виде красивой женщины, станет подобен богу. Не сумеет — станет свиньёй. Это, к слову очень необычно показано как раз именно через интимные сцены. Вроде бы грубый и резкий ярл Фьялбъёрн, который давит своей властностью и желанием — никогда не перейдёт незримую грань, за которой сломает волю женщины ради своего минутного «хочу» и минутного удовольствия. А вот Повелитель Холода Янсрунд, несмотря на свою обольстительность божества, никогда со своим соперником сравниться не сможет — поскольку не готов отступить.
На этом, наверное, разговор о романе можно и закончить. Своё почётное место на книжной полке он уже завоевал. Мы окунулись в ледяные воды северного моря, мы вместе я Йантой Огнецвет сплетались в нежной истоме и таяли в объятиях Фьялбъёрна, бессмертного ярла живого корабля. Нас коснулся, но всё равно отступил холод Владыки Севера и Пустота, которую призвал мятежный водяной-веденхальти. Можно было бы.. Если бы роман не напоминал ту самую морскую пучину, которую бороздит «Гордый линорм». Бездонную, наполненную течениями, разную от глубины к глубине.
Эротика, любовные игры и красивые герои лишь самый верхний слой. Тот самый, что пронизан солнцем, полон живительного планктона и ярких тропических рыбок. А если заглянуть поглубже? Туда, где бесформенными осьминогами готовы оплести кошмары страха и неуверенности. Хищными акулами стремительно рассекают воды сознания жадность и алчность. Свои и чужие. Камнем на дно тянут обиды и боль прошлого. И непонятно, что страшнее. Свой ли страх и своя жадность — или чужая?
Привычка — это поведение или образ действий, ставшие в нашей жизни обычными, постоянными. С ней легко и удобно. С ней не надо каждый раз задумываться, как поступить. Как отличить хорошего от плохого, доброе от злого. Вот он, враг: жадный, эгоистичный. Готовый думать лишь о себе. Вот он друг, честный, преданный, торопится отдать себя другу до последней капли крови. Привычка? Да, в жизни нет чёрного и белого, многим поступкам можно найти объяснение, увидеть их под другим углом. И иногда плохой поступок может обернуться добром, а хороший злом. Мы тоже привыкли рассуждать и такими категориями, гордимся, что наш взор не схлопнулся до двух цветов. Привыкли… и потому перестали думать и видеть мир настоящим. Привычно укладываем мир если не в чёрно-белые, то в разнообразную гамму и оттенки серого: от серого-почти-чёрного до серого-почти-белого.
Таковы Йанта Огнецвет и Фьялбъёрн. Ведь они тоже люди. Со своими привычками и грузом прошлого. Таковы даже боги. Именно привычка толкает Йанту в объятия Фьялбъёрна, а его заставляет принять дар судьбы. Вот только оба оказались слишком живыми, чтобы застыть в мёртвой картине неподвижного привычного всем мира. Огонь и море встретились, чтобы взорваться с шипением и фонтанами пара от падающей в ледяную солёную воду лавы горячего вулкана. Переписать судьбу свою и мира, на привычное «так должно» ответить «предначертанного нет». Придётся совершить невозможное — обмануть и Пустоту, и Владыку Холода и смерть, что всесильна даже над богами. А ещё перешагнуть через свои привычки, в которые мы прячемся как улитка в свой панцирь.
А нам остаётся тихонько перелистнуть последнюю страницу книги. Насладиться написанным. И задуматься. Над своими привычками.
https://book24.ru/product/ogon-v-tvoyem-serdtse-1738910/
https://author.today/work/74185

Под знаком «Если». Роман Владимира Прягина «Волнолом»

И часто в сумерках, когда дымятся трубы 
Над синим городом, а в воздухе гроза, — 
В меня глядят бессонные глаза 
И черною тоской запекшиеся губы. 
И комната во мне. И капает вода. 
И тени движутся, отходят, вырастая. 
И тикают часы, и капает вода, 
Один вопрос другим всегда перебивая. 


Максимилиан Волошин 

В далёком тысяча девятьсот тридцать пятом году американский фантаст Стенли Вейнбаум написал небольшой рассказ «Под знаком „Если“». Сам того не зная, он предвосхитил целое направление в фантастике: так называемую «альтернативку». Или иначе произведения, посвящённые возможному развитию истории. Например, что было бы, если Наполеон не проиграл под Ватерлоо или в России император Николай Второй в детстве свернул себе шею и не довёл страну до развала и революции? Или не изобрели электричество? Или наоборот изобрели на сто лет раньше?
На русском языке направление «альтернативной истории» стало популярным после девяносто первого года, как эмоциональная реакция на гибель СССР. Многочисленные российские авторы принялись перекраивать историю… Впрочем, несмотря на внешнее разнообразие, внутренняя суть всех романов особо не отличалась. Мы из будущего умные, а деды были дураками. Но мы им поможем, всё исправим, и тогда в настоящем обязательно потекут молочные реки с кисельными берегами. Иного варианта не предусматривается. Причем хоть и негласный, запрет настолько плотно засел в читательском сознании, что иной финал не рассматривается в принципе.
К счастью, от подобной болезни мы, читатели, понемногу излечиваемся. Наверное, потому Владимир Прягин и сумел пригласить нас в свой роман «Волнолом». Оговорюсь сразу: хотя формально его мир — это наш, хоть и двинувшийся в ином направлении, но можно его считать «полностью фантастическим». Ибо первый маленький шажок в сторону был сделан ещё в восьмом веке. Что, впрочем, не помешало книге стать окном не в выдуманную реальность, а в самую настоящую. Со своими обычаями и законами. (Тут отдельно упомяну, что книга мне доставила удовольствие аж дважды. Первый раз своим лёгким, звенящим слогом. А второй раз удовольствие интеллектуальное, ибо выбрав конец девятнадцатого века, Владимир Прягин в отличие от подавляющего большинства коллег-писателей не стал делать механическую кальку с Викторианской или Эдвардианской Англии или России времён Александра Второго. Он задумался и увидел, как изменения затронут и законы, и отношения между людьми и новую иерархию общества.)
Итак, что же мы получили от того, что родственница Карла Великого случайно обнаружила «светопись» — или по другому возможность манипулировать ещё одной стороной бытия, так называемым чернильным светом? Естественно, строго по своим, научно-физическим законам. Империю Карла Великого не разорвали в клочья потомки, Европа сохранила единство, объединив народы под рукой единой династии (на манер Российской империи). Да так и сумела пройти через все перипетии эволюции. Впрочем, социальных и экономических законов никто не отменял, потому, как и у нас, экспансия европейцев остановилась примерно на тех же границах. Аналогично двинулся и вперёд прогресс, сочетая светопись и технику.
По традиции, правящий король назначает попеременно канцлера из Стеклянного дома — сторонников светописи, и Железного дома — сторонников машинного пути развития. Так было долго, пока очередной владыка не нарушил традицию, трижды подряд назначив Стеклянного канцлера. А его сын резко не переменил курс, пожизненно назначив Железного. Это перевернуло мир, скачком подстегнуло научно-технический прогресс и промышленную революцию, континент спешно принялись опутывать паутины железных дорог и телефонных проводов. Светопись превратилась во второстепенное искусство на службе техники.
Конечно же, отыскались недовольные. Четверть века назад и трава была зеленее, и вода мокрее. А теперь даже зеркала нас старят исключительно из-за неправильно свернувшего пути развития. Потому надо всё исправить, цель оправдывает средства, лес рубят — щепки летят. Вот только каково этим самым щепкам, например герою книги Генриху фон Рау, гении от революционного светлого будущего никогда не задумываются. «Что ни делается — всё лучшему, ибо что к лучшему — то не сделано». А может и правильно, что не сделано? Можно ли силой заставить историю свернуть так, чтобы новый вариант стал однозначно счастливее? Или не стоит трогать прошлое, каким бы оно ни стало — а лучше менять к лучшему настоящее? Ответ каждый должен дать себе сам. Ну, а какой ответ выбрал Генрих, читайте сами. И наслаждайтесь. Книгой, словом, и содержанием.
https://www.labirint.ru/books/588649/
https://author.today/work/63257

Человек и Вселенная. Роман Александра Зарубина «Культурные особенности»

И пытались постичь
Мы, не знавшие войн,
За воинственный клич
Принимавшие вой,
Тайну слова «приказ»,
Назначенье границ,
Смысл атаки и лязг
Боевых колесниц.
Только в грёзы нельзя насовсем убежать:
Краткий век у забав — столько боли вокруг!
Постарайся ладони у мёртвых разжать
И оружье принять из натруженных рук.


Владимир Высоцкий


Как известно, окружающее нас бытие определяет наше мировоззрение. Потому литература, раз уж она является неотъемлемой частью нашего сознания, в немалой степени отражение происходящих в мире событий. И неудивительно, что классическая фантастика своего расцвета достигла именно в пятидесятых-шестидесятых годах двадцатого века. Закончилась эпоха, когда прошёл восторг чистым прогрессом просто за его научно-технические новинки, как это слышится в романах Жюля Верна или Беляева. (Вроде бы чистые космооперы Дока Смита или Эдмунда Гамильтона духом скорее ближе именно к Уэлсу, а не к Бредбери, Азимову или Саймаку.) Мир прошёл через две мировые бойни, через ядерные грибы не только на полигонах, но и над Хиросимой и Нагасаки. Уже прозвучали слова: фантастика в первую очередь необычная декорация для понимания человека. Но ещё раскручивается прогресс, человек выходит в космос, раз за разом покоряет рубежи, о которых недавно боялся даже мечтать.
Потому-то в романах классической космофантастики научно-технического и гуманитарно-социального всегда поровну. Это для фантастики последующих лет социальная и психологическая часть всё сильнее начала доминировать. Космос, иные миры чужих планет, невиданная техника перестают быть в книгах равноправными партнёрами с переживаниями, приключениями и душевными терзаниями. Уходят Саймак, Хайнлайн, Ефремов. Им на смену приходят писатели вроде Лоис Макмастер Буджолд, а в России — поколение Лукьяненко. Было время, когда интерес к фантастике вообще почти угас. Людям, живущем в океане несправедливости, захотелось вернуться в эпоху рыцарства. Эпоху, когда честь была высшей доблестью, а подлеца можно было призвать к ответу, бросив перчатку в лицо.
К сегодняшнему дню интерес к фантастики снова появился, но ситуация стала во многом карикатурно-парадоксальной. Особенно в российской фантастике. То, что люди подняли взор из под ног и заинтересовались космосом — и одновременно «объелись» фентези — породило довольно уродливую химеру. Низкопробные, пустые нутром любовные романчики, навязшие в зубах сюжеты фентези с тупыми, но сексапильными героинями и тому подобные химеры поточного производства «из принципа пипл схавает» начали одеваться в космические одёжки. Проблемы наследниц «Сумерек» и жанра, который нынче стыдливо принято называть дамским романом, никуда не делись. Только сегодня тупая как пробка, зато наглая и хамоватая героиня с упорством козы не магию творит, а становится гениальным хакером (я понимаю, для обывателя это выглядит равнозначно). К ногам падают не сражённые гуманоидной красотой эльфы, а инопланетные герои и принцы. Ну и так далее. Вплоть до того, что сколько было сломано копий про соответствие окружения и персонажа. Да, потомственная аристократка не станет говорить и вести себя как Манька-продавщица, у Средневековья свой темп жизни и мировоззрение. Но ведь и у космического информационного и индустриального общества свои особенности и нормы! Тем не менее гопницы и Маньки-манагеры усилиями сегодняшний писак радостно пересели с лошади на звездолёт, ни капли при этом не изменившись.
Собственно, столь длинное предисловие на этом стоит закончить, ибо всех этих новомодных глупостей в книге Алекса Зарубина «Культурные особенности» — нет. Зато есть та самая, вроде бы прочно забытая, космическая фантастика шестидесятых и семидесятых. Есть необычный мир, где инопланетная природа и необычные способности аборигенов — это равноправная часть сюжета. Строго фантастично-научная, но от этого не менее удивительная. Забытое, но очень приятное чувство: восхититься и удивиться многообразию чудес Вселенной. Заглянуть в чужие миры, поохотится с винтовкой на теплокровного тираннозавра, помочь аборигенам договориться с птицами, чтобы они не клевали с полей несозревшее зерно. Вселенная здесь равноправна с героями. Не персонажами, а живыми людьми из плоти и крови, со своими слабостями и силой.
Книга этим выгодно отличается от сегодняшних подделок. Эрвин и Ирина — вполне себе люди именно высокотехнологичного космического общества. Они смотрят на мир именно глазами разума и науки, но при этом они спокойно воспринимают вещи непривычные и непознанные: чего только не попадается в космосе. Ибо они дети образованного среднего класса. Эмма — дитя каменных трущоб джунглей городов. Попав на Счастье, в мир зеленой травы, моря, джунглей и яркого солнца, она потеряется. В отличие от Эрвина и Ирины перестанет видеть разницу между добром и злом, точнее станет мерить всё на свой, хотя и неправильный в новой обстановке лад. Зато коренные жители планеты — Миа или комманданте Яго эту разницу чувствует вполне себе хорошо, пусть и столкнувшись с чужим укладом. Как и мистер Жан-Клод Дювалье, который прекрасно умеет эту разницу обратить исключительно в свою польщу. Ведь среди аборигенов, столкнувшихся с новым и неведомым, не так уж мало обывателей — хоть и умелых, но ленивых морально. А над ними обаятельный красавец господин Дювалье, снисходительно над аборигенами посмеивается: он-то как раз умный и образованный, дитя космического века. Давно ушёл по пути развития от дикарей джунглей лесных и джунглей каменных… вот только в какую сторону ты шёл по тропе эволюции, доктор психологии Дювалье?
Собственно именно это и делает книгу не просто красивым образцом научной фантастики. Ведь как дом без внутренней отделки останется лишь голой коробкой, так и книга без какой-то проблемы — пуста. Даже в раю можно устроить другим ад кромешный. Надо лишь убедить себя, что ты сильнее, умнее остальных — и потому можешь хорошо устроиться за их счёт. Оглохнуть перед чужой болью, когда тебе это выгодно. Закрыть глаза на чужие проблемы, своя рубаха ближе к телу. Жить как тебе удобно и как удобно только тебе — а кто не смог сам виноват, ибо глуп. Не зря нашлись умные люди, которые сказали тебе те же самые умные слова, помогли воплотить твои мечты в жизнь. Новый уклад требует отбросить замшелые ценности предков. Ерунду вроде чести, порядочности, самопожертвования. Или нет? Это ведь не твой мир, Эрвин. Так зачем ты лезешь под пули, когда орда грабителей пытается сжечь деревню? Эта дикарка может отбить твоего парня — так зачем ты, Ирина, лезешь вместе с Эрвином? Это пришельцы со звёзд сломали вековой уклад, вместо луков подарили электронные бинокли и винтовки, именно они научили грабителей объединяться в армию — и познакомили вас со словом «война». Так зачем ты идешь в бой плечом к плечу с Эрвином, комманданте Яго? Может потому, что каждый отвечает за свои поступки сам? Можно сколько угодно оправдываться — «меня убедили, меня обманули» — но в какую сторону будет направлена твоя винтовка, решит лишь твоя рука.
Нам предстоит долгий путь вместе с Эрвином и Ириной. А рай нас ждёт в конце или ад — выбор сделаем мы сам. Своей дорогой. И своими шагами.
https://prodaman.ru/isu152/books/Kulturnye-osobennosti

Мы пришли с миром. Роман Анатолия Дроздова «Не плачь, орчанка!»

Подымайте, братья, посохи,
Дальше, дальше, как и шли!
Паруса развейте в воздухе,
Дерзко правьте корабли!
Жизнь не в счастье, жизнь в искании,
Цель не здесь — вдали всегда.
Славьте, славьте неустаннее
Подвиг мысли и труда!


Валерий Брюсов


Несмотря на то, что в литературе, особенно российской, жанр «попаданцы» (то есть наши современники, попавшие в параллельный или далёкий-чужой мир — как правило фентези-мир или другая историческая эпоха прошлого) особенно популярен в литературе последние два-три десятилетия, родилось это направление намного раньше. Отцом-основателем смело можно назвать Эдгара Райса Берроуза, из под пера которого в 1912 году вышел роман «Принцесса Марса». И пусть формально роман считается фантастикой, поскольку действие происходит на Марсе, главные атрибуты жанра уже сформированы. Это и сильный герой, который воюет с врагами, и любовь к прекрасной деве, и магия (пусть у Берроуза она «загадочное наследие угасшей цивилизации» — пользуются устройствами как магическими амулетами, не зная принципа).
Второй вехой жанра, уже исключительно для русской литературы, стали братья Стругацкие. Причём как ни удивительно — не только «Обитаемый остров». Взяв с этого романа форму, в последние десять-пятнадцать лет авторы всё сильнее в качестве наполнения берут идеи «Трудно быть богом» и «Улитка на склоне». С поправкой на сегодняшние взгляды на жизнь. «Не стоит прогибаться под изменчивый мир — пусть лучше он прогнется под нас» — девиз персонажей таких романов. А если не хочет, то заставим. И полились на книжные полки творения. «Мужские» — ещё вчера он был простым парнем Васей, младшим менеджером по клинингу (ну или крутым спецназовцем/военным/полицейским), и таланты его не оценили. В новом мире стал рыцарем или магом, всех построил и обеспечил миру счастье. Или «женские». Простая разгильдяйка, скромница или хамка, девственница или разбитная девица — но попав в волшебный мир, она стала воплощением мечты любого мужчины, вокруг валятся штабели поклонников, а в итоге героиня рогами прошибёт все преграды и тоже приведёт мир к правильной (эмансипированной) жизни.
Конечно, есть в этом жанре и хорошие, достойные произведения (путь и куда меньше, чем хотелось бы). Вдвойне приятно было обнаружить, что недавно в скромном ряду отличных книг добавилась ещё одна. «Не плачь, орчанка!» Анатолия Дроздова. Молодой парень-пограничник во время стычки на границе перенёсся в чужой мир, где возможно нечто вроде магии… И вот вам сразу первое отличие от низкопробного большинства. Мы часто говорим про бытие, которое определяет сознание. Про психологию и различия: расхлябанный эгоистичный разгильдяй останется неудачником с завышенным самомнением, какие волшебные силы ему ни добавь. Но забываем и обратное — мы дети современного технологического общества. Со своими общественными нормами, с рефлексами и опытом именно двадцатого века. Можно сколько угодно учить криминалистику или совершенствовать навыки рукопашного боя — оказавшись даже в летней тайге горожанин попросту умрёт с голоду там, где даже местный ребёнок не особо напрягаясь выберется к людям. Это если иначе его как подозрительного чужака не прикопают в первой же деревне. Антон Ильин, герой книги «Не плачь, орчанка!» в этом заметно отличается: пограничник, которому до демобилизации осталось пару месяцев, и в лесу не пропадёт, и с местными поладит — ибо его как раз на что-то подобное и натаскивали. Да и переместился он не с пустыми руками, а вместе с полной боеприпасов машиной, за которую и шёл бой с дезертирами.
А вот дальше началась описанная красочно и сочным языком та самая «психология», которая и привлекла меня к этой книге. Для начала — сам Антон (к слову, выходец из 1973 года). На меня от него просто повеяло эпохой. Не модным сейчас колоритом, не попыткой впихнуть нашего современника в старинные одёжки. Это и в самом деле гражданин СССР брежневской эпохи, в голове которого вполне сочетаются и взгляды на свою страну как на лучшую в мире и презрение к мировой революции пополам с официальными лозунгами. Дитя эпохи, когда ещё не угасла идея братства народов, когда человек человеку ещё друг, а не волк. Антон не будет рваться наверх и топтать конкурентов ради личного успеха — а протянет руку слабому, закроет беззащитного. Поступить иначе для него немыслимо… и за это автору отдельно спасибо. Мы забыли, каково это, оставаться всегда человеком — и тем приятнее вспомнить.
А ещё, как я и говорил, Антон не лезет вверх по лестнице власти. Не пытается внедрить по странам и континентам передовые технические веяния и прогрессивные идеи. Любые культуры с трудом принимают знания и умения, которые противоречат жизненному опыту. Для этого необходимо находиться на очень высокой ступени развития, куда выше любимого авторами фентези-Средневековья. В жизни навязчивому «прогрессору» проще свернуть шею, чем согласиться, что проверенные веками дедовские методы полная чушь. Но одновременно Антон и не отказывается от титула и власти когда возникает нужна и когда так складывается жизнь. Ибо для него власть — это не привилегия, а только ответственность за тех, кто попросил тебя о помощи, кому нужна твоя защита. Пусть каждый делает то, что должен — и тогда мир станет лучше без прогрессоров и спешащих на помощь суперменов. Если каждый начнёт думать только о себе и о своём успехе, а не об общем деле — мир рухнет. Простая истина, которую Антон сумел объяснить своим новым соседям. Простая истина, которую, прочитав и восхитившись книгой, хорошо бы вспомнить и нам.
https://author.today/work/93751
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Этот маленький большой мир. Роман Виолы Редж «Ведьма Грани»

На свете живут разноцветные дети,
Живут на одной разноцветной планете,
И эта планета на все времена
У всех разноцветных всего лишь одна!
Давайте, ребята, назло непогодам
Обнимем планету своим хороводом!
Развеем над нею и тучи и дым,
В обиду её никому не дадим!


Владимир Орлов

Давным-давно, когда наука начала своё торжествующее шествие по миру, и мы принялись «даже Бога мерить циркулем», началось разделение литературы на «серьёзную» и «несерьёзную». До этого как-то обходились книгами научными для дела — учебниками и справочниками, и книгами художественными — которые предназначены были для души. (Ну, или поддадимся научной привычке — скажем «действовали на человека через эмоции, а не через разум».) Ну а сейчас все, конечно же, знают: есть книги с глубокой философской идеей и о смысле жизни — а есть «простенькие, отдохнуть для удовольствия». Первые теперь принято хвалить и рекомендовать обязательно прочитать для душевного роста (даже если сам большую часть только в руках подержал), а вторые мы стыдливо читаем, стараясь особо про это не говорить: несерьёзно ведь, я всего лишь расслаблюсь, спрячусь от проблем ненадолго.
Книга Виолы Редж «Ведьма двенадцатого круга» (и вторая часть дилогии «Ведьма Грани»), безусловно, на лавры Достоевского и Толстого не претендует. И на масштабность и глобальность Толкиена тоже. Да и не желает героиня книги Кендис Мелрой спасать мир, заодно предаваясь душевным терзаниям и раскрывая перед читателем свой богатый внутренний мир (на чём зациклены персонажи большей части нашего фентези). Она девушка взрослая, прагматичная, не просто самостоятельная — а состоявшийся специалист. За это, кстати, отдельное автору спасибо. Героиня получилась как бы сказать? Живая, вполне настоящая. В неё веришь гораздо больше, чем в какую-нибудь доярку, которая попала во дворец и сразу в политике и экономике разбирается на уровне министра: ибо у неё особые способности. Ну а мир Кендис — цивилизация техномагии, в котором техника и классическая наука сплетаются магия чародеев-мужчины и колдовство женщин-ведьм. Всем найдётся применение в соответствии со способностями. Вот и Кендис — высококвалифицированный врач, специалист по сердечно-сосудистым заболеваниям.
Хорошим, мягким, лёгким и живым языком словно акварелью или в стиле раннего импрессионизма нам нарисовали интересный и живой образ. Честное слово, пока читал, перед глазами будто стояли ожившие работы Клода Монэ. И не только образы Кендис и её друзей, но и целый мир. С запутанными улочками старого города, где из кафе для туристов приятно пахнет выпечкой, а жареные на углях сосиски так и хочется утащить из под носа повара. Кварталы высоток-новостроек спальных районов. Вязкую тишину и острый медицинский запах палат для тяжёлых больных… где даже есть с занудный призрак основательницы городской больницы, который нравы и методы молодых врачей с каждым годом нравятся всё меньше. А может, бывшая настоятельница монастыря ворчит, так потому что работы вместе с проблемными пациентами и ей, и врачам хватает без глобальных мировых проблем. Возле города третий месяц горят торфяники, тут и обострений хватает, и пострадавшие от огня в больницы нескончаемым потом идут. Думать о всём мире — для Кендис слишком абстрактно, потому бесполезно. Думать надо о тех, кто рядом, о тех, кому помощь нужна немедленно и сейчас. Иначе они могут и не дождаться… что им тогда всеобщее мировое счастье в далёком светлом будущем? (Отступая чуть в сторону — вторая часть дилогии, мир по ту сторону Грани — скорее классицизм, со страниц шагнули фрески и картины эпохи Возрождения… и это добавляет очарования. Два мира — две картины).
Вот только долго ли удастся оставаться в своём уютном мире, если окажется, что пожар рядом с твоим городом был создан демонами? Если перед тобой встанет выбор: оставаться в скорлупе дом-работа-делаю что могу — или исполнить долг врача, вырвать из цепких лап смерти пациента. А вместе с его жизнью вырвать из небытия ворох проблем прошлого? Нет, ни Кендис, ни её друзья не станут сверхгероями, которым внезапно суждено спасти мир. Делай, что должно, делай что сможешь, помогай тем, кто рядом и кому нужна помощь сейчас. Остановись там, где можешь остановиться — даже если тебе очень хочется шагнуть дальше: ведь твой скромный шажок принесёт тебе невиданный успех… пусть и ценой чьих-то проблем. Но ведь это будут не твои проблемы?
Наверное, именно этим маленьким шагом человек и отличается от демона, который берёт то, что хочет — потому что хочет и может взять. Наплевав на последствия. Именно от таких много столетий назад и провели Грань, отделив мир Кендис от Обратной стороны, где демоны могут резвиться сколько душе угодно. Небольшой шаг, который поможет остановить демона, чтобы он всё-таки не смог переступить грань… или поможет эту границу ему перешагнуть. А уж в какую сторону шагать — выбор только за тобой, Кендис.
Книга Виолы Редж «Ведьма двенадцатого круга», безусловно, на лавры Достоевского и Толстого не претендует. Она лишь поможет нам-читателям сделать маленький шаг от повседневной суеты и посмотреть на себя со стороны. Может быть, не надо решать великих философских вопросов, не надо совершать революций? Может быть, и нам достаточно помочь здесь и сейчас кому-то одному, а не всем — но завтра? Может быть, и нам стоит, прежде чем брать «потому что могу», задуматься — а какую цену за нашу жадность заплатит другой? Маленький шаг… который сделает и наш мир чуть лучше. Не так много. Но ведь не так уж и мало?
https://prodaman.ru/Viola-Redzh/books/Vedma-Grani

Разговор в сумерках. Роман Дарьи Кузнецовой «Уездный город С***»

Разве редко в прошлом ставили
Мертвый идол Красоты?
Но одни лишь мы прославили
Бога жажды и мечты!
Подымайте, братья, посохи,
Дальше, дальше, как и шли!
Паруса развейте в воздухе,
Дерзко правьте корабли!
Жизнь не в счастье, жизнь в искании,
Цель не здесь — вдали всегда.
Славьте, славьте неустаннее
Подвиг мысли и труда!


Валерий Брюсов


Век девятнадцатый (и немного начало двадцатого) обладает для сегодняшнего читателя просто магической притягательностью. Эпоха научного и технического рывка, освоение планеты, фундамент технического и гуманитарного прогресса всех последующих десятилетий. И не важно, что эпоха отнюдь не была раем для большинства, не важно, что эти же десятилетия заодно взрастили в своих недрах сначала мировую бойню, а потом фашизм и атомную бомбардировку Хиросимы. Всё равно Викторианская эпоха для Англии или последние десятилетия существования Российской империи будут окутаны романтической вуалью, загадочно скрывающую женщину-эпоху.
Не просто так антураж эпохи использует множество романов и фильмов, от детективов до многообразных типов фантастики или городского фентези. При этом вырваться из объятий лакированной псевдо-действительности (в которую, к примеру, понемногу выродились те же акунинские приключении Фандорина) удаётся немногим. Особенно у нас, в России. Но даже если писать не про жизнь простолюдинов, а брать обеспеченное сословие, настоящая-то реальность всё равно никогда не сводится к лубку «гимназистки румяные, по утрам французские булки хрустящие, тишь, гладь, божья благодать». Особенно это заметно, если, скажем, сравнить те же романы Гарин-Михайловского, написанные современником о современниках — и ту же эпоху, изображённую в разнообразных книжках жанра «альтернативная история» (тот подраздел, где не промчались бурей две Революции, а Российская Империя устояла). К сожалению, в большинстве случаев механический перенос утрированно-идеальных взглядов и уровень собственных знаний на уровне газетных статей про Россию-царскую выглядит просто очень и очень слащаво-фальшиво, с многочисленными нестыковками. Веет от подобных романов приторной гнилью.
Впрочем, постойте и позвольте! К чему это? Ведь роман «Уездный город С***» Дарьи Кузнецовой вовсе не альтернативная история, а вполне себе городское фентези. Пусть и в антураже… Вот антуражем и хочется восхититься с первых же строк. Как человек, который любит и ценит родную историю, сразу хочу сказать «спасибо». За осторожное, бережное отношение, которое напомнило мне Мориса Дрюона с его «Проклятыми королями» или Бориса Иванова с романами по Древней Руси. Да, эта книга не учебник — но она вполне сохранила и дух, и быт эпохи. Причём той эпохи, которой никогда не было — но именно такой она могла бы стать. Если бы российские императоры Николай I и Александр II поняли реальные чаяния народа (а не узкого класса олигархов) и сумели решить ряд заложенных ещё в XVIII веке проблем… которые и стали в реальной истории гибельными для Империи.
Ну, а раз так, почему бы через окошко, которое нам подарила Дарья Кузнецова, и не заглянуть в соседний мир? Россия не оказалась привязана к Англии и Франции политически и экономически, а, сохранив самостоятельность, не в 30х годах XX столетия, а на два поколения раньше начала полноценное освоение своих восточных территорий. Заодно мирно договорилась с Японией вплоть до союза (к слову, и в реальной истории предпосылки к этому были… но не сложилось — вмешались те самые англо-французско-американские интересы). Успела Россия повоевать и в Первой мировой, но опять же в формате, близком к американскому: сражается солидный армейский контингент, общество активно в этом участвует, но без тотального напряжения экономики на выживание. Повоевала… и спокойно двинулась в развитии дальше. Сословное деление естественным путём смягчается до приемлемого на данном этапе уровня и задвигается на второй план (могло, могло такое быть — межвоенные Германия и Англия, ряд других европейских стран подобный пример продемонстрировали). Развитие науки, женщины получили права не только на бумаге, но и понемногу отвоёвывают в повседневной жизни. В немалой степени этому способствует и то, что в этом мире есть два типа людей, способных внутренней силой воздействовать на материальную составляющую. Живники, которые работают с живой материей, и вѣщевики, которые работают с неживым. Но всё в пределах рационально-объяснимого. Не колдовство, а просто ещё одна форма материи, которую некоторые видят, некоторые нет — но всё поддаётся научному анализу и измерению.
В таком вот мире и живёт поручик Натан Титов, отправленный в провинцию «переждать начальственную бурю в тихой гавани». Не рай на земле и не ад, а вполне себе земной мир. Со своими плюсами и минусами, радостями и горестями. И конечно же с преступниками, который ловит полиция. К слову, поручик — ну просто потрясающе похож на Шарапова из «Места встречи». Только Шарапова уже набравшегося опыта, слегка заматеревшего на уголовном розыске. В остальном повторюсь случайно, но очень похож вплоть до биографии. Военный, с наградами, меру риска знает, но рисковать не боится. Да и отношение у него к жизни во многом полярное, чёрно-белое. Своим всё, враг всегда враг. Но поскольку прошёл через горнило войны, а до сих пор живой — юношеский максимализм давно отброшен, под идеалы и взгляды на жизнь подведена хорошая чёткая идейная база. Потому и смотрим и он, и мы на его напарницу, чудаковатую эксперта-вѣщевичку Аэлиту Брамс, свысока. Пускай девушка не просто получила высшее образование, а ещё и стала преподавателем в родном университете, вот только…. Носится по городу на мотоцикле, отстаивает права женщин на самостоятельность и так далее. Сущий подросток, хотя вроде и взрослая девица. Особенно неискушённая на фоне многоопытного поручика. Пришла Аэлита в полицию за романтикой, совпавшее с приездом Натана расследование стало долгожданным приключением, на этом и сошлись… К слову, и главные герои, и случайные встречные получились очень живыми. Настолько, что кое кого хотелось прямо так и треснуть. Или наоборот пожалеть.
Вот только если бы дело было лишь в этом — как встретились так и разбежались. Да и стала бы книга пусть хорошей, но лишь одной из многих. Значит… есть у героев какое-то второе дно? И надо заглянуть туда, под собранные из опыта и воспитания твёрдые стенки ларца души. Выбросить накопившийся хлам разочарований, обид и недопониманий. Что же вас объединяет, бравый господин поручик с такой странной девицей? И так ли уж вы далеки от неё в свой гордости богатым жизненным опытом? Просто вы, господин поручик, научились свои порывы и взгляды держать в себе, а не говорить в лицо сразу то, что думаете. Всё равно вы ничуть не выросли. Мир у вас то делится на чёрное-белое и потому хорошее-злое… то вы, господин поручик, вдруг вспоминаете, что мир разноцветный и всё не так однозначно. И даже у плохого поступка есть объяснение.
Вам придётся повзрослеть, обоим. А для этого не просто увидеть, что мир куда ярче и шире, чем вам кажется. Есть то, что тебе кажется неприятным, но совершенно естественным другому — и это нормально, поскольку все мы дети разного воспитания и разных культур. А есть вещи, которые оправдать уже нельзя никогда и никак. За радугой красок сложно разглядеть ту грань, которое отделяет настоящее зло от проступка. Или всё-таки можно? Этот вопрос Дарья задала своим героям в начале книги. А уж сумели они ответить для себя и для нас, пусть каждый читатель решает для себя сам.
https://prodaman.ru/Darya-Kuznecova/books/Uezdnyj-gorod-S

Просто о смешном. Роман Милы и Виктора Тарнавских «Зелёный пёс Такс и Господин Вещей»

Эта светлая аллея
В старом парке — по горе,
Где проходит тень Орфея
Молчаливо на заре.
Весь прозрачный — утром рано,
В белом пламени тумана
Он проходит, не помяв
Влажных стеблей белых трав.
Час таинственных наитий.
Он уходит в глубь аллей,
Точно струн, касаясь нитей
Серебристых тополей.


Максимилиан Волошин

Если посмотреть вглубь истории нашей литературы, то можно заметить довольно забавную вещь: «настоящие» книги всегда обязаны или заставить читателя испытывать какие-то душевные переживания, или быть назидательными. Ибо чтение — это труд, а труд и смех как считается вещи трудно совместимые. Поэтому смех если и допускался в настоящую, «высокую» литературу, то исключительно как вспомогательный элемент: разгрузить ощущения читателя перед новой драмой. Даже в развлекательных романах. И да, смех конечно же приветствовался как сатира и в назидательном ключе. Это ведь тоже серьёзно? Наверное, не просто так Пушкин не издал своего «Балду» сам. (И не стоит тут говорить, что боялся цензуры — в конце концов, Можайский, уже после смерти автора впервые публикуя поэму, без труда попа заменил на купца — так же мог поступить и сам Пушкин. Но… несолидно.) И лишь много позднее стали рождаться произведения, которые приглашали нас просто улыбнуться, просто вернуть или сохранить тот кусочек из детства, когда мы могли весело улыбаться, глядя на обычную дворовую собаку: уж больно смешно она чешется. Взять, к примеру, того же «Буратино» Толстого. Кто сейчас угадает, какие из реально живущих людей стали прообразами персонажей его сказки? Мы просто смеёмся, и даже пасмурное небо за окном вдруг становится весёлым и радостным. Тучки, зато на барашка и дырку от бублика похожи.
А потом то ли жизнь переменилась, то ли случилось что-то ещё — но мы в книгах опять перестали смеяться просто так. В детских ещё куда ни шло, хотя и там авторов, которые просто смеются (вроде того же Усачёва) и смеются со смыслом и назиданием (вроде Остера) стало поровну. А во «взрослой» литературе мы опять в основном стали смеяться исключительно со смыслом. По сюжету. Ради сюрреализма и фантасмагории. В общем, по делу. (Или без дела, но почему-то шутки тогда сплошь похабные, ниже пояса и тому подобное.) Я ни в коем случае не говорю, что книги выходят плохие... но иногда хочется просто улыбнуться. Зачем? Да просто так. И чтобы стало хорошо, а в хмуром небе за окном полетели весёлые пушистые облачные Змеи Горынычи, гоняясь за такими же облачными слониками.
Вот в такой миг пусть вам и подвернётся книжка Милы и Виктора Тарнавских «Зелёный пёс Такс и Господин Вещей». Добро пожаловать в город Вольтаун, магическую столицу своей страны, месту, где всё искрится от магии, а в магазинах продаются не только местные вещи, но и иномирские коллекции: вроде безумно дорогого «фабричного Китая» — по слухам последний писк моды что в мире магии, что на Земле. Так что Вольтаун старается во всём быть серьёзным, даже дожди здесь боятся нарушить расписание. Да и маги тоже люди крайне серьёзные, ибо если у них что бабахнет — так бабахнет. А если на одном небольшом пятачке собирается столько серьёзности... совершенно верно, всё летит кувырком, как ни старайся.
Вот в такое место и приглашают заглянуть в гости, тьфу, то есть прочитать? Или нет? Всё-таки заглянуть в гости и провести несколько дней с Монбазором Пампукой, молодым магом — и весёлым Таксом, подарком лучшему ученику от ректора Межмировой магакадемии. И всё-то у них было хорошо. Молодой маг занимался своим исследованием по теории магии, Такс мирно толстел и прикидывался обычной собакой, разве что зелёного цвета. Да вот вмешалась опять серьёзность его мамы: с одной стороны дитятко надо контролировать по молодости, с другой он должен быть самостоятелен. А когда у кастелянши самого Ордена Электровеника вдруг претворяются в жизнь две такие противоположные и несовместимые идеи... бедный Вольтаун. Бедные магические Ордена, шпионы и злодеи, которые вокруг них вьются. После маминого наставления молодой маг хаоса вышел на поиски работы!
И вот честное слово — авторам удалось сложить и склеить несовместимое. Не просто пройти вслед за молодым магистром даже по подвалам магических Орденов и потайным карманам их хозяев, заставить не отрываясь и затаив дыхание следить до последней страницы. Им удалось остаться одновременно и серьёзными, и смешными. Не со смыслом, не в назидание — просто заставить смеяться, по-детски смывая с души всю ненужную накипь. Создать не фантасмагорию Алисы и её Страны чудес — а осторожно подарить нам новую историю своего Буратино. Пусть даже здесь место Пьеро и Артемона займёт один Такс (а заодно иногда будет вместо кота Базилио и лисы, что поделаешь — у него тоже нервы не железные). Будет и Мальвина — даже если она попробует избавиться от причёски и характер подберёт себе боевой, никуда от себя самой не деться. Будет и свой Карабас-Барабас, как же без него? И целый выводок Дуремаров (и каждому достанется по шишке — и не надо потом жаловаться, что швыряться тяжёлыми предметами в почтенного продавца пиявок непедагогично). Миле и Виктору удалось подарить нам кусочек хорошего настроения. Даже если с утра день не очень-то и задался.
Вроде бы немного. Но как дочитаете, выгляните в окно: может быть там и в самом деле бежит облачный Такс, удирая от расшалившейся кофеварки?
https://prodaman.ru/Mila-i-Viktor-Tarnavskie/books/Zelnyj-ps-Taks-i-Gospodin-Veshhej
https://author.today/work/68655

О некоторых параллельностях. Роман Владимира Корна «Теоретик»

Кто верит в Магомета, кто — в Аллаха, кто — в Иисуса,
Кто ни во что не верит — даже в чёрта, назло всем, —
Хорошую религию придумали индусы:
Что мы, отдав концы, не умираем насовсем.
Стремилась ввысь душа твоя —
Родишься вновь с мечтою,
Но если жил ты как свинья —
Останешься свиньёю.
Досадно попугаем жить,
Гадюкой с длинным веком, —
Не лучше ли при жизни быть
Приличным человеком?


Владимир Высоцкий

Художественная литература издавна обожала прибегать к крайностям. Если зло — то абсолютное, если герой — то без страха и упрёка. И точно также радостно кинулась в другую крайность, когда со второй половины двадцатого века и у нас, и за рубежом писатели вдруг начали обсуждать, а временами даже превозносить «маленького человечка» — ничто не может, часто и не пытается мочь, но хочет и право имеет. Уж будьте добры, обеспечьте. Подобная психология, к слову, въелась настолько, что даже когда со сменой эпохи в России опять возник литературный запрос на сильную личность, в ней нередко по-прежнему проглядывает то самое потребительское «беру, ибо хочу и могу». Не зря подобные типажи, у которых лихо и без особого труда получается и мир перевернуть, и всех нагнуть и заодно осчастливить хороших оказались достаточно популярны. Читатель-лентяй, который видит родной и близкий себе образ, делает для себя вывод: я человек маленький, я в жизни ничего не могу изменить, не буду и пытаться, зато как только у меня появится шанс свыше, так я сразу стану велик и могуч. Жизнь тогда сводится сначала к ожиданию шанса, а когда «шанс» представится — то надо его вырывать у судьбы, топча всех по дороге. Победителей ведь не судят, победа цены не имеет и не пахнет. Ну а кто лишнего теоретизирует про цену, мораль, ответственность и прочие замшелые глупости — тот дурак и неудачник.
Примерно как Игорь, герой новой книги Владимира Корна «Теоретик». Мало того, что оказался… кстати, а где? Одни говорят: чистилище, не зря многим из тех, кто сюда попал вспоминается, будто перед переходам случилась какая-то смертельная неприятность. Другие возражают, что умереть можно всего раз, а в новом мире неприятностей с избытком, и помереть не так уж сложно. Так что это просто иной мир, дальняя планета или параллельная реальность, куда всех закидывает/копирует по своим критерия какая-нибудь инопланетная цивилизация или просто срабатывает неведомый закон природы: не зря кроме людей в этом мире постоянно возникают различные вещи с Земли, от гружёной фуры без водителя до самой обычной многоэтажки посреди леса.
Человек существо прагматичное, наладит быт и станет растить детей. Выросли посёлки, огороженные стеной от нападения местной живности, возникла администрация. Нет, как видно из окна в местную жизнь, которое растворил нам Владимир Корн, никакой экзотики вроде «царства уголовников» и «права сильного» здесь давно нет: когда вокруг фронтир и готовые подзакусить человечиной зверушки, а выходя за пределы стены ты можешь забыть трусы, но не ружьё, отморозки очень быстро вымирают естественным путём. Люди довольно скоро приходят к выводу, что проще соблюдать неписанные, но строгие правила, выручать друг другу хотя бы на уровне некоего минимума, тянуть лямку и надеяться, что когда-нибудь жизнь станет лучше.
Проблема с этим «лучшим будущим» только одна: кто его принесёт? Первые замыкаются в своём мирке по принципу «главное дождаться» — я-то не Бог, не царь и не герой, а простой парень. Вторые приходят к выводу, что «один раз живём», поэтому надо жить. (С оглядкой на соседей, к сожалению — ибо Уголовный кодекс и пеницитарную систему не знающие юридических тонкостей шахтёры и охотники легко могут заменить прикладом по почкам, а то и пулей в башку.) Третьи пытаются «добиться освобождения своею собственной рукой», при этом «лес рубят — щепки летят». И даже не поймёшь, какой тип человека хуже… Итог, впрочем, по любому нулевой.
Может потому Игорь и отличается от остальных? Нет, он отнюдь не герой и не супермен, способный перевернуть мир, дайте только точку опоры. Он почти такой же, как мы все. Разница в том самом, трудно уловимом «почти». «Делай, что дОлжно — и тогда свершится то, что должнО». Он не будет лезть во все дыры, стараясь облагодетельствовать мир, но не отвернётся от чужой подлости, не пройдёт мимо, закрыв глаза на чужую беду, если может помочь. Он возьмёт что-то, поскольку ему это действительно надо, а не потому, что у него просто есть возможность взять. Он пахарь, строитель, который предпочитает созидать — и без сомнений возьмёт в руки меч для защиты себя или стараясь помочь тому, кто не в силах сделать этого сам. Но едва пройдёт опасность, то сразу же отложит оружие в сторону, сменив его на плуг или молот. Перемени мир к лучшему хотя бы вокруг себя — и тогда сам не заметишь, как этот самый мир сделает пусть небольшой, но шажок в то светлое «завтра», которое все ждут. Поэтому, закрывая последнюю страницу истории, рассказанной Владимиром Корном, у меня остался всего лишь один вопрос. А может, и в нашей с вами жизни стоит поступать точно также? Мир состоит отнюдь не из одних героев и преступников, его создаём мы с вами. И если получилось у Игоря там, то получится и у нас. Давайте и мы будем жить как дОлжно… и тогда уже наше светлое будущее обязательно прийти должнО.
https://author.today/work/53579
Книга вышла в издательстве «Альфа» февраль 2019 года https://www.labirint.ru/books/678473/

Каждому по делам его. Отзыв на дилогию «Созерцатель» Алексея Пехова

Сыграть мы пьесу были рады,
И все старались искренне,
И все что видели вы, правда,
И все что слышали вы, правда,
Правда, да не истина.
Есть правда скромная, есть правда гордая,
Такая разная всегда она,
Бывает сладкая, бывает горькая,
И только истина всегда одна.
Есть правда светлая, есть правда тёмная,
Есть на мгновенье и на времена,
Бывает добрая, бывает твердая,
И только истина всегда одна.


Леонид Дербенев

«Unicuique secundum opera eius» — «Да воздастся каждому по делам его». Хотя сейчас мы возводим это выражение к христианам (или римлянам), сама идея некоего измерения человеческих поступков намного старше. У египтян, прежде чем умерший переступит порог Великого Чертога, его сердце взвешивали на Весах истины. Древние греки верили в целую богиню Фемиду с весами поступков (за соблюдением законов она следила уже «по совместительству». Древние иудеи обошлись попроще — не дожидаясь загробного суда, попросили у Бога 10 заповедей и прямо при жизни сравнивали человека с этим «эталоном». Можно подобрать такие же примеры в любой век и у любого народа по всему миру.
Так было до тех пор, пока наука не свергла Бога и не заняла его место. Причём не только у нас, но в той Вселенной, куда нам приглашает прогуляться Алексей Пехов в дилогии, рассказывающей о нескольких месяцах жизни Итана Шелби («Созерцатель», «Тень ингениума»). Та же Земля, разве что Африка после какого-то природного катаклизма стала непригодна для жизни. Всё равно ход истории неумолим: Эпоха географических открытий, открытие новых земель и колонии, научно-технический прогресс, Век паруса и лошади сменяет Век пара. Научная мысль неудержимо рвётся вперёд, раз природа теперь бездушна — то уже нельзя ждать от милостей, каждому не только по делам, но и каждому по потребностям. И вот уже очередной гений, который считает себя не хуже Бога (а то и лучше), делает новый шаг по пути познания: изобретает моторию. Она намного эффективнее нефти в нашем мире, так что позволяет перешагнуть эпоху примитивных маломощных бензиновых двигателей. По улицам поехали автомобили, по небу поплыли дирижабли... Государство Риерта, где сосредоточены заводы по изготовлению мотории, и его правитель — дукс — внезапно из окраинной периферии становятся важным субъектом мировой политики.
А голоса прогресса и света просвещения звучат всё громче: «Каждому по делам его», ну а раз на дворе век разума, то воздаяние теперь определяют не замшелые истины, не устаревшие божественные весы или заповеди, а прогрессивно мыслящий человек. Одна сложность — мера, сколько и кому положено за совершённые дела, у каждого своя. Олигарх за свои труды просто обязан нагрести денег, дукс — встать вровень с правителями мировых сверхдержав, сановник дукса считает, что за труды на благо народа и лучшей его части (аристократической) именно он должен стать правителем Риерты. У гениального изобретателя мотории в награду за развитие прогресса горит идея улучшить человеческую природу (и основания есть: уже получилось изготовить пару десятков Плакальщиков, переделанных людей, пусть внешне уродов, но с потрясающими физическими данными. А ещё у некоторых людей появился ингениум — парапсихический дар, правда не универсальный, а пока у каждого свой.)
Дальше — больше, прогресс завоёвывает умы уже не отдельных людей, а народов. Искиры, народ с Солнечных островов, в новом зигзаге истории вроде бы вытянули счастливый билет: страну микадо европейцы из-за сложностей новых логистических путей (в обход Африки) не смогли подчинить настолько сильно, как это случилось у нас, страна вышла на мировую арену пораньше... Вот только в итоге заняла место нашей молодой Германии — есть прогресс и впечатляющий экономический рост, есть умный трудолюбивый народ, а вот самые вкусные колонии уже оприходованы. «Да воздастся каждому по делам его», резво восклицают потомки самураев... и начинается «похмелье».
Вспыхивает безумным пожаром мировая бойня, искиры и Азия против Объединённого королевства (европейцы) и его союзников. Миллионы убитых и искалеченных, страшные годы войны, чтобы вернуться к статус-кво. Мотория открывает новые технические горизонты, по небу поплыли дирижабли, по улицам побежали первые автомобили… но заодно и броневики с пулемётами и пушками. А всё возрастающая мировая потребность в мотории травит Риерту, не только сокращая жизнь рабочих на заводах, но и, что хуже, временами меняя природу человека: иногда дарует ингениум, а иногда превращает в контаги, безумного чешуйчатого монстра-людоеда. Дукс убит, на его место сел тот самый шустрый придворный — но уже сразу на удобный трон нашлись новые претенденты, от сторонников возвращения прежней династии до не особо разборчивых сановников, которые готовы одной рукой защищать дукса и олигархов, а другой спонсировать подполье. Люди с ингениумом, образец эволюции человечества, оказывается со временем неизбежно сходят с ума, а «черновой прототип человека будущего» — Плакальщик — вместо ценного материала для эволюции теперь цепной пёс и палач правящего дукса в одном лице. Стало ли это для кого-то уроком? Разве что в том, что всё чаще воздаяние видится как возмездие: надо лишь уничтожить тех, кого мы определили виноватыми в случившихся бедах (даже если на одного негодяя придётся десяток невиновных, лес рубят — что поделаешь, щепки летят), потом наградить хороших… И тут же наступит новый Золотой век.
Итан Шелби, герой книги, не задумывается ни о счастье человечества, ни о поисках меры и воздаяния. Зачем, если всего вышеперечисленного он уже распробовал полной ложкой? И цену ура-патриотическим лозунгам, которые щедро сыпали по обе стороны фронта, зазывая народ на мировую бойню: ему от военных успехов достался лишь ужас мясорубки, когда дивизия, в которой он служил, дралась много месяцев в окружении, и память о друзьях, которые могли бы жить, но вместо этого легли в землю… и ненависть к искирам. Не так уж мало, вот только совсем не нужно. Ему достался ингениум, когда над группой солдат-добровольцев решили поставить эксперимент по искусственному пробуждению способностей — и воспоминания о страшной смерти всех остальных добровольцев, покончивших с собой, да зловещая тень в сознании, которая обязательно утащит когда-нибудь в мир мёртвых и его. Уникальные сверхспособности — не так уж мало, вот только совсем не обязательно, прожить достойную жизнь можно и без них.
А ещё Итан Шелби вынес из своей жизни ряд нехитрых правил. Будь доволен тем, что тебе действительно надо — и не хватай всё подряд только потому, что можешь до этого дотянуться. Ни один твой успех не стоит слёз тех, у кого ты ради своей победы отнимаешь что-то им дорогое. Ни одна, даже самая светлая идея ничего не стоит, если для её воплощения обязательно надо пролить реки крови. Может быть именно поэтому среди самых разных людей, которые живут в мире «Созерцателя», именно Итан Шелби н стал авторским эталоном, той меркой, которая разделит зло и добро, которая взвесит и оценит поступки тех, кто его окружает. Прорываясь сквозь огонь и выстрелы, звучат со страниц книги слова Итана Шелби: «Если для нас нет больше Бога, который воздаст каждому по делам его — это должен сделать сам человек». И тогда из рук его в награду за хорошее и плохое ты выпьешь ту чашу яда или мёда, которые налил в свою жизнь своими поступками. И суд Итана будет куда строже и суровей, чем суд древнего всепрощающего Творца, эхом загудит жаркое очищающее пламя: «Да будет так — Amen».
https://author.today/work/23305

Каменные джунгли будущего. Отзыв на роман Леха и Белая Снежка «Каждый за себя»

«Единство, — возвестил оракул наших дней, —
Быть может спаяно железом лишь и кровью...»
Но мы попробуем спаять его любовью, —
А там увидим, что прочней...


Федор Тютчев

Провозглашённый (и тут же оспоренный) в девяностых-двухтысячных годах «конец истории» — то есть окончательное и бесконечное торжество западно-европейского постиндустриального общества потребления — породил в литературе интересный эффект: жанры антиутопии и кибер-панка фактически исчезли в своём первоначальном смысле. «High tech, low life» — «Технологии отличные, только жизнь полная дрянь». И если понятно, почему вполне себе реалистичные и реализуемые (а потому страшные) прогнозы-антиутопии Хаксли и Замятина были старательно забыты и замазаны милыми и приятно щекочущими нервы обывателю страшилками вроде «Голодных игр» или «1984» (они в сознании потребителя заняли место между фильмами ужасов и чёрными комедиями — ибо даже ребёнку понятна невозможность написанного), то с киберпанком вышло несколько сложнее. Раз померкла идея вертикального развития, то уже не интересны картины общества, где оно шагнуло в какую-то иную форму, красивее или уродливее — но иную. Многочисленные придуманные варианты фактически отныне сводятся к «чёрному» и «белому». Супер-корпорации поработили людей, общество превратилось в набор из двух-трёх каст, все согласились или гордо борются. Или наоборот — технологии сделали будущее светлым, человечество (или страна, откуда автор родом), победило зло и устремилось во вселенную. То есть в сухом остатке получается «коммунизм — это когда у каждого на завтрак выбор из десяти сортов колбасы, а трудится за это не надо и жрать можно с утра до вечера от пуза».
Радует, что в последние годы жанр кибер-панка наконец-то очнулся от ступора, и стали появляться книги, которые возвращаются к истокам. То есть приглашают взглянуть на вполне себе жизнеспособный путь развития, хоть и уродливый, но который при определённых условиях вполне может оказаться нашим «завтра» — как сделали в своём романе «Каждый за себя» Леха и Белая Снежка (Ильин Алексей и Харитонова Алена). Технологии достигли вполне себе заметных высот, хотя во многом и выборочно, в тех областях, где это нужно правящему классу. Жить можно до полутора-двух сотен лет (если у тебя есть на это просто огромные деньги), пересадить утраченный или заболевший орган — запросто и подешевле (только не спрашивайте о судьбе доноров, не всегда легальных и добровольных). Мир поделен среди крупных корпораций, с довольно жёсткой пирамидальной иерархией, на деле каждая такая корпорация — это просто новая форма государства, только теперь несколько менее привязанная той или ной территории, корпоративные сектора могут смыкаться с соседями или располагаться кластерами на расстоянии друг от друга. Логично, что такие структуры грызутся, но, пережив парочку горячих конфликтов перешли к состоянию холодной войны: армии корпоратов или отдельные отряды иногда сталкиваются, но неофициально, зато остальные прелести от диверсий до шпионажа цветут буйным цветом.
Ну а те, кто не вписался в корпоративные структуры и владения? Они живут либо в белых секторах, фактически мелких государствах-сателлитах, с определённым подобием цивилизованной жизни вплоть до школ, заводов и больниц… и помнят, что всем, даже жизнью обязаны корпорации-патрону. Или же отправляются в «чёрные» сектора, где царит право сильного (у кого ствол, тот и прав) и правят бонзы — хозяева криминальных группировок. Фактически ничейная территория, но тоже вполне себе вписавшаяся в структуру нового мира. Ведь нужно же где-то корпоратам выяснять отношения, набирать материал в лаборатории для опытов, получать органы для нелегальной трансплантации (своих рабочих массово резать — и до бунта недалеко), проводить рискованные опыты… в общем, «чёрные» сектора штука полезная. В том числе и как кузница кадров и предохранительный клапан.
В любом обществе всегда есть люди активные, которым тесно в жёстких рамках социальных правил и стандартов «всяк сверчок знай свой шесток». Но если таких людей в общественной машине оказывается слишком мало, то государство превращается в стадо самовлюблённых баранов, идеал которых поглощать жвачку в тёплом стойле. Если таких, готовых что-то в жизни поменять, готовых рисковать становится чрезмерно много, то они устраивают революцию — буйной энергии всё равно ехать ли в Америку с индейцами воевать, или проповедовать христианство, зная что тебя распнут. А вот использовать таких людей с пользой для дела, работая по «чёрным» и против чужих корпораций «в поле», вдобавок усиливать уцелевшими ветеранами силовые структуры и подпитывать наиболее одарёнными класс новой аристократии — идеально. Каждому свой аквариум, от рождения до смерти. А будешь не по размеру — или хвост обрежут, можно вместе с головой, или пересадят в аквариум побольше (если повезёт).
В итоге система получилась устойчивая, ведь в ней просто не оказывается достаточно людей, которые захотят её поменять: ибо даже одиночек-бунтарей она научилась использовать (например, устроить гениальному бунтарю ложный побег и посадить в лабораторию трудиться на выдуманное Сопротивление). Ну, а издержки — неумолимая деградация человеческих отношений. В новом человек мире потерял «всего лишь» человечность, и каждого волнует лишь собственная жизнь и благополучие — это с точки зрения обитателей всех секторов вполне себе допустимая цена. «Падающего подтолкни, упавшего добей, от поднявшегося беги» — вот три заповеди, которые определяют жизнь в Чёрном секторе. Не зря содержательница местного борделя наставительно посмеивается над молодым парнем, которого приставили «на побегушки» к ведущему дело с местными бонзами рейдеру-корпорату: «Разница между ним и тобой в том, что тебе можно верить, но… с тобой нельзя вести дела. А с Винсентом ровно наоборот. Он расчетливое и последовательное чудовище». Будь зверем. И не просто зверем — но хищником. И тогда тебя обязательно ждёт успех. И не связывайся с теми человеками, которые признали себя зайцами, они лишь пища, и потому обречены на своё место в пищевой цепочке. Эдакая чёрно-белая гравюра современной жизни (впрочем, мастерски нарисованная словом, ибо даже если кто-то появился в кадре и на рисунке всего на пару минут — даже такой будет не фоном, а живым и неповторимым созданием).
А вот что делать скромной девушке Айя Геллан, воспитаннице и почти выпускнице корпоративной школы-интерната по подготовке младших клерков? Она никогда не помышляла о переменах, идеально вписавшись в отведённую ей клетку. Но её сначала похитили и вывезли в Чёрный сектор, там выбросили на улицу — не та, ошибочка, простите, вышла… а дальше оказалась, что вполне та и в её крови есть нечто, за которое корпорации готовы заплатить огромные деньги. Беги Айя, ты — тяжкий камень для любого, кто захочет тебе помочь, а не продать. Ты — жертва без шанса на спасения, но добыча желанная и ценная. Не зря тебя первым отыскал сам Керро, живая легенда сектора. Секторальный рейдер, элита элит нового мира. Там, куда боевики корпораций выходят в опасные рейды, он живет постоянно. Самый страшный противник и одновременно лучший союзник, если выйдет с ним договориться… А ещё донельзя странный тип.
Керро знают все и помнят все. Даже когда он ушёл из сектора. И он всегда держит слово, даже если ему это невыгодно. Он одинаково справедлив и к слабейшему, и к сильнейшему: относится ровно так, как человек перед ним этого заслуживает. Не абстрактно, конечно, он всё-таки не идеалист-фанатик, но не ударит в спину тому, кто когда-то помог ему, не обманет там, где сможет без этого обойтись, не сделает гадость просто потому, что может себе позволить нагадить безнаказанно. Он может себе позволить подать руку упавшему. И останется при этом цел и невредим. Почему? Этот вопрос Айя даёт себе постоянно. Как и то, почему такой человек жив, если нарушает все волчьи законы и Чёрных секторов, и корпоративных? И ведь он обещает помочь и ей тоже. Да, не без своего интереса… но этот интерес Керро мог бы реализовать и более простым путём, не обещая глупой девочке свою помощь и защиту, а превратив в рабыню на цепи.
Говорят, что удача слепа, но помогает только тем, кто и сам не промах. Вот только почему, если встретившись с девушкой, Керро вступит за неё в схватку с корпорацией, с бонзами — и победит? Почему обречённая жертва, Айя Геллан, хоть и с помощью Керро — не станет для товарища камнем на шее, а победит? Они просто люди… но именно поэтому они и сильнее. Человека не просто так зовут царём природы, и когда-то перед ним отступили свирепые пещерные медведи и саблезубые тигры. Всё очень просто. Что в джунглях древних лесов, что в каменных джунглях будущего, там, где двуногие хищники рвут друг друга на части, попробуйте остаться человеком. И побеждайте, как победили Керро и Айя. Это не так сложно. Это очень трудно. Приятного чтения.
https://author.today/work/7410

Стать человеком. Отзыв на роман Дарьи Кузнецовой «Абордажная доля»

Я клянусь, что стану чище и добрее.
И в беде не брошу друга никогда.
Слышу голос, и спешу на зов скорее
По дороге, на которой нет следа.
Прекрасное далеко, не будь ко мне жестоко.
Не будь ко мне жестоко! Жестоко не будь!
От чистого истока в прекрасное далеко.
В прекрасное далеко я начинаю путь.


Юрий Энтин

Человек любит упорядоченность. Если система элементов — то периодическая, если цветочки — то рассортировать по гербариям и альбомам, если половить красивых бабочек — потом обязательно каждую на свою иголку с наклейкой. Если книги про пиратов и звездолёты — на полку «для мальчиков», если про любовь, да ещё с наклеечкой «женский», то роман отправится на полку «для девочек». И даже людей, вроде бы таких непохожих друг на друга мы тоже упорядочим на хороших и плохих. Будем говорить, мол, чёрно-белого в жизни не бывает, и в любом вопросе есть полутона и множество оттенков, но всё равно в итоге мы поделим всех на героев и злодеев. Самое большее — отложим какую-то часть в ящик «случайная жертва, я её слишком мало знал».
А как быть Алисе Лесиной, жительнице мира, в который пригласила нас Дарья Кузнецова со своим романом «Абордажная доля», если привычная картина мира и впитанная с молоком градация внезапно осыпалась призрачным пеплом? Транспорт, на котором девушка возвращалась домой после годичной вахте на форпосте-руднике, захватили. Мужчин — такой добрый, порядочный и хороший экипаж — поубивали. Девушку оставили поразвлечься… Страшно, но логично. И вдруг Глеб, старший абордажной партии пиратов, берёт девушку в качестве доли за рейд: мол, личный медик мне понадобился. Тут логика отказывает: захваченный кораблик-то, оказывается, перевозил контрабанду, за которую в Метрополии остаток жизни можно провести на каторге — продав же добычу в любом из пиратских портов, за свою часть этот же Глеб не то что личного медика, а личную больницу себе купит. При этом к женщинам в смысле к интимных утех это чудо киборгизации и биоинженерии равнодушен: в этом Алиса быстро убедилась, техника на современном корабле может почти всё. Как равнодушен и к деньгам, и к славе, и к репутации «крутого парня», и к ощущению власти и безнаказанности — всему, что собирает экипажи под «Весёлым Роджером». Но зачем-то же он сделал блестящую карьеру в пиратских кругах, стал офицером на одном из кораблей «Тортуги» — группировки самой могущественной, самой таинственной и самой успешной среди космических флибустьеров?
Алиса, тебе положено его бояться. Ты хороший врач, работающих в космосе медиков обязательно и хорошо учат психологии, и потому ты не скатишься в позорный «стокгольмский синдром», когда тебя будут ломать и насиловать… Если вообще будут, ибо и в остальном Глеб неправильный какой-то пират. И его абордажники тоже странные и неправильные типы. Горло перережут, попытайся кто ударить в спину — в пыль разотрут, на корабле все, кроме капитана, их боятся до судорог, хотя сами отморозок на отморозке. Но вот командир из каких-то своих непонятных соображений обещал добыче «защиту» — и остальные абордажники даже относиться к Алисе будут почти как к человеку, а не как к вещи. (К слову, не только за главных героев, но и вообще за всех, даже мимолётно встреченных людей Дарье сказать спасибо: все они получились живыми и друг на друга не похожими, даже те, кого мы видели мельком на полстранички).
Но если Алису в целом понять не так уж трудно, точнее она не проще и не сложнее любого человека, пай-девочка, хоть и с твёрдым характером, которая пробует строить свою жизнь, отгородившись от излишней опеки родственников, то Глеб словно глубокое горное озеро. Спокойной гладью зеркала радуют блеском и игрой солнца на поверхности, но в глубине тёмных вод водятся чудовища, в том числе и те, которые он сотворил сам. А ещё цель, из-за которой он сначала лёг под нож хирургов и генетиков, а затем стал пиратом. Цель, которая сделает его героем в глазах одних и злодеем в глазах других. Сразу как он победит или проиграет — как и положено… Только ему плевать. У него своя задача и своя победа, а как она будет выглядеть в глазах остальных, Глеба не волнует. Он — воин, железная несокрушимая боевая машина, пусть частью всё ещё из плоти и крови. Но это лишь внешняя биология, внутри всё давно уже омертвело и отмерло. Ибо мешает достичь поставленной цели
Или… может не зря судьба вас свела, двух таких правильных? Старательно и достоверно играющих свои социальные роли в пьесе, где общество заботливо написало для вас каждый жест, где всё заботливо и заранее разложено по почкам «хорошо» и «плохо». А может всё это для того, чтобы из кукол на социальных ниточках вы сначала стали людьми — по образу и подобию, и потому способных решать самим. Самим отделять зёрна от плевел и самим решать, какие им вкушать плоды от древа познания: когда сладкие, а когда и горькие. И вернуться на Землю не «социально ответственным элементом общества», а мужчиной и женщиной. Ведь любые рамки и границы мы себе устанавливаем только сами…

https://prodaman.ru/Darya-Kuznecova/books/Abordazhnaya-dolya
https://www.labirint.ru/books/678472/

Отзыв на «Академия Беаты: проклятие любви» Анны Валентиновой.

На гулянку собирался, 
Батька сунул пятачок. 
Мамка на ухо шепнула: 
«Не напейся, дурачок!»


Русские частушки 

Сразу скажу — к жанру «академка» я отношусь крайне настороженно. Нет, бывают, конечно, исключения. Такие как, к примеру, «Практика на Лысой горе» Марины Комаровой или «Академия» Ясмины Спфир: чтобы и язык был сочный, литературный, и чтобы написано было оригинально. Не список очередных постельных побед героини/героя, а повествование, в котором ты гадаешь, что случиться дальше (и не угадаешь), переживаешь за героя. Но в массе произведения данного жанра это либо калька с Громыко и Роулинг, либо попытка сымитировать в виде книги аниме/мангу жанра «гаремник». Естественно получается как в анекдоте, Рабинович, который «Битлов» напел. Картавят, шепелявят и ничего интересного.
Не очень я доверяю и рекламе, особенно массированной, когда автор (нанимая за деньги) или кучка оголтелых фанатов везде где можно взахлёб рассказывают, какая это отличная книга. Ибо, как говорила Раневская «Показывайте лошадиную задницу месяц по телевизору — и она станет эталоном красоты». Ну а дальше срабатывает «эффект голого короля». Если вокруг вроде бы твердят, что книга хорошая, многие начинают сомневаться «а может и в самом деле платье на короле есть, а книга неплохая»? Но тут и я поддался рекламе и решил в книгу заглянуть. Итак, «Академия Беаты: проклятие любви» Анны Валентиновой.
Первое, что бросилось в глаза… нет, не эротическая сцена, хотя начинать роман с подобного обычно принято в эротической же литературе. Ну да ладно, народ просит — автор по клавиатуре стучит. Но вот что удивило, так это «идеальная героиня в вакууме». То есть уделено место описанию героини (ага, типовой приём «смотрится на себя в зеркало»), сказано какая она талантливая… И? Как выглядит её комната, как выглядит университет и аудитория, где она преподаёт? Где все эмоции, кроме эротических? Нас кратенько парой фраз проинформировали, оставив типа додумывать самому. А каждый додумает на свой лад, а в решающий момент окажется, что стены у здания деревянные и начался пожар — а читатель всё время «по привычке» представлял себе каменные. Вот так надеяться «на аналогию» обычно получается у новичков, и за это на всех семинарах и во всех учебниках бьют по пальцам. А тут вроде бы достаточно опытный, даже издающийся автор? Но почему нет умения работать с деталями, давать нужное, не делать мир уникальным, но не перегружать восприятие? И не надо говорить, что это всё будет описано потом — я ещё здесь читаю и до этого «потом» рискую не добраться. Аналогично с эмоциями. Нас (прямо как у новичка) кратенько проинформировали насчёт эмоций, но самого важного даже не подумали показать. 
И ладно бы беда только начала. Этим вообще страдает весь текст. Иногда показывает, но чаще рассказывает по принципе «верьте на слово». Дальше. Неудивительно, что героиня выглядит странной, ибо и сокурсники у неё были отмороженные самоубийцы (судя по словам автора). У девочки сильный неконтролируемый дар огня, она от оскорбления непроизвольно обидчика поджечь может — а её непрерывно дразнят. И преподаватели явно смотрят сквозь пальцы на такое поведение. Типа естественный отбор? Сдохнут — сами виноваты. (Точно! Сильно дальше так и сказано, от поступившего потока диплом получили 15 человек! Остальных, видимо, закопали.) Честное слово, я бы в учебное заведение с таким подходом к безопасности студентов и близко бы не подошёл. Ладно идиота дурочка спалит, а если весь корпус вместе с остальными студентами и преподавателями? И не надо говорить, что там всё зачаровано. Принцип дурака работает всегда, и всегда есть шанс, что ответственный маг именно вчера напился и не успел обновить противопожарные чары.
Дальше больше. Итак у нас есть типовой. Составленный из штампов персонаж. Из штампов не потому, что такое уже было у других. Штамп — это когда из популярных идей собирают как из литературного «Лего», не подумав и не озаботившись входящими, исходящими и прочими связями и обоснованиями. А тут именно такой конструктор. Несчастная, гениальная, с разбитой любовью. Биографическую справку дали (иначе как справкой пересказ истории героини назвать не получается). Академия тоже вышла типовая. В итоге, простите, но описание ВУЗа в романе получчилось… такое ощущение, что автор настоящий университет видела только на картинке, а сама никогда высшего образования не получала. Ибо есть некоторые принципы такого заведения, единые для всех и во все времена. Что в средневековом Париже, что в Манаварской школе Византии, что в МГУ. Тут же чем дальше, тем сильнее ощущение, что в романе Академия собрана из обрывков чужих рассказов. Столько там несуразностей, ляпов, противоречий и нестыковок. И на магию не спишешь, ибо по описанию не университет, а что-то вроде шаманской школы племени зулусов получается.
Ну а дальше начинается писательский вариант аниме-гаремника, написанного таким же скучным неумелым языком новичка, который догадался сделать своему роману платную корректуру. Не более… и становится окончательно скучно. Что могу сказать в итоге? Роман оказался той самой «филейной частью лошади». Король — голый. Автор, уж простите, талантливый рекламщик, раз сумел издать книгу, но бездарный писатель, написав столько романов собственно писать литературно так и не научился.
https://prodaman.ru/Anna-Valentinova/books/Akademiya-Beaty-proklyatie-lyubvi

Старая сказка на новый лад. «Путешествие в Драконьи горы» Галины Герасимовой

Скобари народ потешный 
Едут с ярмарки домой. 
Кто раздетый, кто разутый, 
Кто с разбитой головой. 
Вы сыграйте мне такого 
Скобаря потешного, 
Чтобы брюхо не болело 
У меня, у грешного. 
Это чей там паренёк 
Выдаёт коленца. 
Не досталось бы ему 
Осинова поленца.


Русские частушки под драку

«Сказка ложь, да в ней намёк», — часто говорим мы не задумываясь. Но дальше этой фразы над услышанной историей думаем мы редко, скорее наоборот удивляемся сюжету той или иной сказки. Старик отвёз свою дочку в зимний лес на погибель, сестра убежала гулять и не досмотрела за братцем — унесли гуси-лебеди. А в итоге и старик со своей дочкой счастлив, и девочка мало того что братца вернула, так ещё и родители такую непутёвую подарками одарили. И всё исключительно благодаря помощи со стороны.
Вот и в новой (и сразу скажу — замечательно и очень мило написанной) книжке Галины Герасимовой «Путешествие в Драконьи горы» всё строго по сказке. И высокие, чуть ли не в пять охватов, дубы Пограничья, и волшебные горы с драконами. Кисельных берегов и молочных речек, правда, не просматривается, зато разнообразной нечисти и волшебной живности сколько угодно. А ещё загадочные и таинственные драконы, которые имеют привычку временами выбирать себе среди людских красна-девиц невесту, которая потом просто обязана отправиться на поиски своего дракона.
Вот только девушка Яда, живущая в одном из посёлков Приграничья, ни о чём таком и не думает. Она просто живёт и наслаждается. Ну совсем как та девочка, которую оставили за братцем смотреть, а она убежала играть. Хочется на соревнования лучников, а отец не разрешил — так тайком сбежать нетрудно. Поругают и, может, выдерут, но обязательно простят. В лес приспичило пойти, хотя предупреждали о забредшей нечисти — да ничего это старшее поколение не понимает, ведь молодая кровь в жилах просто бурлит: нельзя откладывать назавтра то, что можно сделать уже сегодня. Правда, с походом в лес неприятность посерьёзнее отцовской порки вышла, драконью метку получила… но тоже не повод менять свои взгляды на жизнь. 
И даже когда налетели гуси-лебеди, то есть на деревню навела порчу злая ведьма, случилась трагедия… но в душе у Яды всё равно ничего не перевернулась. Да, она убивается, она готова теперь жизнь отдать за спасение родных — только всё равно осталась той же девочкой, которая не станет есть кислого ржаного пирожка или кусать кислое лесное яблочко. Да и зачем, если вместе с ней готов идти сквозь все трудности Змар? Парень приехал ненадолго в Пограничье из столицы, тоже чудом уцелел от проклятья ведьмы. И тоже жаждет помочь с проклятьем, а заодно наказать злодейку. Сильный, умелый боец, надёжный. Вот только если копнуть чуть глубже внешней шелухи — он такой же. Нет, как девочка из сказки ёжика пинать не станет, но только потому, что уже точно знает: уколоться можно. И только поэтому. А в остальном та же сплошная подростковая, бездумная непоседливость и безответственность. Пусть она и проявляется просто чуть по-иному. Не так, как у Яды, но детство, когда ребёнок незыблемо уверен, что если он захочет, то всё просто обязано вокруг случиться по его желанию — это в характере Змара очень даже просматривается. Потому он и готов рисковать, ибо ничего плохого с ним случиться не может в принципе… 
Девочка в сказке сумела победить и бабу Ягу, и гусей-лебедей не из-за удачи, а потому что повзрослела. Научилась видеть и принимать и трудные стороны жизни, поняла свои ошибки. И Рукоделица со стариком получили своё счастье потому, что тоже поняли свои ошибки — Морозко лишь помог им в этом. А вот сумеют ли Змар и Яда повзрослеть, понять все советы и помощь тех, кто встретится им на пути? И повзрослев, одержать победу? Нам остаётся только с замиранием сердца читать, шагать вместе с ними от приключения к приключению. И надеяться.
https://prodaman.ru/g_gerasimova/books/Puteshestvie-v-Drakoni-gory

История о настоящем герое. Отзыв на роман «Зауряд-врач» Анатолия Дроздова

Господа офицеры, по натянутым нервам
Я аккордами веры эту песню пою.
Тем, кто, бросив карьеру, живота не жалея,
Свою грудь подставляет за Россию свою.


Олег Газманов

Последние голы буквально выплеснули на читателя целый водопад произведений в жанре попаданцев. И в общем-то понятно, из-за чего: даже провозгласив себя обывателем, которому главное — это синица материального благополучия, мы всё равно не можем вытравить из себя ребёнка. Того самого, который зачитывался Майн Ридом и Вальтер Скоттом, мечтал оказаться на месте «морского волчонка», воевать за океаном с индейцами или оказаться на таинственном острове. Но вот с этим сегодня — проблема. По-настоящему необитаемых островов на Земле давно не осталось, космос не в моде: и страшновато заглянуть в эту бездну бесконечности, да и фантасты говорят — простому не шибко умному парню там делать нечего. А хочется видеть, что стать Робинзоном Крузо может каждый. Зато параллельные вселенные, альтернативные варианты истории и им подобное отлично вписываются в нужное «техзадание». И художественное требование «далёких заокеанских земель соблюдено», и свои «краснорожие» обязательно отыщутся, и попасть туда может любой простой парень, даже ты.
Но в итоге почти все книги, несмотря на разнообразнейший антураж от орков с драконами до стрельцов с боярами при дворе древнерусского князя, недалеко ушли от прародителей жанра — Хаггарда и Берроуза. Тот же непобедимый супермен вроде Тарзана или Джона Картера, те же индейцы-марсиане, своя принцесса. Врагов порубал, хороших построил и вправил мозги, цель выполнена. Если ты бедный и несчастный — обязательно вырастешь в Тарзана, а дальше гляди, как говориться, в пункт первый. Самое большее — скрестим Тарзана с романтизмом конца девятнадцатого века, будет у нас бедная и несчастная девушка, которая встретит принца… а уж он всех построит. Встречаются, конечно, Исключения, но не просто написать интересную историю, а сказать в этом жанре что-то новое, удаётся редко. Книга «Зауряд-врач» Анатолия Дроздова — как раз из таких, редких и интересных Исключений.
Трагично завершилась для хирурга-майора медицинской службы Игоря Иванова командировка в Сирию: рядом с мобильным госпиталем упала мина боевиков, удар, темнота — и вот ты не в своем мире и времени. У тебя другое тело и имя: Валериан Витольдович Довнар-Подляский, из окатоличеных белорусов. На дворе начало двадцатого столетия и полыхает война. Не мировая, «всего лишь» Германская империя с подсказки соседей решила не «чуть воевать» по Европе, требуя поделиться заморскими колониями, а расширить жизненное пространство на восток, за счёт «ничейных» (то есть до сих по неосвоенных европейскими колонизаторами) территорий. То есть за счёт России. И плевать, что в этом варианте истории священный поход на восток начался на пару десятилетий раньше, и страна не СССР, а Российская империя во главе с вдовствующей императрицей Марией Третьей. «Gott mit uns» и «Deutchland Uber Alles» уже прозвучало. Начало вроде достаточно типичное… вот только почему незадолго до гибели благодарный сириец, у которого Игорь спас маленького сына, произнёс: «У меня нет денег, чтобы отблагодарить вас, но я буду молить Аллаха, чтобы тот был милостив к вам».
Отмолил, наверное… и наверное потому-то очнулся Игорь (то есть теперь уже Валериан) в лазарете. А врачей на войне не хватает всегда, а сто лет назад их было и того меньше. Этим-то герой книги и отличается сразу от тысяч себе подобных. Какие там преобразования мира, принцессы, прогрессорство и так далее, когда у тебя на руках от ран умирают молодые парни. На руках, которые могут их спасти — и будут спасать. После перехода появилась способность ускорять заживление ран: настоящий попаданец или озолотился бы, или сразу воспользовался способностью для того, чтобы пробиться наверх, а оттуда наладить жизнь... Вот только Валериану не до этого, для него лечить не призвание, не смысл жизни, а долг (так что во время операции Валериан выгонит из операционной хоть самого Господа Бога, если тот зайдёт без стерильного халата и маски — а вот пусть не мешает спасать больного). 
А отсюда довольно простые жизненные принципы. Что умеете хорошего — не забывайте, а чего не умеете — учитесь, пусть не застанет солнце вас в постели. Нельзя ради абстрактного счастья, которое когда-то потом наступит, забывать про свои обязанности сейчас. Дело важнее личной выгоды и собственной шкуры (в конце концов, дальше передовой воен-врача всё равно не пошлют), люди важнее принципов и предрассудков. Очень просто… и очень далеко от обычного попаданца из потребительского планктона. И потому большое спасибо за образ настоящего офицера. Мужчины. Одного из тех, на ком всегда стояла и будет стоять Россия.
https://author.today/work/33002

Признак человека или отзыв на повесть Ольги Ларионовой «Вахта „Арамиса“»

Бьют часы на старой башне,
Провожают день вчерашний,
И звонят колокола.
Провожая день вчерашний,
Бьют часы на старой башне,
Будет, будет даль светла!
Бьют часы на старой башне,
В этом мире должен каждый –
Не спешить, не отставать.
В этом мире должен каждый –
Слушать время и отважно
В ногу с временем шагать. 


Юрий Энтин. Для кинофильма «Приключения Электроника»

Время — самый строгий критик для любого произведения искусства. Сколько раз случалось, когда тот или иной писатель, обласканный прижизненной славой, омытый дифирамбами «золотого пера» и «гения современности» оказывался прочно забыт уже следующим поколением читателя. Бывало и наоборот, когда не угодившей сиюминутной конъюнктуре писатель вдруг становился собеседником, эталоном и образцом не одного поколения потомком. Между этим полюсами расположился огромный спектр других людей. И тех, кого хвалили и гарантировали твёрдое место в литературе, пусть не в первых рядах, но позабыли уже через год, после того как книга увидела свет. И те, кого хвалили очень умеренно, намекали, что «пока видится лишь потенциал»… а оказывалось, что эти авторы и их книги остались с нами на десятилетия, потому что сумели высказать те вопросы, которые волнуют отнюдь не одних лишь современников. Таким вот писателем, которого мы вспоминаем и даже спорим с ним сегодня, стала Ольга Ларионова. И в её повесть «Вахта „Арамиса“» я и хотел бы пригласить сегодняшнего читателя.
Всегда и во все времена издатели требовали соответствий некоему стандарту, хотя бы внешне. Написана же «Вахта „Арамиса“» в конце 50-х годов двадцатого века, а полностью опубликована в антологии «В мире фантастики и приключений» в 1967 году. (Сразу оговорюсь — переизданный в 1991 году вариант я не рассматриваю вообще, его-то как раз переписали в угоду сиюминутной конъюнктуре в рамках начинающегося развала СССР, и получился он безликий и кастрированный: автор явно пыталась угодить «и вашим, и нашим», сглаживая острые углы.) Итак, на момент написания разгар Холодной войны, требуется твёрдо показать хороший коммунизм и дикий капитализм, на худой конец злодейскую Америку. И вот тут-то мы споткнёмся о первое «но». Да, интернациональный экипаж станции «Арамис» — все четверо из Евразии, где вроде бы царит коммунизм. Да, из США происходят все трое членов экипажа новейшего транспортника «Бригантина», который и встречает досмотровый спутник «Арамис». (Один из четырёх таможенных буферов, названных в честь знаменитых мушкетёров; поскольку Арамис среди друзей всегда был самым загадочным интриганом и любителем тайн, то и в будущем именно «Арамис» принимает для досмотра и биоконтроля суда нестандартной конструкции или новых прототипов, кому не подходят стандартные стыковочные узлы. А ещё только эта станция имеет уникальный чисто женский экипаж.) 
Встречаясь с героями Ларионовой, раз за разом ловишь себя, что не воспринимаются они как передовые борцы идейного фронта. Они запросто могут оказаться нашими современниками, а их мир — это наш мир, если бы противостояние двух систем оказалось не столь острым, до уничтожения противника любой ценой. В Евразии коммунизм? Ну… называют его так, по факту же Евразия скорее аналог Евросоюза, только на базе социалистической модели и социального государства. А в Америке вовсю царит «кибернетический социализм», напоминающий опять же наше с вами постиндустриальное общество, только на базе капитализма, но в более мягком варианте, с гарантированными государством базовыми социальными льготами — и не более. Пускай два блока соперничают между собой, между простыми гражданами ненависти и неприязни попросту нет. Как и в нашем с вами сегодняшнем двадцать первом веке, в двадцать первом веке Ларионовой русский и американец тоже могут спокойно сесть рядом за одним столом, дружески поспорить, чья система лучше — и остаться при своём мнении (именно моя Родина идёт в самом правильном направлении, ещё убедитесь), а потом спокойно разойтись. Экипажи «Арамиса» и «Бригантины» остались нашими с вами современниками.
Но раз они люди волне наших с вами взглядом и позиций, то и вести они будут совсем как мы. Экипаж транспортника подозревают в контрабанде? Так не доказано. А подозрения к делу не пришьёшь — и потому встречать американцев будут в кают-компании, вести на время таможенного досмотра обходительно, и командир станции будет снисходительно поглядывать на свою молоденькую стюардессу, влюбившуюся в красавца-второго пилота. А инженер-штурман станции будет носом рыть по закоулкам трюма и до боли вчитываться в абсолютно правильные записи регистраторов, пытаясь понять: с чего опытный нюх таможенника просто вопит — нечисто дело. Чистая дуэль разума, следователь против преступника.
В какой момент дуэль разума превращается в яростную битву не идеологий, а морали? Когда вскроется страшная тайна вроде бы обычного транспортника, и прозвучит полный боли крик: «Да, наши дети поймут и простят — но каково будет нам смотреть, что нам сказать, если мы, люди, допустили подобную гнусность?» И кто страшнее? Капитан, которому по большому счёту плевать на всё, пока ему платят. Второй пилот — который искренне считает, что на свои поступки имеет полное моральное право? Примерно также как искренне служили охранники нацистских концлагерей. Или влюблённая девочка-стюардесса, готовая покрывать любое самое мерзкое преступление, готовая подставить под удар и смерть товарищей, ведь «любовь превыше всего». А может кто-то осудит экипаж «Арамиса», ведь они, рискуя не только своими жизнями, остановят преступника любой ценой… Вопросы… на которые не будет однозначных ответов. Ольга Ларионова их задала. А отвечать нам только самим, и каждое поколение — снова и снова.

Легенда о рыцарях. Отзыв на роман Арнаутовой Даны «Стальной подснежник»

Если сердце горит и трепещет,
Если древняя чаша полна... –
Горе! Горе тому, кто расплещет
Эту чашу, не выпив до дна. 


Максимилиан Волошин

Сейчас нередко говорят, что всплеск фентези связан с ностальгией. Нет, не по условиям жизни Средневековья, а по временам, когда ещё не обесценились честь, порядочность. Когда нельзя было спрятаться за безличными электронными технологиями, обманывая и безнаказанно поливая словесной грязью. И неважно, что во все времена люди бывают разные, и благородные, и подлые. Тут ведь вопрос идеала, который мы ставим перед собой. Например, рыцари Короля Артура. Или благородный рыцарь Айвенго... А отсюда та самая тоска по рыцарству.
Проблема лишь одна: а что же такое рыцарство в реальной жизни и в фантастике? И ведь не сведёшь его к всадникам, красиво мчащимися друг на друга с копьями по турнирному ристалищу. Это не привлекло бы столько почитателей, слишком уж далеки мы и от удельных баронов, и от копий с мечами. А как быть с романами на основе других, не европейских стран — тех же древних славян или самураев? И уж тем более с фентези плюс магия? Рыцарство в них вполне себе есть, а вот баронов и всадников может и не быть? Как, например, в романе Даны Арнаутовой «Стальной подснежник».
Далёк и от Средневековья, и от красиво сталкивающейся на поле брани латной конницы мир, в котором живёт леди Лавиния Ревенгар, боевой маг и наследница титула/рода, равного королям, герой Ордена и последней войны, прозванная друзьями и врагами Стальной подснежник. Да, со своими технологическими и магическими путями, со своим неповторимым обликом — но ближе этот мир скорее к веку двадцатому. И не только прогрессом, но и людьми. Хоть и правит страной король, опираясь на аристократов, нет такого непреодолимого разрыва между сословиями, как было в царской России или Викторианской Англии. Никого не удивит, что родовитая леди видит в прислуге человека, никто не спишет это на «травму после недавней войны», да и сама прислуга смотрит снизу вверх, но именно как на начальника, а не как на особую касту. Никого не удивит, что комендант пограничной крепости милорд Эйнар получил за личные заслуги дворянство и право взять в жёны любую аристократку королевства. Но вот почему, общаясь с героями книги, из памяти раз за разом приходят герои Круглого стола, а Лавинию и Эйнара хочется назвать именно рыцарями?
Есть ли выбор у леди Ревенгар, которую королевской волей выдают замуж за коменданта пограничной крепости? Только кажется, что нет. Даже потеряв на недавней войне магические способности, она сохранила связи, и пусть без денег, но титул и родовитость. Отказали в месте преподавателя Орденской Академии магов? Оставь титул младшей сестре, а уж даже такого молодого, и двадцати пяти нет, но блестящего теоретика с колоссальным практическим и боевым опытом и без дара с удовольствием пригласят к себе любые соседи, стоит только намекнуть кое-кому из друзей и бывших сокурсников. Но это — бросить страну, за которую и ты, и твои товарищи совсем недавно платили кровью. Да, воля короля тебе изрядно попортит жизнь, тебя, знатнейшую из знатных фактически ссылают в самую глушь, но ты согласишься: всё ради долга и Родины, только потом думай о себе. 
Есть ли выбор у коменданта Эйнара? Он, заботясь о дочери, подал прошение его личное дворянство сделать наследственным. Кто ж думал, что его величество решит использовать своего офицера для пропаганды? Герой, за свою храбрость на рубежах получает не просто наследственное дворянство, а своими трудами и доблестью входит в высший свет. Твоя невеста молода и красива, баллады про двух героев, которые нашли друг друга, станут распевать по всем трактирам. И плевать, что всего два года назад комендант потерял любимую жену и сына, а потому на любую женщину и смотреть не может как на женщину. Но выбор есть, в конце концов, такого отличного профессионала-военного и с такой репутацией с интересом примут соседи. И повод насчёт причин уехать — вполне поймут. Дочка не станет потомственной дворянкой? Так может ей и не надо. Только как бросить и крепость, и жителей? После войны на всю немалую округу из опытных людей только комендант да три его сержанта, остальные — зелёные мальчишки. И только гарнизон может приструнить разбойников и мародёров, которых расплодилось на окраинах в смутное время. Потому стиснешь зубы и пойдёшь сначала к алтарю, а потом поведёшь эту непонятною столичную девчонку в спальню, которая ещё хранит память той, единственной для тебя.
Вы оба пойдёте по приказу, ибо оба вы рыцари, присягнувшие не королю, а своей стране. Ибо рыцарство — это когда осознано принимаешь пусть невыгодные тактические решения ради соответствия идеалу, ради чести, ради совести и присяги. Каждому из вас нужна победа. Но не любой ценой — иначе неправильная победа станет хуже поражения. Рыцарь ни в коем случае не дурак и не идиот, просто у него «должно» стоит выше личного «хочу». И потому в крепости Драконий Зуб сойдутся две глыбы из чести и стали. А вот сумеют ли они поладить? Сумеют ли увидеть за невидимым, но непрозрачным доспехом из «должно» и «обязан» человека, в груди которого тоже бьётся живое сердце? И что сделают Лавиния и Эйнар, если у них вдруг появится возможность разорвать навязанный брак без ущерба для совести и присяги? На это каждый найдёт свой ответ на страницах книги. Приятного вам чтения.
https://prodaman.ru/Dana-Arnautova/books/Stalnoj-podsnezhnik
https://author.today/work/72146

Памяти Отечественной Войны. Отзыв на повесть «Внимание - в небе Покрышкин» Эдуарда Семенова

От героев былых времён не осталось порой имён.
Те, кто приняли смертный бой, стали просто землёй и травой.
Только грозная доблесть их поселилась в сердцах живых.
Этот вечный огонь, нам завещанный одним,
Мы в груди храним.


Евгений Данилович Агранович


Честно говоря долго думал, писать ли отзыв на эту повесть или нет. Точнее, про героев написано целых две повести. «Внимание - в небе Покрышкин» и «Похищение „Чёрного орла“». Потом всё-таки решил что стоит. Ибо да, вторая повесть автору не удалась, причём совсем не удалась... зато первая великолепна. Да, не без огрехов, над которыми можно бы и поработать. С необычным стилем, в начале немного удивившем - а потом я понял, что именно так и надо: пусть книга создаёт иллюзию фильма, того старого фильма о войне, когда в бой идут одни «старики». Ибо ЛитРПГ и боевик повесть всё-таки формально. Ибо эта повесть всё-таки о Войне, той самой, которая готова вернуться, как только мы потеряем память о ней.
Сколько игр посвящено сражениям сорок первого - сорок пятого? Сколько взрослых и подростков садятся за виртуальный штурвал танка или самолёта, воспринимая сюжет игры лишь как антураж? Сколько школьников забыли, зачем и против кого вставали в атаки наши деды?.. И не потому ли, когда в недрах очередной игры, посвящённой воздушным сражениям Великой Отечественной возрождается один из знаменитых немецких асов, а потом случайно он проникает в реальный мир, так легко находятся для него новые соратники? Убеждённый нацист и прожжённый интриган, он легко убедит и обманет нестойкие души, что СССР был хуже нацизма, что Гитлер в случае победи сделал бы из них сверхлюдей, и что их предназначение - править недочеловеками?
И вот уже восстала из небытия тень Третьего Рейха, распростёрла свои крылья. Надо лишь немного... выиграть виртуальное сражение, повторяющее воздушную битву за Кубань. Тогда призрак прошлого окончательно обретёт материальность и займётся возрождением Рейха. «Deutschland Uber Alles» и «Gott mit uns» снова звенит над золотыми полями Юга России...
Взрослые в это не поверят. Не поверит никто... кроме мальчиков и девочек - которые хранят память о той Войне, кроме нескольких старых пилотов-фронтовиков. И снова, как полвека назад навстречу хищникам с чёрными крестами поднимутся в небо юркие соколы с красными звёздами. И пусть самолёты виртуальны, раны и гибель - вполне настоящие. Вот только как и дедам, этим мальчикам и девочкам есть за что сражаться и даже погибать. Потому снова заполыхают золотые поля Кубани, чтобы русский солдат снова ответил: «Господь с вами».

P.S. «Внимание - в небе Покрышкин» - это именно то и именно так, чтобы прочитали её именно дети. И сказали: спасибо деду за победу. А тень Третьего Рейха трусливо спряталась обратно. В историю. Где ей и место.

https://author.today/reader/18466/120501

И много тайн в придачу. Отзыв на роман «Наследство барышни Грекхэм» Виолы Редж

Снова вагоны едва освещенные,
Тусклые пятна теней,
Лица склоненные
Спящих людей.
Мерный, вечный,
Бесконечный,
Однотонный
Шум колес.
Шепот сонный
В мир бездонный
Мысль унес...


Максимилиан Волошин

Человеческая память удивительна тем, что одно в ней хранится годами, а другое теряется уже на следующий день. И далеко не всегда помнится только хорошее или только плохое: какие-то моменты, вроде бы интересные и даже необычные могут взять и пропасть. Память коллективная ничем тут не отличается от памяти одного человека: Вот эти эпохи любит и рождает по этому периоду множество романов, а вон тот кусок истории старательно забывается, истирается за пределами монографий и летописей — хотя, вроде бы, нет к этому никаких причин. 
Как можно уже догадаться, источником придуманного мира обсуждаемой книги стал как раз такой вот забытый большинством наших современников век между двумя мировыми войнами, двумя переломами истории. Эпоха, когда европейское общество менялось не только снаружи и менялось уже в первую очередь новинками техники, а переменилось из внутреннего источника. Женщина перестала быть бесправным семейным придатком мужа, на работающую девушку из хорошей семьи или девушку с образованием смотрели ещё хоть и подозрительно, но она уже не вызывала того ужаса и негодования, как ещё поколение назад, её не поспешат обвинить подрывах устоев. Но одновременно рушились и старые традиции, а новые ещё не родились. И это порождало как счастливые, так и ужасные моменты, а в литературе родились «Американская трагедия» Драйзера, «Сага о Форсайтах» Голсуорси. Отдала дань этому периоду и Агата Кристи… Не так уж мало. Но вот сегодня эпоха двадцатых-тридцатых — одна из таких, во многом позабытых моментов истории. И служит в основном опосредованным источником для всяких дизель-панков да пересказа гангстерских мифов Великой депрессии. А вот остальные жанры русскоязычной литературы это время чаще всего обходят стороной. (Хотя ту же Викторианскую эпоху или позднюю Российскую империю у нас обожает лепить в своих книгах чуть ли не каждый второй.) Нет, «Наследство барышни Грекхэм» Виолы Редж отнюдь не стремиться повторить Голсуорси, да и жанр книги всё-таки детектив, да и автор всё-таки другой и из другого времени, с другими… но вот эпохой и духом она всё-таки близка к «Саге о Форсайтах» и вообще классике первой половины двадцатого века.
А ещё тот случай, когда хочется начать рассказ о книге не с содержания, а с формы. Это одновременно обстоятельное и неспешное, но вместе с тем лёгкое и при этом солидное, знающее себе цену повествование. Это можно сказать точный и безупречный слог. Неудивительно, что и героиня мадмуазель Грекхэм такая же. Это во всех отношения девушка первой половины века: не оголтелая суфражистка-феминистка, но и уже не замшелая домохозяйка, женственная барышня с образованием и из хорошей семьи. С одной стороны внучка богатого промышленника, с другой — поскольку отец умер, а мать не смогла сохранить и растратила состояние (не промотала, просто не умеет следить за деньгами), то барышня Лилия Грекхэм вынуждена работать клерком в банке. 
Но! Никаких глупых надрывностей и стенаний, никаких попыток выдавить слезу из читателя — как это любят делать сегодня в большинстве «дамских» романов. Несмотря на некоторые сложности Лилия именно живёт, а не трагично выживает ради слёз читателя. (Что, к слову, для современного ромфанта уже необычно — и за что отдельно спасибо, именно поэтому в героиню сразу и безоговорочно веришь). Да, Лилия не собирается жить на помощь от состоятельных родственников, однако родня про неё помнит, любит, ценит её независимость и если будет действительно сложно — всегда поможет. Потому хотя трудности в жизни есть, но делать из них трагедию никто не собирается, как и надеяться на то, что в один прекрасный день приедет принц на белом коне (автомобиле) и решит все её проблемы. Тем более что управляющий филиала, где она работает, за принца сойдёт — красив, богат, девушкой интересуется… как бы от этого внимания избавиться раз и навсегда. 
И текла бы жизнь размеренно и своим чередом, да вот в один прекрасный день в столице умирает родственник, который завещал деньги двоюродным братьям Лилии. Но те мужики оборотистые, уже с капиталами, кузину любят и потому отказываются от наследства в её пользу: сестрёнке деньги нужнее. Уговаривают её наследство принять... но вот тут-то и оказывается, что вместе с наследством в комплекте идут разнообразные тайны и события, про которые Лилия даже не подозревала. Так в чём же главная загадка, приложенная к внезапному богатству? В прошлом ещё одной кузины-истерички, которую тётки навязали сопровождать Лилию в столицу (а то неприлично незамужней барышне ехать одной)? Может быть. В том, что господин управляющий банка с чего-то проявляет интерес к простой служащей? Удивительно, но возможно. Или даже случайный (вроде бы) попутчик в поезде из соседнего купе — тоже часть одной большой головоломки вокруг состояния? Вокруг прошлого барышни Лилии Грекхэм вдруг появляется множество тайн, про которые она и не подозревала. Или всё это из-за денег? ТОже возможно. А может быть ставки окажутся выше… Или же Лилии только так кажется, а всё намного проще и ответ лежит на виду? Нам вместе с барышней Грекхэм всё-таки придётся распутать этот запутанный клубочек. Приятного чтения.
https://prodaman.ru/Viola-Redzh/books/Nasledstvo-baryshni-Grekxem

Леса хватит на всех. Отзыв на роман Бориса Батыршина «Московский Лес. День Ботаника»

Чего только нету, чего только нет
На этом на белом на свете!
Порою не видим за тучами свет
Порою рассвет незаметен
Хоть глазочком заглянуть бы
Заглянуть в грядущий век
И узнать бы, что за судьбы
Ждут тебя, человек


Юрий Энтин


Жанр апокалипсиса и постапа, то есть выживание в мире после катастрофы, в фантастику пришёл давно, ещё в девятнадцатом веке. Сразу как только человек осознал конечность размеров Земли и пришёл к выводу — катастрофа может захватить всех. Отсюда обязательно масштабность событий. Век двадцатый, сначала с ядерной угрозой, потом с разнообразными техногенными и экологическими угрозами и кризисами, тоже любил рисовать картину глобального разрушения и всемирной катастрофы. И пусть ушли в прошлое атомные страхи, уже не пугают, притерпелись истории про всякую экологию, вирусы, зомби и кризис, производители фильмов и книг продолжают лепить грандиозные катастрофы, стараясь перещеголять друг друга. Что поделаешь, как говорил персонаж одной повести — пресытилось общество: чтобы впечатлить зрителя, надо взорвать отель с десятком кинозвёзд или стереть с лица земли город. А лучше два.

Но ведь и без всякой фантастики в мире постоянно случаются небольшие Армагеддоны, просто они затрагивают лишь какой-то один регион. Как сказала героиня другой книги: «Мы слишком привыкли к телевизору. Даже самые страшные новости для нас уже давно лишь картинка. Посмотреть за утренней чашкой чая и забыть... пока это не коснулось нас самих». Ведь и про печально знаменитое цунами в Азии мы узнали исключительно поскольку там было много туристов и журналистов. Но коснулась ли катастрофа нас, живущих за тысячи километров?

Нет. Заденет такой локальный конец света исключительно тех, кто оказался поблизости. Например, как это случилось в мире, куда нас приглашает прогуляться Борис Батыршин в своей книге «День Ботаника». (Первый том цикла «Московский Лес».) Всего через пять лет, в мае 2024 года природа решит доказать человеку, что титул царя этой самой природы он нацепил рановато. В Москве и ещё нескольких крупнейших мегаполисах планеты вдруг за несколько часов вырастет лес. И не какие-нибудь там берёзки и дубравы — большая часть деревьев вымахает метров до ста, кустарники поднимутся до уровня третьего этажа, грибы и трава встанут в рост человека. Да и остальная флора и фауна не отстанет: под сенью лесных исполинов забегают или поднимутся к солнцу виды, которые исчезли полмиллиона лет назад или только появятся через пол миллиона лет эволюции. Добавить плесень, которая за три-четыре дня разрушает все современные пластики. Ну а завершить всё лесной аллергией — только одна десятая процента может свободно в этом лесу жить и путешествовать, остальным либо эвакуироваться за МКАД, либо мучиться от удушья и помирать от анафилактического шока. Ну, или оказаться запертым в трёх-четырёх пятачках-анклавах по лесу, где синдром аллергии не действует.

Отступая чуть в сторону, на этом месте (и едва прочитав первые три-четыре десятка страниц) мне захотелось автору сказать спасибо. И дважды. Первое за то, что во вроде истасканном и изъезженном жанре конца света он нашёл нечто новое. (И нет, это не роман-катастрофа, ибо происходящее намного масштабнее и пусть опосредовано, но остальной мир затрагивает. Да и по времени протяжённее стандартных рамок романа-катастрофы.) Ну а второе спасибо за то, что написана книга чистым, звонким языком, вдобавок нам показали не привычную декорацию из типового набора, а и в самом деле сотворили целый лес, его сложную и совершенно необычную, непривычную структуру и экологию. (Я нечто подобное, наверное, припомню только в повести Ле Гуин «Безмернее и вечнее империй».)

Впрочем, это художественная лирика для нас, тех, которые сидят от событий вдалеке и за чашкой чая. А вот Сергею, герою рассказанной истории, в том мире приходится жить. Ведь человек выживет где угодно. Даже в таком необычном месте, тем более лес помогает, меняет в полезную сторону. Одних очень сильно, как бледнокожих обитателей подземелий метро: оказались там заперты в момент катастрофы, да и остались жить. Вторых поменьше — живущие на поверхности аватарки отличаются разве что более лёгким телосложением да зелёной кожей, так проще обитать в кронах деревьев. А ещё есть и остальные, просто люди, которые остались жить или приехали позже. Строят деревни, промышляют лесом — за многие ингредиенты медики и химики «снаружи» готовы душу продать. Главное соблюдать простое правило: лесу не вредить. Ибо этот лес может и ответить, и худо тогда придётся не только виновному, но и тем, кто рядом.

Ну а следят за жизнью такие, как Сергей. Егеря. Это не полицейские, не сторожа и не мстители. Иногда курьеры, иногда проводники, где-то помощники. Одиночки, которые поклялись беречь именно Лес… и он для них главное. Работа сложная, поскольку далеко не всегда человеческие правила к ней применимы: волк тоже хочет кушать, а больной, негодный олень пойдёт в пищу, хоть и жалко. Вот только где та грань, за которой якобы соблюдение законов природы становится человеческой подлостью? Где та грань, за которой соблюдение законов человеческих становится подлостью ещё большей? Человек не зверь, раненого и больного бросать нельзя, иначе перестанешь быть человеком — но что делать, когда находятся те, кто законы гуманизма старается подстроить под свои корыстные цели? Жажда власти, алчность и жажда обладать всем, до чего сможешь дотянуться — очень человеческие качества… только место ли им в лесу? Вот для этого и будут егеря топтать лесные тропы, отделяя зёрна от плевел, а человеческое — от того, что человеческим лишь прикидывается. Охранять зверя четвероногого от зверя двуногого. Ибо леса хватит на всех — только не надо жадничать.
https://author.today/work/36957

История о любви и влюблённости. Людмила Закалюжная «Фолиант для демона»

И теперь дня прожить
Без тебя мне невмочь,
Это ж надо влюбился
В царскую дочь.
Говорить о любви
Я не мастак,
Ты меня извини,
Если что не так.


Юрий Энтин

О любви сейчас писать модно, это «бурное слияние душ» и масса разных трудностей и приключений на пути друг к другу. Вот только если посмотреть, девять из десяти произведений на эту тему в сухом остатке имеют скорее страсть, влечение, а если любовь, то авторы больше проявляют интерес к внешней стороне дела. Пришёл, настрадался, полюбил. И все изменения персонажа связаны именно с этой, внешней и главной любовно-сюжетной линией.
Забывают частенько одно. Мы живём не в вакууме, и нельзя поменявшись в одном не поменяться в другом. И если был герой наглой циничной сволочью, а потом «изменился под влиянием», но по отношению ко всем кроме предмета вожделения остался расчётливым мерзавцем, так ли уж он изменился? Была ли любовь, или это всё то же влечение?
Собственно, демон Ахерон (герой повести Людмилы Закалюжной «Фолиант для демона») — как раз из второй категории. Да, он проник в обитель богов, влюбился в юную богиню Клио и «переменился»… Ой ли? И не потому ли великий Зевс не поверил ни в его раскаяние, ни в просьбы дочери? И не потому ли приговор будет суров: ссылка в мир смертных, почти вечная, пока… Впрочем, без всяких пока: вещь, которая может даровать свободу, осталась в мире бессмертных, куда ему больше нет доступа. Живи вечно, страдай. Но ведь вечность — это много. А как говорят на востоке, если ты достиг нужного состояния души, Вселенная изменится в гармонии с тобой.
Да, чуть не забыл отметить ещё один прелестный момент, который меня подкупил. Нет, не просто язык. Хороший такой, приятный. Сейчас принято везде говорить, что «читателю надо показывать, а не рассказывать». Это превратилось в незыблемую аксиому, которой регулярно бьют писателей по загривку. И не поспоришь… в романе. Но тут-то редкий нынче жанр, небольшая повесть. И потому для неё как раз иногда надо показать, а где-то рассказать. Чтобы история где-то спешила галопом, а в ином месте лилась неторопливо, со вкусом, словно спокойная вода реки. И вот честное слово — как раз тут получилось на отлично.
Ну а что в итоге стало с Ахероном — это уж приятного вам чтения.

https://prodaman.ru/Lyudmila-Zakalyuzhna/books/Foliant-dlya-demona

Корабли и море. Рецензия на роман «К повороту стоять!» Бориса Батыршина.

Пуля спела, что ей за дело, –
Какой у песенки конец.
Похоже друг попал на тот веселый бал,
Где пляшет сталь, поет свинец.
Наши души морям и суше
Возражают в часы разлуки.
Это, дескать, конечно дерзость,
Но не чаем души в друг друге,
А стало быть, а стало быть,
А стало быть – вперед! 


Ю. Ряшенцев

Жанр альтернативная история в нашей стране начал просыпаться от спячки ближе к распаду СССР. С одной стороны рухнула идеи магистрального и единственно возможного движения к коммунизму. С другой — выросла целая армии тех, кто со страниц газет и телевидения громко убеждал, что история вообще не наука. Она, дескать, меняется от политического взгляда, всякие профессора на самом деле всё придумали для обмана населения. И тут же последовал вывод, что писателям тоже не возбраняется всё придумывать и называть это стыдливо альтернативной историей. Добавить сюда востребованный в трагические девяностые реваншизм (в жизни проиграли, так хоть в книге победим) — и вот уже читателя захлестнул штормовой вал писанины. Романы по спасению СССР, по великой вышедшей в космос Российской империи, ну или мы выиграли без потерь в Великой Отечественной войне и двинулись к мировому господству… И так далее, «пипл хавает» — автор строчит.
Романов от совсем бездарных до написанных неплохо, но с умыслом как можно достовернее исказить историю в рамках антисоветской пропаганда, было тогда написано многие тонны. С наступлением спокойных двухтысячных градусов понизился. И хотя до сих пор существуют потребители и производители книг, в которых очередной гений перемещается в прошлое к тупым предкам (они дураки, ничего не умеют, я им объясню), как существуют и книги, где ход истории меняет чудо оружие в руках очередного вождя, идея альтернативной истории в русской литературе наконец-то сумела вернуться к своим изначальным формам, которые сформулировал ещё Пол Андерсон в «Патруле времени». Один человек не может повернуть ход реки, имя которой — Время, но он или какое-то ключевое событие может создать в её течении рябь и волны. И эти волны столетия спустя отзовутся совершенно непредсказуемо. 
Именно к таким книгам и относится роман «К повороту стоять!» Бориса Батыршина. В реальной истории Балканская война 1877-78 годов закончилась для России мирным договором, по которому она под ультиматумом войны с Британией вынуждено уступила многое из завоёванного. Генерал Скобелев и канцлер Горчаков слишком хорошо знали катастрофичное состояние армейских тылов и армии, скрытых за блеском военных побед — обнажившиеся в Крымскую войну проблемы так и не были решены. Россия могла столкнуться с объединённым вторжением всей Европы, а до Бурской войны, где против белых англичане впервые применили «национальные части», оставалось не больше двух десятилетий. Но если вмешается случай? Командующему экспедиционным корпусом с небольшим интервалом были отправлены две телеграммы. Наступать на Константинополь и остановить наступление. Но если бы вторая телеграмма «остановиться» не дошла или попала в руки командующего до приказа наступать? Исполняется последнее по времени указание Ставки… Сейчас мы знаем, что оборонять столицу туркам было нечем, да и в страна была на грани националистического переворота, скинувшего султана. Для императора Александра же приказ сдать туркам обратно Константинополь — это, учитывая настроения в стране, смерть, причём отнюдь не политическая. И потому столкновению с английскими броненосцами быть…
Сразу скажу — написано хорошо. Автор, конечно, подыгрывает «нашим» разными случайностями, но в меру, не так, чтобы это выглядело откровенно невозможным. И совсем не мешает, что опять же в реальной истории реализовать придуманные (к слову в России) идеи рейдерской войны на английских морских торговых коммуникациях смогли реализовать только немцы к Первой мировой. (Раньше техника и срок службы паровых машин не очень позволяли.) А ещё, читая о приключениях вчерашних гардемаринов и молодых мичманов, я приду к выводу, что книга «К повороту стоять!», несмотря на сюжет и строгое соответствие канонам альтернативки, скорее ближе… Нет, не к классикам вроде Андерсена и Де Кампа, а совсем к другому автору и книге. С первых же страниц вспоминаются скорее Нина Соротокина «Трое из навигацкой школы» и рассказы Станюковича. Ибо как и там, у Батыршина и политика, и жизнь «на суше» описаны довольно условно, многие вещи не выдержат строгой исторической проверки. Ибо целый рад сюжетных линий «на суше» опять же ушли по большому счёту «в никуда». Да автор и не стремился их вырисовывать? Как читатель, я на все эти вопросы суверенностью отвечу: «Да» — книга совсем о другом. Она о море, о броненосцах и о русском флоте — и вот тут красивым языком книга дотошнее любого учебника по истории. (Иллюстрации — больше семидесяти гравюр, литографий и дагерротипов XIX века, до этого хранившихся в исторических архивах). Эта повествование о тех забытых нынче кораблях, которые стали патриархами нашего, современного флота. О тех, про кого император Александр сказал когда-то, что русский флот — это тот настоящий друг, который Россию не предаст никогда.
И да, пусть финал вышел немного неудачен (я только с третьей попытки понял, что это не автор в итоге «реваншизм» свалился, а герой книги мечтает о новых победах…), книгу надо читать именно ради моря и броненосцев. Ради памяти о славе нашего флота. С якоря сниматься. К повороту стоять!
Книга вышла в издательстве «Рипол-Классик» в ноябре 2017 года.
https://author.today/work/45832

История одного путешествия. Отзыв на роман «Цена восхождения» Юлии Гельтищевой

И нет там ничего –
Hи золота, ни руд, –
Там только и всего,
Что гребень слишком крут,
И слышен сердца стук,
И страшен снегопад,
И очень дорог друг,
И слишком близок ад.
Прощайте вы, прощайте,
Писать не обещайте,
Hо обещайте помнить
И не гасить костры.
До после восхожденья!
До будущей горы!


Юрий Визбор

Если полистать многочисленные сегодняшние советы, чему положено в книге привлекать читателя, то можно услышать, что обязательно должны быть война со злодеем, морально-душевный рост героя и постельная сцена. Без этого, мол, любая книга сегодня не читается и никого заинтересовать не может. И всё, вроде бы, верно? Но вот лежат на столе записки Николая Пржевальского о его путешествиях в Тибет, «Дерсу Узала» Арсеньева про исследования Уссурийского края, воспоминания Эдмунда Персиваля Хиллари о восхождении на Эверест… там нет ни одного пункта из этих «обязательных». И при этом книги путешественников не просто с восторгом читались тогда — точно также, замирая над страницами, мы с головой ныряем в них и сейчас. Заворожённо вглядываемся в строки о природе, о борьбе человека с природой — но в первую очередь не о борьбе, а о встрече с новыми, доселе неизвестными местами, куда впервые шагнул человек. И счастье от такой встречи до сих пор будоражит намного сильнее, чем самые вычурные приключения любых художественных романов. Ибо драконы и эльфы так и останутся навсегда выдумкой, сколько в этом не убеждай. А горы и джунгли — вот они, вечны, неизменны, величественны и непостижимы.
Я не просто так, собираясь рассказать о замечательной книге Юлии Гельтищевой «Цена восхождения» вспомнил именно Эдмунда Хиллари, Пржевальского и записки остальных великих путешественников. Хотя вроде бы какое отношение к иному миру, где даже есть капелька магии (впрочем, ровно на уровне одной из технологий) имеют записки и рассказы тех, кто когда-то в нашем, настоящем, а не литературном мире шёл в неведомые земли? Не ради золота, шелков или новых караванных путей — а чтобы раскрасить ещё одно белое пятно на карте, чтобы шагнуть в ещё одну доселе никому неизвестную землю и рассказать о ней людям. Собственно и «Цена восхождения» — как раз из таких книг, и этим не побоюсь сказать уникальна. Да, это мир, открывшийся нам под пером автора… но и только. Во всём остальном он дышит записками великих путешественников. Здесь не выдуманные приключения — а рассказ одного из участников о восхождении на пик Звёздный, самую неприступную вершину мира. И будь у нас свой Звёздный, это история запросто могла случиться и у нас.
Наверное, потому, повествую о книге, свой рассказ я начну с главного героя. И нет, это будет не отнюдь не Изамелия Белоцветова, волей судьбы возглавившая экспедицию в самый важный момент — когда первая попытка сорвалась, но все решили штурмовать пик ещё раз. Сто лет Звёздный не даётся никому, пожирая отважных альпинистов. Даже учредили специальную премию. И потому вы бросите ему вызов. Не из-за славы и премии, чтобы вы там не говорили на публику. Чтобы доказать — отступать человек не умеет. И потому главным героем книги будут всё-таки горы. Великие, вечные. Укрытые снегом и камнями, закутавшиеся в мох и траву. И даже когда мы вернёмся в город, к уюту фонарей и горячего чая в удобном кресле гостиной, всё равно эти седые вершины останутся стоять у нас за спиной. Даже закрыв последнюю страницу, они вас не отпустят. Потому что написано настолько красиво, что даже когда вы пройдя весь путь до вершины, забыть их вы не сможете.
Хотя… наверное всё-таки мне надо рассказать о главной героине Изамелии Белоцветовой? О её товарищах, о трудностях? Но это вы обязательно узнаете и сами, пока сначала идёте извилистыми путями к подножию Звёздного, потом на восхождение. Когда столкнётесь с жизнью местных горцев и их интригам, куда обязательно попробуют впутать чужаков. Когда окунётесь в позабытую уже, но такую сладкую, загадочную и позабытую атмосферу путешествий девятнадцатого и начала двадцатого века. Когда люди рвались к вершинам и полюсам, когда они шли — потому что могли. Вроде бы нам этого не повторить… Но оказывается — можно. Приятного чтения.
https://prodaman.ru/Geltishheva/books/Cena-vosxozhdeniya
https://author.today/work/43832

Загадочные тайны холмов (отзыв на роман Ольги Зимы и Ирины Чук «О чем поет вереск»)

О гроза, гроза ночная, ты душе – блаженство рая,
Дашь ли вспыхнуть, умирая, догорающей свечой,
Дашь ли быть самим собою, дарованьем и мольбою,
Скромностью и похвальбою, жертвою и палачом?
Не встававший на колени – стану ль ждать чужих молений?
Не прощавший оскорблений – буду ль гордыми прощен?!
Тот, в чьем сердце – ад пустыни, в море бедствий не остынет,
Раскаленная гордыня служит сильному плащом.


Абу-т-Тайиб ибн аль-Хусейн аль-Джуфи


Наверное, именно эти стихи лучше всего подходят легенде про властителя Мира под холмами и повелителя ши — Волка Мидира, и его люби к смертной женщине. Прекрасной Этайн. Пусть между Этайи и арабским поэтом Абу-т-Тайибом пролегла бездна в полторы тысячи лет и множество морей и океанов. Ведь Мир под холмами находится на зелёном острове Ирландия.
Ирландия — страна необычная во всех отношения. Самый край Европы, остров, куда отступали обитатели Британии, когда их теснила новая волна с континента. Страна кельтов, где христианство не воевало со старыми богами (удивительно, но в Ирландии нет ни одного мученика, пострадавшего от язычников за веру). Новая вера хорошо сошлась со старой, потому память и сохранила для нас множество удивительных легенд. Одна из них — про короля волшебных волков, великого Мидира. Именно её и рассказывают нам Ольга Зима и Ирина Чук в романе «О чем поет вереск». Про те давние-давние времена, когда островом безраздельно владели кельты-галаты, а волшебные создания Мира холмов жили и безобразничали среди смертных.
Оговорюсь скажу — я люблю книги хорошие, я восторгаюсь книгами безупречными. «Вереск» — именно безупречная книга по части слова и всего остального (а уж по части эротической составляющей вообще на бесподобной высоте: сохранить чувственность, но при этом ни разу не скатиться до фальши или похоти нужен не просто талан, а талантище). Поэтому про стиль и прочее даже упоминать не буду. Вот честное слово, я словно ощущал каждое буйство стихий Верхнего и Нижнего мира, когда Владыка Мидир пошёл против тысячелетних правил, я гладил шёлковую кожу Этайн и стоял за плечом короля галатов, когда он обещал срыть волшебные холмы за предательство… Впрочем, это будет потом. Пока же Волчий король надумал развлечься. Неделя Лугнасада — время особое, сходятся воедино все миры, отменяются законы и воцаряется время любви. Не зря же говорят — красота и любовь спасут мир, потому в Лугнасад именно они ведут руку смертного и бессмертного. Веселись, любая, даже замужняя женщина может разделить ложе с чужим, и это не будет изменой. Главное — чтобы свершалось всё по любви.
Знакомо, не правда ли? От Мидира и Этайн нас отделяет не одна тысяча лет, но лозунг остался. Как остались гордыня и алчность (не зря не только христианство, но и другие верования причисляют их к самым тяжким грехам). И вот уже не одну тысячу лет звенит «Я делаю это для её же блага, так ей будет лучше». Главное — собственный эгоизм оправдать высокими помыслами и чистыми намерениями (тоже, к сожалению, нам это знакомо куда лучше, чем хотелось бы). Вот не устоял и Мидир. Предал лучшего друга — тот всего лишь смертный, погорюет и забудет. Когда король галатов Эйохад попросил его о помощи, спрятать ненадолго жену, Повелитель ши так извратил просьбу, что не вернул королеву домой, да ещё обманом заставил позабыть прошлую жизнь. И всё, конечно, исключительно ради любви и счастья. Не своего, а Этайн и остальных. Ведь Этайн принесла в Дом волков мир, помогла распутать многие застарелые проблемы и ссоры, её полюбили и остальные волки.
Я так и не смог для себя определиться — о любви или о ненависти эта история, счастливая или грустная. Наверное, потому что как настоящий бриллиант она многогранна, и как сокровище легенду нельзя понять сразу и до конца. Зато ярким пламенем через всю историю любви бессмертного и смертной ведёт «Слово дороже золота, крепче алмаза». Через мрак тысячелетий история Этайн и Мидира кричит нам, что нельзя честь и обещания делить, подобно мешку пшеницы, их не бывает частями или меньше-больше. Только чёрное и белое, только есть или нет. Можно отыскать сколько угодно оправданий своему поступку, но равновесие уже нарушено, мир вздрогнул. Ибо случилось небывалое — смертные и бессмертные сошлись в сражении до победного конца, до последней капли крови. Каждый теперь сражается за счастье своей королевы… Только каждый из мужчин видит счастье Этайн по своему. А вот каким оно в итоге будет, каждому предлагаю узнать самому.
https://author.today/work/2838

Волшебный университет. Отзыв на «Жизнь без красок» Галины Герасимовой

Во французской стороне, на чужой планете
Предстоит учиться мне в университете.
До чего тоскую я — не сказать словами.
Плачьте, милые друзья, горькими слезами.
На прощание пожмём мы друг другу руки
И покинет отчий дом мученик науки.
Если не сведут с ума римляне и греки,
Сочинившие тома для библиотеки.
Если те профессора, что студентов учат,
Горемыку школяра насмерть не замучат.
Если насмерть не упьюсь на хмельной пирушке,
Обязательно вернусь к вам, друзья, подружки!


Песня студентов-вагантов. Перевод Льва Гинзбурга

Что интересно, несмотря на обилие русскоязычных книг про волшебные академии, и буйную фантазию авторов, почти все эти книги донельзя похожи. Могут различаться имена героев, костюмы и названия академий, системы заклинаний — но всё равно эти романы будут старательно повторять двух своих предков: «Гарри Поттер» с его Хогвартсом и «Профессия ведьма» Ольги Громыко. И в результате у авторов этой самой захлестнувшей нас волны «академок» как-то само-собой выходит, что, собственно, для учёбы места в книге и не остаётся. Но вообще-то цель любого студента, поступившего в университет — это получить знания и диплом, а у авторов «академок» она где-то на втором плане. И становится высшее учебное заведение похоже на летний студенческий лагерь или вообще пионерлагерь с девчачьими вздохами по красивому вожатому отряда. (Ой, простите, адептка сохнет по ректору или декану и наоборот). Приключения тех самых школьников на речке и совхозном поле, интриги между отрядами за переходящее красное знамя (Ну или можно с Роулинг скопировать, какой-нибудь артефакт придумать — суть не меняется)... Или наоборот, хуже, когда писатель вдруг про этот самый несчастный гранит науки вспоминает. И старательно хоронит читателя под разнообразными терминами и опытами, превращая книгу в разновидность советского производственного романа. Но главное, в этих книгах — герои не выглядят студентами (это вообще-то взрослые люди). Персонажи романов могут спасать мир, устраивать гаремы и даже управлять королевством — всё равно будет за героями книг стоять тень старших классов школы.
Поэтому, наверное, помимо очень красивого слога (тот случай, когда получаешь удовольствие уже от процесса чтения), меня и привлекла книжка Галины Герасимовой «Магическая Академия, или Жизнь без красок». Привлекла достаточно, чтобы прочитав начало в электронке, я сначала заказал себе эту книгу в бумаге — а уже потом дочитывал. Самое приятное, что магическая академия здесь — именно ВУЗ. Причём опять же не калька с переводных романов и английских викторианских пансионов. Это вполне себе нормальное учебное заведение с нормальным студенческим общежитием, пусть в силу некоторых технических моментов обучения студенты живут на территории академгородка круглосуточно. (Впрочем, начиная со второго-третьего курса, как только перестают представлять опасность для окружающих своей бесконтрольной магией, имеют право свободно выходить в город).
А ещё меня очень привлекло, что студенты в книге — именно студенты. Также как преподаватели именно преподаватели, наставники, а уже потом всё остальное. Они могут мириться и ссориться, в стены академии заползают снаружи интриги (всё-таки среди студентов престижного университета немало отпрысков влиятельных и знатных фамилий) — но и тут всё будет именно по-взрослому. А не пионерские тайны «понарошку» и путаные объяснения «в чувствах» перед вожатым. Впрочем… Интриги интригами, любовь любовью — а сессию будьте добры закрывать вовремя. И если уж эта самая любовь и детективные тайны нахально начали вмешиваться в сюжет, нагло заставляя мадмуазель Флорэн распутывать загадки и решать, кто же из двух ухажёров ей нравится больше — то строго не в ущерб учебному процессу. Иначе деканат зачётку не подпишет и стипендии лишит. Весёлого вам чтения.
https://www.labirint.ru/books/723442/
https://prodaman.ru/g_gerasimova/books/Magicheskaya-akademiya-ili-Zhizn-bez-krasok

Окно в сегодня. Отзыв на роман «Тише воды, ниже травы» Татьяны Гищак

Крошка сын
к отцу пришел,
и спросила кроха:
– Что такое
хорошо
и что такое
плохо? –
У меня
секретов нет, –
слушайте, детишки, –
папы этого
ответ
помещаю
в книжке.


Владимир Маяковский

Писать не фантастику и исторический роман о далёких эпохах — а писать современную прозу о нашей современной жизни. Что может быть проще? Тут ведь не надо корпеть над справочниками и монографиями, выясняя важные и позабытые детали. Не обязательно ломать голову над достоверным обоснованием какой-нибудь магии или конструкции звездолёта. Просто смотри за окно и пиши. Но вот в этом-то «просто» и кроется главный подвох. Чтобы книга не стала очередным проходным чтивом и синтетической жвачкой для мозгов, текст обязан что-то сказать чуть больше того самого «за окном». Заставить не просто задуматься, а посмотреть на шаг вперёд, заставить оценить себя, поступок или событие с новой стороны. Примерить на себя вопрос: «А как поступил бы в схожей ситуации я сам?» Сделать так, чтобы читавший засмеялся и заплакал от души, а не по рефлексу «если упал — то смешно». И вот этом на жанр современной прозы обычно и буксует. Читатель вслед за автором романа посмотрит в окно: и тут, и там всё одинаково, ничего нового и потому ничего интересного.
И всё равно писатели берутся за перо в жанре современной прозе. И радует, когда за дело берётся человек с талантом и владеющий ремеслом, когда у него получается написать именно хорошую вещь. Как получилось у Татьяны Гищак в повести «Тише воды, ниже травы». Сюжет вполне себе простой и жизненный. 
Андрей живёт спортом и боксом, у него талант и цель стать мировым чемпионом. Его называют подающей надежды восходящей звездой. Отец, в прошлом достаточно известный спортсмен, должен его понять. Но почему-то не очень хочет понимать, скорее ярости: старшая школа, аттестат скоро — а сына со скандалом вышибли из прошлой школы. Не столько за успеваемость, просто вовремя не промолчал и не закрыл глаза на поведение одного из учителей, а за это неприятностей и огласки получил директор и школа. И остальные школы брать парня не очень рвутся, у мальчика не начальный класс и потому выделить ему место они не обязаны. Хорошо хоть повезло договориться со старым другом. А от сына требуется: или Андрей научится вести себя тише воды и ниже травы и не лезть поперёк принятого — или отец закроет сыну дорогу в большой спорт. 
Знакомо, не правда ли? Всё очень просто. Будь как все. Прогнись под неформального лидера нового класса. Глеб — умница, гордость школы, будущий медалист и опора учителей. Ну а ты закрой глаза и не смотри, как и какими способами этот Глеб устанавливает в классе свои откровенно тюремные порядки. К тебе полезть побоятся, остальные мальчики и девочки тебе чужие. Разве что новая одноклассница Аня симпатичная, но всё проходит, уйдёт и она. Будь взрослым, делай карьеру и строй своё будущее. Главное — это личный успех. Чужие проблемы потому и называются чужими…
Или поставь всё на карту — тогда ставки начнут расти с каждым днём и с каждой стычкой с Глебом. Не просто ссора с отцом, Глеб-то, оказывается, может доставить неприятностей и посерьёзнее просто драки «трое на одного». Говорят, один в поле не воин. Но что делать, если кроме тебя некому остановить распоясавшуюся мразь? Если остальные, вроде бы взрослые люди, видят лишь то, что хотят видеть… Пока не станет поздно.
Собственно, книжка вышла не только о проблемах, конфликтах и морали. Повесть вышла о становлении человека, о том, как и от чего мальчик становится мужчиной. Вот честно, сегодня даже не ожидал встретить нечто подобное. Спасибо. Очень хорошая книга. И очень своевременная.
https://author.today/work/42774

Синтетический рай. Отзыв на роман «Подобие жизни» Екатерины Боровиковой

Любви полно и радости все королевство наше,
Добру и справедливости здесь все принадлежит,
Когда король обедает, обедает и стража,
А также те, которых эта стража сторожит.
Прекрасной мы и давнею традицией гордимся,
Поскольку все обедаем в один и тот же час,
Как будто с королем мы все за стол один садимся,
А кто что ест, на это есть совсем другой указ.


Леонид Дербенёв

Как хорошо известно, жанр киберпанка в обязательном порядке выносит на щит девиз, провозглашённый своим создателем. «High tech, low live» — технологии отличные, только жизнь полная дрянь. И тут же наше воображение услужливо рисует типовую картинку. Всемогущие корпорации, бедные и грязные нищие кварталы простолюдинов напротив чистеньких уютненьких резиденций элиты, которую охраняют вооружённые до зубов каратели. Неприкрытый произвол крупного бизнеса (чуть ли не рабовладение), правительство как цепной пёс корпораций. Можно добавить соус из какой-нибудь катастрофы или небольшого апокалипсиса, который сделал непригодной жизнь на большей части Земли.
Картина реализуема… Но насколько она нужна будущим владыкам, жить постоянно под угрозой даже не революции, а бессмысленного в своей ярости бунта черни, которой больше нечего терять? Нет, в мире, куда нас пригласила Екатерина Боровикова в своём романе «Подобие жизни», ничего подобного и близко не наблюдается. Есть, правда, природный катаклизм — льды растаяли и вообще уровень океана поднялся в несколько раз выше расчётного, площадь суши заметно сократилась. Зато исчезли мелкие страны, человечество объединилось и живёт в трёх супермегаполисах. (А всех асоциальных типов — стерилизовать и в Австралию, это считается наиболее гуманным.) И конечно же такое мировое объединение принесло скачок технологий. Исчезли старинные города, но кого это волнует? В глубине уменьшившихся материков сохранились даже леса, но кому они теперь нужны? Ведь есть Виртоград, место, которое через виртуальную реальность с эффектом полного присутствия способно показать тебе любой уголок на Земле и за её пределами.
Каждому бесплатно с трёх лет вшивают интерфейс для подключения к Сети, каждому в реальности гарантируют минимальный социальный набор и питание. Да, и продуктовый набор не очень вкусный, а полезный, и остальное из базового социального набора годится лишь для «минимальных жизненных потребностей»… Ну и что? Зато в виртуальности можно позволить себе всё и со стопроцентной реалистичностью, от секса до самых изысканных блюд. Воплощённый рай, хватило бы уровня социальной ответственности. Денег ведь в раю тоже нет, каждый знает, что этот нехороший пережиток тёмного прошлого давно отменён. Как исчезло и деление на бедных и богатых с кучей золота. Есть лишь баллы рейтинга, которые показывают, сколько ты для общества сделал полезного и потому насколько общество может тебе позволить потреблять блага роскоши в реале и виртуале. Воплощённый социализм под лозунгом: «От каждого по способностям, каждому по труду». 
Вот только в итоге, конечно же, вышли те же яйца, только с другого ракурса. Ибо за всё ты будешь платить исключительно баллами, от более-менее сносной квартиры (если не хочешь существовать в адских условиях социального минимума) до любых напитков и блюд, даже в виртуальности. Чтобы получить всё это в реальности, баллов нужно очень много, потому подавляющее большинство живёт и работает в виртуальности. За каждым жителем на самом деле следят, но ненавязчиво. В квартирах стоят домоуправители (эдакое развитие «умного дома»), которые делают за человека всю чёрную работу, попутно отправляя логи в муниципальные сервера. На улицах установлены камеры, которые послушно сохраняют логи в муниципальные сервера. И всё исключительно для счастья и безопасности. Это справедливо и неизменно как всемирное тяготение для всех, кроме класса оверов. Тех, у кого тот самый социальный рейтинг настолько велик, что не влезает в знаки индикатора. Стоит в заветной строке профиля появиться 999999over — и ты уже не подвластен законам, обязательным для простых смертных.
Да, эта система возникла совсем недавно. Оверы пока ещё относительно открытый класс. По настоящему талантливый простолюдин ещё может войти в сословие господ, где его тут же подберёт один из кланов… Но система уже начала схлопываться, а оверы превращаться в закрытую касту. Удел оверов — привилегии и наслаждения прелестями реального мира, вплоть до настоящих путешествий за пределами городской стены. Удел простолюдинов — прозябание в иллюзиях виртуальности. Пусть даже сами простецы наоборот считают это преимуществом. Вплоть до того, что даже находиться в толпе больше чем из десяти живых, а не виртуальных человек простецам тяжело. И не просто так полицейский отдел преступлений в реальности вообще решили упразднять.
Вот только рановато вы построили свой счастливый синтетический рай, обитатели Виртограда. Будет убийство, за ним второе и третье, одно страшнее другого. И начнутся сбои серверов, как раз из-за убийств. Что вы сможете противопоставить реальности, привыкшие к синтетическому суррогату обитатели Виртограда? Разве опыт немолодого уже следователя Влада, которому совсем недавно и в лицо говорили, что он устаревший пережиток, рудимент прежней эпохи. Да ещё жажда справедливости молоденького практиканта Трофима, из класса оверов, но бредящего детективной романтикой и равноправием перед законом.
Вам придётся заглянуть в изнанку счастливого синтетического рая, увидеть настоящий оскал высокотехнологической, но машинной культуры Виртограда. Не только отыскать убийцу и заодно раскопать казалось бы давно похороненные тайны эпохи первых лет деления на простецов и оверов. Чтобы победить, Влад и Трофим должны найти ответ на такой простой и сложный вопрос. А что определяет человека? Тело? Или поступки? Можно ли считать человеком того, кто формально никогда не жил, а то и вообще не существовал в реальности — но способен на дружбу, сострадание? Нужно ли считать человеком того, кто давно отбросил мораль и все заповеди, кто уравнял святость и пороки, хотя вроде бы ещё ходит по настоящей земле и дышит?
Ведь именно эти ответы определят и не только итог расследования, но и то, чем в итоге станет Виртоград: ступенькой к раю или синтетическим адом в божественных одеждах. А уж какой ответ для себя отыскали Влад и Трофим, читайте сами. Приятных размышлений над книгой. 
https://author.today/work/28179

Конкурс «Наследница» - итоги и рекомендации

Конкурс «наследница» проходил на сайте Продаман с ноября 2019 по март 2020 года. Условие конкурса были следующие.
1) Главный герой или один из двух главных героев должна быть девушка или женщина.
2) Героиня должна получить наследство. На выбор предлагалось пять направлений:
- Наследница рода.
- Наследница магического артефакта или редкого зелья.
- Наследница магического проклятья.
- Наследница недвижимости .
- Наследница бизнеса.
Заявлено было работ много, но и к моему приятному удивлению процент хороших работ вышел большой. (15 из 50 — это очень хорошо). Говорить о плохих романах смысла нет, а вот хорошие стоит порекомендовать отдельно. И что удивило, хотя формально жанр подразумевался фэнтези, было несколько интереснейших работ и в жанре реализма, и мистики — но строго соответствует правилам конкурса. Именно жанр ведь нигде не оговаривался?
Сначала тройка лучших работ конкурса.

1) Герасимова Галина «Механика невезения».
Галину приятно уже просто читать, настолько у неё красиво написано. Потрясающий мир техномагического стимпанка. И ну просто чудеснейшие, неподражаемые герои. Все знают немолодую уже мадам Тайрин, вдову и университетского преподавателя механики. Той, кому после смерти мужа досталась мастерская, и у кого, как думают некоторые тёмные личности и плюс один важный столичный следователь по имени Лэртис, остался сделанный покойным мужем запретный артефакт. Этот артефакт нужен всем. Но никто не знает, что на самом деле Тайрин в несколько раз моложе, и что покойный муж был гениальным... теоретиком. А вот магом, который всё изготавливал по его идеям, была именно Тайрин. Добро пожаловать в расследование, где пока ещё непонятно - кто в итоге станет охотником, а кто — дичью.
https://prodaman.ru/g_gerasimova/books/Mexanika-nevezeniya

2) Яна Черненькая «Тайны графа де Скорси».
Всегда удивительно смотреть на мир глазами художника. На город, на людей. Ведь если смотрит именно настоящий художник, то картина — это не копия фотографии в масляных красках, она обязательно отразит суть предмета. Города, моря, человека. И эта суть обязательно проглянет сквозь любой внешний лоск: красавец с гнилым нутром будет отталкивать, а девушка даже в самом простом платье выглядит красивее королевы. Если художник настоящий, конечно. Такой, как Кара, героиня романа Яны Черненькой. Или, как её прозвали друзья — Кузька: очень уж она характером как прыгучий нескладный кузнечик.
Кузька — художница, из тех, про кого говорят отмеченная Богом. Она не просто рисует картины, она живёт картинами. И не только рисует на заказ, может просто по дороге в метро зарисовать интересный портрет — а потом подарить маленький шедевр удивлённой «модели». И каждый портрет будет отражать не только внешнее, но и всё скрытое в человеке. Потому-то, когда приятель (тот ещё авантюрист, если честно), ввязывается в очередное сомнительное дело, и ему понадобился художник, он вспомнил именно про Кузьку. Нужна фотография или портрет графа де Скорси, известного мецената, приехавшего ненадолго в Москву. Проблема одна: графа принципиально невозможно нарисовать и сфотографировать. Почему? Знает только сам граф, но знает и вовсю этим пользуется.
Могла ли гениальная художница пройти мимо такого вызова своему мастерству? Да никогда. Она сумеет заглянуть за завесу... Вот только стоило ли? Ведь по ту сторону тумана может скрываться то, чему лучше бы оставаться в темноте. Не только тайны графа и тайны семьи Кары, похороненные столетия назад. Ведь когда по ночам приходит туман, из него выходят те, кому не место под солнцем. А вот что скрывается за всем этим на самом деле? И зачем на самом деле приехал в Москву граф, и почему Кузька единственная, кому удалось всё же нарисовать портрет? Ты художник, потому ты видишь скрытое от всех... А вот что именно Кара всё-таки сумела разглядеть, это уж читайте сами.
https://prodaman.ru/Yana-Chernenkaya/books/Tajna-grafa-de-Skorsi

3) Дарья Кузнецова. «Мастера особых поручений».
Этот тот случай, когда фамилия на обложке — уже знак качества. История вышла действительно замечательная. Звонкая и при этом сама по себе как книжка — пролистаешь, а на следующей странице уже совсем иной рисунок. Это вторая книга по миру «Мастеров», но при этом её можно читать как совершенно самостоятельную.
Охрана ошиблась, и король Турана убит, чудом уцелела совсем ещё молодая королева с месячным ребёнком, принцем. И возможно наследником? Ведь история крутится вокруг наследства? И сразу вокруг зашевелились все, от внутренних интриганов до соседей. А вот кто тут в итоге наследник и что именно будет наследством? Королева ли с доставшимся по наследству от мужа «фамильным бизнесом» в виде королевства и семейным талисманом с его тайнами? Её сначала охранница, а потом подруга Даршарай, прикоснувшаяся к этим тайнам? Или наследником уже проблем стал начальник тайной канцелярии? Это решайте сами. Всё равно сюжет не угадаете до конца, как и не распутаете детективную линию - при этом следить за поисками преступника было очень интересно. А уж насколько глубокие и многогранные получились все герои этой истории, и хорошие, и плохие... Пальчики, как говорится, оближешь. Книга, которую во всех отношениях от языка до сюжета смело можно назвать безупречной.
https://prodaman.ru/Darya-Kuznecova/books/Mastera-osobyx-poruchenij
Издательство: Альфа-книга, 2020 г.
https://www.labirint.ru/books/729969/

Дальше пойдёт книги хорошие, но классом пониже. 
1) Азарова Екатерина «Наследница по ошибке».
Весьма милый любовно-приключенческий роман с детективной линией. Вполне себе современный техномагический мир, маги есть и обязательно с дипломом. Ведьмы тоже есть. Их не жгут, а лицензируют маги-инквизиторы (заодно проверяют уплату налогов и отмывание левых доходов, это пострашнее костра будет). Ведьмы за это инквизиторов (логично) не любят. Особенно если как героиня, никак не может защитить диплом (не по своей вине, но от этого не легче). И вот на тебе, свалилось наследство, огромное... От главного инквизитора города. Покойного. Одна проблема — героиня точно знает, что это ошибка, вписали не ту. Наследницей должна стать кто-то другая. И когда откроется, её запросто обвинят в мошенничестве. Или это ловушка — тогда стоит принять, смотри пункт первый плюс шантаж. А её просто чуть ли не силком пытаются заставить принять это наследство...
Читается весьма легко, текст звонкий. Но вот очень хочется посоветовать автору найти редактора. Есть иногда тяга к ненужным заглавным буквам, иногда получаются слишком вычурные и сложные предложения и избыток отглагольных. Очень неудачно выглядит модный прием, когда все от первого лица (героиня) , и вдруг ремарка от третьего лица одного из героев. Это можно исправить... Но тот случай, когда именно нужен взгляд со стороны. Тем не менее вполне рекомендую хорошую книжку, когда прочитаете — прочитаете с удовольствием.
https://prodaman.ru/Ekaterina-Azarova/books/Naslednica-po-oshibke

2) Кети Бри «Верный клинок»
Тот случай, когда уже в черновике для конкурса получилась очень красивая и завораживающая книга. Атмосферная. Но при этом она как бы? Необычная. Это книга заметно отличается от остальных на конкурсе. Это не приключения героев, это не события. Тут главный герой - это не девушка, и даже не доставшийся ей замок. Это атмосфера таинственности и загадок, окружающая и замок, и его историю. Снаружи - современный век двадцать первый, технический, ездит метро, летают самолёты, суетятся люди. А замок «Верный клинок» — он словно остался в прошлом, причём не застрял в конкретном столетии, а словно обнял прошлое вообще. И раз уж тебе выпало стать его хранительницей (пусть и против воли) — будь добра, соответствуй. И прими вместе со всеми тайнами.
Возможно, любители лавбургерных фастфудов не оценят. Но если вы любите именно хорошие книги за чашкой горячего шоколада — однозначно рекомендую.
https://prodaman.ru/Keti-Bri/books/Vernyj-klinok

3) Екатерина Ланская «Любовь в наследство»
На самом деле, если это можно назвать замечанием — единственно, что хочется сказать автор может писать ещё лучше. Это заметно по тому, как начало немного суховато, со слабоватыми эмоциями (чтобы не просто упомянуть, но и всем этим невербальным состоянием показать) идут переходы и качели. И пролог мне не очень понравился. А вот дальше и в целом работа вышла симпатичная. И в героев вполне себе веришь, с первой строчки это именно живые люди.
Марьяна — это тот самый распространённый сегодня тип социального планктона, модная бьюти-блогерша при муже-трудоголике, который оплачивает её капризы. Ну а она живёт именно той самой фальшивой славой лайков. Они для неё и стали смыслом жизни, затмевая остальное. И получив в наследство деревенский дом в глухих местах от дальней родственницы, поехала дамочка поснимать «прикольных видосиков на популярную тему простой жизни». Только и домик-то оказался с историей, и покойная бабулька с секретом...
https://prodaman.ru/Ekaterina-Lanskaya/books/Lyubov-v-nasledstvo

4) Ольга Олие «Склеп в наследство»
Если вы не любите лавбургеры, вы просто не умеете их готовить. Ибо вопрос не в блюде, а в поваре и кухне. И тут я был очень приятно удивлён. Когда я писал о книге того же автора на конкурс «Попаданка» — там мне работа вообще не понравилась. Она была неживая какая-то. Нет, открывая текст романа, в техническом качестве этого самого текста я не сомневался ни минуты. А вот в остальном... Повторюсь, в этот раз получил совсем не то, что ожидал.
Для начала — начинается всё с классического сюжета «отбор невест для принца». Только вы этому не верьте, всё в итоге сложится совсем не так. И чтобы снять проклятие (открытым текстом говорится сразу), понадобится чистая любовь девы с сильным даром. Одна проблема: эта самая дева мало того что не родилась (и вообще по всем расчётам родится через несколько столетий — очень уж специфичный талант), так и с любовью она особо торопиться не собирается. Её карьера интересует....
В общем, это тот случай, когда сюжет будет лихо и неожиданно поворачивать, оставляя вас с носом и приятным ощущением. И стоит только успокоиться и поверить... Но написано здорово, нигде даже на миг не показалось, что события неестественно идут по авторской воле. Просто судьба так раскинула карты. А уж если в игру вступила сама Судьба, перед выходками этой ветреной богини склонится даже сама госпожа Смерть. И с усмешкой предложит сыграть ещё одну партию. Одна беда - играют-то они смертными. В общем, рекомендую книжку. Тот случай, когда мне неожиданно что называется «зашло».
https://prodaman.ru/Olie-/books/Sklep-v-nasledstvo

5) Елена Белильщикова «Insta Дива. Блог на миллион».
Сразу оговорюсь — среди прочитанных мной на конкурсе романов эта книга стоит немного на особицу. Для начала — это не фентези и не фантастика. Ведь в правилах «наследница бизнеса» не говорится, что бизнес должен быть магический? Так и тут. Героиня книги, Виктория, унаследовала бизнес: бьюти-блог о женской красоте с миллионами подписчиков. Ведь она похожа на девушку, которая до этого вела блог, как две капли воды. И как устоять перед тем, кто выложил перед тобой осуществление твоей заветной мечты - стать популярной интернет-дивой, идолом для миллионов девочек и девушек? Сама-то едва набрала тысячу подписчиков? Ну а жертвы, которые надо принести на алтарь интернета, сперва кажутся не такими важными. Семья, любовь...
Это — современный любовный роман. И это тот роман, каким он должен быть. Наследие основателей жанра из девятнадцатого века. Беда сегодняшних авторов любовного романа в том, что их любовные трагедии и приключения так и остаются наполовину ненастоящими. Герои и героини в любой момент как бы могут остановить поезд и выйти, любые страдание кажутся их прихотью. В этой же истории от Елены Белильщиковой трагедия готова обрушиться, потому что она намертво вписана (как и у классиков) в сегодняшние социальные реалии. Она уже заложена в той самой идеологии лайков и интернет-популярности, в зарабатывании денег на воздухе синтетической жизни интернета.
Вика — типичная современная девушка, самостоятельная, но не умеющая различать успех в интернете и успех в жизни, дитя сегодняшней рекламы. Руслан — успешный бизнесмен, из тех «один на тысячу», кто сумел пробиться. В его жизни всё рассчитано, даже фобии (он «боится» девушек, опасаясь в них охотниц за деньгами — но даже этот страх вымерен и дозирован больше сознанием, чем чувствами). А вот сумеют ли они шагнуть за границы социальных рамок, которые толкают ситуацию к беде — тот ещё вопрос. Вариант Анны Карениной, шагнувшей под поезд, как-то не вдохновляет.
Хорошая книжка. Современная. И заодно как напоминание, что любовный роман — это тоже жанр настоящей литературы.
https://prodaman.ru/Elena-Belilshhikova/books/Insta-Diva-Blog-na-million

6) Ольга Вешнева «Наследница кровавой памяти»
Вот тут типичный жанр «пострелушки». Если честно, от девушки такую книжку встретить было несколько удивительно. Обычно пишут такое скорее мужики (разве что кровищи побольше добавляют). Ну а здесь вышло наоборот очень мило, без смакования кровавых подробностей (и это плюс), Наверняка будет какая-то романтика (на момент чтения книга была «в процессе» где-то около половины). По духу произведение ближе всего к мультфильмам для детей лет десяти про супергероев (хотя, конечно, это всё-таки произведение на взрослого читателя, всё же оговорюсь). Причём не современным, скорее мультфильмам 80х и 90х годов. Героине достался наследственный артефакт, проснулись способности. Девушка ничему особо не удивляется — нормальная ситуация (для мультика). Вливается в команду охотников и пошли мочить вампиров и прочую нечисть.
Текст гладкий, чистый. По стилю вопросов вообще не возникло. Что тоже автору в плюс, особенно сегодня. Общее ощущение... ну примерно как от «Черепашек ниндзя» года эдак 1987 или старого мультсериала про Человека-паука.
Я, если честно, такое не читаю. Но любителям жанра мне кажется пойдёт идеально.
https://prodaman.ru/Olga-Veshneva/books/Naslednica-krovavoj-pamyati

7) Мария Данилова «Лес Вивиан»
Эту книгу читать было очень приятно. Да, есть некоторые мелкие огрехи (автор их обычно замечает, только когда текст готов и отлежался пару месяцев), есть некоторые опечатки. Но в остальном получилась самая настоящая зимняя сказка. Итак, два королевства - Светлое и Тёмное. На самом деле разница исключительно в магии, некоторых обычаях и взглядах на жизнь, а так они вполне себе хорошо существуют, торгуют и ездят как туристы. И даже женятся. Вот и у героини, вообще-то тёмной колдунье, дед был из белых магов. В итоге девушка ни тем, ни тем — редкая способность к обоим видам магии, но при этом слабее, чем у чистого одноцветного мага. И так сложились обстоятельства, что из столицы и родного королевства надо ей срочно уехать, а тут и дед оставил ей на родине домик в наследство. Приехать, переждать пару лет, а там, глядишь, и дома всё наладится. Вот только, пусть ты и будешь ворчать, что пришлось ехать в самую глушь, в душе Мудгорд тебе понравился. Да и ты городу понравилась, он тебя просто так не отпустит...
P.S. Говорящий ворон-фамильяр просто прелесть. Хотя та ещё занудная и вредная зараза...
https://prodaman.ru/Marishi/books/Les-Vivian

8) Нина Линдт «Зов сирены»
Удивлён. Ещё один роман на конкурсе, который фентези назвать можно с огромнейшей натяжкой. Я бы определил его как современный любовно-приключенческий роман с элементом мистики. Ибо способность «сирены» - умение голосом завораживать людей и убаюкивать критическое мышление, вполне можно определить именно мистическим реализмом. При этом хороший роман вышел.
Впрочем, те, кто зовёт себя «сиренами», на один талант не полагаются. Они шлифуют своё умение манипулировать людьми. И неудивительно, что когда Катерина сталкивается с таким вот почтенным господином Анхелем, то он её уговаривает без особого труда. Катерина — девушка умная, сильная, умеющая рассчитывать и рисковать, когда есть шанс на победу. Продать бабушкину квартиру в провинции, чтобы получить диплом МГУ — точный расчёт. Набраться опыта работы, подкопить немного денег и попробовать перебраться в Европу... Трудно, но вроде бы реально. А потом снова в Россию, уже в новом более высоком статусе. И так далее. Не по головам, но упорно наверх.
Увы, сорвалось. Катерина в Испании, но обещанная вакансия пролетела мимо неё, она почти без денег и у неё украли документы. Пусть она не упала духом, бороться и шагать дальше теперь намного сложнее. Тут-то и появляется господин Анхель. Сначала с предложением работы: пожилому господину нужна спутница на разнообразных мероприятиях, но в равном статусе, а не как якобы любовница. Катерина сыграет роль вернувшейся из-за границы внучки. Заработает денег, обзаведётся связями. Рискнуть? Почему бы и нет, тщательно всё рассчитав. А потом, когда Анхель предлагает стать ученицей, развить свой дар сирены?.. Почему бы и нет?
Одного не сообразила Катерина. Она тщательно просчитала свои отношения с Анхелем — но не учла, что он вращается в мире огромных денег и власти. А там свои волчьи законы, особенно когда у очень влиятельного господина появляется ученица и помощница.
Единственно что немножко попортило впечатление: пролог. Но тем не менее, если перешагнуть коротенький пролог, дальше вышел хороший современный роман с приключениями и какой-то тайной. Читать его было интересно, и есть о чём подумать.
https://prodaman.ru/Nina-Lindt/books/ZOV-SIRENY-lindt

9) Ольга Булгакова «Леди Некромант»
Это классическое фентези, написанное хорошим, звонким таким языком. Читалось очень легко и приятно.
Вполне себе королевство. И с аристократами. И с магией. Дар некромантии редок - но тоже востребован. Ибо священники хоть и постоянно чернят конкурентов, сильных призраков упокоить не могут. Так что всему своё место. Ну а тебе, госпожа виконтесса, в наследство в придачу к титулу и череде предков достались лишь отцовские долги, ветшающее родовое поместье, редкий дар некромантии и младшая сестра 14 лет... Ты, девочка, будешь крутиться, как можешь, на износ. Но сохранишь и родовое поместье, и сможешь дать сестре образование. Ты не лошадь, ты бессмертный пони.
Одно позабыла: твой род хоть и беден, но древен. А потому в политических раскладах вполне себе участвует, хочешь ты или не хочешь. Денег это тебе не принесёт, зато проблемы обеспечит.
https://prodaman.ru/Olga-Bulgakova/books/Ledi-Nekromant

10) Гельтищева Юлия. «Наследство с подвохом»
На конкурсе и вообще в ромфанте очень модно позиционировать свою героиню как «сильную девушку». Одна беда — в 99 случаях из 100 получаются какие-то боевые хомячки. Или боевые козы, готовые прошибать стенку за стенкой. Беда этих авторов в том, что у них слово сила, кажется, ассоциируется исключительно со школьной физикой: величина, являющаяся мерой интенсивности воздействия на данное тело других тел. Говоря по простому - главное треснуть посильнее и погромче поорать, что ты не согласна. Но настоящая-то сила не в этом.
Всё то к тому, что если вам нужна по-настоящему сильная героиня, то вам сюда. Во первых героиня книги — биолог, и в неё веришь как раз потому, что её реакция и вообще поведение характерны именно для человека, который половину своего времени проводит «в поле». Отсюда второе — вдали от города долго может жить только действительно сильная личность. Нет, вопрос не в поднятии тяжестей. Просто там, где ты можешь полагаться исключительно на себя, слишком часто возникают ситуации, когда ты ещё можешь, но уже вроде бы не в состоянии. Идти когда хочется упасть, ставить лагерь под дождём, работать под холодным ветром. Собрать волю в кулак и делать через не могу и не хочу. Это не город, где если ты упала без сил, то всегда можно хоть в подъезд заползти, и самое худшее, что тебя ждёт - общественное презрение. Что толку в вашей способности махать мечом, если при виде реальной опасности вы с визгом убежите прочь? И не стоит писать про «она храбрая», фальш-то в поведении боевых куриц читатель всё равно почувствует
Точно также героиня будет и относиться к жизни. Принимать обстоятельства там, где она не может изменить (а на это нужна и в самом деле сильная воля), но зато искать любой шанс там, где можно изменить - и вгрызаться в этот шанс стальной хваткой через то самое не могу. Родня сорвала тебе все планы? Причём родня богатая, до этого на нищую дальнюю родственницу глядевшая как на недоразумение. Это неприятно. Вместо экспедиции, в которую ты пробивала себе место, согласно завещанию покойной матриарха клана ты обязана месяц прожить в одной глухой деревеньке. И родичам зачем-то это крайне надо, они не поленились выкрутить тебе руки вплоть до финансового иска. Чёрт с вами, поедешь. И проживёшь, деревенька и вагончик-бытовка не самые страшные условия. Зато когда окажется, что бабушка всё затеяла не просто так, что на самом деле именно на тебя, такую не вписавшуюся в общий канон и независимую у бабушки были весьма специфичные планы... ты будешь где-то смеяться, а где-то бояться, но зато дойдёшь до конца. А родственнички пусть подавятся: раз уж ловили карася, а поймали мамонта — сами виноваты.
https://prodaman.ru/Geltishheva/books/Nasledstvo-s-podvoxom

11) Маргарита Блинова «Война за ведьмино наследство»
Вот тут честное слово смеялся от души над каждой строчкой. Можно взять затасканный сюжет, когда провинциалке бабуля из крупного города оставила наследство, а парочка мошенников решила девушку надуть и всё прикарманить «по-честному»? То есть поставить её в такую ситуацию, когда героиня неизбежно нарушит условия завещания.
Не тут то было. И девушка попалась не робкого десятка (не зря у неё вместо домашней собаки небольшая домашняя рысь), и бабкин домик оказался с сюрпризами. И отдавать просто так своё и кровное и хозяйка, и рысь не намерены. А что вокруг домика помимо всего случайно пересекаются интересы других людей, совсем случайных и совсем не случайных - только добавляют фантасмагории и юмора.
От себя уже как строгий критик добавлю, что написано очень хорошо. Каждый из героев этой истории не просто вполне живой, он именно такой по жизни - а не по замыслу автора. Очень чистый, звонкий такой слог. Книжка глотается буквально махом в один присест.
https://prodaman.ru/Margarita-Blinova/books/Vojna-za-vedmino-nasledstvo

12) Ирина Ваганова «Наследница достойных»
Сразу скажу - книга очень хорошая и достойная. Хотя удалось мне её так сказать классифицировать не сразу. В итоге пришёл к выводу, что мне она напомнила хорошую такую классику конца девятнадцатого века. Слог неторопливый, как широкая равнинная река, знающая себе цену. Героиня — настоящая благородная леди (это вам не популярный у многих писательниц типаж хабалка-продавщица из занюханного магазинчика, нацепившая корону из пластика с позолотой). Нет, леди Аделия Далеор — именно благородная леди из очень состоятельной семьи. Она не кисейная барышня, она вполне себе понимает жизнь, нормально общается с прислугой и простолюдинами, но при этом всегда на уровне подсознания ощущается разница, грань, которую она проводит между «обществом» - и населением.
А ещё как и положено леди в силу воспитания, она одновременно девушка независимая, но чётко в границах общества. Не суфражистка-бунтарь, а искренне принимает место женщины, положенное этим самым обществом. Да, у неё трагедия. Да, вся семья погибла, а на неё у короля (который к тому же родной дядя) политические планы. Но это всё её долг. Любовь? Это не для её общественного положения.
А вот вытряхнет ли Аделию жизнь из общественно-правильной скорлупы или нет - это уж читайте сами.
https://prodaman.ru/Irina-Vaganova/books/Naslednica-dostojnyx

«Нэнси Дрю и потайная лестница» - экранизация 2019 года

Иногда у литературных персонажей в реальном мире жизнь бывает не менее интересной и сложной, чем у настоящего человека. Кого-то из них, несмотря на бешеную популярность при рождении, забывают сразу как сменится поколение читателей. Иных отливают в незыблемый гранит и с гневом запрещают хоть на волос изменять этот памятник образу героя. А некоторые литературные персонажи оказываются не просто популярны — к ним возвращаются поколение за поколением, переписывают, этот герой раз за разом молодеет и становится современником и ровесником новых поколений читателей. Одна из таких литературных образов — девушка-детектив Нэнси Дрю (англ. Nancy Drew), персонаж, родившийся из-под пера американского писателя Эдварда Стратемаэра в 1930 году.
Раз за разом историю Нэнси переписывали заново, каждый раз перенося действие в сегодняшний день. За почти столетие со дня рождения Нэнси эволюционировала, отражая изменения в американской культуре и вкусах. Если изначально это была довольно эмансипированная героиня «женщина тоже может думать», образованная, чуть ли не гениальная в противовес мужчинам, то с годами она стала более женственной. После волнений и событий шестидесятых годов из историй про Нэнси старательно вычистили её высокомерное отношение к цветным. Если изначально Нэнси принадлежала к элитарной и состоятельной части общества, то в экранизациях и книгах 90х — 2000-х она уже простая девушка чуть ли не из низов со всеми проблемами рядового человека.
А вот фильм-экранизация 2019 года одного из самых знаменитых романов «Нэнси Дрю и потайная лестница» из общей серии выбивается. Формально сюжет сохранён полностью. Это и подруги героини Бесс Марвин и Джесс Фейн, которые ей помогают, и тайна старого дома, где пожилая хозяйка видит привидений. Но… Для начала героиня (её блестяще сыграла София Лиллис) тут не повзрослела, как в привычных переделках изначального сюжета, а помолодела. Это шестнадцатилетняя девочка-подросток. (Если же вспомнить, что изначальные восемнадцать 100 лет назад это был оптимальный возраст для замужества, то сегодняшние шестнадцать — помолодела очень сильно.) Отец Нэнси, впрочем, как и в оригинальной книге, переехал вместе с дочерью из большого города Чикаго в маленький городок городке Ривер Хайтс. Провинция. Причём снято просто замечательно, это та самая маленькая Америка, глубинка, которая резко отличается от крупных городов. Большая часть населения тут белая, но одновременно нет того напряжённого расового соперничества, как в мегаполисах. Здесь ты стоишь ровно столько, сколько стоишь сам. И потому одна подруга у Нэнси негритянка, другая белая. Шериф (который по факту скорее как местный участковый) — старик-негр, который в городе родился и умрёт, а заместителем у него молодое ещё парнишка-белый.
Проблема Нэнси в том, что ей в городке тесно. Ей кажется, что отец из-за переезда загнал её в глухие рамки, подрезал крылья. Тут ведь нет того драйва, как в большом городе. Добавить, что шестнадцать лет это возраст, когда всё чёрное и белое… И городок периодически сотрясают выходки Нэнси. Например, за обиду, нанесённую лучше подруге, Нэнси подкидывает обидчику в душ краску, и тот на пару недель становится с головы до ног синим. А у отца и шерифа лопается терпение. Нэнси отправляют на общественно полезные работы, поутихомирить нрав (помогает слабо, скорее наоборот только подстёгивает тот самый подростковый бунт против «закостенелых рамок»). И тут подворачивается тайна дома с привидениями. Не помешает даже то, что родственницей пожилой хозяйки дома является Хелен, главная красавица класса, и Нэнси с Хелен терпеть друг друга не могут.
Вышел не просто замечательный детектив. Вышел заодно фильм, как герои-подростки неожиданно взрослеют. Не возрастом, событий-то в фильме на неделю. Зато все они — И Нэнси, и Бесс вместе с Джесс, и Хелен понимают, что в окружающем мире и отношениях людей настоящее, а что лишь фальшивая попытка выглядеть хорошо в глазах окружающих. Какой поступок определяет твою взрослость и самостоятельность, а где — лишь каприз с претензией на взрослость. И что нельзя судить о других лишь чёрным и белым, но при этом и нельзя прощать подлость и зло, оправдывая его «многополярной точкой зрения». И что рамки себе ты устанавливаешь всегда сам — исключительно чтобы с грохотом и обломками их потом преодолевать. Хороший фильм вышел, душевный и семейный. 

[image: ]

Отзыв на роман Галины Герасимовой «Механика невезения»

Ты, хитроумный, ты, упрямый,
Дворцы из золота воздвиг,
Поставил праздничные храмы
Для женщин, для картин, для книг;
Но сам скликаешь, непокорный,
На штурм своих дворцов – орду
И шлешь вождей на митинг черный:
Безумье, Гордость и Нужду!


Валерий Брюсов 

Как всем известно, хотя человек и гордится своей нелогичностью, дескать, этим он и отличается от машин, на самом деле мы существа весьма упорядоченные. К примеру, животные очень привязаны к рассвету и закату, хотя он в разное время наступает по разному — а люди, стоит в доме появиться искусственному свету (хоть свечке, хоть лампочке), как сразу же появляется распорядок дня. И этот распорядок действует хоть летом, хоть зимой: даже если солнце встаёт к обеду, наше утро будет начинаться строго по часам в одно и то же время. Точно также мы стараемся упорядочивать и остальную свою жизнь. Ну а стоит нам собраться вместе и создать цивилизованное общество, как строгие вертикальные и горизонтальные правила скуют каждого человека намного жёстче атома в кристаллической решётке. Привяжут к определённому месту, заставят колёсико социального механизма вращаться строго в заданном направлении и со строго определённой скоростью. И чем выше ты по положению, тем меньше у тебя на самом деле свободы выбора твоего возможного поведения, тем меньше допустимый люфт во вращении твоего социального колёсика.
Но человек такое существо, что в состоянии приспособиться любому существованию. Вот как, например, госпожа Тайрин, живущая в мире романа «Механика невезения», который нам замечательно нарисовала Галина Герасимова. Овдовев, пожилая тьенна Тайрин не пала духом, несмотря на преклонные годы. Её мир — это мир механики и техномагии. Тьенна Тайрин уважаемый преподаватель Фелтонского университета, а обладатели диплома сей академии на равных спорят со столичными выпускниками. Тьенна Тайрин замечательный механик — и потому, хотя на женщин в технике традиционно смотрят свысока, в мастерскую к Тайрин с ремонтом техники обращаются не так уж и редко. Тьенна Тайрин — идеальное колёсико в механизме городской жизни… И даже она сама уже почти позабыла, что колёсико-то фальшивое. На самом деле Тайрин вдвое моложе, ей нет и тридцати — но в своё время муж имел основания опасаться за жизнь супруги, поэтому переехав в Фелтон, госпожа преподаватель носит амулет, надёжно скрывающий её истинный возраст.
Мастер Окберт — главный следователь по особым делам. Он не просто колёсико в государственном механизме, он одна из самых важных деталей. Человек страшный и суровый, дотошный и пронырливый, ничего себе — всё королевству. Таким его видят в столице и видят те, с кем он общается. Да он и сам привык видеть себя именно таким. Цепной пёс на службе короля с бульдожьей хваткой, для которого дело важнее всего. Особенно нынешнее дело, без лишней огласки и срочно отыскать бастарда короля, которого Его Величество мало того что нагулял, так и умудрился потерять.
И приведут дела Окберта именно в Фелтон и обязательно к пожилой преподавательнице тьенне Тайрин, у которой от мужа осталась одна вещь, способная изрядно подсобить в расследовании. Не повезло — именно Окберта, пусть никогда и не видела, Тайрин считает виновной в смерти мужа. Не повезло — ну не умеет Окберт общаться с такими странными пожилыми дамами, они не укладываются ни в какие следовательские шаблоны. А надо. В итоге в отлаженном механизме событий встретились два колёсика, вращающихся в разном направлении. Искры полетели, механизм правильных и строгих причин и следствий посыпался. Остаётся либо попробовать его собрать как раньше и заставить работать строго по правилам… Либо вспомнить, что оба всё-таки люди с жизненным опытом, интересные, привлекательные и очень даже нестарые. 
А уж что выбрали Тайрин и Окберт — восстанавливать социальный механизм взаимоотношений или всё-таки попробовать что-то новое и интересное — это уж узнаете сами, дочитав роман до конца. Шансы на оба решения равнозначны. Ведь одна половина души Окберта королевству, а вот вторая… Ты же хороший механик, Тайрин. Посоревнуешься и с государственным механизмом, и с непонятными заговорщиками? Кажется, кому-то из них очень не повезло…
https://prodaman.ru/g_gerasimova/books/Mexanika-nevezeniya

Отзыв на роман Владимира Прягина «Долина каменных трав»

Мы заблудились в этом свете.
Мы в подземельях темных. Мы
Один к другому, точно дети,
Прижались робко в безднах тьмы.
По мертвым рекам всплески весел;
Орфей родную тень зовет.
И кто-то нас друг к другу бросил,
И кто-то снова оторвет...
Бессильна скорбь. Беззвучны крики.
Рука горит еще в руке.
И влажный камень вдалеке
Лепечет имя Эвридики.


Максимилиан Волошин

Кто-то начинает отсчёт жанра фэнтези в XX века, другие возводят его к сказкам Ганса Христиана Андерсена, а то и вообще к мифам и легендам. Но всех «предков» сегодняшнего фэнтези объединяло одно: были герой положительный и отрицательный, был эталон поведения правильного и неправильного, подлежащего осуждению. Сегодняшний мир изменился. Мы всё чаще говорим про многообразие цветов, про необходимость нет-нет, не простить — но обязательно понять любого, даже злодея. Обязательно поставим под сомнение какие-то аксиомы, требуя убедить читателя, что именно по нашим лекалам и требуется оценить ситуацию, что предложенная оценка хорошего и плохого обязательно верная. Но всё же перед тем как сражаться с «чёрными», мы обязаны пропустив через себя всё многообразие оттенков, прочувствовать их. И потому герои прошлых лет, которые сразу и рубят с плеча, слишком уж категоричны в своих оценках — принято считать, что они ошибаются.
Но вот я взял в руки роман «Долина каменных трав» Владимира Прягина. Это классическое фентези, что называется в лучших традициях жанра. Сказочное, лёгкое, звенящее текстом. Мир, где магия идёт рука об руку с техникой. Люди освоили стихии земли, воздуха и огня. А вода считается невозможной для магии. И вот в одной из провинций одной страны, на большом острове вдруг оживают древние сказки и легенды, находится тот, кто решает подчинить водяную магию к своей выгоде.
Нередко говорят, что только ещё не узнавшие сложности жизни подростки видят всё в чёрном и белом цвете, лишь с возрастом понимают, что мир намного более многогранен и есть разные цвета. Но может быть тут как раз правы именно они? Может быть, именно взрослые потеряли ту способность отделять зло от добра, а свет от тьмы? И все их разговоры о глубине жизни прикрывают лишь слабость, лень и эгоизм? И что тогда делать, если в небе над родным островом просыпаются тучи, готовые пролиться свинцом, а небо загрохотало огнём? Пока еле заметно, пока колдун действует чужими руками… Но уже проснулась волшебная река Медвянка в ответ на ледяное колдовство. И готовы встать на дороге тёмного колдуна нерушимой стеной четырнадцатилетняя девочка Лиза и её друзья. Взрослые и дети, те, кто ещё помнит: в мире много цветов, но чёрный — это всегда чёрный. А белый, приняв в себя хоть капельку чёрного, станет серым, и перестаёт быть белым.
https://author.today/work/23114

Отзыв на роман Анатолия Герасименко «Огонь сильнее мрака»

Бей в лицо и режь нам грудь ножами,
Жги войной, усобьем, мятежами –
Сотни лет навстречу всем ветрам
Мы идем по ледяным пустыням –
Не дойдем... и в снежной вьюге сгинем
Иль найдем поруганным наш храм –
Нам ли весить замысел Господний,
Все поймем, все вынесем любя –
Жгучий ветр полярной Преисподней –
Божий Бич!– приветствую тебя!


Максимилиан Волошин

Человек любит систематизировать, и литература тут не исключение. Потому сначала разделив литературу на реалистичную прозу и фантастику, он принялся делить и дальше. Фантастику собственно на твёрдую фантастику и фэнтези, фэнтези — на эпическое, любовное, стимпанк, дизель-панк. Магическое и немагическое. В реальности, конечно же, литература эти строгие рамки соблюдать не желает. И на стыках условных жанров рождаются хорошие книги. Такие, например, как «Огонь сильнее мрака» Анатолия Герасименко.
Сразу скажу, что написано великолепнейше. Очень ёмким и сочным языком, напомнившим одновременно литературу конца века девятнадцатого, того же Конан Дойля и века двадцатого, с его увлечением стимпанком. Ибо книга как раз на стыке городского фэнтези и больше, наверное, всё же стимпанка. При этом, за что отдельное спасибо — автор сумел уйти от привычного стереотипа Викторианской Англии, тут скорее мир больше похож на континентальную Европу. А точнее вообще похож исключительно только на себя. Ибо несколько тысяч лет этим миром правили боги, подтянув с одной стороны людей к высотам техники, а с другой стороны правили жёстко, не ограничивая собственную власть, пытаясь перекроить человека каждый под свои нужды. Получилось плохо, ибо в итоге те, кто назвал себя богами, стали лишь просто бессмертными царями земными. А так как неограниченная власть развращает, они развязали мировую войну. Примерно как наша Первая мировая. И погибли в этой войне все боги. А вместе с ними умерла и магия. Зато люди остались. Удержались на уровне конца девятнадцатого века, а в чём-то и выше, ведь знания тоже остались при них. Довольно быстро научились обходиться без магии. Полетели дирижабли, землю изрезали нитки железных дорог и побежали поезда, дребезжа на ухабах помчались паровые автомобили. Оружием отныне стали не колдовские жезлы для избранных магов — револьвер уравнял всех. Магия официально под запретом (даже если это твоё природное свойство организма), при этом госорганы активно магию изучают, чтобы пользоваться. Но в секретных военных лабораториях и с целью напакостить соседу.
А люди просто живут. Например, Джон Репейник в лабораторию кроликом не хочет (есть у него дар прикоснувшись прочитать текущие мысли у человека). У его подруги Джил тоже свои секреты, и в лабораторию она не хочет тем более. Но человек существо гибкое, потому оба вполне себе нашли себе место в жизни. В гильдии охотников за головами — полугосударственной организации, которая работает как полиция, но за деньги и не задавая вопросов. Что поделаешь — дикий капитализм аналога XIX века во всём своём оскале. Совсем как в нашем мире. Вот только зачем ты вообще пошёл в эту гильдию, Джон Репейник? Мог бы найти своему дару намного более выгодное применение. Сколотил бы состояние на биржевых сделках и аферах… Не стал. Репейник очень напоминает Ланселота из знаменитой сказки «Дракон» Шварца. Не из-за денег, а по призванию он стал дознавателем, пусть никогда и не признает этого вслух. Немного усталый, средних лет и повидавший жизнь мужик, потому на людей он смотрит цинично, не приукрашивая и не идеализируя. Ведь его работа связана с самыми тёмными сторонами человеческой души. И при этом он не разучился выискивать в людях хорошее. И потому если надо, он пойдёт за этих людей сражаться, даже зная, что они его не поймут — ибо надо, ибо кто-то должен. Потом с грустной усмешкой посмотрит... И двинется дальше. Ибо кто-то, да должен.
https://author.today/work/49051

Урсула Ле Гуин «Планета Роканнона»

Всё чаще, особенно в последние десятилетия противопоставляют фантастику и фэнтези. Первая обязательно представляется чем-то машинным и железным, техника и космос. На второе смотря высокомерно как на обычную жизнь в новых декорациях. И вопрос совсем не в масштабе, ведь немало и космических книг ограничиваются одной планетой. Фантастику противопоставляют именно «у нас в рамках науки и может в принципе быть», а у вас «сказочное и невозможное».
И потому хочется вспомнить знаменитый роман «Планета Роканнона» (также «Мир Роканнона», англ. Rocannon's World), который вышел из под пера классика мировой фантастики Урсулы Ле Гуин в 1966 году. (Иллюстрации взяты из первого издания на русском языке в журнале «Техника молодёжи» - на мой взгляд до сих пор лучшие среди русскоязычных изданий.) 
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Это самая что ни на есть фантастика, входит в так называемый Хейнский цикл — образец «истории будущего», Роканнон — дитя звёздного человечества, протянувшегося в пространстве и времени десятков систем. Он этнолог и учёный, который в составе экспедиции отправился изучать на одну из миров культуру и планету местных аборигенов. Так похожих на людей средневековья. А дальше трагедия. Корабль гибнет, как и вся экспедиция. И надо пересечь континент, чтобы добраться до передатчика и дать о себе весть… Что толку во всех его знаниях и научном взгляде, если единственная реальность вокруг тебя и для тебя теперь то, что принято называть фэнтези? Что толку в научных обоснованиях чудес, если отныне тебе всё равно их устройство, лишь бы сработало? Незачем тебе классифицировать новые виды разумных, обнаруженных на планете. Они для тебя отныне просто товарищи. Повелитель Могиен, в чём доме ты прожил год как исследователь и гость — и который отныне станет твоим другом и побратимом. Маленький пастух, фейри народа холмов, который пойдёт за тобой. Остальные, кого сквозь чудовищ и опасностиведёт единая цель. Дойти. Подать весть сквозь звёзды о случившемся. Чтобы катастрофа не повторилась, разрушая высокие замки народа Повелителей и сжигая тихие деревни народа холмов. Дойти любой ценой, даже если кто-то из вас положит свою жизнь на эту дорогу, лишь бы остальные дошли.
Одна дорога на всех. И вопрос, который един для всех миров. Ведь он один человек, всего-навсего. А судьба одного человека не имеет значения. «Если она не имеет значения, то что имеет?»

Анимационный фильм «Крепость. Щитом и мечом»

Есть у наших детских каналов интересная тенденция. Какие-то современные мультфильмы они повторяют раз за разом бесконечно, а интереснейшие и великолепно сделанные работы не повторяют вообще или очень редко. И складывается мнение, что кроме «Маши и медведя» да набивших оскомину «Трёх богатырей» ничего у нас больше и не снимают.
Российский мультрежиссёр Фёдор Дмитриев снял немало известных работ. Это и «Лунтик», и «Барбоскины». Многие смотрели, но не сразу вспомнят его экранизацию книжек Волкова «Урфин Джюс и его деревянные солдаты». И тем неожиданнее видеть, как в 2015 году из-под его кисти вышел совсем иной мультфильм «Крепость. Щитом и мечом». История, рассказанная для детей совсем не чтобы посмеяться и развлечь. Это анимационный фильм, посвящённый во многом позабытой, но одной из самых славных страниц истории России. 1609 год, разгар Смуты, в которую решили вмешаться поляки. И как десятки раз до этого и много веков затем первым врага встретил город Смоленск.
Фильм снят изумительно красиво, качество анимации выше всяких похвал. Каждый из героев — потрясающая личность. Особенно мальчик Сашка, от лица которого идёт повествование, и конечно же воевода Михаил Борисович Шеин, возглавлявший оборону. Но при этом поляки в мультфильме тоже показаны достойным образом, без «клише о коварных злодеях». Неприязнь, в том числе и от создателей фильма, вызывает лишь один герой — житель Смоленска, за золото попытавшийся сдать родной город врагу. Очень красивая музыка. И вот как бы некоторые не критиковали — мистическая часть тоже пришлась к месту. Когда мальчик Сашка видит, как над городом сражаются два ангела — белый за защитников своей страны и чёрный за тех, кто пришёл на чужую землю.
Город держался почти два года, не пуская поляков в глубь страны: оставлять крепость за спиной противник опасался. Позже были славные победы Минина и Пожарского, а эта битва оказалась позабыта, ведь она вроде бы не принесла победы, лишь задержала… Задержала врага на те два самые разнузданные года Смуты, когда успей поляки подойти к Москве — и страна бы погибла. Потому смело можно сказать, что та яростная, отчаянная оборона Смоленска спасла Россию. И хорошо, что нашлись те, кто помогает нам помнить. В том числе и слова воеводы Шеина, когда ему предлагали сдаться, мол, царя-то в Москве больше нет. «Я не одному царю присягал, а России».
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Необычный университет. Отзыв на роман Марины Комаровой «Практика на Лысой горе»

Так вышло, что жанр «академок» в фэнтези — это сравнительно позднее явление. Хотя разнообразные волшебные учебные заведения в романах присутствовали давно, идея сделать центром повествования фэнтези-истории именно учебный процесс популярность набрало именно с саги Роулинг о мальчике-волшебнике. Потом к идее прилепился любовный роман… И это довольно сурово определило направление дальнейшего развития. Не только эльфы, гномы, гоблины как почти обязательное окружение вампиров добавим, но они забрели просто как популярный персонаж — никто не звал, сами прилипли), но и внимание ректора, и бедную затюканную героиню (или героя), который/ая в итоге всем покажет. Эдакая Золушка на феминистский лад. 
В русскоязычной литературе шаблон академок усугубился сразу двумя вещами. Влиянием Громыко, как создателя совершенно оригинального направления академок, и как ни удивительно влиянием обычной прозы: истории про студентов или школьников в России одна из любимейших тем, и на этом поле работали гениальнейшие мастера прозы. Но в итоге на последователей этот литературный массив лёг тяжким грузом, закрыв любые оригинальные дороги. Тут с сюжетом бы разобраться, на интересный и необычный мир сил уже не остаётся.
И тем интереснее читать роман «Практика на Лысой горе» Марины Комаровой. Для начала при том, что это одна из давних работ той эпохи, когда штампы жанра ещё не успели приесться читателю — тех самых штампов в книге и нет. И студентка Дина отнюдь не горит желанием разжигать любовь красавца-преподавателя, пусть её к этому судьба и толкает. Зато преподаватель господин Чугайстрин будет её обихаживать… у него на это свои причины, но строго не нарушая устава учебного заведения. Монстр, от которого преподаватель спасает свою студентку в общем не то чтобы монстр и не совсем монстр, а очень обаятельное, но при этом весьма страшноватое (по характеру) создание. Зато девушке он нравится — и это не обсуждается ни с автором, ни с преподавателями. 
А уж за ректором волочиться не советуется вообще никому. Ибо тут скрыт ну наиглавнейший и наипривлекательнейший драгоценный камень книги. Ректором здесь сам Вий-Совяцкий. Тот самый Вий, вы угадали. Секретарём у него Хвеся Харлампиевна, персонаж украинских сказок, а хозяйством заведует целый чёрт, но не просто чёрт — а из Малороссии. Ибо книга — это мир и кладезь нечисти Карпатской и Малороссийской, уникальной, единственной и неповторимой. В смысле и нечисть неповторима, и книга уникальна. Во всём. От того, кто в ней живёт — и чем всё закончится.
https://prodaman.ru/Marina-Komarova/books/Praktika-na-Lysoj-gore
https://author.today/work/72313
Издательство: Эксмо-Пресс, 2018 г.
https://www.labirint.ru/books/635318/

Мультфильм «Чудо-Юдо» режиссёра Артема Лукичева: старая сказка на новый лад

Как-то раза разом убеждаюсь, что через многочисленные поиски и рекламные советы разных кинопорталов толку мало: дутое качество оценок, проплаченная реклама. Ещё одно условие — обходить известных и обласканных на зарубежных фестивалях российских режиссёров. На самом деле у нас немало талантов и немало замечательнейших фильмов, как игровых, так и анимационных. Просто московская медиа-тусовка про них мало что говорит. На одну такую жемчужину как раз недавно и наткнулся. Анимационный фильм «Чудо-юдо», который в 2017 году вышел из-под руки режиссёра Артема Лукичева.
Из интереса уже потом я поинтересовался его биографией. Как оказалось в хороших традициях ещё той, сильнейшей советской киношколы. Прошёл все ступени, начиная с создателя роликов-заставок для игр, работал помощником режиссёра в крупном проекте и участвовал в различных проектах, снял несколько небольших мультфильмов и закончил ВГИК. Так что неудивительно, что его большая работа вышла лёгкой, весёлой и самобытной.
Мне понравился рисунок, он с одной стороны вполне современный, но по мелочам, пусть и не очень явно — свой, со своей индивидуальностью. А уж принцесса Варвара, особенно когда в начале с воздушным шаром возится и чумазая вообще прелесть. Ну а сюжет меня очаровал. Это одновременно русские сказки, но на свой современный лад. (Сразу скажу — для кого всё старое это отлитый в гранит монумент, лучше не смотреть.) При этом это не стёб, как в «Иване и сером волке», сказки вполне сохранили свой дух детства и той самой сказочности. Опять же главный герой Иван мне нравится больше, чем современный так сказать «трэнд» разных историй. Он хоть и царский сын, но парень сильный, рукастый и умный. Он всего добивается своими силами, своим умением. Сметкой и характером. Без всяких волшебных палочек и вовремя подвернувшегося везения. Опять же на фоне «богатырей» или «серого волка» такой вот герой для меня лично смотрится намного привлекательнее. Включая его противостояние старшим братьям, той самой «золотой молодёжи».
Но вернёмся к мультфильму. Итак, есть у нас принцесса Варвара красоты неописуемой, и страдает она, что смотрят у неё на лицо и не замечают, что и сама она девушка умная, образованная, тоже многое умеет, а не только королевская дочь. На этом и сыграл злой волшебник, превратив её в чудо-юдо. Услышал Иван, что пропала Варвара, и отправился её спасать. А чудо-юдо к нему в компанию набилось, вдвоём веселее? И пошли у них приключения. Знаете, оказывается можно снять фильм очень смешной, чистый, звонкий — при этом без американизированных шуток «Богатырей» и без капли похабели. Всей семьёй смеялись до упаду, особенно над… Но т-с-с. Кого Варвара встретила в лесу и как в облике чуда-юда познакомилась с Иваном, это уж смотрите сами.

Цена героям: отзыв на книгу Ерофея Трофимова «Выжить любой ценой»

Роман на тему «как жить после катастрофы» появился, наверное, одновременно с жанром катастрофы. Развился на почве истерии 60х годов, а после окончания Холодной войны получил второе дыхание: пощекотать нервы сытому обывателю. Потом не раз как маятник качался между развлекательной формой и попытками серьёзно показать «как будет трудно». И наверное, не попадись мне эта книга именно под настроение что-то подобное почитать, я бы прошёл мимо. «Выжить любой ценой» Ерофей Трофимов, Издательство: АСТ, 2018 г. (авторское название «Капище забытых богов»).
Сюжет вроде бы достаточно стандартный. Слава, как зовут мужика, потерял семью, не получилось добиться справедливости законными методами — и он решил мстить. Но с умом, поскольку в герои не рвётся. То есть понимает, что хотя по-человечески он прав, с точки зрения государства после уничтожения избежавшего наказания убийцы сам окажется вне закона. Потому расстреляв своего врага, недолго думая закопался в очень глухую тайгу: с год отсидеться на запасах, пока утихнет самая рьяная охота, а там понемногу куда-нибудь да перебраться. Шанс, пусть небольшой — со стороны полиции тоже по следу идут матёрые зубры охоты на человека. Но вмешались древние боги, которым нравится такой же древний закон «око за око» — и перенесли истинного воина, как они назвали Славу, вперёд по времени. На несколько месяцев.
За этот год случилось страшное: прошла мировая война. Не ядерная, но и обычного вооружения хватило разрушить государства, превратить землю в огромный фронтир на выживание. И вот тут начинается то, чем книга меня и зацепила. Нет, не тем. как рукастый парень с головой преодолевает трудности и ищет себе место. Интересно, конечно, но я не заклёпочник или заядлый любитель техники, чтобы разбираться, правильно ли Слава перебирает двигатель машины или помогает наладить на старом заводе токарные станки. Пусть это и придаёт определённое очарование. Книга меня зацепила тем самым контрастом психологии. Человека по нашим меркам довольно сурового, резкого, в чём-то нетерпимого — но человека спокойного из в целом размеренного социального механизма, из общества, в котором фундаментом является понятие гуманизма. И людей, которые вынуждены выживать каждый день, которые очень быстро забыли тот самый гуманизм. Очень хорошо удалась эта пропасть. Да, Слава не раздумывая пристрелит бандита и вообще любого, посягнувшего на его жизнь. Но при этом он просто не в состоянии пройти мимо действительно беззащитного. Так освободив из плена банды отморозков группу девушек, он не сделает из них личный гарем, не бросит их, поскольку не умеющие стрелять молоденькие почти девочки обуза. Хотя именно так в нынешних жестоких условиях считается нормальным и правильным, причём даже со стороны этих самых девочек. Он найдёт тех, кто о них действительно позаботиться, убедит их принять. Оставит девочкам «приданое» — и постарается объяснить, что нельзя им вместе, слишком рискованная ему предстоит дорога, которыми ведут забытые боги. А детьми рисковать нельзя… С точки зрения новой эпохи он ненормальный. С точки зрения нашего современного гуманизма — как раз абсолютно нормален. За эту разницу я книгу с удовольствием и дочитал до конца. Не стоит слишком уж грустить, что «прошли бурные времена, которые ковали настоящий характер в противовес сегодняшним размазням» — ибо слишком много важного и по настоящему ценного мы тогда рискуем потерять.
Издательство АСТ, СПб.: Издательский дом «Ленинград», 2018 г. (сентябрь). Серия: «Попаданец»

Отзыв на роман «Планета FRЕЕков» (часть I - Зарождение) Юлии Гориной

Вот открыт балаганчик
Для веселых и славных детей,
Смотрят девочка и мальчик
На дам, королей и чертей.
И звучит эта адская музыка,
Завывает унылый смычок.
Страшный черт ухватил карапузика,
И стекает клюквенный сок.


Александр Блок 

Штампы характерны не только для человеческого сознания и для отдельных книг тех или иных писателей, но и для целых направлений литературы. Особенно это заметно в фантастике. Сначала кто-то из гениев предсказывает новое явление в технике или в обществе, дальше его идею развивают… и вот уже к популярной идее прилипают новые толпы, тиражируя образы… Вот к сожалению не первоисточника, который во-первых отстоит далеко по времени, и уже видно, в чём первоначальная мысль ошибалась. А во-вторых, чтобы развить идею именно от первоисточника, продолжить нечто новое и оригинальное, надо вложить немало собственной души и творческих усилий. А это трудно, нет времени… тысяча причин, в результате которых из книги в книгу переходят клише.
Собственно, именно так и случилось с идеей глобальных сетей, виртуальной реальности полного погружения. Если первые работы (вроде того же «Призрак в доспехе») пытались оценить, как переменится наша жизнь с внедрением ИТ-технологий, то последователи бездумно превращают виртуальную реальность в подобие нашей, только со сказочными законами. Неудивительно, ведь для большинства сегодняшних писателей техника сложнее лампочки накаливания — уже сродни магии. А уж с расцветом жанра ЛитРПГ ситуация ухудшилась окончательно: виртуальная реальность превратилась в разновидность игровой консоли, а «полное погружение» — разновидность перемещения к эльфам в фэнтези. И одновременно что авторы, что их читатели не задумываясь каждый день пользуются реальными плодами развития сетевых технологий. Например дочитывают в онлайн книгу, закусывая её заказанной через сеть пиццей. И потому вдвойне приятно встречать хорошо написанные книги, в которых автор всё же попытался шагнуть в завтра, попробовать увидеть, какой именно окажется следующая ступень развития. Например в книгу Юлии Гориной «Планета FRЕЕков» (Книга I — «Зарождение»). 
Отступая немного в сторону от сюжета скажу, что для меня как для читателя привередливого было очень приятно встретить хорошее единство формы и содержания. Ибо как хорошее вино приятнее пить всё-таки из красивого бокала тонкого стекла, так и читать интересный сюжет и глядеть на жизнь героев приятно, когда наслаждаешься уже самим процессом чтения. Впитываешь детали, шагаешь вместе с жителями книги по московским улицам двадцать первого века, и даже нюхаешь запахи, когда приходиться спуститься в канализацию. Для ханжей сразу оговорю — некоторые неприятные стороны или эротические моменты автор демонстрирует нам как есть. Ни на мгновение не скатываясь в чернуху или порнографию, нет, это такая же часть нашей жизни — и потому нельзя её изъять, иначе история начнёт фальшивить. Опять же очень приятно, что удалось застыть на той самой грани необходимого и достаточного, при этом грань не перешагнув.
Но вернёмся к Роману, Лизе и остальным обитателям Москвы уже нашего века, но на несколько десятилетий позже. Это мир, полный сетевых технологий и виртуальной реальности. Мир, в котором люди годами не снимая носят линзы той самой дополненной реальности, постепенно стирая для себя границу цифрового-выдуманного и материального. Девушка с божественной фигурой и роскошными золотыми косами может оказаться худой, бритой налысо и вообще реконструированным парнем, но многих это уже и не очень-то волнует. Плюс технология нейро-маячков, когда ты можешь подключиться к другому человеку, и ощутить всё, что ощущает он. Секс, боль, драку, спортивный забег. И всё — не вылезая из квартиры. Этим пользуются производители фильмов. Но могут и хакеры, взломав и выложив в сеть записи ваших личных похождений. Потому кибербезопасность отныне главный приоритет, намного главнее реального мира — где за порядком следят тысячи камер, полицейских и дронов.
Идеальный рай для большинства. Тех, кто живёт в нескольких крупных мегаполисах, где сосредоточено отныне 99% населения (так и в России, и вообще по миру). Ну и плюс небольшое количество полезных почти маргиналов, которые живут за пределами городов и даже в сеть входят с древних компьютеров через монитор и клавиатуру. Хоть и дремучие, но тоже полезные люди, работают в сельском хозяйстве, к ним уезжают недовольные. Но постойте? А откуда в раю недовольные? Нет, здесь ещё не кибер-панк с его высокими технологиями и социальной катастрофой. Здесь мир ещё только застыл на распутье. Ибо сытые и счастливые люди почему-то смотрят не только развлекательные официальные фильмы с эффектом присутствия. Нелегальные трансляции эйр-трейсеров, которые влезают на высотки без страховки, тоже собирают огромные аудитории. В кровавых драках, наплевав на полицию, движение стопперов пытается уничтожить любое «отклонение от нормы» — и плевать им, будут это люди, которые исповедуют христианство, байкеры или какие-нибудь неформалы, которые тусуются с алкоголем под старинную рок-музыку. Процветает дарк-нет, нелегальная часть общей глобальной сети, где можно купить любое запрещённое законом удовольствие. (К слову, я наверное повторяюсь — но скажу ещё раз: именно виртуальность в книге получилась очень нетипичной, как-то сразу ощущается чуждость, необычность реальному миру в лучших традициях «Призрака в доспехе»).
Когда-то давно в середине двадцатого века немецкий нацизм вдруг продемонстрировал: оказывается не одно столетие считавшиеся правильными теории о неполноценности одних народов перед другими очень легко распространить вообще на всех. Включая тех, кто всегда считал себя избранным и выше расовых законов. Чтобы мир переменился, восторжествовала идея всеобщего равенства, гуманизма и человечности — кому-то пришлось заплатить страшную цену войны. Но ведь и сейчас на улицах Москвы снова разгорается новая война? На одной стороне государственные службы контроля, которые заботятся о жизнях и здоровье людей любой ценой, даже если для этого придётся уничтожить любую неприкосновенность личного, посадить людей будто в стеклянные аквариумы. Но не превратит ли это человека в итоге рафинированого унифицированного робота-потребителя? А на другой хакерская группировка УНО, различного рода неформалы и асоциальные личности, проповедующие свободу поступков, отстаивающие право на индивидуальность. Но не превратит ли это человека в итоге в животное, для которого не общество — а стая с правом сильного?
И на чьей стороне будешь ты, Роман? Днём ты знаменитый актёр и образец для миллионов и для закона. Ночью ты эйр-трейсер Кош, идол и идеал для… тоже для миллионов? Так ли уж однозначен твой выбор, под чьи знамёна и на какую сторону встать? Действительно ли ты борец с законом? Или, заглянув под изнанку событий, ты выберешь сторону закона? А может быть в смутное время, когда рушатся одни правила и рождаются новые, именно ты определишь новый закон? Если хватит сил и воли… Выбор только за тобой. Ибо только сам человек определяет грань, за которой даже самый благой закон и поступок становиться злом и беззаконием. И пусть этот выбор окажется верен и окажется выбором человека, а не робота и не зверя — иначе после заката рассвет может и не наступить.
https://author.today/work/41905

Мультфильм «Чародей равновесия. Тайна Сухаревой башни»

Всё-таки есть что-то во мнении, что сегодня чем дальше от Москвы, а особенно от популярной медиа-тусовки режиссёров (чьи лица постоянно пытаются вылезти из телевизора, но уже в экране не пролезают) — тем больше шансов увидеть именно хороший и именно свой фильм, а не ухудшенную копию какого-нибудь «Диснея». Возможно, до таких людей мутные волны от европейских кинофестивалей просто не долетают? Ведь не зря же, подарив нам в 2009 году оригинальнейшую экранизацию «День рождения Алисы», в 2015 году сценарист и режиссер Сергей Серегин выпускает замечательнейшую мультипликационную ленту «Чародей равновесия. Тайна Сухаревой башни». К слову, привыкшая к рафинированной зарубежной зализанности, слащавости и обязательной «любовь-морковь» московская публика встретила ленту в штыки. Из-за анимации: она как и в «Алисе» довольно непривычная. 
Взяв за основу низкобюджетный познавательный сериал, Сергей Серегин графику доработал. Получилось необычно: то неповторимое изящество простоты, когда сознание не сразу цепляет детали. И одновременно каждый герой с самого начала уникален. (А уж как вышел Пётр Первый — вообще неповторимо. У нас его обычно принято изображать как оживший памятник, великий и могучий — а тут император вышел совсем ни на что не похожий, живой, простой, но и одновременно царственный). А ещё, несмотря на то, что главные герои — мальчик Петя и девочка Маргарита, обязательной нынче любви в этой истории-то и нет. Им примерно лет по тринадцать, потому они просто дружат. Или просто ссорятся. Именно как подростки — и не стоит тащить к ним нашу взрослую жизнь, рано. А ещё, подозреваю, критикам не понравились антагонисты. Они не мир хотят поработить (и так далее по голливудскому обязательному списку), лишь мечтают удовлетворить собственные желания и амбиции, при нужде ради этого мгновенно предав сообщника. А что их желания выйдут боком остальному миру, злодеям наплевать.
Ну и конечно же, нельзя забыть личность человека, вокруг которого крутится сюжет. Яков Вилимович Брюс, сподвижник Петра Первого, блестящий инженер, просветитель и учёный, автор «Карты земель от Москвы до Малой Азии». Уже при жизни за ним закрепилась слава колдуна, а уж после смерти он и Сухарева башня, где поначалу располагалась под его началом типография и Навигацкая школа, не одно столетие считалось местом колдовским. Но оказывается (согласно истории мультфильма), Брюс и в самом деле был Чародеем равновесия и хранителем дороги в Волшебные миры, которые одновременно соединяют прошлое и будущее. Так получилось, что свиток, в котором сосредоточена главная сила равновесия — порвался. Чтобы всё исправить, нужна кожа дракона, чернила повелителей змей и перо из крыла грифона. И есть всё это лишь в Волшебных мирах. Куда и отправляются Маргарита и Петя. Причём миры эти вышли… действительно волшебные и неповторимые. Не хуже, чем Страна чудес Алисы. И совсем не похожие на остальные, потоком льющиеся с экранов.
В общем, мультфильм вышел во всех отношениях хороший, живой и главное необычный. Особенно в окружении глянцевых типовых кукол от мировых производителей анимации.

Детям о каменном веке

Как-то не очень давно зашёл разговор, о том, чтобы рассказать детям 5 - 9 лет о доисторическом периоде и каменном веке. Ведь и тогда жили люди, но всё делали из камня.
Потому предлагаю небольшую подборку книг, которая окажется интересна детям, пожелавшим познакомиться с доисторическими временами.
* * *
Начать, думаю, стоит с книги, но необычной. Мне кажется, именно с неё и надо начинать рассказывать детям на тему древней жизни. Это аудиоэнциклопедия из серии «Чевостик» - «Путешествие в каменный век». О том, как герои перемещаются в прошлое посмотреть один день из жизни каменного века эпохи Ледникового периода. Как и все «Чевостики» сценарий великолепный, начитано замечательно. Просто, но понятно объясняется. Младший у меня эту энциклопедию заслушал до дыр на телефоне. (В Я-музыке «Чевостик» есть.)
* * *
Продолжить о произведениях , которые расскажут детям про доисторический период стоит книжкой Ильи Носырева «Первобытные люди» серия истории об истории. Издательство «Редкая птица» . Простой, но не примитивный, а лёгкий язык. Читается понятно и хорошо. Иллюстрации симпатичные, рисунок и поясняющий комикс. Как раз то, что нужно от 6 лет и до 2 класса.
* * *
Ну и конечно, вспоминая о книгах, которые расскажут детям о том, как жили в каменном веке, конечно же нельзя не вспомнить повесть Эрнесто Д`Эрвильи: «Приключения доисторического мальчика». У меня на полке, если честно, она стоит в довольно академическом издании 93 года. И вид не самый роскошный для ребёнка, нет картинок. Но поскольку книжка рассчитана по возрасту на начальную школу (по опыту лет с 7 интересно, не раньше), то нужны картинки. И потому наверное стоит порекомендовать издание 2019 г. от Эксмодетство, с красивыми рисунками Владимира Канивеца.
Это история о мальчике по имени Крек, как раз ровеснике читателя или самую малость старше. так получилось, что он вынужден был покинуть родное племя и вместе с друзьями отправиться в опасное путешествие по миру, чтобы отыскать себе новый дом. Очень одновременно трогательное, но серьёзное произведение, которое с удовольствием будет читать и ребёнок, и взрослый.
* * *
А завершить небольшую подборку для детей о каменном веке надо обязательно книгой Жозефа Рони-Старшего «Борьба за огонь». Написанная в 1909 году, книга до сих пор читается потрясающе и ребёнком, и взрослым. Чисто на мой взгляд лучший возраст для знакомства с книгой - лет 9 или 10.
Потух костёр в пещере, без него племя беззащитно - и неизвестно когда с неба снова спуститься благодатный огонь. Потому самый храбрый воин племени Нао сын Леопарда, вместе с двумя товарищами отправляется в трудный поход, чтобы найти, а то и украсть у соседей самое важное, без чего не может существовать человек. Огонь.
так получилось, что у меня в библиотеке книжка не сохранилась. Сел искать переиздания - оказывается редкость. На сегодняшний единственное, что нашёл пригодного для покупки - это издание 2020 года от издательства «Махаон» Хотя иллюстрации в этом издании больше ориентированы именно на детскую аудиторию тех самых 9 лет.
* * *
Как оказалось, я забыл ещё одну замечательную книги - но мне напомнили. Александр Линевский «Листы каменной книги». Книга по возрасту на среднюю школу, лет 10 - 12. При этом написана она блестящим языком и замечательным археологом, который много лет изучал жизнь древних людей на севере. Я её читал ещё в первом издании 1976 года, когда был в школе. В 2017 году издательство «Речь» переиздало книгу. Текст - по оригинальному изданию с красивыми рисунками чёрно-белой графики. Наверное это самое правильное решение, ибо такие рисунки помогают сохранить дух и настроение того, исходного текста. И книга от такого решения только выиграла.
И эта книга точно должна стать итоговой в этой подборке книг. Потому что и «Листы» заканчиваются первой встречей уходящего века Каменного и молодого века Бронзового.

Отзыв на роман «Казачий спас» Ерофея Трофимова

В каждой стране есть своя эпоха, которую любят называть «золотым веком». Викторианская Англия в Британии, Пруссия у немцев, XIX век и покорение Дикого Запада у американцев. В России многие таковой эпохой видят правление императоров Александра II и Александра III. Причём не так уж и важно, какой жизнь тогда была на самом деле. Главное — как эта эпоха отпечаталась в сознании.
Ну а раз есть интерес у читателя, то и писателям эти эпохи окажутся интересны. Ведь любое художественное произведение имеет дело с вымыслом, так почему бы не окунуться в выдуманное отражение реального исторического периода? Сложность тут одна: где и как должна проходить граница этого исторического вымысла? Для исторического романа, даже если в основе как у Дюма лежит целиком придуманная история с подвесками, степень того самого соответствия деталям должна быть высока. А вот для какого-нибудь фэнтези в историческом антураже (как те же «Приключения Фандорина») эти детали можно набросать широкими мазками, не особо тревожась насчёт точности. Романы Акунина мы читаем совершенно спокойно, и глаз не режет обилие анахронизмов и авторских ошибок по части исторических деталей.
Но вот что интересно: подобные исторические «стилизации» для русской литературы отнюдь не что-то новое и родом исключительно из нашего времени. Для примера были те же русские былины, которые, несмотря на обилие древнерусских деталей язык не повернётся назвать историческим произведением. Можно вспомнить и Гоголя с его «Тарас Бульба», где автор тоже весьма вольно обращается с историческими элементами. Но ведь всё это читается с восторгом? Ибо это отдельный жанр богатырского эпоса, со своими законами и канонами. Потому вдвойне приятно, когда уже сегодня среди многочисленных видов и подвидов фэнтези встречается книга, написанная как раз в духе и в продолжение традиций того самого богатырского эпоса и былин.. Но уже в декорациях XIX века. «Казачий спас» Ерофея Трофимова. 
Потому сразу хочется сказать радетелям старины и ревнителям истории: истории здесь ровно столько же, сколько в рассказе про Илью Муромца. Ведь и герой книги, молодой казак Григорий Серко свою историю ведёт как самый настоящий былинный богатырь. И рода колдовского, и судьба повела — стоять ему не за золото или славу. А на пользу земли Русской. Потому и сражаться он будет как былинный богатырь, особым искусством, соль от соли родной земли. (Впрочем, забавности остальных деталей антуража вроде китайского монаха вместо калики перехожего это не отменяет). Ну уж а врагов (не половцев, но не лучше), как и друзей судьба и дорога ему обеспечат. Императора, правда, Григорию не достанется, зато целый князь Воронцов-Ухтомский со своим осовремененным вариантом Забавы Путятишны обязательно случится. И даже спасать её богатырю придётся. Ведь пока стоит Русь — богатыри и подвиги на ней не переведутся.
Доступно:
на бумаге издательство: АСТ, 2020 г.

Фильм «Таймлесс» («Liebe geht durch alle Zeiten») режиссёра Феликса Фуксштайнера

После катастрофично отвратительной экранизации «Сумерек», «Игр» и тому подобного (надо сказать что и книжки были все как один разрекламированная посредственность, а Голливуд умудрился эту посредственность сделать ещё бездарнее) к разнообразным экранизациям бестселлеров, тем более ориентированных на подростковую аудиторию, отношусь осторожно. Потому к экранизации «Таймлесс» («Liebe geht durch alle Zeiten») режиссёра Феликса Фуксштайнера (Felix Fuchssteiner) по одноимённой трилогии романов немецкой писательницы Керстин Гир (Kerstin Gier) я отнёсся настороженно. Возможно, из-за откровенно глупого рекламного хода наших уже российских маркетологов, которые продвигали фильм, дескать, он «не хуже „Сумерек“». Да и русский трейлер получился довольно неудачный. Поэтому в кинотеатр смотреть на премьеру я не пошёл. С одной стороны, возможно зря — зато теперь я получил огромное удовольствие, посмотрев всю трилогию разом и оценив задумку режиссёра целиком, во всей глубине и полноте.
Итак, главная героиня Гвендолин Монтроуз, в соответствии с возрастом читателей и зрителей, заканчивает школу, ей семнадцать лет. Вот только это не типичная для подобного жанра сиротка, одинокая, бедная и несчастная. В XVIII веке граф Сен-Жермен получил в руки предсказания о рождении людей со способностью путешественников во времени. В каждом поколении всего двое из двух семей Монтроуз — всегда женщина, и де Виллер — всегда мужчина. Граф создал Ложу, и эта организация вовсю пользуется способностями избранных, перемещая информацию и некоторые предметы между веками. Контролирует путешественников, не допускает анахронизмов. В итоге к началу XXI века это весьма мощная транснациональная организация. Поэтому Гвендолин хоть и относится к боковой ветке рода Монтроуз, происходит из весьма состоятельной семьи. Нет, деньгами не швыряется, мама у неё приучила своих детей к тому, что они ответственно должны тратить каждый фунт, но все ограничения именно потому что «так надо», а не потому что «нет средств».
Живёт Гвендолин в Лондоне, учится в весьма престижной школе… И всё равно в семье как белая ворона. Каждому путешественнику соответствует свой камень, отражающий его характер. В этом поколении — поколении «рубина» — путешественником должна стать кузина Шарлотта Монтроуз. Её готовили с детства, она не просто много знает, но и образец молодой леди и благовоспитанной девушки из общества. Гвендолин же слушает рок или вообще попсу, любит модные драные джинсы и увлекается плёночной фотографией. Даже лабораторию в чулане обустроила. А ещё имеет независимый характер и дурную привычку рассуждать. Потому, когда вдруг оказывается, что предсказание поняли неверно, и ген проснулся не в той кузине, окружающие в шоке и в ужасе.
Нервничает Гвендолин — она всегда к историям о «миссии» относилась с насмешкой и подтрунивала над кузиной Шарлоттой, которая с детства надувалась от гордости, считая себя избранной. В ужасе Ложа — они с детства готовили послушный инструмент, который не раздумывая должен исполнять приказы магистра из XXI века и графа Сен-Жермен из XVIII века. А тут девчонка, которая постоянно требует сначала объяснить, иначе она ещё подумает исполнять или нет. В ужасе Гидеон де Виллер, путешественник с символом «алмаз». Ему с девства пророчили в спутницы и даже жёны Шарлотту, исполнительную и послушную — а тут девчонка, которая мало того что плохо подготовлена, не знает истории и не умеет драться, так ещё и непонятно чего выкинет в следующий момент. 
А момент самый ответственный. Ибо Алмаз и Рубин должны завершить круг времени, закончить исполнение пророчества, после чего Ложа сможет обрести небывалую в истории власть над людьми. Конечно, всё ради общего блага, так учат путешественников. Вот только Гвендолин мама воспитывала, чтобы она любую аксиому ставит под сомнение: а действительно ли это истина, или тебе это только так сказали? Так что Гвендолин старательно ищет нестыковки в объяснениях и поступках магистров Ложи. Вдобавок выясняется, что возможно и магистры не до конца осведомлены о полной версии пророчества. И среди них есть те, которым не застила глаза будущая власть, потому хотя открыто против Ложи они не пойдут, но подыграть Гвендолин в поисках истины вполне помогут. Если у неё хватит воли идти до конца.
Зрелище получилось очень необычное. Во первых удалось сохранить реалистичность. Даже сглаживая какие-то самые жёсткие моменты. Антигерои будут вести себя достаточно грубо, сурово… Но при этом удалось эти моменты показать, не скатываясь в излишний реализм, ведь это разрушило бы атмосферу сказки. Следующий бриллиант фильма в том, что здесь весь сюжет окольцован петлями времени. Герои могут и будут сталкиваться с собой и наблюдать одно и то же событие — но с разных витков. И потому окажется, что одно и то же вроде бы событие можно оценить совсем по-разному. К тому же ты можешь встретиться с одним и тем же человеком, для которого твоё вчера и прошлый разговор только состоится в завтрашнем дне. Все актёры сыграли на десять, игравшая Мария Эрих (Maria Ehrich) вообще на одиннадцать. А ещё (и это было опять же необычно и приятно), создатели фильма красиво обошлись с историей. Тут много событий в прошлом, замечательные костюмы и антураж. И при этом фильм вышел отличным продолжателем традиций «Назад в будущее», когда нет ощущения несоответствия и анахронизма, даже когда всё это есть. (Позабавило разве то, что несмотря на место действия Лондон, герои больше манерами и поведением смахивают на немцев… С другой стороны это сделало фильм как раз наоборот живым, а не рафинированным.) А ещё (повторюсь) — герои вышли именно на свой возраст, включая разные житейские моменты (очень позабавил момент, такой нередкий в жизни, когда и у парня, и у девушки есть друг/подруга, которые с наилучшими намерениями советуют героям, как надо выстраивать отношения с противоположным полом — и в итоге получается только хуже).
В итоге получилась отличная романтическая сказка. С любовью. С самопожертвованием. И Гвендолин, и Гидеон одинаково беззаветно будут сражаться за себя и друг за друга, пусть это окажется и непросто. Говорят, что влюблёнными легко манипулировать? Вы неправы, господа магистры Ложи — вы просто никогда не влюблялись сами.
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Любовь в стиле «негры при дворе короля Артура». Отзыв на роман «Ведьма нашего времени» Луки Каримовой

Вообще-то сюда я стараюсь складировать отзывы положительные. Но иногда и отрицательные выходят так, что самому понравилось. Поэтому пусть и этот здесь будет.
Сразу предупрежу — я не любитель жевать кактусы, так что роман «Ведьма нашего времени» автора Лука Каримова читал, ибо мне понадобилось какое-нибудь произведение, в котором будет собрано как можно больше штампов сегодняшнего фэнтези-ромфанта. Ну знаете же, как существует сегмент, когда для мужиком из офисного планктона штампуют романы с крутыми спецназовцами/военными/курсантами/попаданцами, так для определённой части женщин льют сироп с ванилью. Вот такой варёный сахар я и искал. Разве что с оговоркой, что поскольку читатель я привередливый, хочу текст, чтобы запятые более-менее на месте стояли, и предложения не хоронились в канцеляристах. «Ведьма нашего времени» как раз и подошла. Слог терпимый, грамотность в целом без ошибок, лапша развешана. Из минусов дурная привычка у всех авторов таких романов периодически делать вводные лекции для читателя по объяснению ситуации. Это немножко бесит. Всё-таки художественный роман и путеводитель разные вещи. Но в остальном я приготовился искать нужные мне вещи по тексту с улыбкой… Я не ожидал, что оказывается это настолько забавно: оценивать подобные произведения с точки зрения элементарной логики и здравого смысла.
Итак, типовая вводная. Есть Земля, есть параллельный мир магический. Оттуда сюда временами ходят с артефактами, их отслеживает соответствующая служба. В России во время бардака 90х перетекло много нелегальных артефактов, их надо отловить и передать обратно. Кстати, в подобных книгах меня всегда волновал вопрос соотношения техники и магии. если самый слабый артефакт круче пулемёта — то почему маги не завоевали Землю? Про гуманизм не надо, вон европейцы при такой разнице смело обзаводились колониями. А если магия равна или слабее, то почему эти иномиряне не взаимодействуют с властями? Ибо вычисляются они в более-менее стабильном государстве на раз. Ну или вариант, что все эти крутые заговоры с суперартефактами — это уровень мелкой шпаны и зоны ответственности участкового.
Предполагаю, что самое верное в данном случае последнее предположение. Ибо на ловлю в виде дипломной практики посылают двоих… Ладно аристократы, которые себя ведут как пацаны-первокурсники, первый раз пива налакавшиеся тайком от родителей штамп достаточно баянистый. Они присланы как практиканты секретные агенты на Землю, они окончили полувоенное лучшее заведение двух стран, выпускников берут в гвардию короля. Глядя на их действия, их королевство точно не Зимбаве называется? Или какое-нибудь там Верхняя Вольта? (Кстати королевств два, демонов и драконов-оборотней. Шанс, что я не ошибся есть.) 
Дисциплина и навыки примерно из тех же краёв. Руководство операцией, взаимодействие с коллегами на уровне… Информацию о преступниках ищут по телевизору и в интернете (в соцсетях наверное — в профиле торговцев нелегальными артефактами так и написано: «услуги по переносу к драконам, такса стандартная, оптом скидки»). Если верить сводкам, у наркоторговцев в трущобах Чикаго и то всё лучше налажено. На да кокаин это вам не какие-то артефакты, а вещь серьёзная. Всё остальное тоже. Представляете? В начале у оборотившегося дракона глаза змеиные и жёлтого цвета. Чтобы их замаскировать (ели верить автору) он их меняет на зелёный. Ну да, змеиные глаза в России… Хотя если что мы от медведей произошли, змеиные глаза сразу выдадут. Финансирование этих агентов — сколько-то найденных артефактов вылавливаешь, куратору сдашь, на эти деньги живёшь. Если что на зарплату от Ришелье миледи жила прямо-таки роскошно.
Ну да это типа аристократы, их не купишь, им можно без денег. Так бы и пропали, если бы не подвернулась наша героиня. По имени Златояра. Кстати, иномиряне ни на секунду не удивились: ну да, самое популярное в России имя. Как положено — героиня чугунная сковородка. Простите, бедная сиротка. У неё только бабушка. И к слову. Бабушка человек небедные, если спокойно покупает внучке машину на 18-летие. Не так уж редко возила внучку в туры по Европе, причём надолго. Но при этом, когда героиня живёт на съёмной квартире, то ночью идёт домой пешком, а с собой тащит крупную сумму денег — за квартиру и финансы на месяц. Пластиковыми картами религия пользоваться не позволяет. Когда чуть не ограбили, она переживает, ка ей жить. С бабушкой в отличных отношениях. Вариант попросить помощи даже не рассматривается. Всё это надо, чтобы естественно познакомить эту… Ну не знаю, девушку. 
Хотя в строгом смысле она не девушка если что, парней у неё было и с ними она спала (здоровый молодой организм, не подумайте чего-такого про неё плохого). Впрочем, есть интересный момент. Из текста (включая сцену ругани с официальным на данный момент парнем) понятно, что Златояра это определённый тип девушек, который с нормальными мужиками не уживаются. Кто-то себе подбирает тряпок, эта раз за разом выбирает донжуанов, потом ловит что он спит не только с ней и прогоняет. А потом, под одобрительные стоны наших дракона и демона вздыхает, что нормального парня в России не найти. Попутно дама может и умная, но доверчивая как корова. Парням на слово поверила, что они хорошие (а не используют её как ширму для контрабанды). Потом её чуть не похитили, ибо чуть ли не ночью к ней пришли двое, представились «Электрика вызывали»? И она сразу радостно открыла. Знаете, я наверное в другой России живу — у нас все работают до 18.00 (кто-то вообще до 17.00), а после окончания рабочего дня их прибыть на вызов не заставит прийти даже глас небесный и личный звонок президента.
Ну да основная часть книги — когда эти два раздолбая (зачёркнуто) секретных агента уговорили Златояру в свой мир. Она оказалась суперсильной ведьмой, не просто так. дальше разбирать я уже не могу, это можно хохотать через абзац. Знаете, если уж берутся типовые для жанра сословное деление и общественные отношения Викторианской Англии, остальное должно соответствовать. А тут у дракона родня (если что близкие к королю потомственные аристократы) похожи на мещанина во дворянстве. Ведут себя как недавно разбогатевшие нувориши, которые даже манерам не успели обучиться. Интриги и склоки у остальных тоже во многом напоминают ссоры соседей по площадке в старой хрущёвке перед реновацией. И речью, и манерами. У демонов чуть получше, это скорее средний класс Москвы, ещё не потерявший корни и более менее адекватный на своём простом уровне. Впрочем, интриги — тоже примерно на уровне среднего небогатого класса. А ведь тоже близкие к королю аристократы…
Нет, королевство демонов точно носит название Зимбабве. Не зря же демоны от природы чернокожие, если верить автору романа?
https://author.today/work/35791

Отзыв на роман «Карантин класса „Т“» Андрей Буревой

Как известно, художественные книги мы читаем исключительно для получения эмоций. То есть какие-то знания тоже могут после хорошей книги остаться, но главное — это всё-таки эмоции. Будет ли это сопереживание герою, несколько часов прожитой вместе с кем-то чужой жизни, философские размышления. А иногда причиной, побудившей читать книгу может оказаться… ностальгия. Именно так и случилось с романом «Карантин класса „Т“» Андрея Буревого. Нет, сейчас уже давно никого не удивишь, если элементы компьютерной игры проникают в литературу, а то и вообще какая-то игра становится основой мира для романа. Есть на этом поле и великолепнейшие вещи, к примеру у Лукьяненко или Пехова — когда мир оживает, воспринимаясь совершенно отдельно от игры-первоисточника. Можно вспомнить и обратный уже отрицательный пример, когда ЛитРПГ забивает тест мусором в виде очков-статов, а сюжет сводится к бессмысленной набивки разнорейтинговых монстров с целью повышения уровня характеристик персонажа, то есть простите героя произведения. Книга Андрея Буревого ближе всё-таки к положительному полюсу. Формально это не игра, а приключения на далёкой планете в космосе, никаких очков статов, а повседневная жизнь, где герои кушают и спят. Да и написано пусть не шедевр таланта, но крепкий и хороший ремесленник, который имеет гладкий слог, которого приятно читать и который умеет отлично выстроить композицию, чтобы удержать интерес. Такое добротно приключенческое произведение.
И всё-таки это именно игра, которая вызвала у меня ностальгию по играм мира «Fallout». Только здесь не ядерная катастрофа, а чуть меньше ста лет назад на планету высадились инопланетяне, военных их долбали, а потом отступили, заперев планету в карантин. Летают на орбите роботы и уничтожают все высокотехнологичные устройства. Езжай на паровиках и пользуйся огнестрельным оружием. При этом, как и положено, есть определённые точки — в нашем случае бункеры-города — где техника осталась на прежнем высоком уровне. Но в целом ограничения наличествуют. Пусть в отличии от современных ЛитРПГ-шных поделок в данном случае у нас не набор замкнутых локаций, а открытый мир, который позволяет свободно исследовать разнообразные локации и решать задачи различными способами. Зато антураж тот самый. Герой живёт тем, что добывает в развалинах городов уцелевшие электронику, драгметаллы или просто режет металлические конструкции — для промышленных центров в бункерах. Решив определённое количество задач, ты набираешь денег, чтобы прикупить снаряжение, технику, собрать команду и расширить. Финансовая система как и в играх достаточно условна, в виде денежных единиц, но стоимость тех или иных товаров относительно друг друга будет привязана к игровому процессу, а не реальной жизни. 
Добавить налёт ретрофутуризма (жанр фантастики, описывающий мир будущего, базирующегося на технологиях (а также моде, стилистике и т. д.) прошлого, которые в реальном мире, как правило, вышли из употребления). Особенно мило выглядит разномастное огнестрельное оружие под объяснением «современное оружие роботы не дадут использовать, а тут от первопоселенцев осталось». Так сказать, чтобы добавить шарма, блеснуть знаниями и вместо супершмотки, которая выпадает раз на тысячу из монстра у некоторых бандитов в качестве трофея взять редкий и потому ценный пулемёт. Хотя с этим вообще смешно — заводы в бункерах справляются с изготовлением двигателей уровня не ниже конца XX века, умеют делать титановые листы сложной формы для брони в машинах — и при этом не в состоянии сделать реплику винтовки или пулемёта. Но повторюсь — на антураж это работает отлично. Как работают, не вызывая отторжения, и остальные техноляпы и нелогичности (вроде того, что радиосвязью на поверхности не пользуются — со спутника стреляют, но при этом работает система банковских карт, когда даже на поверхности можно перевести деньги с карты на карту и зафиксировать это в банковском компьютере). Правда в итоге на главного героя… Не то чтобы совсем места не осталось, герой не выглядит картонкой. Да и окружающие персонажи вполне себе нормальные, адекватные, достаточно живые, как и в играх девушки все разной степени красоты, но обязательно как минимум симпатичные. Но вот выглядят все они скорее грамотно продуманными и с легендой персонажами хорошей компьютерной игры, где вариативность поведения и предыстория заложены ровно для текущей ситуации. Ну и сверхзадача у главного игрока тоже присутствует.
В общем, перечитывать вы это никогда не будете. Но вот мастодонтам вроде меня (отдавшим немало времени играм в начале 2000х) или любителям игровых вселенных и при этом уставших от однообразия ЛитРПГ книжка вполне себе зайдёт.
https://author.today/work/28040

Фильм «Грань будущего» («Edge of Tomorrow») / Фантастический боевик 2014 года

Если посмотреть на американский кинематограф как на отражение культурной традиции, то можно заметить интересную тенденцию. В России (несмотря на обязательный «коллективизм») поступок и подвиг всегда персонифицирован. Это всегда именно личный выбор героя: откажись именно он и отступи — битва будет проиграна. В США ситуация прямо противоположна. Если отбросить сюжеты о супергероях, где по логике сценария персонаж-одиночка, то в остальных (особенно военных) фильмах в разнообразных баталиях культивируется коллективизм. В этом плане американцы ближе скорее к византийской традиции — история одного человека может быть сколь угодно захватывающей, но повлиять на итог не одиночного сражения, а войны в целом она не в состоянии. В войне побеждает строй, а не богатырь. И тем интереснее было смотреть фильм «Грань будущего» («Edge of Tomorrow»). (Фантастический боевик 2014 года, снятый режиссёром Дагом Лайманом на основе ранобэ Хироси Сакурадзаки «Грань будущего» — «All You Need Is Kill».) 
Сюжет в принципе не нов. В Европе рухнул астероид, из которого полезли агрессивные инопланетяне-«мимики», похожие на шары со щупальцами. Они идут по биологическому пути, ближе к муравейнику — выращивают толпы солдат. Убивают людей и планируют освоить Землю. Человечество отчаянно обороняется, осознав общую угрозу, спешно объединяя технологии (то же создание брони-экзоскелета) — но на западе людей оттеснили к Атлантике, на востоке к границе России. И три года спустя, накопив ресурсы, люди готовятся дать решительный бой, отбросив и разгромив врага.
Первый нетипичным для Голливуда персонажем (по крайней мере как я привык по аналогичным фильмам) стал герой фильма, майор Уильям Кейдж (Его отлично сыграл Том Круз). Это типичная хорошо устроившаяся тыловая крыса, которая своих взглядов не скрывает. Майор работает в отделе пропаганды, пишет речи и готовит мероприятия «Всё для фронта, всё для победы». При этом солдат презирает и считает тупым пушечным мясом, которое не способно устроиться на тёплое местечко. Второй раз меня шокировал американский генерал, который должен командовать высадкой через Ла-Манш. «Завтра тысячи наших парней умрут только для того, чтобы враг стянул на нас все силы и поверил, что мы атакуем отсюда. И всё чтобы русские и китайцы смогли нанести главный удар по суше».
Ну а майор-пиарщик генералу нужен как специалист по пропаганде — завтра он отправится вместе с солдатами и снимет фильм. Война одним сражением не закончится. И дома должны знать и видеть — их сыновья и мужья погибли не просто так. Майор в ужасе, и пытается сначала генерала шантажировать, потом вообще дезертировать. За это его разжалуют и пихают в одно из подразделений первой волны. Эти люди майору Кейджу кажутся ненормальными. Командир взвода хоть и пафосно, но совершенно искренне говорит — не важно, кем ты был раньше, в бою ты искупишь вину или погибнешь. А мёртвые сраму не имут. Что ветераны, что новобранцы искренне рвутся в бой, даже зная — первая волна поляжет почти вся при захвате плацдарма. Ибо «Родину защищать» для них не лозунг, а взгляд на жизнь.
А дальше — высадка и ад, в который угодил в общем-то несмотря на майорские погоны гражданский человек. Враг разгадал планы, атаковал десант на подходе. Но солдаты первой волны не отступят, только теперь они будут драться не ради победы — а чтобы захватить на тот свет побольше врагов, чтобы следующая волна получила шанс этот плацдарм всё-таки захватить. Кейдж же будет бежать от страха, стрелять в белый свет как в копеечку и погибнет через пять минут… Чтобы очнуться в позавчерашнем дне, за сутки до высадки. И начнётся уже личный ад. Когда раз за разом тебе никто не поверит, ты будешь раз за разом участвовать в десанте, смотреть как гибнут сослуживцы и умирать сам. Чтобы в итоге возвращаться на те же сутки назад.
И так до тех пор, пока ты не встретишь девушку Риту, героя прошлогоднего сражения — именно её действия год назад позволили остановить наступление мимиков. Рита объяснит: враг в состоянии в критических точках точно также откатывать время на день назад. Переигрывать событие, пока не достигнет нужного итога. Но иногда в этот контур обратного времени встраиваются люди. Именно так и получилось победить мимиков в прошлый раз.
Только за всё приходится платить. Да, ты получил уникальный шанс. Ты можешь найти решение, чтобы добраться до контрольного центра муравейника, помочь выиграть войну. Ошибся? Не страшно. Неважно сколько ты шёл и где ошибся, ты вернёшься в ту же самую стартовую точку и попробуешь снова. Завтра ты успеешь отойти в сторону… И раз за разом, день за днём будешь смотреть, как гибнут твои товарища из взвода, которые отныне тебе стали не чужие. День за днём на твоих глазах и на твоих руках будет умирать девушка Рита, которую ты полюбил. Да, она этого не помнит. Никто не помнит, кроме тебя. И будут жечь слова, сказанные как-то в приступе откровенности Ритой: «Знаешь, какова была моя цена за нашу прошлую победу? На моих глазах тот, кого я любила, умирал триста раз. И спасти его я не могла». Ты, Кейдж, поймёшь эти слова намного лучше, чем тебе хотелось бы.
Сколько раз ты, работая в пиар-отделе, ты писал возвышенные слова про то, что война возвышает человека, помогает отсеять шелуху и куёт настоящего мужчину, который и сотворит будущее? Оказалось, в горниле сражения можно отлить волю и характер, но нельзя ничего создать. За пожаром войны остаются только боль и пепел. Вот только для того, чтобы кто-то мог именно созидать, необходимо, чтобы до творца никогда не дошёл огонь войны. Только глядя на смерть друзей и любимой, ты поймёшь цену мирному небу — и то, что всегда одни платят своей кровью за то, чтобы над другими небо было мирным. Победа сильна строем. Но строй силён лишь до тех пор, пока каждый в нём герой. И потому, когда перед Кейджем встанет выбор — победа, но ценой окончательной уже своей гибели, Кейдж сделает свой выбор. Заплатит самую высокую цену, чтобы её не пришлось платить другим.
В общем хороший вышел фильм. О превращении той самой тыловой крыски в мужчину и человека.

Жужжательная история Вальдемара Бонзельса - «Приключния пчёлки Майи» («Die Biene Maja und ihre Abenteuer»)

Вы знакомы с Майей-пчёлкой? Она такая милая, добрая и непосредственная… Я хотел сказать девочка? Нет-нет, она именно пчёлка. Самая настоящая маленькая пчела, которой показалось ужасно скучно целый день делать в улье одно и то же, вот она потихоньку и отправилась исследовать большой мир. Со всей своей детской непосредственностью и конечно же чисто детским энтузиазмом: горы свернёт. И родилась эта замечательная особа из-под Вальдемара Бонзельса в далёком 1912 году. «Приключния пчёлки Майи» («Die Biene Maja und ihre Abenteuer»). 
Если быть совсем честным, познакомился я с этой интересной особой давным-давно в 1992 году, когда у нас в России показывали экранизацию 1975 года — и был очарован. Не в последнюю очередь потому, что в этой старой чисто рисованной ленте-мультсериале не было никакой слащавости и сюсюканья, никакой утрированности. Ничего того, чем грешит повторная уже 3Д экранизация 2012 года (не смотрите, тем более что это фактически не анимация по оригинальной книге, а скорее римейк ленты 1975 года). Мультфильм остался со мной навсегда, даже сейчас, когда я вроде бы взрослый — а вот отзывается в памяти чем-то тёплым, той самой настоящей дружбой пчёлки Майи и её друзей. 
Но ведь анимация брала в основе книгу? А вот с книгой в России долгое время обстояло намного хуже. Хотя мультфильм всем пришёлся по душе. За перевод взялись сравнительно поздно, только в 2008 году издательство «Азбука» выпустило книжку за переводом ИриныАлексеевой. Хотя может и лучше: как раз спала первая волна, когда зарубежную классику переводили торопливо и абы как. Потому за дело взялась очень известная и блестящая переводчица. Сразу оговорюсь — издание от 2010 года в той же Азбуке мне нравится больше, по рисунку нравится (2008 вышел какой-то ясельный). Переиздание от «Нигмы» за переводом Гаухмана мне лично тоже не очень понравилось. А вот перевод Алексеевой в издании 2010… Это он, тот самый, который и нужен. Причём взахлёб читаем втроём. И я, и старший который школьник, и младший, который ещё дошкольник. Очень тёплая и одновременно очень мудрая книжка. Жалко, что переиздания пока не было. Так что или библиотека — или буду искать через букинистов.

Философствующий сказочник Роальд Даль. «Большой и Добрый Великан»

Не так уж много в мире писателей, которые стали признанными классиками ещё при жизни. Если же говорить о детских книжках, таких ещё меньше. Английский писатель Роальд Даль из таких. Мы можем не вспомнить сразу его взрослые романы — зато каждый, наверное, если не читал, то обязательно слышал (или видел экранизацию) его книги «Чарли и Шоколадная фабрика». Причём эта книга удостоилась быть перенесённой на киноленту дважды с интервалом почти в 35 лет: разные эпохи, разные поколения — а детям и взрослым всё равно интересно. Чуть меньше у нас в России известна ещё одна книга Даля, хотя дома она обязательно входит в золотую библиотеку любого ребёнка. Это «БДВ, или большой и добрый великан» («The BFG»), замечательнейший роман-сказка, написанный в 1982 году.
Жила-была в Англии девочка Софи, причём жила не то чтобы весело, а скорее одиноко. Ибо в приюте для сирот, где она и жила, не очень-то её любили. Очень уж решительный и слишком самостоятельный характер, обожает мечтать и читать сказки. В том числе и про великанов — но этим никого не удивишь, великаны любимые герои английских сказок. Причём читать и мечтать любит по ночам, когда все дети обязаны спать. Однажды, когда девочка вот так сидела и нарушала режим, к Софи в комнату заглянул самый настоящий великан. Из тех самых, из сказок про бобовый стебелёк и из страшноватых легенд. Этот великан попался добрый, но раз уж девочка его увидела, то он унёс её с собой — так положено, про великанов и их страну знать никому нельзя. И тут оказалось, что в Стране великанов остальные-то людей любят только кушать. Большой и добрый великан от этого страдает, но ничего поделать не может, он самый маленький и слабый среди великанов. Зато он умеет ловить в соседней стране сновидений сны, делать из них чудесные истории и обожает тихонько подбрасывать их детям в стране людей. А ещё БДВ так забавно говорит и путает слова! Ну а вдвоём... что Софи и БДВ придумали вдвоём, чтобы остановить злобных великанов, предлагаю узнать самостоятельно. 
От себя добавлю, что книжку про БДВ мы взахлёб читали всей семьёй. И нам в России очень повезло, что за книгу взялась переводчица Ирина Шишкова. (Издательство «Самокат», 2018 г., причём они сохранили оригинальные иллюстрации художника Блейка Квентина.) Перевод вышел просто потрясающий. Шишкова сумела сохранить тот очень чистый и звонкий язык, лёгкость повествования. И я просто не представляю, как можно было перевести на русский все придуманные и выдуманные Далем слова - и так, чтобы это вышло по-настоящему смешно. (Например мерзковкусные шишгурцы — то, что растёт у него в огороде, или когда великан от волнения обращается к королеве Ваше Тигричество). Великан получился очень милый, немного простодушный и немного провинциальный — даром что он древен как сама Земля.
А в 2015 — 2016 годах за экранизацию романа взялся тоже великий режиссёр Стивен Спилберг. Конечно же у него… получилось по своему. Нет, если что — он очень бережно отнёсся к оригиналу. Волшебная страна получилось как в книге, только ещё более красочной и живой, спецэффекты шедевральны и ни разу нигде не лишние. Актриса Руби Барнхилл, сыгравшая главную героиню Софи без преувеличения гениальна. Половина очарования фильма на том, как этот ребёнок знакомится с чудесами Страны великанов. Как она радуется снам и как она прячется от злых великанов. Марк Райлэнс, сыгравший Большого и Доброго Великана, тоже сыграл именно так, как и нужно. Великаны людоеды вышли злобными, чудовищными, но одновременно сказочными. И при этом Спилберг умудрился добавить много от себя. Софи встретила БДВ во многом потому ,что её жизнь была полна одиночества и исправить её могла только сказка. БДВ же тут не простодушный увалень, как в книжке — хотя и говорит с такими же смешными ошибками. И иногда ведёт себя соответственно. Нет, здесь БДВ — это та самая мудрость веков и возраста. В фильме встречаются не только жизнь и сказка, а ведут диалог детство и мудрость и опыт старости. И противостоят Софи и её друг не просто злу и жадности, они противостоят той самой дикой, животной и первобытной бездуховной необузданной силе (не зря же в отличие от БДВ остальные великаны не любят огонь и ходят в шкурах как первобытные люди). И потому конец вышел почти такой же — но самую малость иной. Да и не мог он у Спилберга быть иным, ведь рассказываю ту же историю он задаёт немного иные вопросы.
В общем могу сказать, что это тот случай, когда и книга, и экранизация вышли равны друг другу.
Переводчик: Шишкова Ирина
Издательство: Самокат, 2018 г.
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Человек - человеку. Отзыв на «Московский Лес -2. Клык на холодец» Бориса Батыршина

Принято считать, что идеи социал-дарвинизма, в которых считается, что в человеке всё равно доминирует животное начало, а потому и отношения должны строиться по принципу хищников и травоядных — эти идеи родились в девятнадцатом веке. Впрочем, «человек человеку волк» было сказано намного раньше, а на практике этот принцип реализовывался ещё в каменном веке. Собственно, всё вертикальное движение нашей цивилизации шло с одно стороны именно по этому принципу, в поисках способа стать сильнее и активнее топтать слабого… но с другой стороны всё сильнее звучали голоса, что общество всё-таки отличается от стаи. И человек стал царём природы именно потому, что оказался в состоянии проявлять нечто большее, чем инстинкт хищника. Ибо только вместе слабейшие могут стать сильнее сильнейшего. Нужно всего лишь увидеть в соседе не добычу, а всего-то такого, как и ты. А для этого уметь принимать его таким, как он есть, со всеми достоинствами и слабостями.
Но всё это, наверное, справедливо лишь для «нормального мира»? А если у нас форс-мажор, как это случилось в цикле «Московский Лес» Бориса Батыршина? Природа решила доказать человеку, что титул царя этой самой природы он нацепил рановато. В Москве и ещё нескольких крупнейших мегаполисах планеты вдруг за несколько часов выросли деревья метров до ста высотой, кустарники до уровня третьего этажа, грибы и трава встали в рост человека. Под сенью лесных исполинов забегали виды, которые исчезли полмиллиона лет назад или только появятся через полмиллиона лет эволюции. Добавить плесень, которая за три-четыре дня разрушает все современные пластики. Ну а завершить всё лесной аллергией — только одна десятая процента может свободно в этом лесу жить и путешествовать, остальным либо эвакуироваться за МКАД, либо мучиться от удушья и помирать от анафилактического шока. Ну, или оказаться запертым в трёх-четырёх пятачках-анклавах по лесу, где синдром аллергии не действует. Получается раз вокруг снова дикая природа, то и снова можно отбросить мораль и гуманизм, жить как стая хищников?
Ну что же, неизбежно найдутся и такие. В Московском Лесу не так уж мало людей, которые с ним ужились — и они должны склониться перед тем, кто назвал себя Чёрным друидом. Не признают? Им же хуже. Путь к власти будет усыпан в том числе и телами тех, кто пойдёт на опыты. Не по злобе, а точно также как экспериментировали нацисты в лагерях: исключительно для блага узкого круга хищников, отказавших другим считаться равными. И потому если первая книга цикла была под знаком «природа — человеку», то девизом второй книги «Клык на холодец» стало «человек — человеку». Именно эту грань человечности и измеряют события книги, измеряют в каждом и каждого проверяют на прочность. Егерь Сергей и его друзья. Не только Чёрный друид, всегда найдутся те, кто готов шагнуть в тень власти чудовища, чтобы получить хоть крошку уже себе. Спецслужбы уже из внешнего мира, готовые ради общего блага (и вполне реального, а не абстрактного и очень важного блага) миллионов хладнокровно убивать тысячи неповинных. Множество других людей, которые попадутся нам по дороге от начала до эпилога истории. Ибо неважно, кто ты, важно, какое ты примешь решение в самый трудный момент. Оскалить клыки — или протянуть руку.
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Пятиминутка роста личности или «Лавка чудес мистера Магориума»

Если оглядеться вокруг, то создаётся стойкое ощущение, что главное темой нашего суматошного двадцать первого века стал личностный рост и побуждающая к этому мотивация. Причём не только в жизни, но и в фильмах и книгах герой обязан расти, развивается достигать вершин и покорять. Неважно что покорять, главное — вырасти и чего-нибудь победить. Злодея, обстоятельства, да хоть собственную лень или душевную травму от диетической шоколадки без сахара, которую ещё ребёнком тебе подсунули родители. Наверное, потому и решили снять сказку про Молли Махоуни, 25-летнюю продавщицу в магазине игрушек? Когда-то её называли подающей надежды пианисткой, она мечтала сочинять музыку. Но вот застряла, никак не может сделать новый шаг. Поверить в себя. да и нравится её работать в магазине игрушек. Ну а мы скажем, что тема-то не детская, просто режиссёр Зак Хелм надумал снять поучительную и нравоучительную историю для детишек младшего и школьного возраста. Потому даже назвал фильм «Mr. Magorium’s Wonder Emporium» — «Удивительный торговый центр мистера Магориума».
А вот в русском дубляже фильм назвали «Лавка чудес». Ведь если присмотреться внимательнее — не магазин это и не торговый центр, а и в самом деле лавка чудесь. Ибо её основатель и хозяин мистер Магориум (Дастин Хоффман) не просто эксцентричный чудак, а и в самом деле настоящий волшебник. Внутри магазинчика не действуют законы природы или действуют шиворот навыворот, пространство временами свивается в узелок. Одна и так же дверь, если повернуть круглую ручку на нужную надпись, может вести хоть в комнату с мячиками, хоть на поезд-аттракцион. В подвале живёт самый настоящий тролль, игрушки в магазине помогает искать волшебная книга. А дети ходят сюда не только что-то купить, но и поиграть: мистер Магориум разрешает и сам играет и дурачится с детьми как ребёнок. Наверное потому сюда каждый день ходит мальчик Эрик, который не умеет заводить друзей и никак ни с кем не может подружиться. От себя скажу, что Дастин Хоффман сыграл потрясающе, и в само деле не сумасшествие — но воплощённая эксцентричность и оживший хаос, разрушающий обыденность. Наверное поэтому Молли Махоуни (Натали Портман) и не хочет уходить. Но при этом на неё давит то, что она «остановилась в развитии». Даже бывший одноклассник, заглянувший в магазинчик за игрушкой, высокомерно бросил: а… ты всё ещё работаешь продавщицей, на одном и том же месте?
Собственно, потому Молли и мечется постоянно между магазином и «жизненным ростом», весь фильм напоминая сжатую пружину. Она вместе с волшебником смеётся над бухгалтером Генри Вестоном (Джейсон Бэйтман), которого хозяин лавки чудес пригласил «помочь разобрать финансовые документы за последние 100 лет». Тот слишком правильный, слишком увяз в скучной повседневной реальности и не видит, просто не может увидеть чудес, которые случаются у него под носом. Она дурачится, гуляя вместе с мистером Магориумом по городу… Вот только всё это она делает «не до конца». Всё это она делает как взрослый, который лишь играет ребёнка, хотя и очень старается. Потому-то Молли и в ужасе, когда узнаёт, что мистер Магориум уходит. Настоящий волшебник проживёт и двести лет, и триста — но у каждого волшебника есть срок и условие, после которого он уходит. Срок хозяина Лавки чудес настал, вот он и решил подготовить себе сменщицу. Ведь без волшебника магазин чудес заснёт и станет самым обычным магазином игрушек.
Одна беда. Каждый ребёнок — немножко волшебник. Но ведь Молли-то взрослая! Ей нужно не с детьми играть и не волшебство творить, а творчески развиваться до знаменитого композитора. Только почему-то и магазин бросить жалко, он же живой и волшебный. Так ли уж нужен этот творческий рост, победа и развитие личности, если для этого тебе придётся разрушить волшебство и оставить дело, к которому у тебя лежит душа? И зачем нужен взрослый, если он в своей гордыне старается забыть, каково это быть ребёнком?
P.S. Пересматривать фильм всё-таки не стану, но посмотреть, как Молли и Генри искале в себе детство было приятно. 
P.P.S. И любовной линии тоже не будет. В этом фильм тоже неправильный. Ну не считать же таковой любовь к игрушкам?
P.P.P.S. А спецэффекты в фильме вышли шикарные и к месту. Сказка ведь?

Необычная попаданка в весёлой истории «Ведьма на выданье» Марины Комаровой

Разнообразными попаданками в наше время никого не удивишь. Вообще кажется, что девушке намного проще свалиться куда-нибудь к эльфам, ведьмам, в параллельный мир или к инопланетянам, чем сходить в магазин за хлебом или спокойно перейти дорогу. Конечно же, так и случилось с Алиной, героиней книги Марины Комаровой «Ведьма на выданье». Шла себе спокойно домой после работы, вдруг раз — ноги влипли в асфальт, тут же наехала машина. Водителю — проблемы, но девушку это уже не волнует. Ибо бедной умеренно грешной душе отныне следует переродиться в другом мире в новом теле, сиречь стать попаданкой обыкновенной. Она теперь ведьма. (Так здесь называют всех дам с магическими способностями. Если мужик, то ведьмак — но хотя бы тут Алине повезло иначе с её абсолютно нормальными и адекватными наклонностями могла бы и крыша съехать).
Ну а дальше что там положено настоящей попаданке? Дома ты был никем — тут станешь всем (даже Интернационал учить наизусть не придётся, по законам жанра всё само случится). Из бедной и обиженной жизнью, никому не нужной дома девочки-замарашки превратишь в принцессу, спасёшь мир, обзаведёшься прекрасным принцем (мужем — по настроению автора), заведёшь ручного дракона (будет съедать надоевших мужей — уже по настроению героини)…. «Стоп, стоп!» И что это за странный вопль уже от Алины? Дело в том, что ей ничего по этому списку не надо. То есть вообще ничего. Ибо у неё и так дома есть всё, что на данный момент необходимо. Симпатичная внешность, пусть не фотомодель, но достаточно привлекательная, чтобы парни заглядывались. С парнями тоже проблем никаких, как и с удовлетворением прочих потребностей. Есть работа, причём которая тоже вполне устраивает и по зарплате, и по интересу. Алина девушка разумно-амбициозная, она хочет и может построить своими руками ту жизнь, которая ей захочется и понравится. А тут произволом непонятно кого — и всё под бампер.
Отныне ты ведьма из хорошего рода, весьма состоятельная. В мире… ну это как всегда у марины Комаровой разговор отдельный, уникальный и неповторимый. Ибо что-то от Польши, что-то от Венгрии и Украины. А также много-много разнообразных волшебных существ и нечисти по обе стороны Карпат. Такого вы точно нигде больше не встретите. То есть это у нас она нечисть, а там вполне себе законные граждане. И это у нас можно весело пересказывать легенды про то, что вон тем замком владел настоящий упырь, победивший чёрта. Здесь и хозяин будет здравствовать (если так, конечно, можно выразиться про упыря), и статус будет иметь почётного гражданина. И даже красивую барышню встретит на пороге, поцелует ручку и закатит в честь неё шикарный пир.
Что там у нас дальше по комплекту? Мир от злодея спасать тоже не придётся, тут себя бы спасти. Например, от вредной и злопамятной тётки, с которой прежняя хозяйка тела была на ножах и будет эта тётушка в своей чисто женской вредности пострашнее самого тёмного властелина. Отбор есть, вот только выбирать планируют за тебя: какой из женихов сей благородной панночке лучше подойдёт с точки зрения государства. Дракона, правда, не отыщется, зато ты получишь чудного фамилиара в виде обожающей пожрать огромной летучей мыши: и ладно бы сама ловила добычу, так нет, нагло обожает колбасу, бутерброды, окорок и вообще деликатесы. А ещё у прежней ведьмочки осталась куча симпатичных тайн и скелетов по шкафам, и непонятно, смеяться ли (ибо по незнанию и в самом деле регулярно вляпываешься в смешные ситуации), или плакать. Ну да ничего. 
Как сказала сама себе Алина: прорвёмся. И быстро докажем, что после женского коллектива дома на работе здешние ведьмы и упыри не такие уж и страшные. А Марина Комарова нам ещё раз доказала, что под рукой хорошего мастера даже из самого заезженного сюжета можно сотворить маленький уникальный шедевр. Приятного чтения.
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Самый первый в литературе «попаданец» от Франсиса Карсака. Роман «Пришельцы ниоткуда»

Книжными героями, угодившим в параллельный мир к эльфам или в космос (в будущее/просто к инопланетянам) сегодня никого не удивишь. Оформился даже целый самостоятельный жанр «попаданцы». Но вот откуда он взялся? Некоторые его возводят чуть ли не к «Гулливеру» Свифта или даже к Одиссею — но это, конечно, уже выглядит как попытка безусого юнца добавить себе возрасту, нарисовав те самые усы. Всё-таки в эпоху Гулливера, когда земля была «Терра инкогнита», и всерьёз обсуждалось существование псоглавцев и прочих экзотических народов, а соседний континент был чужероднее иной планеты, те же лилипуты или великаны воспринимались просто как пусть пока ещё непознанная часть, но всё-таки часть обычного повседневного мира. Другие возводят жанр «попаданцев» к приключенческим романам XIX века с их неоткрытыми загадочными островами. Мол, неоткрытые земли на нашей планете уже закончились — вот и приходится отправлять героев к тем самым эльфам (раньше больше в космос отправляли, но сейчас космос не очень в моде — если что любовные эльфороманы, где эльфа замаскировали под инопланетянина, всё остальное, включая козу-героиню оставив, не считаю). И с мнением этих вторых до какой-то степени можно согласиться... если бы не одно «но». Жанр «попаданцев» имеет заметные индивидуальные особенности. Не просто перемещение в иной мир, а перемещение в мир, который живёт по своим, отличным от нас законам и канонам. И неважно — космос это или магия. Плюс герой у книги в этом случае всегда один и при этом становится героем. А ещё то самое перемещение обязательно является ключевым, но при этом случайным элементом сюжета.
Формально всем этим критериям соответствует роман «Звёздные короли» американского писателя Эдмонда Гамильтона, написанный в 1947 . Но в том-то и дело, что, несмотря на изобретённый приём «перехода» сквозь время в звёздное будущее, именно попаданцем герой книги не стал: Гамильтон изобрёл жанр космической оперы. Зато его идею-приём шесть лет спустя подхватил французский писатель Франсис Карсак, написав научно-фантастический роман «Пришельцы ниоткуда» (фр. «Ceux de nulle part»). По всем признакам космофантастика… Ставшая родоначальником того самого жанра о попаданцах. Именно этой книге мы и обязаны всем тем кирпичикам, из которых складываются эти книги сегодня.
Волею случая молодой учёный Всеволод Клэр оказывается на борту инопланетного корабля расы иссов, потерпевшего аварию на Земле. С отсталыми планетами контакты запрещены, но земляне — первый встреченный иссами народ, у которого в жилах красная кровь.Согласно пророчеству именно люди с красной кровью помогут Содружеству Миров остановить наступление мисликов, существ, способных гасить звёзды. Потому в обход правил экипажем корабля и приглашает Клэра отправиться к их родному солнцу в далекую галактику. (Ну как, уже тепло?) Иссы — высокие беловолосые хрупкие создания, похожи на людей, но с бледно-зелёным оттенком кожи. (Да-да, Толкиен ещё не настолько популярен. И эльфов навстречу попаданцам вывел всё-таки Карсак.) Клэр попадает в невероятный мир высоких технологий — человеку с Земли многое тут кажется магией. Он участвует в космических сражениях, встречает свою любовь Ульну, которая принцесса ещё одной далёкой планеты. Добивается высокого положения среди иссов и других народов. Что ещё надо истинному попаданцу?
P.S. К слову, групповое перемещение в иной мир с последующим выживанием и прогрессом среди аборигенов — это тоже Франсис Карсак. Только книга другая, «Робинзоны космоса». Причём, несмотря на название, именно в ней впервые применён приём перемещения героев в иную Вселенную (параллельное измерение).

Загадочный рецепт из «Аптеки для нелюдей» Галины Герасимовой

Говорят, любая книга чем-то похожа на блюдо. Смешиваются вкусы горькие и сладкие, сюжет украшается цукатами и взбитыми сливками любви и побед, а может быть горчицей и перцем поражений и потерь. И всё — лишь бы создать неповторимый вкус, который останется в голове у читателя надолго, чтобы он захотел попробовать книжку снова и снова. Но если книга — это блюдо, то любой автор у нас это повар? Повар же обязательно готовит по рецепту. Итак, при написании книги «Аптека для нелюдей» Галины Герасимовой берём рецепт… Берём… Только почему этот рецепт пахнет полынью и какими-то травами, написан медицинским почерком и вообще по вкусу как микстура? А всё потому, что рецепт для этой волшебной книги — из аптеки. И не просто так аптека тут не только место и ось событий, а ещё и полноправный участник приключений.
Но тс-с-с! Нет пока у нас аптеки, а есть замечательная девушка Полли, которая решила переехать из столицы в дальний курортный городок на другом конце страны. И вот мы вместе с ней… То есть с книгой? Нет, у нас в руках всё-таки кусочек чужой жизни, а не просто фантазия и текст — до того вкусно и мастерски написано. Поэтому всё-таки вместе с Полли мы решили переехать. Подальше от столичных проблем и от горечи расставания с женихом, который незадолго до свадьбы разорвал любые отношения. Подальше от фармацевтики и алхимии, когда ты на должности подмастерья несколько лет тащишь на себе всё дело, а тобой помыкают и бессовестно присваивают все твои успехи. Поэтому наша хитрая лисичка… Тьфу ты, я хотел сказать девушка. Хотя всё-таки лисичка, но не хитрая, а очень милая и обаятельная. Потому что девушки-лисицы в этом мире на самом деле именно девушки, просто у них есть чудные маленькие лисьи ушки и роскошный лисий хвост. Но под платьем и шляпкой не видно. Если что помимо людей и лис тут живут много других нелюдей: гномов, эльфов, полуросликов, дриад… Но лисы всё равно самый замечательные и самый милые, а ещё умные. По крайней мере, я в Полли честно признаюсь, влюбился с первого взгляда и до последней страницы, очень давно не встречал настолько потрясающих барышень. Одновременно свежих и милых, при этом в меру прагматичных, но одновременно в меру романтичных.
А ещё с очень крепкими нервами, даже если это девушка. Ибо не каждая сумеет спокойно принять, что домик, который она купила на свои сбережения — оказывается бывшая аптека, причём знаменита тем, что только здесь готовили лекарства для нелюдей. Даже остался в виде призрака гоблин, ныне покойный хозяин аптеки. Стоять, как это ты, Полли, не хочешь наследовать дело? Да у тебя талант, и точка. Пусть ты и хочешь бросить алхимию и фармацевтику. И возражения… ничего, даже став призраком, настойчивости и изворотливости старый пройдоха не потерял. Вдобавок оказывается, что бывший жених еще полгода назад купил домик и переехал… По соседству с аптекой, да ещё дружен со старым хрычом. То есть нынче призраком, но это обоим не мешает. Вдобавок с расставанием какая-то незадача обнаружилась, очень уж оно загадочное было тогда, а теперь выглядит ещё загадочнее. Добавить, что в городе объявилась странная химера, которая любит покушать, особенно симпатичных лисичек, и тётушка бывшего жениха (пока непонятно, кого Полли пугаться больше). И эта тётушка ну просто мечтает, чтобы дорогой племянник всё-таки женился и подарил семье внуков. Заодно мимоходом пытается переженить всех знакомых молодых людей и девушек. Добавить… Нет, пожалуй, добавлять хватит. Пора тебе, Полли, засучить рукава, надет лабораторный халат и заняться варкой этой смеси, пока она не взорвалась. Зато в результате ты получишь то, о чем мечтаешь, хотя пока про свою мечту не подозреваешь. Но ты же не испугаешься? Ты же настоящая лиса-экспериментатор?
Вари горшочек, вари. Бульк, ап-чхи и будьте здоровы! Приятного чтения. Только запаситесь чаем и бутербродами, ибо как откроете первую страницу — пока не дочитаете, не оторвётесь.
https://prodaman.ru/g_gerasimova/books/Apteka-dlya-nelyudej
Издательство: Альфа-книга, 2021 г.
https://www.labirint.ru/books/780161/

Вовка в Тридевятом царстве по-современному или «Мэри Сью. Миссия страна Тут» К.Освальда

Вы знакомы с Вовкой из Тридевятого царства? Ну конечно же знакомы, нет у нас такого человека, который бы не смотрел мультфильма и не знает, сколько нужно шлакоблоков для постройки дворца и зачем нужны двое из ларца. А как же сейчас? Сказки, конечно, читают меньше, но сказочки почитывают взрослые и дети регулярно. Разве что перешли на эльфов и злодейских Чёрных властелинов, но Вовкины мечты никуда не делись. Это дома надо скучно учиться и скучно трудиться, а там, в сказке, стоит только махнуть рукой — будут тебе и пирожные, и мороженые… То есть я хотел сказать прекрасный принц на розовом пони, который сразит дракона (принц сразит, не пони... я так думаю), а героине (чью роль на себя примеряет читатель) сразу дадут алмазов с бриллиантами, а в придачу ковёр и телевизор. И сколько раз твердили миру… То есть это уже немного не оттуда, но по сути верно: не так уж мало писателей пытались доказать, что, дескать, будет трудно и больно на самом деле. Одна беда: прилучаются эти героически истории и в самом деле слишком реалистичные, трудные, больные, кровавые и взрослые. Не потому ли их и не любят читать? Ведь пропадает в этих книгах самое главное: Тридевятое царство и тот самый Вовка — а вот в жизни такие персонажи не переведутся. И тем приятнее мне было читать книжку К.Освальда «Мэри Сью. Миссия страна Тут», после которой хотелось громко крикнуть: наш Вовка вернулся!
То есть как сказать? Вернулся он на современный лад. Жила была девочка Маша Сусанина, которая даже в интернете взяла себе ник «Мэри Сью» в честь непобедимой воительницы «как в книжках». Уроки считала бесполезной тратой времени, зато обожала зависать на форумах, болтаться с подругами и всеми силами отлынивала от домашних дел. Уже пятнадцать, жизнь почти вся прошла зря. Нет в жизни места настоящему героическому подвигу, как нет принцев с тортиками. Так что когда неожиданно попалось волшебное зеркало, из которой большой говорящий Крыс заявил: госпожа, вы великая воительница, которая только и может спасти страну Тут — раздумывать нельзя ни секунды.
Но как говорится какой герой — такие и подвиги. Ибо и страна такая простенькая, великая столица чем-то напоминает посёлок городского типа в средневековом антураже. И королева если и была стройной как тростиночка — то лет в десять, а сейчас крепкая тётка Елизаветинских форм, спокойно взводящая арбалет голыми руками. Ну а самый первый и конечно же невероятный подвиг для великой героини Мэри Сью — это заставить прислугу в замке убраться. Так сказать, вернуть замку потерянные краски (а то, говорят, это их украл злой властелин по имени Моцарт — в нашем мире, по утверждению Маши, так звали какого-то великого футболиста). Ну а дальше получи бронелифчик как и положено (он тяжёлый зараза, оказывается, дует под него и ветки голый живот царапают), соответствующий меч и отправляйся совершать подвиги. На радость своим, на страх врагам и на смех читателю.
Вот тут ещё раз автору скажу спасибо. Суметь написать с первой до последней строчки сохранив дух и сказки, и настроение подростка, заставить смеяться непрерывно — и при этом ни разу не скатиться до похабностей или злобы… Это настоящий талант. Прочитал влёт и на одном дыхании. Да, и свои «из ларца» тут тоже найдутся. Но и эльфы тоже будут (от их способа решать сложные философские проблемы смеялся до упаду). Ну и конечно, как и положено в оригинальной сказке, в конце концов героиня придёт к тому же выводу, что и предшественник. «это не рыбка, это я сам». Ну а вам приятного за ней понаблюдать и весёлого чтения.
https://author.today/work/55985

«Алиса в городах» или за что мы любим классику

Классику принято любить — будь это книга «Золотого фонда» или фильм, созданный известным режиссёром. И часто главная причина такой любви — потому что предмет, о котором надо высказать своё суждение, является «общепризнанным шедевром мировой культуры». А дальше всё идёт по сценарию, тоже ставшему «классическим»: острая социальность поднятой темы, глубина раскрытия личностей персонажей, любовь к (родине, жизни, свободе, женщине/мужчине — ненужное вычеркнуть). И так далее — вплоть до высокохудожественной работы оператора и блестящей игры актёров. Такая судьба, как мне кажется, во многом постигла и фильм «Алиса в городах» (Alice In Den Stadten) немецкого режиссёра Вима Вендерса.
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Этот фильм для многих связан в первую очередь с прославленным создателем, с известными актёрами, которые там играют. На него пишут похожие как две капли воды рецензии про «общественный момент», про «одиночество и смысл жизни», про «ярко выраженный приговор современному обществу потребления», клеят множество других ярлыков. Кто-то не задумываясь, кто-то искренне следуя привычке, оставшейся со школы — когда любого автора (от Пушкина до Булгакова) разбирали по «пяти типовым признакам». Но о чём же, всё-таки, фильм? Прежде чем заговорить об «Алисе», стоит вспомнить, когда он был задуман и снят. Итак, тысяча девятьсот семьдесят третий год. Кажется, мир наконец-то успокоился после Вьетнама — подписано мирное соглашение, и бойня, так сильно волновавшая обитателей США и Европы, отошла на второй план. Людей теперь чаще интересует не политика, а экономика — на улицы выходят не из-за событий в Алжире или Сайгоне, а с требованиями об улучшении труда, о повышении зарплаты. В этот же год с вхождением ряда стран в европейский экономический союз будущее объединение Старого Света принимает свои грядущие очертания. Бурно начинает развиваться коммерческое телевидение (и телевизор становится в доме уже не роскошью, а предметом первой необходимости). Жизнь стала намного комфортнее, сытнее и приятнее — теперь, например, слетать через океан на несколько дней или недель уже не подвиг и даже не проблема. А вопрос простого желания, средств или необходимости.

Именно в эту эпоху и путешествует по Соединённым штатам 31-летний немецкий журналист Филипп Винтер (которого играет замечательный актер Рюдигер Фоглер). Проезжая на автомобиле немалую часть страны, делая фотоснимки на свой «Polaroid» и пытаясь написать заказанную ему статью о жизни и культуре американцев. Получается откровенно плохо — хотя Филиппу и очень нравится Америка, он почему-то всё больше от неё устаёт. От навязчивой рекламы, которая прерывает фильмы каждые пятнадцать минут, От занятых только собой и своим успехом людей. И от одинаковости городков и мотелей, где он останавливается. Хотя по-прежнему считает, что страна ему близка — если бы не некоторые мелочи. Как принято говорить в таких случаях «полноценный творческий кризис» — который выливается в ссору с редактором (ему-то бедняге статья срочно нужна) и желанием бросить всё и уехать на родину в Мюнхен. Потому что, хотя Филипп и обожает Нью-Йорк вместе с остальной страной — деньги заканчиваются, а аванс за ненаписанную работу издание платить отказывается.
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Впрочем, неприятности у бедняги продолжаются — сначала забастовка в немецких аэропортах, которая вынуждает его купить билет до Амстердама вместо Мюнхена. Затем ссора со знакомой, которая после душеспасительной беседы о причинах «творческого кризиса» выставляет Филипа за дверь, вынуждая ночевать в гостинице. И вся эта цепочка случайностей приводит к тому, что летит он теперь в Европу вместе с Алисой (Йелла Роттландер): девятилетней девочкой, с которой они познакомились в аэропорту, когда Филип помог её маме-немке, не знающей английского, купить билет. К тому же ситуация вдруг поворачивается так, что в последний момент мать Алисы сообщает, что неожиданно должна задержаться В Америке на день и потому просит соотечественника присмотреть за дочерью в полёте и возможно в Амстердаме, куда она вылетает следующим рейсом. С этой минуты и начинается путешествие этих таких разных, но в чём-то таких похожих людей. Они ссорятся и мирятся, они могут смотреть друг на друга «врагами», а могут дурачиться вместе.

Вот тут и возникает тот вопрос «о чём», на который, как я говорил выше, принято отвечать в колее «тематической направленности» и «социальной остроты». Не обошла эта дорога и фильм «Алиса в городах»: рецензии пестрят бойкими фразами про «одиночество в толпе», про «социальность отношений взрослых и ребёнка», про творческий и душевный кризис героев, про… В общем только не хватает любви к той самой Родине, потому что Филип Германию как раз и недолюбливает, предпочитая жить в Америке. Только вот так ли это на самом деле? Если посмотреть внимательно? Ведь ни Филиппа, ни Алису нельзя назвать одинокими и неприкаянными. У девочки есть мама, которая её любит. Есть бабушка, да и сама Алиса вполне довольный и счастливый ребёнок. По крайней мере не меньше, чем любая девочка её возраста. То же самое можно сказать и про Филиппа: бойкий симпатичный парень, любитель рок-н-ролла и женщин, легко находящий себе подружку. И очень легко сходящийся с людьми, журналист с талантом — потому что очень точно чувствует границы и тонкости отношений с людьми (это довольно наглядно заметно в сцене, когда Филипп вынужден ночевать в одной гостинице с мамой Алисы — ситуация несколько раз оказывается «на грани», но он так и остаётся всего лишь молчаливым исповедником). Нельзя сказать, что в путешествии герой Вендерса ищет и выхода из душевного и творческого кризиса: ведь домой в Мюнхен он едет за спокойствием и неторопливыми размышлениями, чтобы закончить очерк и вернуться в Америку. А путешествие с Алисой, в которое он ввязывается добровольно, для него сплошные нервы и беспокойство. Но ведь что то же их объединяет? 
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Ведь не смотря на обстоятельства, на массу возможностей расстаться, они всё равно едут все дальше и дальше. Едут вместе — в этом как мне кажется дело. Нет, им нужно не общество — им нужен конкретно кто-то. И именно это, как мне кажется, хотел показать режиссёр. Герои хорошо чувствуют себя частью общества — но именно это их и тяготит. Мама любит Алису — но любит в первую очередь потому что это её дочь, а у нас положено заботится о детях. Она потому и перекладывает на плечи Филипа заботу о девочке, потому что жизненная ситуация требует убрать Алису из сферы конфликта. То же самое и с Филипом: и редактор, и случайная подружка на ночь — все ведут себя ровно и строго в рамках социальных функций и механизмов. Даже его бывшая любовница и та считает долгом не выставить бывшего дружка за дверь, а объяснить в чём у него жизненные проблемы. Причем делает это искренне, потому что нельзя бросать человека в беде. А вот друг с другом Филипп и Алиса просто общаются. Вместе едут, вместе отдыхают, ссорятся и мирятся. Потому что так хочется, потому что такое у них сейчас настроение, а не из-за того, что так надо. Алиса может разбудить Филиппа рано утром и утащить чуть ли не из постели подружки, тот может из вредности отказать ей в мороженом. А она в ответ… всё что угодно, потому что перед ней живой человек, а не винтик общественного механизма. Именно об этом, думаю, и хотел сказать Вендерс: о том, как мы всё чаще заменяем живое общение «общественными нормами». О том, что мы теряем, переставая видеть в окружающих просто людей. И, на мой взгляд, у него это блестяще получилось. 
Всем приятного просмотра.

Лесной боевик или отзыв на «Московский Лес-3. Забытые в небе» Бориса Батыршина

«Всё течёт, всё меняется» - эту мудрость каждый слышал не раз. Но не так уж редко писатели напоминают боязливых старателей, которые нашли вроде бы неплохой участок с золотой рудой, и разрабатывают его, даже когда жила вроде бы иссякла. Страшно ведь рискнуть перейти на новое место, вдруг не выйдет, вдруг не сработает, а тут хоть что-то, но капает. И рождаются сериалs, где по однажды придуманному и уникальному миру бесконечно обсасывают каждый гвоздь. Отсюда вывод, что любой писатель обязан бросать миры и каждый раз выдумывать что-то новое? А вот и не обязательно. Ибо литература тем и отличается от добычи руды, что действительно талантливый человек всегда может отыскать на вроде уже выработанном поле новую руду. Это в твёрдом материальном мире истощившаяся серебряная жила не наполнится золотом, в мире фантазии такое случится легко. Например, по вроде бы тому же миру можно взять другого героя с другим характером. А можно взять и написать книгу совсем другого жанра.
Собственно, так и поступил Борис Батыршин в третьей книга цикла «Московский Лес» — «Забытые в небе». Да, это вроде бы всё тот же мир биопанка. Это всё та же Москва, в которой природа когда-то надумала доказать человеку, что титул царя этой самой природы он нацепил рановато. Это всё тот же странный и непонятный Великий лес. Не какие-нибудь там берёзки и дубравы — большая часть деревьев вымахала метров до ста, кустарники поднимаются до уровня третьего этажа, грибы и трава встали в рост человека, под сенью лесных исполинов рыскают виды, которые исчезли полмиллиона лет назад или только появятся через полмиллиона лет эволюции. Но… Если первые две части были очень хорошей фантастикой, но ближе именно к классической фантастике стержнем имели ту самую идею отношений человека и природы (и соотношения звериного и человеческого в людях), то третья… А третья неожиданно стала отличнейшим, звонким приключенческим фантастическим боевиком.
Огромные небоскрёбы Москва-сити, люди на которых после Зелёного прилива оказались заперты и отрезаны на верхних этажах. В зданиях работали и жили тысячи людей, когда внизу начался хаос природного изменения, они не рискнули пробиваться через него, а теперь поздно. Нижние этажи и нижние уровни деревьев полны агрессивно жизни, пробиться сквозь которую с примитивными копьями и луками невозможно. Но человек существо живучее и умеет приспосабливаться. Вот и образовалась немаленькая община, которая живёт на верхних этажах небоскрёбов и на верхних ярусах супердеревьев. Прирост населения своя иерархия и цивилизация. Огнём пользоваться запрещено (хватило одного пожара), ну так можно приспособить алюминиевые панели и жарить мясо в зеркальных солнечных печах, благо климат теперь в зоне Леса круглый год субтропики. Вниз давно и никто не стремиться, кроме разве что мальчишек и девчонок, во все века мечтающих о подвигах и романтике. Считается, что внизу никто не уцелел, да и не нужно это руководителям общины, удобно устроившимся на вершине пирамиды власти.
Только нельзя поселиться в башне из слоновой кости, когда вокруг живой мир. техника и электроника над лесом не работает? Отчаянная девушка Майя из Московского университета по изучению Леса решилась, построила с товарищами дельтаплан и рискнула подняться в воздух над лесом. Первый опыт можно считать удачным — не считая того, что дельтаплан потоком воздуха швырнуло на одну из башен. Но девушка-то уцелела, всё-таки удача? Одна беда, гостья из внешнего мира мешает владыкам замкнутой общины уже там, что может рассказать: мир намного больше, и в Лесу вполне себе живут люди, и за его пределами. Ведь их власть держится на страхе, что уйти некуда, одиночке не выжить. А ещё Майю не бросят отец и друзья. Будет один из главных героев цикла Егор, будет отчаянная команда сорвиголов, которых попросят «отыскать и спасти». Почему бы и нет? И начнётся гонка со временем, придёт ли раньше помощь, или Майя и её новые друзья потерпят поражение наверху?
От себя закончу, что книга читалась на одном дыхании, каждая строчка заставляла замирать дыхание: успеют? Вроде бы всё обязано кончится хорошо… Но это в книжках хорошо, а тут самая настоящая жизнь. И вдруг не успеют?
https://author.today/work/71671

Когда полночь встретиться с полуднем. Отзыв на «(НЕ)алые паруса» Яся Белая

Все мы любим в детстве слушать сказки, радуемся как Золушка завоевала сердце своего принца, пугаемся, когда серый волк хочет проглотить Красную шапочку и рыдаем над бездыханными Ромео и Джульеттой. Не потому ли мы продолжаем любить сказки и став взрослыми, только (а то несолидно как-то) называем их фэнтези? Но всё равно читаем, ведь по-настоящему хорошая книга это не просто история, это кусочек чужой жизни, которую мы на час, неделю или месяц живём вместе и рядом совсем с другими людьми. Вздыхаем, что в жизни так быть не может, пусть и хочется, чтобы за окном мелькнули алые паруса, и счастливая Ассоль встретила своего Грэя. Потом очнёмся, скажем себе: «Нечего забивать голову ерундой, надо быть взрослым и прагматичным». Принц запросто может оказаться неверным мужем и домашним тираном. Джульетта превратится в ревнивую мегеру, и Ромео не раз пожалеет, что не отравился ещё тогда. Такова жизнь.
А как же Ассоль? Нет, не та из красивой сказки, а настоящая, живая, в гости к которой нас пригласила Яся Белая, позвав заглянуть через окошко книги «(Не)алые паруса»? (К слову, читая, получал чисто эстетическое удовольствие уже от самого процесса чтения, настолько ярко, яростно написано. Если боль — так кровь из под ногтей, если радость — то сгореть в этом пламени, и пусть мир подождёт.) Каково же живётся настоящей Ассоль из Каперны? Увы, Яся приглашает нас отнюдь в не сказку, а в ту самую быль. В жизни у настоящей Ассоль на самом деле всё печально. Кому нужна блаженная, которая начиталась книжек со сказками, и у неё напрочь отшибло нормальный прагматизм добропорядочного обывателя? Любая на её месте и от пьяницы-отца давно бы ушла, и придумала, как себя выгодно продать. Вот, например, не просто же так к бесприданнице сватался сам староста? Как говорится, он немолод, но богат — и никто не осудит за любовника для души, зато как сыр в масле кататься будешь. А она отказала, дурёха, про какую-то честность говорила, порядочность, верность, любовь к отцу просто потому что он её семья. Про долг — если она уйдёт с маяка, то кто будет ночью и в ураган следить за огнём, спасая корабли в самом опасном месте залива? Точно ненормальная. И даже сама Ассоль в это почти поверит, ведь не могут же все в посёлке ошибаться, а она быть права. Но всё равно продолжить держаться своей мечты. Ведь если перестанешь мечтать, ты станешь…
Кем становится человек, которому больше не о чем мечтать, к своему огромному сожалению знает господин Грэй. Может, он и мечтал стать торговцем и отважным капитаном, который бороздит моря в поисках приключений и любви. Да только сказки остаются в сказках, а в жизни пусть каждый исполнит свой долг — так его учили. Ибо даже если ты родился в самой родовитой семье королевства, но у тебя проснулся редкий дар «осьминога», тебе одна дорога. В охотники на гуингаров, страшных чудищ, которые как раз и питаются чужими мечтами. И каждый твой шаг будет наполнен не свежим солёным воздухом моря, а болью и печалью. Ты приходишь как лекарь вслед за болезнью, но обывателю проще обвинит во всём врача. Проще не понять тебя, а ненавидеть и бояться. Ты на это лишь грустно улыбнёшься и пойдёшь лечить следующий город, где завёлся паразит. Ибо если не ты — то кто же? И так, пока очередное чудовище не окажется сильнее, но и тогда ты умрёшь с мыслью, что погиб не напрасно. За тобой придут другие, которые учтут твоё поражение и победят. А что не будет тебе счастья, что ты и сам уже поверил, будто способен лишь разрушать, так к этому ты привык, такова жизнь.
Говорят, если Предначертанье хочет свести двух людей, они встретят друг друга. Раз было сказано, что однажды Грэй окажется возле маяка, где живёт Ассоль — они встретятся. Ну а дальше? Грэй всю жизнь шёл против течения, поступит так и здесь. Он принесёт Ассоль только несчастье, он умеет лишь разрушать. Поэтому пусть она и понравилась ему, он постарается оттолкнуть её, ведь Грэй мастер играть на слабостях и чужих ошибках, такова его служба. Он ночное чудовище и сама воплощённая ночь, а темноте и полуночи не место рядом с полуденным светом.
Ассоль — это не просто ожившая мечта, это солнечный человек, оживший кусочек яркого летнего полудня. Она само воплощение света, которая дарит всем счастье просто потому, что она уже есть. Да, люди не ценят солнечный свет, но без него они зачахнут. И потому дню и солнцу не место рядом с мраком полуночи. Поэтому Ассоль постарается убедить себя, что мечта ошиблась, а ей не место рядом с капитаном Грэем, пусть рядом с ним и шепчет что-то в уши.
Вы твёрдо решили не встречаться, но ведь если день никогда не встретиться с ночью, то не начнётся рассвет, и не наступит новый день. А если не наступит рассвет, то ведь и жизнь остановится. Но чтобы встретиться, вам всего лишь надо… Нет, не влюбиться, как этого хочет Предназначение. Всего лишь увидеть друг друга за шелухой общественных сплетен и мнения обывателя. Так просто. Так сложно? А там уж решить, стоит ли исполнять пророчество, или можно просто вместе смотреть, как тают в алеющем небе неслухи звёздочки, когда от союза дня и ночи рождается новый рассвет.

P.S. Иногда не очень удачная обложка и не самая хорошая аннотация приводят к тому, что ты чуть не пропустил отличную книгу. Так с этой книгой чуть и не произошло. Но всё же её прочитал, и с удовольствием.
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Страна хороших девочек Анны Старобинец

Жила была девочка Полина, или как её дома звали - Поля. Не просто жила, а как и положено ребёнку её возраста, чуть-чуть меньше семи - в своё удовольствие. Полезный суп есть не хочу, хочу сосисок. И спать не хочу, точнее ночью запросто проснётся и подымет папу с мамой. И кота за хвост, и собаку со стола колбаской угостить - хотя и нельзя. Измучились все с ней. И когда в Новый год она устроила истерику, с чего это всем (даже старшему брату) налили шампанского, а ей нет - Полю поставили в угол, и с тоской пожелали: пусть в новом году у нас появится образцовая и милая хорошая девочка. Как под бой курантов пожелали - так и свершилось. Поля осталась в старом году, а в дом вошла образцовая Хорошая девочка. Та самая воплощённая мечта родителей. Всегда вежливая, всегда хорошенькая и чистенькая. Хорошо кушает и только полезный суп и морковный салат, моет руки, ночью спит сном ангела. ну и так далее. А к Поле, которая осталась в прошлом году, пришёл Полномочный представитель президента Страны хороших девочек. И забрал Полину на перевоспитание в свою страну.
Нет-нет, какой-нибудь фильм. Это замечательная книжка «Страна хороших девочек» Анны Старобинец. Совсем случайно мы эту книжку нашли в городской библиотеке. Издательство «Азбука-классика». Иллюстрации Оксаны Батуриной (к слову тут иллюстрации средней руки, не самые плохие, смотрятся приемлемо, но и ничего выдающегося. В тему, но где есть люди - рисованная имитация 3Д - как бы считалось оригинально, дёшево и сердито. Картинки без людей в книжке смотрятся заметно лучше). Зато сказка, что называется, от души.
Старобинец тонко, по грани прошлась и сумела показать происходящее одновременно и глазами и душой ребёнка, и глазами взрослого. Потому каждый будет смеяться над своим, а читать мы читали вместе. Два полюса: абсолютной детской безответственности и эгоизма - и взрослого желания заставить ребёнка жить правильно, упорядочено и по взрослому. Не зря же возраст на пороге школы и детского сада. Потому и рассказывает книга о том, что желание, доведённое до абсурда со стороны взрослого такая же глупость, как и со стороны ребёнка. Потому в книжке сами взрослые, устав от идеальности Хорошей девочки, потребовали вернуть им Полю обратно. Пусть немножко капризную и эгоистичную, зато живую. Потому и Поля сумела сохранить себя и вернуться, ибо когда волшебник сказал ей, что может выполнить одно желание - она не потребовала «верните меня домой немедленно», а потратила желание, чтобы спасти собачку, которая иначе обречена была вечно служить учебным пособием для хороших девочек. Переступила через своё «надо мне ибо мне надо» ради кого-то другого. Вот потому-то Старобинец и не стала ударяться в героику, про то как кот и собака спасали Полю. Нет в книжке (как ни удивительно) и отрицательных персонажей, которые надо победить. мы все, и взрослые и дети должны понять себя и остальных, должны увидеть тот самый недостаток в себе - только это и станет нашей победой.
Читая, я равно невольно сравнивал с фильмом (Экранизация 2013 года под названием «Страна хороших деточек» в рамках господдержки нашего кино. Режиссёр Ольга Каптур. так вышло, что мы семьёй фильм смотрели до книги)... Нет, книжка намного лучше. Собственно, в начале, где сценаристы вполне себе удерживались в границах книжки - ещё вполне смотрится. Но акценты сразу немного разные. Да, и тут семья готовится встречать Новый год. Мама с бабушкой хлопочут на кухне... И сразу отличие. папа пришёл домой и тут же сел работать: ему сразу после Нового года сдавать статью. Старший брат чего-то там химичит из подаренного набора «юный учёный». Дедушка спит. А вот до девочки Саши никому нет дела, все её гонят: «не мешай». Для сравнения в книжке Поля наоборот в центре внимания, обычный немного забалованый эгоистичный ребёнок. Тут же Саша выглядит как никому ненужная, у всех дела поважнее. Саша ждёт Деда Мороза, мается от скуки и как может пытается привлечь внимание и развлечься. То стащит у брата пробирку и в кастрюлю бабушке подольёт. Или вообще нашла в кладовке фейерверки и малюсенький такой подвесила на ёлку. Пусть Дед Мороз увидит, что и тут праздник. В итоге выбило пробки, дедушке подпалило газету, а ёлка чуть вообще не сгорела. И за новогодним столом Сашу не позвали, а произнесли тост: пусть плохая девочка останется в прошлом году, а в новом будет хорошая. 
И свершилось. Саша осталась в прошлом году. А в новом с боем курантов принесли большую коробку, откуда вышла новая девочка. Она прибыла из Страны хороших деточек, образцовая девочка №1. Благодаря волшебству все и стали считать её Сашей. Образцовая девочка - тот самый идеал родительских наставлений. Борется дома за чистоту, не есть сосиски. а только правильную полезную пищу, старается играть на пианино, помогает маме, все у неё ходят по струнке и образуют идеальную семью, где даже брат старательно учит все уроки (Если что, домашние от такого идеального ребёнка скоро взвыли - но волшебство действует, они вынуждены подстраиваться). Ну а Саша осталась в прошлом году и попала в Страна хороших деточек, где всем управляет некий полпред - полномочный представитель королевы (не президента). Мальчики и девочки там образцовые, все в платьицах и костюмчиках, не играют и не шалят, а занимаются только полезными делами. Образцово дружат, делают зарядку... В общем, тот самый идеал, про который говорят родители. И которым заправляет и реализует тот самый полпред. И Сашу конечно постараются перевоспитать. Но ей на помощь придут оставшиеся дома кот Багет и собака.
И дальше начинается отсебятина. Полпреда сделали генеральным злодеем, который страну весёлых беззаботных игрищ превратил в «строем и хорошо». Добавили сопротивление злодею от некоторых детей, придумали королеву, пойманную полпредом. В общем пошли по самому простому пути сегодняшней моды «герой сражается со злодеем». Хотя у Старобинец-то в книжке девочки абсолютно довольны своей жизнью и гордятся ей. В книжке как раз показаны две одинаково плохие крайности. Поэтому она и про героическое спасение писать не стала -просто «девочку спас кот Батон». И Плохой дядька - волшебник, пугающий Хороших девочек за непослушание он вполне себе своей жизнью в книжке доволен. Он выполняет нужную в стране функцию. А в фильме если что очень чувствуется влиянии Миядзаки. Здесь, к примеру, Злой дядька- это добрый волшебник, которого обманом превратили в Злого дядьку пугать непослушных хороших деточек - ну один-в-один старик Камази из «Унесённых призраками», и даже живёт в похожем месте. Но в целом сценарий повторюсь там, где его писали по книжке неплохой, как только уходят в стороны (королева, мотивациея главного злодея) всё выглядит откровенно неудачно и надуманно. Особенно в конце неудачных мест очень много, ибо там пошла чистая отсебятина.
Что в итоге можно сказать про фильм? Декорации и спецэффекты - тут вообще просто прекрасно, уровень мирового кино без вопросов. И город, похожий на кукольный, где живут ставшие куклами дети. И заброшенный парк развлечений. А ух стражники из стрелок часов - ведь время остановилось - это вообще неподражаемо. Дети сыграли все как один отлично. Кира Флейшер, сыгравшая девочку Сашу молодец, сыгравшая Образцовую девочку №1 Дарья Андреева - вообще неподражаема. И даже второстепенные персонажи играли от души. Со взрослыми намного хуже. Вячеслав Манучаров, игравший главного злодея старался как мог... В начале он великолепен, но в конце даже он не смогу вытянуть косяки сценария. Не импровизатор, увы. Дмитрий Назаров, сыгравший Злого страшного дядьку - великолепен везде. А вот остальные взрослые актёры откровенно халтурили. И если мама и бабушка более менее сносно сыграли, то уже папа - так себе. Кот Багет в волшебной стране превращается в человека (играет Андрей Кайков) - халтурит не стесняясь, Ивонн Каттерфельд, сыгравшая настоящую королеву, заточённую злодеем в башню - сыграла откровенно бездарно. Часовщик-механик волшебной страны (тоже придумка сценаристов) тоже свою роль целиком провалил. И вот это впечатление от фильма подпортило сильно. Разок посмотреть вполне можно, но запомнятся исключительно декорации и игра-детей актёров. Сам фильм пересматривать не захочется.

«Полёт дракона» Энн Маккефри

Сегодня принято фантастику и фэнтези делить как разные жанры, потом их делить уже на классы. И даже там, где фантастика и фэнтези пересекаются, выделен отдельный ящик со своей биркой. А раньше про то, что так надо — не знали. Может быть в том числе и поэтому я с восторгом читал и перечитывал недавно Энн Маккефри (кстати, первая женщина-фантаст, награждённая премиями «Хьюго» и «Небьюла»). Её цикл «Всадники Перна». Потому и отзыв будет на 1ю книгу цикла — «Полёт дракона» (1968 г.).
На первый взгляд это классическое фэнтези и общество, похожее на чуть романтизированное средневековье Западной Европы. Города-хольмы, каждый со своим властителем. Благородные аристократы и простолюдины. /А в небе парят всадники на самых настоящих драконах. Огнедышащих если что. Лесса, последняя из рода правителей города Руата, её семья была уничтожена захватчиком-тираном, но она не сдалась. И опираясь на свои способности говорить с животными, решила бороться. Но когда она уже победила — глава всадников мира Перна предложил её отправится вместе с ним и стать всадницей золотого дракона. Ибо кончается время мира, скоро с небес придут Нити, которые готовы сожрать всё, и только пламя драконов их остановит. Фэнтези, не правда ли? Вроде бы да. Вот только понемногу выясняется, что населяют Перн потомки земных колонистов. Нити — это агрессивная жизнь соседней планеты, раз в столетие в период минимального расстояния между планетами пытается переселиться на вкусные поля Перна. Драконов же вывели первые поколения биологов специально бороться с Нитями. А потом всё забылось, но находят до сих пор старинные машины и свитки, а Перн сбрасывает тёмные века застоя и пытается снова пойти по научной дороге. Фантастика? Несомненно.
А на самом деле попробуй, разберись. Ибо Энн Маккефри делить не стала. Она просто написала книгу, которая до сих пор читается взахлёб и без отрыва, с первой до последней страницы.

Аладдин, киноадаптация 2019

Вы знаете Аладдина? Ну конечно, кто же не знает эту сказку. И уж конечно все видели мультфильм Disney из 1992 года. Если честно, к римейкам известных кинокартин я всегда отношусь с осторожностью. Потому довольно долго не решался посмотреть киноадаптацию 2019 года. И как оказалось зря. Тот не частый случай, когда фильм превзошёл своего предка.
Это всё тот же город Аграба, воришка Аладдин со своим другом обезьяной Абу, султан, принцесса жасмин, визирь Джафар и конечно же джинн. Попугай Яго, кстати, почти исчез. Мелькает в кадре едва ли пару раз — и фильм от этого заметно выиграл. Просто потрясающий вышел город, хотя сразу скажу — заклёпочников хватит инфаркт. Потому что взяв за основу арабский город эпохи до Крестовых походов, заодно создатели фильма намешали уйму всего из других эпох, стран и народов, особенно Индия и немало современной музыки и танцев. Расисты тоже могут спать спокойны — как и положено в нормальном арабском городе живут арабы, персы, негры и никого более. Европейцы если и есть, то из разряда «мимо проходил». Но как ни удивительно, фильм в итоге от этого стал лучше. Ибо за всем этим так и чувствуется волшебная фантасмагория и дух сказок «1001 ночи» (хотя в паре мест, не спорю, с анахронизмами переборщили. Но это именно так, заусеница). Спецэффекты тоже потрясающие и главное все к месту. Нет ощущения чужеродности, их не пихают там, где можно без них обойтись.
А вот герои получились одновременно те же, но при этом если в мультфильме чувствовалась в них некоторая упрощённость, рафинированность своей главной функции, то здесь они живые, каждый со своими подводными течениями.
Уилл Смит, сыгравший джинна, бесподобен. С одной стороны сыграть того самого «синенького» без царя в голове, при этом всё время чувствуется, что это всё наносное, в глубине он совсем иной, чуткий, серьёзный, но прячет за маской рубахи-парня. Аладдин вышел идеально ка и в первой экранизации, да тут им менять ничего не надо. Зато Джафар — это уже не абстрактный «злодей потому что злодей». Нет, здесь сыгравший его Марван Кензари показал нам человека из плоти и крови, который идёт к власти любой ценой, он пробился из низов на пост визиря. И ему мало… этим он и страшен. Обманет, заключит сделку и без раздумья ударит в спину соратнику, если это окажется выгоднее. Принцесса Жасмин (Наоми Скотт) не просто домашняя девочка, которая тяготится дворцом и не знает жизни, это знающая себе цену тигрица … но одновременно она осталась женщиной, которая умеет любить и хочет быть любимой. Да и султан (Навид Негабан) здесь отнюдь не толстенький глуповатый добрячок из мультфильма: вроде бы герой второго плана, но достаточно понять — до седых волос он дожил султаном не просто так, это очень сильная и волевая личность, когда надо жёсткая к себе и к другим, человек, которого можно остановить лишь убив. Да и остальные второстепенные герои даже если появлялись ненадолго, всё равно сразу ощущались как личность.
И главная мысль, которая в фильме звучит постоянно: можно сколько угодно ссылаться на своё прошлое, приказы и обстоятельства — определяет тебя только твои поступки.
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Отзыв на роман «Хранитель равновесия. Проклятая невеста» Дана Арнаутова

Хорошие книги начинают говорить с читателем по-разному. Кто-то игриво подмигивает читателю обложкой, другое произведение заманчиво обольщает аннотацией. Третьи же заявляют о себе уже названием: добро пожаловать в мир «Хранителя равновесия» Даны Арнаутовой. Именно название меня и привело в эту историю почти из сказок «Тысяча и одной ночи».
Меня всегда привлекало, если книга не просто написана приятным и гладким языком, а текст льётся на песок души читателя хрустально прозрачной струёй из кувшина рассказчика. (Хотя и оговорюсь, что Даны Арнаутовой это всё-таки скорее норма, тут всё-таки имя на обложке уже достаточный знак качества). Особенноинтересно, когда для своей книги как основу автор выбирает не просто интересное время, а период, к которому обращаются не так уж часто. Например, если это будет Арабский Восток до эпохи крестовых походов и вообще до начала распада единого Халифата на мелкие постоянно воюющие между собой государства. Времена, когда населявшие эти места люди были намного более открыты и терпимы к чужеземцам и всему новому. 
Итак, не забыли? Мы с вами в Харузе, где живёт народ, близкий к арабам времён расцвета, с их силой, доблестью и великодушием по отношению к чужеземцам, пока те не нарушают местных правил и обычаев. Но это фэнтези, так что в этот мир вполне себе естественно вписались и магия, и множество богов вместо одного (ну какое фэнтези у нас без многобожия — читатель не оценит). Также органично вписался в Харузу и господин Райан, чужеземный целитель. Очень уж удачно он подвернулся благословенному набибу из славного рода ир-Даудов, когда господин набиб провинции неудачно упал и сломал себе ногу. Вдобавок лекарь хоть и чужеземец, у него нашлись рекомендации от одного из самых уважаемых жрецов страны. Так что неожиданного гостя приняли в доме и в семье набиба именно как уважаемого гостя.
И это хорошо, ибо есть у Райана к семье ир-Даудов свой интерес. Ведь для немногих посвящённых в тайну красавец-северянин не человек, в его жилах течёт кровь волшебного народа, а сам он –Хранитель равновесия. Один из тех немногих, кто следит, чтобы Свет и Тьма не пытались поглотить друг друга — ибо тогда начнётся война, и кровь зальёт весь мир. Также господин Райан следит, чтобы поступки магов и разных волшебных существ не нарушали естественного течения законов природы. И не имеет значения, задумал ли чёрный маг-оборотень подчинить себе тех, кого не имел права трогать, или очередные поборники добра и света начали строить рай на земле калёным железом. Потому и заглянул господин Райан в Харузу, ибо близится исполнение давнего пророчества, и кто-то желает им воспользоваться против равновесия.
Но ему не удастся, ибо не первый раз господин Райан и те, кто ему помогает… Красив, умён, удачлив и непобедим, ведь за тобой стоит истина? Ты привык побеждать, даже если принимаешь помощь, ты всё равно по природе первый, воплощённое совершенство Хранителя. Только вот так ли иногда страшны враги снаружи по сравнению с демонами, которых любой носит в себе изнутри? Тяжесть прошлых ошибок, обиды и некрасивые поступки. И что окажется, если ты столкнёшься с ними, Райан? Сможешь ли победить самого себя? И что будет, когда враг столкнёт с тенями прошлого не только тебя, но и твоих соратников? Равновесие любой ценой, это ты утверждаешь всем и перед каждым. Но что сделать, если тебе и остальным предложат цену, заплатить которую ты вполне можешь, но не готов?
https://author.today/work/72147

Фантастическое фэнтези Юлии Гориной и Ника Гернара, отзыв на роман «Приговоренный к забвению»

Часто слышу, что Автор.тудей чисто «мужской сайт». Но вот пожалуйста, уже неделю в ТОП лучших и популярных книг сайта держится книга с женским именем на обложке. Добро пожаловать в мир, придуманный Юлией Гориной и Ником Гернаром и роман «Приговоренный к забвению»

Любители фантастики хорошо знают приём, когда человек после полёта к звёздам или анабиоза возвращается в общество несколько столетий спустя... И возникает конфликт между человеком и окружением, слишком уж разные у них менталитет и мораль. Но это в фантастике. А вот фэнтези на это обычно внимания не обращают, а писателей миры статичны и столетиями неизменны. Обычно. И тем интереснее читать книгу необычную, такую как «Приговоренный к забвению» соавторского дуэта Юлии Гориной и Ника Гернара. Ибо здесь мир вполне живой, все эти столетия он развивался. Потому и наш перемещенец...
Ибо наш герой Алрик из эпохи, которая очень похожа на раннее Средневековье Европы. Нет, не техникой, как раз техномагический уровень тут достаточно высок. Принципами и моралью. Идёт война с демонами, война на выживание расы. Потому слова «победа любой ценой» для каждого не лозунг, а жизнь. Словно рыцари Карла Великого, которые пытаются остановить наступление мавров. И ведь остановили демонов, путь даже отдав жизнь. А жизнь-то и потекла своим чередом. Ибо окно в этот мир написано замечательным и сочным литературным языком, так что нетрудно и провалиться в это окно на пару вечеров чужой жизни господина Альрика. Второй жизни и странной жизни. Ибо будет тут у нас хорошо показан тот самый конфликт поколений. Эдакий аналог нашего Возрождения, когда давно забыты яростные битвы предков. Когда маги и Церковь правят железной рукой и к выгоде, но всё уже трещит по швам, ибо золото становится сильнее магии и стали. На носу реформация... и будем честны: гражданские войны. Для Альрика - настоящее зазеркалье. Как могут люди пытать и разделывать людей же на магические амулеты? Как можно ударить в спину тому,кто прикрыл тебя в бою? Как можно ради власти заигрывать с демонами Нижнего мира?
Да ,сохранилась в мире честь и порядочность, сохранилось немало отличных людей. Но и они будут понимать тебя с трудом. Да, это фэнтези... Но если честно, постоянно вспоминал Лема и его «Возвращение со звёзд». Нет, и как героическое фентези прекрасно, интриги и битвы. И магия в этом мире уникальная и ни на что непохожая. Но всё-таки больше всего меня привлекла именна эта самая разница «человек прошлого - человек будущего». И ведь получилось её реализовать, честное слово.
https://author.today/work/56802

Отзыв на роман «Теоретик 3. Реквием по мечте» Владимира Корна

Если честно, читая эту книгу, я постоянно себя спрашивал: вот интересно, а можно ли тягу к приключенческим романам относить на счёт того, дескать, скучно читателям (и авторам, или всем вместе) от спокойной жизни -или наоборот такие книжки - это тяга проснувшегося во взрослом мужике самого обычного мальчишки, которого тянет поиграть в индейцев, тянет к подвигами и победам в далёких джунглях необитаемых островов? Потому что сев читать книгу и писать на «Теоретик 3. Реквием по мечте» (третья часть цикла Владимира Корна «Теоретик»), был весьма удивлён.

Нет, как и раньше написано отлично. Читаешь не отрываясь. Это всё тот же странный и загадочный мир, куда попадают с Земли люди (то есть наши герои уже провалились, но давно , не первые они и не последние). Это всё те же джунгли и фронтир... Только теперь это фронтир переселенцев на Дикий запад. Это я к тому, что вот уже второй раз встречаю (прошлый был «Московский лес» Бориса Батыршина), когда хорошая классическая фантастика (где в центре идея, проблема человека, философская мысль в необычном антураже) с новой книгой становится отличным... приключенческим боевиком. Если что сразу оговорюсь - книжка мне понравилась, читал с интересом, с удовольствием и меня просто удивила смена жанра.

Всё, герои больше не решают проблемы вселенского масштаба и не думают о том, как понемногу, но изменить мир. Вот только один вопрос всё равно стоит каждый день. Там, где царит право сильного, ты каждый час ты решаешь знакомый вопрос белого и чёрного: можно ли брать что хочешь, если ты можешь взять, но силой, а не добром? Ну а в остальном если первая и вторая книга цикла мне напоминали (если позволят такое сравнение) скорее Фенимора Купера, разве что в фантастическом мире, то третий том - это чистый Майн Рид. Надёжная винтовка, верные друзья, любимая девушка. А вокруг джунгли и краснокожие дикари (то есть перквизиторы и они в серых балахонах, но это не очень существенно). Да попадаются и просто враги. Но пока твоя рука крепка, глаз верен и дружба тверда - мы непобедимы.
https://author.today/work/67573
На бумаге: издательство «Альфа-книга», ориентировочно первый квартал 2021 года.

Забытая жемчужина приключений. «Опасный свидетель» Георгия Кубанского

Я люблю старый «Мир приключений». Да, многое из этих сборников сейчас читается смешно или выглядит глупо, устарело - но можно там отыскать редкой красоты жемчужины. На такую и будет сегодняшний отзыв. Повесть Г. Кубанского «Опасный свидетель». Написана аж в 1967 году, события - начало 60х. И тем удивительнее, что читается она, будто создана нашим современником. Писатель-фронтовик умел видеть суть. А ещё у него вышел совсем не характерный для советской литературы приключенческий роман. Без политики, без нравоучений и морали. Лишь несгибаемая сила воли героя и сила идти к победе сквозь приключения и опасности.

Случай, столкновение двух судов в тумане узкого фарватера - и русский моряк Олег без сознания найден на палубе португальского сухогруза. И слишком поздно он понимает, что для капитана стал опасным свидетелем, ибо возит капитан в сторону Африки то, что принято называть «попадает под санкции ООН». Экипаж - сборная солянка, но и просто убить иностранца нельзя, кто-то да проболтается. А отпустить... всё тот же опасный шум. Потому Олега обманом и угрозами сдать в португальскую тюрьму заставят подписать контракт матроса на 3 месяца, а там и случай подвернётся.

Что удивительно - насколько глубоко и сложно вышли у Кубанского каждый из персонажей. Даже те, кому вроде по сюжету положено быть чистым злом. Матрос-португалец, который втёрся в доверие, он знал русский язык, ибо воевал на Восточном фронте и был в плену. И подставил Олега, сказав журналистам, что парень якобы сбежал из СССР. На обвинение в лицо «ах ты, фашист» он спокойно отвечает: «Да, я фашист. И что такого? Посмотри на мои руки, я такой же как и ты, я работяга. И я знаю, что молодому парню вроде тебя у нас лучше, я просто помог тебе принять решение». Надо бы читателю его ненавидеть - но не получится. А чёрная прислуга в доме русского эмигранта в ЮАР, куда Олег случайно попадает? Надо бы её жалеть, белый господин помыкает неграми. Вот только и негры-слуги вызывают не менее брезгливое отношение, они с радостью принимают свой статус и пощёчины, ибо им за это платят больше, чем шахтёрам, а труд у них легче.

И так везде. Несколькими штрихами - но но тут же вырастает перед читателем очередная личность. И опять без политической окраски, каждого автор предлагает оценивать только по поступкам. Вот капитан всё-таки нашёл как избавиться от опасного матроса, сунув Олега в африканскую тюрьму для политических. И новая встреча: португальский аристократ и офицер, классовый вроде враг... Но вот отказался он совершить по приказу военное преступление, а из суда над собой, даже зная, что его ждёт смертный приговор, устроил судилище над своими палачами. Наверное потому и Олег не сдастся. Он совершит невозможное - но для настоящей воли и мужества невозможного нет. Он сбежит и одержит победу. Потому что нет в этой повести ни нравоучений, ни политики. Есть только молодой парень, который доказал себе и миру, что он имеет право гордо носить имя Человека.

Романтика и нежность, или отзыв на «Птичья Песня» Яны Ветровой / фэнтези, романтика, попаданцы

Писателя нередко сравнивают с художником, ведь не просто так книги, которые он пишет, называют художественными. Каждая из них картина и каждая из них зеркало, отражающее чужой мир, а то и дорога в этот мир зазеркальный, оживший под пером художника… Если, конечно, наше полотно написано талантливо и с душой — как, например, «Птичья Песня» Яны Ветровой. Ну а раз это всё-таки картина, то почему бы не присмотреться, какими красками её пишет наш художник? Представим, что мы поехали на экскурсию по Европе, ходим по музеям точь-в-точь как героиня книги Екатерина, и вполуха слушаем гида. Что он там бубнит?
«Итак, уважаемые туристы, перед нами классическое полотно эпохи романтического фэнтези, написанное в жанре попаданка. Начало, как вы видите, серого цвета и состоит из обычной девушки, которая не представляет из себя ничего выдающегося. Следующая краска, когда она попадает в мир главного героя, колдуна и он делает её прислужницей. Дальше вы видите обязательную палитру приключений и сражений со вселенским злом. Им обещана совместная любовь до гроба, личностный рост и развитие героини прилагается». Всё поняли? Нашли на картине принятый в жанре набор оттенков? А теперь смешайте краски и прогоните экскурсовода. Ведь он нам тут наболтал всё не то и всё не так.
Серая мышка, серая ничем не выдающаяся посредственность? А ведь на самом деле скорее наоборот, Екатерина как раз девушка очень даже умная: задача любого организма обеспечить себе максимально комфортные условия — вот она их себе и обеспечила, сотворив уютный мирок социального тунеядца. Родители кормят, подруга живёт вместе с ней и платит за квартиру, так что существуй в своё удовольствие и убивай время в интернете. На самом деле «оптимальность», конечно, только кажущаяся, но если не знаешь мира за пределами своей раковины, то и раковина сойдёт за целую вселенную.
Следующая краска у нас — красавец, герой, маг с трудными жизненными обстоятельствами… то есть господин Джей был таким когда-то. Сейчас остались лишь усталость и чувство долга, чтобы вместе со своим другом успеть исправить одну давнюю ошибку. Годы назад два близких друга предотвратили катастрофу, которую могли сотворить их коллеги, жадные и властолюбивые — и как оказалось теперь, по незнанию поставили свой город на краю другой ещё более страшной катастрофы. Потому не будет со стороны Джея ни ухаживаний за Екатериной, ни развития романтических чувств. Он оставил себе лишь холодную логику разума и чувство долга, да ещё совесть: он вынужден использовать эту девушку из чужого мира, и ему это противно — но у него нет вариантов, и потому будет использовать.
Ну а Рине, как сократили девушку на местный лад, придётся осваиваться и знакомиться с огромным миром, который, оказывается раскинулся за порогом квартиры. Так что вместо обязательной розовой краски развития любовных отношений у нас будет много-много красок, которыми любит раскрашивать дорогу сама жизнь. Краски грусти и радости, огорчений и находок, ошибок и побед. Не будет даже любовных сцен (честно-честно, вообще ни одной), а будет дружба и возможно что-то большее? Это уж как герои решат сами, но потом. Не будет у нас и духовного роста, зачем? Ведь Екатерина просто увидела мир и решила, что для неё раковина слишком тесная и крохотная вселенная. Да Джею не мешало бы объяснить, что он, конечно, герой. И тащит всё на себе — но так и надорваться можно, потому надо временами скидывать часть груза кому-нибудь ещё.
И будет у нас удивительная, неповторимая, нежная и по-настоящему романтическая история. Я очень давно не читал ничего подобного. И вам уже немного завидую: вы-то это книжку ещё только начинаете читать…
https://author.today/work/65248

О любви только между строк. «Твоя апрельская ложь»/Shigatsu wa Kimi no Uso

Всё это правда. Но одновременно всё это ложь. Ведь о любви можно писать и говорить только между строк. Потому сегодня хочется вспомнить замечательный сериал «Твоя апрельская ложь» (Shigatsu wa Kimi no Uso). Анимэ довольно старое, 2014 года. Но до сих пор одно из лучших в жанре.

Тема не такая уж и редкая — школа и музыка, потому тут будет много музыки. Классической и в прекрасном исполнении, трек можно слушать уже просто так и наслаждаться. Ну и рисовка тоже очень красивая и нежная.

А вот сюжет — та самая любовь и романтика, современная проза жизни. Косэй Арима - виртуозный пианист, юный гений… и как многие вундеркинды в какой-то момент сломался, бросил музыку. Замкнулся, общаясь лишь с двумя ближайшими друзьями, парнем и девушкой. Заканчивается школа, пора выбирать дорогу дальше. Так что это история о том, как сложно сделать шаг из детства во взрослую жизнь. Вернуться к трудной мечте, которую почти похоронил или выбрать дорогу попроще, но поспокойнее?

А ещё, конечно, это история о любви, когда в жизнь Аримы буквально врывается яркая и эмоциональная сверстница скрипачка Каори. Она знакомиться, чтобы сойтись поближе с его другом — так она и заявляет, а для этого постоянно втягивает и Ариму, и друзей в разные истории. Заставляет выбрать дорогу трудную, а не скучную… Вот только правда ли слова Каори? Или ложь, и она хочет чего-то иного? Ведь девушка одинаково благосклонно воспринимает ухаживания и Аримы, и его друга. А может правда, но не вся, и потому эта правда сама по себе ложь? 

Зато здесь не будет не только магии, но и почти обязательных гипербол, гаремов и попыток повесить на героя кучу девушек. Всё будет совсем наоборот. Будет нежная, щемящая, пронзительная романтичная история, ваниль с капелькой горечи. Ясное небо, у самого горизонта которого уже грохочут тучи. Очень пронзительная, душевная история. История на пороге взросления. История и подросткам, и взрослым.

Космос будущего. Отзыв на «Далеко за пределами» Наталья Серая

Как-то так случилось, что авантюрный роман не очень-то прижился в русскоязычной литературе, а в космической фантастике не прижился тем более. И это, наверное, закономерно. Ибо если у европейцев произведения, в которых случай и фактор случайности на протяжении всего повествования такой же равноправный герой, как и остальные персонажи, родились в размеренные годы девятнадцатого века, когда обывателю хотелось пощекотать нервы, читая про «непредвиденные обстоятельства», то нам хватало случайностей и в повседневной жизни. Ну а когда речь идёт о фантастике и тем более космической фантастике, фактор случайности тем более для нас неприемлем, ибо космос всегда воспринимался как дело серьёзное. Нет, конечно же без случайностей не может обойтись ни жизнь, ни литература — но делать его двигателем событий писателю как-то неприлично, ибо случайность положено или ловить «в нагрузку к попутному ветру», или с подвигами преодолевать.
Тех, кто рискнул и всё таки ввёл в книгу Его Величество Случай во всей красе можно по пальцам пересчитать. Сходу вспомню разве что цикл «Хроники 33 миров» Бориса Иванова… А вот теперь ещё в список с удовольствием можно добавить «Далеко за пределами» Натальи Серой. Для начала — это фантастика. Да-да, не перенесённые в космические антураж любовные сопли с эльфами (зачёркнуто) с блондинистыми красавцами-инопланетянами. Не гаремник, в котором герой/героиня бегает вокруг суперзадачи по укладыванию в постель красавицы, комсомолки и спортсменки. Не мясорубка по производству космодесантом кишок, крови и мяса по заказу хилого офисного планктона. Это именно та самая космическая фантастика, в которой будущее и космос играют такую же важную роль, как и герои, и при этом их не заменишь, а события не перенесёшь в иную эпоху и окружение. В продолжение — написано хорошо, жить, то есть читать, как живут… или переживать вместе с героями? В общем, было приятно. Ну а под завершение — приятно, что живущее в этом будущем герои книги — дети именно высокотехнологичного общества, со всеми присущими именно индустриально-информационному обществу привычками, достоинствами и недостатками (про что авторы «космоэльфов», пытаясь переделать фентези в кфантастику, обычно забывают). И потому приятно именно читать, а не просто следить за сюжетом и приключениями.
В остальном перед нами вполне себе реалистичное будущее. В каких-то областях произошёл скачок, позволивший выйти к звёздам, в других техника не особо подросла, в третьих внутри всё поменялось, а внешне осталось неизменно (ложка будет ложкой хоть из дерева, хоть из железа, хоть из пластика). Инопланетяне тоже давно никого не удивляют: с ними воюют, с ними договариваются, дружат и ненавидят — разумные расы обитаемой части Галактики (или по иному Внешнего Кольца) пришли к выводу, что худой мир (пусть даже неофициально и с драками на границе сфер влияния) лучше тотальной войны на истребление. 
Вот в таком мире и живёт спокойно и рутинно будущий экипаж транспортного судна «Вайндо». То есть спокойно он живёт ровно до того момента, пока руководство филиала одной крупной компании в рамках вечной как мир борьбы с конкурентами не задумало очередной хитрый ход, для которого ну просто немедленно нужно отправить экспедицию за пределы обитаемых земель, обследовать одну перспективную планетку. Но корпоративными судами рисковать не хочется, потому привлекают частника на контракте. И торопят капитана: бери в экипаж хоть кого, но чтобы вот такого-то числа ты уже вылетел. И вот тут-то, раз уж господина «Всё распланировано и проверено» отодвинули в сторону, влезает тот самый Случай. Капитану бы отказаться — да вот очень уж соблазнительно рассчитаться окончательно по кредиту за корабль и больше не работать на побегушках у таких вот корпоративных чиновников. Пилоту дальние исследования не интересны от слова вообще, но ему срочно надо покинуть колонию, до того срочно, что ради этого он подделывает документы и попадает на борт. А корабельному медику тоже надо покинуть планету и как можно быстрее, потому светило корпоративной науки брезгливо поморщится, что её и простым врачом, но в экипаж запишется. А бортмеханику и помощнику врача вообще всё равно куда лететь, лишь бы не на земле — иначе и спиться можно. Биолог экспедиции… ещё один взрослый, уважаемый профессор, которого заела уязвлённая гордость — он и да ни разу не работал в поле, коллеги посмеиваются, мол, кабинетная крыса.
Ну а раз уж экипаж собран Случаем, цель путешествия случайна и никого не интересует — то незваный член экипажа борт так и не покинет. И каждый раз господин Случайность примется лезть под руку, перекраивая события и заставляя каждого из экипажа показать своё второе дно, подкинет новых друзей и новых врагов, сведёт со старыми знакомыми (век бы их не видеть) и напомнит про старые долги и обещания (век бы их не помнить). «Вайндо» же скрипит, но летит. От приключения к приключению (век бы их не встречать, но уже поздно — безбилетного проказника списывать поздно, ибо теперь только на него и надежда). А что в итоге получится? Узнают только Случай, автор романа и тот, кто дочитает до конца. И ни капли об этом не пожалеет, вот честное слово. Приятного вечера — и попутного ветра!
https://author.today/work/22718

Игра в жизнь: «Ярко-алое» Анастасии Парфёновой

Даже в сетевых битвах настоящая кровь – ярко-алая.


Закончив читать прошлую книгу, я попробовал для себя понять, чего же не хватает российским книгам жанра ЛитРПГ? Даже если они пытаются избавиться от длинных описаний параметров и статов героев или переносят в мир, повторяющий игру, но «реальный». Наш герой в обычной жизни неудачник и бездарь, лентяй, который топит свои нереализованные мечты в игре и кончено же становится там самым крутым. Даже если у него вроде бы более-менее нормальная жизнь, всё равно стоит копнуть поглубже - и он рисуется неудачником, который не в состоянии успешно реализоваться в жизни и уходит. Сейчас в реальной жизни такие люди уходят в соцсети, у авторов ЛитРПГ — попадают в игры. Потому и в книгах виртуальность так и остаётся суррогатом, тенью обычной жизни. Точь-в-точь как соцсети стали фальшивой тенью живого общения. У твоего аккаунта может быть миллион друзей, но стоит выйти за порог квартиры - и ты прежний одинокий никому не нужный неудачник.
А можно ли написать иначе? Да, можно. Образец, на который стоит равняться — «Ярко-алое». Написана книжка на невероятном, высочайшем уровне мастерства, каждое слово - как драгоценный камень . Добро пожаловать на Акану, драгоценный ярко-алый камень в глубине освоенного человеком космоса. Добро пожаловать на планету, где сплелось реальное и виртуальное и так, что одно не отличить от другого. Реальная планета пригодна для жизни лишь относительно, поэтому мир виртуала здесь такая же часть пространства, и не понять, когда виртуальный мир перекраивает реальный. Живут мудрые ками — те, кто не умер, а перешёл в иную форму существования. Есть сословия творцов, сетевиков и пользователей. И люди здесь остаются людьми, кипят интриги и сражения, как в реальности, так и в не-реальности. Интриги настоящие, а не синтетические. А ещё тут просто удивительный герой, Тимур по прозвищу Железный нэко. Член Тайного совета планеты, хакер, революционер, сетевик и просто обаятельный парень. Житель ярко-алой планеты: то ли получившей цвет из-за редких горных пород, то ли потому что даже в сетевых битвах настоящая кровь ярко-алая...

Сновидение - мини-сериал 2019 года, Швеция

Один в поле не воин — но кто-то должен встать первым, чтобы за ним поднялись и все остальные.
Потому и отзыв на «Сновидение», 2019 год, Швеция. Режиссёры Амир Камдин и Керк Аилио Родвелл
Я люблю смотреть скандинавские фильмы, пусть даже у них бюджет ниже американского, потому и спецэффекты попроще, и декорации. Зато актеры играют как-то более искренне? Вот такой фильм «Сновидение» мне и попался. Оговорюсь, что впечатлениями я буду делиться по 1 сезону (4 серии), которые образуют законченную историю. Давно я не смотрел так взахлёб, честное слово.
Поскольку фильм снимался «для внутреннего зрителя», ему не было смысла что-то приукрашивать. 13-летняя девочка Тея с мамой переезжает жить на небольшой шведский остров, глухая провинция — многоэтажки центра, плавно переходящие в частный сектор и большая ТЭЦ, порт и какие-то корпуса промзоны. Честное слово, сразу было ощущение чего-то родного, точно такой же небольшой провинциальный город запросто мог быть в любой точке России. И школа, куда пошла Тея, точно также может быть в России. Дети самых разных семей и достатка, учителя с позицией «школа занимается образованием, а не воспитанием». Есть компания отморозков-гопников, которая трясёт детишек помладше, пока учителя ничего не замечают.
И вот в первую ночь перед началом учебного года в комнату к Тее залетает осколок упавшего на город метеорита. А утром её начинаются сниться сны, в которых она старше на 20 лет. Приходит к памятнику, на котором имена её новых одноклассников — через неделю в школе случится страшный пожар (по вине одного из гопников), в котором погибнет немало учеников. Трудно поверить, что сны — правда… но в нужный момент Тея решила вмешаться вместе ещё с двумя ребятами, которым тоже попали точно такие же камни. Пожар они предотвратили.
Вот только оказалось, что каждый шаг меняет не только какое-то одно событие, но и вообще всю линию событий. Вы спасли одноклассников, но изменилась судьба другого парня из школы, и сменилась не в лучшую сторону. Удивительно, но тут создатели фильма сумели уйти от классического сюжета «эффекта бабочки». Один из ребят (Хьюго, играет Адам Гутняк) горит «осчастливить всех», но он из обеспеченной семьи, это скорее идеализм «по инерции». Другой (Сам, играет Эмануэль Килин) как раз из не самой богатой семьи, он поначалу пытается жить по принципу «моя хата с краю, меня другие жизни не касаются». И Тея, которая будет делать не из идеализма или жажды славы. Один в поле не воин? Но кто-то да должен, даже если остальные отвернуться. Потому идея совсем иная, не эффект бабочки — каждым своим поступком мы творим новое будущее и мы должны понимать, что будущему принесёт наше сегодня. Ведь герои живут и меняют не прошлое, а сегодня. Просто у них появилась возможность оценить свои поступки в перспективе.
Отмечу, что если поначалу Ильвали Рурлинг, сыгравшая Тею играла немного зажато и неестественно, то со второй серии разошлась и играла очень ярко, искренне. Сыгравшие её друзей ребята всё-таки уступают. А вот их взрослые дублёры… это просто шикарно. Дело в том, что раз в будущем им всем за 30, то и в снах они взрослые люди. Но вот эти взрослые 30-летние дяди и тёти сумели показать взрослых, внутри которых сидит ребёнок. Фрида Густавссон, сыгравшая взрослую Тею, вообще просто шикарна. Впрочем Ланселот Нкубе, сыгравший Сама-взрослого, ей уступает ненамного. Вот в паре Хьюго младший мальчик мне понравился больше. Но всё равно все, от главных героев до отрицательных выложились, я поверил в каждого из них.
Очень хороший такой фильм вышел, оптимистичный и светлый. Наверное, потому и финал говорит нам: да, один в поле не воин — но кто-то должен встать первым, чтобы за ним поднялись и все остальные. И храброй девочке Тее это удалось, потому в итоге победа стала именно общей победой.

История патриота: «Штуцер и тесак» Анатолия Дроздова

Последние годы мир стал проще. Нет, не по части техники, а скорее по части людских взглядов на мир. Всё чаще человека оценивают даже не по шкале плохой или хороший, а всего в две градации - свой или чужой. Если ты полностью разделяешь «наши» взгляды, то свой. Если хоть на волос отошёл в сторону, ту уже чужак.И мы сыплем друг на друга метками «ватник», «либерал», «западник», «ура-патриот». При этом дружно клянёмся в любви к Родине и обвиняем оппонента.
А вот кем и как считать героя книги «Штуцер и тесак» Анатолия Дроздова? Гражданин Платон Сергеевич Руцкий, дома и в нашем времени фельдшер. Но не потому что учился плохо и на большее способностей не хватило. Жизнь сложилась, что сперва помотался человек по Европе, даже выучился там на нижнюю ступень медика и поработать успел. Да вот вернулся обратно в маленькую и далёкую от прогрессивного «европейства» Республику Беларусь. в родной город Могилёв. зарубежных дипломов здесь не признают, так что работай пока фельдшером на скорой да надейся доучиться до врача. Пусть у тебя золотые руки, да и квалификация повыше иных врачей будет. И ещё тебяне признают своим. Для западников ты дурак, который мало того что имел возможность жить аж в Европе, а вернулся обратно, так вдобавок либеральные идеи и общегуманоидные ценности презираешь и в морду за них дать можешь. Для местных патриотов ты чужак, ибо пока ездил по «европам», набрался вредных мыслей, нет у тебя должного пиетета перед отлитыми в гранит мифами про СССР и вообще со скепсисом воспринимаешь ряд моментов истории России, но что хуже - ты ко многим вещам поглядываешь с изрядной долей гнилого иностранного либерализма, твоё мнение не совпадает с эталоном патриота (кстати, если что - я по ряду вещей с гражданином Руцким тоже не согласен). Так кем тебя считать?
Я бы, наверное, не стал выделять эту книгу отдельно в длинной череде преобразователей нашего прошлого. Если бы не одно «но»... Целью стало не «исправление событий», а скорее судьба устроила герою проверку. Случай, катастрофа - и второй шанс. ты на двести лет назад, ты в горячий год войны с Наполеоном. Топчут твою землю чужие сапоги, уже горит Могилёв, скоро заполыхают Смоленск и Москва, смертью воют пушки и ружья Бородина. Платону повезло. Это в двадцати первом веке его навыки - всего-то навыки высокопрофессионального, но медика нижнего звена. В XIX веке его образование и опыт легко помогут стать одним из виднейших светил медицины, ведь врачебная наука едва добралась до уровня того самого фельдшера нашего времени. Образованных людей ценят, без труда можно спрятаться в тылы, а потом сделать карьеру и состояние. 
Вот только кругом свистят пули я ядра, реют чужие знамёна и топчут землю в прах чужие сапоги. Может именно здесь и сейчас Руцкий и должен дать нам ответ, кто же это - настоящий патриот? Легко сказать «один штык ничего не решает» и сбежать в тыл - но может быть именно твой штык и станет той последней соломинкой, переломившей хребет врагу? Потому будет здесь тот самый мужчина, который даст ответ делом, штуцером и тесаком. В строю роты егерей. Один из тысяч. Один из тех, из кого слагаются тысячи.
* * *
Это очень приятно для карьеры и кошелька, служить в гвардии - но где-то там свистят ядра и пули, идёт война. и место офицера там, а не на дворцовых парадах.
Я редко говорю отдельно про вторую и третью книгу цикла, обычно предпочитаю характеризовать в целом. Но тут всё-таки не удержусь. Потому #явотзыв на вторую чать истории про попаданца в 1812 г. «Пистоль и шпага» А. Дроздова. Но сразу предупреждаю: со спойлерами, ибо без этого никак.
Помнится, говоря про 1 часть я сказал, что книга мне понравилась тем, что там вышел образ патриота. Не того, кто слепо хвалит или ругает текущее правительство, не того. кто соглашается или наоборот охаивает какие-то зарубежные веяния или взгляды (К слову. герой книги Руцкий человек умеренно-либеральных взглядов). Оказавшись в разгар вторжения наполеона, он. собственно. и показывает - что такое патриот. Не рассуждает о возвышенном с дивана, а встаёт в строй с ружьём и тесаком.
Но это если что - 1 часть. А вторая? Тут вроде бы пошло по накатанной жанра попаданец. Знания из будущего, его приметил император Александр 9пригодились медицинские знания из будущего), нарисовалась знатная, богатая и красивая девушка. Герою обеспечена карьера при дворе, он может озолотиться, не рискуя. Ведь один раз уже рисковал в гуще Бородинской битвы. может хватит?
Вот только враг ещё топчет землю, и это для 21 века всё уже решено - здесь, в 1812 году победу ещё надо вырвать у врага. ты уже не младший чин, тебе пожаловано офицерское звание. А офицеров не хватает... и потому совершенно в разрез канону попаданца герой отказывается от гвардии и карьеры при дворе. Он рвёт отношения с красавицей, которая могла ему устроить сытую и безбедную жизнь и карьеру. И просится обратно, самым обычным офицером в действующую армию. До победы... или пока останется жив. Ибо идёт война, и каждый должен делать то, что должен.
* * *
https://author.today/work/65294
На бумаге: издательство: Эксмо, 2020 г.

Памяти воинской славы России: «День, который не изменить» Бориса Батыршина

Как-то само-собой случилось, что последнее время мне довольно часто и много попадалось про Бородино и 1812 год. Это были и художественные книги, и научно-популярные, и исторические статьи, посвящённые тому или иному вопросу. История на самом деле наука точная, её не изменить, ибо она уже свершилась. Но рассказать о ней можно по-разному. Потому предлагаю заглянуть в замечательную книгу о Бородинском сражении. «День, который не изменить» Бориса Батыршина.
Хороших исторических повестей для школьников не так уж и много. Многие читали повесть голландской писательницы Теа Бекман «Крестоносец в джинсах» — о мальчике, попавшему в эпоху Крестовых походов. Это очень важная для европейцев эпоха, перелом истории. Для России же есть свои важные дни, и один из таких самых важных наших дней — сражение у Бородина. Именно про него книжка и рассказывает школьникам (и взрослым, но школьникам точно понравится — а это сложно).
Мне очень понравилось, что на каждой странице книги удалось сохранить дух «Крестоносца». Два старшеклассника, которым повезло прикоснуться к этому славному дню, поговорить с его героями. И не только блестящий язык книги (причём как раз для подростков) и знание истории. Словно живой учебник для школьников, где каждый из тех, кто хоть ненадолго мелькнет на страницах — живой человек. Солдат ли перед боем, офицер или ополченец. Их стоит запомнить - ведь пока мы их помним, они живы.
И не зря антигероем этой книги стал человек, который называет себя «историком», который пытается доказать — вам врут, и один никакого подвига не было. И яростный ответ мальчишек: если вы рассказываете сказки, не называйте себя учёным и не обманывайте. Не пытайтесь забыть тех, кто остался на Бородинском поле ради нас.

Мы долго молча отступали,
Досадно было, боя ждали,
Ворчали старики:
«Что ж мы? на зимние квартиры?
Не смеют, что ли, командиры
Чужие изорвать мундиры
О русские штыки?»
И вот нашли большое поле:
Есть разгуляться где на воле!
Построили редут.
У наших ушки на макушке!
Чуть утро осветило пушки
И леса синие верхушки —
Французы тут как тут.



Очень правильная, очень своевременная и очень приятно читавшаяся книжка.
https://author.today/work/37493
На бумаге: Издательство В. Секачев, 2018 г.

Разница в мышлении или «Водный Феникс» Станислава Алеева

Тема академок (то есть приключений героя-студента в какой-нибудь волшебной академии) не нова, в глазах рябит от обилия книг на полках ромфанта про бесконечных девочек-студенток. Через одного они попаданки, умницы, красавицы и так далее. Что можно сказать и написать на этом поле? А вот оказывается можно, ведь главное не сюжет - а как написано.
Хотя надо сказать и сюжет тут тоже оригинален, было приятно увидеть в жанре свежую идею. Да, у нас героиня - девочка-лапочка, красавица, студентка. Учится, есть попаданство... и вот тут у нас сюжет-то и ломается. Ибо попаданец наш мало того что мужик, так ещё и почти на десять лет старше. И вопрос отнюдь не только в том, что хозяйка тела, ставшая теперь в нем вдруг гостьей, совсем не в восторге от того, что делит это тело с мужиком. Наверное будь оригинальность только в этом, я бы не читал книгу с удовольствием. Но вот удалось автору «Феникса» отменно показать именно разницу в мировоззрении. 
Герой книги - боевик. В том смысле, что не кадровый военный, но у него вынужденный опыт реальных боёв и стрессовых ситуаций. Он пробивался к своему положению с низов, за счёт упорства, опыта и удачи. Ему приходилось голодать, он не раз оказывался в ситуации, где выжимай себя через нехочу, иначе не выжить: не обязательно на войне, в жизни так тоже случается. Да, он не военный, но ему пришлось брать в руки оружие. И даже перенос происходит, когда он оказывается в ситуации «или рискую я или гарантировано погибнут мои товарищи». Пахарь, но готовый в любой момент взяться при нужде за меч... а на войне взрослеют быстро. Студентка Аня же - пока домашняя девочка из обеспеченного общества, её бедность (из-за которой она переживает, глядя на сокурсниц) - это «жемчуг мелкий». В её жизни никогда не было реально стрессовых и опасных ситуаций, и вот эта разница хорошо показана. Причём не только на примере героини, но и её приятелей. Та разница мировоззрений, разница интересов. и конечно не только приключения, но и конфликты моральные. Включая то, что мужику ближе к тридцати, и некоторые подростковые комплексы взаимоотношения полов он давно забыл, зато научился снисходительно принимать чужие мелкие недостатки - что категорично поперёк горло подростку с их чёрное/белое.

Единственный минус - это то, что автор скатился в сериал. С подробным описанием приключений чуть ли не по дням. Неизбежно, что качество с каждой книгой всё хуже, а Мэрисьюшность всё персонажей всё выше - иначе сюжет не выдерживает тяжести составляющих томов и разваливается.
https://author.today/work/85937

Увидеть настоящего себя, или «Призрачная любовь» Саша Курги

Неважно, признаём ли мы существование души или говорим про набор человеческих эмоций — и люди верующие, и атеисты сходятся в том, что к одному лишь разуму и логике поведение человека свести нельзя. Даже у самого холодного и расчётливого человека эмоции могу влезть в неподходящий момент (великий Шерлок Холмс — и тот не устоял перед очаровательной Ирэн Адлер). Не зря романтизм в своё время отверг рационалистичность классицизма, нырнул в глубины человеческой личности, чем до него занимались разве что философы. Героев писателей-романтиков обуревают страсти, они пускаются в странствия и карабкаются на баррикады, поднимают знамя свободы и не знают покоя.
XXI век принёс усталость от прогресса и разума, и литература немедленно принялась поставлять книги в жанре фентези, от рыцарей до магии среди небоскрёбов. Пышно расцвёл жанр, который принято называть ромфантом… Одна беда, романтизма-то в этих книгах и нет! Есть власть чувств над разумом, милые радости человеческого бытия (особенно постельные) и «чувствительные темы», трогающие душу. Ну и всё сопутствующее в виде приключений, свадеб и победы над драконом (в любой последовательности). На этом всё. Но ведь это не романтизм вообще-то, а сентиментализм. И тем приятнее в океане страстей выловить хорошую книгу, написанную именно в жанре классического романтизма. Добро пожаловать в город «Призрачной любови» Саши Курги.
Для начала, помимо жанра романтизма, сразу отмечу очень яркий и чистый слог. Каждое слово и каждая фраза на своём месте, остра как… Хирургический скальпель. Ведь окружает нас Москва, причём Москва самая настоящая, кто хоть раз в этом городе бывал — сразу узнает и поверит. Но это Москва, которую мы увидим с той стороны, которую люди обычно стараются не замечать. Это больница, ведь и герои нашей истории — врачи. Но не просто врачи, а те, кому дана возможность помочь там, где отступают все остальные, или отпустить душу умирающего человека, помогая ему простить ошибки, сделанные при жизни. Цена? Цена таких возможностей стандартна: собственная душа, точнее шанс, который тебе даётся после уже твоей смерти — исправить ошибку, совершённую уже тобой при жизни. В миг смерти застыли в равновесии весы твоих поступков, и дальше только от тебя зависит, что уже тебя будет ждать в посмертии.
Всё просто и всё понятно для Веры, которая перешагнула порог одной из старейших больниц города в новом качестве. Она вроде бы прекрасно знает и свою ошибку, и что она должна исправить. Как и знает, какую цену заплатить. Вот только… Правильно ли ты, свежеиспечённый Хранитель, всё поняла? Не слишком ли рано привыкла ты всё даже по ту сторону жизни мерить сегодняшней меркой заработал-заплатил-купил? 
Когда-то древние греки придумали легенду о Цирцее. Прекрасной женщине, при встрече с которой из глубины души поднимается океан желаний. Сумеешь ли ты его удержать, а потом отделить хрусталь истинного чувства от мутного льда сиюминутной страсти и остаться человеком? Или страсть поработит тебя и обратит в свинью? Не в этом ли и будет твоё предназначение? Ты первый раз встретила мужчину, который может стать для тебя именно настоящим мужчиной, а не аксессуаром или ступенькой к успеху или шагом к цели. И ты должна стать ему как положено другом, опорой, помочь решить проблему, обуздать свою страсть. Или же твоей настоящей дорогой должна стать тот самый огонь истиной страсти, ты должна принести уже себя в жертву ради другого? Думай Вера, ибо пока ты не решишь, не будет покоя. Ни тебе, ни читателю…
https://author.today/work/69742

Колдун – он даже в Зауралье колдун. «Мистер Данбартоншир» Олег Борисов

Колдун – он даже в Зауралье колдун. Хотя может это так волшебно Сибирь на всех влияет?


Эту книжку я прочитал сразу как она вышла… в далёком две тысячи одиннадцатом году. И вот до сих пор эту книжку под настроение перечитываю и посмеиваюсь. О чём она? А всё очень просто. Как известно, всякие маги, черти и колдовство живут в основном Европе, кто-то да обретается в Азии. Надоело это потомственному шотландскому колдуну мистеру Данбартонширу. Взял он и переехал он лет эдак двести назад подальше от них всех, в Сибирь. Ну а чудеса ы=всё равно последовали за ним, что поделаешь. Ибо Сибирь она такая, в ней не только суровые челябинские мужики водятся. То инопланетяне по ошибке залетят, у бедного колдуна последнего зомби на опыты разберут — кому теперь за огородом ухаживать? То нахальный призрак залезет в подвал, или эльфы набегут. Ну ещё слишком наглый чёрт заглянет, придётся хвост ему оторвать и выпороть, чтобы брагу не мешал варить. А то и сам глава района за помощью заглянет. Подсобить попросит - выборы на носу, а деревни только на карте и остались, вот и придётся срочно для честных выборов зазывать орков из соседнего мира. Им развлечение, а начальству тысячи настоящих избирателей, пусть и на пару недель, но больше и не надо.
Так и живёт почтенный мистер Данбартоншир, прижился. В огороде у него рота скелетов немецких солдат воюет за жизненное пространство и за урожай с жуками и гусеницами. Тоже прижились, по выходным в свободное время с местными сходятся подраться стенка на стенку на кулаках. Дом, хозяйство, соседи с пониманием. Хорошо живётся колдуну. Главное - случайно Одину не расскажите про толерантность. А то суровый бог и его викинги не так поймут про современные тренды и веяния, и точно никакого спокойствия.
Очень весёлая вышла книжка, настолько смешные истории вышли про старого шотландского колдуна. А если вы, пока читаете, от смеха свалитесь со стула? Вполне себе повод задуматься: это так забавно читается не потому ли, что истории хоть и немного сказочные, но про нас с вами?
https://author.today/work/15339

Непростые дороги судьбы. Цикл «Синее пламя» Алексей Пехов

Сказки и легенды дружно убеждают нас, что любой герой идёт к какой-то цели. Иван-царевич выезжает убить Кощея, рыцарь собирается отрубить дракону голову и спасти принцессу, хоббиты идут уничтожить кольцо. Потом про их поход будут пересказывать легенды и петь баллады, но цель ясна и понятна уже на пороге — и так в любом из миров.
А как же мир «Синего пламени», куда открыл нам дорогу Алексей Пехов? (история, к слову. Завораживающая — если начиналась просто как очень красивый фентези-мир, то чем дальше, тем сильнее история в себя затягивает). Когда-то здесь правили прекрасные асторэ, затем их победили шестеро великих волшебников, изгнав прежних хозяев и подарив мир людям. Вот только обратной стороной победы стало появление в мире зеркальных демонов шаутов. Их называют порождениями мрака, но ведь не просто так внешне от людей их отличают лишь похожие на ртуть глаза — может их глаза-зеркала всего-то отражают пороки и грехи людей? Шестеро сражались с асторэ за светлое будущее людей, пролив при этом реки крови и оставив поля битв изуродованные так, что и тысячи лет спустя их лучше обходить стороной. Их наследники, великие волшебники, создали Единое королевство и золотой век… Который закончился чудовищной войной, где брат шёл на брата за светлые идеалы и просто из мести за убитых.
С тех пор прошла тысяча лет. Ушла из мира магия. Нет больше великих волшебников, остались лишь жалкие шарлатаны. Исчезли волшебные рыцари-таувины, вместо них лишь сойки, наёмные убийцы, обладающие жалкой тысячной долей талантов таувинов. Пропали знания, мир погрузился в дикость и невежество. К лучшему изменились лишь те, кого раньше называли некромантами и боялись — теперь , растеряв большую часть сил, они стали указующими, теми, кто помогает заблудшим душам мёртвых покинуть мир после смерти… Тоже счастье сомнительное: ибо отныне на островах Летоса, самой северной из обитаемых земель, если рядом с покойником не окажетсяУказующего, он может превратиться в очень опасную тварь, охочую до человечины. Но люди живут как могут, человек приспосабливается ко всему.
Возможно, вы что-то подобное слышали? Вполне возможно. И конечно же, как и в других мирах, зашевелилось древнее зло, потому нам нужны герои, которые всех победят и поведут людей к светлому будущему? А вот тут и окажется, что эта история — совсем иная. Тео по прозвище Пружина может и рад бы примерить на себя роль героя, но именно роль, ведь он актёр и акробат, а не рыцарь. Да вот не привык он бросать дело на полдороге, и раз уж случайно заварил кашу, пусть и по неведению, надо доварить всё до конца. Указующей Шэрон подвиги и путешествия не нужны тем более, на ней безопасность граждан родного города, которые без помощи указующей пропадут. Да вот впутали её, и теперь с дороги уже не сойдёшь. Пожилой сойке Лавиани подвиги не нужны тем более, она старый и травленый жизнью зверь, рыцарей и благородную чушь не ставит ни в грош. Да вот не привыкла она бросать друзей, потому раз уж встала на одну дорогу с ними, то дойдёт до конца. Рыцарь Мильвио вообще загадка, уж он то зачем впутался, хотя мог уне раз уйти в сторону? Наверное у него-то как раз есть резон, но он промолчит. Но не задумываясь обнажит меч, защищая друзей… пусть Лавиани потом и будет ругаться, дескать, она помогать не просила. А высокородная аристократка Бланка? Какую роль сыграешь ты, неожиданно встав поперёк дороги? Препятствие? А может ещё один товарищ в дорогу?
Может быть, вас потом назовут героями, а может проклянут… Это неизвестно. Ведь ушли вы, не зная, какая цель вас ведёт. А может цель и не главное? Есть лишь дорога, и именно от того, как вы её пройдёте, и сложат легенду — добрую или злую.
https://author.today/work/23310
На бумаге: издательство Альфа-книга, цикл издаётся с 2018 г. по настоящее время.

Фантастический день сурка. «Последняя петля» Антон Емельянов, Сергей Савинов

Говорят, европейский философ Йохан Хёйзинга считал главным отличием челвоека от животного способность играть. Ну или превращать любое занятие в игру. Наверное поэтому не только настолько у нас распространились всякие ЛитРПГ, но и (если им верить), любой человек не увидит ничего странного, попав в игру. А что? В любой момент восстановился из точки самосохранения, качай уровень и параметры. Собственно, Максим, герой книги «Последняя петля» Антона Емельянова и Сергея Савинова именно так всё и воспринимает. По непонятным пока причинам он переместился то ли в параллельный мир, то ли на год вперёд. Занял место себя-местного, из этого времени и пространства.
За этот год сменилось многое. Земля вошла в состав империи инопланетян Вели, синекожих гуманоидов. Они помимо техники принесли понятие нового вида энергии, для генерации которой нужны разумные. А поскольку вели существа до безобразия упорядоченно-бюрократичные, то всё самое важное у них распределено по параметрам и статусам. Степени владения энергией — по уровням и процентам достижения уровней, общение с соседями и госструктурами — точно также имеет очки параметров. К тому же оказалось, что погибнув, максим возродится… В той же самой пространственно-временной точки своего появления в этом мире, сохранив при этом свои накопленные за цикл знания и опыт. Эдакий день сурка на неделюсроку.
Знакомо? Вроде бы классический канон ЛитРПГ. Проходи уровни, качай силу, пользуйся послезнанием. Очень легко попасть в ловушку штампов ЛитРПГ, что читателю, что самому максиму… Как скоро ты, Максим, поймёшь, что вокруг не игра? Что люди вокруг живые, что они смеются и плачут, а то и умирают по-настоящему? Что симпатичная девушка, твоя соседка по новой работе будет погибать раз за разом? Что твой скачок во времени и временная петля — это не прихоть и не везение, что ты случайно угодил в самое сердце крупнейшей галактической интриги столетий. Две группы насмерть сошлись в войне за империю, кто и как будет править. Раз за разом они будут переигрывать и перекраивать эту неделю, стараясь уничтожить конкурента и свести её именно к тому финалу, который обеспечит именно им безоговорочную победу. А что при этом будут гореть планеты и умирать миллионы разумных, так великие свершения требуют издержек.
Ну а ты? Сначала ты попробуешь спрятаться, потом будешь тешить себя иллюзией, что песчинка хоть и мала, но может заклинить даже огромный механизм… вот только механизм этого не знает, раз за разом перемалывая маленького человечка. Ты усиливаешься и совершенствуешь навыки, но остальные игроки начали задолго до тебя, и ты лишь незаметная помеха, которую они, великие механизмы светлого будущего сметут с игровой доски походя, не заметив. Ведь Максим для них лишь незаметный винтик, один из тысяч в социальном механизме…
Как-то один великий человек сказал, что надо помнить и с почтением склониться перед простыми людьми, которых считают «винтиками» великого государственного механизма, но без которых все от маршала маршалы до правителя ничего не стоят, ведь именно они и есть , которые держат нас, как основание держит вершину. Именно это и предстоит осознать максиму. Да, он не успеет стать маршалом в этой войне, ему отведена скромная роль сержанта. Но ведь на сержантах и держится армия, ни их плечах маршалы идут к победе. Так может пора вспомнить — и заставить генералов там, наверху, шагать туда, куда нужно? К той победе, которая нужна простым людям, а не обезумевшим от жажды власти властителям?
Ну и под занавес добавлю, что написана книга отлично, ярко. И слогом, и живыми героями, я верю в этот мир, здесь даже случайно заглянувший в кадр персонаж получился живым, глубоким и непредсказуемым существом. Но вот минус, который для меня сильно всё портит — это количество томов. Я понимаю, что сегодня потребители обожают многотомные сериалы, да и писателям их выпускать намного проще, чем законченные однотомники. Но для меня два-три тома — предел одной законченной истории без потери качества. А здесь их восемь томов. И нет, я принципиально не верю, что дальше авторы сумеют удержать качество текста и не скатятся в текстуру. Поэтому принципиально остановлюсь на первом томе, не читая продолжения — не хочу портить хорошее впечатление.

https://author.today/work/78941

Добро пожаловать в ваш телефон. «Эмоджи фильм» и 2017 год на дворе

Добро пожаловать в наш город Текстополис, лучший город вашего телефона. Ведь сегодня отзыв на мультфильм «Эмоджи фильм» от Sony Pictures Animation, на дворе 2017 год.

У каждого есть смартфон, в каждом смартфоне есть смайлы. На само деле каждый телефон — это целый мир, а смайлы живут в Текстополисе. И каждый от рождения и до замены новым имеет единственный вид и только одну эмоцию. Смех будет хохотать, даже сломав ногу, а Слёзы — плакать, выиграв в лотерею. Вот только Джин очень странный смайл, он может менять вид и имеет все эмоции. И когда Джин попадает в куб, откуда достаются смайлики для отправки 9в смс или почту), он от испуга начинает менять одно выражение/эмоцию за другой. Телефон глючит, у его хозяина школьника Алекса от этого проблемы… Проблемы и у обитателей смартфона, Алекс хочет отнести его в сервис, и тогда всех сотрут и заменят новым кодом. Хозяйка Текстополиса решила Джина стереть — мол, тогда всё наладится. Вот в он, в компании друзей-смайлов Дай-пять и Джейлбрейк и бегает, спасается и мечтает попасть в Облачный сервис, где ему смогут поправить код и сделают как все…

Наверное, будь это мультик на модную нынче тему — преследование «не такого как все» и «будьте толерантны к непохожим», я бы и смотреть не стал. Хотя внешне сюжет сквозь игольное ушко сегодняшней западной цензуры протискивается спокойно. Но как и в СССР настоящий творец всегда сумеет сказать иными словами всё, что хочет, не побеспокоим моральные барьеры цензоров. Путешествие внутри телефона вышло просто потрясающим, забавно и удивительно было смотреть на разные стандартные приложение и программы, которые есть и в моём телефоне. При этом шутки вышли очень милые, и ни капли не «ниже пояса». Милая лента детям и взрослым.

Ну и вывод в конце… То есть формально хорошо, необычного смайлика приняли каким он есть, цензура спит спокойна. Но на деле-то конфликт был совсем с другой стороны. Это не город пытался сломать Джина (скорее наоборот, за исключением начальницы остальные отнеслись к нему достаточно мягко). Это Джин никак не хотел признавать самого себе, сам старался сломать свою сущность и стать как все — и победа-то досталась, когда и Джин, и его друзья приняли сами себя какие они есть. Именно гармония внутри помогла наладить контакт с внешним миром.
P.S. Кстати, наверное потому мультик на редкость дружно осудили критики, зато прекрасно восприняли зрители.
P.P.S. Скрепыши, по которым сейчас дети сходят с ума — это как раз игрушка именно к этому мультику.

«Ральф» 2012г. Волшебная история под сказочное настроение

Что главное под Новый год? Нет, не ёлка и даже не Дед Мороз с подарками — а чудо. Наверное поэтому мне именно сейчас и понравился мультфильм «Ральф» (2012 г.), хотя он совсем не новогодний. Точнее, смотреть его можно в любое время, но зимой и неподалёку от Нового годя смотреть его было приятно вдвойне. И есть посмотрев сначала вторую часть, я просто улыбался (там был чистой воды стёб над интернетом), то первая мне просто понравилась, очень душевный мультик.

Есть зал видеоигр, внутри которого живут персонажи, те, за кого играют люди… и остальные. Но когда работа закончена, персонажи могут себе позволить расслабиться, встретиться с соседями, передохнуть. Задача громилы Ральфа согласно сценарию игры — ломать дом, который отстраивает мастер Феликс. Ральфа сторонятся… и нет, в том-то и дело, что здесь отсутствует модный тренд толерантности к другим. Ибо Ральфа вполне себе ценят и уважают — но как коллегу по работе, как функцию, без которой невозможна любая компания. Остальные персонажи его игры (как часто мы встречаем и жизни такое), просто не задумываются, что у этого самого коллеги могут быть какие-то свои человеческие проблемы, переживания. Работай, получай положенное по работе уважение коллег — и не возникай. А что ты ночуешь на свалке битого кирпича — мы тебя любим и ценим, но жизнь такая. Пойми, это всё ради общего блага, ведь если наш дружный коллектив не станет работать чётко и эффективно, каждый на своём месте, автомат признают сломанным и увезут из зала на переплавку, а мы останемся без работы и без дома.
В какой-то момент Ральф такого «уважения» не выдержал и сбежал. Пройтись по другим играм, там заработать авторитет. Чтобы остальные поняли — он может не только чётко исполнять свои обязанности и крушить… В соседней игре Ральф встречает Ванилопу фон Кекс. Персонажи игры для малышей устраивают гонки на автомобилях-тортиках, за рулём девочки-гонщицы. Много разных. Но Ванелопу не пускают. Ибо она «глюк», ради её блага, ради блага игры — вдруг она заглючит во врем игры, пользователям не понравится, автомат уберут. Да, Ванелопау выгнали жить на свалку, но она мечтает хоть раз поучаствовать в гонке. И когда Ральф решил помочь, король этой игры подробно всё объяснил: ему очень жалко девочку, но он всё делает исключительно ради неё, исключительно ради блага подданных, так сложилось, судьба такая… 
Как часто такими вот «добрыми намерениями» прикрывают свою душевную лень, свой страх, а то и тёмные махинации, причём каждый раз мошенник убедительно доказывает всем, что всё исключительно для общего блага. И стоит ли такое «благо», если оно построено на слезах ребёнка? Стоит ли шанс на твоё личное счастье одной мелочи, растоптать мечту Ванелопы, когда она в шаге от успеха? Вот кода Ральф ответит на этот вопрос, он и победит, причём не только злодея (а как же без него — хотя честное слово, это было неожиданно), но и свои проблемы. А также получит… а вот что он получит ещё. Смотрите уж сами.
P.S. Кстати, снял мультик Рич Мур, который до этого режиссировал «Симпсонов» и «Футураму»

«Война за ведьмино наследство» от Маргариты Блиновой

Если честно, то вот от этой книги у меня очень двоякое впечатление. Точнее диаметрально противоположное. 
Для начала как достаточно строгий критик добавлю, что написано очень хорошо. Каждый из героев этой истории не просто вполне живой, он именно такой по жизни - а не по замыслу автора. Очень чистый, звонкий такой слог. Вот тут честное слово смеялся от души над каждой строчкой. Можно взять затасканный сюжет, когда провинциалке бабуля из крупного города оставила наследство, а парочка мошенников решила девушку надуть и всё прикарманить «по-честному»? То есть поставить её в такую ситуацию, когда героиня неизбежно нарушит условия завещания.

Не тут то было. И девушка попалась не робкого десятка (не зря у неё вместо домашней собаки небольшая домашняя рысь), и бабкин домик оказался с сюрпризами. И отдавать просто так своё и кровное и хозяйка, и рысь не намерены. А что вокруг домика помимо всего случайно пересекаются интересы других людей, совсем случайных и совсем не случайных - только добавляют фантасмагории и юмора. Первая часть книги глотается буквально махом в один присест.

Но я не зря акцентировал внимание, что легко и звонко у меня зашла именно первая часть романа. Начиная с середины (конкретно на сайте книжка разбита на 2 половинки отдельными произведениями - и это «второй том») чем дальше, тем хуже воспринимается текст. Нет, уровень мастерства локально по каждой сцене остаётся, слог по прежнему очень чистый. А вот в целом... в целом наблюдается, как один и тот же приём нам начинают тиражировать как на ксероксе. По большому счёту если отбросить внешнюю атрибутику, по одному и тому же шаблону повторяется одна и та же ситуация. Простите, даже самый смешной анекдот, рассказанный в десятый раз напоминает эпоксидную смолу, которую выковыриваешь из зубов напильником. Собственно, заметно, что тяжело от такого стало даже самому автору. Ибо ближе к концу быстренько скомкали сюжет, торопливо решили все проблемы, нашли и наказали наказали всех виновных. ну а читателя и героиню поставили по факту перед хеппи-эндом, неважно хотят или нет. И если начало книги было настоящим шедевром, то конец скатился в типичный любовно-фентезийный романчик, которых двенадцать на дюжину. Печально.

https://author.today/work/56102

OEBPS/images/img00011.jpg





OEBPS/images/img00003.jpg





OEBPS/images/img00005.jpg





OEBPS/images/img00006.jpg





OEBPS/images/img00012.jpg





OEBPS/images/img00008.jpg





OEBPS/images/img00010.jpg





OEBPS/images/img00002.jpg
AR NECTHULIA

Ao

i






OEBPS/images/img00004.jpg
Mnanera PokaHHOHA






OEBPS/images/img00007.jpg





OEBPS/images/img00009.jpg
) i
|o;l,-|l.,l Hapk






OEBPS/images/img00013.jpg





OEBPS/images/img00001.jpg
1POCAABR BAC/ADEB

(oo phuk penen Ju





