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Аннотация
Фрагмент из книги ПП Шалого «Река собачьих душ. Записки отставного кобеля» Повествование ведётся от лица собаки. Отслуживший своё пограничный пёс в возрасте девяти лет демобилизуется с заставы с вожатым и поселяется у него. В городе он подружился с двумя кобелями и узнаёт, что есть другая жизнь кроме военной службы. И случилось на МКС необычное.
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В окно постучали
В окно постучали. Стекло было толстым, звук слабым. Тук–туктук-туктуктук. Ещё раз: Тук–туктук-туктуктук. И ещё: Тук–туктук-туктуктук.
За иллюминатором мелькало быстрое и непонятное.
— Биолог, — позвал Командир, — погляди, кто это к нам морзянкой стучится? «ПРИВЕТ» барабанят. Или мне кажется?
— Неужели Карлсон или Птица-Говорун, — рассмеялся Биолог от велотренажёра. Но подлетел. На околоземной станции все порхают или ходят по потолку.
Никто из космонавтов-астронавтов и учи хикё-ши по плану в открытый космос не выходил, кто же это может быть?
— Ядри тебя налево, — выдохнул тихо Биолог, взглянув в иллюминатор. Вспомнились дед и сказки про домовых, леших и другую нечисть.
Как эхо, сквозь модули длинного стометрового чрева МКС — Международной космической станции, или по-другому ISS — International Space Station — пролетело гулкое недоумение:
— O my God! — и по-русски, — что это за лохматая рожа?
Случились оживление и полёты-передвижения.
— Что случилось? What happened? Кто? Nani ga okotta?
— Где коты, какие коты?
— Не neko, а inu.
— Sapy…
— Monkey… Ham…
Переполох, какого на станции не бывало. Неразбериха. Все при деле, но планы исследований полетели к чёрту, работа прервалась.
Кто-то поплыл к Куполу, чтобы оглядеться и оценить то, что вызвало замешательство. Но хрустальный Купол смотрит на Землю, а помехи возникли на фоне звёзд.
Командир, как положено, был невозмутим. Повернул наружные видеокамеры. На мониторах мелькало что-то новое. Как помехи от солнечного ветра или магнитной бури. А в иллюминаторе — было непонятное, «такого не может быть».
— Сергей, у вас псина на Земле была? — вопрос Биологу.
— Дворянин, щенок щенков тех собачек, которые слетали в космос и вернулись живыми. Бекаром звать. На Земле остался. У нас и кошки были, и попугай, и рыбки, и улитки.
— Там не он, случайно? — усмехнулся Командир.
На экранах мониторов около МКС что-то или кто-то махал крыльями или ушами.
— Не может быть!
Тук–туктук-туктуктук, опять застучал морзянкой в иллюминатор отсека громадный красный попугай. За ним виднелась морда собачонки.
Астронавты и учи хикё-ши толпились у купола. Но в Купол больше двух человек не помещалось.
— Похоже, зверьё прилетело напомнить о себе — космических псах, котах, обезьянах, кроликах, мышах, морских свинках, улитках и других животинах. Без них не было бы и первого космонавта, — сказал Биолог.
В иллюминаторе мелькали шимпанзе, макаки, собаки, кролики, коты и другие мелкие животные, и птицы, и птенцы. Кто-то сел на модуль «Пирс», кто-то на призрачный модуль «Наука», кто-то перелетал со стальной фермы на крылья фотоэлементов, улитки подросли и ползли по всем конструкциям.
***
Меня, пограничного пса, как отслужившего своё пенсионера, привёз с заставы в свой дом мой пограничный вожатый Чуга. Соседом оказался старый пёс Буран. Мудрый и во многом непонятный. К нему частенько забегал самостоятельный Бекар. Государственная граница закончилась, начались другие грани и границы.
Бекар — зануда. Умненькая и шустрая помесь дворовой болонки и мелкой лайки. А, может, вариант какого-либо терьера и какого-нибудь болтливого попугая.
Бекар — белый, лохматый, но уши торчком, а хвост почти крючком. Он был другом Бурана. Я, бывший служака, увидел другой мир. Кобели дружат, суки дружат, какие-то новости в кино-мире, кинологическом, собачьем, какая-то история собачьих жизней. Не только гулять, жрать и кусать. В этой жизни, оказывается, существует что-то ещё, кроме повелительного наклонения, инстинктов и рефлексов.
Самая известная в мире собака была дворняжкой. А не овчаркой, ротвейлером или догом. Собаки, такие же разные как люди: большие и маленькие, умные и глупые, добрые и злые, хорошие и плохие, веселые и угрюмые, холерики и меланхолики, флегматики и сангвиники, альтруисты и жмоты — во всем диапазоне психических возможностей. Жадные и игривые лучше поддаются дрессировке. Кто кого приручил (прилапил) — люди собак или собаки людей — до сих пор неизвестно. И те и другие — социальные животные. По темпераментам и характерам они похожи, одинаково поддаются дрессуре. И была ли Лайка лайкой?
Экстерьер — это шаблон, под который подгоняют особь. Не обязательно это работоспособность. На соседней заставе служит чемпион округа. Тело длинное, задние ноги саблеобразно поставлены, серо-пыльный какой-то. Однажды встретились взглядом в питомнике отряда, промолчали и разошлись. Мудрость приходит с опытом, умом, а не с годами. Собаки думают не словами, а невербальными образами: визуальными, осязательными, звуковыми и нюхательными. Как живописцы, композиторы-музыканты, парфюмеры, кондитеры, сомелье и хорошие повара. В космос полетели неказистые дворняжки. Им не надо ничего доказывать.
Сегодня Бекар прибежал во двор к Бурану какой-то вздрюченный. Прискакал на трёх лапах. Вот кто злой и вредный на своих друзей. Мелкий. Пиявка. К счастью для Бекара нас разделял крепкий забор, а калитка между мной и Бекаром с Бураном была закрыта.
Хотя, злой для пса — не худшая характеристика.
Буран встал, зевнул и потянулся, помахивая чёрно-рыжим пером.
Бекар полизал лапу, немного успокоился и рассказал:
— Бегу себе, почту проверяю. Внезапно откуда-то появились ряженые. Так их называют приличные собаки и нормальные люди. Вначале они появлялись по одному, а сегодня шли по главной улице с «космонавтами» с планет Тартар, Ад или Преисподняя. Воюют против собак и своих. Как измельчали земные «космонавты», позорят героев космоса. Один ряженый клоун притравил злобного мордатого безухого пса на меня. Еле удрал переулками да огородами. Поэтому я сегодня злой, вредный и не в себе.
Хоть какое-то объяснение.
Бекар был вне себя оттого, что его так унизили в родном городе какие-то клоуны с нагайками. Сословие разбойников. Не дворяне-дворняжки, они с презрением относятся к учёным, писателям, художникам, музыкантам, городским мещанам, к заводским работникам, к крестьянам и вольным хлебопашцам. Раб мечтает о своих рабах, как говорили в Древнем Риме, а разбойник — о своей банде. Собака мечтает не о стае, а своей семье. Не человек, чай. Кому-то семьёй стали испытания.
Как понимаю, предки ряженых были вроде меня, пса-пограничника — пограничниками. Новые земли захватывали и границу охраняли. Землю сильно потом стали пахать, а вначале на земледелие и княжон всяких запрет был. Только грабить, убивать, волей и друг другом наслаждаться. Но те беспокойные времена атаманов-маркизов минули, а печаль о былых привилегиях осталась. В сословной иерархии какие-то снизу, касты неприкасаемых законом и феодализм возрождают.
Хотя мы не разбойничали и никого не грабили. Там, где я служил, в нашей деревне жили потомки молокан и сейчас кое-кто молокане, а в соседней деревне — там другая застава — живут потомки духоборов и духоборы. Не ругаются они почему-то.
Люди всегда куда-то стремились: за горы, за моря-океаны, бежали за границу, на Север, на Урал, за Урал, в Сибирь и дальше в леса, в тундру на восход, на Алтай, в Беловодье, в Шамбалу, на небо и выше неба.
Собаки не бежали, но оказались в космосе.
А на околоземной орбите, пока Бекар зализывал боль, нарушился распорядок работы, исследований и экспериментов.
Бекар успокоился и сказал:
— Я чего к вам бежал? Скоро праздник — День космонавтики, Юрьева ночь. Вот придумал.
Космические псы
Когда мы были людьми
мы были собакам
мы прилетели со звёзд
люди опять послали нас к звездам
мы вернулись на землю
первые суборбитальники Цыган и Дезик
взлетели 22 июля 1951 года
на высоту 87км 700м
и приземлились живыми
сохранённый для истории Цыган
в приёмной семье академика стал кусать
приходящих генералов адмиралов и маршалов
и ему за это ничего не было
Дезик продолжил полёты
и через неделю разбился вместе с напарницей Лисой
Белая (Маркиза) и Пестрая взлетели на космическую высоту
негоже француженок в космос выкидывать
поэтому Маркизе перед полетом имя сменили
приземлились и сразу скончались:
перегрузки оказались смертельны
Смелый летал с Рыжиком:
успешно
но второй раз Смелый решил не испытывать судьбу
и удрал далеко-далеко в степь
вместо него полетел щенок ЗИБ –
Запасной Исчезнувшего Бобика
или
Запасной Исследователь Без подготовки
ещё суборбитальные полёты совершали:
Кусачка, Козявка, Модница, Мишка, Чижик, Непутёвый, Рожок, Дамка (Димка), Малышка, Мильда, Снежинка, Бульба, Рита, Белянка, Пёстрая, Кнопка, Кнопка-2, Линда, Рыжая, Пальма, Пальма-2, Джойна, Модница, Отважная, Малёк, Пушок, Лиса-2, Сильва, Чайка, Лисичка, Альбина, Марсиана, Ласка…
и было их 58 собак-испытателей
бродячих собак
поднявшихся на космическую высоту
у Отважной было пять успешных полётов
Пальма погибла при третьем приземлении
было три претендентки на героический полёт:
Муха, Альбина и Лайка
впечатлительная Муха не дотронулась
до космической без запаха пищи
и поэтому не полетела
и осталась или живая
или погибла от стресса при испытании
непонятно
Альбину пожалели:
она забеременела
Лайка — тебе забыли
спроектировать систему охлаждения
умные люди
и ты как Икар
перегрелась и сгорела за 5-7 часов
но газеты и радио постоянно верещали
о хорошем самочувствии
мертвой Лайки
а люди 162 ночи следили за летающей звёздочкой –
космическим гробом доверчивой собачки
первым космическим саркофагом
у японцев изображение Лайки стало
символом Года Жёлтой Собаки
радовались только советские люди
остальные кричали:
— Убийцы!
американцы послали полусонного шимпанзе Хэма
французы послали в космос кошечку Фелисетт
деликатный кот Феликс сбежал перед стартом
а другие коты-обжоры не подошли
русские послали бесхозного беспородного друга
все космонавты-астронавты — игрушки солнечного ветра
и смертники
парижские защитники собак воздвигли гранитную колонну
в честь всех животных, отдавших жизнь во имя науки
на вершине колонны –
спутник с выглядывающей покорительницей космоса
бессмертной Лайкой:
«в честь первого живого существа, достигшего космоса»
после смерти Лайки стали сообщать только об удачных полётах
Чайка (Барс?) и рыжая Лисичка погибли на старте при взрыве ракеты
это их готовили к роли собак-знаменитостей
дворняжки Альбина и Маркиза для полёта сменили имена
и стали Белкой и Стрелкой
а может
бродяжек Вильну и Сильву-Каплю назвали Белкой и Стрелкой
непонятно
но
они первыми благополучно вернулись из полёта
Белка весело кувыркалась и лаяла на невесомость
Стрелка была осторожней
но никто не услышал космического лая
забыли поставить микрофон
умные люди
Пчелка и Мушка пробыли на орбите сутки
при возвращении случился сбой
и собаки или сгорели в атмосфере
или улетели на Юпитер
и теперь возможно на самой большой планете
живут собачьи души
впрочем едва ли
их взорвали
чтобы они не приземлились в чужой стране
при выводе на орбиту Жульки-Жемчужины-Кометы-Снежинки
и Жемчужной-Шутки
произошла авария с третьей ступенью ракеты
но собаки приземлились в зимней тайге
в окрестностях Подкаменной Тунгуски
выжили
их спасли через двое суток
Чернушка стартовала 9 марта с манекеном «Иван Иванычем» –
«Ноевым Ковчегом» –
в скафандре которого разместились морские свинки, мыши и т. д.
удачно
Звездочка полетела 25 марта 1961 года с тем же «Иван Иванычем»
удачно
репетиция прошла успешно:
«Иван Иваныч» приземлился
Звездочка и другая живность тоже
через 432 часа, или 12 апреля в космос полетел Юрий Алексеевич Гагарин
удачно
после космонавта № 1
на орбите побывали ещё две собачки:
светломордый Снежок-Уголёк и Пердунчик-Пэр-Ветерок
в 1966 году
провели на орбите 22 дня и 22 ночи
их рекорд люди смогли побить
только в 1974 году
после полёта Ветерок потерял все зубы
и научные работники жевали еду для собаки-космонавта
ему вернули имя — Пердунчик
потом ещё раз переименовали — в Директора
через 12 лет после полёта он скончался на рабочем месте –
в Институте МБП РАН
в 1966 ещё слетали китайские дворняжки
Сяо Бао — Маленький Леопард
и
Шаньшань — Коралловая
чучела собак-космонавтов
стоят в Музее Космонавтики
и в других некрополях собак-космонавтов
Стрелка родила щенят:
трех «девочек» и трех «мальчиков»
Пушок, сын Маркизы-Вильны-Стрелки
стал американцем
спецслужбы долго его проверяли
искали говорящих «жучков»
поющие «Жуки» ещё не плавали на Жёлтой Подводной Лодке
по Океану Музыки
когда мы были собакам
мы были людьми
мы помним
мы — дети Луны и Земли
и мы — собаки-космонавты
и у нас есть своя звезда.
Эту песню поют собаки и волки по ночам, глядя на луну, звёзды и летящий спутник. Я слышал.
— По нашей собачей легенде, — продолжил Бекар фантазировать, — я потомок удравшего от испытателей собаконавта Смелого. Он и слетал, и удрал. Так-то. Мы были первыми. Так было всегда. Например, покорение Северного и Южного полюсов Земли. И Фредерик Кук, и Роберт Пири утверждали, что они первыми достигли цели. Но забыли сказать, что с Куком были эскимосы Авела и Этукишук и собачья упряжка, а с Пири — афроамериканец Мэтью Хэнсон, эскимосы Ута, Эгингва, Сиглу, Укеа и собаки. Всё зависит от того, кто ставит цели. Конечно, собаки просто так на полюс бы не побежали и в космос не полетели. А исследователь Георгий Седов умер на пути к полюсу. На его могиле остался верный пёс Фрам.
— Не только эту песню псы поют, — вмешался Буран, — они откликаются на лай космической собаки. Когда космонавт Владислав Волков первый раз летал на корабле «Союз-7» он услышал нечто необычное. В дневнике у него было записано: «Слежу за приборами, иногда бросаю взгляд через иллюминатор на летящую в темноте Землю. В шлемофонах — характерное потрескивание эфира. И вдруг из этой ночи донесся лай собаки. Обыкновенной собаки, может, простой дворняжки…» Наверное, космический Волк услышал лай собак-космонавтов, собаконавтов, оставшийся на околоземной орбите. Лай Маркизы-Вильны-Стрелки или Пчелки, или Мушки, улетевших к планете Юпитер. Специалисты говорят, что мёртвые космонавты, попавшие на безжизненную планету, могут запустить процесс жизни. А на Юпитере есть все условия для жизни: вода, электричество и подходящая температура.
— Какая-нибудь форма жизни появится, — перебил Бекар, — Canis sapiens sapiens, а не Canis lupus familiaris — разумные юпитерианские псы.
— Летающие псы — там нет твёрдой земли, где можно жить.
— Где появляется жизнь, там появляется разум. Ум и интеллект бывают разными.
Буран сказал:
— Дерсу Узала говорил: «В тайге, однако, много разных людей есть». Эта фраза созвучна вере бушменов, которые называют животных не зверями или птицами, а людьми древней расы. Созданиям более древним и поэтому более совершенным. Они знают то, чего не знает, не понимает и не чувствует человек.
Аристотель полагал, что люди и собаки отличаются лишь степенью умственных способностей. Те и другие живут чувствами, но у человека они более сложные и витиеватые. У некоторых собак IQ чувств гораздо выше, чем у некоторых представителей Homo sapiens sapiens.
— Я, думаю, — сказал Бекар, — собаки не умеют только деньги правильно считать.
— Не только, — заметил Буран, — у человека всегда есть мечта. В космос летали разные люди.
У вернувшихся из длительного полёта космонавтов спросили, каким самым острым было чувство при возвращению на Землю?
— Запахи!
Это люди ответили.
Собаки-космонавты после приземления усиленно дышали длинными носами и вомером — время почту проверять. И нюхать Траву у Дома.
Для научившихся летать нет пограничных столбов ни на земле, ни на небе, ни в космосе.
И собаки с волками поют древнюю песню:
Мы — дети Луны и Земли
Юпитера и Солнца
и мы — собаки-космонавты
и у нас есть своя звезда.
— Что это за звезда такая? — спросил я.
— У собаки издревле была своя, самая яркая на ночном небе звезда. У этой звезды в Древнем Египте было два основных названия: Сотис — лучезарная, блистательная, и она была посвящена богине Исет (Исиде) и собаке Инпу (Анубису) — пёсьей, собачьей звездой. В Персии её называли Тишрийя — собачей, а в Китае — волчьей.
Буран помолчал и продолжил:
— По древним представлениям звёзды были ближе и звезду Анубис считали спутником Солнца. Как собаку спутником человека. Каждый год во время беременности звезда-собака на два месяца скрывалась за горизонтом. Страж горизонта Сфинкс следил, чтобы она вернулась вовремя.
В Греции звезда Анубис — это Сириус, охотничий пёс Ориона. К римлянам перешло второе египетское название Stella canicula или просто Каникула. Каникулы — собачьи дни — время разгара летнего зноя, когда объявлялся перерыв в работе. Анубис, бог с собачьей или шакальей головой, почитался и стражем Нила. В честь Анубиса в храмах кормили своры собак. Нил для египтян — это жизнь. Жизнь, охраняемая Небесной собакой. Нил — один из истоков реки собачьих душ.
А сейчас звезда стала покровителем собак, первыми слетавших в космос.
Собака начинается со щенка и ветра, а человек — с ребёнка, ветра и мечты.
— Про Щенка и Ветер, — подхватил Бекар. — Щенок начинает осознавать окружающее месяца в полтора. Его тёплое маленькое тельце открывает глаза, нюх, любопытство. И растёт. Проявляется душа. Между телом и всем остальным есть граница. Эта граница — воздух. Между телом и воздухом граница — это шерсть. Вздыбленная шерсть принадлежит и мне, и воздуху: ветер может играть волосинками как хочет. А воздух не имеет границ: проникает куда хочет, гуляет, где хочет и ветер ему помогает. Щенок дышит границей, нос нюхает воздух. Ветер шевелит шерсть: шкура моя пограничная, ветер охлаждает мой язык и трепещет мой хвост. Я и воздух неразделимы, пока я есть. Воздух без меня может, а я без него — нет.
А моё тело — это забор. За которым мои желания, мои возможности и мои инстинкты, а моё внутреннее тело мне не видно. Внешнее тело — мой партнёр.
Душа щенка вместе с его непосредственной любознательностью, настойчивой проверкой себя и пространства на прочность и переплетается через руки, слова и запахи с душой кормильца, воспитателя и спутника. Со временем душа человека впечатывается в собачью сильнее, чем собачья душа в человеческую. И каждая из душ является и пуансоном и матрицей. Появляется общая душа, общее внутреннее единство. Щенок подражает человеку и становится членом семьи. Пытается, по крайней мере, стать. Человек подражает собаке — собака подражает человеку, но каждый в мере своих возможностей. К старости собака становится похожей на своего спутника, и болезнями, и настроением, и даже выражением лица.
Проклятие собаки — преданность, верность и доверие без границ. Или счастье понимания без границ. Ветер-граница объединяет всех. На МКС воздух един.
Вот стих про полёт души хорошего поэта Якова Друскина:
Полет души
В небе летала душа этого.
Расходились линии первых трамваев
И за всем этим чувствовалось просыпание могучей природы.
Я был как большой человек, как великан,
подпирающий своими плечами небо.
Полет души чист и ясен
Проходят мурашки по телу, вздрагивает тело –
могучая природа вставала.
Из осколков происходит соединение,
происходит соединение
и из осколков встает новая жизнь под старым названием
Встает соприсутствие.
На границе могучая природа вставала — стало утро.
На границе (другой) — соприсутствие.
Зимние линии первых
трамваев,
В небе летала душа этого
и полет души был чист и ясен.
Друскин Я.
Граница Земли и Солнца пуста. Как бы. Видимо расстояние. Условно. В разное время оно было различно. Граница Земли и Солнца наполнена ветром от солнца. Солнечный ветер объединяет всех на Земле и в космосе.
На МКС нет границ и не нужны визы.
Со временем фу
Со временем брррр
Со временем я
Яяяя-я яяяя-йй яяяяяя
Со временем алфавит собачьих желаний и происшествий
Ветер летит летит летит
Я-я-я бегу лечу скачу как ветер ветер ветер
Со временем щас
Со временем счас
Со временем что?
Со временем счастье что я
Со временем осколки станут исполкомом нового калейдоскопа нужности
Щенок и воздух со временем сольются в большого пса искренности
И станут ветром воспоминаний и сновидений запахов
И облаками вдруг нежданной пустоты
Вчера ещё Щенка.
***
— Наверное, прилетевшие к МКС собаки и обезьяна, и кошка захотели напомнить обитателям станции легендарную фразу Юрия Гагарина: «До сих пор не пойму: кто я: “первый человек” или “последняя собака”?», — Биолог попросил у Командира разрешения выйти пообщаться с космическими гостями.
— Ура, отпразднуем вместе! — пронеслось по модулям и коридорам станции.
Пока Биолог надевал скафандр для выхода в космос, чтобы пообщаться с неожиданными пришельцами, помехи на мониторах пропали, и собачье-кошачье-обезьянья праздничная вакханалия, и мельтешения перед иллюминаторами и Куполом из стекла из плавленого кварца прекратились. Наверное, стая животных отлипла от иллюминаторов, спрыгнула с ферм и крыльев солнечных батарей и космические души полетели ещё кого-нибудь или что-нибудь навестить.
Если к вам постучат в окно во Вселенную…
© ПП Шалый

Примечания:
What happened? — Что случилось? (англ.).
учи хикё-ши — космонавт (яп.).
Nani ga okotta? — Что случилось? (яп.).
Neko — кот (яп.).
Inu — собака (яп.).
Sapy — обезьяна (яп.).
Monkey — обезьяна (англ.).
Ham — шимпанзе Хэм (англ.).
Вомер — это вомероназальный орган, орган Якобсона или, другими словами, сошниково-носовой орган, другой дополнительный нюх с неподвижными микроворсинками. Когда кот, лошадь, собака или даже человек нюхают ртом или пастью, они пытаются вомером определить партнёра. Вомер связан с эмоциональной и половой сферами. Вомер унюхивает те запаховые раздражители, которые не воздействуют на рецепторы основного нюхательного аппарата — на феромоны. Феромоны — эндосигнальные вещества обеспечивают коммуникацию между нами.
Институт МБП РАН — Институт медико-биологических проблем

Российской Академии Наук.
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