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Аннотация
Озоновый слой планеты стремительно исчезает, человечество на грани вымирания, и главный герой, оказавшийся в научной команде, которая разрабатывает различные способы спасения людей, начинает вести краткие заметки в личном дневнике о происходящей вокруг ситуации.


Стас Чекиров
Стакан в воздухе


Спасибо
моим родителям и сестре за все
и Ире К. и Ксю Е. за рецензии в день издания и совет добавить последний абзац рассказа
…
«Идея рассказа пришла вместе с одной маленькой забавной мыслью в сентябре 2018, несколько дней спустя, я четко увидел в голове концовку будущего произведения — и захотел написать роман.
Всю осень и начало зимы 2018, вплоть до конца декабря, я потратил на тщательную проработку всех аспектов, в особенности технических, и в целом вселенной мира научно-фантастической истории.
Далее был перерыв, и я лишь изредка записывал отдельные мысли и заметки по сценам.
Вернулся к активному процессу написания лишь в мае-июне 2020, в период самоизоляции во время пандемии коронавируса — тогда я написал начало истории, доработал концовку и прописал укрупненный общий план. При этом, мне никак не удавалось создать среднюю часть, связывающую насыщенные начало и конец, ведь писать что-либо недостаточно интересное — нельзя, поскольку, очевидно, в таком случае никто не дочитает до конца.
Снова сделав паузу, решив прервать ее лишь спустя год, в сентябре 2021.
Важно отметить, что с сентября 2018 у меня все время подсознательно было легкое чувство творческой паранойи — вдруг, кому-то в мире придет довольно схожая идея, и этот кто-то опубликует ее в том или ином виде раньше меня. В конце концов, я решил изменить формат — опубликовать рассказ, а не роман, и сделать это в виде заметок главного героя в его личном дневнике.
Публикуя этот рассказ, я закрепляю за собой личное авторство и предлагаю миру ознакомиться с той самой одной маленькой забавной мыслью сентября 2018 года.»
— комментарий автора
…
«В нашем стремлении понять реальность мы отчасти подобны человеку, который хочет понять механизм закрытых часов. Он видит циферблат и движущиеся стрелки, даже слышит тиканье, но не имеет средств открыть их корпус. Если он остроумен, он может нарисовать себе некую картину механизма, которая бы отвечала всему, что он наблюдает, но он никогда не может быть вполне уверен в том, что его картина единственная, которая могла бы объяснить его наблюдения. Он никогда не будет в состоянии сравнить свою картину с реальным механизмом, и он не может даже представить себе возможность и смысл такого сравнения.»
— Альберт Эйнштейн

…
Привет, это Егор, мне 17, и я начинаю вести этот дневник, потому что где-то слышал, что этот процесс дает хороший терапевтический эффект. Рассказывать про личные взаимоотношения, правда, не мое, поэтому, скорее всего, дневник в этом плане не станет исключением. А вот психологическая помощь сейчас как нельзя кстати — отсутствие прогулок на свежем воздухе подавляет. Ну, и ожидание начала взрослой самостоятельной жизни через год в других стенах — не добавляет оптимизма. По госпитализации Розы все еще непонятно, мы оформили заявку на получение лечения, но ждем очереди, больницы не справляются с количеством обращений от заболевших.
…
Ну и денек сегодня. Утром прибыли двое из НИИ Оазис — им нужны волонтеры для проекта Фирмаменто, старше 16 лет — а это только мы с Алисой. На подумать время не дали, но разрешили взять Розу, у них там есть современный медицинский корпус! Еще с собой взяли только солнцезащитные очки и зеленого плюшевого единорога Розы Билли — без него мы бы ее не вытащили наружу. Вот и небольшая прогулка — на свежем, сухом и горячем воздухе, около минуты — столько, интересно, мы бежали до вертолета? Вертолет вблизи выглядит круто, а вот белые тряпки на окнах снаружи детдома — не очень. Не знаю, насколько у меня уникальное проявление боязни высоты — помимо стандартного «судорожное дыхание» и «ладони вспотели» — сильно покалывают кончики пальцев на руках. Вид с высоты, конечно, безумно красивый — благо страх не доводит до паники, все портит только эта жара и духота, быстрее бы уже запустили Фирмаменто. Не знаю, конечно, чем мы можем быть тут полезны — сложный научный проект, сейчас все о нем говорят, кажется, это что-то вроде каких-то особых спутников, самая многообещающая идея по насыщению и восстановлению исчезающего озонового слоя. Космодром, как оказалось, совсем рядом с Оазисом. Полезное пюре из горького шоколада, кусочков сухофруктов и орехов в тюбиках, может, и полезная, но отвратная хрень. В соковом напитке приятный аромат и яркий цвет. Розу передали врачам, надеюсь, все будет хорошо.
…
Волонтерство. Фирмаменто.
Сеть искусственных спутников, которые будут генерировать озон, находясь на орбите планеты.
Генерировать озон и подпитывать озоновый слой с поверхности нельзя — в нижних слоях атмосферы он отравляет живые организмы, производство же озона на поверхности и его доставка в стратосферу на грузовых самолетах очень невыгодны и небезопасны, поскольку озон предельно взрывоопасен.
Каждый спутник — космическая платформа с лазерной установкой, солнечными батареями и конвектором (тепловая ловушка, накапливающая солнечную энергию, полученную батареями, и преобразующая тепло в электричество).
Лазерная установка подпитывает и насыщает озоновый купол планеты, доставляя сгенерированный ею озон до стратосферы в виде луча.
Озон генерируется при электролизе, в силу отсутствия возможности получить его из кислорода, в качестве электролита используется крепкий раствор хлорной кислоты.
Методом электролиза удается получать кислородно-озоновую смесь с очень высоким содержанием озона.
Низкая температура космического пространства существенно увеличивает производительность аппарата.
В данный момент аппараты проходят последние тесты и в ближайшие месяцы будут доставлены на орбиту планеты для первого тестового запуска в реальных условиях.
Выучить бы это все. Без понятия, совпадение, или нет, но сегодня, после вводной презентации, все, с кем обменялся парой слов — из приютов, как мы с Алисой. Она пошутила, что больше никто не согласился работать за еду. Скорее всего, так оно и есть, хотя время такое, что работа за еду — очень даже неплохо, солнце выжигает урожай и воду огромными территориями, попробуй прокорми все два миллиарда. Сегодня — синтетический мясной и растительный белки в тюбиках, ароматизаторы, конечно, одна из лучших вещей, что придумало человечество. Еще нам раздали крутые браслеты — максимально удобно сочетают в себе смартфон и фитнес-часы, экран — самое крутое: нано-проектор транслирует прямоугольное изображение на предплечье до локтя, при этом прекрасно понимая, куда ты тапаешь или свайпаешь, общение — через беспроводные микронаушники, которые можно хранить и подзаряжать в корпусе, а зарядка (иронично) через солнечные батареи. Завтра начнется обучение, или что-то вроде того. Взял один браслет для Розы, навестили ее с Алисой. Состояние стабильное, средней тяжести.
…
Весь этот месяц писали тесты и сдавали физнормативы, часть ребят не прошли, их возвращают назад. Без понятия, конечно, возможно, волонтеры должны будут уметь и полететь на орбиту, чтобы подкрутить гайку на одном из спутников, но нас реально как будто в космонавты готовят. Обычные же лаборанты, ассистенты, младшие научные сотрудники. Еда все такая же скучная. Роза под интенсивной терапией, вроде бы ей стало полегче.
…
Несколько десятков ребят действительно отобрали в качестве инженеров — они будут не только мониторить и настраивать систему с пункта управления, но и совершать вылеты на орбиту. Круто! Белая зависть. Нам с Алисой и еще десятерым ребятам сказали, что мы будем работать на проекте Новаспес — вроде как запасная альтернатива Фирмаменто, интересно, но совсем без космоса, судя по всему. Забавно, но парней и девушек поровну, нас разбили на пары. Гендерно-равноправные рабочие команды — отличная мысль. Навещали Розу, ей снова стало хуже, сказала, что Билли перед сном спросил ее «куда мы идем, когда засыпаем?».
…
Розы больше нет. Сегодня была кремация, нам предложили смешать прах с грунтом и высадить дерево в оранжерее на территории Оазиса. Я не отреагировал, не знаю, я опустошен. Нам сказали, что Роза хотела бы, чтобы мы в итоге восстановили озоновый купол. Это плохая попытка подбодрить. Мне кажется, она хотела бы жить. Родных и так нет, остались только мы с Алисой, и наши коллеги по Новаспесу. Алиса предложила поместить прах внутрь колбы с декоративной розой и хранить у себя, мне понравилась эта мысль.
…
Новаспес — колонизаторская миссия. Перелет на другую планету на ракетах без возможности вернуться. Сегодня была приватная презентация для нашей команды. Четверо отказались, но меня, кроме Алисы, здесь больше ничего не держит — а она полностью разделила мою позицию. Куда возвращаться? Фирмаменто может не сработать или лишь оттянет неизбежное ненадолго — будет выжженное поле не через несколько десятков лет, а позже. Теперь нас восемь, Лана и Лили в одной команде.
На каждом космическом корабле — по одному аппарату Прокурсус, ох уж любят они эти сложные пафосные названия. Прокурсус отвечает за содержание и охлаждение капсул с замороженными оплодотворенными яйцеклетками в холодильной камере и искусственное выращивание человеческого плода с помощью роботизированной матки — типа, невозможно положиться только на естественное размножение, необходимо максимальное разнообразие генетического кода. Работа — от емких нано-аккумуляторов, которых должно хватить примерно на 50 лет.
Также тюбики с питательными смесями, семена, мультитул из какого-то неубиваемого сплава, где в том числе есть огниво на миллионы искр и дозиметр на солнечных батареях, который поможет определить уровень токсинов в пище. Ключевой дэдлайн по пище — четыре года — овощных и фруктовых семян достаточно только для того, чтобы в течение пяти лет добиться качественного урожая в необходимых масштабах, тюбиков с пищевой смесью — 2000 штук из расчета употребления одной порции в сутки одним человеком в течение пяти лет.
Взлет, полет и посадку челноков совершат автопилоты, ключевая задача на ближайшие месяцы — максимально освоить навык выживания с минимальным количеством благ цивилизации. Дневник брать с собой нельзя, надеюсь, еще смогу вернуться к нему.
…
Ну что, спустя почти год, я снова могу делать заметки. Выживание в первобытных условиях — очевидно, дерьмище. Столько всего хочется написать, нужно только собраться с мыслями, немного прийти в себя. И вспомнить, как писать по-человечески. Ненавижу комаров и волков, а вот к высоте теперь отношусь абсолютно нейтрально.
…
Черт! Пришли данные с дрона, собирающего информацию с последней потенциально пригодной и самой далекой планеты из восьми ближайших в системе. Единственная пригодная альтернатива по итогу анализа воздуха, воды, почвы, температуры, уровня гравитации, флоры и фауны — самая ближайшая планета, больше вариантов нет. Пусть и преобладают хладнокровные существа — это лучший расклад из всех имеющихся. Главная проблема — цепочка супервулканов, которые по прогнозам должны активизироваться через несколько месяцев, и облака пепла, которые образуются в результате и изолируют поверхность от солнечного света и чистого воздуха на миллионы лет вперед. Завтра будет внеочередное срочное собрание. Без понятия, что здесь можно придумать и сделать! Может быть, Фирмаменто все-таки панацея.
…
Взрыв мозга! Сначала я увидел капсулу с человеческий рост со стеклянным стаканом воды внутри, зависшем в воздухе, а потом мне объяснили, что это не аппарат для левитации, а машина времени. Точнее, ПВК, или пространственно-временная капсула Футурум, но это все равно машина времени, по сути. ПВК начали проектировать еще задолго до Фирмаменто и схожих проектов, пока не выяснилось, что никак невозможно двигаться против течения времени и предотвратить глобальную катастрофу, вернувшись в прошлое. Время неизбежно течет вперед и относительность здесь может быть только в скорости — и старшим коллегам удалось добиться того, чтобы время снаружи и внутри работающей капсулы отличалось огромным коэффициентом. Стакан в воздухе не парил, а очень медленно падал. Работает ПВК, как я понял из сложных комментариев и формул на доске — от гравитации, чем сильнее гравитация, тем медленнее идет время, чем сильнее коэффициент разницы течения времени, тем слабее вокруг капсулы притяжение — сегодня в лаборатории поднялись в воздух ручки, карандаши и пустые бумажные кофейные стаканчики. По итогу, это единственный рабочий вариант для Новаспес, хоть и непроверенный, и опасный. Теперь это точно путешествие в один конец, рассчитывать на информационную или материальную поддержку не выйдет.
…
Завтра запуск Фирмаменто и день нашего отбытия — нашей и еще трех команд. Посмотрел сегодня на смотровой затонированной площадке последний раз на солнце отсюда, безумно люблю этот почти правильный яркий полукруг. В добрые дали, Алиса. С ее рыжей шевелюрой и зелеными зрачками она безумно стильно смотрится в скафандре. Никогда бы не подумал, что в космическом комбезе наравне с системой кислородного снабжения важна и система охлаждения — космонавт в скафандре, если его не охлаждать, через несколько минут погибает от собственного же тепла. Надеюсь, следующую запись сделаю уже с борта космического корабля, в открытом космосе. Аудиобиблиотека познакомила с потрясающим стихотворением, правда какой-то технический сбой с выгрузкой информации об авторе, надо будет уточнить. Перепишу его на всякий.
«Мимо ристалищ, капищ, мимо храмов и баров, мимо шикарных кладбищ, мимо больших базаров, мира и горя мимо, мимо Мекки и Рима, синим солнцем палимы, идут по земле пилигримы. Увечны они, горбаты, голодны, полуодеты, глаза их полны заката, сердца их полны рассвета. За ними поют пустыни, вспыхивают зарницы, звезды горят над ними, и хрипло кричат им птицы: что мир останется прежним, да, останется прежним, ослепительно снежным, и сомнительно нежным, мир останется лживым, мир останется вечным, может быть, постижимым, но все-таки бесконечным. И, значит, не будет толка от веры в себя да в бога. …И, значит, остались только иллюзия и дорога. И быть над землей закатам, и быть над землей рассветам. Удобрить ее солдатам. Одобрить ее поэтам.»1
…
Прошло уже несколько суток. Выжили только мы с Алисой. Последнее, что помню на космодроме — несколько черных внедорожников и грузовиков на подъезде к площадке, их хорошо было видно с лифтовой платформы, когда мы поднимались к люку в головной части ракеты, опознавательных знаков на автомобилях не было. Видимо, все из-за них, но не уверен, связи и новостей нет. Тогда, сев в кресла, мы пристегнулись, надели шлемы, и секунде на тридцатой обратного отсчета меня оглушил сильный взрыв. Все резко посветлело, вспышка не ослепила только благодаря стеклу на шлеме скафандра. В ушах — звон, а в иллюминаторе за стеклом — дым и падающие куски соседнего челнока. Потом все затряслось, меня вдавило в кресло, больше ничего не помню, только огромный выброс адреналина и трясущиеся пальцы на руках. Судя по навигационному табло — из всех кораблей активным остался только наш. Впереди порядка 250 дней полета. Сейчас уходим в гибернацию. Выпили воды из тюбиков перед сном, несколько капель вылетело наружу в виде идеально ровных прозрачных шариков. Вспомнил про стакан в воздухе. Надо отключаться, ресурсы ограничены.
…
Мы проснулись. Впереди яркая, голубая планета, много облаков. Красиво. Правда, скоро должно быть извержение вулканов, главное успеть приземлиться и запустить ПВК.
…
Приземлились успешно. Вокруг никого из живности, но времени кого-то искать и даже просто выходить наружу нет. Настраиваем и запускаем Футурум. Совсем скоро все будет под толстым облаком ядовитого пепла.
…
Самый ограниченный ресурс в капсуле — вода, мы не берем ее с собой, чтобы не занимать драгоценное место, только тюбики с едой, семена, мультитул, дозиметр и колбу с искусственной розой. Прокурсус в норме, работает стабильно и не повредился. Без воды мы продержимся не более семи дней, не станем рисковать — возьмем половину срока — три-четыре дня. Все равно, с учетом коэффициента это огромный хронометраж времени снаружи — все последствия извержения вулканов должны исчезнуть.
…
Решили взять три дня. Максимально допустимый коэффициент ПВК, как нам поясняли в Оазисе — восемь миллиардов, так использование гравитационного ресурса планеты не навредит живым существам — сила притяжения станет на 90% ниже. Больше нельзя — иначе все, что не закреплено, буквально потеряет вес и улетит в открытый космос. Суммарно — снаружи порядка 24 млрд дней, это чуть больше 65 млн лет. Вариантов немного — либо воздух очистится и станет пригодным для жизни, либо взорвутся еще супервулканы, и нашим планам конец, либо умрем еще в капсуле из-за какого-то сбоя, и тоже все.
…
Только пришли в себя. Помню огромные потоки кипящей ярко-красной магмы в иллюминаторе, поднимающиеся вертикально в воздух из жерла вулкана и медленно взлетающих в воздух чешуйчатых огромных существ. Потом ослепительная вспышка, которая резко уменьшилась в маленький расплывчатый круг вдали, мы словно устремились к свету в конце длинного тоннеля. Все вокруг было как на сверхбыстрой перемотке — черный дым, вырастающие и исчезающие горные хребты, водные пространства. Это продолжалось несколько минут, затем нас резко тряхнуло. Видимо, мы оба ударились о что-то и потеряли сознание. Сейчас колба с цветком лежала на полу, но целая и невредимая. Надо осмотреться.
…
Двигаться тяжелее, гравитация здесь сильнее почти в два раза. Воздух чист, тепло, мы с Алисой сняли скафандры. Рядом красивое дерево с круглыми зелеными плодами, она предложила выцарапать на нем ножом из мультитула наши инициалы. Проверили фрукты дозиметром — все показатели в пределах нормы. Аромат приятный.
…
Нарисовал на коре «А+Е». Мы решили назвать эту планету Терра, потому что земля была первым, чего мы коснулись, выйдя из Футурума. Как жаль, что нет возможности узнать, что сейчас с Марсом — столько времени прошло! Сработали ли озоновые спутники Фирмаменто? Подумать только — более миллиона поколений сменилось, если, конечно, там сейчас кто-то живет, и это не выжженная оранжевая пустыня…
…
Москва, 2018 — 2021

Примечания

1 Иосиф Бродский — «Пилигримы», 1958 г.
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