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Аннотация
Суавидад-Бич, маленький провинциальный городок в Калифорнии. Джеффри Колтрейн и Эмити, его одиннадцатилетняя дочь, живущие здесь, никак не могут пережить боль утраты – уже без малого как семь лет пропала без вести Мишель, жена Джеффри. Однажды к ним в руки попадает загадочный артефакт неизвестного назначения, так называемый «ключ ключей», и жизнь Джеффри и Эмити меняется кардинально. В дом к ним приходят с обыском, их преследуют странные люди в черном, беда следует за бедой, и, казалось бы, уже никуда не деться… Вот тогда-то и вступает в действие «ключ ключей», открывает отцу и дочери дверь в иной мир, и, главное, они обретают надежду на то, что Мишель найдется.
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Познакомься я с ними раньше,
они удержали бы меня
от множества глупых поступков



Не счесть миров и дел не счесть,
не счесть твоих ролей.
Альфред Теннисон



В тиши ночной явился гость

Дверь ему не нужна, и до включенной сигнализации ему тоже нет дела. Гость входит в библиотеку в три часа ночи, издавая шума не больше, чем здешние призраки — что из пьес Шекспира, что из рассказов Расселла Керка. В проходах между стеллажами пусто. Все укромные уголки неоглядного зала окутаны тьмой. Библиотекари давно разбрелись по домам и спят в своих постелях. Уборщица ушла час назад. В воздухе пахнет чистящим средством с ароматом сосновых иголок, полиролью для дерева и лежалой бумагой.
По этому лабиринту знаний не рыщет страж-минотавр, но гостю все равно не по себе. Многие сочтут библиотеку убежищем от мирской суеты. Многие, но не гость. Он повидал немало жутких вещей, от которых волосы встают дыбом. Ему известно, что на свете не бывает безопасных мест.
Такие, как он, — знатоки не одной, но множества историй — нередко принимают смерть среди книг. Библиотекари и прочие апологеты письменного слова не раз получали пулю или нож в спину, их сжигали заживо или загоняли в концлагеря, где морили пытками и непосильным трудом. В библиотеках небезопасно, ибо на здешних полках не только книги, но и идеи — о справедливости, свободе, истине, вере и многом другом. Некоторые считают эти идеи крамольными. В любой политической фракции есть свои книгосжигатели. Им известно, где раздобыть топливо, когда настанет их звездный час.
Ночной гость знает этот городок под названием Суавидад-Бич, знает во всех его проявлениях, но не уверен, что найдет здесь то, что ищет. Прибыв сюда прямиком из другой библиотеки, он первым делом включает фонарик. Прикрывает свет ладонью, чтобы луч не доставал до окон под потолком, идет в компьютерный уголок, садится за клавиатуру.
Открывает браузер, идет на «Фейсбук», находит нужную страницу. На ней забавные посты Джеффри Колтрейна и его одиннадцатилетней дочери Эмити, но жена Мишель ничего не пишет. Еще на странице есть фотографии Джеффри и Эмити, но нет ни одного снимка Мишель. Как будто она давно умерла, думает гость, волнуясь все сильнее.
Идут минуты. Негромко тикают часы на стене огромного зала. Гость роется в общественных архивах Суавидад-Бич — ищет запись о смерти этой женщины, но не находит.
Находит, однако, другую запись: цифровое заявление, поданное в муниципальный суд Суавидад-Бич. Джеффри Колтрейн желает расторгнуть брак с Мишель. Он не видел жену уже больше семи лет. Ничего о ней не слышал, но не просит, чтобы Мишель признали умершей. Он хочет лишь освободиться от уз брака. Джеффри из тех, кто до самого конца надеется на лучшее. Его заявление красноречиво, исполнено глубокой печали и в то же время дышит неизбывным оптимизмом.
Разумеется, надежды Джеффри наивны. Гость повидал немало мертвецов. Не раз бывал свидетелем жесточайшей бойни. В нынешнем случае сомнений нет: Мишель мертва. Ее смерть — одновременно и трагедия, и повод для ликования.
Гость выключает компьютер. Какое-то время сидит в темноте. Размышляет о жизни, смерти и о том риске, на который идет человек, вознамерившийся обвести судьбу вокруг пальца.
В десять минут пятого гость выходит из библиотеки — тем же путем, что пришел. Дверь ему не нужна, и до включенной сигнализации ему тоже нет дела.
Начинается одиннадцатый день апреля.

Часть первая
Ключ ключей
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Иногда — в безоблачные ночи, когда луна плыла к западу, оставляя на черных водах океана россыпь мерцающих огоньков, а воздух был так чист, что далекие звезды светили чуть ли не ярче Венеры, и над планетой нависали бесчисленные галактики, — зачарованный Джеффи Колтрейн был уверен, что вот-вот случится чудо. Он был трудолюбивым человеком, долгов не имел, но слыл мечтателем. В тот дивный вечер, в среду, в одиннадцатый день апреля, воздух был напитан ароматом чуда с легкими нотками нежданной беды.
Был отлив. Поужинав в любимом кафе, Джеффри и его одиннадцатилетняя дочь Эмити сняли кроссовки и носки, закатали джинсы, вошли в воду и направились к гладким от вечного прибоя скалам на севере от центра Суавидад-Бич, что в Калифорнии. Сели рядом, подтянув ноги к груди, обняв колени, глядя на запад — туда, где Дальний Восток, где в тысячах миль отсюда Япония, где тоже вечер, только завтрашний.
— Не планета, а машина времени, — сказала Эмити.
— То есть?
— Часть мира в прошлом, часть — в будущем, а в Японии сейчас завтрашний вечер.
— Может, тебе рвануть в Токио? Пожить там с месяцок. Каждый день звонить мне и рассказывать о результатах завтрашних скачек на ипподроме Санта-Анита.
— Ага, — сказала она. — Так не бывает. Иначе все жульничали бы на скачках. И безумно разбогатели бы.
— Или скачек не было бы вовсе. Представь: ипподромы закроются, а твои любимые лошадки останутся без работы.
— Ты знаешь, каково это.
— Что именно?
— Никогда не жульничать. Проще всего всегда поступать по-честному.
— Ты же не сама выдумала эту фразу? Где-то подслушала, верно?
— Скажем так: мне хорошенько заморочили голову.
— Отцы не морочат детям голову.
— Да ну? Что еще скажешь?
— Нет, правда. Я не очень-то люблю морочить людям голову. Вот припудрить мозги — другое дело.
— А разница?
— Иной раз, когда тебе пудрят мозги, ты этого даже не замечаешь.
— Все я замечаю, — сказала Эмити. — У тебя что ни слово, то пудра для мозгов.
— Угнетенная ты моя.
— А куда деваться? — вздохнула она.
Джеффи с улыбкой покачал головой. Его, мечтателя, часто посещало предчувствие чуда. А чудо тем временем случилось одиннадцать лет назад. Чудо по имени Эмити.
Со стороны океана дул легкий ветерок. Тянуло солью, а еще — Джеффи верил, более того, он знал — экзотическими ароматами далеких стран, такими тонкими, что обоняние их не улавливало. Скорее, угадывало.
— Значит, это был правильный выбор? — спросила, помолчав, Эмити. — Ждать семь лет?
— Семь лет поддерживать пламя надежды? Да. Надежда — всегда правильный выбор.
— А ждать еще семь лет — это что, неправильно?
— Я никогда не перестану надеяться, милая. Но в конце концов пора перелистнуть эту страницу.
Семь лет назад, когда Эмити было четыре, Мишель ушла. Сказала, что в душе у нее пусто. Что вся ее жизнь сложилась не так, как надо. Ей нужно было направить свою судьбу в нужное русло, а потом уже вернуться к мужу и дочери.
С тех пор о ней ничего не слышали.
Как и Джеффи, Мишель Джеймисон родилась и выросла в солнечном Суавидад-Бич. Наверное, чувство, что жизнь идет не так, как надо, зародилось в душе Мишель, когда ее мать умерла при родах.
Двадцать два года спустя, сразу после рождения Эмити, отец Мишель — контролер энергетической компании — проверял трансформатор в катакомбах и погиб от удара током.
С тех пор день рождения Эмити всегда напоминал Мишель о смерти отца (его она очень любила) и матери (ведь та тоже умерла в день рождения, только не Эмити, а самой Мишель). Жена Джеффи не была пессимисткой, не страдала от депрессии — совсем наоборот, любила пошутить и лучилась жизненной энергией. Но иногда ей казалось, что родной город населен призраками, что прошлое давит на плечи тяжелым грузом и, чтобы избавиться от этого чувства, нужно уехать отсюда.
Вот она и уехала, чтобы найти себя. Похоже, так и не нашла.
Джеффи пробовал ее отыскать, но его старания ни к чему не привели. Частный сыщик, которого он нанял семь лет назад, лишь развел руками — так же как и сыщик, нанятый в прошлом году. Если целеустремленная женщина решила изменить свою жизнь, она способна запутать следы, и поиски потребуют серьезных ресурсов, а их у Джеффи не было. Мишель — не знавшая матери, потерявшая отца после рождения Эмити, утратившая веру в свою мечту (она мечтала профессионально заниматься музыкой) — оказалась очень ранимой. Раньше Джеффи даже не представлял насколько. Корил себя за черствость и постоянно думал, что нельзя было ее отпускать.
Мишель пропала уже давно. По закону суд мог признать ее умершей, но Джеффи не решался на этот мрачный шаг. Отказывался верить, что Мишель мертва. Надеялся, что она живет новой, счастливой жизнью. А раз надеялся, значит так оно и должно быть. Надежда — мощная штука. Поэтому Джеффи рискнул лишь расторгнуть брак.
На этой неделе его заявление наконец рассмотрели и одобрили.
Не сказать чтобы в свои тридцать четыре года он собирался начать жизнь с чистого листа. Он просто восстанавливал силы. И по-прежнему не снимал обручального кольца.
Ленивые волны омывали скалу, где сидели они с дочерью, а с пляжа доносился шепот прибоя, словно океан рассказывал берегу свои секреты.
— Что, если мама однажды вернется? Снова женишься на ней?
Они давно смирились с этой утратой. Не чувствовали ни горя, ни обиды. Когда речь заходила о Мишель, обоих накрывала сладкая тоска, присоленная ностальгией: они думали не о том, что случилось, а о том, что могло бы произойти. Правильно говорят: время — лучший лекарь. Шрам останется навсегда, но теперь можно коснуться его, не опасаясь, что от боли перехватит дыхание.
— Не уверен, что мама снова выйдет за меня, милая. Ей нужен был другой муж, не я.
— Знаешь что? На твой счет она ошибалась.
— Не факт. Мы оба мечтатели, но мечтали о разном. Она — о реальных вещах. Хотела стать автором-исполнителем, записывать собственные песни, сделать карьеру в музыке. Я же… Я мечтаю оказаться в тридцатых годах прошлого века, побывать на концерте Бенни Гудмана в Манхэттен-рум гостиницы «Пенсильвания» в Нью-Йорке. Или в мирах, которых не было и не будет, мирах Толкина и Хайнлайна. Я люблю биг-бенды и хоббитов. Меня хлебом не корми, дай поглазеть на чудеса. Твоя мама… она умела сотворить собственное чудо. Прекрасную музыку. Я обожал ее песни, высоко их ценил, но ей нужна была настоящая аудитория. Побольше, чем один человек.
— На твой счет она ошибалась, — повторила Эмити обезоруживающим тоном.
Она не сердилась, но говорила на редкость убедительно.
На самом деле Мишель ошибалась лишь в одном: что найдет смысл жизни ценой расставания с семьей. Само существование Эмити оправдывало жизнь ее родителей на все сто. Джеффи не стал говорить об этом дочери. Он неплохо знал ее, да и себя тоже, и понимал, чем закончится такой разговор. Не стоит портить послевкусие от прекрасного ужина и доводить дело до слез. На звезды и море лучше смотреть сухими глазами.
— Покажи Большой Ковш, — попросила Эмити.
— Его еще называют Большой Медведицей. — Он обнял дочь, обвел глазами небо, нашел ручку ковша, указал на нее пальцем, очертил все созвездие. — В начале времен этим ковшом зачерпывали другие звезды, чтобы разбросать их по небу.
Через несколько минут они вернулись на берег, сели на камень и обулись.
До дома было полчаса ходьбы. Вечер выдался теплый, путь лежал мимо витрин магазинов и художественных галерей, и чего там только не было, в этих витринах. Джеффи всегда считал, что опоздал родиться, и поэтому не без удивления рассматривал так называемое «высокое искусство» нынешней никчемной эпохи.
Первый из семи домов в переулке Тенистого Ущелья, что пересекается с улицей Полых Дубов, был исполнен в викторианском стиле и походил на свадебный торт: с двумя башенками, покатой крышей и слуховыми окошками. На оконных рамах богатые резные наличники, а вокруг — вековые дубы. Дом принадлежал Боннерам: Марти и Дорис. Милые люди и вовсе не такие претенциозные, как их жилище. Они уехали в отпуск, а ключ оставили Джеффи.
Их с Эмити дом был одноэтажным. Кровля шиферная, стены из местного песчаника. Их сложил сам Джеффи: отец у него был каменщик. Янтарные лампочки в кракелюрных плафонах заливали веранду теплым узорчатым светом. Верхушки пальм, седые от лунного сияния, перешептывались с соседками, а легкий бриз подсказывал им темы для разговора.
На веранде стояли два кресла-качалки. Одно было занято.
— Дядя Страшила, — сказала Эмити.
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Человек, которого Эмити назвала «дядя Страшила», представлялся как Эд. Просто Эд, без фамилии. Он был бездомный. Жил в лагере неподалеку от переулка, там, где заканчивался асфальт и начинался лес. Появился здесь где-то с год назад и приходил в гости как минимум дважды в месяц, всякий раз без приглашения.
Джеффи его не боялся. Ведь сам он крепкий рослый парень, шесть футов два дюйма, тридцать четыре года, вполне себе в форме, а Эд старше его лет на тридцать, ниже дюймов на шесть, а форма у него как у глины для детских поделок. Старик был эксцентричный (хотя психом не назовешь), но никогда не проявлял ни малейшей агрессии.
Тем не менее Джеффи сказал «Добрый вечер, Эд» и тут же препроводил Эмити в дом. Дождался, пока она замкнет дверь и включит свет в прихожей, после чего уселся во второе кресло-качалку. Гость заранее подвинул его так, чтобы оба сидящих на веранде смотрели друг на друга. Джеффи никогда не оставлял Эмити одну дома и всегда брал ее с собой — в наше-то время. Не только из-за Эда. Сказать по правде, вовсе не из-за Эда.
Калифорния переживала не лучшие времена. Популяция бездомных — по большей части психопатов и наркоманов — росла в геометрической прогрессии. Взяточники-политиканы плевать хотели на интересы местных жителей. Заботились лишь о том, как бы сохранить власть, продавить собственную идеологию и потратить миллиарды долларов на решение проблемы с бездомными, тем самым набивая карманы своих друзей, в то время как бродяг становилось все больше.
Когда их лагеря разрастались, власти, озаботившись вопросами здравоохранения и общественной безопасности, начинали принимать меры, то есть изгонять людей с палатками и спальными мешками за пределы Суавидад-Бич, в лесополосу, чтобы разделить один большой лагерь на несколько маленьких, расположенных подальше друг от друга и не привлекающих к себе лишнего внимания.
Эд был взъерошен и небрит, но разительно отличался от других бедолаг, оказавшихся без крыши над головой. Зубы у него были здоровые, улыбка сверкающая, и еще от него не воняло, ведь Эд ежедневно ходил в город, чтобы принять душ и постираться в бесплатной прачечной, общественной или церковной. Вместо бесформенного спортивного костюма, мешковатых джинсов и толстовки с капюшоном он всегда носил слаксы с аккуратно заправленной в них рубашкой, пиджак свободного покроя и галстук-бабочку. Сегодня вечером на нем была клетчатая рубашка и бабочка в горошек. Смелое сочетание. С другой стороны, вряд ли Эд попадется на глаза людям, искушенным в вопросах стиля. Никто не изогнет бровь и не отпустит в его адрес какую-нибудь колкость.
Эд утверждал, что не употребляет спиртного, разве что балует себя изысканным каберне-совиньоном, но гораздо реже, чем хотелось бы. Он был разборчив в напитках, предпочитал вино самого лучшего качества, но редко мог позволить себе такую роскошь, ведь хорошая бутылка — дорогое удовольствие. К наркотикам Эд был равнодушен: по его словам, никогда не принимал ничего сильнее аспирина.
Джеффи ему верил. Ему нравилось, что старик никогда не жалуется на судьбу, не ищет оправдания своему статусу, не пытается объяснить, как стал бездомным. Его проблемы — это его личное дело. Казалось, он был бродягой с самого рождения. Кастовый бомж, как сказали бы в Индии прошлого века.
Время от времени Эд заходил к Колтрейнам — по большей части чтобы поговорить о животных и птицах, населявших лесистый каньон. К тому же он неплохо разбирался в истории и любил порассуждать, каким стал бы мир, если бы в прошлом человечество, оказавшись на развилке, выбрало иной путь. Еще Эд интересовался поэзией: знал наизусть множество стихов, от Шекспира и По до японских мастеров хайку. Надолго он не задерживался и никогда не надоедал хозяевам дома — должно быть, потому, что разум у него был весьма кипучий и на долгие разговоры не хватало терпения. Или же Джеффи был для него не самым интересным собеседником.
— Как поживаете, Эд?
— Умираю с того самого дня, когда родился. Так же как вы. И жить мне осталось всего ничего.
Мрачное расположение духа было столь же типично для Эда, как и кустистые седые брови. Их он никогда не подстригал.
— На вид вы бодрячком, — сказал Джеффи. — Надеюсь, не приболели?
— Нет-нет, Джеффри. Не приболел. На меня открыли охоту.
Джеффри. Так его не называл никто, кроме Эда да еще пары-тройки учителей в начальной школе. Несмотря на внушительный рост и завидную мускулатуру, у Джеффи была одна особенность: окружающие видели в нем вечного мальчишку. Потому и «Джеффи»: так в детстве ласково называла его мать. Он не обижался. Ему нравилось быть собой, и он понимал, что никогда не станет кем-то другим. Раз уж тебе подходит имя Джеффи, будешь носить его отныне и во веки вечные, до самой гробовой доски. Нормальное, кстати, имя.
— Открыли охоту? — спросил Джеффи. — Кто?
Эд нахмурился. Роскошные брови сошлись в белоснежную гусеницу, а глубоко посаженные глаза, те и вовсе утонули в глазницах.
— Лучше вам не знать. Жажда знаний — больше, больше, хочу знать больше, хочу знать все на свете — это прямой путь к погибели. Знание — сила, Джеффри, но чем больше знаешь, тем выше задираешь нос. Перестаешь смотреть под ноги. Смотрите под ноги, Джеффри. Не упивайтесь лишними знаниями, не позволяйте им свести вас в могилу.
— Лишними знаниями я похвастаться не могу, — заверил его Джеффи. — Так что в могилу меня скорее сведет невежество.
Не ответив, Эд подался вперед, вытянул шею и стал похож на выглядывающую из панциря косматую черепаху. Он смотрел на Джеффи так, словно перед ним был не человек, а творение скульптора-авангардиста и Эд никак не мог понять, что хотел сказать автор, изваявший столь причудливую фигуру.
Джеффи не впервые чувствовал на себе этот пристальный взгляд. Он понимал: Эд не продолжит разговора, пока не соберется с силами. Сейчас правильнее всего нацепить улыбку и терпеливо ждать.
Вдалеке, за деревьями, на улице Полых Дубов заунывно гудели автомобильные моторы, — наверное, с похожим звуком какой-нибудь почтенный левиафан отходит в мир иной.
На дубах переухивались любопытные совы.
Наконец Эд откинулся на спинку кресла, но физиономия его оставалась хмурой. Пышные брови все еще налезали одна на другую, словно двое совокупляющихся насекомых.
Нагнувшись, Эд поднял с пола картонную коробку. Ее Джеффи до сих пор не замечал. Коробка была квадратная, двенадцать на двенадцать дюймов. В прошлом белая, но теперь грязноватая и пожелтевшая от времени. Крышка сидела как влитая, но для верности коробка была перевязана бечевкой.
Эд взял коробку обеими руками, поставил на колени и уперся в нее взглядом — теперь уже не мрачным, а скорее испуганным. Иногда левая рука его едва заметно дрожала, и теперь подушечки пальцев непроизвольно постукивали по картону.
Вот Эд поднял голову, посмотрел Джеффи в глаза и сказал:
— Здесь ключ.
— Что за ключ? — спросил Джеффи, выдержав должную паузу.
— Ключ ключей.
— Судя по названию, важная штука.
— Нельзя, чтобы ключ попал к ним в лапы.
— К ним? К кому?
— Лучше не знать, — повторил Эд. — В общем, передаю его вам.
Джеффи поднял руки ладонями к собеседнику, изображая вежливый отказ:
— Очень мило с вашей стороны, Эд, но я не могу его принять. У меня уже есть ключ от дома. И ключ от машины. Других ключей мне не нужно. К тому же, по вашим словам, это не просто ключ, а ключ ключей, и я не знаю, что с ним делать.
— Нет-нет. — Эд схватил коробку и прижал ее к груди. — С ним нельзя ничего делать. Ничего, слышите? Ни в коем случае не открывайте коробку. Никогда, ясно?
Эд всегда был человеком с причудами, но теперь Джеффи видел, что перед ним не просто чудак. Этот человек переступил черту между экстравагантностью и серьезным психическим расстройством.
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Дядя Страшила был не страшный. Скорее, странный. Эмити не боялась, что он набросится на нее с бензопилой или тесаком для рубки мяса, — нет, ничего подобного. Не было нужды запирать входную дверь, но когда речь заходит о дочкиной безопасности, папа становится форменным параноиком. Кстати говоря, это выглядит довольно мило. Эмити понимала, что даже сейчас, семь лет спустя, он не до конца справился с потерей жены и побаивался, что потеряет еще и дочь. Наверное, всегда будет опекать ее сверх всякой меры. Даже когда Эмити стукнет сорок, и у них с Джастином Дакотой — вон он, живет через три дома и не знает, что в один прекрасный день сгодится ей в мужья, — будет трое ребятишек, и она будет жить на вершине холма, в шикарном особняке с видом на океан, потому что Джастин к тому времени станет кинозвездой или хай-тек-кудесником (и у тех и у других денег куры не клюют), а Эмити — знаменитой писательницей, и у семейства Дакота будет первостатейная охрана — целая армия телохранителей, — папа каждый вечер будет заходить в гости, чтобы лично проверить, надежно ли закрыты все двери и окна, подоткнуть дочке одеяло и напомнить, что если незнакомец угощает конфетой, от такого незнакомца надо бежать куда подальше. Папа у нее очень хороший, и Эмити любит его всем сердцем, честное слово. Но однажды, через несколько лет, им предстоит серьезный разговор. Придет пора терпеливо объяснить, что от его заботы уже не продохнуть, да и на отношениях такая гиперопека сказывается не самым лучшим образом. Кстати говоря, потихоньку начинает сказываться. Ведь Эмити уже не одиннадцать. Ей почти двенадцать.
Закрыв дверь на замок и включив свет, она прошла мимо гостиной с глубокими креслами и множеством книжных полок. Эмити с отцом обожали фэнтези. Стены коридора были увешаны постерами в стиле ар-деко: реклама шампанского «Теттенже» и белой ваксы для обуви «Энджелес», фотография автомобиля «плимут» 1934 года, афиша парижского ночного клуба: шоу 1925 года, на сцене Жозефина Беккер. Дальше по коридору — отцовская мастерская, где он наводит лоск на бакелитовые радиоприемники, возвращает этих красавцев к жизни и возится с другими коллекционными вещицами. За мастерской, в глубине дома, — комната Эмити. Там ее ждет Снежок.
На ночь или когда Эмити с отцом уходили в кафе, Снежка запирали в клетке, и вовсе это не жестоко: клетка была просторная, с беговым колесом, а Снежок, крохотная белая мышка, запросто умещался у Эмити на ладони. Снежок был очень воспитанный. Его можно было посадить в карман куртки и взять с собой куда угодно, и он никогда не высовывался на свет, разве что Эмити сама его доставала. Он ни разу не испачкал ей карман — не написал, не накакал, а даже если оплошает, невелика беда: весит Снежок не больше четырех унций, и продуктов жизнедеятельности от такого малютки совсем немного.
Шубка у него белоснежная, глазки чернее чернил, а хвостик светло-розовый. Будь Эмити Золушкой, Снежок оборачивался бы великолепным скакуном, чтобы возить ее в красивой карете. Вот он какой, Снежок. Настоящий джентльмен, совсем не такой, как домовые мыши, от которых один вред и никакой пользы.
Теперь же, включив телевизор и выбрав диснеевский мультфильм (Эмити смотрела его уже много раз и точно помнила, что в нем нет ни одной кошки), она достала Снежка из клетки. Села в кресло, а Снежок какое-то время бегал у нее по рукам, по плечам, то и дело замирал и смотрел на хозяйку влюбленным взглядом, — по крайней мере, Эмити видела в его горящих глазках безмерное обожание. Наконец он спустился к ней на колени, лег на спинку и впал в экстатический транс, подставив животик под ласковые пальцы Эмити.
Снежок. Первый шаг к собаке.
Эмити хотела собаку, и папа был не против купить ей щенка, но сперва надо понять, способна ли она стать хорошей хозяйкой. Что, если она заведет пса (а собаки, между прочим, живут лет двенадцать, а то и все четырнадцать) и через год поймет, что ей надоело выгуливать беднягу, заниматься с ним, надоело даже брать его с собой в город? Люди меняются, сегодня им подавай одно, а завтра — другое. И еще люди то и дело ранят душу другим живым существам. Если Эмити ранит душу своему псу, она себе этого не простит, возненавидит себя целиком и полностью, раз и навсегда. Это не дело — взять собаку, а потом от нее отвернуться.
В зоомагазине сказали, что Снежок с его лоснящейся шубкой — мышь очень редкой породы, что он проживет года четыре. Из этих четырех прошло уже два, и Снежок до сих пор ей не надоел. Эмити любила его так, как только можно любить мышь, существо без яркой личности и без особенного характера — в отличие от собаки.
И еще, прежде чем заводить пса, нужно понять, как Эмити справится с потерей, когда Снежок умрет. Если сильно расстроится, о собаке и думать нечего, потерю собаки она и вовсе не переживет, — это уж точно, никаких сомнений. Когда ушла Мишель, Эмити было всего четыре года. В таком возрасте не особенно понимаешь, что случилось. Матери она почти не помнила, но до сих пор страдала от утраты. Ну как страдала… Боли не было. Была пустота, будто чего-то нет на месте. Девочка опасалась, что с каждой новой потерей эта пустота будет разрастаться и в конце концов Эмити станет совершенно пустой, словно яичная скорлупа, из которой высосали все содержимое.
Иногда — например, прямо сейчас — она не могла вспомнить, как выглядела мать. Чувство, прямо скажем, страшноватое. Пару недель назад на Эмити накатило дурное настроение. Она схватила фотографию Мишель (папа советовал всегда держать ее на рабочем столе) и сунула в нижний ящик. Может, пришла пора снова взглянуть на этот снимок.
Снежок лежал у нее на коленях, закрыв глаза. Нижняя челюсть у него отвисла. Так и будет блаженствовать, пока чешешь ему животик.
Эмити рассматривала его бритвенно-острые зубы. Они растут у мышей всю жизнь. Снежку нужно было постоянно стачивать зубы, иначе он не смог бы принимать пищу. Вот почему у него в клетке было три брикета прессованных опилок: чтобы Снежку всегда было что погрызть.
У всех живых существ свои недостатки. Своя ноша.
Папа говорит, что эта ноша придает нам сил, закаляет душу, что это не недостаток, а достоинство. Он много чего знает и почти всегда прав, но эти разговоры про достоинство, которое на самом деле недостаток… Полная чушь, сопли с сахаром. По крайней мере, по опыту Эмити. Папа, наверное, во все это верит. Говорит, что ночь темнее всего перед рассветом. Он страшно терпеливый и почти никогда не выходит из себя.
Вот Эмити терпения не хватает, хотя лучше бы хватало. Разозлить ее проще простого. Не так давно она составила список вещей, которые ее бесят, чтобы ничего не забыть и не удариться в сентиментальность, подобно куклам из детской утренней программы, талдычащим, чтобы дети были «заиньки, заиньки да паиньки». Список получился дурацкий, так что Эмити порвала его, а клочки выбросила, но запомнила каждую строчку — даже ту, где говорилось, что ее бесит тот факт, что у нее нет мамы, и еще как бесит. А когда тебя что-то бесит, ты уже не сможешь грустить по этому поводу, не станешь нюни распускать. Вот оно, настоящее достоинство, счастье и блаженство.
Не переставая чесать Снежку животик, Эмити думала, что сейчас происходит на веранде и какую лапшу дядя Страшила вешает на уши ее терпеливому отцу.
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Из каньона доносились зловещие вопли койотов, — стало быть, охота в самом разгаре. На луну наползло облачко, и серебристый свет потускнел.
— Оставляю его вам, — торжественно изрек Эд, протягивая Джеффи грязную коробку, перевязанную бечевкой, — ибо, случись ему попасть в недобрые руки, судьба человечества изменится раз и навсегда. А вы, Джеффри Уоллес Колтрейн, самый надежный человек на моей памяти, и никому я не доверяю больше, чем вам.
— Лестно слышать, но ведь вы меня почти не знаете, — заметил Джеффи.
— Как бы не так! — прогремел Эд. — Я нутром вас чую, вижу вас насквозь, вижу всю вашу душу. А нутро не ошибается. Нутро говорит: у этого парня чистая душа. Если откажетесь мне помочь, то обречете свою дочь на форменный кошмар. На рабство и даже смерть!
Янтарные лампочки на веранде светили неярко, но Джеффи все равно увидел, что лицо Эда побагровело. На шее и висках запульсировали жилки, словно бродягу вот-вот хватит удар.
Держа перед собой коробку, старик сдвинулся на самый краешек кресла и понизил голос до напряженного шепота:
— Послушайте меня. Послушайте, просто послушайте. Я пользовался этим ключом ключей сотни раз. Видел неописуемые ужасы. Мне следовало его уничтожить, но рука не поднялась, ведь это мое детище, гениальный плод трудов всей моей жизни. Я не могу спрятать его в депозитной ячейке, ведь враг прошерстит все банковские записи от одного побережья до другого. Не могу оставить его никому из тех, кого знал в прошлой жизни. За этими людьми следят. Не могу даже, черт побери, вырыть яму и закопать эту штуковину: что, если какой-нибудь несчастный найдет ее и включит? Откуда ему знать, насколько это опасно? Спрячьте коробку как следует. Подозрение падет на всех жителей каньона, с кем я имел возможность общаться. Они, эти мерзавцы, все здесь перероют. И неудивительно, ведь он стоит семьдесят шесть миллиардов долларов.
— Он? Кто?
— Вот он. — Эд осторожно потряс коробку.
— Дорогая вещица, — заметил Джеффи.
— Ох, поверьте, он гораздо, гораздо дороже. За него не жалко и весь мир отдать. Вот почему поиски никогда не прекратятся.
Похоже, несущий винтик в голове у Эда не просто разболтался. Очевидно, он и вовсе выпал из гнезда, а следом обрушилась вся конструкция в Эдовой черепушке. Старик выпучил глаза, лицо его блестело от испарины. Он сильно распереживался. Джеффи было жаль его. Эд — образованный человек, ученый (не исключено, что когда-то он был талантливым преподавателем истории, литературы или философии) — пал жертвой слабоумия. Что тут скажешь, настоящая трагедия.
Оставалось лишь одно — постараться утешить старика. Пойти ему навстречу. Нельзя отмахиваться от его параноидальных фантазий, называть их галлюцинациями (коими они, собственно говоря, и являются), это неуважительно и жестоко. Джеффи тоже сдвинулся на самый краешек кресла и взял у Эда коробку.
— Никогда ее не открывайте! — Эд погрозил ему пальцем. — Никогда не трогайте ключ. Просто храните его. Если не вернусь через год, значит я мертв. Мне бы раздобыть пистолет и перестрелять мерзавцев, когда они явятся по мою душу, но я на такое не способен. Слишком много ужасов мне довелось повидать. Не хочу множить страдания. Я миролюбивый человек, беспомощный пацифист. Если не вернусь через год, значит я мертв.
— Поверьте, вам еще жить и жить, — успокоил его Джеффи.
— Через год найдите бочку. Найдете?
— Бочку?
Для пущей доходчивости Эд стиснул ему колено:
— Бочку, жестянку из-под нефти, металлический цилиндр с плотной крышкой. Найдете?
— Конечно.
— Умеете замешивать бетон?
— Я же каменщик.
— Да, точно, я и забыл. Значит, так: если не вернусь через год, заполните бочку бетоном. До половины. Потом положите в нее коробку и долейте бетона доверху, чтобы вокруг коробки получился саркофаг. Сваркой пользоваться умеете?
— Да, я на все руки мастер.
— Заварите бочку. Она, как понимаете, будет очень тяжелая.
— Чрезвычайно тяжелая, — покивал Джеффи.
— Вряд ли у вас есть гидравлическая ручная тележка. Таких почти ни у кого нет. Ну что, есть у вас ручная тележка? Гидравлическая?
— Нет, но могу взять напрокат.
Эд снял руку с его колена и показал Джеффи два больших пальца:
— Возьмете тележку, погрузите на нее бочку, отвезете ее на причал. Катером управлять умеете?
— Любым, вплоть до тридцатишестифутового.
— Арендуйте катер, вывезите бочку в океан и выбросьте за борт на самой глубине.
— Какая потребуется глубина? — поинтересовался Джеффи.
— Тысячи футов, наверное, хватит. Но никак не меньше пятиста.
— Считайте, что дело сделано. То есть если вы не вернетесь через год.
В этот момент луна вышла из-за облачка, и тревога на лице у Эда словно по волшебству сменилась облегчением.
— Я знал, что могу на вас положиться. Понял это после первых наших посиделок на веранде. — Он поднялся на ноги. — Джеффри, ни при каких условиях не открывайте коробку. И не прикасайтесь к тому, что в ней находится. Сдержите данное мне слово. Вещица в коробке навлечет на вас одни лишь несчастья. Судьба всего мира в ваших руках.
Похоже, у Эда разыгралась мания величия. Джеффи встал с кресла-качалки:
— Что ж, Эд, когда коробка вам понадобится — через год или, допустим, завтра, — я буду готов ее вернуть.
— Через год или никогда. Уже завтра каньон будет кишеть этими презренными мерзавцами. Так что спрячьте ее хорошенько.
Эд поправил бабочку, разгладил полы пиджака, подошел к ступенькам, спустился с веранды и оказался на залитом лунным светом газоне. Остановился, взглянул на небо и снова повернулся к Джеффи:
— Меж тем как, противные, быстрой рекою, сквозь бледную дверь, за которой Беда, выносятся тени и шумной толпою, забывши улыбку, хохочут всегда[1]. Вот вам пара строчек из По. Не троньте ключ, Джеффри. Не вздумайте открывать бледную дверь.
Он зашагал было к дороге, но тут же добавил еще одно предупреждение:
— За мной по пятам идет поисковый отряд демонов. Дьяволы, черти! Когда эти свиньи сунут сюда свое рыло, помните: они не те, кем кажутся. Даже если отдадите им коробку, вам от них не отделаться. Узнав, что ключ у вас, этот дивный и вместе с тем проклятый ключ у вас, они решат, что вы слишком много знаете. Они безжалостные убийцы. Сволочи. Дикое зверье. Они… сделают так, что вы исчезнете. Спрячьте его хорошенько, Джеффри. Спасите и себя, и вашу девочку. Спрячьте его хорошенько!
Старик вышел на тротуар, свернул направо и двинулся в сторону каньона.
Ночь наполнилась печалью и сожалением. Лунное серебро потускнело. Может, этот человек всю жизнь был не в себе, но до сегодняшнего вечера он вел себя как приятный собеседник и ни разу не сворачивал на кривую дорожку откровенного безумия.
Эд ступил под раскидистые дубовые ветви, куда не проникал свет луны. Наконец его силуэт растаял во тьме.
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Эмити стояла возле кухонного стола. На правом плече у нее сидел Снежок и грыз орешек, придерживая его передними лапками.
На столе стояла коробка. Грязная, пожелтевшая, не коробка, а одно название — и все же у нее был зловещий вид.
— Что в ней? — спросила Эмити.
— Не знаю. — Папа откупорил бутылку пива. — И я пообещал, что не буду ее открывать.
— Может, там мадагаскарский шипящий таракан. Восьмидюймовый. Помнишь, как колдунья наслала на вражеский замок полчище тараканов?
— Помню, но это было в книжке. В реальной жизни люди не подбрасывают друг другу огромных тараканов, чтобы навести порчу. Эд — неплохой человек. Но похоже, слетел с катушек.
— А если он не вернется через год? Ты что, правда замуруешь ее в бочке и утопишь в океане?
— Ну, я же пообещал. — Отец пожал плечами. Уселся за стол, печально улыбнулся и покачал головой. — Семьдесят шесть миллиардов долларов…
— Вряд ли столь ценную вещь можно спрятать в такой маленькой коробке, — заметила Эмити.
В такую коробку поместится, к примеру, Снежок. Эмити обожала своего малыша, и для нее он стоил гораздо больше, чем они с папой заплатили за него в зоомагазине, но никак не миллиарды долларов — без обид, любимый Снежок и все мыши на свете. С другой стороны, папа определенно стоит этих денег. Если однажды его похитят и злодеи потребуют выкуп — семьдесят шесть миллиардов, — а к тому времени Эмити заработает много-много долларов, она заплатит все эти миллиарды и глазом не моргнет, честное слово. Но папа, в отличие от Снежка, в такую коробку не поместится.
— Что бы там ни было, — сказал отец, — оно и десяти центов не стоит. Ни для кого, кроме Эда. Бедняга совсем расклеился. Пал жертвой собственного рассудка. Судя по его речам… Думаю, когда-то он был преподавателем в колледже. И пожалуй, весьма талантливым. Но теперь на него жалко смотреть. Что ж, скоро он вернется за своей вещицей. Может, через неделю. А то и завтра.
Эмити, сняв Снежка с плеча, баюкала его в ладонях. Это всего лишь мышка, но Эмити обязана его защищать — в этом мире, где ничто не вечно. Даже ты сам.
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Всю ночь Джеффи снилась коробка. Сновидения были разрозненные, скоротечные, одно сменялось другим без какой-либо нити повествования. Джеффи снилось, что он ищет коробку и не находит или же ему попадаются всевозможные коробки, но не та, которую вручил ему Эд. В одном из снов Джеффи пришел на кухню, включил свет и увидел, что стенки коробки выгнулись наружу, а бечевка туго натянута, словно кто-то стремился вырваться из своей картонной тюрьмы и причитал так заунывно, что от этого звука кровь стыла в жилах. Потом Джеффи снилось, что он — совсем как Алиса, отхлебнувшая из бутылочки с надписью «ВЫПЕЙ МЕНЯ», — сделался крошечным, не выше дюйма ростом, и сам оказался в коробке, а высоко над головой, зацепившись когтями за крышку, висит здоровенная, голодная и злобная тварь. Джеффи лишь чувствовал ее присутствие, но тварь прекрасно его видела — даже в темноте.
Он встал до рассвета. Побрился, принял душ, оделся. Пришел на кухню, включил свет. Коробка стояла в самом центре стола — именно там, где Джеффи ее оставил. Стенки не выгнуты, никто не причитает.
Вряд ли Эд опасен. Наверняка в коробке лежит какая-то безделица, представляющая ценность лишь для выжившего из ума старика. И все же странно, что подсознание всю ночь терзало Джеффи, насылая на него столь неприятные сны — даже кошмары — об этой безобидной картонке.
Здесь, на кухне, выдержанной в стиле ар-деко, Джеффи как будто вернулся во времена, когда мир был более дружелюбным, и чувство тревоги отступило. Пол выложен крупным белым кафелем, а между плитками — черные ромбовидные вставки. Белая лакированная мебель. Стена за раковиной закрыта листом нержавеющей стали, рабочие поверхности тоже из нержавейки. Винтажная плита фирмы «О’Киф и Мерритт» с множеством отделений. Точная копия холодильника «Колдспот» из тридцатых годов прошлого века. Банка от печенья «Крейзи кэт»: сама черная, а глазищи кота — белые. На стене постер — обложка одного из номеров «Шарм» за 1931 год с изображением кофейника и чашки.
Начинало светать. Небо над каньоном зарозовелось. Джеффи налил себе чашку свежесваренного ямайского кофе, встал у раковины и уставился в окно, на тропинку, ведущую в холмы. Сделал пару глотков и услышал вдалеке ритмичный механический шум. Звук быстро нарастал. Наконец от него задрожал весь дом. Вертушка? Джеффи поднял глаза к потолку, снова глянул в окно и успел заметить над дубами вертолет: крупнее полицейского, двухмоторный, человек на восемь-десять, оба винта высокие — и несущий, и рулевой. Серьезная машина. Весит, пожалуй, не меньше десяти тысяч фунтов. И выглядит зловеще: летит быстро и гораздо ниже разрешенной высоты. Такое чувство, что идет в атаку.
Вслед за гулом вертолета послышался шум других моторов. Один, два, три, четыре черных «шевроле-субурбана» промчались по переулку Тенистого Ущелья. Без сирен, без мигалок, но картина была как в кино: агенты ФБР торопятся обезвредить террористов, грозящихся взорвать атомную бомбу.
Едва затих рокот первого вертолета, тут же зарокотал следующий, еще громче. Джеффи, отставив кофейную кружку, бросился к входной двери и выскочил на веранду. Как раз вовремя: с запада шла еще одна вертушка. Небо было ясное, и отблеск утреннего солнца на стекле кабины походил на розовое бельмо.
Ярдах в пятидесяти от бунгало, на стыке улицы Полых Дубов и переулка Тенистого Ущелья, у тротуара стоял пятый «субурбан», а рядом с ним, поперек дороги, шестой. Ни пройти ни проехать. Возле автомобилей совещались шестеро мужчин.
Босоногая, в пижаме с принтом Реактивного Енота, зевая и потягиваясь, на веранде появилась Эмити. В этот момент второй вертолет, снизившись, пролетел прямо над домом. Дубовые ветви содрогнулись, пальмовые листья взъерошило воздушным потоком. Вековые дубы стояли зелеными круглый год, понемногу сбрасывая старую листву. Теперь же бурые листья — хрустящие и формой похожие на тараканьи хитиновые панцири — осыпались в один момент, сухо щелкая по черным ветвям.
— Что происходит? — спросила Эмити.
— Не знаю.
— Что-то серьезное, — сказала она.
— Похоже на то.
— Тебе не страшно? Потому что мне слегка страшновато.
— Есть маленько, — кивнул он.
— Что это за люди?
— Наверное, ФБР. Черные «субурбаны», черные вертолеты, никаких опознавательных знаков.
— На полицейских машинах должна быть специальная маркировка, верно?
— Я тоже так думал.
— Пойду-ка я переоденусь, — сказала Эмити после паузы.
— Неплохая мысль.
Эмити направилась к двери. Обернулась и добавила:
— А ты пока спрячь ту коробку, что принес Эд.
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В отличие от Эмити, Джеффи и в голову не пришло, что внезапное нашествие машин и вертолетов как-то связано со вчерашним визитом Эда. Когда старый бродяга, у которого явно не все дома, говорит, что на него открыли охоту (если, конечно, не выдумывает), представляешь охотника под стать злополучной жертве: пришибленного наркомана, свято верящего в существование вещицы под названием «ключ ключей», или психопата, имеющего зуб на бездомных в клетчатых рубашках и с галстуками-бабочками в горошек. Ты вовсе не предполагаешь, что речь идет о десятке-другом крепких мужчин в полном спецназовском обвесе стоимостью в несколько миллионов долларов.
Иногда, однако, здравый смысл идет рука об руку с паранойей. Похоже, что мировые элиты, вдохновившись книгой Джорджа Оруэлла, с редким единодушием решили: эпоха тоталитаризма, описанная в романе «1984», наступит не позднее чем через полвека после даты, предсказанной его автором.
Вернувшись на кухню, Джеффи схватил коробку со стола. Она была легкая: наверное, заполнена кусочками стирофома или другого упаковочного материала.
Джеффи нерешительно застыл на месте, прислушиваясь к шуму вертолетов. Один рокотал вдали, другой — ближе и громче. Куда бы спрятать коробку? Ему не верилось, что «свиньи», о которых говорил Эд, — кем бы они ни были — ворвутся в дом и станут обыскивать комнату за комнатой, выворачивать ящик за ящиком. Однако если эти люди и впрямь надумают переступить порог бунгало, коробку спрятать некуда: все потайные места очевидны.
Наконец Джеффи ушел к себе в мастерскую, частично отведенную под восстановление стильных бакелитовых радиоприемников эпохи модерна.
Слева от верстака был стеллаж с восемью приемниками знаменитых фирм: «Фада», «Сентинел», «Бендикс», «Эмерсон», «Девальд». Начищенные, отполированные красавцы, просто загляденье. Джеффи заменил в них проводку, поставил новые лампы, и теперь приемники могли принимать радиостанции АМ-диапазона не хуже, чем в тридцатых годах прошлого века. Правда, звук давали не сразу: нужно было ждать, пока прогреются лампы.
На стеллаже справа от верстака стояло шесть выцветших и поцарапанных приемников — до них у Джеффи руки пока не дошли. Все с блошиных рынков, дворовых распродаж и от барахольщиков, скупающих всякое старье: то, что другие считают за хлам. Самый дешевый аппарат обошелся Джеффи в сорок долларов, самый дорогой — в две тысячи. В таком деле все зависит от осведомленности продавца. После восстановления страстные коллекционеры готовы были отдать за подобную вещицу пять, шесть тысяч долларов, даже десять, если модель была редкой и особенно красивой.
Самым крупным обитателем стеллажа был грязно-бурый «Бендикс». После чистки и полировки корпус станет светло-коричневым, а рамка шкалы и ручки настройки — светло-желтыми. Потроха «Бендикса» были выложены на верстак. На стеллаже стоял один лишь пустой корпус: одиннадцать дюймов в длину, семь — в ширину и десять — в высоту. Маловато, чтобы спрятать Эдову картонку, но для ее содержимого, пожалуй, в самый раз.
Джеффи вспомнил слова Эда: «Ни в коем случае не открывайте коробку. Никогда, ясно?»
Над домом снова пролетел вертолет — так низко, что от воздушной волны содрогнулась крыша и задребезжали стекла.
Такая непрезентабельная коробка непременно привлечет внимание во время обыска, ведь она совершенно не вписывается в интерьер дома.
«Джеффри, ни при каких условиях не открывайте коробку. И не прикасайтесь к тому, что в ней находится».
Трудно было поверить, что на самом деле Эд не страдал от слабоумия. Что в коробке лежит чрезвычайно ценный и важный предмет. Что за стариком и впрямь явился «поисковый отряд демонов». Даже если это правда (ведь неспроста здесь кружат вертолеты и разъезжают «субурбаны»), Эд, несомненно, преувеличивал жестокость своих врагов. Дикие звери? Убийцы, способные стереть с лица земли невинного человека и его дочь?
В дверь позвонили.
Наверное, почтальон. Принес посылку, нужно расписаться.
Вертолет вернулся и завис над домом. Под волнами воздуха от несущего винта пальмы забились так громко, что их слышно было даже за оглушительным шумом ротора.
Сердце у Джеффи колотилось, как у кролика, понимающего, что его вот-вот съедят. «Прости, Эд. Нужно было посерьезнее отнестись к твоим словам».
Он поставил коробку на верстак, развязал узелок, отбросил бечевку в сторону.
Человек на веранде снова нажал на кнопку звонка, и в этот же момент послышался настойчивый стук: кто-то ломился в заднюю дверь.
Джеффи снял крышку и замер. Предмет в коробке был обернут вспененным целлофаном.
«Спрячьте его хорошенько, Джеффри. Спасите и себя, и вашу девочку».
За тонкой шторкой на окне появилась человеческая фигура, черная тень на фоне яркого утреннего солнца.
Джеффи быстро развернул защитную пленку. Ключ ключей был похож на блестящий смартфон — дюймов пять на три, а то и меньше, — но на корпусе из нержавеющей стали не было ни кнопок, ни гнезда для зарядного устройства. И никаких опознавательных знаков. Черный экран казался неотъемлемой частью корпуса, словно устройство не собрали из отдельных деталей, а поатомно напечатали на 3D-принтере, хотя таких продвинутых принтеров нет в природе.
В одну дверь звонили, в другую били кулаком, шумели деревья, рокотал вертолет. Джеффи сунул непонятный предмет в корпус «Бендикса». Схватил с верстака детали от приемника и убрал их в дальний ящик.
В спешке разорвал картонную коробку на мелкие части, не забыл и про крышку. Бросил обрывки в мусорную корзину. Туда же отправилась бечевка, после чего Джеффи хорошенько потряс корзину, чтобы старый мусор как следует перемешался с новым.
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Джеффи открыл дверь. На веранде маячили трое мужчин: один — спереди, двое — у него за спиной. На переднем был черный костюм и белая рубашка с черным галстуком. Красавчик, словно со страниц журнала «Джи-Кью». Густые черные волосы зализаны назад, как у персонажа из фильма в стиле нуар. У такого в кармане найдется и пружинный нож, и удавка. Глаза у него были серые, а взгляд острый, как подсайдашный клинок.
Двое у него за спиной были в черных брюках с накладными карманами, черных футболках и черных же куртках — достаточно свободных, чтобы сбруи с пистолетами не бросались в глаза. Оба выглядели так, словно им на роду написано создавать людям неприятности. Один сказал что-то в рацию. Зависший над домом вертолет набрал высоту и сдвинулся к югу.
Мужчина в костюме скорчил гримасу. Наверное, думал, что улыбается, но голос его прозвучал на редкость недружелюбно:
— Джон Фолкерк, Агентство национальной безопасности. — Он показал удостоверение со своим фото.
Самое время прикинуться туповатым жителем сонного каньона, встревоженным неожиданной суматохой. Джеффи затараторил, не делая пауз между вопросами:
— Что такое, что случилось, нас что, эвакуируют?
— Этот дом записан на Джеффри Колтрейна, — сказал Фолкерк. — Вы мистер Колтрейн?
— Да, сэр, так и есть, это я, он самый. — Джеффи покивал, чтобы добавить веса своим словам. — Что творится, зачем вертолеты, мы что, в опасности? У меня тут маленькая дочь.
Фолкерк не стал его успокаивать: когда обыватель взволнован, он отвечает на вопросы спонтанно, не думая. Убрав удостоверение, спецагент показал Джеффи смартфон с фотографией Эда на экране:
— Знаете этого человека?
— Кто это?
— Я надеялся, что вы сами скажете, как его зовут.
Джеффи покосился на телефон:
— Ну, может, я его и видел.
— Где?
— Вот этого сказать не могу.
— Не можете сказать, где его видели?
— Нет, сэр. Ну, не знаю… может, и не видел. А если видел, то где-то в городе.
Фолкерк молчал. В его молчании было что-то угрожающее, словно он проанализировал каждый слог, произнесенный Джеффи, одновременно отслеживая расширение зрачков, а теперь сводил воедино оба массива данных, пытаясь распознать ложь. Вид у него был как у робота из научно-фантастического фильма.
Джеффи мог бы пойти ему навстречу, но старый добрый придурковатый Эд нравился ему гораздо больше, чем этот стремный мужчина в черном. Доверять такому — все равно что доверять парню с татуировкой «666» на лбу.
— Он бомж и бродяга, — сказал агент. — Остального вам знать не следует. Живет в каньоне. На пустыре. В надувной палатке небольшого размера.
— В каньоне? — Джеффи старательно нахмурился. — Раньше там никто не жил. Кроме койотов, рыжих рысей и их кормовой базы. Славное было время. Не то что сейчас.
— Нам известно, что этот человек бывает в городе не реже нескольких раз в неделю. И всякий раз проходит мимо вашего дома. Может, тогда-то вы его и видели?
— Может быть. Я не любитель рассиживаться на веранде. Других дел хватает.
— Если он вас заметил, мог остановиться, чтобы поболтать. Он общительный человек.
— У меня с такими людьми разговор короткий. — Джеффи нахмурился старательнее прежнего. — Говорю же, у меня маленькая дочь, так что я не очень люблю незнакомцев.
Он взглянул на парочку за спиной у Фолкерка. Похожи на спецназовцев, снявших кевларовую броню, чтобы заглянуть в кафе за пончиками. Джеффи снова сосредоточил внимание на собеседнике:
— Так что происходит? Мне следует волноваться? И если да, то насколько сильно? Этот бродяга кого-то убил?
— Его зовут доктор Эдвин Харкенбах. Это имя вам о чем-нибудь говорит?
— Нет, я у него не лечусь, — покачал головой Джеффи. — Моего терапевта зовут Бен Солерно. А стоматолога — Дженнифер Гошен. В специалистах узкого профиля пока не нуждаюсь, и слава богу.
Какое-то время Фолкерк молча смотрел на него, после чего убрал телефон. В руках у него появился официального вида документ.
— Мистер Колтрейн, понимаете ли вы, что лгать агенту АНБ — это уголовно наказуемое деяние?
— Да, конечно понимаю. Так же как и лгать агенту ФБР. И это правильно.
— Вот ордер на обыск вашего жилища. Речь идет о национальной безопасности. Попытка воспрепятствовать моим действиям повлечет за собой ваш арест.
— Хотите зайти и осмотреться? — Джеффи взял у него ордер.
— В общем и целом — да. Вам следует знать, что вас не подозревают в совершении уголовного преступления. — В ледяном взгляде Фолкерка читалось обратное. — Этот ордер выдан в соответствии с Актом о негласном наблюдении в целях внешней разведки. Для противодействия угрозе национальной безопасности. Я говорю об индивидууме, который мог воспользоваться вашей добротой в преступных целях. Такие ордеры выписаны на обыск всех семи домов в переулке Тенистого Ущелья.
— Угроза национальной безопасности? Я, знаете ли, готов пустить вас к себе безо всякого ордера. Это ведь мой гражданский долг, разве нет? Проходите, джентльмены.
Когда Фолкерк и его спутники вошли в прихожую, явилась Эмити — в джинсах, кедах, футболке с изображением анимешного персонажа и легкой джинсовой курточке с желтым подмигивающим эмодзи на нагрудном кармане.
— Пап, что случилось? — спросила она, по-совиному вылупив глаза.
— Это агенты федеральной службы, милая.
— Какой еще федеральной службы?
Эмити решила изображать тупицу. Лишь бы не перестаралась, хотя в таком невозможно перестараться — чем хуже, тем лучше.
— Эти люди, они вроде полицейских, Эмити. Думают, что у нас дома может скрываться злодей. Хотят его найти.
— Нас интересует не только Харкенбах, — поправил его Фолкерк. — Мы ищем любые признаки его пребывания в вашем жилище, с вашего ведома или без него, равно как и указания на его связь с любым человеком, проживающим по данному адресу. — Он снова достал смартфон и показал Эмити фотографию Эда. — Скажи, девочка, ты когда-нибудь видела этого мужчину?
Эмити обхватила себя руками и нахмурилась:
— Какой-то психбольной.
— Ты с ним знакома?
— Не-а. Но, судя по виду, он из тех, кто угощает конфеткой, предлагает прокатиться, и все: была девочка, и нету. Я про таких знаю, они извращенцы. Папа мне о них тыщу раз рассказывал. Не смей, говорит, дружить с извращенцами.
Фолкерк покосился на фотографию — так, словно впервые видел Эдвина Харкенбаха в таком свете, — и спрятал телефон в карман.
— Мистер Колтрейн, вы понимаете, что такое тщательный обыск жилища и каковы будут его последствия?
— Наверное, перевернете тут все вверх дном.
— Я и мои подчиненные экипированы нагрудными видеорегистраторами. Вам необходимо будет присутствовать в каждой комнате, чтобы убедиться в отсутствии фактов кражи и порчи имущества. Если какое-то помещение представляет для вас особенную ценность, сообщите о нем заблаговременно, и мы предложим компромиссное решение.
Джеффи понял, что такое помещение будут обыскивать с особенным пристрастием.
Эмити, наверное, подумала о том же самом и решила отвлечь внимание противника на негодный объект:
— Вы же не станете обыскивать клетку, правда? Снежок до чертиков перепугается.
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Эмити держала Снежка в руках и нашептывала ему ласковые слова. Тем временем подручные Фолкерка вынимали из клетки размером три на пять футов все содержимое: брикеты прессованных опилок, беговое колесо, миниатюрную лесенку со смотровой площадкой, голубой мышиный домик с белыми ставнями и кровлей в виде ломтиков сыра, лоскуты газет, в которые любил зарываться застенчивый Снежок. Один агент влез рукой во что-то липкое, понюхал пальцы и сказал: «Гляньте-ка, эта сволочь где спит, там и гадит», на что Эмити заметила: «Ну а что вы хотели? Он же мышка». Джеффи проводил пострадавшего в гостевую ванную, чтобы тот вымыл руки, после чего агент снял крышку с туалетного бачка и заглянул внутрь. Интересно, что он хотел там найти? Скорее всего, ключ ключей.
Как и ожидалось, дом обыскали сверху донизу. Перевернули все вверх дном. Ну, не все, конечно, но почти все.
В мастерской двое безымянных агентов принялись шарить по шкафам и ящикам, в то время как Фолкерк без особенного интереса рассматривал стеллажи с радиоприемниками и наборами бакелитовой бижутерии. Он был похож на аристократа, оказавшегося в магазине «Тысяча мелочей» среди простолюдинов, воняющих дешевым одеколоном.
— Что это за штуковины?
— Я полирую бижутерию, чиню сломанные застежки. Ставлю в приемники новые лампы. И продаю все это коллекционерам.
— Коллекционерам? Кто-то коллекционирует такой кич? И готов за него платить?
Джеффи указал на выцветший корпус «Бендикса», в котором был спрятан ключ ключей:
— Выхватил эту прелесть на барахолке. За шестьдесят долларов. Почищу, отполирую, и он будет выглядеть примерно так. — Он ткнул пальцем в уже готовый приемник. — А потом отнесу в антикварный магазин и сдам тысяч за шесть. Кстати говоря, за хорошее бакелитовое ожерелье дамы готовы друг другу горло перегрызть.
— Да ну, дерьмо какое-то.
— В клетке? Это мышкино было. — Эмити накрыла Снежка ладонью.
На физиономии Фолкерка застыла презрительная гримаса. Пожалуй, чересчур презрительная.
— Думаешь, это смешно, да? Так ты у нас смешная?
— Нет, сэр. Некоторые посмешнее будут.
Не поднимая рук, Фолкерк сжал кулаки. Губы его побледнели, взгляд снова сделался ледяным.
— Знаешь, где я видал таких шутников?
В голосе его слышалась едкая неприязнь, а фраза прозвучала так враждебно, что Джеффи забеспокоился. Чтобы отвлечь внимание агента от Эмити, он включил восстановленный приемник фирмы «Фада».
Лампы нагрелись, ожила шкала настройки АМ-диапазона. Округлая форма корпуса и зернистый пластик богатого золотистого цвета, похожий на кварцит… Чарующее зрелище. В те времена даже повседневные вещи старались делать так, чтобы они радовали глаз. Не то что нынешние утилитарные поделки, блеклые и бездушные.
Фолкерк с пренебрежительным любопытством смотрел на приемник. Когда из динамика, изготовленного почти сто лет назад, запела Тейлор Свифт, он сказал:
— Неплохая певица и девка симпатичная. Но звук так себе, весь образ убивает. Нормальным колонкам в подметки не годится. Купите себе «Бозе», сразу услышите разницу.
— Я продаю ностальгию, — сказал Джеффи. — В прошлом музыка примерно так и звучала.
— Ностальгия — это тупик. Человечество или шагает вперед, или сползает назад. А если сползет слишком далеко, пиши пропало.
— Понимаю вашу точку зрения, — с улыбкой кивнул Джеффи. — Но, думаю, нам не помешает сползти назад. Совсем чуть-чуть. Чтобы люди перестали весь день пялиться в экранчики смартфонов. Чтобы перестали указывать другим, как себя вести и о чем думать. Чтобы вспомнили, что когда-то сутки ощущались не как двенадцать часов, а как все двадцать четыре. Что когда-то у нас была возможность вздохнуть полной грудью.
— Так вот, значит, что вам по душе, — сказал Фолкерк. — В таком случае лучше сидите в своем домишке и не кажите носа за дверь. Вот и окажетесь во вчерашнем дне. А мир тем временем не стоит на месте. Каждый год планета вращается с новой скоростью. Человечество мчит вперед, как ракета. Как ракета, мистер Колтрейн. Такова наша судьба.
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Шагая к следующему дому в сопровождении двоих подчиненных, Фолкерк уговаривал себя: нельзя сбрасывать со счетов остальных соседей. Не стоит ограничиваться одними Колтрейнами, хотя они на редкость подозрительные личности: что отец, что дочь. Надо же, гадина, подняла его на смех. Наверное, знает, где прячется Харкенбах. А может, просто хамло невоспитанное.
Вылитая его сводная сестра Фиби, младшенькая. Такая же свинья, самодовольная нахалка. Эти Фиби с Филипом, сводным братом Фолкерка, крепко его нагнули, всю жизнь ему испортили. Взять бы эту Эмити Колтрейн и лупить ее по наглой роже, пока от улыбочки ничего не останется. За долгие годы службы Фолкерк не раз видел таких Фиби, которые насмехались над ним, а потом плакали горючими слезами. Иной раз даже кровавыми. Каждый шлепок по роже такой сволочи — все равно что оргазм.
Если выяснится, что Джеффри Колтрейн и его хамка водят дружбу с Харкенбахом, их будут допрашивать. С пристрастием. А на допросе Фолкерк сможет сделать с этой сучонкой все, что душе угодно. И с отцом тоже. Удостоверение АНБ он носил с собой, чтобы было что показать всякому быдлу. На самом деле Фолкерк не отчитывался ни перед АНБ, ни перед остальными агентствами из тех, что на слуху. Он состоял на службе у серых кардиналов. Ему, как и его хозяевам, никакой закон не писан.
Всю жизнь, сколько он себя помнил, Фолкерк был уверен: законы — это для других, не для него. Он с детства усвоил главную истину: нет иной добродетели, кроме порока, и тот, кто имеет власть, может творить что пожелает.
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Фолкерк и его команда оставили после себя чудовищный бардак. Следующие полтора часа отец с дочерью наводили порядок в своем мирке.
За окнами то и дело сверкало солнце, отраженное от ветровых стекол: «субурбаны» гоняли туда-сюда, то в лес, то из леса. Возвращались с пассажирами: некоторым бродягам повезло меньше других. Может, теперь их отвезут в приюты для бездомных, но скорее всего — на допрос в какой-нибудь ангар возле пустыни Мохаве, где слова «требую адвоката» не вызывают у тюремщиков ничего, кроме искреннего хохота.
Наконец Колтрейны уселись за кухонный стол по диагонали друг от друга. У Эмити был утренний стакан апельсинового сока, а Джеффи потягивал кофе — такой крепкий, что аромат стоял на весь дом, мертвого разбудишь.
Устроившись на правом плече у хозяйки, Снежок грыз попкорн с сыром. В крошечных розовых лапках зернышко казалось непропорционально большим.
На столе лежал ключ ключей.
Джеффи не знал, какие беды способно навлечь на них это устройство, но был уверен, что незачем ждать целый год. Правильнее всего купить бочку и сделать несколько замесов бетона. Прямо сегодня. Желательно до обеда.
«Джеффри, ни при каких условиях не открывайте коробку. И не прикасайтесь к тому, что в ней находится. Сдержите данное мне слово. Вещица в коробке навлечет на вас одни лишь несчастья».
Когда рокот вертолетов стих и в каньоне восстановился хрупкий покой, Эмити сказала:
— На вид как телефон.
— Вовсе нет. Присмотрись получше. Сбоку нет кнопок. И гнезда для зарядки. Наверное, потому, что в корпусе нет батарейки. И камеры тоже.
— Внизу экрана кружок. Похож на кнопку «пуск».
— Чтобы называть эту штуковину телефоном, одного кружка мало.
Эмити протянула руку, но Джеффи легонько шлепнул ее по пальцам:
— Не трогать!
— Но ты же трогал.
— С величайшей осторожностью. Двумя пальцами, за самые краешки. В любом случае здесь только один взрослый, и это я. А взрослые устанавливают правила игры. Так было всегда, с незапамятных времен.
— Потому-то мир и погряз в такой огромной навозной куче?
— Не исключено.
— Вертолеты, внедорожники, крутые дядьки… — сказала Эмити, отхлебнув апельсинового сока. — Пожалуй, этот дурацкий телефон и впрямь стоит семьдесят шесть миллиардов.
— Правительственный грант, — кивнул Джеффи.
Привлеченный серебристым блеском загадочного предмета, Снежок выронил свой попкорн, сбежал вниз по руке Эмити, промчался по столешнице (хотя обычно на стол его не пускали) и уселся на экран устройства — если, конечно, это был экран.
Девочка охнула. Оба — и она, и Джеффи — вскочили со стульев с таким видом, словно Эдвин Харкенбах передал им на хранение не ключ, а миниатюрную ядерную бомбу.
Снежок вгляделся в темную зеркальную поверхность, где не было ничего, кроме его размытого отражения.
Через несколько секунд блестящий экран ожил: был черным, а стал серым.
Теперь охнул Джеффи, а Эмити принялась уговаривать:
— Ну же, маленький, иди к маме. Иди к маме, Снежок.
На экране что-то появилось. Джеффи увидел две большие кнопки — одну синюю, другую красную, — а на кнопках белые буквы, но Снежок сидел так, что прочесть надписи было невозможно.
Джеффи и Эмити одновременно потянулись к мыши. Эмити схватила Снежка, отец схватил ее за руку…
…и кухни как не бывало. Все трое оказались в белоснежной пустоте. Видели лишь друг друга да еще Снежка. Сверху падали мерцающие хлопья, ослепительно-белые, но вовсе не холодные. Падали, но не оставались на одежде — проходили сквозь Джеффи, сквозь Эмити.
«Частицы света», — подумал Джеффи и весь похолодел. Что сказать, чрезвычайно странное ощущение.
Он вспомнил стихотворение, которое продекламировал Эд перед тем, как раствориться в ночи. Что-то про бледную дверь и шумную толпу теней. Ключ ключей отомкнул дверь, бледную дверь в мир света, и, хотя шумной толпы теней пока что не было видно, Джеффи понимал, что впереди великая опасность. Он чуял: теперь кто-то знает, что они с Эмити преступили грань дозволенного, и этот кто-то — может, человеческое существо, а может, хищная тварь — уже взял след.
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Раздалось негромкое «вжик!» — и слепящие хлопья как ветром сдуло. Отец с дочерью снова очутились на знакомой кухне. Однако однажды она уже пропала и теперь казалась не такой реальной. Джеффи подумал, что эта кухня вполне может быть плодом его воображения.
Эмити забрала Снежка с опасного устройства. Дрожащей рукой Джеффи взял ключ ключей со стола.
— Что это было? — спросила девочка. — Что случилось?
— Не знаю. Это… наверное… не знаю.
Теперь на экране было три кнопки: синяя с надписью «ДОМ», красная со словом «ВЫБОР» и зеленая с пометкой «ВОЗВРАТ».
— К-к-куда они делись? — Голос Эмити дрожал.
— Кто? Что? — спросил Джеффи и поднял глаза.
Эмити обеими руками прижимала Снежка к груди. Только что она едва не потеряла его и, наверное, все еще боялась потерять.
— Мой апельсиновый сок. Твой кофе.
Ее стакан и кружка Джеффи исчезли. Нет, они не упали со стола: на полу было чисто.
Джеффи повернулся к шкафчику — туда, где стояла кофеварка. Кофеварки не было.
Он ничего не понимал. Не важно, по какой причине пропали сок, кофе и кофеварка. Джеффи все острее чувствовал, что материальный мир в какой-то степени нематериален, и ощущение было не из приятных.
— Уберу-ка я эту хреновину, — только и сумел выдавить он, — пока ничего не случилось.
Эмити обошла стол, поводила глазами по кухне в поисках пропавшего кофе и апельсинового сока, после чего сказала:
— Кое-что уже случилось.
Голос ее прозвучал зловеще.
— Ничего страшного. Ничего… непоправимого. Это всего лишь чашка кофе и стакан сока. — Джеффи понял, что уговаривает сам себя — так, словно у него поехала крыша.
Он направился в мастерскую. Эмити следовала за ним по пятам. Оба ходили этим путем бессчетное количество раз, но теперь коридор казался чужим, хотя непонятно было, что здесь изменилось.
— Пап, тебе не страшно? Потому что мне немножко страшно. Не то чтобы прямо совсем страшно, но слегка жутковато.
— Бояться нечего, — успокоил Джеффи дочку, да и себя заодно, хотя понятия не имел, правду говорит или нет. — То, что было… это просто… — И он осекся, не сумев подобрать нужного слова.
Проходя мимо открытой двери, он задержался и заглянул к себе в спальню. Думал увидеть что-то неожиданное, хотя сам не знал, что именно и почему. Похоже, в этой комнате все было в порядке.
Однако стоявшая рядом Эмити заявила:
— Что-то здесь не то.
— Что именно? Где?
— Не знаю. Повсюду. Такое чувство, что… что я тут больше не живу.
У двери в мастерскую Джеффи остановился. Он вдруг понял, что в доме есть кто-то еще. Почувствовал чье-то присутствие и не удивился бы, увидев, как по коридору скользит привидение или как бесплотная тень мечется из одной комнаты в другую.
Он приоткрыл дверь. Хотя он время от времени смазывал петли, чтобы те не скрипели, на сей раз они скрипнули.
Заглянув в мастерскую, он увидел, что с окна исчезла тонкая занавеска. На ее месте была гофрированная штора, в данный момент поднятая. Джеффи не заметил бы этой перемены, не будь за окном пасмурно — а ведь только что было солнечно. В небе, обещая ливень, висели тяжелые тучи. Погода переменилась, словно по мановению волшебной палочки.
Он подошел к стеллажу со старыми радиоприемниками, намереваясь спрятать ключ ключей в корпус «Бендикса» — туда, где его и нужно было оставить после того, как ушел Фолкерк.
«Бендикса» не было на месте. Наверное, Джеффи его переставил. Он поискал его глазами среди остальных приемников.
И увидел, что «Бендикс» стоит на верстаке. Начищенный. Тщательно отполированный. Такой же яркий, как в тот день, когда он поступил в продажу, — то есть более девяноста лет назад.
Вернуть выцветшему бакелиту былое великолепие чрезвычайно сложно. И долго. Никак не меньше недели.
«Бендикс» был подключен к удлинителю, уходящему за верстак. Джеффи нерешительно щелкнул тумблером. Шкала настройки засветилась. Значит, на верстаке стоял не просто пустой корпус. Лампы прогрелись, заиграла музыка.
Джонни Мэтис пел «Двенадцатого числа тринадцатого месяца».
Кожа на загривке у Джеффи скукожилась, словно крепированная бумага.
Он выключил старый приемник. Тишина показалась ему сверхъестественной и жуткой. Не было слышно даже дыхания, словно Джеффи заточили в мавзолее.
— Я тоже это чувствую, — сказал он, обращаясь к Эмити. — Как будто я… я тут больше не живу.
Обернулся, но не увидел дочери.
— Эмити? — позвал он.
Девочка не откликнулась. Все еще сжимая в руке ключ ключей, Джеффи выскочил в коридор. Эмити там не было.
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Благодаря домашнему обучению Эмити была очень неглупой и весьма начитанной девочкой — опережала программу своего класса с тех самых пор, как узнала, что такое «класс». Она прочла множество фэнтези-романов — и самостоятельно, и вдвоем с папой. Оба предпочитали произведения, в которых женские персонажи были столь же неутомимыми и отважными искателями приключений, что и мужские. У этих героинь Эмити научилась, что нужно быть сильной и независимой. На их примере она узнала, что у человека есть право на страх. Главное — не допускать, чтобы страх лишил тебя сил и присутствия духа. Твой страх — просто подарок для всякого рода злодеев. Они питаются твоим страхом и одолеют тебя только в том случае, если твой страх превратит тебя в лакомое кушанье: тогда враги сожрут тебя и косточек не оставят. Когда Эмити вошла в свою комнату и увидела, что ее, Эмити, больше нет, она постаралась справиться с приступом паники. Оказалось, что это не так просто, как пишут в книжках.
Она собиралась посадить Снежка в клетку, чтобы с ним ничего не случилось, но клетки не было. У Эмити больше не было ни кровати, ни другой мебели. На стенах — ни единого постера с персонажами аниме. Раньше комната была нарядной, желтой с белым потолком. Теперь же стены были выкрашены в скучный бежевый цвет. Дверь шкафчика была открыта, одежды в нем не оказалось. Такое чувство, что Эмити вся покрылась язвами и скоропостижно скончалась от загадочной тропической лихорадки, после чего ее вещи простерилизовали и отнесли в благотворительную организацию «Гудвилл».
Когда папа влетел в комнату, окликая Эмити по имени — а увидев ее, выдохнул «Ну слава богу», — она хотела подбежать к нему, обхватить руками, почувствовать, как он сжимает ее в объятиях. Но сдержалась. Всему свое время. Иногда нужно найти убежище в руках любимого человека, а другой раз — выпрямиться во весь рост и встать лицом к лицу с великим злом. Если перепутаешь такие моменты, то неминуемо погибнешь ближе к концу романа, когда эмоции зашкаливают, а кровь льется рекой. (Читательница, собиравшаяся вскоре стать писательницей, Эмити всегда подмечала литературные приемы.) Пока что она не понимала, с каким великим злом ее свела судьба, но уже видела его приспешников, когда в гости к ним с папой наведался Фолкерк со своими подручными. Кем бы ни был Страшила Эд, какие бы опасности ни таил в себе ключ ключей, Эмити с отцом вляпались в серьезное merde и отныне им потребуется чрезвычайное мужество.
Отец подошел к ней. У него в глазах стояли слезы, и Эмити тут же отвернулась. Чего сейчас никак нельзя делать, так это проявлять слабость. Джеффи, такой же запойный читатель, как и Эмити, прекрасно понимал, как вести себя в этой странной ситуации. Дочь поступила правильно: дала ему пару секунд, чтобы прийти в себя.
Не успел папа хоть что-то сказать, как внимание обоих привлек громкий шум мотора.
Эмити подошла к окну. Отец встал рядом. На заднем дворе был человек с газонокосилкой. Он явно намеревался закончить работу, пока не начался дождь. Садовника у них не было. Папа сам косил газон. И если уж на то пошло, именно папа сейчас управлял газонокосилкой во дворе. Однозначно это папа, потому что однояйцевых близнецов у папы нет.
И вот, как только тебе показалось, что ты совладал с собственным страхом, он нападает с удвоенной силой, словно ошалевшая кошка. У Эмити был папа, но не было мамы. После ее ухода в жизни девочки образовалась зияющая пустота, но второй папа эту пустоту не заполнит. Два одинаковых папы — это уже слишком. Наверное, мужчина во дворе — доппельгангер, призрачный двойник живого человека. Они с папой однажды читали рассказ про доппельгангера. Да, не повезло тому, чье место решила занять эта проклятая тварь. Избавившись от настоящего отца, злобный двойник возжелал скормить его детей — девочка, кстати, была очень похожа на Эмити — волшебному крокодилу, здоровенному такому, чтобы крокодил потом спрятался в бездонном болоте, а дети вечно жили бы у него в брюхе, звали бы на помощь и не могли бы дозваться. К счастью, птица по имени Подберица — она прислуживала крокодилу, чистила ему пасть и кормилась остатками мяса с его зубов — пожалела брата с сестрой и спасла их от такой печальной участи. Пока крокодил спал, Подберица стащила все его крокодильи зубы, чтобы он больше никого не съел. В реальном мире, однако, если доппельгангер займет папино место, никаких волшебных крокодилов не будет и никакая птица не станет выручать Эмити из затруднительного положения. Злобный двойник попросту задушит ее, а тело растворит в концентрированной щелочи. До суповой консистенции, а потом смоет в унитаз. Реальный мир будет пострашнее самых мрачных сказок.
Не отводя глаз от мужчины с газонокосилкой, она вздрогнула:
— Это не наш дом. Это вон чей дом.
— Он — это я, — произнес отец с некоторым удивлением в голосе.
С учетом обстоятельств Эмити простила его за констатацию очевидного факта. Простила, честное слово.
Она отошла от окна, испугавшись, что доппельгангер отвлечется от своего занятия и заметит ее. Обвела глазами преобразившееся помещение и сказала:
— Моя комната больше не моя. Здесь нет никаких моих вещей. Может, я и не жила здесь вовсе. Или мама забрала меня с собой…
— Я бы такого не допустил.
— …или ты на ней не женился, а я так и не появилась на свет.
Эмити взглянула на отца и тут же об этом пожалела. Потрясенное лицо, ужас во взгляде, безвольно обвисшие щеки, дрожащие губы… Увидев все это, она сама чуть не расклеилась.
— Давай сюда эту штукенцию, — сказала она, протянув руку. — Ключ, или как его там?
Джеффи показал ей ключ, но в руки не дал. На экране были кнопки с надписями: «ДОМ», «ВЫБОР», «ВОЗВРАТ», а ниже, мелким шрифтом — совсем непонятная строчка: «Временная шкала 1.13. Каталогизировано».
— Знаешь, что я думаю? — прошептал Джеффи, словно другой Джеффи Колтрейн мог услышать его за шумом газонокосилки.
— О да, я знаю, что ты думаешь, — заверила его Эмити.
— Понимаю, звучит безумно, но такое ощущение, что это…
— Параллельный мир.
— Угу. Параллельный мир.
— Так и знала, что у тебя на уме.
— Но так не бывает.
— А вдруг бывает?
Умнейшие физики — не один, не двое, а гораздо больше, может, даже половина всех умнейших физиков — считали, что существует бесчисленное множество вселенных и постоянно появляются новые. В этом мультиверсуме существуют другие планеты под названием Земля — назовем нашу планету первичной Землей, — чья история отличается от истории нашего мира. Некоторые Земли отличаются от первичной Земли сущими мелочами, — например, в тех мирах так и не изобрели лак для волос и все вечно ходят со всклокоченной шевелюрой. Другие, однако, совсем не похожи на нашу планету.
Одно можно сказать наверняка: чем сильнее отличается параллельная Земля от первичной, тем больше опасностей поджидает Эмити и ее отца. Они читали несколько романов о параллельных мирах, и персонажи там мерли как мухи — гораздо чаще, чем в книгах о драконах, ведьмах и троллях, обитающих под мостами.
Подобно многим, Эмити то и дело вставала между двумя зеркалами, чтобы полюбоваться своими бесчисленными отражениями. Неужели миров и правда бесконечное множество, а значит, и девочек по имени Эмити Колтрейн тоже не счесть? Просто ужас что такое.
Отступив от окна, папа посмотрел на ключ ключей и сказал:
— Вот дерьмо.
Отец нечасто употреблял подобного рода выражения. Эмити так и вовсе запрещено было произносить такие слова: не доросла еще, это слова для взрослых, чтобы речь звучала более увесисто, чем у детей. Но она поняла, что вскоре будет довольно часто пользоваться подобными фразами. В нынешних обстоятельствах взрослеешь не по дням, а по часам.
— Итак, чтобы вернуться домой, — сказал папа, — нужно всего лишь нажать на кнопку «ДОМ». По-моему, это очевидно.
— Ты же знаешь, что бывает в книжках, когда положительные персонажи выбирают самое очевидное решение, — возразила Эмити.
— Они оказываются в еще большем дерьме.
— Вот именно. А некоторые в нем и остаются.
Загорелое лицо отца, побледнев, приобрело жутковатый серо-бурый оттенок. Джеффи посмотрел в окно, на экран устройства, опять в окно, снова на экран.
— Было бы неплохо узнать что-нибудь новое про человека, который изобрел эту хреновину. Что он думал, когда давал названия кнопкам? Что означают все эти «ДОМ», «ВЫБОР» и «ВОЗВРАТ»?
— Так загугли: «Страшила Эдвин Харкенбах».
— Ага. Загуглю. Обязательно. Но нам бы лучше убраться отсюда, пока я… пока вон тот «я» не закончил косить газон. И не вернулся домой, чтобы пропустить стаканчик чая со льдом.
Экран устройства погас.
— Пойдем в город, — решил папа. — В библиотеку. Сядем за компьютер и почитаем про Эда.
Подумав о предстоящей прогулке по альтернативной версии Суавидад-Бич, Эмити почувствовала страх пополам с приятным волнением. И не только потому — совсем не потому, — что выход из дома обещал превратиться в захватывающее приключение. Если здесь по-прежнему живет Мишель Джеймисон, если в этом мире она так и не вышла замуж за Джеффи Колтрейна, если она вообще не вышла замуж, если так и не преуспела на музыкальном поприще, ей сейчас года тридцать три. Не исключено, что она готова изменить свою жизнь. Вдруг она влюбится в папу и отправится с ними в другой Суавидад-Бич, где у нее будет любящая дочь, которой так не хватает мамы? Эта Мишель их не бросит. Вот о чем думала Эмити, вот во что верила, а если вера твоя достаточно сильна, ты способен изменить будущее. В реальном мире, как и в романах, бывают самые невероятные хеппи-энды.
— Пойдем, — сказал папа, когда газонокосилка за окном умолкла.
Эмити посадила Снежка в карман джинсовой куртки.
В коридоре Джеффи задержался у постера 1935 года с изображением корабля компании «Френч лайн» под названием «Нормандия» — рекламы трансатлантических путешествий из английского Саутгемптона в Нью-Йорк.
— Я продал его много лет назад.
— Не в этом мире, — сказала Эмити.
Переглянувшись, они наконец-то осознали всю странность нынешней ситуации. Изумлению и тревоге их не было предела.
Джеффи поспешил к входной двери. Эмити не отставала. А что, если где-то в городе живет со своей мамой еще одна Эмити? Что случится, если они столкнутся лицом к лицу?
От этой мысли у нее кольнуло в сердце, словно какой-то злокозненный вудуист сделал куклу, нарек ее именем Эмити и пронзил булавкой.
Из шкафа в прихожей папа стащил легкую куртку и сунул ключ ключей в карман.
Прочь из дома, бегом по веранде, вниз по ступенькам, в переулок Тенистого Ущелья и налево, на улицу Полых Дубов, к центру Суавидад-Бич.
В небесах клубились серо-черные тучи. Было душно. Все застыло в предчувствии грозы.
Над головой кружили вороны, десятки ворон, то в одну сторону, то в другую. Жаль, что Эмити не ведунья, способная читать будущее по природным знакам. Наверняка эти вороны здесь неспроста.
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В этой версии Суавидад-Бич — вполне вероятно, здесь Эду Харкенбаху не пришлось спасаться бегством от таинственных спецагентов, он не стал бездомным, не жил в каньоне и никогда не сиживал на веранде у Джеффи — экономика, очевидно, была в рецессии. Даже с поправкой на апрель с его тучами, готовыми пролиться дождем, туристов было на удивление мало — и на Лесной авеню, и на Прибрежном проспекте, где находились почти все магазины и художественные галереи. В некоторых лавках ни души, витрины закрыты ставнями, а ведь в той версии города, откуда прибыли Джеффи с дочерью, торговля цвела буйным цветом и арендовать коммерческое помещение было весьма проблематично.
Шагая по городу, Джеффи осматривал каждое здание — скорее с подозрением, чем с любопытством. Скорее даже с тревогой, чем с подозрением.
Квантовая физика, чьи законы дали толчок почти всем технологическим прорывам последних десятилетий, предсказала существование бесконечного числа параллельных вселенных, невидимых друг для друга, но некоторым образом влияющих одна на другую. Иногда у них общая судьба, столь запутанная, что ее невозможно осознать. Весьма вероятно, что в некоторых мирах никогда не было Соединенных Штатов, что на этом континенте так и не укоренилась власть европейских держав, что здесь до сих пор поклоняются кровожадным богам ацтеков, держат рабов, совершают человеческие жертвоприношения и распространяют свою цивилизацию на север.
Ясно, что они с Эмити оказались в реальности, очень похожей на их родной мир, но даже здесь могут таиться сюрпризы куда хуже, чем плохая погода и экономический спад.
Каков государственный строй этой Америки? Стабильная демократия? Или страна балансирует на грани тирании? Меньше чем за десять минут Джеффи заметил мужчину, женщину и еще одного мужчину в черной форме из мягкой ткани, похожей на пижамную фланель. На головах у них были черные вязаные шапочки. Странный наряд, обычно последний писк моды выглядит несколько иначе. Хотя эти трое шли не вместе, они походили на членов какой-то секты или организации фашистского толка.
Джеффи не нравился этот мир. Ему хотелось домой.
— Держись рядом, — велел он дочери и взял ее за руку.
Ладонь Эмити показалась ему ужасно маленькой и хрупкой.
Джеффи знобило, и вовсе не из-за температуры воздуха, хотя день был прохладный.
Библиотека стояла на Олеандровой улице, под раскидистыми кронами старых финиковых пальм, рядом с городской управой. Здание в стиле испанской колониальной архитектуры выглядело весьма симпатично, но вместо оранжевой черепицы было крыто серым шиферным листом. На коньке расположились тринадцать здоровенных ворон, словно живые тотемы некоего племени злых колдунов, хранивших в библиотеке древние тома с запретными знаниями. Птицы вытягивали шеи и разевали клювы, не издавая при этом ни звука, словно осыпали безмолвными проклятиями всех, кто отважится сюда войти.
У библиотекарши в главном зале был суровый вид и взъерошенные седые кудри. Не красавица, но чем-то похожа на Эльзу Ланчестер в «Невесте Франкенштейна», взгляд бегающий, а губы крепко сжаты, словно она обижена на весь мир. В их с Эмити вселенной Джеффи ни разу не встречал этой библиотекарши. Женщина не поздоровалась и, похоже, не обратила на них никакого внимания. Она мрачно листала книгу, лежавшую на самом верху высокой стопки, и тщательно всматривалась в страницы, словно выискивала сахарных чешуйниц, поедающих бумагу. Вдруг библиотекарша захлопнула книгу и удовлетворенно хмыкнула, словно нашла наконец вредное насекомое и с удовольствием его раздавила.
В зале было множество шкафов с книгами — побольше, чем во многих нынешних библиотеках, — а за ними компьютерный уголок с четырьмя терминалами для доступа в Интернет. Освещение тусклое, совсем не такое, как в библиотеке того Суавидад-Бич, откуда явились Джеффи с дочерью. В углах зала — светло-серые комки пыли, такой же пылью припорошены компьютерные мониторы. В неподвижном воздухе стоял едва заметный запах бумажной плесени, словно в смежных помещениях давно уже не проводили надлежащей уборки.
Судя по всему, в данный момент Джеффи и Эмити были единственными гостями библиотеки. Усевшись за компьютер, они загуглили имя Эдвина Харкенбаха. Оказалось, что полностью его зовут Эдвин Марстен Харкенбах.
В интернет-океане данные по Эду являли собой даже не остров, а небольшой континент. Доктор Харкенбах, шестидесятичетырехлетний любитель галстуков-бабочек, имел три ученые степени, написал двадцать шесть книг и более пяти сотен статей, почти четыреста раз выступал на публике и получил множество наград за научно-исследовательскую и преподавательскую деятельность.
Смущенный объемом материала, Джеффи перешел на страницу «Википедии», чтобы ознакомиться с краткой биографией Эда. Оказалось, что плодовитый Харкенбах, весьма яркий представитель научного сообщества и заметная фигура в мире физики, четыре года назад почти перестал появляться на людях. За это время он не опубликовал ни новых книг, ни даже статей и лишь несколько раз засветился на конференциях.
— Сто процентов, тогда-то он и начал работать над проектом, — прошептала Эмити, достала Снежка из кармана и накрыла его ладонью.
— Каким проектом?
— Над проектом «Ключ ключей».
Джеффи кивнул:
— Наверное, все это время тратил миллиардные гранты.
Снежок высунулся из-под ладони Эмити. Посмотрел направо, налево, поводил носом. Похоже, библиотека его заинтриговала.
Если верить «Википедии», жена Харкенбаха (ее звали Рина) умерла от рака, когда обоим было по тридцать пять лет. После этого Эд больше не женился. Детей у них с Риной не было, и Харкенбах посвятил всю свою жизнь работе.
— Зря мы называли его Страшилой, — сказала Эмити, читавшая биографию профессора вместе с отцом. — Ему больше подходит Дядя Горемыка.
Многомиллиардный исследовательский проект, посвященный поиску параллельных миров — цель, признаться, экзотическая, — скорее всего, был развернут в обстановке строжайшей секретности. Вряд ли Эд писал статьи об этой разработке или рассказывал о ней во время своих выступлений.
Однако правительство поручило бы Эду такой проект лишь в одном случае: если бы он глубоко интересовался теорией мультиверсума задолго до того, как на него обрушились все эти миллиарды долларов. Наверное, он написал множество работ на эту тему, а потом уже получил возможность заняться поиском дверей, ведущих в бесконечный континуум параллельных миров.
Закрыв страничку «Википедии», Джеффи нашел сайт с внушающим доверие списком книг Эда Харкенбаха, но тут краем глаза уловил движение в зале. Обернувшись, он увидел еще одного посетителя библиотеки. Тот устроился в сорока футах от компьютерного уголка, за длинным читательским столом, по бокам от которого высились восьмифутовые стеллажи с книгами. Он был в черной форме из мягкой ткани и черной вязаной шапочке. Мужчина протянул руку к ближайшей полке и взял газету.
Сунув Снежка в карман курточки, Эмити шепнула:
— Этот тип, прежде чем сесть, с минуту нас рассматривал. Он мне не нравится.
— Да ладно тебе, обыкновенный чудик, — неуверенно сказал Джеффи. — У нас и дома таких хватает, разве что одеваются по-другому.
Просматривая список трудов Эда Харкенбаха, он зацепился взглядом за название книги, опубликованной восемь лет назад: «Бесконечное множество вселенных: параллельные миры и квантовая реальность». Ознакомился с кратким содержанием и сказал:
— Вот оно. То, что нам нужно. Интересно, найдется ли здесь экземпляр?
Он уже собирался закрыть браузер, но Эмити остановила его:
— Погоди! Пап, давай еще кое-что посмотрим. Прежде чем поймем, за что отвечают три кнопки — ну, на ключе, — прежде чем отправимся домой… если у нас, конечно, получится, я хочу поискать ее имя.
— Какое имя? — спросил Джеффи, хотя все понял.
Перспектива была заманчивой и вместе с тем пугающей.
Эмити сделала равнодушное лицо — совсем как у фарфоровой куклы, — но ее выдали голубые глаза. Не глаза, а озера, полные тоски.
— Мишель Мелинда Джеймисон.
— Милая, не накликать бы новую беду.
— Да, понимаю. Мне самой не по себе.
— И мне. Найти местную версию твоей мамы, чтобы она пожелала отправиться с нами домой? Не думай, что это так просто.
— А вдруг?
— Нет, милая. Может, она замужем за здешним мной — тем, кто косил газон. Она же не станет бросать одного мужа ради другого, в точности такого же.
Эмити помотала головой:
— В том доме не было никаких женских штучек. Ты живешь там один.
— Знаешь, что нам нужно? Разобраться с этими кнопками. Это самое срочное, самое важное наше дело.
— Да ясно. Но… если она здесь и у нее никого нет…
— С этим миром что-то не так! — не сдержался Джеффи. — Нужно уматывать отсюда, и побыстрее!
Закусив губу, Эмити отвернулась, несчастная и совсем одинокая.
Джеффи отчаянно любил свою дочь. Готов был жизнь за нее отдать. Столь сильная любовь способна наделить человека отчаянным мужеством. И толкнуть его на глупые поступки.
Помедлив, он ввел в окошко поиска имя Мишель Мелинда Джеймисон.
Да, она действительно существовала в этом мире. Более того, проживала в Суавидад-Бич, в доме на Вишневой улице, там же, где жила со своим отцом, Джимом Джеймисоном, пока не вышла замуж за Джеффи.
— Пап, нужно с ней повидаться. Мы с ней повидаемся? Ну пожалуйста!
Джеффи задумался. Да, Эмити — неглупая девочка, но слишком увлекается фэнтези-романами, а ведь там сплошной вымысел. К тому же она слишком мала и не осознает, что подобная встреча запросто может пойти не так, как надо, — по множеству причин. И останется от такой встречи один лишь неприятный осадок. В отличие от дочери, Джеффи прекрасно понимал, что поход на Вишневую улицу, скорее всего, выльется в душевную травму. Однако он, романтик до мозга костей, семь долгих лет дожидался чудесного возвращения Мишель. Хотя его мучило тревожное предчувствие, такое тяжелое, что он даже дышал через силу, Джеффи сказал:
— Ну ладно. Если найдем книгу Эда, если разберемся, как пользоваться ключом, тогда наведаемся на Вишневую улицу и посмотрим, как дела у Мишель.
Наградой ему была улыбка Эмити, и в других наградах он не нуждался.
Однако его ответная улыбка была вовсе не такой искренней. Джеффи только что пообещал совершить безумный, безрассудный, опрометчивый поступок. Обещание, рожденное в горниле отцовской любви, и радовало его, и беспокоило.
— Пап, ты самый лучший человек на свете, — сказала Эмити.
«Хотелось бы надеяться, что я достоин такого звания», — подумал Джеффи.
Они с Эмити пошли вдоль стеллажей, высматривая раздел научной литературы, где вполне могла найтись книга Харкенбаха, и стараясь не смотреть на человека, который сидел за столом, держал в руках газету и даже не делал вида, что читает ее.
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Окна библиотеки располагались высоко над стоящими вдоль стен стеллажами. Затишье на улице сменилось легким бризом. Темно-серые тучи неторопливо плыли на юг, а пышные кроны финиковых пальм еще не бились на ветру, но уже медленно шевелились, словно бесчисленные ротовые щупальца актинии в поисках пищи. Гипнотическое зрелище.
Пока Джеффи с дочерью искали книгу Эдвина Харкенбаха, покой библиотечного зала то и дело нарушали странные воздушные потоки меж долговязых стеллажей, словно коллекцию книг просматривала некая незримая сущность. Быть может, мятежные духи прошлых посетителей тщетно искали руководство для «чайников» под названием «Как перестать быть призраком и наконец умереть по-настоящему».
В зале пахло книжной пылью и пожелтевшей бумагой. Время от времени к этим романтическим ароматам примешивался неприятный, но мимолетный душок плесени. Дважды Джеффи улавливал легкий запах гари, намек на зловоние пожара, тут же поднимал глаза к сводчатому потолку и вертел головой, ожидая увидеть дымную пелену.
— Вот! — выдохнула Эмити и провела кончиком пальца по корешкам нескольких томов.
Харкенбах написал уйму книг, но в библиотеке было лишь семь томиков с его фамилией на корешке. Среди них, однако, нашелся экземпляр «Бесконечного множества вселенных». Обложка была украшена звездной россыпью, а между яркими красными буквами заголовка стояли такие же, но бледно-голубые.
Хотя в книге насчитывалось всего триста двенадцать страниц и она предназначалась для широкой публики, а не для физиков-профессионалов, читать ее, стоя в библиотечном проходе, было некогда. К тому же по неясной причине Джеффи совсем не хотелось, чтобы человек в черном застукал их за чтением.
У него с собой был читательский билет библиотеки Суавидад-Бич, но интуиция подсказывала, что здесь такой документ не прокатит. Взъерошенная библиотекарша отвергнет его, поджав губы, конфискует книгу и наверняка отпустит какое-нибудь замечание — достаточно громко, чтобы привлечь внимание мужчины в черном, уже проявлявшего нездоровый интерес к ним с Эмити.
Джеффи передал книгу дочери и тихонько сказал:
— Ты выглядишь не так подозрительно, как я. Ослабь ремень, сунь книжку в джинсы и застегни куртку.
— Мы что, хотим ее украсть? — шепнула Эмити.
— Нет, милая, не украсть.
— А что?
— Взять на время. Правда, без разрешения. Позже вернем.
— Ну хорошо.
— Ничего хорошего. Пусть это и не кража, но все равно так делать нельзя. Сейчас у нас нет выбора, но это первый и последний раз.
Эмити спрятала книгу — в точности как велел Джеффи.
— И постарайся не делать виноватое лицо, — добавил он.
— Оно у меня не виноватое, — возразила Эмити.
— Все равно какое-то не такое. Значит, слушай: идем прямо к выходу. Не спеши. Расслабься. Веди себя непринужденно.
— Песенку насвистывать?
— Это шутка?
— Ну да.
— Сейчас не до шуток.
Они развернулись в проходе между стеллажами и тут же застыли: перед ними стоял человек в черном. У него было несчастное лицо, похожее на поросячье рыло, но в глубоко посаженных глазках читалась угроза. Человек смерил их нахальным взглядом, и мясистые ноздри его раздулись, как будто он почуял трюфель.
— Нашли, что искали? — с подозрением спросил он.
По тону было ясно, что мужчина задал свой вопрос вовсе не для того, чтобы помочь им с поисками.
— Да, сэр, спасибо, — безмятежно ответил Джеффи. — Дочке задали сделать проект, моторизованную модель Солнечной системы, и мы разбирались, у каких планет больше одной луны, а у каких и вовсе нет спутников. Вот, разобрались.
Незнакомец в наряде а-ля японский шпион-ниндзя выглядел довольно-таки нелепо, но по его тону и манерам можно было сделать вывод, что этот человек облечен властью и привык, что к нему относятся с уважением.
— Вот как? Модель Солнечной системы? Девочка, сколько тебе лет?
Джеффи понял, что модель Солнечной системы, да не простая, а моторизованная, — чересчур претенциозный проект для шестиклассницы. Понять-то понял, но было уже поздно. Эмити, однако, тут же залатала эту прореху в его легенде.
— Мне почти четырнадцать, — соврала она. — Сейчас я коротышка, но это не навсегда. Скоро у меня будет скачок роста. Вытянусь до пяти футов восьми дюймов, а то и девяти, и надо мной перестанут потешаться. Кстати говоря, жду не дождусь. Папа сделает так, чтобы все планеты и спутники вертелись туда-сюда. Представляете, как меня зауважают?
Джеффи рад был, что Эмити у него такая сообразительная, но соврать с такой готовностью, да так убедительно… Он слегка оторопел.
— Ты что, замерзла? — скептически поинтересовался человек в черном. — Зачем застегнулась наглухо? Здесь не холодно. Скажи, девочка, что у тебя под курткой?
Встав к нему вполоборота, Эмити быстро расстегнула две верхние пуговицы и вытащила Снежка из наружного кармана — с таким видом, словно он все время сидел во внутреннем.
— Это Снежок, моя мышка. Я его всюду с собой ношу, он ни разу не сбежал. С ним вообще никаких проблем. На книжки он не какает, ничего такого. Вы уж простите. Зря я притащила его в библиотеку.
Охранник — если это был охранник — сердито нахмурился:
— Странный у тебя питомец. — Он взглянул на Джеффи так презрительно, словно оскорбился до глубины души. — Ну что вы за отец? Зачем позволяете дочери держать такую мерзость?
В той Калифорнии, откуда прибыли Джеффи и Эмити, выговор от человека, похожего на статиста из второсортного китайского боевика, был бы встречен гневной отповедью, но в альтернативной версии США к такой загадочной персоне следовало относиться с осторожностью.
— Да, сэр. Конечно, вы правы. Наверное, я слишком ее балую. С тех пор как… с тех пор как скончалась ее мать.
Этот несостоявшийся гестаповец явно считал себя важной птицей, страдал от комплекса вахтера, грубил и лез не в свое дело, но в нем все же оставалась кроха человечности. При упоминании о семейной трагедии лицо его смягчилось. Он посмотрел на Эмити и снова перевел взгляд на Джеффи:
— Ну ладно. Может, и не стану записывать вас на родительские курсы. Но давайте-ка выметайтесь отсюда. Только тварь свою не забудьте. И купите дочери нормального питомца из списка рекомендованных домашних животных, чтобы не позорить дух нации.
— Куплю, — заверил его Джеффи, хоть и не понял, о чем идет речь. — Спасибо за понимание.
Не оборачиваясь на самодура в черном, они с Эмити начали пробираться через лабиринт стеллажей, пока наконец не оказались в фойе, где Джеффи снова увидел библиотекаршу с всклокоченными седыми кудрями. Она быстро шла к читальному залу, толкая перед собой тележку с недавно просмотренными книгами. Когда библиотекарша скрылась в арке, снова потянуло дымом. Душок был едва заметный, но Джеффи подумал, что так пахнет горящая бумага.
И открыл дверь в чужой мир, чувствуя, что по спине у него бегут мурашки.
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Эмити надеялась, что буря подождет до вечера. Затянутое небо грозило ливнем, но прошло уже несколько часов, а оно так и не реализовало свою угрозу. Птицы, спрятавшись было от грядущего дождя, снова поднялись в воздух. Белые чайки, кружившие на фоне грязно-серых туч, то и дело устраивали шум, ругая непогоду. Бурые пеликаны снялись со своих гнезд где-то в лагунах и теперь безмятежно скользили по небу, храня вечное молчание. Крикливые вороны метались от дерева к дереву с таким видом, будто их преследовали невидимые хищники.
У Эмити с отцом не было возможности изучить книгу Эда Харкенбаха в спокойной обстановке в переулке Тенистого Ущелья, у себя дома, — ведь в этом безумном мире их дом принадлежал другому Колтрейну. Не исключено, что не такому доброму, как тот отец, которого она любила. Вряд ли папин дубликат будет конченым злодеем — в этом мире или в любом другом. Пусть миров многие тысячи, но ни один из Джеффи Колтрейнов не способен превратиться в душегуба вроде Ганнибала Лектера, это уж точно. Хотя некоторые Колтрейны могут оказаться невероятными занудами. В любом случае им с отцом совсем не нужно, чтобы один Джеффи встретился с другим — в мире, где должен быть только один Джеффи. Вряд ли кто-то из них взорвется или прекратит свое существование каким-нибудь иным образом, но и такую вероятность тоже нельзя списывать со счетов.
Папа решил отправиться в кафе «У Харбисона», сесть за дальний столик и почитать книгу за едой. Но в этом мире кафе называлось «У Степто» и было совсем не такое ухоженное, как заведение Харбисона. Заметив разницу, папа вдруг задумался, сойдет ли содержимое его кошелька за деньги в здешних Соединенных Штатах. Может, его доллары настолько отличаются от местной валюты, что кассир откажется их принимать и закатит сцену.
Надеясь, что грозовые тучи уйдут к югу и там уже прольются дождем, отец с дочерью отправились в центр города, в приморский парк, где вышли на газон и расположились на лавочке с видом на белый песчаный пляж.
Тучи отражались в воде, и океан был похож на безжизненное пепельное болото, словно все города на побережье — и большие, и поменьше — сгорели, а ветер разнес золу по воде. Зловещий шелест серого прибоя, казалось, предвещал разруху и запустение. С моря тянуло йодом и гниющими водорослями.
Для серферов волны были мелковаты. Купальщиков на пляже не было: должно быть, разошлись, опасаясь шторма. В сотне ярдов от парка проходило Прибрежное шоссе, но движение было совсем не таким напряженным, как в родном мире Джеффи и Эмити. Наверное, здешние жители не очень-то любили переезжать с места на место, или же такие поездки не приветствовались властями. Эмити не особенно разбиралась в автомобилях, но ей показалось, что в этом Суавидад-Бич марок и моделей значительно меньше, чем в ее родном городке. Все машины были коричневыми, серыми или черными. Несмотря на глубокий оттенок неба и шум океанских волн, пасмурный день казался вялым, скучным и бесцветным.
Поглядывая на птиц, Эмити достала Снежка из кармана куртки и высадила на землю, где он тут же справил естественные надобности, после чего принялся исследовать территорию у ног хозяйки. Тут-то девочка и заметила гильзы: по всей траве были разбросаны тускло поблескивающие цилиндры, словно в парке недавно случилась перестрелка.
Усидеть на жесткой бетонной лавочке было непросто, но читать книгу Харкенбаха оказалось еще труднее. Старина Эд — даром что гений — не умел излагать мысли простыми и понятными предложениями. Такое чувство, что книга была написана для марсиан. Папа не спеша просматривал страницы и зачитывал некоторые отрывки вслух, но Эмити почти ничего не понимала. Лишь одна цитата показалась ей полезной.
Старина Эд, бездомный гений в бегах, страшила и горемыка, утверждал: посетив параллельный мир (или, говоря словами из книги, «альтернативную временную шкалу»), его координаты можно будет внести в некий каталог. Таким образом, путешествующие по мультиверсуму смогут переместиться в определенную реальность, а не скакать по всему диапазону миров, словно игральные кости.
По словам папы, теперь стало ясно, что означает нижняя строчка на экране: «Временная шкала 1.13. Каталогизировано».
— Если считать наш мир первичной Землей, то любой другой мир — это новая временная шкала. Логично? По-моему, да.
Ситуация была совсем не идеальная, но Джеффи переполняло мальчишеское воодушевление. Он любил узнавать что-нибудь новое, обожал разгадывать загадки и решать всевозможные головоломки.
— Значит, мир, в котором мы сейчас находимся, был внесен в каталог. Путь к нему записан в памяти устройства под названием «Земля 1.13». Наверное, этот мир — тринадцатый по счету от нашего. Что скажешь?
— Ну, пожалуй. — Эмити внимательно смотрела на плывущие по небу тучи, словно опасалась, что из-за них появится дракон, схватит ее и унесет с той же легкостью, с какой ястреб уносит мышь.
Хотя непохоже, чтобы здесь водились драконы. Вокруг нет ни замков, ни рыцарей на бронированных скакунах — короче говоря, ничего, что могло бы навести на мысль о драконах. Однако в реально хороших книжках неожиданности случаются гораздо чаще, чем предсказуемые события. Эмити нравились крутые повороты сюжета, но она вовсе не горела желанием столкнуться с ними в реальной жизни.
Осторожно, чтобы не наступить на Снежка, девочка встала со скамейки, нагнулась и подняла с травы несколько гильз. Они были холодные. «Холодные, как смерть, — подумала она. — Здесь кого-то убили. Может, одного человека, а может, и нескольких. В общественном парке. Скверное местечко. Пора бы нам убраться отсюда, к чертовой матери».
Озвучивать эти мысли она не стала: помнила, что в некоторых фэнтези-романах не самого высшего качества встречаются персонажи-девочки, то и дело теряющие присутствие духа. Как только они начинают истерить, их спасает принц, сказочный волк или семейство добродушных дворфов. На их долю не выпадает настоящих приключений: такие персонажи только и делают, что ждут, чтобы их спасли. Эмити их терпеть не могла и уж точно не собиралась вести себя как эти клуши. Несмотря на стреляные гильзы в траве (их было много, а значит, здесь произошло нечто ужасное), нельзя утверждать, что в парке кого-то убили, поэтому Эмити не побежит к папочке за утешениями вроде «ничего страшного, не забивай себе голову, ты ж моя красавица».
Почитав еще немного, папа достал из кармана ключ ключей и коснулся круглой кнопки. Экран засветился серым. На нем появились еще три кнопки.
— Наверное, если нажать на «ВЫБОР», ничего страшного не случится.
— Не факт, — возразила Эмити.
— Готов спорить, что на экране появится клавиатура, чтобы я мог ввести адрес того мира, куда собираюсь отправиться. И еще какие-нибудь кнопки для подтверждения координат.
— Мы просто хотим попасть домой. — Эмити высыпала на бетонное сиденье пригоршню гильз, и они зазвенели, словно волшебные колокольчики. — Больше нам никуда не надо.
— Если кнопка «ВЫБОР» работает так, как я думаю, — продолжал папа, хмуро глядя в книгу, — то кнопка «ДОМ» сделает именно то, что на ней написано: вернет нас на первичную Землю. Туда, откуда мы явились.
— Пока не нажимай, — попросила Эмити.
— Вопрос в том, что делает кнопка «ВОЗВРАТ».
— И ее тоже не нажимай, — сказала Эмити.
Джеффи положил устройство на лавочку и просмотрел еще несколько страниц, приподняв брови и задумчиво шевеля губами. Эмити тем временем добавила к первой пригоршне гильз вторую.
Снежок рискнул отойти от хозяйки чуть дальше обычного. Обнаружил недоеденную конфету и торжествующе зашуршал оберткой.
Эмити подошла к нему, по пути собирая новые гильзы, некогда содержавшие в себе смертоносный свинец. Тогда-то она и увидела зубы, определенно человеческие. Передние зубы, резцы, один надколот. Все три зуба держались на окровавленном фрагменте челюсти, словно на этом самом месте вдребезги разбилось чье-то лицо.
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На ощупь зубы были ледяные. Девочка понимала, что на самом деле они не холоднее гильз, что лишь кажутся ледяными, что это психическая реакция. Будь Эмити одной из тех зануд, что при всяком удобном случае верещат «спасите-помогите», заорала бы так, словно у нее волосы горят, и помчалась бы к папочке. Но вместо этого она взяла себя в руки, и на то были две причины.
Во-первых, она не из тех зануд, и если когда-нибудь заметит за собой подобное поведение, то врежет себе по заднице, да так, что полетит отсюда до самой Кукамунги. А во-вторых, если папа увидит эти зубы, то немедленно схватит Эмити в охапку и заберет на первичную Землю. Плевое дело, одну кнопку нажать, и все. Но тогда они так и не зайдут в гости к Джеймисонам, живущим на Вишневой улице, — в дом, где ее, наверное, ждет мама.
Эмити выбросила найденные гильзы, сунула осколок челюсти в карман джинсов и подняла глаза на предгрозовое небо. Она не ожидала увидеть дракона. Если что-то вынырнет из-за туч, это «что-то» будет в сто раз хуже, чем огнедышащий дракон с когтями длиною в фут и горящими глазами. Эмити понятия не имела, каким окажется это «что-то». Главное, чтобы оно оставалось за тучами.
Вытирая ладонь о джинсы, она взглянула на океан. Горизонта не было видно. Серый прибой оставлял после себя полоски грязной пены. Девочке показалось, что на берег вот-вот начнет выбрасывать трупы.
Она не была пессимисткой и определенно не страдала от депрессии. Расти без матери хреново, а иногда — очень грустно, но Эмити, как правило, была совершенно счастлива, честное слово. Жизнь хороша. Более того, жизнь прекрасна. Каждый день Эмити видела какую-нибудь новую красоту, и с ней постоянно случались самые удивительные вещи — в тот момент, когда их меньше всего ожидаешь. Она же смышленая, а смышленый человек всегда настроен оптимистично. Пока не окажется на Земле 1.13. Так что Эмити не удивится, если море начнет выплевывать гниющих мертвецов. И это, кстати, вовсе не ее проблема. Это проблема здешних мест. Хотя… Может, и ее тоже, но лишь отчасти, 1.13 — отвратительный мир, перевернутый с ног на голову. Но вдруг все не так плохо, как кажется? Некоторые просто не любят новых мест. Где бы они ни оказались — в Париже, в Риме, в Рио, — всегда будут говорить, что дома лучше. Папа — домосед, он равнодушен к путешествиям. Наверное, Эмити вся в него. Тоже любит все знакомое: уютные библиотеки, где тебе всегда рады, и парки, в которых можно гулять по газону, не опасаясь найти кусок человеческой челюсти, оставшийся на месте массового расстрела.
Подняв с травы конфетную обертку, Эмити достала из нее Снежка. Он крепко держал в лапках кусочек нуги. Ну и на здоровье, подумала Эмити и посадила Снежка в карман куртки.
Преисполненная гордости за собственное хладнокровие, она вернулась к лавочке и по-тихому убрала с нее все гильзы: они встревожили бы отца не меньше, чем осколок челюсти.
Увлеченный чтением, папа не заметил кучки медных блестяшек.
— Положи руку мне на шею, — сказал он.
Аккуратно ссыпав медные свидетельства трагедии в траву за лавочкой, Эмити спросила:
— Зачем?
— На всякий случай.
— На какой такой случай?
— Я нажму кнопку «ВЫБОР», чтобы проверить, что я прав. Если ошибаюсь и нас занесет в другое место, нужен физический контакт, чтобы меня не перебросило одного. Помнишь, мы одновременно схватили Снежка — ну, на кухне, когда этот гаденыш забрался на экран и включил устройство?
— Он не виноват. И он не гаденыш. Просто любопытный.
— Это я так, любя.
Внимание Эмити привлек рев моторов на Прибрежном шоссе. На юг двигалась автоколонна — три огромных грузовика зловещего вида, пожалуй, даже бронированных. Сперва Эмити решила, что грузовики армейские, но потом обратила внимание, что они выкрашены в черный цвет, окна тонированы до полной непрозрачности, а на кузовах нет никаких опознавательных знаков.
Она положила ладонь на шею отцу. Тот взял ключ и коснулся кнопки с надписью «ВЫБОР».
Во время двухсекундной задержки — казалось, прошла целая вечность — Эмити подумала, что никогда больше не увидит Джастина Дакоту, живущего в конце переулка и вполне подходящего на должность будущего мужа. После этого экран ярко засветился. На нем появилась надпись: «Введите номер временной шкалы», а ниже — клавиатура.
— Так я и думал! — воскликнул папа.
Вместо того чтобы ввести номер параллельного мира, он нажал кнопку «ОТМЕНА». На мгновение Эмити показалось, что у слова «отмена» чрезвычайно грозный смысл, что сейчас будет отменено само их существование — так, словно их с папой никогда и не было. Земля под номером 1.13 выбила ее из душевного равновесия. Но клавиатура на экране сменилась тремя знакомыми кнопками: «ДОМ», «ВОЗВРАТ», «ВЫБОР», — а Эмити с отцом по-прежнему были целы и невредимы, как и Снежок, свернувшийся калачиком у нее в кармане. Наверное, вцепился в свою нугу всеми четырьмя лапками и грызет ее помаленьку.
У мышей свои преимущества. Да, живешь ты недолго, и убить тебя проще простого. С другой стороны, ты не осознаешь, насколько огромен мир вокруг тебя, насколько он опасен, сколько в нем таится неожиданностей. Не думаешь о том, сколькими способами можно расстаться с жизнью. О том, чего можешь лишиться. Мыши для счастья нужны лишь самые нехитрые удовольствия: орешек, мягкое зернышко сырного попкорна, кусочек нуги и теплый хозяйский карман.
Каково это, когда у тебя есть мать? Наверное, что-то вроде кусочка нуги и теплого кармана для мышки. Но стоит ее потерять, и становится ясно: найти ее, вернуть ее домой — весьма нетривиальное дело. Мышам такое не по плечу.
Папа встал с лавочки, сжимая в руках книгу Эда и ключ ключей. Хмуро посмотрел на небо, на океан, а потом на Эмити.
— Точно этого хочешь? — спросил он. — Уверена?
Мало ли, вдруг дочь передумала идти на Вишневую улицу.
— Ты же обещал…
— Я не об этом спрашиваю, милая.
Она смотрела ему в глаза. Отводить взгляд во время важного разговора с отцом — не самая лучшая мысль. Будь у тебя хоть тысяча поводов повернуть голову, отец безошибочно определит истинную причину, и тогда ничего не спрячешь. Иногда эта его способность казалась сверхъестественной, честное слово, но других сказочных талантов у папы не было. Он не мог ни летать, ни проходить сквозь стены, так что умение читать дочкины мысли было, пожалуй, лишь развитым отцовским чутьем. Любитель старины, бакелитовых приемников и постеров ар-деко, для всех окружающих он был Джеффи, но для дочери иногда превращался в Джеффри.
— Да, хочу, — ответила она. — Мы обязаны туда сходить. Может, она там одна. Может, ей грустно. Может, она живет в невыносимых условиях или попала в беду.
— В невыносимых условиях? — Отец хотел напомнить, что лишний драматизм ни к чему. — Попала в беду, да?
— Конечно. Почему нет? Сам посуди: время от времени люди попадают в беду. Не только в кино или книжках, но и на самом деле. Вдруг ей нужна помощь? В любом случае мы… мы с тобой своих не бросаем.
Эмити не отвела взгляда. На сей раз не выдержал Джеффи. Опустил глаза и уставился на правый карман ее джинсов, где лежал фрагмент челюсти с тремя зубами. Такое чувство, что папа способен видеть сквозь джинсовую ткань и знает, какую жуть Эмити подобрала на газоне.
Она чуть не показала ему свою находку, чуть не выпалила, что этот мир еще страннее и мрачнее, чем кажется, что нужно спасти Мишель, забрать ее из этого города, где людей расстреливают в общественном парке, но тут поняла, что непроизвольно сунула правую руку в карман и стиснула осколок челюсти в кулаке. Вот что заметил папа: напряженную руку и кулак в кармане. И еще — merde! — кулак ее дрожал. Дурацкий кулак выдавал ее с головой.
Выпустив зубы, она достала руку из кармана. Чуть было не отерла ладонь о штанину, но вовремя спохватилась: папа тут же поймет, что в кармане у нее какая-то гадость.
С предательской рукой нужно было что-то делать, и Эмити указала на ключ ключей:
— Ты же вроде разобрался, как им пользоваться. Если начнутся неприятности, перебросишь нас домой.
Джеффи повернулся к Прибрежному шоссе. Посмотрел на торговую улицу, на дома, ярусами стоящие на холмах. К счастью, в тот момент на дороге не оказалось огромных бронированных грузовиков — черных, без маркировки, с наглухо тонированными стеклами.
Тем не менее Джеффи сказал:
— Мне здесь не нравится.
— Мне тоже. Вот почему нельзя ее здесь бросать, пап. Может… может, ей без нас не обойтись.
Джеффи снова посмотрел ей в глаза. На сей раз никто не отвел взгляда.
— Ну хорошо. — Он сунул ключ ключей в карман и забрал книгу со скамейки. — Но только по-быстрому.
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Прибрежное шоссе спускалось с холмов на севере, проходило через центр города, мимо парка и общественного пляжа и поднималось в холмы на юге. Вдоль дороги, квартал за кварталом, стояли мотели, гостиницы, магазины, рестораны и арт-галереи, ибо Суавидад-Бич давно уже был одним из популярнейших калифорнийских курортов. Но в этот день и в этом мире дефицит туристов (на тротуарах почти никого не было) нельзя было списать на одну лишь непогоду. Многие заведения были закрыты, а это говорило об экономическом спаде, а то и о кризисе.
Джеффи и Эмити вышли из парка и направились на юг. На втором перекрестке они заметили, что впереди, ближе к холмам, напротив галереи Гиффорда, стоит полицейская машина, а рядом с ней — черный фургон без маркировки.
— Неужели Эразма ограбили? — взволнованно спросила Эмити.
— Это вряд ли, — успокоил ее Джеффи. — Кто же станет грабить галерею?
В Суавидад-Бич жило множество художников и прочих людей искусства, а движущей силой этого процветающего сообщества давно уже был Эразм Гиффорд. На первом этаже его галереи продавались картины современных живописцев, в том числе и местных, чьи работы Эразм вывел на национальный уровень. Этажом выше были выставлены оригиналы давно почивших калифорнийских классиков и небольшая, но весьма серьезная коллекция постеров ар-нуво и ар-деко. Эти превосходные экземпляры шли по восемь, а то и десять тысяч за штуку.
Иногда Джеффи попадались постеры такого качества, что для перепродажи приходилось поднимать клиентскую базу Гиффорда, ведь только эти люди способны были дать за подобные находки нужную цену. В таких случаях Джеффи делил прибыль с владельцем галереи. Эразм был честный человек и страстно любил свое дело. Они с Джеффи быстро сдружились.
Теперь же Джеффи забеспокоился: как-никак у друга неприятности. Хотел перейти дорогу и узнать, в чем дело, но тут из галереи вышел Эразм в сопровождении двоих полицейских: руки заведены за спину и сцеплены наручниками, густые седые волосы перепачканы красным, а лицо — все в кровавых потеках, словно галерейщика ударили дубинкой по голове.
Фигурой Эразм — плечистый, крепкий, коренастый — напоминал Пабло Пикассо. В шестьдесят лет он смотрелся внушительнее, чем многие выглядят в тридцать пять. Сегодня, однако, плечи его поникли, голова упала на грудь, и вид у него был как у человека, проигравшего последний бой.
Джеффи видел его таким впервые в жизни. Он даже охнул от изумления, но тут же напомнил себе, что на самом деле этот мужчина — двойник его друга, обитатель параллельного мира. Трудно было представить, что такой хороший, надежный человек, как Эразм, в другой жизни — даже под давлением обстоятельств — мог пасть столь низко, что его арестовала полиция. Но исключать этого было нельзя. Тем не менее Джеффи взял Эмити за руку и шагнул к краю тротуара, намереваясь перейти дорогу, но тут же застыл на месте. Следом за полицейскими из галереи вышел человек в черной форме и черной вязаной шапочке.
— Еще один, — прошептала Эмили, словно опасалась, что ее, несмотря на гул моторов, услышат на другой стороне улицы. — Не нравятся мне эти парни. И не только из-за уродских нарядов. Они как тараканы в человеческом обличье, только наоборот — все время лезут на видное место, причем в самый неожиданный момент.
Этот человек-таракан выглядел более грозно, чем особь, донимавшая их в библиотеке. Шесть футов два дюйма, двести фунтов живого веса. В руках у него была усовершенствованная версия полицейской дубинки, что-то вроде японской тонфы. Должно быть, ею он и стукнул Эразма по голове. Лицо у человека было круглое и плоское, не хватало лишь надписи «варвар» на лбу. Возможно, такая надпись у него была, но скрывалась под отворотом облегающей вязаной шапочки.
Полицейские не стали усаживать Эразма в патрульный автомобиль. По указке варвара — он определенно был тут за главного — пленника препроводили к черному фургону. Из него выскочил еще один человек-таракан, схватил Эразма и грубо запихнул его в машину.
— Пап, он на нас уставился, — предупредила Эмити.
Варвар с дубинкой стоял у дороги, между фургоном и патрульной машиной, и внимательно смотрел, как отец с дочерью наблюдают за арестом хозяина галереи. Наверное, по социальным нормам здешних мест граждане не должны были обращать внимания на подобные сцены, а у слишком любопытных могли возникнуть проблемы. До Джеффи дошло, что ни один водитель, проезжая мимо, не сбавил скорость, чтобы посмотреть, что тут творится.
— Глаза вниз, — сказал Джеффи, — как будто на тротуаре что-то интересное. И вперед, вон до того перекрестка.
Хоть он и не был знаком со здешним Эразмом Гиффордом, бросать его в беде было как-то неправильно. Но нужно думать об Эмити. Судя по всему, они оказались в авторитарном или даже тоталитарном государстве, и разумнее всего будет не лезть на рожон, пусть даже такое разумное поведение смахивает на трусость.
Они с Эмити продолжили путь на юг. В конце квартала перешли дорогу, и только тогда Джеффи рискнул оглянуться. Мигалка патрульного автомобиля раскрашивала тусклый день ритмичными красными всполохами. Обе машины отъехали от обочины и направились вниз, на север.
— Отныне не отходи от меня ни на шаг, — предупредил Джеффи. — Ни в коем случае. Всегда будь на расстоянии вытянутой руки.
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Должно быть, птицам наскучило летать в этой серости, и они вернулись в свои гнезда.
Ветер стих. Небо затянуло еще сильнее. Джеффи никогда еще не видел таких тяжелых туч. Казалось, из них вот-вот хлынет свинец.
В жилом квартале царила необычайная тишина. Никто не выходил во двор, не возился по хозяйству. Такое чувство, что дома по большей части были пусты.
Джеффи подумалось, что его окружает не воздух, а какое-то плотное вещество — словно он, ныряльщик, пытается достать до дна, а вода выталкивает его на поверхность.
В отличие от большинства зданий Суавидад-Бич, дом на Вишневой улице не был оштукатурен. Не был выдержан ни в мексиканском стиле, ни в стиле крафтсман, ни в стиле модерн, ни в псевдотосканском ключе, ни в современном, менее броском. В Южной Калифорнии таких домов почти не бывает: двухэтажное здание, обшитое белой доской, с зелеными ставнями на окнах. В любом ситкоме 50-х и 60-х годов прошлого века семья главных героев жила именно в таком доме. Глядя на него, ты понимал, что жильцы друг в друге души не чают, часто смеются, а их незначительные проблемы — если у них вообще есть проблемы — решаются за тридцать минут эпизода, аккурат к рекламной паузе.
Кирпичная дорожка-«елочка» вела к кирпичным же ступенькам на веранду из того же кирпича, пристроенную к дому во время ремонта — через много лет после того, как был возведен сам дом. Раньше здесь была бетонная дорожка и невзрачное крыльцо. Как только Джеффи увидел все эти кирпичи, его накрыло волной сентиментальных воспоминаний. В его родном мире (очевидно, и в этом тоже) кладку делал его отец. Поскольку было лето, шестнадцатилетний Джеффи нанялся ему в помощники. Здесь он впервые увидел пятнадцатилетнюю Мишель Джеймисон и тут же сделался ее тайным обожателем. Джеффи был стеснительный парень, очарованный стариной, а Мишель, весьма жизнерадостная девушка, совсем не интересовалась прошлым. Она любила современную музыку, новые фильмы, писала песни и собиралась стать хозяйкой своей судьбы. Тем не менее, оглядываясь назад, Джеффи так и не смог понять, почему ему понадобилось целых четыре года, чтобы набраться храбрости и пригласить Мишель на свидание.
Держа Эмити за руку, он поднялся по кирпичным ступеням, подошел к входной двери и застыл. От всплеска былой любви заколотилось сердце. Наконец Джеффи нажал на кнопку звонка.
— Ее фамилия по-прежнему Джеймисон. — Эмити стиснула его ладонь. — Она так и не вышла замуж.
— Может, не вышла. А может, вышла. Откуда нам знать, как сложилась ее жизнь в этом мире?
— Я на нее слегка похожа. Как думаешь, она поверит нам, если заметит это сходство? Поверит, что где-то есть мир получше этого? Отправится с нами домой?
— Чем больше хочешь, тем меньше получишь, — напомнил Джеффи. — Так что давай-ка поспокойнее.
Эмити отпустила его руку и вытерла ладони о джинсы.
Дверь открылась. На пороге стояла Мишель Джеймисон. Последние семь лет сказались на ней сильнее, чем ожидал Джеффи: худоба, печать бедности на лице, морщинки в уголках глаз и что-то новое во взгляде — пожалуй, смирение и усталость от жизни, — но Мишель все равно была красивее любой красавицы на свете.
Она озадаченно посмотрела на Эмити, словно лицо девочки и впрямь показалось ей знакомым. Подняла глаза, но Джеффи определенно не узнала.
— Чем могу помочь?
Пару секунд он искал подходящие слова. Семь лет тоски, сожалений, угрызений совести… Неудивительно, что он лишился дара речи. Джеффи не перестал любить Мишель, но со временем чувство это улеглось и потускнело. Теперь же любовь нахлынула на него с прежней силой. Он страшно хотел обнять жену, но не мог себе этого позволить — не в этом мире, где они не занимались любовью, не поженились, где Мишель не родила ему дочь.
— Вы, наверное, меня не помните, — сказал он, не узнавая собственного голоса. — Я Джеффи Колтрейн. Восемнадцать лет назад мы с отцом и его бригадой сделали вам кирпичную дорожку, сложили крыльцо и вымостили патио. Мне было шестнадцать.
Из тени за спиной у Мишель вынырнуло бледное мальчишеское лицо. Мальчик выглядел ровесником Эмити. Волосы у него были черные как смоль.
— Мама?
Он стоял рядом с Мишель, но вовсе не был похож на нее. Судя по позе и выражению лица, этот парнишка был слишком высокого мнения о себе. Поджав губы, он смерил гостей презрительным взглядом.
На мальчике были коричневые ботинки, брюки цвета хаки и такая же рубашка. На нагрудном кармане нашивка — волк с горящими желтыми глазами. На плечах эполеты. Похоже, рубашка была форменная.
— Мама, что это за люди?
— Этот мужчина говорит, что когда-то делал у нас кладку. Но так и не объяснил, зачем пришел.
— Я Эмити. — В дрожащем голосе девочки слышалась буря эмоций, и Джеффи подумал, что мать с сыном наверняка сочтут такой тон неуместным. — Я Эмити, — повторила она, — и хочу лишь узнать…
— Эмити! — одернул ее Джеффи.
Но сейчас Эмити стояла лицом к лицу с матерью — по крайней мере, так ей казалось — и уже не могла остановиться: в конце концов, она ждала целых семь лет.
— …что вы здесь счастливы. Что у вас все хорошо.
Мальчик склонил голову набок:
— С тобой все в порядке? Ты, часом, не сдурела?
— Руди, веди себя прилично, — сказала ему мать.
Из тени появилась еще одна фигура — незнакомец, ровесник Джеффи.
Не обратив внимания на слова матери, Руди с подозрением смотрел на Эмити:
— Почему ты не в стае? По возрасту проходишь. Девочек сейчас тоже берут.
— Что за стая?
— «Волки Справедливости». А что, есть другие? Не тяни, вступай.
— Что случилось? — спросил мужчина из-за спины Мишель.
— Деннис, это мистер Колтрейн, — ответила она. — Говорит, что они с отцом делали здесь кирпичную кладку, когда папа затеял ремонт.
— Ага, я его знаю, — сказал Деннис. — Он сын Фрэнка Колтрейна. То-то, думаю, знакомое лицо.
В каждой новой фразе — ловушка, и угодить в нее проще простого, достаточно лишь сказать что-то не то. Но Джеффи решил, что пора объясниться.
— Я… я хотел, чтобы Эмити взглянула на работу старика. Зря мы вас потревожили. Просто я подумал, что… — И он умолк, не зная, как закончить предложение.
— Какие-то они странные, — заявил Руди.
— Знаешь, ты мне как сводный брат, — сказала Эмити.
Наверное, хотела заручиться его поддержкой и тем самым расположить к себе Мишель.
— Брат? — Руди презрительно усмехнулся. — Моя фамилия Старкман. А твоя — нет.
— В дом, Мишель, — сказал Деннис Старкман. — Руди, это и тебя касается.
Когда женщина с мальчиком исчезли, Старкман вышел на крыльцо. Оказалось, что он одет в мягкую черную форму, правда без шапочки. На ногах у него были черные ботинки, а на правом бедре — кобура с пистолетом.
Лицо у Старкмана было круглое, незлое, словно созданное для широких улыбок. Даже хмурясь, он не был похож на порождение тьмы, коим, в сущности, являлся.
— Послушай-ка, Колтрейн. Твой старик получил по заслугам. Скажи спасибо, что его отправили в Фолсон, а не казнили. Когда ты уже возьмешься за ум, а?
Отец Джеффи остался в другой Америке и был жив-здоров, но рядом стояла Эмити, и сейчас ей грозила опасность, поэтому Джеффи сдержался и кивнул:
— Да. Вы правы. Он всегда был упертый.
— Фрэнк знал, что бывает с теми, кто прет против течения. Было мнение, что ты с ним заодно, но почти все наши оправдали тебя. Решили, что улик маловато.
— Я очень это ценю.
— Да что ты говоришь? — презрительно бросил Старкман.
— Я знаю… Знаю, за кем будущее. Хочу стать частью того дивного нового мира, что выйдет из вашей кузни, — бормотал Джеффи, понимая, что взял слишком вычурный тон.
— Но теперь ты явился ко мне домой, — продолжил Старкман, — а это наводит на определенные мысли. Зачем пришел? Угрожать моей семье?
— Нет-нет, вовсе нет. Только ради девочки. Она не понимает, почему… почему мой отец поступил так, как поступил. Почему оказался по ту сторону баррикад. Я, признаться, и сам этого не понимаю, но хотел показать ей, что… ну, что он, пока не слетел с катушек, вон какую красоту делал. Мастер на все руки, и…
Пресмыкаться было противно, но с помощью фальшивых эмоций Джеффи надеялся отвести беду от дочери. Его лепет звучал так подобострастно, что Старкман, не дослушав, махнул рукой и повернулся к Эмити:
— А ты, девочка, кто такая? И какое отношение имеешь к Фрэнку Колтрейну?
Джеффи тут же вспомнил, что в этом мире он живет один и никакой дочери у него, очевидно, нет. Пожалуй, эта ловушка опаснее всех остальных. Одно неверное слово — и мышеловка захлопнется.
Но Эмити снова не растерялась.
— Дядя Фрэнк был наш сосед, — заявила она с невинным лицом. — Он, конечно, мне не дядя, но всегда с нами дружил — ну, со мной и Снежком, это мой песик. Знаю, что он сильно провинился, потому-то его и забрали, но я все думаю, как это человек может быть одновременно хорошим и плохим. Наверное, он просто прятался за личиной хорошего человека, а на самом деле был подлец. Очень, знаете ли, печально это осознавать.
Глаза Старкмана — темные, словно их окунули в краску, — все еще смотрели подозрительно.
— Зачем ты сказала, что мой сын тебе как сводный брат?
— Ну, он мне, конечно, не брат, как и дядя Фрэнк мне не дядя. Но сами знаете, если я вступлю в стаю этих… как их… «Волков Справедливости», мы с ним подружимся, будем как волчата, как сводные брат и сестра.
Какое-то время Старкман смотрел на нее, а потом перевел взгляд на Джеффи:
— Твой отец агитировал против молодежного призыва: мол, государство оболванивает детей. Говорил, что мы им все мозги засрали.
Джеффи понуро кивнул:
— Отец — человек старомодный, не понимает, что такое прогресс. Любые перемены ему как ножом по сердцу. Послушать его хотя бы пару минут кряду, так это ж рехнуться можно.
— Выходит, ты хорошо знаком с родителями этой девочки?
— Очень хорошо.
— Как ее фамилия?
— Кроули, — тут же ответил Джеффи.
На первичной Земле (хотя не факт, что на этой тоже) семья Кроули жила на одной улице с его отцом. У них была дочь по имени Дженнифер.
В родном городе Джеффи насчитывалось сорок тысяч жителей. Даже если здесь их вдвое меньше, вряд ли Деннис Старкман знает всех в лицо.
Однако в этом мире мистера Кроули могли казнить или отправить в концлагерь. Если его дочь состоит в стае и Старкман с ней знаком, то Джеффи только что угодил в ту самую ловушку, которую так ловко обошла Эмити.
Впервые с того времени, как отец с дочерью поднялись по кирпичным ступеням, с улицы донесся шум автомобильного мотора. Из-за угла вырулил черный фургон с тонированными стеклами. В таком же увезли Эразма Гиффорда.
Старкман взглянул на фургон и снова обратился к Джеффи:
— Передай этим Кроули, что зря они позволили дочке общаться с Фрэнком Колтрейном. Может, он ей все мозги засрал.
— Передам. Обязательно.
— И еще передай, чтобы завтра же привели ее в городскую управу и записали в стаю.
— Конечно, так и сделают. Кроули — хорошие люди. Свято верят, что наше дело правое.
Если фургон остановится возле дома, придется действовать. Достать из кармана ключ ключей, нажать на круглую кнопку, подождать, пока запустится. Это как минимум две-три секунды. Когда на него уселся Снежок, экран ожил секунды через четыре, а еще через несколько секунд на нем появились кнопки «ДОМ», «ВЫБОР» и «ВОЗВРАТ». Всего получается секунд десять, а то и одиннадцать. Потом схватить Эмити за руку, нажать на кнопку «ДОМ». Это еще три секунды. Итак, когда придет пора действовать, ему понадобится четырнадцать секунд.
Если только ключ не застрянет в кармане.
Если Джеффи его не выронит.
Четырнадцать секунд — это целая вечность. Допустим, Джеффи сунет руку в карман, а Старкман решит, что он полез за оружием. Например, за ножом. Чтобы выхватить пистолет и открыть огонь, этому фашисту, этой агрессивной скотине понадобится гораздо меньше четырнадцати секунд. Даже если он сообразит, что ключ ключей — никакое не оружие, то интуитивно почувствует угрозу и выбьет устройство у Джеффи из рук.
Фургон не остановился. Проплыл мимо, как моторная гондола по асфальтовому Стиксу. Стекла у машины были темные, под стать намерениям ее пассажиров. Лиц не было видно, одни силуэты.
— Завтра в девять, — сказал Старкман, — в городской управе ее будет ждать вербовщик. Я передам ему имя: Эмити Кроули.
— В девять, — повторил Джеффи. — Родители ее приведут. Обязательно.
— Записаться в стаю «Волков», это же невероятно круто, — сказала Эмити. — У Руди такая классная форма.
— Извините, что побеспокоили, — подхватил Джеффи. — Не хотели причинять вам неудобства.
Он взял дочь за руку, сошел по ступенькам, прошагал по кирпичной дорожке и ступил на тротуар.
Фургон направился на восток. Джеффи и Эмити повернули на запад.
Через полквартала Джеффи набрался храбрости и оглянулся.
Деннис Старкман, спустившись с крыльца, стоял на газоне, смотрел им вслед и говорил по мобильнику. Интересно с кем? Неужели проверяет, есть ли у Кроули дочь по имени Эмити?
Заметив, что происходит, девочка зашагала быстрее. Джеффи сжал ее руку и сказал:
— Не торопись. Веди себя естественно. Нельзя, чтобы он подумал, что мы хотим сбежать.
Совет был резонный, но запоздалый.
За спиной скрипнули тормоза. Звук мотора изменился. Фургон, развернувшись, направился на запад, вслед за отцом и дочерью.
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Сирены не было. Никто не велел остановиться, поэтому они свернули налево с Вишневой улицы, в следующий жилой квартал. Теперь, когда Старкман их уже не видел, можно было перейти на бег. Эмити по-прежнему держала отца за руку, а Джеффи высматривал какое-нибудь укрытие. Фургон настигнет их секунд через пять, так что возиться с ключом было некогда. По обе стороны от дороги стояли дома. Вокруг не было ни души. На следующем перекрестке появился полицейский автомобиль, свернул и направился в их сторону. Мигалка мерцала, как огоньки винтажного музыкального автомата, приглашающие расстаться с монеткой.
Джеффи сдернул Эмити с тротуара на чью-то лужайку и потащил к калитке, ведущей на задний двор. Поднял щеколду, калитка открылась, оба юркнули за дом, и в этот момент ожил громкоговоритель — то ли патрульной машины, то ли черного фургона. Загрохотал, словно сорокафутовый великан, спустившийся по бобовому стеблю:
— В ВАШЕМ КВАРТАЛЕ ЗАМЕЧЕНЫ ВРАГИ НАРОДА! ЗАПРИТЕ ДВЕРИ! ПОЛИЦИЯ РАЗЫСКИВАЕТ ВРАГОВ НАРОДА!
Траву на заднем дворе не мешало бы покосить, в бассейне не было воды, сиденье детских качелей болталось на одной цепочке. Джеффи было решил, что в доме никто не живет, но тут кухонная дверь распахнулась. Из нее выскочил мужчина — усатый, пузатый, босоногий, с двойным подбородком, прической брата Тука из шайки Робин Гуда и безумным блеском в глазах. На мужчине были серые тренировочные брюки и грязная белая майка. В руке он держал что-то вроде деревянного молотка — пожалуй, вовсе не для того, чтобы поиграть в крокет. Одно из двух: или этот толстяк — законопослушный гражданин, искренне верящий в идеалы полицейского государства, или он хочет выслужиться перед властями, забив до смерти маленькую девочку и ее отца.
Сейчас их разделял пустой бассейн, но все трое двигались в одном направлении, и встреча была неизбежной.
— За стену, — сказал Джеффи дочери и кивнул на стену между двориком и соседним участком.
Стена была высокой — футов семь, а то и все восемь. Эмити сочла бы ее неодолимой, не будь там шпалерника со старым жасмином. Ветви были толстые, дюйма два-три, так что девочке было за что ухватиться. Метнувшись к стене, она стала карабкаться по лозе. В этот момент брат Тук, воздев свой молот, свернул в ее сторону, а Джеффи схватил терракотовый горшок, стоявший на плитке патио. В диаметре тот был фута два, и хотя сидевшая в нем герань давно засохла, земли в горшке было предостаточно. Схватить подобный предмет на бегу не так-то просто, но Джеффи справился с этой задачей. Еще труднее поднять такую тяжесть над головой, но Джеффи и тут не оплошал. И совсем уж сложно бросить увесистый горшок прямо в цель, но Джеффи метнул его с ловкостью заправского баскетболиста. Стоило лишь представить, что деревянный молоток вот-вот обрушится на голову Эмити, как организм Джеффи превратился в фабрику по производству адреналина, а сердце застучало так, словно он бежал марафон и только что вышел на финишную прямую.
Горшок врезался в несостоявшегося детоубийцу, словно выпущенный из катапульты булыжник. Толстяк зашатался и рухнул на колени, выронив свой молот. Тот чуть было не упал в бассейн, но задержался на бетонной отмостке. Плюясь замысловатыми ругательствами, подразумевающими скудный словарный запас, но превосходное им владение, демонический крокетист с трудом встал на ноги и потянулся за своим оружием, но Джеффи его опередил. Он не горел желанием убивать своего противника, поэтому по голове бить не стал. Вместо этого ударил по левой коленной чашечке. Площадная брань сменилась тоненьким визгом. Мужчина схватился за поврежденную ногу и упал рядом с пустым бассейном. Перекатился на спину, потерял равновесие, сделал еще пол-оборота и соскользнул по наклонной стенке, завывая так, словно падал в адские бездны, после чего перестал быть опасен для окружающих.
Отшвырнув молоток, Джеффи повернулся к стене в тот самый момент, когда за ней исчезла Эмити. Бросившись следом, он услышал громогласный призыв к оружию:
— ВНИМАНИЕ, ВНИМАНИЕ! В ВАШЕМ КВАРТАЛЕ ЗАМЕЧЕНЫ ВРАГИ НАРОДА! НАЙТИ И ОБЕЗВРЕДИТЬ!
Надо же, какие непостоянные копы, подумал Джеффи. Велят запереть двери и тут же приглашают принять участие в охоте.
Он был значительно тяжелее дочери. Ветви старого жасмина проседали и ломались под его весом. Трещало дерево, рвались зеленые листья, ароматные цветы осыпали землю белыми лепестками. Забравшись на стену, Джеффи поискал глазами Эмити. Она стояла посреди соседнего двора. Трава там была посвежее, чем у крокетиста, и ее недавно подстригали. Вместо бассейна Джеффи увидел поилку для птиц, а вокруг нее — садик в английском стиле с дербенником, шалфеем, розовыми флоксами и синими васильками.
К девочке спешила седовласая пара, мужчина и женщина. Лица у обоих были озабоченные, будто они искренне опасались за благополучие ребенка. Однако, подбежав к Эмити, они схватили ее за плечи — крепко, чтобы не вырвалась.
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Мужчине было за семьдесят. Жилистый старикан: в молодости, наверное, увлекался футболом и ходил в спортзал. Он по-прежнему выглядел весьма внушительно, словно здоровенный пикап, намотавший четверть миллиона миль, но все еще способный выкорчевать дерево, если не порвется буксирная цепь. С такой копной белоснежных волос и вишнево-красным шнобелем он мог бы играть роль Санта-Клауса — не понадобился бы даже огромный накладной живот, — но в тот момент был похож на самого Сатану: глаза навыкате, лицо перекошено, зубы оскалены, словно он вот-вот начнет кусаться. Патриот, наверное. Или боится, что его лишат пенсии, если он упустит врагов народа. Старик схватил Эмити за плечо, а когда девочка попыталась вырваться, другой рукой стиснул ей горло.
Спрыгивая со стены, Джеффи крикнул:
— Щелкунчик! Давай-давай, Щелкунчик!
Пора было напомнить дочери, как положено вести себя со злоумышленниками (и воображаемыми, и вполне реальными), чьи темные помыслы — худший кошмар любого отца.
Но напоминать не было нужды, поскольку Эмити уже врезала нападающему коленом в пах. Старик, содрогнувшись, выпустил ее горло. Эмити ударила снова, на сей раз посильнее, и красная физиономия патриота-пенсионера вмиг сделалась серой, в точности как его шерстяная кофта. Он согнулся пополам, схватился за расшибленные гениталии, пошатнулся вправо-влево, а затем назад, словно разучивал сложное танцевальное па, но без особенного успеха. Наконец он уселся на землю с видом человека, впервые в жизни осознавшего, что гнев Божий — это не шутки.
Розовая кофта старушки прекрасно подходила к светло-голубой блузке и таким же слаксам с розовым ремнем. Женщина выглядела весьма нарядно, но лицом напоминала ведьму, готовую наслать на врагов эскадрилью летучих обезьян. Глаза ее пылали от ненависти. Применить «щелкунчика» ей не позволил бы артрит, но в этом не было необходимости, ведь у нее имелась штыковая лопатка с трехфутовым черенком. Старушка замахнулась на Джеффи, явно собираясь резануть его острием или сперва оглушить плоской стороной, а потом, когда он растянется на траве, перерубить ему шею.
Имея дело со столь пожилым противником, ожидаешь, что атака будет свирепой, но скоротечной: три-четыре удара лопаткой, не больше, ведь после этого дряхлое тело напомнит о многотрудной жизни болью в суставах. Старушка, однако, без устали размахивала своим оружием. Джеффи то приседал, то пятился, и лопатка, рассекающая воздух — вжух, вжух! — казалась ему не менее смертоносной, чем обоюдоострый меч. Громкоговоритель продолжал призывать законопослушных граждан к оружию, а розово-голубая гарпия, не переставая орудовать лопаткой, изрыгала слова, разительно контрастирующие с ее нарядом: «Ты, гад, говноед, предатель, урод!» — и выглядела точь-в-точь как почтенная бабушка, остро нуждающаяся в помощи экзорциста.
Дедушка тем временем лежал на боку в позе эмбриона, поскуливал и сожалел о том, что родился на свет. Схватив ведерко с несколькими дюймами воды и десятком свежесрезанных роз, Эмити запустила им в старушку. Цветы высыпались на траву, вода расплескалась.
Войдя в контакт с черепом лопатоносицы, ведро издало звук, какой бывает, если ударить в колокол — из тех, что поплоше и подешевле. Старушка пошатнулась, но сознания не потеряла. Выронив свое оружие, она отошла к поилке для птиц и оперлась на нее обеими руками, словно у нее вдруг случился приступ головокружения.
Эмити взглянула на отца и усмехнулась. Это была даже не усмешка, а маниакальная ухмылка. Ухмыльнувшись в ответ, Джеффи схватил лопатку и забросил ее за стену, в соседний двор — туда, где мужчина с раздробленной коленной чашечкой до сих пор отдыхал на дне пустого бассейна и, наверное, проклинал тот миг, когда решил спасти нацию от врагов народа и очертя голову бросился навстречу испорченному здоровью.
Джеффи чувствовал странное оживление, эдакий мотивирующий задор. Приятно осознавать, что перед лицом смертельной опасности они с Эмити — совсем как персонажи из фэнтези-романов — проявили смекалку и какую-никакую компетенцию. Парень, зарабатывающий на жизнь починкой старых радиоприемников и жалеющий, что не родился лет на сто раньше, парень, которого бросила жена, парень и его маленькая дочь, которая к тому же ростом не вышла, — оба сумели выжить и не попасть в плен, хотя еще немного, и враг схватил бы их, схватил бы и заковал в тяжелые цепи. Вот это отвага! Вот это боевой дух! Джеффи понял, что у них все получится. Они сумеют вернуться из этой мрачной Америки в свой родной и гораздо более приветливый мир.
Отпрянув от поилки, гарпия бросилась к Эмити с таким видом, словно собиралась вырвать ей глаза. Джеффи метнулся наперерез, схватил женщину за вязаную кофту, развернул лицом от себя и толкнул так, что старушка завалилась на клумбу красных и фиолетовых первоцветов. Раньше он и подумать не мог, что способен так грубо обойтись с женщиной — более того, женщиной, которая ему в бабки годится, — но также не предполагал, что жизнь сведет его с гордой гражданкой полицейского государства, готовой убивать за свои убеждения.
— Ты слонс! — заявила Эмити.
На мгновение Джеффи и впрямь поверил, что он «самый лучший отец на свете» и дочь за ним как за каменной стеной. Страх его ни в коей мере не поуменьшился, но самоуверенность заметно выросла — пожалуй, даже до опасных размеров.
Между этим и следующим участками не было каменной стены вроде той, которую они с Эмити одолели всего лишь минуту назад. Была железная сетка, а перед ней — заросли барвинка, камнеломки, пахистахиса и хориземы. Не успел Джеффи задуматься, стоит ли перебираться на соседний двор, как за сеткой появились двое полицейских. У одного в руке был пистолет.
Старик, завывая, пытался встать на ноги, а жена его плевалась лепестками примулы.
В конце участка была ограда с калиткой, а за ней — переулок. В переулке стоял черный фургон.
Бежать на улицу тоже было нельзя: там колесил автомобиль с громкоговорителем, предупреждающий местное население о нашествии врагов народа.
Из фургона начали выбираться люди в черном. Полицейские в соседнем дворе бежали к металлической сетке. По затянутому тучами небу прокатился далекий раскат грома.
Джеффи схватил Эмити за руку и помчался по дорожке через английский сад, через патио, где стояли белые кованые скамейки и висели белые кашпо с цветущими фуксиями, к задней двери дома. Нужно было спрятаться, всего лишь на четырнадцать секунд. Достать ключ, запустить его и вернуться домой.
Они вбежали в дом. Джеффи захлопнул дверь и задвинул засов.
— Куда? — спросила Эмити, затаив дыхание.
— Наверх, — ответил Джеффи. — Они же не знают, что мы просто телепортируемся отсюда. Сначала будут обыскивать первый этаж, так что времени должно хватить.
— Вот бы здесь не было злой собаки, — с тревогой заметила Эмити, когда они направились к двери, определенно ведущей в коридор.
— Не будет здесь злых собак, — пообещал Джеффи, толкнув дверь (та открывалась в обе стороны).
Собаки действительно не было, но в прихожей обнаружился самый неприятный член этого семейства.
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Поначалу Эмити казалось, что Земля 1.13 очень похожа на первичную Землю, если не обращать внимания на экономику, переживающую не лучшие времена, да странную секту, адепты которой питают страсть к черной форме и дурацким вязаным шапочкам. Но девочка ежеминутно подмечала все новые и новые отличия, и нельзя было угадать, какая странность скрывается за углом — или, как в нынешнем случае, в прихожей чужого дома. В книге Страшилы Эда Харкенбаха говорилось, что параллельных миров бесчисленное множество и все эти миры невидимы один для другого и отличаются друг от друга самым непредсказуемым образом, а когда имеешь дело с бесконечным числом различий, будь готов встретить что-то из ряда вон, совсем уж невообразимое. Эмити об этом забыла, и папа тоже. Неудивительно, если подумать, сколько всего приключилось с ними с тех пор, как библиотечный псих в черной пижаме заявил, что Снежок не входит в список разрешенных домашних животных.
Папа торопился к выходу из кухни. Шагая следом, Эмити сунула руку в правый карман джинсовой куртки, чтобы удостовериться, что ее пассажир с достоинством пережил все испытания, выпавшие на его долю. Снежок с готовностью прижался к теплой ладони.
Выходя из дома, адские бабушка с дедушкой погасили свет. Из-за пасмурной погоды на кухне и так было темновато, а теперь, когда в окна забарабанил дождь, стало еще темнее.
Дверь скрипнула, и Эмити с папой вышли в коридор. Света там было еще меньше, чем на кухне. И тут отец с дочерью застыли как вкопанные, поняв, что рядом кто-то есть.
Мальчик стоял на выходе из коридора в прихожую. Справа от него была арка, слева — лестничный пролет, за спиной — входная дверь, а рядом с ней — окно. Свет за окном был водянисто-серым, из-за чего очертания детского силуэта казались смазанными. Ребенок был совсем маленький, но стоял набычившись, в угрожающей позе.
Папа ощупал стену слева от себя и щелкнул выключателем. В потолке зажглись две матовые лампы. Освещение было скудное, но достаточное, чтобы получше рассмотреть этого мальчика. Эмити похолодела до мозга костей и на мгновение утратила способность дышать.
Босоногий индивидуум в конце коридора был облачен в форму вроде той, что была на Руди Старкмане. С нагрудного кармана скалился желтоглазый волк. В остальном же это существо совсем не походило на Руди, обычного заносчивого мальчишку. Больше всего оно напоминало шимпанзе, хотя с оговорками: лоб не такой покатый, как у обезьяны, глаза под выпирающими надбровными дугами не столь глубоко посажены, нос не такой плоский, а челюсть не так выдается вперед. И все же Эмити решила, что перед ней именно шимпанзе: длинные руки, короткие ноги, густая черная шерсть по всему телу, пальцы ног такие же длинные, как пальцы рук, — кстати говоря, руки были не такие кривые и грубо очерченные, как у обезьяны. Физиономия существа выглядела весьма неприятно, страшная и в то же время жалкая, — нет, честное слово, как будто человеческого ребенка загримировали под мартышку. У обезьян в зоопарке — а Эмити не раз задерживалась у клетки с шимпанзе, чтобы понаблюдать за их проделками, — совсем другой взгляд. Девочка вздрогнула, вспомнив роман Герберта Уэллса «Остров доктора Моро», где по джунглям бродили звери, наделенные человеческими качествами. Зубы у нее застучали от страха — да, на самом деле застучали, — но она тут же взяла себя в руки.
Росту в существе было фута четыре, весу — фунтов сто. Ладно, пусть это какая-то экзотическая разновидность шимпанзе, но костюм у него довольно странный. Некоторые наряжают собак в свитеры, смешные шапки и самые безумные костюмы, особенно на Хеллоуин. Может, у хозяев этой обезьяны такое же чувство юмора? Вряд ли. Существо выглядело как жестокая насмешка над «Волками Справедливости» — или то была насмешка над ним самим, этим уродливым гибридом человека и обезьяны? В его позе читалось самодовольство — сродни самодовольству Руди Старкмана, стоявшего рядом с матерью в своей дурацкой форме с таким видом, словно он здесь власть.
— Ну все, хватит, — сказал отец и достал из кармана ключ ключей.
Не успел он включить устройство, как мальчик-обезьяна сделал три быстрых шага вперед и спросил:
— Вы чье? Вы чье? Де папа-мама?
От любых слов, исходящих из его пасти, Эмити покрылась бы гусиной кожей, но тон, которым это было сказано, поверг девочку в натуральный ужас. Казалось, в этой оболочке не одно существо, а сразу два: одно — настороженное и агрессивное, а другое — до смерти напугано и просит о помощи. На слове «чье» низкий горловой рык превращался в тоненький встревоженный писк.
— Встань мне за спину, — велел отец, и Эмити тут же его послушалась.
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За окном прихожей то светлело, то темнело. Дом содрогался от раскатов грома, по крыше барабанил дождь. Лампы над головой померкли: должно быть, скакнуло напряжение.
— Вы чье? Зачем сюда? — настойчиво повторял кошмарный голос. — Папе-маме надо?
Существо в форме было нелепой пародией на человека, но Джеффи, увидев это омерзительное порождение генной инженерии, перепугался не на шутку. Похоже, здешние наука и культура докатились до форменного зверства. Джеффи вспомнил фразу назойливого засранца из библиотеки: «И купите дочери нормального питомца из списка рекомендованных домашних животных, чтобы не позорить дух нации». Теперь же перед ним было воплощение официальной позиции здешнего государства: к черту экономическое процветание, к черту разумные пределы полномочий, долой свободу, надежду, человеческое достоинство, природную красоту и саму идею границ познания. Эта жалкая и, скорее всего, безжалостная тварь — кто она для своих хозяев? Питомец, сторожевая обезьяна, заменитель ребенка для бездетной пары? Может, еще и раб? Какие же причудливые мечты гнездятся в закоулках его сюрреалистического мозга и какие страхи удерживают это существо от воплощения своих желаний?
Мальчик-обезьяна подошел ближе, остановился в нескольких футах от Джеффи, прожег его взглядом и оскалился. Губы у него были черные, а зубы как стамески.
— Вы чье? Говори! Говори, чье!
Окинув взглядом коридор, Джеффи не заметил ничего, что сгодилось бы в качестве оружия, и сказал:
— Я свой. Мы друзья папы-мамы. А ты кто?
Закусив нижнюю губу, существо хмуро обдумало его слова, но ничего не ответило. Глаза у него были черные и блестящие, а взгляд твердый, как полированный обсидиан.
Джеффи прокрутил в голове новостные эпизоды последних лет, где рассказывалось о нападениях питомцев-шимпанзе на своих хозяев. Эти звери способны двигаться со сверхъестественной скоростью. Они гораздо сильнее любого человека в своей весовой категории. Склонны к внезапным вспышкам ярости и тем самым застают хозяев врасплох — ведь те привыкли, что питомец ведет себя вполне прилично. В одном случае владелец шимпанзе лишился гениталий, а заодно и зрения. В другом — обезьяна напала на подругу своей хозяйки: отгрызла ей пальцы, выдавила глаза, в клочья разорвала лицо — и сотворила весь этот ужас меньше чем за две минуты.
— Я Умница. Я любишь папа-маму. — Склонив голову набок, существо заглянуло Джеффи за спину, высматривая Эмити. — Умница думаешь, вам здесь нельзя, — прошипело оно столь ядовито, что Джеффи приготовился к нападению.
Где-то в глубине дома разбилось стекло.
Умница немедленно отвлекся от Джеффи с дочерью. Раздул ноздри, обнажил чудовищные зубы, издал яростный крик, промчался по коридору и скрылся за дверью, ведущей в кухню.
Джеффи схватил дочь за руку. Оба метнулись в прихожую.
Стекло входной двери разлетелось на куски, прихожая наполнился острыми осколками, сверкающими, словно мокрый снег. Осколки зазвенели по полу, а дождь все громче выбивал свою дробь. Мужчина за дверью, сунув руку в образовавшееся отверстие, шарил по дверной панели в поисках засова.
Не дожидаясь, пока в дом вломится полиция, Джеффи и Эмити бросились вверх по лестнице, отчаянно надеясь найти убежище — всего лишь на четырнадцать секунд.
Где-то в доме прозвучал нечеловеческий вопль: там бесновался Умница. Никто не крикнул в ответ, никто не выстрелил, ибо ярость этой ошибки природы была направлена не на представителей власти, а на парочку незваных гостей, ведь они без спросу проникли в папин-мамин дом и обвели возбужденную тварь вокруг пальца.
На втором лестничном пролете Джеффи снова услышал, как хлопнула дверь между кухней и коридором. По деревянному полу зашлепали босые ноги. Оказавшись на втором этаже, Джеффи понял, что Умница не отстает и вот-вот ринется в бой. Оборачиваться он не рискнул.
У самой лестницы была дверь налево и еще одна, направо. Втолкнув Эмити в правую комнату, Джеффи последовал за ней. Спальня. Замка нет. Чтобы открыть дверь, достаточно повернуть ручку. Джеффи прижался спиной к закрытой двери — не хлипкой сотовой канадке, а нормальной, деревянной, — надеясь, что та выдержит атаку.
Мгновением позже Умница начал ломиться в дверь, теребить ручку, колотить по доскам. Он то бормотал что-то неразборчивое, то издавал пронзительные крики, словно существо, не имеющее собственной души и обреченное питаться чужими душами. Вдруг стало тихо. Как оказалось, Умница не отступил от своей затеи: взяв разбег, он снова бросился на преграду, на сей раз с чудовищной силой. Дверь затрещала так, словно на нее обрушились не сто фунтов, а по меньшей мере триста: одержимая тварь определенно не щадила себя. Умница издал очередной вопль — не боли, но гнева из-за неудачи — и опять налетел на дверь.
Доски прогнулись, и Джеффи встряхнуло сильнее прежнего. Между дверью и косяком появился дюймовый просвет. Вопли Умницы сделались громче и яростнее, но Джеффи, всеми силами навалившись на дверь, сумел закрыть ее снова. Тут подоспела Эмити. В руках у нее был стул с прямой спинкой, прежде стоявший у туалетного столика. Девочка знала, что нужно делать, и ей хватило духу не растеряться. Уж кем-кем, а трусихой Эмити точно не была. Она подставила стул так, чтобы спинка блокировала дверную ручку, и Джеффи в очередной раз удивился, насколько же смышленая у него дочь.
Он отступил от укрепленной преграды. В доме перекрикивались мужчины, по ступеням топали ботинки. Очевидно, на второй этаж спешили полицейские и люди в черных пижамах. Стул их не остановит: копы прекрасно умеют входить в запертые комнаты. Сперва откроют стрельбу, а потом разнесут дверь в щепки. Им плевать, что пули могут ранить тех, кто находится в помещении. В родном мире Джеффи полицейские обязаны соблюдать правила задержания, несут ответ за свои поступки и, как правило, идут в полицию для того, чтобы служить и защищать; но в этой Америке фашисты не притворялись антифашистами, не прятали лиц за черными масками и действовали в открытую, не таясь. Здесь правда была на стороне откровенной агрессии и грубой силы.
Джеффи била дрожь. Стрелка его эмоционального компаса застыла рядом с отметкой «паника». Проклиная себя за то, что он пошел на поводу у Эмити и дал согласие повидаться с Мишель, хотя здешняя Мишель вовсе не была ей матерью, она была чужим человеком, существом с другой планеты Земля, Джеффи полез за ключом ключей, но ошибся карманом.
Из коридора доносились возбужденные голоса. Дверная ручка задергалась.
Джеффи сунул руку в другой карман и нащупал злосчастное устройство.
Эмити стояла рядом, положив левую ладонь ему на предплечье.
Кто-то врезал по доскам с такой силой, что стул едва не вылетел из-под дверной ручки.
Джеффи нажал на круглую кнопку, но устройство не спешило включаться. Нужно подождать. Всего четыре секунды. Раньше экран загорался через четыре секунды, не больше.
Умница издал очередной вопль.
— Пап! — Эмити кивнула на окно.
За стеклом то появлялся, то снова исчезал силуэт шимпанзе. Очевидно, существо забралось на крышу веранды и теперь подпрыгивало, пытаясь проникнуть в окно. Сверкнула молния, и Умница стал похож на безумного шута при дворе такого же безумного монарха из сказки о богом забытом королевстве.
Сгорая от нетерпения, Джеффи еще раз нажал на кнопку, не сообразив, что ключ уже активирован, и экран потемнел: сам того не желая, Джеффи выключил устройство.
— Черт!
В дверь ударили еще сильнее. Спинка стула треснула. Джеффи опять нажал на круглую кнопку.
Еще четыре секунды.
Оконное стекло разбилось, осколки разлетелись по всей комнате. Умница — шерсть мокрая, глаза дикие, зубы оскалены — вскарабкался на подоконник, не обращая внимания на остатки стекла в раме.
— Папа!
Омерзительный карлик в форме «Волков Справедливости» высадил стекло кочергой — наверное, притащил ее из другой спальни. Злобная тварь бросилась вперед, не выпуская из лап заостренного стального прута и явно намереваясь пробить Джеффи живот и повредить позвоночник.
Экран снова стал серым, но кнопок на нем пока не было.
Джеффи увернулся, и косматый гоблин угодил кочергой в спинку кровати, расколов красивую инкрустированную панель из дуба и одновременно врезавшись плечом в Джеффи. Тот не устоял на ногах. Ключ ключей выскользнул у него из руки и упал на ковер. Оба — и Джеффи, и Эмити — одновременно крикнули:
— Черт!
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Умница был напрочь поехавший, чисто демон из ада или орк из недр Мордора, еще и страшный к тому же. Мальчик из него был дурацкий и обезьяна тоже никудышная — ни ума, ни интуиции. Когда папа шлепнулся на пол, выронил свой пресловутый ключ и тот отлетел к тумбочке, урод сплоховал: он же сильный, мог накинуться на них с Эмити, искусать, вырвать глаза и отгрызть уши, но он не в силах был расстаться с кочергой, а она застряла в спинке кровати. Умница все дергал ее и никак не мог выдернуть, как будто его переклинило на легенде про короля Артура и он решил, что кочерга — это волшебный Экскалибур, и кто сможет достать ее из спинки кровати, тому достанется королевский трон. Дергал кочергу туда-сюда, направо-налево, шипел, плевался, вскрикивал, как дикий зверь, и сквернословил, как мальчишка, который связался с дурной компанией и научился такому, от чего у папы-мамы волосы встали бы дыбом.
Ну и шум, просто какофония. Гром гремит, дождь лупит по крыше, в упрямую дверь бьют ботинками, кто-то вопит «Полиция!», а жертва лабораторных экспериментов то рычит, то воет дурным голосом…
Эмити охватил ужас — не парализующий, а совсем наоборот, очень даже мотивирующий. От сердцебиения пульсировало в глазах. Девочка метнулась за ключом, подхватила его с ковра и повернулась к отцу. Папа поднялся на ноги, и тут спасительный стул с треском развалился на части.
Дверь распахнулась. Остатки стула разлетелись в стороны. На пороге стоял крупный мужчина в полицейской форме — наверное, тот самый, что колотил в дверь ботинками. На мгновение он замер, словно ему не верилось, что он наконец добился своего. Из-за спины у него выскользнул еще один мужчина, поменьше, одетый в черную пижаму. Лицо у него было как у хорька, глаза змеиные, в руке пистолет.
На экране появились три кнопки — бескрайний мультиверсум, бесконечные миры, полные всевозможных опасностей.
— Жми синюю, — сказал папа.
На синей кнопке была надпись «ДОМ». Тупица в черном вряд ли понимал, что такое ключ ключей, но все равно направил на Эмити пистолет и приказал:
— Брось.
Прежде чем Эмити нажала на синюю кнопку, папа схватил ее за плечо. Печальная судьба стула с прямой спинкой и победа полицейского над дверью отвлекла мальчика-обезьяну от кочерги. Взвизгнув, он бросился к папе, схватил его за рукав, и тут Эмити наконец-то коснулась синей кнопки.
Раньше они с папой думали, что для совместного перемещения между мирами нужен контакт с открытой кожей или мышиной шубкой. В этот раз, однако, папа положил ладонь Эмити на куртку, Умница цеплялся за папин рукав, а Снежок сидел себе в кармане, когда от спальни осталась одна лишь белая заснеженная пустота, наполненная хлопьями, проходящими сквозь тело, словно рентгеновские лучи, вот только их не видно, а эти хлопья было очень даже видно.
Увидев летящий сквозь него снег, урод страшно испугался. Не выпуская папиного рукава, второй ладонью прикрыл глаза, сложил губы в трубочку и жалобно завыл от ужаса.
А потом вжух — и световая вуаль исчезла. Они снова были в спальне, но теперь комната выглядела иначе. Ни полиции, ни головореза в черном, ни сломанного стула, ни разбитого стекла, ни грозы за окном. Мебель стояла почти так же, но была подобрана со вкусом, и обивка у нее была не такая крикливая, как в спальне на Земле 1.13. Чувство стиля у здешних жильцов было получше, чем у папы-мамы, украсивших комнату разноцветием чинца, шотландской клетки и камчатного полотна под стать буйству красок в их английском саду.
В наступившей тишине Умница опустил руку и открыл глаза. Умом он не блистал, а значит, воображение у него тоже было небогатое, но он сразу понял, что случилось нечто непоправимое, что он оказался в той же комнате, да не в той реальности. Умница озадаченно посмотрел на дверь, возле которой не было ни полицейских, ни людей в черном. Перевел взгляд на окно — оно, разумеется, было целехонько, — не увидел ни дождя, ни вспышек молнии и слегка приуныл.
Спросите Эмити, и она ответит, что зря Умницу назвали Умницей, честное слово. Не заслуживает он такого имени. Ну какой из него умница, когда он дурак дураком и к тому же сволочь? Может, в его появлении на свет виновен какой-нибудь ученый-идиот, возомнивший себя Господом Богом и вылепивший это чучело из генов человека и шимпанзе? Или он попросту дурно воспитан? В конце концов, престарелые папа-мама, напавшие на Эмити с отцом в английском саду, были весьма сомнительной парочкой. Кем они приходились Умнице? Владельцами, опекунами, приемными родителями? Черт их знает. Ясно одно: такие мерзавцы вряд ли способны обучить юного мутанта правилам поведения в приличном обществе и объяснить, что такое хорошо и что такое плохо. Короче, осознав масштабы происшествия, Умница не стал вежливо интересоваться, что стряслось. Вместо этого он окончательно сдурел.
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Джеффи Колтрейн не обладал телепатическими способностями и не мог похвастать развитой интуицией. Однако когда мальчик-обезьяна принялся в недоумении вертеть головой, Джеффи прекрасно понял, что сейчас он разойдется не на шутку. Внезапная смена обстановки вряд ли добавит ему миролюбия. После необъяснимого перемещения в пространстве Умница набирал критическую массу. Он вот-вот выйдет из себя или даже выпрыгнет, как хрустящий ломтик хлеба из тостера. Взорвется, словно ядерная бомба.
Пока Умница доходил до кондиции, Джеффи бросился к ближайшей тумбочке и выдвинул ящик. Плоская коробка с «клинексами». Роман Джона Гришэма в мягкой обложке. Прозрачный контейнер с ночной капой. Тюбик лубриканта на тот случай, если на хозяев комнаты найдет романтическое настроение.
Умница тонко запищал. Похоже, он переживал глубочайшее эмоциональное потрясение.
Пожалуй, в фашистской Америке на Земле 1.13 гражданское оружие было под запретом. Здесь же, на первичной Земле, ФБР признавало, что в четырех из десяти американских семей имеется как минимум один ствол для самозащиты, а всесильное оружейное лобби утверждало, что таких семей не меньше пяти на каждый десяток. Поскольку во время подобных опросов люди склонны кривить душой, Джеффи предполагал, что в США семь из десяти семей имеют огнестрельное оружие, а остальные три полагаются на бейсбольные биты, тазеры, баллончики с вытяжкой из красного перца, верных псов и острый язык — ведь если к тебе заявится нежеланный гость, нужно чем-то отбиваться.
Джеффи не знал, кому принадлежит этот дом, но, забираясь на кровать, искренне надеялся, что его владельцы относятся к вышеупомянутым сорока, пятидесяти или семидесяти процентам граждан. Многие держат пистолет в прикроватной тумбочке, иногда — в мини-сейфе с кодовым замком. Чтобы открыть его, нужно знать код из четырех цифр. Если хозяева этой спальни помешаны на безопасности, Джеффи не светит ничего хорошего.
Наконец Умница завизжал так, словно ему отрубили руку. Джеффи показалось, что череп монстра вот-вот разлетится на куски, словно температурный щит на космическом шаттле, входящем в земную атмосферу. Зверь ракетой рванул с места, инстинктивно заглушая испуг приступом ярости. Сперва метнулся к туалетному столику, смахнул с него серебряный подносик, три флакона духов, ручное зеркальце, фарфоровую вазу и набор расчесок. Затем схватил стул с прямой спинкой — почти такой же, каким Эмити подперла дверь в параллельном мире, — подбежал к окну и замахнулся, намереваясь разбить стекло, такое же, как он недавно разбил в другой спальне, только снаружи и не стулом, а кочергой. Эмити в спешке отступила к двери, ведущей в ванную, — очевидно, чтобы спрятаться. В этот момент нижняя створка окна разлетелась вдребезги. Осколки усыпали подоконник и выплеснулись на крышу веранды.
Тем временем Джеффи перебрался через кровать, открыл ящик второй тумбочки и выхватил из него пистолет. Щелкнул предохранителем, взял оружие в двуручный хват и развернулся.
Насквозь промокший Умница, отбросив стул, выбрался на крышу и кружился на месте, воздев руки, потрясая кулаками и устремив взгляд в небеса. Наверное, задавался вопросом, куда делся дождь и почему сам он мокрый, а все вокруг сухое. Джеффи не знал, что на уме у этого чудища. Предсказать его поведение было невозможно.
Пока он снаружи, стрелять нельзя. Шальная пуля может угодить в прохожего.
Секунд через тридцать разъяренная тварь снова ввалилась в комнату. Умница тяжело дышал и ухал, словно сова — наполовину шимпанзе, наполовину ребенок, столь же неуместный в реальном мире, как инопланетянин, сошедший с летающей тарелки. Он двигался так быстро, что Джеффи не успевал прицелиться. Встав на четыре лапы, тварь метнулась к двери, выскочила в коридор и рванула проверять другие комнаты. Вопли сделались тише, а потом и вовсе прекратились.
Очевидно, в доме никого не было, иначе жильцы уже заметили бы, что здесь творится что-то неладное.
Эмити направилась было к отцу, но тот остановил ее:
— Ступай в ванную и запри дверь.
— Папа, не уходи, — взмолилась Эмити, увидев, что отец собирается выйти в коридор.
— Если он еще здесь, нужно найти его и прикончить.
— Не выходи из комнаты, — упрашивала девочка, и голос ее дрожал.
— Если он дал деру, мы тоже уйдем. Вернемся домой, закроемся на замок и какое-то время будем сидеть тихо. Кстати говоря, на дверях ванных комнат обычно бывают защелки. Так что повторяю: ступай в ванную и запри дверь!
Раньше, разговаривая с дочерью, Джеффи никогда не повышал голоса. Эмити вздрогнула, словно ее ударили по лицу, но послушно ушла в ванную и закрыла дверь.
Честно говоря, Джеффи совсем не хотелось выходить из этой комнаты и отправляться на поиски Умницы. Охотиться за этим уродом — примерно то же самое, что играть в русскую рулетку с револьвером в одной руке и живой коброй в другой. Джеффи надеялся, что вот-вот приедет полиция. Наверняка кто-нибудь слышал шум разбитого стекла. Когда зверь стоял на крыше, кто-нибудь мог его заметить, так что полицейские, наверное, уже в пути.
Тут он понял, что им с Эмити придется объяснять копам, как они оказались в чужом доме и почему в спальне такой беспорядок, а такие разговоры им нужны меньше всего. Стоит рассказать про параллельные миры и мальчика-обезьяну, как обоих тут же увезут на психиатрическое обследование, если только Джеффи не предъявит полицейским ключ ключей. Но как только он скажет, что Эд Харкенбах вверил ему свое устройство, здесь сразу объявится жаждущий мести Фолкерк — человек с удостоверением АНБ и стальными серыми глазами, пронзающими тебя насквозь.
Джеффи согласился помочь Страшиле Эду по доброте душевной и, наверное, из жалости. Теперь же он в полной мере осознал, что его поступок повлечет за собой серьезные юридические последствия. Если власти арестуют его, выдвинут обвинение и отправят в тюрьму, вряд ли Эмити отдадут под опеку его родителей. Даже в старых добрых США на первичной Земле государство отомстит такому выскочке по полной. Если Эмити отправят в приют или определят в сомнительную фостеровскую семью…
Джеффи шагнул в коридор.
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Эмити закрылась в ванной и села на крышку унитаза, чувствуя себя последней дурой. К тому же до смерти напуганной. В сложенных лодочкой ладонях она держала Снежка. Тот дрожал — наверное, почуял страх хозяйки.
Ключ ключей лежал на тумбочке у раковины, но Эмити не собиралась подпускать к нему своего безбашенного питомца.
— Все из-за тебя, — сказала она, глядя на Снежка, хотя это было нечестно.
Хорошо, что мыши не такие умные, как собаки. Не понимают, что ты делаешь им несправедливый выговор. Или, если уж на то пошло, что ты вообще делаешь им выговор.
На самом деле она сама виновата, виновата с головы до ног, честное слово. Ведь это она хотела увидеться с мамой. Надеялась, что уговорит Мишель отправиться с ними в этот мир. Если бы у Эмити получилось забрать ее с собой… ну, это было бы чудо вроде воскрешения Лазаря, хотя мать ее, в отличие от Лазаря, не была мертва. Лазарь вернулся к жизни самым диковинным образом, а мама возвратилась бы в этот мир благодаря науке, и в этом нет ничего сверхъестественного. Вообще-то, аналогия с Лазарем получилась дурацкая и неуместная, подумала Эмити, чувствуя себя еще большей дурой, ведь эта аналогия ей понравилась, пусть даже и ненадолго.
Каждая секунда, проведенная без папы, была как нож в спину, ведь в любую из этих секунд папа мог погибнуть, а он для Эмити — пуп земли. Если его не станет, как дальше жить? Никак, потому что папа погиб по ее вине. Ясное дело, она не покончит с собой, ведь с собой кончают только слабаки. Она просто исхудает и зачахнет, превратится в живой скелет, а потом в прах, после чего налетит холодный ветер и сдует ее останки прямо в ад. Если ад, конечно, существует, это еще бабушка надвое сказала.
С каждой секундой ад становился все реальнее, и вот уже Эмити провела в нем почти целую минуту.
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Джеффи с пистолетом на изготовку шагнул в коридор. Справа был лестничный пролет, слева — раздвижная лесенка, ведущая к люку в потолке. Чтобы открыть его, нужно было дернуть за веревочку. Стало быть, Умница подпрыгнул, дернул за веревочку, раздвинул лесенку и забрался на чердак, где, наверное, часто лазал по стропилам, когда жил на Земле 1.13.
Джеффи не собирался лезть на чердак, ведь в этом темном царстве безраздельно властвовал Умница, но если приподнять и подтолкнуть нижнюю часть лесенки, вся конструкция автоматически сложится, а люк захлопнется. Умница, конечно, сможет его открыть, хотя изнутри сделать это труднее, чем снаружи, и ему придется повозиться — то есть пошуметь, а Джеффи, услышав шум, сразу поймет, что зверь надумал спуститься с чердака.
Может, он и вовсе не пожелает спускаться, станет жить на чердаке, где пауки ведут себя подружелюбнее людей, в пыльной тьме, где он прятался, когда папа-мама бранили его или наказывали. Умница, наверное, видит мир в черно-серых тонах: унылый ландшафт, то и дело озаряемый молнией страха или проблеском несбыточной надежды. Бедняга он, вечный аутсайдер, чужак в бескрайнем мультиверсуме, не нашедший себя даже на Земле 1.13, где бессердечные невежи от науки обеспечили его телом, а про душу забыли.
Умница был опасный противник, но когда Джеффи прикинул, каково ему жилось в роли нелюбимого питомца, раба, или кем он там был для папы-мамы, в нем всколыхнулось чувство жалости. Он приподнял лесенку. Наблюдая, как она складывается, подумал: «Человек, не способный пожалеть монстра, сам отчасти монстр».
В этот самый момент Умница выскочил из комнаты слева и бросился в атаку.
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Сидя на крышке унитаза с мышью в трясущихся руках (господи, какой же Снежок маленький и беспомощный), Эмити понимала: если папе суждено погибнуть, нельзя морить себя голодом, это ничем не лучше самоубийства. Нельзя сдаваться, нельзя опускать руки, это удел слабаков — тех, кто не понимает, что жизнь прекрасна и у каждого в ней свое предназначение, осталось лишь найти его и исполнить. Папа сам ее этому научил, а он врать не станет.
Если с отцом что-то произойдет, Эмити не будет отчаиваться. Вместо этого возьмет ключ ключей и отправится в бесконечное путешествие по другим мирам — искать другого Джеффи Колтрейна, которому всегда хотелось, чтобы у него была дочь. Джеффи Колтрейна, которого Эмити сможет полюбить всем сердцем, который будет гордиться знакомством с такой сильной и независимой девочкой — да, сильной, независимой и честной, ведь так воспитал ее родной отец. В хороших книжках трагедия иной раз оборачивается триумфом, и Эмити сказала себе, что у нее все получится, ведь в ином случае и жить дальше незачем, ложись да помирай.
В этот момент раздался выстрел.
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Помимо воинственных кличей и лобовых атак, Умница знал и другие тактики ведения боя — например, обманные маневры. Открыв люк, он спрятался в темной спальне, откуда потихоньку следил за Джеффи. Когда лесенка, звякнув пружинами, начала складываться, Умница выскочил в коридор. Краем глаза Джеффи заметил стремительную тень, развернулся лицом к угрозе, увидел перед собой сплошные мышцы, оскаленные зубы, глаза, налитые кровью, цепкие руки, не менее цепкие ноги с длинными пальцами и лицо умственно отсталого ребенка с безобразно-грубыми чертами разъяренного шимпанзе. Закоренелый гнев Умницы наконец-то вырвался на волю.
От удара Джеффи отлетел к стене. По спине прошла волна боли, словно кости разбились вдребезги. Умница приблизил к нему свою жуткого вида физиономию и торжествующе зарычал. Дыхание у него было зловонное, зубы блестели от слюны.
Будь он настоящим шимпанзе, Джеффи уже был бы мертв. Должно быть, гибридная природа Умницы не лучшим образом сказалась на его бойцовском инстинкте. Изловчившись, Джеффи схватил его за горло и задержал на несколько драгоценных секунд, необходимых, чтобы воспользоваться пистолетом. Зубы-стамески защелкали в дюйме от его носа; мощные руки сжимали голову, словно Умница вознамерился раздавить ее, словно куриное яйцо, или перехватить поудобнее для серии смертоносных укусов. Джеффи поднял пистолет, приставил его к шерстяному подбородку Умницы и нажал на спусковой крючок.
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Услышав выстрел, Эмити вскочила с унитаза. Все тело ее покрылось холодной испариной. Руки заледенели, и Снежок казался обжигающе-горячим, точь-в-точь как свежеиспеченный кекс только что из духовки. Эмити сунула Снежка в карман и схватила ключ ключей с тумбочки, стараясь не коснуться черного экрана: не хотелось бы, чтобы кнопка «ВОЗВРАТ» перенесла ее на старую, но вовсе не добрую Землю 1.13 — туда, где злые дядьки стоят, наверное, изумленно разинув рты, и не могут понять, куда подевались мужчина, девочка и Умница, ведь только что были здесь, на этом самом месте.
Эмити доковыляла до двери ванной комнаты и коснулась защелки. Ноги ничего не чувствовали — наверное, так бывает, если вмерзнуть в ледяную глыбу, — а руки стали бледнее эктоплазмы (если кто не знает, это такое вещество, из которого состоят призраки). Смотреть в зеркало Эмити не рискнула: ей не хотелось увидеть, что лицо ее превратилось в бескровную маску смерти, и грохнуться в обморок.
Услышать выстрел было страшно. Что еще страшнее, выстрел был один. Умница жутко скоростной, безумно сильный и, как уже говорилось, напрочь поехавший. Вряд ли папа уложил его одной-единственной пулей. Его и двумя не остановишь, разве что тремя, а лучше четырьмя, но одной — нет, быть такого не может. Наверное, случилось то, о чем и подумать страшно, но Эмити просто не могла об этом не думать. Осознав весь ужас ситуации, она сперва окаменела, а потом чуть было не заголосила почище Умницы.
— Эмити, открой, — донесся из-за двери отцовский голос.
От такого можно и рассудка лишиться, особенно если ты только что решил, что в одночасье потерял все, что у тебя было. Вместо того чтобы отомкнуть и распахнуть дверь, Эмити принялась тупить и спрашивать, правда ли Умнице каюк, а когда отец ответил, что да, правда, Эмити затупила еще сильнее:
— А ты кто?
— Я — это я, — ответил папа.
Эмити прекрасно знала, ни капельки не сомневалась, что у Умницы такой голос, что кровь стынет в жилах, что с грамматикой у Умницы плоховато, а с синтаксисом и того хуже. Понимала, что он мутант недоделанный, что он не способен подражать папиному голосу, но ей было очень холодно и страшно, поэтому она спросила:
— Чем докажешь?
— Ты хочешь собаку, — помедлив, сказал папа, — но для тренировки завела себе мышь. Это было твое собственное решение. Я готов был купить тебе щенка.
Прежде чем открыть дверь, Эмити пару секунд собиралась с силами. Они с отцом еще не до конца расхлебали эту кашу — даже не кашу, а ведьмино варево, — а это значит, что Эмити должна быть сильной и не расклеиваться, как те фифы из фэнтези-романов, которых она терпеть не могла. И плакать нельзя, даже от облегчения, и хвост нужно держать морковкой, — во-первых, это необходимо для выживания, а во-вторых, ей очень не хотелось ударить в грязь лицом.
Когда она открыла дверь, папа спросил:
— Ты в норме, плюшечка?
Он не называл ее плюшечкой уже года два, с тех пор как она стала совсем большая, но Эмити решила пропустить «плюшечку» мимо ушей. Она показала отцу два оттопыренных больших пальца:
— Значит, уложил его с первого выстрела? Так и знала, что ты одолеешь этого говнюка.
Сказав вслух слово на букву «г», она сама оторопела, но папа ее не одернул. Лицо у него было бледное, а взгляд какой-то странный, словно папе до сих пор не верилось, что он выжил, а Умница нет.
Эмити невозмутимо (даже руки перестали дрожать!) протянула отцу ключ ключей, словно хотела сказать: «Видишь, доверил его мне — и правильно сделал». Отец пожал плечами — «Я знал, что на тебя можно рассчитывать», — после чего спрятал устройство в карман куртки.
Эмити ожидала, что вот-вот завоет полицейская сирена, но этого не случилось. Судя по всему, никто не слышал звона разбитого стекла и не видел обезьяны на крыше веранды.
Тем не менее отец схватил ее за руку:
— Пойдем-ка отсюда.
Эмити была бы рада вечно держать его за руку, но не получится, ведь людям нужно принимать пищу и ходить в туалет, так что рано или поздно придется отпустить, никуда не денешься. В общем, она выпустила папину руку, как только они подошли к лестнице, ведущей на первый этаж.
Судя по зловонию, останки Умницы лежали в другом конце коридора. Эмити не обернулась, лишь задержала дыхание и двинулась вниз по лестнице, держась поближе к отцу.
Она подумала про отпечатки пальцев, но протирать всю мебель в спальне и ванной было некогда. В любом случае у Эмити никогда не снимали отпечатков, а у папы — лишь однажды, когда он получал водительские права. К тому же он убил не человека, а фантастическое чудище. Вряд ли за такое сажают в тюрьму.
— Уйдем через задний двор, — сказал папа.
Они в спешке прошли по дому, выскочили на веранду и пробежали через двор, где не было ни поилки для птиц, ни английского сада, который прямо-таки бросался в глаза на Земле 1.13, ни престарелой семейной пары, склонной к членовредительству.
Дождя тоже не было. В небе ослепительно сияло солнце.
Дорожка рядом с гаражом, стоявшим отдельно от дома, вела в переулок, где не оказалось ни черного фургона, ни жутких наци-ниндзя, ни патриотических мальчиков в форме «Волков Справедливости».
Все магазины были открыты, по улицам слонялись туристы и местные жители, да и в целом вид у Суавидад-Бич был весьма процветающий.
Наконец-то они дома. В безопасности.
— Нужно зайти в библиотеку, — сказал отец.
— Чего-чего? — встревожилась Эмити. — Чтобы тот негодник снова начал бурчать, что Снежка нет в списке разрешенных питомцев?
— Ну же, это было в другом мире. Там… там, где нас нет.
— А. Ну да. Точно.
Выходит, она еще не до конца пришла в себя.
— Нужно поискать книгу Эда Харкенбаха «Бесконечное множество вселенных».
— Она же была у тебя, куда она делась?
— Где-то обронил. Наверное, когда перебирался через стену или удирал от Умницы. Если вдруг не заметила, день выдался беспокойный. Ну да ладно. Может, в здешней библиотеке тоже найдется экземпляр.
Вместо взъерошенной миссис Франкенштейн в библиотеке дежурила миссис Роквелл, супруга Винса Роквелла, учителя истории и тренера детской футбольной команды.
В воздухе не пахло горелой бумагой, а проходы между стеллажами были освещены гораздо лучше, чем на злосчастной Земле 1.13, но томик под названием «Бесконечное множество вселенных: параллельные миры и квантовая реальность» стоял на той же полке.
На сей раз отец с дочерью не стали брать книгу без спроса. Отнесли ее к столу библиотекарши, где папа показал свой читательский билет, и миссис Роквелл черкнула что-то в формуляре, не переставая щебетать о погоде и о тех глупостях, что в последнее время творятся в Сакраменто. Она обожала броские сережки, и сегодня в ушах у нее были яркие эмалированные попугайчики, да и в остальном библиотекарша выглядела как совершенно нормальный человек, смотреть приятно.
Двенадцатое апреля подходило к концу. Светило солнце, погода стояла прекрасная, и Эмити с папой снова были дома, в полной безопасности.

В тиши ночной явился гость

Он побывал во многих мирах и натворил немало глупостей. В детстве мать учила его поступать правильно, но он ослушался ее, хоть и с самыми благими намерениями. Его ошибка столь велика, что исправить ее попросту невозможно, но он надеется принести пусть немного, но пользы — то тут, то там — хотя бы для того, чтобы почтить память матери.
Теперь же, ранним утром одиннадцатого апреля, после посещения библиотек и сбора информации о Колтрейнах, гость отправляется в дубраву за переулком Тенистого Ущелья. До рассвета остается один час. Гость телепортируется из одного мира в другой, все время оказываясь на одной и той же полянке. Наконец вот оно — настоящее, в котором Джеффи Колтрейн расторгнул свой брак с Мишель, исчезнувшей семь лет назад. А вот и знакомая надувная палатка: стало быть, в этом мире, как и в некоторых других, Эдвин Харкенбах скрывается от демонических преследователей.
Костра не видно, но в воздухе стоит аромат крепкого кофе. Ближе к утру лунный свет становится дымчатым, словно где-то закипает огромный чан колдовского зелья. Подождав, пока глаза привыкнут к темноте, гость видит возле палатки портативную плитку на батарейках, сооруженную на скорую руку, — в некоторых вселенных Харкенбах изобрел это хитроумное устройство, чтобы обеспечить себя любимым напитком, не рискуя устроить лесной пожар.
Именно этого Харкенбаха и разыскивает гость. Он слышит, как в палатке насвистывают Семнадцатый фортепианный концерт Моцарта. Говорят, однажды в лавке птицелова Моцарт напел эту мелодию, а скворец просвистел ее, комично изменив трактовку, но ни в одном из миров Харкенбах не способен тягаться с тем скворцом.
Гостю неизвестно, вступал ли этот Харкенбах в контакт с Джеффри Колтрейном, но такое вполне вероятно. В мультиверсуме старик известен как человек общительный, хотя в некоторых мирах он озабочен нынешней ситуацией сильнее, чем в остальных. Если они с Колтрейном знакомы, предприятие гостя имеет все шансы на успех.
Гость — Эд Харкенбах из параллельного мира — мог бы вступить в сговор со здешней версией самого себя, чтобы удостовериться, что все пройдет как по маслу, но он не намерен этого делать. К сожалению, в некоторых мирах версии Эда лишились рассудка — из-за его ошибки и еще из-за того, что за ними охотятся агенты теневого государства. Гостю было бы весьма неприятно — и небезопасно — столкнуться с одной из своих безумных копий.
Не дожидаясь, пока здешний Харкенбах откинет клапан палатки и выйдет на поляну, гость удаляется в лес (он прекрасно знает эти места) и спускается вниз, к переулку Тенистого Ущелья. Уличных фонарей здесь нет, и время — последний час перед рассветом — играет ему на руку. Гость спокойно шагает мимо темных домов, разделенных широкими лужайками.
Колтрейны — ранние пташки — и отец, и дочь, и даже мышь, — поэтому в их бунгало уже горит свет, хотя вся остальная улица погружена во тьму.
Гость тихонько огибает угол дома и подходит к окну кухни. Отец с дочерью готовят завтрак.
Джеффри уже переоделся, но на Эмити по-прежнему пижама с Реактивным Енотом. Отец разбивает яйца в миску: очевидно, на завтрак будет омлет. Девочка готовит хлеб для тостов: срезает корки со своих ломтиков, а отцовские оставляет в первозданном виде.
В следующие несколько дней их жизнь переменится самым кардинальным образом. Гость бывал в жутких мирах, где повидал немало крови, трагедий и ужасов. Теперь же настало время все исправить, помочь этим невинным людям, изменить их жизнь раз и навсегда.
На горизонте вот-вот забрезжит свет, и начнется одиннадцатый день апреля.

Часть третья
Надежды и тревоги
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Завидев домик из песчаника с шиферной крышей в тени пальм, шелестящих под легким ветерком, Эмити чуть не лопнула от радости, честное слово. Ей показалось, что сердце заполнило собой всю грудную клетку, тело стало необычайно легким, словно наполненный гелием воздушный шарик, а ноги едва касаются земли, как будто Эмити не шагает по тротуарной плитке, а скользит над землей.
Папиного доппельгангера с газонокосилкой во дворе не оказалось, на заборе чирикали птицы (Эмити показалось, что они распевают приветственные песни), а по мощеной дорожке, ведущей к дому, пробежала миловидная ящерка: мол, добро пожаловать.
Эмити отправилась прямиком к себе в спальню. В отличие от комнаты на Земле 1.13, здесь было полно всяких классных штук. Мебель, постеры с персонажами аниме — все на месте. Стены желтые, потолок белый, никакого бежевого уныния. Вот где родилась и выросла Эмити, а надменного мальчишки по имени Руди Старкман, ряженного под фашиста, коммуниста или еще кого, в этом мире нет и не было.
Девочка достала Снежка из кармана и посадила его в клетку. Оказавшись в огромной проволочной крепости, тот первым делом побежал к блюдцу с водой, попил, отправился в туалетный угол, сделал свои дела и забрался в беговое колесо. Наверное, истомился по своим игрушкам. Снежок с дикой скоростью перебирал лапками, а мордочка у него была такая сосредоточенная, словно он понимал, что физические упражнения — первейший способ восстановиться после стресса.
Конечно, мозг у него совсем крошечный, и Снежок понятия не имеет, что вернулся из путешествия в параллельный мир. Наверное, он в какой-то степени экстрасенс — знает, какую бурю эмоций пережила его хозяйка. Ей всегда казалось, что у животных есть шестое чувство. Может, это всего лишь инстинкт?
— Больше я тебя в такое не втяну, — пообещала она пушистому марафонцу. — Но не забывай, что это ты включил ключ ключей и уселся на кнопку «ВОЗВРАТ».
На выходе из комнаты ей стало страшновато: показалось, что в коридоре затаился Умница. У Эмити не было шерсти на загривке — она же не собака, в конце концов — но кожу все равно защипало, а будь у нее на загривке шерсть, тут же встала бы дыбом.
Она знала, что Умница мертв. Так сказал папа. Очевидно, у нее посттравматический стресс. Наверное, она несколько недель будет заглядывать под кровать, опасаясь, что там сидит какая-нибудь пакость.
Но папе не нужно знать, что у Эмити разыгралась паранойя. Мама хотела сохранить свое «я», стать единоличной хозяйкой своей судьбы, потому-то и сбежала от мужа с дочерью, но Эмити никогда ни от чего не сбежит, разве что от чудовищных зубов Умницы, намеренного вырвать ей гортань. Нельзя, чтобы у папы возникли сомнения на ее счет.
Эмити услышала, что отец на кухне, и пошла посмотреть, чем он занят. Джеффи сидел за столом. Перед ним была книга Эда Харкенбаха, а рядом — бутылка пива и ключ ключей.
— Я, пожалуй, тоже выпью. — Эмити указала на отцовский «Хайнекен».
— Да не вопрос. Главное, чтобы на этикетке было написано «Кока-кола».
Пожав плечами, Эмити достала из холодильника банку с разрешенным напитком и уселась за стол.
— Зачем ты ее читаешь?
— Чтобы найти ответы на кое-какие вопросы. Если они вообще существуют.
— Что за вопросы?
— У ключа нет гнезда для зарядки. Значит, он работает от батарейки, но я не понимаю, как ее менять, ведь крышки тоже нет. Представь, что ты в другом мире, а заряд закончился?
— Ты читай, читай. Может, там об этом написано.
— Ну, это же не инструкция. В книге нет никаких схем. Когда Эд писал ее, ключа еще и в помине не было. Короче говоря, здесь одна теория. Придется ее экстраполировать, перекладывать на практику, а у меня от всего этого голова кругом идет.
Помолчав, Эмити спросила:
— Мы что, снова будем им пользоваться?
— Нет. — Отец нахмурился. — Нет-нет. Это слишком опасно.
— Ну а вдруг?
— Нет. Никогда.
— Никогда?
— Никогда.
— Тогда зачем тебе знать, как работает батарейка?
— На всякий случай.
— Какой такой случай?
— На тот случай, если… — Он сделал медленный глубокий вдох и резко выдохнул. — На тот критический случай, если нам придется его включить.
— Придется?
Отец заложил страницу суперобложкой и отодвинул книгу в сторону.
Эмити решила, что сейчас он сделает взрослый вид и прочитает ей лекцию о том, что в жизни бывает всякое, как будто Эмити сама этого не знает. Она, конечно, подыграет папе. Притворится, что до нее постепенно доходит, что к чему. Пусть папа в очередной раз похвалит себя за исполнение отцовского долга. Он хороший человек, очень милый, иногда слушать его лекции даже приятно. Через четыре раза на пятый Эмити и правда узнает из них что-то новое, так что подыграть папе не повредит, честное слово.
Однако на этот раз она ошиблась.
Отодвинув книгу, папа приложился к бутылке и хмуро уставился на ключ ключей. Лицо у него было осунувшееся, вид встревоженный.
— Придется? — повторила Эмити.
— Да, придется. Во-первых, если сюда заявится Фолкерк из АНБ. С вертолетами, «субурбанами» и ордой приспешников.
— Он уже был здесь. И ушел с пустыми руками.
— Когда хозяева того дома найдут Умницу, они позвонят в полицию, даже не сомневайся. Он же как из «Сумеречной зоны», помесь человека и шимпанзе, и костюмчик у него, мягко говоря, странный. Само собой, копы не поймут, что это за тварь, но федералы всегда работают в паре с местными властями, и полиция непременно сообщит Фолкерку о такой необычной находке.
— Да, Умница очень даже необычный, — кивнула Эмити.
— Не исключено, что кто-то видел, как мы выбегаем из того дома. А даже если и не видел, Фолкерк вернется сюда, перекроет движение и примется допрашивать всех по второму кругу. В прошлый раз он вел себя так, словно был уверен, что Харкенбах оставил ключ кому-то из местных.
— Что нам помешает снова его обдурить?
— Обдурить? Вряд ли. Что, если на этот раз он… прибегнет к чрезвычайным мерам?
Эмити, не раз читавшая про злых королей и подземелья с крысами, поняла, о чем говорит папа.
— К пыткам?
— Ну, это слишком сильно сказано, но что, если нам введут сыворотку правды? А потом меня арестуют без права выхода под залог? На том основании, что я представляю угрозу национальной безопасности?
— Тогда я останусь одна.
Он посмотрел дочери в глаза и выдержал ее взгляд:
— Не бывать этому.
Разумеется, папа был настроен крайне серьезно, но что такое один человек по сравнению с целым правительством, у которого миллион прихвостней вроде Фолкерка?
Папа снова приложился к бутылке; Эмити же была еще в том возрасте, когда утешение ищут в неперебродившем сахаре. С неподобающей даме жадностью она отхлебнула вишневой колы, после чего спросила:
— Ты сказал «во-первых», а что во-вторых?
Папа покрутил пустую бутылку в руке, рассматривая ее так, словно перед ним была не бутылка, а волшебный предмет, способный предсказывать будущее.
— Это, пожалуй, не критический случай, а моральная дилемма. Скорее даже, дела сердечные.
— Похоже, я понимаю, о чем ты.
— Да, понимаешь, — кивнул он.
— Ты до сих пор в нее влюблен.
— Навсегда, по гроб жизни.
— Так давай заберем ее сюда. — Эмити допила колу и поставила пустую жестянку на стол.
— Она живет своей жизнью, милая, и вряд ли от нее откажется. — Он посмотрел на дочь пронзительно и нежно. — К тому же она не та Мишель, которую мы знали. Может, так на нее повлиял муж, но у нее другая душа. Она не поймет нашего мира и не захочет здесь жить.
— Да, конечно, — закивала Эмити, — ей место в мире Умницы. Но есть же миллион других миров, миллиард, даже больше, и в некоторых не опаснее, чем здесь. Спорим, есть миры и получше нашего. Где-нибудь да найдется та самая Мишель, одинокая, и она будет рада нас видеть.
— Нельзя же потратить всю жизнь на поиски той самой Мишель. Мечтами сыт не будешь. К тому же однажды ты уже потеряла маму. Терять ее снова и снова… — Он покачал головой. — Ты у меня сильная девочка, но, допустим, сотня таких потерь — страшное дело. Даже полсотни, даже пара десятков. Такие испытания сломают тебя. Раз и навсегда, — горько промолвил он, снова уставился на ключ ключей, и Эмити вдруг стало очень грустно. — Я, к примеру, такого не вынесу. Раз за разом надеяться на лучшее, а потом видеть, как надежда разбивается вдребезги… К тому же это слишком опасно. Ты сама видела насколько.
— Тогда зачем ты об этом заговорил?
— О чем заговорил?
— О моральной дилемме. О делах сердечных.
— Чтобы ты все поняла. Как знать, вдруг мы засветимся на радаре Фолкерка, поэтому нужно, чтобы ключ всегда был под рукой. На тот случай, если не будет выбора. Это отличный способ сбежать. Но я должен быть уверен, что ты никогда не воспользуешься им самостоятельно.
— Что? В одиночку прыгнуть в какой-нибудь безумный мир? Зачем это мне?
— Чтобы найти маму. Ту, которая полюбит тебя и согласится жить с нами.
— Ну уж нет. — Она сделала сердитое лицо, хоть и понимала, как наигранно это выглядит. — Пап, я же не дурочка.
— Далеко не дурочка.
— К тому же, если речь идет о чем-то важном, я всегда тебя слушаюсь.
— Да, верно. Так и будет впредь. Но сердце склонно к измене, и это касается не только одних лишь красавиц.
Эмити поняла, что вот-вот разревется. С чего бы? Наверное, она подсознательно верила, что однажды рискнет взять ключ и отправиться на поиски мамы — ведь должна же где-то найтись ее мать! — а теперь ей оставалось лишь оплакать утраченную надежду. Чтобы отогнать мрачные мысли, чтобы папа продолжал думать, что дочь у него никакая не сопливка, а вполне себе зрелая девочка, Эмити насмешливо повторила его слова:
— Сердце склонно к измене? А это еще как понимать?
И, услышав собственный голос, вконец упала духом.
— Разум и чувства, рассудок и эмоции, холодные факты и пылающее сердце. Все это одинаково важно. Но чтобы не испортить себе жизнь, нужно принимать решения, руководствуясь логикой и здравым смыслом. Эмоции — это что-то вроде дополнительной гирьки на весах. Если полагаться на них полностью или даже по большей части… Видишь ли, зачастую сердце желает того, что на самом деле нам не нужно, а иногда — того, что нам вредно. Того, что может поставить крест на будущем. И эти желания столь сильны, что мы идем на поводу у сердца, хоть и знаем, что так поступать неправильно.
Все ясно, очередная лекция из разряда «послушай старших». Кстати говоря, раньше она о таком не задумывалась, а ведь папа дело говорит.
Однако нужно смотреть правде в глаза: Эмити допускала, что не последует папиному совету. Да, раньше она жила без матери и как-то мирилась с этой пустотой. Но теперь, когда у Эмити появился реальный шанс найти свою Мишель, пустота настойчиво напоминала о себе, и от нее просто так не отвертишься.
Но Эмити запомнит, что сердце склонно к измене, и постарается не рисковать. Изо всех сил постарается. Ведь папа плохого не посоветует.
Она поняла, что смотрит на стол — туда, где лежит ключ, — а отец не сводит взгляда с ее лица. Эмити знала, что сейчас пообещает никогда не пользоваться этим устройством, и папа поверит ей, но не до конца, и ей будет стыдно, что она покривила душой, а папа поймет, что ей стыдно не просто так, а очень даже по делу.
Отношения между отцом и дочерью — невероятно сложный союз, нерушимый и в то же время хрупкий, как фарфоровая ваза, и все это замечательно, но иной раз не очень-то приятно.
Трудно даже представить, каково это, когда отношения строятся не только с папой, но еще и с мамой. Пожалуй, такой союз сложнее и прекраснее всего на свете.
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Вернувшись домой с работы, Констанс Ярдли обнаружила на втором этаже мертвую обезьяну, тут же набрала «911», и на ее адрес выехал полицейский патруль. Само собой, копы сообщили о происшествии Джону Фолкерку, и тот забрал дело под свою юрисдикцию.
Пятидесятилетняя Констанс Ярдли была учительницей английского. Фолкерку она не понравилась. Женщина старой закалки, несгибаемая, как сержант в тренировочном лагере. Она работала в частной школе, где учителям, наверное, до сих пор разрешалось бить учеников линейкой по пальцам, в открытую бранить лодырей и даже ставить неудовлетворительные оценки, не опасаясь расплаты за такие фокусы. Фолкерк велел ей посидеть в домашней библиотеке, приставил к ней двоих ребят, и Констанс Ярдли сообразила, что с этой парочкой лучше общаться спокойно, дружелюбно и без резких движений.
Пуля вошла в подбородок и вышла через теменную кость, так что картина на втором этаже была живописная: по полу коридора разбросаны клочья шерсти, ошметки мозгов и осколки костей, стены и потолок разукрашены кровавыми потеками.
У лестницы ждали двое агентов, но Фолкерк осматривал труп в одиночку. Таких существ называли «питомец плюс», и эти ПП были весьма популярны в шести мирах, где наука и технология зашли подальше, чем здесь. Производством таких тварей занималась частная корпорация с финансовой поддержкой со стороны государства. Еще в трех мирах ПП были известны под названием «живые куклы».
Пока Эдвин Харкенбах не сорвался с поводка, участники «Магистрали Эверетта» посетили сто восемьдесят семь вселенных. Проект получил свое название в честь принстонского физика Хью Эверетта, выдвинувшего в 1957 году гипотезу о существовании параллельных миров. Кроме Харкенбаха, во время первой фазы проекта по мультиверсуму путешествовали двадцать шесть мужчин и женщин: антропологи, биологи и прочая ученая братия. Те еще мозгляки, но цель оправдывала любые средства. Один погиб в результате несчастного случая, еще пятеро угодили в непригодные для жизни миры и были убиты в стычках с порождениями преисподней. Да пусть хоть тысяча сдохнет, считал Фолкерк. Хоть десять тысяч. Главное, чтобы толк был.
На ученых были скрытые нагрудные видеорегистраторы, так что Фолкерк уже видел живых кукол вроде той, что была убита в этом доме. В видеоархивах проекта было полно странностей (гораздо более омерзительных, чем это порождение генной инженерии), но хватало и поистине вдохновляющих зрелищ.
Ученым поставили недвусмысленную задачу: в бесконечном множестве миров, разбросанных по магистрали Эверетта, необходимо было найти решение проблем первичной Земли. Некоторые вселенные оказались еще хуже здешней, но кое-где наука и медицина шагнули далеко вперед, решив вопрос эпидемий и загрязнения окружающей среды.
Что еще важнее, любой, кто найдет в параллельном мире прорывную технологию и сможет доставить ее на первичную Землю, станет богаче любых королей и олигархов.
Встречались также миры, где культура, политика и общественное устройство пошли нехоженой, но весьма эффективной тропой. Если взять на вооружение тамошние поведенческие препараты и методы биологического моделирования, можно будет в два счета навести в первичной Америке порядок и привить обывателям любовь к труду.
Исследовательской была лишь первая фаза проекта. Во второй фазе ученые продолжат регулярно посещать новые миры, но сосредоточатся на сборе ценнейших научных и технологических данных, обнаруженных во время подготовительного этапа.
К сожалению и даже к несчастью, у Эдвина Харкенбаха взыграла совесть, как будто на первичной Земле все еще действовали примитивные правила из разряда «что такое хорошо, и что такое плохо». То ли постепенно, то ли благодаря внезапному озарению до Харкенбаха дошло, что политическим элитам, спонсирующим исследование магистрали Эверетта, а также Фолкерку и ему подобным нужна лишь абсолютная власть. Осознав это, профессор поднял мятеж.
Если бы Харкенбах сдуру вступил в полемику с воротилами, финансирующими проект, или отправился в ФБР, теша себя надеждой на неподкупность федералов, или слил секретную информацию в СМИ, он был бы уже мертв. Точка невозврата осталась позади, и теперь проект мог обойтись без него.
Вместо этого старый лис решил устроить саботаж. ТУ, или транспортировочных устройств (Эд называл их ключами ключей), было три. Два он уничтожил, а также удалил все данные — и локальные, и облачные, — имеющие любое отношение к разработке этих штуковин.
Лишь когда Харкенбах сбежал, стащив третий и последний ключ, стало ясно, что остальной персонал не обладает достаточными знаниями для создания новых ТУ. Хитрый сукин сын внушил своим ближайшим помощникам, что они знают устройство ключей вдоль и поперек, но год назад Харкенбах как сквозь землю провалился, и за время его отсутствия все его подручные — кстати говоря, люди весьма башковитые — не продвинулись ни на шаг. Короче говоря, проект застопорился.
Фолкерк работал на одну из самых влиятельных семей в стране, если конкретнее — на сенатора, бывшего в данный момент лицом этого почтенного племени, и его наниматель прекрасно умел пользоваться своим положением серого кардинала для достижения целей политических элит, игнорируя интересы простолюдинов. Кроме этого, Фолкерк держал ответ перед международным синдикатом миллиардеров. Эти люди поддерживали проект на плаву, когда у правительства возникали проблемы с негласным финансированием «Магистрали Эверетта». Никто из них не винил Фолкерка в предательстве Харкенбаха, но особенной радости миллиардеры тоже не испытывали.
Необходимо было найти беглеца. В распоряжении у Фолкерка был целый арсенал передовых технологий и сильнодействующих препаратов, с помощью которого он сможет вытащить из старика всю информацию, необходимую для создания новых ТУ. Или, на худой конец, заполучить третий ключ. Техническая группа проекта разберется, как он устроен, и дела снова пойдут на лад.
Кое-кто из шефов Фолкерка считал, что Харкенбах до сих пор не попался, потому что всякий раз, почуяв погоню, ускользает в другую вселенную. Оказавшись в параллельном мире, он перебирается в другой штат (или даже в другую страну), после чего возвращается на первичную Землю вдали от того места, где его чуть было не поймали.
Фолкерк был уверен, что дело не в этом. За первый год путешествий по мультиверсуму, прежде чем сбежать, Эд Харкенбах посетил множество альтернативных миров и не на шутку встревожился, увидев, какие там встречаются мерзости, в какие ловушки способен угодить даже самый осторожный исследователь, какие угрозы для цивилизации можно ненароком притащить на первичную Землю. Решив, что путешествовать по вселенным опасно не только с моральной, но и с экзистенциальной точки зрения, Харкенбах перестал телепортироваться в параллельные миры, а через месяц и вовсе исчез, забрав с собой последний ключ — плод трудов всей его жизни и доказательство его гениальности. Однако, судя по всестороннему психологическому портрету, Харкенбах скорее уничтожит третий ключ, но ни за что не станет им пользоваться.
Фолкерк прикидывал, что на решение проблемы у него есть три-четыре месяца. Потерпев неудачу, он лишится протекции со стороны уважаемого сенатора и его фешенебельной семьи, после чего никогда не сможет найти новую работу в вашингтонских денежных топях.
И это будет самая незначительная из его проблем.
Фолкерк слишком много знал. Вскоре после увольнения с ним произойдет несчастный случай или сердечный приступ, или его застрелят во время ограбления, или помогут с весьма убедительным самоубийством.
Он окликнул Кэнкера и Вонга, ждавших у лестницы. Когда оба подошли, Фолкерк приказал:
— Пакуйте мартышку. Увезите куда-нибудь и сожгите.
— Грязновато здесь, — заметил Кэнкер, окинув взглядом остатки мозга, костей и кровавые пятна. — Чистильщиков вызвать?
— Да ну, в жопу, — сказал Фолкерк. — Что мы ей, клининговая компания?
Он спустился вниз, чтобы разобраться с Констанс Ярдли. Двадцать шесть лет назад, когда Фолкерк жил в школе-интернате, у него была похожая училка, миссис Холт. Стерва, каких мало. Житья от нее не было: то причастия прошедшего времени, то сослагательное наклонение, то синтаксический параллелизм. Ему тогда снились похабные сны, в которых миссис Холт была голая, а Фолкерк разбивал ей пальцы молотком, а потом резал на куски до полного удовольствия.
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Пока отец сидел за столом и листал книгу Страшилы Эда, Эмити готовила ужин: салат из латука, помидоров «бычье сердце», маслин и рубленого перца с кусочками сыра хаварти. В морозилке нашлась большая пицца с колбасой, а на десерт — шоколадное мороженое с апельсиновой цедрой. Неплохое меню, чтобы набраться сил в тихой домашней обстановке.
Эмити обожала свой дом, но сейчас здесь было неуютно. Она постоянно прислушивалась, опасаясь, что вот-вот прилетят вертолеты. И еще думала, насколько теплее станет в этих комнатах, если сюда переедет та самая Мишель.
Да, сердце склонно к измене, и потом еще сердце — одинокий охотник, и сердцу не прикажешь, и путь к сердцу мужчины лежит через желудок, ведь Эмити прочитала столько книг, что, если сложить их на слоновью спину, слон не устоит на ногах и упадет на колени, и чуть ли не каждый автор обязательно пишет что-нибудь на сердечную тематику, так что Эмити знала бессчетное количество истин о человеческом сердце, и многие из них противоречили друг другу. Когда тебе вот-вот стукнет двенадцать, в жизни полно сложностей, даже если не считать всей этой кутерьмы с параллельными мирами.
Отодвинув книгу, папа помассировал глаза, словно те разболелись от чтения.
— Здесь нет ничего про ключ ключей, а про батарейки — тем более. Но если я правильно понял рассуждения о «квантовой волне» или «волне частиц де Бройля — Шредингера», Эд считает, что для путешествий по мультиверсуму достаточно энергии излучения частиц этой волны, когда они выходят за пределы боровской орбиты. Осталось разобраться, что означает вся эта тарабарщина.
Эмити поставила миску в холодильник, чтобы салат оставался свежим и хрустящим.
— Я, кстати, нашла скоросшиватель с мамиными рецептами. Ты уже пару лет ничего такого не готовил.
— Эд утверждает, что путешествия во времени невозможны. Мы живем не только во времени и не только в пространстве, но в пространственно-временном континууме. Во вселенной есть лишь одна абсолютная величина для измерения скорости — скорость света, сто восемьдесят шесть тысяч двести восемьдесят две мили в секунду. Это же относится и к скорости времени. Вот представь: ты сидишь в кресле и читаешь книгу. Через час ты преодолеешь шестьсот семьдесят миллионов миль в пространственно-временном континууме. Прикинь, можно ли управлять автомобилем на такой скорости. Конечно же нет, это исключено. Ни у света, ни у времени нет тормозов. Нельзя просто так взять, развернуться и поехать назад. И обогнать скорость света тоже нельзя, поэтому в будущее попасть не получится. Единственное, что можно сделать, — это шагнуть вбок.
— Там есть неплохой рецепт овощного супа с говядиной. — Эмити достала пиццу из морозилки. — И несложный. Могу сварить, если ингредиенты будут. Никогда не пробовала маминого супа. Надо как-нибудь вечером поставить на стол ее суп, как будто мама дома, сама его сварила и скоро сядет с нами ужинать. Правда?
Отец снова схватил книгу, пролистал ее и сказал:
— Вот этот отрывок мне совсем не нравится. Переменное положение субатомных частиц. Они как бы плавают в облаке возможностей. Если взять самые основы материи, все во вселенной постоянно находится в движении, а вселенных бесконечное множество, и все они движутся относительно друг друга. По-моему, я понимаю, что это значит. А ты?
— Духовка уже нагрелась. — Эмити выложила замороженную пиццу на противень. — Минут через двадцать будет готово. Пап, дело к вечеру, и я страшно есть хочу. Может, прервемся на ужин?
— Значит, вот как я это понимаю. В устройстве записаны маршруты к ста восьмидесяти семи мирам, но они лишь приблизительные. Все постоянно меняется. И поэтому… путешественник не всегда попадает в ту вселенную, куда собирался попасть. Может, окажется между вселенными, если такое место вообще существует. В вакууме. В пустоте. Мертв по прибытии.
— Ты вообще слушал, о чем я говорила? — Эмити поставила противень в духовку.
Джеффи поднял глаза:
— Скоросшиватель с рецептами Мишель. Овощной суп с говядиной. Может, когда-нибудь его сваришь, но сегодня будет пицца. Ужин через двадцать минут. А ты? Ты-то слушала, о чем я говорил?
— Квантовая волна, никаких батареек, скорость света, путешествовать во времени нельзя, можно перемещаться вбок, вакуум, пустота, мертв по прибытии.
Он улыбнулся. Она тоже. Он сказал:
— Мы с тобой как будто одну страницу читаем.
— Верно. И теперь можешь закрыть свою книжку.
Он захлопнул томик Харкенбаха и указал на ключ ключей:
— Вот поужинаем, и я, пожалуй, замешаю бочку бетона, брошу в нее эту хренопотамию, а бочку утоплю в океане. Правильно?
— Неправильно, пап. Вдруг сюда снова нагрянет Фолкерк? Ключ нам пригодится.
— Выше головы не прыгнешь, Эмити. Нужно избавиться от этой штуки.
— Ты не задумывался, почему Эд отдал его именно тебе? — спросила Эмити, расставляя тарелки.
— Задумывался, и еще как.
— Ты ему понравился.
— И поэтому он выдернул чеку, а гранату всучил мне: на, подержи.
— Эта штука не настолько опасная, — возразила Эмити.
— Она гораздо опаснее гранаты.
— Это дело всей его жизни.
— И оно сведет нас в могилу.
— Ты же понимаешь, сам он не способен был его уничтожить.
Джеффи смотрел на дочь. На дело всей своей жизни.
— И поэтому он отдал его тебе на хранение, — сказала Эмити.
— Зря он мне доверился.
— Зря? А кому, как не тебе?
— Милая, ну какой из меня герой?
— Герои всегда так говорят. Ну, елки-моталки, мы же про такое сто раз читали!
— У него от лица ничего не осталось. — Джеффи с тревогой смотрел на ключ. — Может быть, копы не станут так уж пристально его разглядывать. Решат, что он питомец какого-нибудь психа, шимпанзе в костюмчике. Может быть, не станут подключать к этому делу федералов. Может быть, мы больше никогда не увидим Фолкерка.
Эмити не знала, как высчитать сумму всех этих «может быть». Может быть, такой математики и вовсе не существует.
Отец умолк, а Эмити уставилась на так называемый ключ. У этой чертовой штуковины была особенная аура, глаз не отвести. Даже если не знаешь, что это за устройство, сразу ясно, что в нем таится чудовищная мощь, черная магия… а может, и белая, если пользоваться им для благих дел. Ключ тускло мерцал, словно Кольцо Всевластья, самое главное из всех колец, уничтожить которое можно лишь там, где оно выковано, — в горниле Мордора. Наконец она сказала:
— Пойду посмотрю, как там пицца.
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Стройная и фигуристая Констанс Ярдли выглядела моложе своих лет. Фолкерк даже счел ее привлекательной, что весьма странно — ведь она училка английского. У Ярдли, как и у всех училок английского на его памяти, был высокомерный вид. Вызубрили, какие бывают придаточные предложения и что такое обособленное обстоятельство, а теперь думают, что у них есть право задирать нос. Такие всегда смотрели на него свысока, и Фолкерк не видел в этих мерзких рожах никакой красоты.
По его опыту, многие женщины — и не только училки английского — слишком много о себе думают. У Ярдли был такой вид, словно она ожидала, что ты бросишься целовать ей зад и приговаривать: «Ай, спасибо за такую привилегию».
Когда он уходил наверх, Ярдли сидела на диване среди своих книжек, вся такая воспитанная и терпеливая, но Фолкерк видел ее насквозь. Видел, что норов у этой бабы надменный, а натура наглая.
Она напоминала ему не только училку английского из школы-интерната — ту, что мучила его и насмехалась над ним больше остальных, — но еще и ненавистную мачеху по имени Катарина, наложившую лапы на папашин болт вскоре после того, как мамаша сыграла в ящик. К тому времени, как Фолкерку исполнилось тринадцать, Кэт выродила папаше двоих щенков, а потом затрахала бедолагу до сердечного приступа. Пасынка же сбагрила в школу-интернат, после чего потихоньку заграбастала положенное ему наследство.
Теперь же, спустившись со второго этажа в домашнюю библиотеку, Фолкерк увидел, что с дивана Ярдли пересела за стол и взяла в руки книгу толщиной страниц в пятьсот, а то и больше. Надев бифокальные очки, она что-то писала в линованном блокноте. Почерк у нее, несомненно, ровный, как у пишущей машинки, и каждая запятая обязательно будет на своем, сука, месте.
В комнате было двое парней Фолкерка: Эллиот и Гульдинг. Один стоял у выхода в сад, а другой — у двери в коридор, чтобы Ярдли, чего доброго, не надумала никуда уйти. По виду было ясно, что эти ребята всегда готовы расколоть чью-нибудь коленную чашечку: даже бесплатно, чисто для удовольствия. Любой человек в здравом уме сразу сообразит, что с ними лучше не связываться.
Констанс Ярдли делала вид, что не замечает их присутствия. Или же считала, что такое быдло ее и пальцем коснуться не посмеет. Может, думала, что они ждут, пока она не велит принести чаю, или кинутся взбивать подушки, если ее высочество выразит желание вернуться на диван.
Фолкерк подошел к столу, посмотрел на Констанс Ярдли сверху вниз и спросил:
— Ну и что вы думаете? Как это животное оказалось у вас на втором этаже?
Она не сразу ответила на вопрос. Сперва дописала предложение, сделала пометку в книге, потом откинулась на спинку кресла и уставилась на Фолкерка сквозь линзы очков:
— Что я думаю? Я пришла с работы и увидела все это безобразие. Настали странные времена — вот что я думаю. И хочу лишь одного: чтобы вы забрали труп. Полицейские спрашивали, не мой ли это питомец. Я заверила их, что знаю бесчисленное множество способов выставить себя на посмешище, но держать шимпанзе, одетого в костюм бойскаута, — ну уж нет, увольте.
— Думаю, вы хорошенько его рассмотрели. И понимаете, что все не так просто, как кажется.
— На мгновение мне показалось, что это очень волосатый мальчик. Но потом я поняла, что он… даже не знаю, кто он.
— Я уже сказал, что это вопрос национальной безопасности.
— Главное, не намекайте, что это жалкое существо — инопланетянин или русский шпион. Я человек доверчивый, но не настолько.
Фолкерку захотелось перегнуться через стол красного дерева и отвесить ей пощечину, но он сдержался, понимая, что одной пощечиной дело не ограничится.
— Все, что вы сегодня видели, все, о чем мы с вами говорили, — строго секретно. Как и факт пребывания здесь агентов АНБ. Если хоть словом обмолвитесь, вас будут судить в соответствии с Законом о государственной тайне.
Она улыбнулась и сняла очки:
— А вы действительно агенты АНБ? Или работаете на кого-то еще? И неужели в нашем законодательстве есть закон с таким нелепым названием?
— Разумеется, есть. Иначе я не стал бы его упоминать.
— Не стали бы? — Она положила очки на стол. — Сомневаюсь. Судя по тому, что здесь произошло, разумно будет предположить, что кто-нибудь из соседей видел это… существо.
— Оказалось, что никто ничего не видел.
— Но кто стрелял из моего пистолета?
У Фолкерка были кое-какие предположения на этот счет, но это не ее собачье дело. Он ответил на вопрос грозным взглядом — так же как на него смотрели учителя в школе.
Констанс Ярдли пялилась ему в глаза так долго, что Фолкерк едва не вышел из себя. Наконец она покачала головой и сказала:
— Поверить не могу. Приберитесь на втором этаже — и вон из моего дома.
— Труп мы увезем, а прибираться будете сами. Даже не думайте вызывать уборщиков. Возникнут лишние вопросы. Сделаете все собственными руками. Думаю, вам понадобится ведерко для рвоты.
Она взглянула на него с таким презрением, что Фолкерк понял: эта может встать в позу. Он еще больше утвердился в своих подозрениях, когда Констанс Ярдли спросила:
— У нас что, страну переименовали? Теперь мы живем не в Америке?
Фолкерк подошел к ближайшей стене и смахнул с полки полтора-два десятка книг. Потом проделал то же самое со второй полкой.
Наверняка эта баба трясется над своей макулатурой. Фолкерк ожидал, что Констанс Ярдли вскочит на ноги и начнет бранить его за вандализм. Однако она осталась в кресле. Взгляд ее сделался пронзительным, как кинжал.
Фолкерк вошел в раж и сбросил на пол еще несколько книг. Эллиот и Гульдинг смотрели на него с мрачным одобрением.
— Мы не какие-то вшивые агенты АНБ, Конни. Мы гораздо, гораздо хуже. Знаешь, сколько сейчас поставлено на карту? Столько, что уму непостижимо. Тем более твоему грамматическому умишку, Конни. Если не сделаешь, как сказано, я вернусь, побросаю все твои чертовы книжки на пол и подожгу, а тебя изобью до полусмерти и швырну в костер. Поняла, Конни?
Наконец-то она вскочила со своего кресла. Стояла прямая, как жердь, и вся бледная, руки свесила, кулаки сжала. На лице у нее читалась фарисейская гадливость, но Фолкерк понимал, что скрывается за этой миной. Конни было очень страшно. Еще чуть-чуть, и с ней случится истерика.
Эллиот и Гульдинг, покинув свои посты, приблизились к столу. Чисто хамелеоны: умеют напустить на себя нужный вид. Только что были два дисциплинированных агента в здравом уме и трезвой памяти и тут — щелк! — превратились в диких зверей: движения хищные, в глазах похоть. Констанс Ярдли оказалась наедине с троими мужчинами. Наверху были еще двое, и Конни прекрасно понимала, что им закон не писан. Что пожелают, то и сделают.
Брызнув слюной, Джон Фолкерк осведомился снова:
— Поняла, Конни?
Она с показной отвагой вздернула подбородок и выпятила грудь, пытаясь сохранить последние крохи самоуважения, и Фолкерк едва не усмехнулся.
— Да, — сказала она.
— Тогда наберись храбрости и снова скажи, чтобы мы убирались из твоего дома.
Она прекрасно понимала, что Фолкерк только что лишил ее единственного шанса сохранить достоинство. Повторив эти слова, она будет выглядеть не упрямой гордячкой, а послушной овцой. Но выбора у нее не было, разве что промолчать, а в этом случае Фолкерк может выйти из себя. Поэтому она сказала:
— Вон из моего дома.
Фолкерк насмешливо улыбнулся, и училка английского сдулась, словно воздушный шарик.
— Бедняжка Конни, — сказал он и вышел из комнаты.
Его люди последовали за ним.
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Мыши отлично видят в темноте, а во второй половине дня обычно спят. В сумерках начинают просыпаться, и чем ближе ночная магия, тем активнее они себя ведут. В нашем мире они не способны ни на подвиги мышонка Десперо из книги Кейт ДиКамилло, ни даже на клоунские выходки знаменитого Микки. Хотя в бесконечном множестве других вселенных найдутся, пожалуй, и такие, где мыши, вооружившись швейными иголками, сражаются с крысами (крысы, кстати, гораздо опаснее мышей) и одерживают верх над кошками — подлыми тварями при дворе злого короля. Что же касается Снежка, ночью он глодал свои опилочные бруски, бегал в колесе, лазал по веревочкам и развлекался с другими игрушками.
Перед тем как вынуть пиццу из духовки, Эмити вдруг подумала: наверное, такой трудный день не лучшим образом сказался на самочувствии Снежка. В конце концов, он всего лишь мышь. Она убежала к себе в комнату, включила свет и проверила, как там дела у ее крохи-подопечного.
На дворе были апрельские сумерки. Снежок сидел у своей поилки, зевал и умывался. Изогнув шею, он взглянул на хозяйку. Черные глазки блестели пуще прежнего, словно за этот безумный, полный жутких опасностей день Снежок не вымотался, а, наоборот, набрался сил.
— Сколько раз в год мама-мышь рожает деток? — спросила у него Эмити. Снежок промолчал, и она сама ответила на свой вопрос: — Пять или шесть. В каждом помете, как правило, десять мышат. А то и больше.
Снежок не стал с ней спорить.
— Мышиные семьи, они быстро распадаются? Или вы подолгу живете вместе? Ты скучаешь по маме?
Понятно, что пометы у мышей большие, ведь как минимум треть безволосых слепых зверьков не выживает. А многие из выживших, прозрев и отрастив шубку, идут на обед хищным птицам, ласкам, лисам, змеям, крысам — да, пожалуй, половине хищников на свете.
Да, жизнь у мышей не сахар. Эмити решила, что не хочет об этом думать.
По сравнению с другими мышами Снежок совсем избалованный, никогда не сталкивался с серьезными неприятностями, поэтому сегодняшний день должен был его травмировать, однако же нет, ничего подобного не случилось.
— Скажи-ка, ты готов бросить свою уютную клетку, снова залезть на ключ и отправиться в другой мир? Предупреждаю: это огромный риск.
Словно отвечая на вопрос хозяйки, Снежок забрался в свое колесо и принялся перебирать лапками — сперва быстро, а потом еще быстрее. Наверное, разволновался, когда Эмити завела речь о путешествиях в другие миры.
— Да, ты бы точно рискнул, — заключила Эмити. — Мой малыш Десперо.
В этой реальности, где мыши не вооружаются швейными иголками, чтобы вызволить принцессу из заточения, а волшебство встречается крайне редко, даже у Снежка есть чему поучиться.
Выходя в коридор, Эмити выключила свет. За окном шептал ветерок, сумерки сгущались. Вот, пожалуй, и все волшебство, что бывает в нашем мире.
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На время поисков этой скотины Харкенбаха и последнего ключа Фолкерк получил в свое распоряжение множество транспортных средств, в том числе оборудованный по последнему слову техники сорокачетырехфутовый дом на колесах. В специальном углублении на крыше была установлена спутниковая тарелка, чтобы у искусных хакеров из его опергруппы всегда был скоростной доступ в Интернет. Отсюда они могли тайком войти в любую закрытую сеть, от полицейской до военной.
Приятно, когда операцию финансируют люди с полными карманами денег, способные запросто подбросить в бюджет миллиард-другой. Проблема в том, что никакие деньги не способны гарантировать успех этого предприятия, и эта мысль не добавляла Фолкерку радости.
В десять минут шестого дом на колесах стоял на парковке у супермаркета. Дежурные хакеры — Селена Мэлроуз и Джейсон Франкфурт по прозвищу Длинный сидели за своими терминалами в передней части фургона, жевали сэндвичи-торпеды, хрустели картофельными чипсами и просматривали архивы видеозаписей с городских камер, пытаясь выяснить, кто застрелил живую куклу, а потом сбежал из дома Констанс Ярдли.
Фолкерк закрылся в комнате, расположенной в задней части дома на колесах. В стандартном «флитвуде» здесь была бы спальня, но в этом фургоне комната была отведена под конференц-зал с прикрученным к полу столиком, шестью удобными креслами и несколькими телеэкранами. Сейчас экраны были выключены.
Фолкерк поужинал в одиночестве. Съел капустный салат, несколько роллов с лобстером и позволил себе запить всю эту снедь парой бокалов пино гриджио.
Он не собирался панибратствовать с персоналом. Подчиненными нужно распоряжаться с умом, чтобы знали свое место. В столь секретной операции они всего лишь расходный материал (в самом прямом смысле, пуля в голову — и привет), поэтому о работе нельзя говорить ни с кем, кроме других членов опергруппы. Селена Мэлроуз красивая. С чего она решила просидеть всю жизнь за компьютером, рассекая по океану секретных данных, словно флибустьер? Этого Фолкерк не понимал. Он не раз подумывал, что неплохо бы ей присунуть, но все же предпочитал женщин-жертв, уступчивых и неуверенных в себе. На его вкус, Селена была чересчур самодовольной. А Джейсон Франкфурт — гламурный гик, чем-то похожий на Брэда Питта. Стильно одевается, корчит из себя умника, — наверное, и прозвище сам себе придумал, чтобы впечатлять женщин и вводить их в заблуждение. Даже не будь эти двое его подчиненными, у Фолкерка не возникло бы желания с ними подружиться. Дружить с людьми — значит напрашиваться на предательство. С психикой у Фолкерка все в порядке, в эмоциональной поддержке он не нуждается, поэтому на кой ему, спрашивается, друзья? Оно того не стоит.
Да и вообще заводить друзей попросту бессмысленно. Заполучив ключ, Фолкерк сбежит из этого паршивого мира в другой, нормальный, и никаких друзей с собой не возьмет. Сенатор, его семья и синдикат миллиардеров, финансирующих этот проект, не подозревали, что Фолкерк работает не на них, а на себя. Все, что способен дать ключ, — абсолютная власть, неизмеримое богатство — будет принадлежать лишь ему одному.
Прежде чем Эд Харкенбах уничтожил другие два устройства, Фолкерк несколько раз путешествовал по мультиверсуму и прекрасно понимал, что ключ наделяет своего обладателя безграничными возможностями. На Земле 1.07, к примеру, он нанес визит своей мачехе. Как ни странно, в той реальности Катарина не лишила его наследства — наоборот, обошлась с ним не хуже, чем с собственными детьми. Фолкерк напросился к ней в гости, и Катарина тепло приняла его в одной из своих роскошных резиденций, где он выстрелил ей в лицо, бросил пистолет у ее ног и, пока охранники соображали, что к чему, сбежал в соседнюю комнату, а из нее — на первичную Землю.
Разумеется, здесь Катарина осталась жива, но прикончить эту гадину в параллельном мире было тем не менее весьма приятно. Наверное, Джона Фолкерка, жившего в той временной шкале, арестовали, судили и упрятали за решетку. Здесь, на первичной Земле, Фолкерк очень любил себя, но любить тысячи своих двойников, да с таким же усердием, — это физически невозможно, никакой любви не хватит. Поэтому мысль о страданиях Джона Фолкерка с Земли 1.07 не вызывала у него неприятных эмоций.
Пискнул интерком.
— Джон, мы нашли запись с подозреваемыми, — сказала Селена Мэлроуз. — Пешеходы, засветились на дорожной камере, на переходе в трех кварталах от дома Констанс Ярдли. Через несколько минут после того, как там застрелили живую куклу. И нам известно, кто они.
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Обычно во время ужина у Эмити с отцом всегда находились темы для разговора, но сегодня папа не был настроен на беседу. Сказал лишь, что устал, волнуется и что ему нужно подумать, — наверное, боялся, что дочка заведет разговор о поисках той самой Мишель. Эмити, кстати, вовсе не собиралась льстить и занудствовать. Могла бы, конечно, но прекрасно понимала, что терпение у папы не бездонное.
В молчаливые вечера папа обычно включал аудиокнигу. Так он поступил и на этот раз. Весь роман за едой не прослушаешь, а разбивать хорошую книжку на двадцать ужинов не годится, поэтому папа всегда ставил одно и то же произведение: «Принцессу-невесту» Уильяма Голдмана. Эмити с папой слушали ее бесчисленное множество раз и помнили все перипетии сюжета не хуже, чем собственное прошлое, но книжка им не надоедала, честное слово. В некоторых сценах они даже повторяли самые забавные реплики синхронно с чтецом. Причем нарочно не заучивали, оно само запомнилось.
Разбираясь с пиццей и салатом, они прослушали вторую и третью главы. Третья называлась «Брачные танцы». В ней принц Хампердинк (тот еще негодяй) звал замуж красотку-молочницу по имени Лютик, а та говорила, что однажды уже влюбилась, и из этого ничего не вышло, и больше она не сможет никого полюбить. Непривычный к отказам, принц приправил свои слова щепоткой угроз.
Три человека — чтец, Джеффи и Эмити — в один голос произнесли его реплику:
— «В общем, можешь выйти за меня, стать самой богатой и влиятельной женщиной на тысячу миль окрест, на Рождество раздавать индюшек и подарить мне сына или в самом ближайшем будущем умереть мучительной смертью. Выбирай сама.
— Я никогда не полюблю вас, — возразила Лютик.
— Да мне и не надо, — заметил принц.
— Тогда можно и пожениться, — сказала Лютик»[2].
Дослушав главу до конца, Эмити с папой дружно рассмеялись. Смеяться было весело и в то же время как-то странно, потому что «Принцесса-невеста» сильно отличалась от других фэнтези-романов. Здесь не было никакого хеппи-энда. В этой сатирической книге рассказывалось про человеческую глупость, предательство, страдания, утраты и смерть — да так, чтобы читатель покатывался со смеху. Вряд ли такие книги нравятся девочкам, которым не исполнилось еще и двенадцати лет. Эмити, однако, была умна не по годам и давно уже усвоила главный урок «Принцессы-невесты»: жизнь — прекрасная и вместе с тем очень печальная штука, и лучший способ справиться с этой печалью — видеть смешное даже там, где его нет. Смех — это не только лекарство от меланхолии. Это еще и орудие борьбы со злом. Когда смеешься, ты как бы заявляешь: «Вам меня не запугать. Буду биться до последней капли крови».
Эмити надеялась, что сумеет, столкнувшись с воплощением зла, рассмеяться ему в лицо. До сегодняшнего дня она, считай, не видела никаких воплощений зла. С меланхолией встречалась, было дело, и не раз, но со злом, да таким, от которого кровь стынет в жилах, — нет, такое случилось впервые. Пожалуй, она не ударила в грязь лицом, очутившись в скверной версии Суавидад-Бич с комми-фашистами, Умницей и прочими прелестями. Но как знать, может, впереди испытания похлеще этого.
У папы включился отцовский сонар. Чувствуя, что Эмити загрустила, Джеффи спросил:
— Ты в норме, милая?
— Угу, — ответила она. — Все хорошо. Даже прекрасно.
И тут вспомнила, что в кармане джинсов у нее до сих пор лежит осколок челюсти.
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Да, Джон Фолкерк планировал слинять в другой мир, получше этого, но пока что и здесь было чем заняться.
В последнее время государство следит за гражданами чуть ли не на каждом шагу, даже в городках-сорокатысячниках вроде Суавидад-Бич. Камеры стоят на каждом перекрестке, в каждом городском парке, во всех общественных зданиях и на прилегающей к ним территории. Местные власти удаляют эти ролики через два месяца, полгода или год, но видеопоток в реальном времени поступает в Юту, в дата-центр АНБ, где записи (с указанием места и времени) будут храниться вечно.
Год назад Длинный Франкфурт поставил руткит на компьютер в сети АНБ. Теперь они с Селеной нырнули в этот кладезь данных, не привлекая внимания со стороны отдела информационной безопасности, и проследили маршрут Джеффри и Эмити Колтрейн с того момента, как они вышли из района, где жила Констанс Ярдли.
Селена склеила фрагменты в разнобойный ролик. Фолкерк стоял у нее за спиной и смотрел на экран. Наконец старьевщик и его сучка-мышелюбка добрались до библиотеки на Олеандровой улице.
— Пробыли там восемь минут, — сказала Селена. — Смотрите, вот они.
Колтрейн с дочерью вышли из библиотеки и направились на север. В руке у Колтрейна была книга. Под дорожной камерой на первом перекрестке они свернули на восток, на улицу Полых Дубов. Похоже, шли к себе, в свой сраный домик в переулке Тенистого Ущелья, за милю до которого их запечатлела последняя камера.
— По некой причине Эд Харкенбах отдал ключ Колтрейну, — сказал Длинный Франкфурт. — Колтрейн им воспользовался, потом на них напала живая кукла, и они скипнули на первичную. Спорю на что угодно, хоть на собственный хер.
— Выиграть такое пари, — заметил Фолкерк, — все равно что унести домой обрезки с бритмилы.
Селена засмеялась, а Длинный спросил, что такое бритмила, и Селена ответила, что это еврейский обряд обрезания. Длинный повел себя вполне достойно. Тоже засмеялся и сказал:
— Хорошая шутка, надо запомнить.
Фолкерк тут же пожалел о своих словах. Дело не в том, что он мог обидеть Франкфурта, на чувства Длинного ему насрать, но эта шутка похожа на панибратство. Еще подумают, что они с Фолкерком одного поля ягода. А это не так. Он единственный в своем роде. Лучше их всех, лучше всей этой безликой черни. Фолкерк понял это двадцать один год назад, когда ему исполнилось пятнадцать. Когда он убил одноклассника и это сошло ему с рук. Более того, он не привлек к себе ни малейшего подозрения.
Не сказав больше ни слова, он вышел из дома на колесах и направился к стоявшему рядом «субурбану». За рулем сидел Винс Кэнкер, на пассажирском сиденье — Луис Вонг. Оба жевали сэндвичи из лавки мясных деликатесов и запивали их пивом.
— Будем прессовать Колтрейна, — сказал Фолкерк, скользнув на заднее сиденье. — Но не прямо сейчас. Через несколько часов. Давайте доедайте. Нужно собрать ударную группу. Возьмем эту сволочь в самый неожиданный момент. После полуночи, когда будет спать.
Кэнкер — туловище как у рядового бойца мафии, а физиономия жестче пресса на автосвалке — свято верил, что в нем тлеют телепатические способности и в один прекрасный день из этой искры возгорится яркое пламя. Он сказал:
— Тут такое дело, шеф. Я слышал что-то вроде голоса с того света, ну и он типа говорит: «Сегодня ночью настанет тот час, когда вы найдете ключ».
— Ты и раньше голоса слышал, — пробурчал Вонг с набитым ртом.
— Но не этот. Этот новый.
— Ты его узнал?
— Он совсем тихий был. По-моему, это мать говорила.
— Твоя мать? Она что, умерла?
— Ну а сам-то как думаешь? Ясно, умерла, раз говорит с того света.
— А что ты молчал? Когда это она умерла?
— Неделю назад. Хреновое дело эти опиаты.
— Перестаралась, значит. Что тут скажешь, горе в семье. Мои соболезнования.
— Как есть, так есть. Она ни в чем меры не знала.
— Прикинь, всего неделю как в загробном мире — и уже с тобой разговаривает.
— Она говорливая была, хрен заткнешь. Таких и могила не исправит.
Захватив ключ, Фолкерк станет не только первейшим богачом на планете, но и диктатором, каких свет не видывал. Первым делом он объявит дебилов вне закона, и разговоры вроде этого, про мать Кэнкера, будут караться смертной казнью.
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В рыже-коричневом сиянии заходящего солнца тени рослых пальм тянулись к востоку, туда, откуда приходит ночь, словно приветствуя тьму черными силуэтами крон.
Мишель Колтрейн с гитарой в руках сидела в кресле-качалке на веранде бунгало из песчаника. Она наигрывала песню, которую сочинила много лет назад, мечтая о славе и богатстве, когда еще не понимала, что ни деньги, ни всеобщее признание не гарантируют счастья. Счастье не купить за горшок золотых монет. Откровение это нехитрое, но Мишель дорого за него заплатила.
Теперь она зарабатывала на жизнь, обучая других игре на гитаре и пианино, а три раза в неделю выступала в прибрежном баре-ресторане «У Джонни». Прибрежным его можно было назвать лишь с натяжкой: заведение располагалось в квартале от пляжа, из его окон не было видно океана, и теперь оно принадлежало человеку по имени Норман (тот выкупил его у Джонни лет двадцать назад). Сцены для выступлений там не было, лишь уголок между баром и залом ресторана. Мишель играла там не для того, чтобы раскочегарить толпу. Ее обязанностью было лишь обеспечить негромкий музыкальный фон, располагающий к приему пищи. Исполняла она в основном мелодии других композиторов, на которых разбогатели знаменитые музыканты, хотя пару раз за вечер вставляла в сет что-нибудь свое. Играть на публике было приятно, пусть даже в конце выступления в банке для чаевых оказывались лишь долларовые бумажки, ни одной пятерки или десятки.
В этот теплый апрельский вечер Мишель ждала в гости джентльмена, которого пригласила на ужин. Никакой романтики, просто дружба. В любом случае Мишель вот уже семь лет не делила ни с кем постель, и это было осознанное решение. Она понимала, что физическая близость не поможет ей справиться с горем и одиночеством. Наоборот, лишь усложнит положение вещей.
Рыже-коричневый свет на востоке стал пурпурным, а на западе — малиновым. В обрамленном дубами переулке появился тучный взъерошенный мужчина с прямой осанкой и гордо поднятой седовласой головой. Шагал он уверенно и в то же время бойко, словно мудрый и всеми любимый директор школы из фильма «До свиданья, мистер Чипс». Галстук-бабочка в горошек не подходил к полосатой рубашке, но мужчина носил этот ансамбль столь непринужденно, что всякому было ясно: седой нарочно выбрал такое броское разноцветие, чтобы подчеркнуть собственную чудаковатость.
Прошагав по дорожке, мужчина одолел три или четыре ступеньки, ведущие на веранду, остановился и посмотрел на Мишель. Взгляд у него был восхищенный, но слегка недоумевающий. Примерно минуту мужчина слушал песню, а потом сказал:
— Очевидно, вы сочинили ее в самом начале творческого пути. Очаровательная вещица, очень энергичная, но ей не хватает изящества и смысловой наполненности.
Петь с улыбкой на лице стало невозможно, но Мишель продолжала играть на гитаре, а мужчина тем временем завершал свой критический отзыв:
— Будь мне четырнадцать лет, я бы завороженно слушал ее снова и снова. Но мне шестьдесят четыре, и в душе я даже старше своего возраста, поэтому умоляю: пощадите. Не нужно подростковых песенок. Не хочу разочаровываться в вашем таланте.
Мишель встала и прислонила гитару к креслу-качалке:
— Эд, вы просто невероятный субъект.
— Таково мое кредо, — заверил ее Эд, и они обнялись.
Хотя Эд Каспер приходил к Мишель вот уже почти год и они крепко сдружились, иногда — например, сейчас — она задумывалась, стоило ли подпускать к себе человека, живущего в палатке, в лесу за переулком Тенистого Ущелья. Человека, которому приходится ежедневно ходить в город, чтобы помыться в общественной душевой.
Эд, конечно же, был не из тех бездомных, что профукали крышу над головой из-за злоупотребления алкоголем, не страдал от психических заболеваний, вызванных наркотиками. Он не был ни бездельником, потерявшим все из-за собственной лени, ни жалким бродягой, обреченным на бедность из-за скудного интеллекта. Короче говоря, Эд был выдающийся бездомный. В судьбе его случилось некое загадочное событие, после чего Эд отмахнулся от честолюбия, утратил веру в будущее и решил жить безмятежной жизнью без оглядки на часы, амбиции и деловые встречи.
Он не рассказывал, почему выбрал спартанское существование. Эд не страдал от депрессии, не упивался жалостью к себе, но ясно было, что виной всему какая-то утрата, ведь однажды сама Мишель в одночасье потеряла все, что имело для нее смысл, и впервые в жизни поняла, насколько дорожила тем, чего лишилась. У них с Эдом Каспером было много общего — в первую очередь одинокие души, населенные призраками прошлого, и склонность к спокойной меланхолии. Вот они и сошлись.
— Сыграйте что-нибудь из нового, — попросил Эд.
— Может, чуть позже. Сейчас мне нужен бокал вина, а вы, наверное, не откажетесь от мартини.
Они ушли в дом. Последний луч солнца угас, и над землей поднялась тьма, словно все легендарные духи разом воспряли из могильников истории.
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Еще их роднил музыкальный вкус. Не бывало такого, чтобы один хотел послушать Глена Миллера, а другой — Глена Гульда. Они никогда не спорили, что включить: «Битлз» или Бетховена. Тем вечером им не хотелось сложной музыки, поэтому оба остановились на легком джазе, спокойной пластинке пианиста Дэвида Бенуа.
На ужин был салат из трех видов свеклы, а за ним — паппарделле с эскалопами под шафрановым соусом в сопровождении сухого белого вина, вкус у которого оказался столь же ярким, как музыка Бенуа. Короче говоря, застолье затянулось.
В домике не было отдельной столовой, поэтому Мишель и Эд разместились за кухонным столом. В янтарных подсвечниках — таких же, как лампы на веранде, — горели свечки, и свет пламени, преломленный кракелюровым стеклом, создавал причудливый рисунок на столе и стенах. В таком освещении Эд Каспер был похож на медиума или волшебника — не фокусника, а человека, знающего толк в настоящей магии.
Они с Мишель всегда разговаривали на самые разные темы, от королей до капусты, хотя Эд оживлялся, когда речь заходила о музыке, литературе, искусстве или истории. Сегодня же он быстро перевел разговор на вопросы современной физики и квантовой механики — другие измерения, параллельные миры, отложенные последствия тех или иных событий (жутковатая, кстати, концепция), — а Мишель в этом ничего не смыслила и всегда считала, что подобные темы ей неинтересны.
Однако Эд, одаренный рассказчик, умел говорить о сложных вещах простым языком, так что вскоре Мишель увлеклась его описанием вселенной — такой причудливой, что не снилась ни одному голливудскому сценаристу. Ясно было, что Эд затеял этот разговор не просто так, что сегодня он явился сюда, чтобы убедить Мишель в существовании бесконечного мультиверсума и параллельных планет под названием Земля. Впервые на ее памяти Эд говорил столь настойчиво. Он вообще никогда не бывал настойчив.
На десерт они взяли по тарелке с двумя видами сыров и пухлым свежим инжиром, после чего выпили по последнему бокалу вина.
Съев немного сыра и одну инжиринку, Эд сунул руку в карман пиджака и выложил на стол предмет, похожий на айфон.
— Вот, — сказал он. — Самая ценная, но и самая опасная технология в истории человечества. Квантовое чудо. Ключ ключей. С его помощью можно сделать так, словно трагедии никогда не было. В дурных руках это устройство может нанести человечеству огромный вред. И еще, дорогуша, оно способно вернуть вам полноценную жизнь. Вернуть вашу семью.
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Бывает, пламя жизни гаснет в один момент, словно свеча в янтарном подсвечнике на кухонном столе.
Мишель была уверена, что муж и дочь погибли по ее вине. Она давно уже жила с этой ношей, хотя за семь лет на смену горю пришла печаль, не такая острая, но гораздо более стойкая.
В тот роковой день ее терзала мысль о музыкальной карьере — вернее, о ее отсутствии. Мишель вбила себе в голову, что жизнь идет не туда, куда надо. На самом деле в хаосе жизни нет прямой дороги «туда, куда надо», есть лишь тропинки, на которые ты сворачиваешь всякий раз, когда принимаешь то или иное решение. Мишель же считала, что жизнь — это скорый поезд, но оказалось, что рельсы до станции Успех уложены вкривь и вкось. Осознав это, Мишель уверилась, что зря вышла замуж и родила дочь, но ни Джеффи, ни Эмити, разумеется, не были в том виноваты. Растрачивая свой талант, Мишель начала сочинять «манифесты подростковой тревоги» (так называл эти песни Эд), бессодержательные и изобилующие всевозможными клише. Песня, которую он раскритиковал на веранде, была, пожалуй, самой достойной.
Однажды Мишель затеяла ссору с Джеффи, принялась обвинять его в своих неудачах, и Джеффи не стал с ней спорить. Джеффи вообще никогда с ней не спорил, всегда старался сгладить острые углы, но в тот день Мишель разбушевалась не на шутку. Эмити было четыре. Джеффи сказал, что в доме напряженная обстановка и детям такое вредно, хотя и словом не обмолвился, что девочку пугает поведение Мишель. Говорил таким тоном, словно напряженная обстановка возникла из-за ошибки при строительстве дома.
Мишель никак не могла остыть и прийти в чувство, поэтому Джеффи решил сводить дочь в город, за рожком любимого мороженого. Взяв Эмити на руки, он начал переходить дорогу, но угодил под колеса «кадиллака-эскалейд». Пьяный водитель сбил Джеффи и Эмити, словно они были не люди, а кегли в боулинге, после чего проехал по телам и тащил их за собой футов двести, пока наконец не сообразил, что пора бы остановиться.
Теперь же Мишель хмуро уставилась на стол, где лежал так называемый ключ ключей. Потом подняла голову и посмотрела на Эда Каспера, спрашивая себя, как же она сразу не сообразила, что старик — такой же псих, как и остальные обитатели леса за переулком Тенистого Ущелья.
Взяв инжиринку за черенок, Мишель гоняла ее по тарелке и кляла себя за доверчивость. Вообще-то, она прекрасно знала, почему сошлась с Эдом. Мать ее умерла при родах. Двадцать два года спустя, в тот день, когда Мишель родила Эмити, ее отец Джим Джеймисон — а отца она очень любила — погиб от удара током, когда проверял трансформатор в катакомбах. Эд Каспер вовсе не походил на отца Мишель, разве что возрастом, но у них было много общего: голос Эда напоминал папин, оба умели наслаждаться жизнью, любили историю, музыку и изящные искусства, оба были добросердечные люди и при каждом удобном случае проявляли свою доброту. Мишель давно жила одна, и ей нужен был друг — хотя бы для того, чтобы время от времени проверять, все ли в порядке у нее с головой. Однажды, когда на нее нашло особенно грустное настроение, Эд услышал, как она играет на гитаре, и остановился у веранды. Разговорившись с ним, Мишель поняла, что перед ней тот самый друг и наставник, в котором она отчаянно нуждалась.
И вот тебе пожалуйста.
Форменное безумие. Более того, утверждать, что мертвых можно вернуть к жизни с помощью устройства, похожего на мобильный телефон… Это, мягко говоря, жестоко.
Взглянув на Мишель, Эд понял, что у нее на уме. Не дожидаясь возражений, он вынул из внутреннего кармана пиджака книгу в бумажной обложке: «Бесконечное множество вселенных: параллельные миры и квантовая реальность» за авторством доктора Эдвина Харкенбаха. Перевернул и постучал ногтем по маленькому фото на заднике. Бородач на снимке был моложе Эда Каспера, не носившего сейчас ни бороды, ни усов, но в остальном он был вылитый Эд.
— Когда-то меня звали Эдвин Харкенбах. Я был знаменитым физиком и плодовитым автором научных трудов. Теперь же я Эд Каспер, престарелый оригинал, живущий в палатке, очередной бездомный, хотя слежу за гигиеной и никогда не появляюсь на людях без галстука.
Мишель не могла отделаться от ощущения, что ее обманывают.
— В наше время кто угодно может напечатать книжку.
— Нет-нет, вы ошибаетесь. — Он подтолкнул книгу к Мишель. — Взгляните, она издана не за счет автора. Прочтите название издательства. Одно из старейших. Пожалуй, самое респектабельное, если говорить о научной литературе.
Издательство и впрямь было серьезное. Может, слова старика — не пустая болтовня? Хотя, чтобы доказать, что Эд не спятил и трагедия действительно обратима, одной книжки мало.
— Но зачем вы мне солгали? Не назвали своей настоящей фамилии?
— Не только вам, милочка. Теперь никто не знает, как меня зовут. Проект был революционный, и правительство щедро финансировало эти исследования, но Эдвин Харкенбах уничтожил все записи, устроил пожар в лаборатории, прыгнул в свою двухмоторную «сессну» и собирался удрать на Карибы, пока власти были в неведении, но не справился с управлением, и самолет упал в океан. Тело не нашли, и мне хотелось бы надеяться, что никогда не найдут.
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Потеряв интерес к сырно-ижирной тарелке, Мишель поняла: ей нужно больше вина.
Дешевая книжка с запретными знаниями, блестящий ключ ключей, навязчивая мелодия в исполнении Бенуа, отблески свечей в честнейших глазах Эда… Что сказать, странный выдался вечер.
Улыбчивый гость, не утратив аппетита, с явным удовольствием поглощал очередную инжиринку.
— Насколько щедро? — спросила Мишель.
— Имеете в виду правительство? Миллиарды, многие миллиарды.
— И вы живете в палатке. — Она приподняла бровь.
— У меня есть деньги. Спрятаны в укромном месте. Я живу в мнимой бедности, но ни в чем не нуждаюсь. К сожалению, до меня слишком поздно дошло, что после изобретения ключа ключей я вынужден буду инсценировать свою смерть и пуститься в бега.
Эд стал описывать, сколько пользы можно принести с помощью этого ключа. Поведал, какой ужасающей властью это устройство может наделить нечистых на руку пройдох. Объяснил, что человек, пользующийся ключом, подвергает себя бесчисленным опасностям. Рассказ его был весьма сложный, вполне логичный и совершенно безумный.
— Если все это правда, — сказала Мишель, — почему бы вам не сделать прыг-скок в другой мир? Туда, где на вас не охотятся? Где вы сможете жить в открытую?
— Ах, если бы, — вздохнул он. — Во многих мирах мне так и не удалось инсценировать собственную смерть. Меня все еще преследуют безжалостные люди с бездонными карманами.
Словно в причудливой салонной игре, Мишель принялась подсказывать варианты:
— А что, если существует такой мир, где вы не родились?
Он покивал:
— В рамках проекта я побывал в таких мирах, но там мне жить не хочется.
— Почему?
— По некоторым причинам. — Он помрачнел. — Там все очень плохо.
Мишель снова показалось, что она беседует с экспертом по летающим тарелкам — выясняет, как лучше сворачивать шапочки из фольги, чтобы защитить свои мысли от пришельцев-телепатов. Глотнув вина, она подумала и сказала:
— Так ищите дальше. Ищите вселенную, в которой вы не появились на свет.
— Прежде чем уничтожить записи и сбежать, я побывал в сотне миров. Вообще-то, в ста пяти или ста шести из ста восьмидесяти семи, каталогизированных нашей исследовательской группой. А после этого — еще в восьмидесяти. — Он говорил прозаичным тоном, словно рассказывал, как уселся в старый драндулет и объехал все окрестные торговые центры. — Но больше я этого не вынесу. У меня живой ум, но дряхлое тело, и эмоционально я тоже выдохся. Все, с меня хватит. Не представляете, сколько раз я едва не сошел с ума от страха. Мне хочется покоя, хочется обзавестись парой друзей и провести остаток жизни за чтением книг.
Испуганным однако он не выглядел: поедал инжир, закусывал сыром и благостно улыбался, точно дядюшка в гостях у любимой племянницы.
— Что там такого страшного? — спросила она.
Эд отложил инжирный черенок, сглотнул, вытер губы салфеткой, сделал глоток вина и снова промокнул губы. За время этих манипуляций он заметно побледнел: Мишель увидела это, даже несмотря на скудное освещение. Небесно-голубые зрачки старика сделались темно-синими, как отражение неба в воде. На глаза ему навернулись слезы, но он не заплакал.
— Виденное мною не следует обсуждать за ужином, дабы те прекрасные блюда, что мы недавно вкусили, не вернулись на стол. Опишу лишь одну омерзительную вселенную. Кстати говоря, не самую худшую. Но вам все равно не обойтись без вина.
— Это уж точно.
— В таком случае следите за своим бокалом. Он уже опустел.
Мишель подлила вина себе и Эду.
Он смотрел на шардоне, словно держал в руке хрустальный шар и хотел разглядеть свою судьбу в отблесках свечей. Наконец он заговорил, и голос его звучал серьезно, как никогда:
— В одной вселенной Соединенные Штаты перенесли социальное потрясение сродни Великой французской революции, только хуже. Теперь там правит современная разновидность якобинцев, порожденных не народными массами, но политической элитой. Представители привилегированного класса, молодые мужчины и женщины, исчадия культа смерти, оболваненные в самых дорогостоящих университетах и привыкшие к чрезвычайной жестокости. Как будто кто-то взял диккенсовскую «Историю двух городов» и переписал на новый лад, щедро сдобрил порнографией и насилием, а потом нашел в Голливуде самого ненормального режиссера и поручил ему все это экранизировать. Как и в романе Диккенса, улицы там залиты кровью, — кстати говоря, во Франции с тысяча семьсот восемьдесят девятого по тысяча семьсот девяносто четвертый год, в эпоху террора, улицы тоже были залиты кровью в буквальном смысле. Повсюду стоят виселицы. Приговоренных подвешивают за руки и потрошат заживо. Детям рубят головы на глазах у родителей, после чего родителей побивают камнями. Жилые кварталы сжигают дотла, объявив их обитателей вредителями и нравственными паразитами. Там творится все, о чем здесь и помыслить невозможно. То, что было в Германии в тридцатые годы прошлого века или в Китае при Мао. Абсурд и нигилизм распространяются стремительнее чумы. Безумие возведено в ранг добродетели. Историю переписывают ради будущего царства утопической справедливости, хотя ни о какой справедливости там и речи быть не может. Справедливость стала орудием мщения, зачастую направленного на воображаемых врагов, мести одного якобинца другому. В том безумном мире царит абсолютная паранойя. Я видел, как женщин насилуют прямо на улицах, а другие женщины подбадривают насильников, размахивая флажками с феминистскими лозунгами. Я видел головы младенцев, детей врагов революции, разбросанные по игровой площадке, словно зеленщик выкинул из лавки гнилые капустные кочаны.
Эд уже не мог сдержать слез, и свет искрился на его мокрых щеках. Губы старика обвисли, руки задрожали.
Мишель отставила свой бокал. Она мгновенно протрезвела. Более того, она перестала сомневаться в искренности собеседника. Голос, поведение, слезы… Эд говорил чистую правду, пусть даже и хотел бы, чтобы правда эта оказалась ложью.
— И это еще не самое худшее из того, что вы видели? — уточнила она.
Собравшись с силами, он продолжил:
— Поймите меня правильно: многие миры столь же хороши, как этот, а некоторые и получше. Но в бесчисленном множестве вселенных всегда отыщется зло, причем даже такое, о котором мы и помыслить не можем. В общем, я выгорел. Не могу больше путешествовать. Нервов не хватает. Сердце не выдерживает. Когда-то я был пацифистом, представляете, пацифистом! Но теперь это не так. Я вооружен и готов убивать. То, что я повидал… все это изменило меня, и я не хочу измениться еще сильнее. К черту мультиверсум. Мне нужен свой угол, книги и покой для чтения.
Мишель смотрела на ключ ключей, лежащий между ней и Эдом. Пламя свечей дрожало, и устройство было то на свету, то в тени. Казалось, оно имеет собственную гравитацию и со временем притянет к себе и свет, и тень, и все остальное.
— Вы боитесь миров, в которые может завести эта штука, — миров похуже той Америки, что вы описали, — и все же хотите, чтобы я воспользовалась вашим изобретением?
— С величайшей осторожностью и только под моим чутким руководством. Чтобы нивелировать трагедию, вам нужны муж и дочь, потерявшие вас в другой вселенной. Все вместе вы снова создадите семью, на сей раз нерушимую. За последний год я полюбил вас как родную дочь, Мишель. Хочу спасти вас от одиночества. Хочу, чтобы вы перестали страдать, чтобы вы были счастливы.
Такие заманчивые посулы, да еще и с научным обоснованием… Неужели все это правда? А если нет? Может, лучше не тешить себя фальшивой надеждой, а жить как живется?
— Звучит неплохо, — кивнула Мишель. — Как в сказке или во сне. Но раз вы больше не желаете путешествовать по другим мирам…
— Желаю, но только ради вас. Чтобы вы могли все исправить.
— Ну допустим, но ведь миров бесконечное множество. Шансы найти тех самых Джеффи и Эмити равны нулю.
Щеки Эда порозовели, и на лице его вновь появилась улыбка, недавно смытая слезами.
— Подождите, — сказал он.
— Чего мне ждать?
— Скоро увидите!
Бормоча что-то себе под нос, он рылся в карманах пиджака, словно Белый Кролик в поисках жилетных часов.
— Что вы ищете? Еще одну книгу? — спросила Мишель. — Вы что, ходячая библиотека?
— Нет-нет. Еще одна книга нам ни к чему. — Он выудил из кармана сложенный листок бумаги, развернул, разгладил и придвинул к Мишель. — Посмотрите, вот фото со странички «Фейсбука».
— Чьей странички?
Увидев снимок Джеффи — тот был старше, чем в день смерти, но улыбка у него была такая же дурацкая, — Мишель лишилась дара речи.
Надежда нахлынула на нее с такой силой, что у Мишель прихватило сердце. Из легких вышел весь воздух, а сделать новый вдох не получалось. Казалось, она сейчас утонет в этой надежде, словно в бушующем океане.
Рядом с Джеффи стояла симпатичная девочка одиннадцати лет. Когда они с отцом погибли под колесами внедорожника, ей было четыре года, но в другом мире этой девочке была дарована жизнь. Она очень изменилась, но сомнений быть не могло: Мишель держала в руках фотографию Джеффи и Эмити.
— Видите, я их нашел, — улыбнулся Эд Каспер-Харкенбах.
Мишель боялась, что стоит ей поднять глаза, а потом снова взглянуть на фото и она увидит, что в руках у нее чистый лист бумаги.
Выходит, мир, где они не погибли, действительно существует. Если только это не фотошоп.
Сказать, что это чудо, — значит ничего не сказать.
— Эд, если это неправда, прошу, не поступайте так со мной, нельзя так делать.
— В том мире, — сказал он, — вы бросили семью много лет назад. Муж по-прежнему очень любит вас и очень скучает. А дочь — дивная девочка, просто сокровище — больше всего на свете хочет, чтобы у нее снова была мама. Все в наших руках, Мишель. Успех я гарантирую, ведь путь к нему уже известен. — Он взял ключ ключей, встал и обошел вокруг стола. — Хотите демонстрацию?
— Какую демонстрацию?
— Пока что вы не готовы с ними встретиться. Но как насчет небольшого путешествия, чтобы вы мне поверили?
Он положил руки на спинку ее стула. Встревоженная, она встала из-за стола. Эд подвел ее к двери в коридор, но выходить из кухни не стал.
— Возьмите меня за руку, — попросил он. — И держитесь покрепче.
Экран устройства сделался светло-серым.
Глядя, как Эд нажимает на кнопку «ВЫБОР» и тычет пальцем в клавиатуру, Мишель вновь засомневалась. Конечно же, сейчас он скажет: «Черт, ведь раньше все работало!» — а она, Мишель, будет выглядеть последней дурой.
— Ну, поехали, — сказал Эд, и кухня исчезла.
Они очутились в месте, где не было ни форм, ни размеров — лишь ослепительный свет, пронзающий их насквозь, — и Мишель показалось, что она предстала перед Богом.
Вжух! Они вернулись на кухню, но теперь здесь было темно. Эд щелкнул выключателем, и Мишель рассмотрела помещение — знакомое, но с множеством мелких отличий. И еще здесь не было ни одной ее вещи.
— Это дом Джеффи на Земле один-десять. В этом мире он так и не женился, а Эмити не появилась на свет. Джеффи живет один. Сейчас он уехал на две недели. Бродит по барахолкам и дворовым распродажам, выискивает старые постеры, радиоприемники и бакелитовую бижутерию.
Эд провел Мишель по комнатам. У нее подкашивались ноги, а от увиденного то и дело перехватывало дыхание. Здесь было полно вещиц, милых сердцу ее покойного мужа, — тех, что он так любил выискивать, реставрировать и продавать другим коллекционерам. Все помещения буквально дышали страстью Джеффи к предметам старины. Атмосфера в доме была теплой, уютной, приветливой и в то же время невыразимо грустной. Мишель казалось, что на ярких предметах и картинках ар-деко стоит печать одиночества. Хотя, пожалуй, так оно и было, ведь Джеффи экстраверт и дружелюбный парень, он чахнет без общения с другими людьми. Джеффи не рожден для одинокой жизни, и Мишель тоже.
— Повторяю, это лишь демонстрация. Здешний Джеффи болен раком, через год его не станет. И здесь нет Эмити. Тех, кто вам нужен, я нашел в другом мире. Там, где вас нет.
Они направились обратно. По пути Эд выключал светильники. На кухне он активировал устройство и коснулся кнопки с надписью «ВОЗВРАТ».
Мишель снова оказалась в царстве ослепительно-белого света, и этот свет вселял в нее надежду, сплетенную с тревожными предчувствиями.
Через несколько мгновений они с Эдом стояли у нее на кухне, в доме, где Мишель больше двух тысяч дней тосковала по мужу и дочери, погибшим под колесами «кадиллака».

Часть пятая
Там, где кто-то есть
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Вселенная неумолимо расширяется, звезды отдаляются от Земли; рано или поздно, когда человечеству придет конец, ночное небо уже не будет похоже на россыпь бриллиантов. На черном бархате останется одна лишь Луна, отражающая свет самой важной звезды — Солнца — на исходе ее термоядерного могущества.
Иногда, размышляя о бесконечности всего сущего, Джеффи чувствовал благоговейный ужас и задумывался, способно ли такое крошечное создание, как он, защитить свое дитя.
Переулок Тенистого Ущелья находился за чертой города, поэтому уличных фонарей здесь не было. Джеффи сидел на кушетке у эркерного окна, вытянув ноги и прислонившись к стене, и смотрел то на небо, то на залитую лунным светом двухполосную асфальтированную дорогу. Ночь была безветренной, листва на могучих дубах застыла, и Джеффи подумал, что пейзаж за окном похож на застекленную диораму.
Рядом с ним лежал его единственный пистолет, самовзводный девятимиллиметровый «смит-вессон» модели 5946 с магазином на десять патронов, четырехдюймовым стволом и прицелом «Ло-маунт кэрри» фирмы «Новак». Запасной магазин Джеффи сунул в карман куртки, хотя надеялся, что ему не придется пользоваться ни пистолетом, ни ключом Эда Харкенбаха, лежавшим в другом кармане.
Задним умом он понимал, что по пути домой нужно было зайти в банк и обналичить несколько тысяч долларов. Дома у него нашлось чуть больше пяти сотен, но, если придется бежать и прятаться, толку от такой суммы не много.
Ему до сих пор не верилось, что весь мир перевернулся вверх тормашками. В глубине души он надеялся, что все будет хорошо.
Его родители жили в одном из прибрежных городков под названием Хантингтон-Бич, но Джеффи не решался попросить их о помощи. Если он под колпаком, за его родными тоже следят.
Из темноты донесся голос Эмити — она, полностью одетая, лежала на кровати:
— Думаешь, Снежку хватит еды и воды?
— Хватит, милая. Еще и останется.
— Жаль, что мы не взяли его с собой. Нужно будет за ним вернуться.
— Ему безопаснее посидеть в клетке.
— Как-то это неправильно. Сам же говорил, что мы своих не бросаем.
— Это же не навсегда. Позже мы за ним вернемся.
— Я его люблю.
— Знаю. И он знает. Спи давай.
— А ты не будешь?
— Не буду, если смогу не уснуть. А я смогу.
Переулок Тенистого Ущелья, тупичок с семью домами, находился лишь в нескольких минутах ходьбы от набережной, где с весны до осени было полно туристов, но здесь было тихо, как на деревенском проселке. Дубы скрывали здания от любопытных глаз, и машины проезжали тут довольно редко.
Усталость после приключений минувшего дня сделала свое дело, и вскоре Эмити стала тихонько похрапывать.
С каждым часом луна, словно сияющий галеон, уплывала все дальше на запад. Через некоторое время она оказалась за дубовыми ветвями. Свет ее запутался в кроне — словно на дереве было гнездо с яйцом волшебной птицы, — и ночь стала еще темнее.
На смену двенадцатому дню апреля пришел тринадцатый.
Наверное, они давно уже были здесь, следили за домом еще с вечера. Пришли сюда пешком, подкрались со стороны дубравы и заняли свои позиции. Около часа ночи они материализовались из ниоткуда, синхронно, словно танцоры под управлением хореографа. Все в черном, в масках и капюшонах. Сидя на втором этаже дома Боннеров, Джеффи прекрасно видел свое бунгало и застал тот момент, когда его окружили призраки. Они явились с востока, с запада и, конечно же, с севера, с улицы Полых Дубов. Их было по меньшей мере двенадцать.
Джеффи не слышал ничего, кроме собственного сердцебиения. Он соскользнул с кушетки и отступил от окна, чтобы в скудном лунном свете не заметили его бледного лица.
Дверей они ломать не стали, вошли по-тихому, ловко вскрыв замки. Дом стоял на сигнализации, но сирена не возвестила о нашествии непрошеных гостей: должно быть, сигнал подавили какой-то глушилкой. Во всех окнах одновременно зажегся свет.
Незваные гости сумели проникнуть в бунгало, не потревожив никого из соседей. В остальных домах по-прежнему было темно и тихо.
Джеффи подумал, не разбудить ли Эмити. Может, это ни к чему. Скорее всего, штурмовики Фолкерка решат, что отец с дочерью сбежали — не только из дома, но также из Суавидад-Бич: ведь сразу после ужина Джеффи переставил свой «эксплорер» в гараж Боннеров.
Тогда он решил, что уезжать на машине не стоит. Во-первых, не исключено, что его тревоги напрасны, а во-вторых, внедорожник зарегистрирован на его имя, и, если Фолкерк захочет побеседовать с Колтрейнами, найти машину не составит труда. С такими скромными ресурсами им не доехать до безопасного места, а если пользоваться кредитками, останется заметный след. Специалисты такого уровня, располагающие серьезными техническими средствами, пойдут по этому следу охотнее крыс, пустившихся вдогонку за крысоловом из Гамельна.
На всякий случай Джеффи и Эмити тоже перебрались в дом Боннеров. Здесь можно было пересидеть какое-то время, а при необходимости воспользоваться ключом ключей, чтобы улизнуть туда, где Фолкерк будет не в силах до них дотянуться.
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На стене мастерской, рядом с полками, на которых стояли бакелитовые приемники, висел рекламный постер туристического агентства: красивый поезд, выезжающий из тоннеля в Альпах. Джон Фолкерк стянул с лица маску, сбросил капюшон и напомнил себе, что нужно сохранять спокойствие и не показывать остальным, что его тревожит отсутствие Колтрейнов. Пожалуй, подчиненных позабавит его огорченный вид, а такого допускать нельзя.
По комнатам шныряли призрачные фигуры — словно духи, решившие для разнообразия сменить белую эктоплазму на черные костюмы. Подручные Фолкерка искали любые улики, способные подсказать, где сейчас находится Колтрейн с дочерью. Они по очереди подходили к шефу, чтобы отчитаться, но отчитываться было не о чем, поскольку никто ничего не нашел, если не считать мыши, с бешеной скоростью крутившей свое беговое колесо. Да, и еще в гараже не оказалось автомобиля.
Фолкерк был уверен, что ключ у Колтрейна, и если бы он не провозился до самой ночи, собирая штурмовую группу, устройство уже было бы у него в руках.
Он вышел на веранду, остановился и уставился на кресла-качалки. Один из бродяг, живущих в каньоне, рассказал на допросе, что пару раз видел в одном из этих кресел Харкенбаха, а в другом — Колтрейна. Фолкерк сперва не придал его словам особенного значения, поскольку этот же бродяга признался, что однажды видел четырехфутовых зеленых человечков из другой галактики, а в другой раз — Иисуса, сходящего с небес по золотым ступенькам. А зря. Нельзя было исключать, что этот бездомный наркоман говорит правду, ведь даже сломанные часы дважды в сутки показывают правильное время.
Пока подчиненные ждали инструкций, Фолкерк рассматривал тень мотылька на полу — она то увеличивалась, то уменьшалась, — а потом обратил внимание и на самого мотылька. Тот вдруг перестал биться о плафон светильника и улетел во тьму. Фолкерк проводил его взглядом, увидел дом Боннеров на другой стороне улицы и тут же вспомнил, что его хозяева уехали в отпуск.
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Едва подсвеченный окнами бунгало, незваный гость, стоявший на ступеньках веранды, выглядел как сгусток ночной темноты. Наверное, сам Фолкерк. Полной уверенности, конечно, быть не могло, но когда человек расхаживал по веранде, его движения — плавные, уверенные, надменные — напомнили Джеффи повадки агента АНБ, или кто он там на самом деле.
Мужчина стоял лицом к улице, но неясно было, куда он смотрит: то ли на дом Боннеров, то ли в пустоту. На веранде появились еще трое из легиона чернышей. Двое вышли на подъездную дорожку. Все шестеро выглядели так страшно, что Джеффи подумал: наверное, под масками у них не человеческие лица, а голые черепа. Черныши застыли, словно ожидая приказа. Наверняка у этих парней были переговорные устройства с наушниками.
Нельзя спускать с них глаз. Джеффи, не оборачиваясь, сказал:
— Эмити, подъем.
Она не проснулась, и Джеффи повторил свои слова громким театральным шепотом, словно боялся, что его услышат люди за окном. Наконец Эмити уселась на кровати:
— Что случилось?
— Пока ничего. Думаю, что ничего. Но ты обуйся.
— Я и не разувалась. — Она соскользнула с кровати.
— Бери сумку.
— Уже взяла.
В сумке были все их деньги, книга Эда Харкенбаха и кое-какие вещи.
Не включая света, Эмити встала рядом с отцом и увидела, почему он ее разбудил.
— Боженьки, они уже здесь.
— Обыскали дом.
Это была чистая правда.
— Наверное, думают, что мы сбежали из города.
А вот это уже под вопросом.
Черныши — трое на веранде, один на ступеньках, двое на подъездной дорожке — стояли неподвижно, как будто на них наложили заклинание «паралич».
— Что они делают? — прошептала Эмити.
— Наверное, совещаются по секретному каналу связи. Решают, как быть дальше.
— А ты еще думал, правда ли они работают на правительство, — сказала Эмити. — Теперь сам видишь, что правда.
— Почему это?
— Сам посуди: кто еще, кроме правительства, станет посылать шестерых болванов на обыск одноэтажного домика? Здесь вполне хватило бы двоих.
— Их не шестеро. Когда все началось, я насчитал человек двенадцать. И они здесь не только для того, чтобы обыскать дом. Им велено нас арестовать — так же как бездомных из каньона.
— Двенадцать? А где остальные шестеро?
— Все еще в доме. Перебирают наши вещи, зачитывают Снежку его права или осматривают задний двор.
У Джеффи появилось дурное предчувствие, и он весь похолодел.
— Или…
У Боннеров была сигнализация. Входя, Джеффи перевел ее в режим «все свои дома».
Однако у него в бунгало тоже была сигнализация, но эти люди плевать на нее хотели.
Где же остальные шестеро демонов, восставших из озера тьмы по призыву всемогущего колдуна? Джеффи всматривался в окна своего бунгало, но никого не видел.
Никто не направил фонарика на дом Боннеров. Однако если эти люди экипированы приборами ночного видения, в фонариках нет необходимости.
Внизу что-то негромко стукнуло. Скрипнули доски.
Наверное, там возилась мышь, не имевшая в мышином царстве завидной должности домашнего питомца, но Эмити все равно пискнула:
— Папа!
— План Б, — шепнул Джеффи.
Сердце его едва не выпрыгивало из груди.
По-прежнему не включая света, они перебрались в смежную кладовку. Джеффи прикрыл за собой дверь и положил пистолет на полку.
Эмити включила фонарик, не выпуская сумки из левой руки. На мгновение луч задрожал, но девочка тут же велела себе успокоиться.
— Все будет хорошо, — заверил ее Джеффи, вынимая ключ из кармана куртки.
— Знаю, — храбро ответила Эмити.
Джеффи включил устройство. Экран из черного сделался пепельно-серым. Наконец появились три кнопки. Собравшись с духом, Джеффи коснулся надписи «ВЫБОР».
Возможно, он не прав насчет тех шестерых из группы захвата, которые не появились перед домом. Быть может, в этот самый момент они уже уходят — как и те, кто был на веранде и подъездной дорожке. Бежать в другой мир весьма рискованно, — это вариант на случай крайней необходимости.
На экране появилась клавиатура, а над ней — надпись: «Введите номер временной шкалы». Куда им с Эмити точно не надо, так это во вселенную Умницы. Джеффи решил, что разумнее будет прыгнуть подальше от того уродливого мира.
За дальней стеной кладовки была гостиная второго этажа. Джеффи услышал какой-то звук: похоже, там скрипнула доска. Возможно, черныши уже крадутся по коридору.
— Быстрее, — прошептала Эмити.
Джеффи набрал на клавиатуре «1.77», не подумав, что эта вселенная находится в шестидесяти четырех мирах от тоталитарной Америки с ее «Волками Справедливости» и в семидесяти семи от первичной Земли. Этот номер он выбрал так же, как выбирают номер лотерейного билета, ведь всем известно, что семерка приносит счастье. Набирая последнюю семерку, Джеффи подумал, что вряд ли человеку, верящему в подобную чушь, стоит доверять сложные технические устройства вроде ключа ключей.
Эмити взяла с полки пистолет и сунула его в сумку.
Над клавиатурой появилась строчка: «Чтобы продолжить, нажмите *». Джеффи немедленно коснулся бы звездочки, но под этой строчкой была еще одна: слово «Осторожно», а рядом — череп со скрещенными костями.
Протестующе скрипнули дверные петли, плотно прилегающая дверь царапнула косяк, кто-то едва слышно прошел по ковру. В спальне был преследователь: то ли один, то ли в компании своих сообщников.
Выключив фонарик, Эмити бросила его в сумку. Теперь свет исходил лишь от экрана, и лицо Джеффи выглядело в нем совершенно белым.
— Давай! — шепнула Эмити и схватила отца за руку.
Вариантов было два: нажать на звездочку или коснуться кнопки «ОТМЕНА».
За спиной у Джеффи щелкнула дверная ручка. Ее повернул человек, вошедший в спальню.
Выбирать новый пункт назначения было некогда. Дверь распахнулась, мужской голос прогремел: «Вот они!» — и Джеффи нажал на звездочку.
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Куда ни глянь, повсюду белая пустота, световая пурга, миллионы ярких частиц, прошивающих тело насквозь.
Во время путешествия они, наверное, оказывались за пределами пространственно-временного континуума, в котором обитает Бог. Или мчались сквозь черную дыру, тоннель в пространстве и времени, известный под названием «кротовой норы», ведущий из одной вселенной в другую. Джеффи не хотелось об этом думать. Такие мысли пугали его до усрачки. Все это гораздо страшнее, чем выйти из шкафа и оказаться в Нарнии, попасть в виртуальную реальность игры «Джуманджи» или прокатиться на таинственном поезде в Хогвартс, школу Чародейства и Волшебства.
Ему показалось, что это путешествие отличается от двух предыдущих, на Землю 1.13 и обратно. Такое чувство, что их с Эмити разобрали на атомы, а по прибытии соберут снова, но сейчас они уже не были людьми из плоти и крови, они превратились в потоки данных и наборы сложнейших чертежей, по которым будут воссозданы, когда путешествие подойдет к концу. Строго говоря, Джеффи не чувствовал боли, неминуемой при распаде на составные части. Он лишь подозревал, что с ним творится что-то подобное, и был категорически против такой грубой дезинтеграции (хотя вовсе не против последующего восстановления), но что он мог с этим поделать? Ровным счетом ничего.
Вжух! — и световая пурга улеглась, словно ее и не было. Так же как и в прошлый раз. Они с Эмити стояли в кладовке Боннеров, за дверью была спальня, а через дорогу — их уютное бунгало. Все то же самое, если не считать прыжка через семьдесят семь миров.
Экран ключа по-прежнему оставался единственным источником света. Клавиатура исчезла, равно как и надпись «Осторожно», рядом с которой был изображен череп с костями. Вместо них появилось предупреждение: «Враждебная временная шкала, рекомендуется возврат». Под этими зловещими словами была одна-единственная синяя кнопка с надписью «ДОМ».
— Нельзя нам возвращаться, — сказала Эмити. — Эти злыдни будут ждать нас в кладовке. Если вернемся, нам конец, они нас схватят, и все, приехали.
Дверь здешней кладовки была открыта, но в темной спальне никого не было.
— Может, посидим здесь пару часов, — предложил Джеффи, — а потом отправимся домой?
Еще не договорив, он понял, что такой план никуда не годится.
— Нет, пап, — сказала Эмити. — Тот громила успел открыть дверь. И крикнул «Вот они!», когда увидел, что мы стоим на коленях, так что теперь они точно знают, что ключ у нас. Будут поджидать нас дома у Боннеров несколько дней. И в нашем бунгало тоже. Может, вообще никогда не уйдут.
Поскольку Джеффи не реагировал на предложение вернуться, экран погас.
Стало темно, хоть глаз выколи, и Джеффи понял, что пахнет здесь иначе, чем в кладовке на первичной Земле. Запах был нездоровый, затхлый, с примесью какого-то зловония, но какого — непонятно.
— Ты что-нибудь слышишь? Потому что я вообще ничего не слышу, такая тишина, — наверное, в доме никого нет, — приговаривала Эмити, суетливо роясь в сумке в поисках фонарика.
Похоже, она занервничала. Наверное, все же уловила какой-то шум или ожидала, что вот-вот услышит что-нибудь неприятное.
Наконец Эмити включила фонарик и они смогли рассмотреть кладовку. В их мире здесь были вешалки с отутюженной одеждой, а на полках — аккуратно сложенные свитеры, ремешки, галстуки, шляпы, разноцветные шарфы и начищенная обувь, надел и пошел. Здесь же нижние полки скособочились, а обувь на них покрылась пятнами плесени. Одежда висела абы как, некоторые платья были побиты молью. Повсюду толстый слой пыли, в углах под потолком — дрожащая паутина с жирными пауками, такая густая, что ясно было: над ней трудились несколько поколений таких же жирных пауков, совершенно не опасаясь, что их потревожат во время уборки.
— Что случилось с Боннерами? — спросила Эмити. — В этом мире они не просто уехали в отпуск.
— Все с ними хорошо. Они в безопасном месте, — сказал Джеффи, но фраза прозвучала фальшиво, и он решил, что впредь лучше говорить только правду, какой бы неприглядной она ни была. Вот бы еще знать ее, эту правду. — Выглядит все это неважно, но мы же не знаем, что здесь происходит. Давай надеяться, что им не грозит опасность.
— Какая опасность? — Луч фонарика выхватил из темноты самого дородного паука, мостик из паутины, а потом кладовую с мотыльками и чешуйницами — запасом провианта на тот черный день, когда в липкой ловушке не найдется свежатинки. — Какая еще опасность?
— Не знаю. Одно могу сказать наверняка: нужно побыстрее уйти отсюда. В город. Найти место, где нас не будут поджидать громилы Фолкерка, и вернуться домой.
Эмити извлекла из сумки пистолет и протянула его отцу. Оба поднялись на ноги. Джеффи сунул ключ ключей в карман.
— Не отходи от меня. Нам нельзя разделяться.
Эмити кивнула, изо всех сил сохраняя отважный и собранный вид. Да, она отважная и собранная и еще маленькая. И такая беззащитная. Джеффи крепко обнял ее:
— Ты у меня молодчина.
— И ты.
Выходить из кладовки в семидесяти семи мирах от дома было страшновато, но еще страшнее было понимать, что они с Эмити, даже вернувшись на первичную Землю, в ту часть Суавидад-Бич, где их пока не разыскивает Фолкерк, останутся в незавидном положении беглецов, скрывающихся от закона. В распоряжении Фолкерка безграничные ресурсы, ведь речь идет о деле государственной важности, а у Джеффи — ни машины, ни денег, ни людей, к которым можно обратиться за помощью.
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После визита на Землю 1.10 Мишель не спалось. Каждые полчаса она пробуждалась от радостных снов о воссоединении семьи, о том, как она будет прижимать к себе живую дочь и целовать мужа в теплые губы. В такие моменты она вставала и бродила по дому босиком и в пижаме, словно человек, который воскрес из мертвых, но никак не может набраться храбрости и шагнуть в новую жизнь.
Те, кого любила Мишель, те, кого она потеряла, продолжают жить в параллельном мире, и этот факт уже не казался ей невероятным. Скорее, занятным, как взаимоотношения человека и дерева. Дерево выделяет кислород, чтобы человеку было чем дышать, а человек выделяет углекислый газ, и тот поддерживает жизнь дерева. Чему здесь удивляться? Она с самого начала верила Эду Харкенбаху, ведь старик говорил весьма убедительно, а Мишель натура творческая, она всегда найдет пространство для фантазий. К тому же Эд наглядно доказал, что не лжет.
Во сне Мишель раз за разом воссоединялась с семьей, а наяву изводилась от тревоги. Что, если Джеффи и Эмити не готовы ее принять? В этом мире они погибли, в другом — Мишель бросила их и ушла. Даже если они скучают по ней не меньше, чем она по ним (Эд клялся, что так оно и есть), вдруг они затаили обиду? Вернуть утраченное доверие не так-то просто.
Что еще хуже, концепция параллельных миров ставит под вопрос само понятие судьбы. Если твой удел — и не важно, зависит он от твоих собственных действий или от поступков других людей, — бесконечно вариативен, то жизнь твоя становится похожа на громадное дерево с бесчисленным множеством ветвей: некоторые — здоровые, цветущие, другие же — деформированы, а листва на них засохла или даже стала ядовитой. Сложи все свои жизни воедино — и увидишь сумму счастья, горя, радостных находок и тяжелых потерь.
Перебравшись в мир, где ее ждут муж с дочерью, Мишель изменится, породит новую свою ипостась, и как знать, к чему это приведет? Да, последствия коснутся судеб Джеффи и Эмити, но чьих еще? Сколько новых веточек появится на древах жизни других людей и стоит ли вообще об этом задумываться?
Мишель не была религиозна, но верила, что после смерти душу человеческую судят по ее делам. Поэтому она взяла на себя вину за гибель Джеффи и Эмити, изо всех сил старалась исправиться, и, пожалуй, небезуспешно. Если каждая жизнь — это дерево с (ну, допустим) миллиардом ветвей и к ним постоянно добавляются новые, пока ты наконец не умрешь во всех измерениях, то не важно, как ты прожил одну из своих жизней. Гораздо важнее, какова форма твоего совокупного древа жизни, ведь именно она отражает сущность твоей души. Наравне с каждой жизнью, в которой ты совершил дурной поступок или принял неверное решение, существует еще одна, параллельная, где у тебя был шанс поступить правильно. От подобных рассуждений у нее голова шла кругом. После ходьбы по дому Мишель, вконец измотанная, возвращалась в постель и тут же проваливалась в сон, а через двадцать-тридцать минут подскакивала снова.
Расхаживая по бунгало, она часто проходила мимо арки, ведущей в гостиную, и видела, что Эд Харкенбах по-прежнему сидит в кресле, сняв обувь и положив ноги на скамеечку для ног. Из кресла доносился негромкий солидный храп. Эд спал крепким сном и даже не думал просыпаться. Очевидно, его не терзали никакие сомнения.
Мишель отчаянно надеялась, что не сделает новой ошибки, не испортит жизнь Джеффи и Эмити из параллельного мира. Не стоит прыгать из одной реальности в другую наобум, без подготовки. Для начала нужно обмозговать все потенциальные трудности.
Однако около трех утра Мишель поняла, что сделать это попросту невозможно, ибо потенциальным трудностям не было числа. Во всем мультиверсуме не найдется гения, способного предсказать, какую замысловатую форму примет древо жизни. Мишель, конечно, не дурочка, но и не Эйнштейн.
Скрупулезный анализ и холодный расчет здесь бессильны. Такое решение нужно принимать не разумом, но сердцем, а сердце говорило: «Действуй». Да, сердце склонно к измене, но сейчас вариантов было ровно два: прислушаться к этому зову или провести остаток жизни в сожалениях, что Мишель не хватило мужества покинуть мир, где Джеффи и Эмити покоятся в своих могилах, и отправиться туда, где Смерть еще не собрала свой урожай.
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Они вышли из кладовки. В правой руке у Джеффи был пистолет. Эмити водила лучом фонарика по спальне.
Два окна были покрыты толстым слоем пыли, третье разбито. Судя по всему, в комнату время от времени залетали птицы и в панике бились о стены и предметы мебели, пока не находили пути наружу: весь пол был усыпан птичьими перьями. За разбитым окном рос огромный дуб. На ковре лежали овальные листья, сухие и пожелтевшие, но их по большей части смело в угол комнаты. Листьев было много, и Джеффи понял, что ветер собирает эту коллекцию вот уже несколько лет. Они хрустели под ногами, от крошек исходил мучнистый запах.
Проходя мимо двуспальной кровати, Джеффи почувствовал, что от нее разит мочой. Хруст листьев и свет фонарика потревожил каких-то животных, и те запищали. Эмити посветила на матрас. На нем обнаружились две крысы. За эти несколько лет грызуны стащили с кровати постельное белье — а может, ветер постарался, — и теперь оно гниющей кучей валялось на полу. В обивке зияли дыры, и крысы тут же в них скрылись. Судя по звукам возни, в недрах матраса был целый лабиринт, причем весьма густонаселенный.
Чтобы приободрить дочь, Джеффи положил руку ей на плечо.
— Да, бу-э, но это всего лишь просто крысы, — шепнула Эмити.
Джеффи предпочел бы сам держать фонарик, но это невозможно: обеими руками он должен держать пистолет, пока не станет ясно, почему координаты этого мира помечены черепом и скрещенными костями. Кстати говоря, Эмити неплохо справлялась: сперва водила лучом из стороны в сторону, чтобы получить общее представление о пространстве, а потом по-быстрому проверяла подозрительные углы.
В коридоре с потолка кое-где обвалился гипсокартон, а со стен клочьями свисали грязные обои: то ли протекала крыша, то ли где-то был непорядок с водопроводными трубами. Плинтусы покрывала черная плесень, похожая на варикозные вены.
У лестницы они остановились и прислушались. Джеффи ожидал услышать скрипы и постукивания, характерные для обветшалого здания, которое того и гляди развалится, но в доме было совершенно тихо, пока они с Эмити не начали спускаться на первый этаж и под ногами у них не застонали покоробленные ступеньки.
Входная дверь лежала на полу прихожей. Ее выбили с такой силой, что держатели петель вылетели из пазов, изогнувшись так, словно были сделаны из фольги. Кому-то не терпелось проникнуть в дом.
Интересно кому — человеку или зверю?
Еще два дня назад Джеффи с улыбкой отмахнулся бы от такой мысли. Пока жизнь не свела его с Умницей, он был уверен, что монстры бывают только в кино и книжках. Этот мир помечен как враждебный, а значит, тут водится кое-что похуже той нелепой помеси человека с обезьяной.
Эмити посветила в арку, за которой была гостиная, развернулась и направила луч фонарика в коридор. Разруха здесь была такая же, как и на втором этаже.
Перебравшись через дверь, они вышли на веранду и остановились возле четырех ступеней, озираясь и обратившись в слух.
Здесь, как и на первичной Земле, не было фонарей. В столь поздний час Джеффи не ожидал увидеть признаков жизни в соседних домах — разве что кто-то из жильцов страдает от новомодного психического расстройства и не может уснуть. Поэтому отсутствие света в окнах его не встревожило.
Однако он понял — вернее, сперва почувствовал, а потом понял, — что ночь здесь слишком уж темная. Звезды сияли ярко, как бриллианты, но толку от них почти не было. В небе по-прежнему висела луна, но дубовые ветви скрывали ее округлую форму, лишь частично пропуская свет. В такое время дома в переулке казались бледно-серыми, но сейчас их почти не было видно, словно тьма собралась в росинки и осела на стенах. Зрелище было мрачное, и Джеффи подумал (хотя подтвердить свою догадку пока не мог), что все здания в переулке, включая одноэтажный дом напротив, заброшены и отчаянно нуждаются в ремонте.
Предчувствие его не обмануло. Спустившись во двор, Джеффи посмотрел на юго-запад, на запад, на северо-запад и не увидел электрического ореола, словно многие тысячи жителей прибрежных городов — от Сан-Клементе на юге до Хантингтон-Бич на востоке — выключили свет и попрятались по укромным местам.
Газон по обе стороны от дорожки когда-то был ухоженным, но теперь превратился в пустырь, поросший сорняками.
— А где все? — спросила Эмити.
Джеффи не знал ответа на этот вопрос. Замешательство сменилось нехорошим предчувствием. Остановившись, Джеффи вынул из кармана ключ ключей и коснулся круглой кнопки.
Экран устройства засветился серым, и Эмити спросила:
— Что ты делаешь?
Джеффи не хотелось оставаться в этом мире. Если переулок Тенистого Ущелья, их бунгало, их островок безопасности в это мире был заброшен и потихоньку разваливался (причем уже довольно давно), а Суавидад-Бич опустел, — это случилось не просто так. Всему виной какая-нибудь болезнь, секта психопатов или загадочное существо, неизвестное в других мирах, и Джеффи вовсе не хотелось столкнуться ни с одной из этих предполагаемых причин катаклизма.
Прежде чем он ответил, Эмити сообразила, что к чему.
— Нет, пап, нельзя нам на первичную Землю. Ты же сам сказал, там по меньшей мере дюжина злодеев, и они знают, где искать ключ. Так что перекроют переулок и будут нас поджидать. Если вернемся, нам хана.
— Значит, нужно прыгнуть в другой мир. — Он нажал на кнопку «ВЫБОР». — В любой, не помеченный черепом с костями.
Однако когда появилась клавиатура, Джеффи замешкался. Земля 1.13 не считалась враждебной, и все же там водился Умница, да и в целом тот мир изобиловал опасностями, о которых Джеффи и помыслить не мог, пока этот чертов ключ не попал к нему в руки. Не важно, какой номер он выберет. Это будет прыжок вслепую. Они с Эмити могут, к примеру, оказаться в самой гуще перестрелки, и это еще не самый худший вариант.
Эмити достала что-то из кармана джинсов, вытянула руку и посветила себе на ладонь:
— Глянь, что я вчера нашла.
Джеффи не сразу понял, что она ему показывает, но потом увидел, что в руке у нее осколок челюсти с тремя зубами.
— Лежал в траве, — сказала Эмити. — В парке возле пляжа. Ты сидел на лавочке, читал книжку Харкенбаха. И еще там повсюду были медные гильзы. Наверное, в том парке расстреливали людей. А зубы принадлежали человеку, которого там казнили.
Джеффи с содроганием взглянул на эти мощи, перевел взгляд на дочь и подумал, что знает ее не настолько хорошо, как ему казалось.
— Почему молчала?
— Хотела зайти в тот дом на Вишневой, взглянуть на маму. Если бы сказала, ты бы сразу схватил меня за руку и вернулся на первичную Землю. Наверное, я поступила неправильно.
— Наверное?
— В общем, я не хочу возвращаться в тот мир. — Она швырнула зубы в заросли сорняков. — Но если мы прыгнем куда-нибудь, лишь бы убраться отсюда, можем оказаться в месте еще похуже той помойки с Умницей и «Волками Справедливости».
— Может, «похуже» — это здесь. По крайней мере, все выглядит именно так.
Эмити медленно обвела взглядом ночной переулок, словно в голове у нее был радар, настроенный на злоумышленников.
— Здесь явно случилась какая-то мерзость. Но все уже в прошлом. Буря миновала.
— Я в этом не уверен, — возразил Джеффи.
— Послушай, какая тишина. Все уже давно улеглось.
— Тишина — это приманка. Только расслабься, и мышеловка захлопнется.
— Не в каждой книжке. И не в каждой главе. Кто не рискует, тот не пьет шампанское.
— Думаю, сейчас не время сыпать цитатами.
— Согласна, — сказала она. — Пойдем-ка в город. Поищем безопасное место для прыжка домой.
Джеффи усмехнулся — кисловато, но искренне. Он был намерен защитить Эмити любой ценой. Вот бы еще знать, какой ему выкатят счет.
— Ладно, твоя взяла. Но иной раз мне кажется, что я, сам того не желая, воспитываю будущую адвокатшу.
Он нажал на кнопку «ОТМЕНА». Клавиатура исчезла, экран устройства потемнел. Джеффи сунул ключ в карман.
— Пока мы не ушли, — сказала Эмити, — глянь направо, на подъездную дорожку. Там какая-то странная машина.
Джеффи уже видел ее периферийным зрением, но было очень темно, и он не заметил никаких особенных странностей.
Эмити свернула в заросли сорняков и направила луч фонарика на седан. Джеффи последовал за ней. По спине и затылку его побежали мурашки — и не потому, что у машины был чересчур зловещий вид. Представьте себе Александра Грэма Белла, совершающего первый в истории телефонный звонок, только в руках у него не анахроничное переговорное устройство, а новенький айфон. Так вот, эта машина выглядела столь же нелепо. Важный штрих к образу этого мира, но Джеффи поначалу не сообразил, что в нем такого важного.
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Папа обожал всякие старинные штуковины: статуэтки Деметра Чипаруса, керамику Клариссы Клифф, постеры ар-деко и, конечно же, автомобили всевозможных древних фирм — «корды», «такеры», «оберны» и «грэмы». А еще «форды» тридцать шестого года и «кадиллаки» сорокового, ну и все такое прочее. Дорогой коллекционный экземпляр был ему не по карману, но у него целый шкаф был забит книжками и журналами про эти машинки.
Время от времени в журналах попадались концепт-наброски или карикатуры на транспорт будущего: сядешь в такое чудо техники — и полетел прямиком на Луну. Машина на подъездной дорожке Боннеров была как раз из таких: приземистая, обтекаемая, сплошь состоящая из изогнутых линий. Таких машин Эмити никогда не видела. Агрегат был бесшовный, словно его не собрали из деталей, а отлили целиком. Ни ручек на дверцах, ни отливов, ни крышки бензобака. Окна, похоже, были из того же материала, что и кузов. Фонариком они не просвечивались, но Эмити решила, что, если смотреть изнутри, все будет прекрасно видно.
Отец направился к машине, и Эмити последовала за ним. Спереди не было ни решетки радиатора, ни других отверстий, а фары и поворотники — если они, конечно, здесь имелись — были установлены заподлицо с корпусом и сделаны из того же материала, что и весь остальной автомобиль.
— Номерного знака нет, — сказал папа.
— И зеркал заднего вида тоже, — добавила Эмити.
— И крышки капота.
— Может, это вообще не машина.
— Ну как не машина, когда машина, — сказал папа.
— Может, она вообще не ездит, а летает.
Эмити было не по себе. Ей казалось, что в салоне кто-то есть. Сидит и смотрит на них сквозь светонепроницаемое ветровое стекло.
Нет, это вряд ли. Если там кто и есть, этот человек мертв, причем уже давно. Сгнил или превратился в мумию. Весь этот район был похож на кладбище. И на западе огней тоже не было, а значит, Суавидад-Бич опустел, все жители из него ушли, и это в лучшем случае, а в худшем улицы города завалены трупами.
Папа провел рукой по крылу автомобиля:
— Смотри, никакой пыли. Словно его помыли час назад.
Эмити пошарила лучом фонарика по подъездной дорожке. Асфальт был усыпан сухими листьями и прочим мусором, сквозь трещины пробились сорняки. Если на машине недавно ездили, растения должны быть примяты, а листья раскрошены, но ничего подобного.
С кроны дуба упал сухой лист, за ним другой. Оба опустились на капот — если, конечно, это был капот, — и их тут же как ветром сдуло, вернее, двумя ветрами, потому что листья разлетелись в разные стороны, хотя ночь была не только кромешно-темной, но еще и совершенно тихой.
— Эта штуковина отталкивает любую грязь, — сказала Эмити. — Самоочищается.
Чтобы проверить эту гипотезу, отец нагнулся, взял пригоршню овальных листьев и бросил их на капот. Все они отскочили от гладкой поверхности, пронеслись мимо них с Эмити, словно рой жуков, и осыпались на асфальт.
— Не понимаю. — В голосе папы слышался испуг. — Такая технология опережает нашу лет на тридцать.
— Считай, в книжке Брэдбери очутились, — кивнула Эмити.
Брэдбери был одним из любимейших ее фантастов.
Отец помотал головой:
— Но Эд пишет, что при перемещении из одного параллельного мира в другой ты всегда попадаешь в одно и то же время, до минуты, даже до секунды. Путешествовать в прошлое или в будущее невозможно. Только вбок. Эд описал это четко, ясно и весьма убедительно.
И папа, и Эмити прекрасно знали, что ученые часто ошибаются. Гораздо чаще, чем оказываются правы. В конце концов, они всего лишь люди. Эмити была начитанная девочка, и читала она не только фэнтези-романы, в истории тоже неплохо разбиралась, и ей известно было, что научные постулаты трехсотлетней, столетней, да что там, даже пятидесятилетней давности зачастую не вызывают ничего, кроме улыбки.
Но здесь не до смеха. Если они с папой не просто переместились из одного мира в другой, но еще и запрыгнули в будущее, не исключено, что они вернутся в родной мир лет на десять — а то и на сто! — позже, чем нужно.
Эмити изо всех сил старалась сохранять позитивный настрой, не пускать в голову мрачные мысли, ведь от них один вред и никакой пользы, но все же сказала:
— Похоже, нам пипец.
— Никакой нам не пипец, — произнес отец, глядя на дом Боннеров.
— Нет, пипец, — настаивала Эмити.
— Попрошу не пользоваться этим выражением. Оно грубое.
— Не самое грубое из тех, что приходят на ум.
Услышав свой голос, Эмити тут же пожалела о сказанном. Тон у нее был склочный, как у девочки-подростка перед месячными. Наверное, из-за сильного испуга.
— Согласен. Но все равно следи за языком.
Он долго смотрел на дом. Пожалуй, даже слишком долго, если учесть, что вокруг была ночь и в ней таились черт-те какие ужасы. Так смотрят на полузасыпанную песком пирамиду в египетской пустыне, на загадку, окутанную тайной. Наконец он повернулся к Эмити:
— В общем, слушай. Давай условимся, что это не будущее. Просто здесь технологии развивались гораздо быстрее, чем на первичной Земле. Ученые сделали все нужные открытия гораздо раньше, одно зацепилось за другое, и пошло-поехало.
Хотелось бы надеяться, что это так, иначе вернешься на первичную Землю, а Джастин Дакота — в будущем из него, кстати, получился бы неплохой муж — уже девяностолетний старик с кардиостимулятором и механическими коленками.
— Пап, но, если у них здесь такие машины, в доме должно быть полно крутой техники — такой, что мы никогда не видели.
— Наверное, она там и есть. Под залежами мусора. Мы же сразу ушли, даже толком не осмотрелись.
Может, оно и так. Возвращаться в дом Эмити не хотелось. Нечего там смотреть. В их мире у Боннеров симпатичное жилище, а здесь — уродливые викторианские развалины прямиком из рассказа Эдгара По. Так и ждешь, что этот дом вот-вот засосет в трясину или наполнится людьми в масках и карнавальных костюмах, пережидающими нашествие Красной Смерти, хотя все уже позаразились и кровь хлещет у них изо всех дыр.
— Ну ладно, — сказал отец. — Нам пора. Пойдем в город, поищем место, откуда можно вернуться на первичную Землю — туда, где нас не встретит Фолкерк со своей армией.
Когда они шагали по переулку, в небе, словно острия ножей для колки льда, мерцали звезды, а лунные кратеры были похожи на глаза, следящие за путешественниками из-за дубовых крон. Свернув на улицу Полых Дубов, Эмити увидела, что все четыре прилегающих переулка пусты, если не считать нескольких брошенных автомобилей — таких же футуристичных, как и тот, что стоял на подъездной дорожке Боннеров. Дубы здесь росли пореже, и луна — бледная, рябая, равнодушная, — казалось, движется по небу, не спуская с Эмити своих глаз-кратеров.
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Почти с самого начала своего существования Суавидад-Бич был весьма привлекательным и живописным городком. Строился он в соответствии с замыслом городского архитектора, подкрепленным муниципальными законами, и под надзором представителей местного исторического общества, людей неподкупных и непоколебимых. Любое строительство или ремонт в коммерческой зоне и прилегающих жилых районах разрешалось только при условии, что новое или отремонтированное здание будет выглядеть так, словно стоит здесь с момента основания города. Туристы с большей охотой посещают спокойные места, напоминающие о том, что раньше трава была зеленее. Главное, чтобы за ухоженными старинными фасадами скрывались самые современные удобства.
Сделав лишь несколько шагов по первому кварталу Лесной авеню, Джеффи и Эмити заподозрили, что в городе есть кто-то живой. Кто-то вроде призрака в Парижском оперном театре из романа Гастона Леру, блуждающий по лабиринту улиц и переулков. Если так, фонарик привлечет ненужное внимание, поэтому Эмити его выключила.
В кромешной тьме непросто было углядеть крошечные детали, подтверждающие, что за нарядным фасадом скрываются новейшие технологии. Там, где однажды располагались светофоры, столбы были увенчаны чем-то вроде стволов от использованных базук. Эмити по-быстрому посветила на них фонариком, и Джеффи увидел, что загадочные предметы закреплены на металлических основаниях, способных вращаться вокруг своей оси. Эти штуковины не были оружием, но Джеффи не мог понять, какую функцию они выполняют. Наверное, в этом мире транспортный поток регулировали не огни светофора, а микроволновые команды дорожного компьютера.
Все автомобили, припаркованные под углом к тротуару, так или иначе напоминали загадочный обтекаемый агрегат, который они обнаружили возле дома Боннеров, словно модели прошлых поколений были объявлены здесь вне закона. В четырех кварталах от Лесной авеню посреди дороги стояли семь столкнувшихся машин. Еще две вылетели на тротуар и протаранили витрины магазинов.
Судьба, какой бы она ни была, настигла жителей города внезапно и безжалостно, хотя катастрофа, по всей видимости, была скоротечной. Почти все магазины стояли нетронутые, в витринах были красиво выложены затянутые паутиной товары. Следовательно, здесь не было ни погромов, ни уличных боев.
Такая библейская картина предполагает хотя бы несколько жертв, но мертвецов не было видно — ни на улицах, ни даже в разбитых машинах.
Громадные фикусовые деревья, благодаря которым улица получила свое название, существовали и в той версии Суавидад-Бич, которую Джеффи знал и любил, но здесь некоторые из них высохли, пострадали от непогоды или погибли по иным причинам, а другие, наоборот, пустили множество новых веточек, словно боролись за выживание.
В двадцати футах от пересечения Лесной улицы с Прибрежным шоссе на тротуаре лежала перевернутая детская коляска. Луна, словно повинуясь замыслу дьявольского декоратора, светила прямо на нее, частично захватывая желобок ливневки. В нем покоился миниатюрный «конверс», как раз по ноге двухлетнему ребенку, но других останков — ни бывшего владельца этого черно-белого ботиночка, ни его родителей, толкавших коляску, — поблизости не было.
Джеффи зачарованно смотрел на «конверс». Казалось, он лучится мистической силой — подобно той, что испускало первое яблоко в раю. Нет, Джеффи не чувствовал искушения взять этот ботиночек в руки. Его пронзило осознание того, что он крепко подставил свою дочь, когда взял в руки ключ ключей. Ведь Эд строго-настрого запретил ему открывать ту коробку! А потом Джеффи подвел дочь еще раз, когда не убрал ключ в коробку после того, как Фолкерк и его люди закончили обыск и ушли из дома. Ему, дураку, было любопытно, для чего предназначено это устройство, каким могуществом наделили его семьдесят шесть миллиардов, отпущенных на разработку. Он, дурак, выложил эту хреновину на кухонный стол, чтобы потешить свое воображение. Приключений, видите ли, захотелось. Ну давай, скажи, что это Снежок виноват. Нет, дружище, никто не виноват, кроме тебя и твоего воображения. Воображение лепит из знаний самые причудливые поделки, после чего за дело берется фантазия, а ей неведомы рациональность и здравый смысл, ведь фантазия — это примитивная форма воображения. Фантазия оживляет наш мир, но место ей на страницах книг или на киноэкране. Если фантазия начинает диктовать тебе, что делать, а чего не делать, готовься к неприятностям. Джеффи прекрасно это знал. В любимых книгах он не раз читал о том, что бывает с фантазерами. Но в те несколько минут за кухонным столом он забыл про все на свете — то ли случайно, то ли нарочно. Теперь же Эмити грозит опасность, и, если его дочь погибнет, Джеффи будет проклят на веки вечные.
Дочь, невероятно смышленая умница-дочка, положила ладонь ему на руку, словно Джеффи проклинал себя вслух, и сказала:
— За ключ ключей отвечал Страшила Эд, так что это он все запорол, а не ты. Снежок — моя мышка, и нечего ей было делать на кухонном столе, и это я за ним не уследила, а не ты. Поэтому ты не первый в очереди на «получи по заднице и марш в постель без ужина». Ты третий.
В ее словах было столько любви и понимания, что Джеффи какое-то время не решался заговорить.
— Чепуха, — выдавил он наконец. — Сопли с сахаром.
Эмити усмехнулась, и Джеффи подумал, что в лунном свете она похожа на эльфа.
— Ну что, пора валить из этой дыры? — спросила она.
— Не здесь, — сказал Джеффи. — В нашем мире на Лесной авеню обязательно гуляют люди. Нельзя же просто взять и материализоваться у них перед носом. А что, если нарвемся на полицейских?
— Ну а где, если не здесь?
С ключом в одной руке, с пистолетом в другой, держась бок о бок с дочерью, Джеффи прошагал последние двадцать футов Лесной авеню и оказался на Прибрежном шоссе.
Сейчас они были в самом центре города. Через дорогу — парк, за ним — пляж, а дальше — океан, чьи черные волны с грохотом разбивались о белый песок.
Джеффи почувствовал на лице легчайшее дыхание прохладного бриза. Пахнуло чистотой и свежестью, и тут он вспомнил, что в этом же парке (правда, в параллельном мире) Эмити нашла осколок челюсти с тремя зубами.
Джеффи глянул направо, налево, увидел уходящий в холмы асфальт шоссе и штук шесть брошенных машин. Никакого движения, никаких пешеходов.
В квартале к югу на другой стороне шоссе была гостиница «Суавидад». Это здание в стиле ар-деко построили в тридцатых годах прошлого века и с тех пор не раз ремонтировали. Выглядело оно примерно так же, как на первичной Земле, но все же чем-то отличалось, а чем именно, Джеффи не понимал. Еще больше лоска, что ли? Они с Эмити часто ужинали в одном из двух ресторанов этой гостиницы — в том, окна которого выходили на океан.
— В гостиницу, — сказал он. — Знаю одно местечко, где можно затаиться и прыгнуть домой без риска на кого-нибудь налететь.
И подумал: насколько нелепо прозвучали бы эти слова всего лишь несколько дней назад и как рассудительно они звучат сейчас. Вот она, волшебная страна Оз — невидимая, но до нее всегда рукой подать. Остается лишь дождаться урагана. Или раздобыть устройство стоимостью в семьдесят шесть миллиардов долларов.
Переходя широкое шоссе, Джеффи все яснее понимал, насколько здесь темно. Похоже, не только городу, но и всей цивилизации пришел конец. Ни на севере, в Ньюпорт-Бич, ни на юге, в Сан-Клементе, не было ни единого зарева, одни лишь звезды. Если Калифорнии больше нет, то и Соединенные Штаты канули в небытие. Вымерла целая нация. Не исключено, что весь мир постигла такая же участь.
Когда они подходили к дверям гостиницы, откуда-то издали донесся навязчивый гул — что-то вроде корабельной сирены, которую включают во время тумана. Джеффи и Эмити застыли. Через несколько секунд гул повторился, теперь он был ниже и ритмично пульсировал, наполняя собой все городские закоулки. Вместе с этим звуком пришли волны мягкого пурпурного света. Они омывали крыши, стекали по стенам домой, шли рябью на тротуаре, словно кто-то решил обработать весь город антисептиком.
От этого звука задрожал костный мозг, застучала кровь в венах. Свет, казалось, пробивал тело Джеффи насквозь, словно лазер, считывающий его генетический код. В этой ипостаси Суавидад-Бич до сих пор обитала некая сущность, и она почуяла присутствие людей. Ее поисковыми инструментами были звук и свет. Одно из двух: или Джеффи с дочерью уже обнаружены, или их вот-вот обнаружат.
— Бегом! — шепнул он и рванул с места.
Эмити не отставала. До дверей гостиницы было не больше сотни футов.
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Карусельная дверь из нержавейки (стандартные четыре отсека) работала без электричества: начинала плавно вращаться от простого толчка рукой. Включив фонарик, Эмити направила луч на сухую пальму — та высилась в центре огромного вестибюля. Слева от нее был дорогой бутик женской одежды, справа — такой же магазин для мужчин. В витринах стояли манекены, облаченные в побитые молью лохмотья. Когда-то эти заплесневелые тряпки были стильными костюмами.
В дальнем конце вестибюля была еще одна карусельная дверь. Джеффи знал, что она ведет в роскошное фойе с мраморным полом и мраморными же колоннами. Это помещение очень походило на фойе гостиницы в их родном мире. За одним лишь исключением: здесь хранились человеческие черепа.
Охнув от ужаса, Эмити встала как вкопанная. По обе стороны от центрального прохода высились кучи человеческих черепов — вскрытых и очищенных от плоти и мозга черепных коробок. Тысячи безгубых ухмылок и пустых глазниц, тысячи безмолвных свидетелей неописуемого зверства. На регистрационной стойке, на столе консьержа, в закутке коридорных — везде были залежи белой кости, черепа детей и взрослых. Наверное, всех возрастов, полов и рас, хотя точно сказать было нельзя, ведь на костях не осталось ни единого лоскутка плоти. Черепов было столько, что на ум шло одно лишь слово: «холокост».
— Ни хрена себе, — сказала Эмити.
— Не смотри, — велел Джеффи.
Но черепа были повсюду. Куда ни глянь, все равно упрешься взглядом в эту мрачную коллекцию, а зажмуриваться в подобном месте — не самый лучший вариант.
Джеффи развернулся, обвел глазами вестибюль, взглянул на соседние двери, посмотрел на улицу. Ночь уже не озарялась всполохами мягкого пурпурного света, но это не значило, что за дверьми гостиницы стало безопасно. Что-то приближалось. Пульсирующий гул сменился звуком, похожим на вой двигателей тяжело груженного самолета, идущего на посадку.
Не убирая пистолета, но спрятав ключ ключей в карман, Джеффи схватил дочь за руку:
— Представь, что это Хеллоуин на ферме Нотта или в Диснейленде. Все ненастоящее, а черепа сделаны из пластмассы.
Ясно, что ей — как и ему — не удастся себя обмануть и бог ведает какой отпечаток это зрелище оставило на ее психике, в ее душе, но Джеффи попросту не знал, что еще сказать.
Они пробежали мимо черепов и выскочили в коридор, ведущий к лифтам. За лифтами были просторные туалеты. Там-то Джеффи и собирался вернуться в родной мир: ранним утром, в двадцать минут четвертого, в туалете не будет ни посетителей ресторана, ни новоприбывших жильцов.
Он распахнул дверь мужской уборной, вошел и втащил за собой Эмити. Луч фонарика осветил помещение, и он, и Эмити содрогнулись оба, увидев очередную коллекцию трофеев: не черепов, но человеческих позвоночников. Запредельная жестокость, порождение больного сознания. Уму непостижимо, кто вообще мог такое сотворить. Повсюду, в каждой кабинке были голые позвоночники, искривленные самым причудливым образом. В зале черепов Джеффи не почувствовал дурного запаха, но здесь было нечем дышать. Оболочки спинного мозга, серое и белое вещество разложились, вытекли сквозь промежутки между позвонками и покрыли весь пол от края до края, создав благодатную почву для бесформенных колоний зловонной черной плесени.
— Господи, прости меня, прости, — запричитал Джеффи и вытащил девочку обратно в коридор.
Луч фонарика лихорадочно метался по хитросплетению бесчисленных позвоночников, напоминавших замысловатый инопланетный организм. Казалось, сейчас он вздрогнет, придет в движение и набросится на тех, кто осмелился нарушить его покой.
Открывать дверь женской уборной Джеффи не рискнул: наверняка там тоже позвоночники, а то и что-нибудь похуже. Пожалуй, под каждый тип трофеев — руки, ноги, грудные клетки — здесь отведено отдельное помещение. Кто же освежевал убитых, снял мясо с костей? Или все это было сделано, когда жертвы были еще живы? Кто разобрал тела на составные части? Кто выварил тысячи черепов до белоснежного цвета, чтобы устроить эту выставку в фойе?
У дверей гостиницы раздался грохот. Отсюда не было видно, что там происходит, но Джеффи понял: их вот-вот настигнут.
Сердце его стучало так, словно хотело достучаться до небес.
Прижав к себе Эмити, он думал лишь об одном: нужно убраться с глаз долой. Выйти наружу и посмотреть, что там за оживление? Черта с два. Итак, первый этаж отведен под коллекцию костей. Допустим, второй и третий тоже, но гостиница семиэтажная. Значит, нужно двигать наверх.
— К лестнице, — сказал он.
Эмити бросилась к двери с соответствующей пометкой. Джеффи не отставал.
Он знал, что люди способны на самые немыслимые злодейства, но эта безумная экспозиция попросту не могла быть делом рук человеческих. Выдержать такой накал ненависти в течение столь длительного времени? Исключено. Ни один мужчина, ни одна женщина на такое не способны. Чтобы убить и переработать столько тысяч — а то и миллионов — людей, нужен целый легион социопатов. Следовательно, все это сделал не человек. Но кто? Джеффи надеялся, что они с дочерью сумеют сбежать отсюда, прежде чем узнают ответ на этот вопрос.
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Они поднялись на четвертый этаж. Здание было старое, строили в те времена как для себя, поэтому ступеньки были не металлические, а бетонные. Взбираясь по лестнице, Джеффи и Эмити не слышали ничего, кроме собственного шумного дыхания.
Пожарные двери на всех этажах были распахнуты, доводчики сняты или сломаны. Коридор четвертого этажа оказался поуже, чем в современных гостиницах, а серовато-зеленый ковер был заляпан какой-то гадостью. Хорошо хоть не кровью.
Двери по обе стороны были раскрыты, словно здесь провели тщательный обыск. Проходя мимо комнат, Эмити светила в них фонариком. Никаких костей, обычные гостиничные номера с кроватями, шкафами и креслами.
— Куда? — спросила Эмити.
Кто бы за ними ни гнался, это существо (или существа) будет обшаривать здание снизу доверху. Джеффи понял, что надо делать. Может, у преследователей есть тепловизор, способный засечь человеческое существо сквозь стену, и тогда эта уловка окажется бессмысленной, но попытка не пытка. Он повернулся к Эмити:
— Закрываем все двери. Ты слева, я справа.
Наверное, окно в конце коридора было разбито. Из-за соленого морского воздуха все дверные петли проржавели. Шарниры поддавались неохотно и с жутким скрипом, но двери все же закрывались, и на реализацию всей задумки ушло совсем немного времени.
После этого Джеффи отвел Эмити к номеру в восточной части здания (тот был в самой середине коридора) и велел потушить свет. Они вошли в комнату и закрыли дверь. Когда преследователи доберутся до четвертого этажа, начнут обыск с одного конца коридора и будут продвигаться к другому.
Тяжелые шторы на двух окнах провисли и покрылись плесенью, но функцию свою выполняли исправно.
Однако, включив фонарик, Эмити тут же прикрыла его дрожащей ладонью.
— Все будет хорошо, — сказал Джеффи.
— Знаю.
— Считай, что мы уже сбежали отсюда.
— Знаю.
Электронный замок на двери активировался магнитной карточкой. Ее выдавали гостю на регистрационной стойке. Разумеется, такой карточки у Джеффи не нашлось, да и электричества в гостинице, похоже, не было. Зато на двери оказалась обычная ручка, и Джеффи по привычке подпер ее спинкой стула.
Эмити по-прежнему прикрывала фонарик ладонью. Раздвинув пальцы, она нервно поводила лучом света по мебели и посветила в ванную, словно ей не верилось, что сейчас они одни и им ничего не грозит — по крайней мере, пока.
Джеффи вынул из кармана куртки ключ ключей и нажал на круглую кнопку.
Луч фонарика упал на стену — сплошную бесшовную поверхность, похожую на черное зеркало. Мебели рядом с ней не было.
— Что это? — спросила девочка.
— Наверное, телевизор, — предположил Джеффи.
Тем временем прошло четыре секунды, и экран харкенбаховского устройства засветился серым.
— Телевизор? Во всю стену?
— Может, система виртуальной реальности. В любом случае у нас дома такого нет.
На экране появились три кнопки: синяя, красная, зеленая.
— Хватайся за меня, — сказал Джеффи, и Эмити крепко сжала его руку.
Хотелось бы надеяться, что на первичной Земле этот номер пустует, ведь сейчас не самый пик пляжного сезона. Даже если в нем кто-то есть, жильцы, скорее всего, будут спать, а когда проснутся и включат свет, их с Эмити уже и след простынет.
Облегченно вздохнув, Джеффи коснулся надписи «ДОМ». Через несколько секунд кнопки исчезли. На экране появился символ, знакомый любому пользователю Всемирной паутины, — колесико поиска, похожее на комету, возжелавшую поймать себя за хвост.
В горле у Джеффи стоял комок, и его никак не получалось сглотнуть.
— То есть… — начала Эмити, увидев колесико.
— Нет, быть такого не может. Черт, я же не на сайт захожу. Я просто хочу вернуться домой. Там была кнопка «ДОМ», я на нее нажал.
— А что, если эта штуковина потеряла связь с нашим миром?
— Эд ничего об этом не говорил, не писал в своей книжке. По крайней мере, мне такое не попадалось.
— Мультиверсум немаленький, — заметила Эмити.
Что-то с визгом пронеслось мимо здания. Что-то небольшое. Наверное, квадрокоптер. Или стайка квадрокоптеров.
Вздрогнув, Эмити отпустила руку Джеффи и направила луч фонарика на окно. В этот момент колесико перестало крутиться. Джеффи оказался в белоснежной световой буре, а через мгновение — на первичной Земле. Один.
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Здесь шторы были раздвинуты. Уличного освещения за окном хватало, чтобы рассмотреть аккуратно заправленную кровать. Номер был свободен.
Джеффи издал торжествующий смешок, но тут же понял, что Эмити нет рядом, и его ликование вмиг сменилось отчаянием. Он попятился, налетел на стул с прямой спинкой, и тот врезался в ростовое зеркало, встроенное в дверь шкафа. Зеркало разбилось, Джеффи вскрикнул и чуть не упал. Выронил пистолет, едва удержал в руке ключ ключей — вещь, которой он дорожил сильнее всего и которую ненавидел всем сердцем.
Ну конечно, так и должно было случиться. Он же знал, что это непременно произойдет, ведь в книжках сплошь и рядом встречаются такие повороты сюжета, а реальная жизнь заткнет за пояс любую книжку, реальная жизнь выкидывает самые причудливые коленца, и ни один писатель на свете не способен втиснуть в книжку хотя бы один процент этого безграничного безумия, поэтому по капле выжимает суть жизни на страницы текста, надеясь найти в ней какой-нибудь смысл. Но какой? Какой смысл в том, что одиннадцатилетняя девочка осталась одна в чужом мире, в царстве смерти и ужаса? Этот смысл ускользал от Джеффи, и Джеффи был взбешен; ему хотелось заорать благим матом, ведь никакого смысла здесь нет, а есть лишь случайность, глупая и жестокая случайность, потому что сценарий реальной жизни, наверное, написал Толкин, но не тот Толкин, которого все мы знаем и любим, а Толкин, обкурившийся метамфетамином и выплеснувший на бумагу нескончаемый каскад случаев, событий, происшествий, непрерывно следующих друг за другом, зачастую трагических, да и все писатели, одержимые поиском смысла жизни, задавали себе вопрос: к чему все эти смерти, потери и страдания, какой в них вообще может быть смысл?
Все это пронеслось в сознании у Джеффи за малую долю секунды, а потом он поймал равновесие и нажал круглую кнопку на устройстве. Уже бегу, Эмити, сейчас, сейчас буду. Четыре секунды длились целую вечность. Наконец экран засветился серым, вот-вот появятся три кнопки, и тут в дверь постучали.
— Служба безопасности, — сказал человек в коридоре.
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К Чарли Пеллафино приклеилось прозвище Дюк, все из-за походки вразвалочку, такой же как у Джона Уэйна. Чарли был фанатом Дюка и даже собрал неплохую коллекцию фильмов с его участием, но походке Уэйна подражал не нарочно. Эта походка выработалась у него сама собой. Внешне Чарли тоже был чем-то похож на Уэйна: высокий, крепкий, а взгляд такой, что подозреваемые выкладывали все подчистую, не дожидаясь, когда Пеллафино начнет им угрожать. Он, как и Дюк, был немногословен, держался уверенно, вел себя властно, в прошлом носил полицейскую форму, служил детективом в отделе борьбы с бандформированиями, а потом — в особой группе убойного отдела, где побил все рекорды департамента полиции Лос-Анджелеса по арестам и признательным показаниям.
В пятьдесят семь лет он ушел на пенсию, собираясь провести остаток жизни в Байе, рыбачить и играть в гольф. Через год ему стало скучно. За несколько десятилетий службы он не раз бывал в ситуациях, от которых съеживалась мошонка. Многие сукины дети намеревались его убить, но не сумели даже ранить. Теперь же Чарли понял, что его, человека, которого не брали бандитские пули, доконает размеренная жизнь пенсионера, причем в самом ближайшем будущем. Он хотел было вернуться в полицию, но там ему предложили лишь место в канцелярии.
Поэтому он устроился начальником службы безопасности в гостиницу «Суавидад». У него было трое подчиненных и кабинет в подвале, а в кабинете — телеэкраны, подключенные к камерам наблюдения, установленным в общественных местах гостиницы. Прошлый начальник работал с девяти до пяти, потому что в гостинице почти ничего не происходило. Все эти «почти ничего» у Дюка уже в печенках сидели, поэтому он взял себе другой график — с шести вечера до четырех утра, когда одни постояльцы напивались, а другие упарывались наркотой, когда в номера проникали воры (пока постояльцы были в городе, где опять же напивались, упарывались наркотой или просто сидели в барах и слушали безголосых певичек), когда рассерженные проститутки бросались с ножом на шизанутых клиентов, не понимающих разницы между арендой и покупкой.
Скучать на работе не приходилось, но и особенного воодушевления Дюк тоже не испытывал. Заведение было четырехзвездочное, клиенты самые разнообразные, чаще жертвы, а не охотники, но попадались и конченые мерзавцы. Гостиница ориентировалась на семейный отдых, но люди, как правило, останавливались здесь парами или поодиночке. Иногда Дюк чувствовал себя телевизионным персонажем, назойливым и некомпетентным заместителем шерифа Барни Файфом из сонного городка под названием Мэйберри.
Но сегодняшняя ночь была поинтереснее остальных. В одном из двух пентхаусов устроили шумную вечеринку, и гостей пришлось приводить в чувство, а обкуренной подружке вышедшего в тираж рок-музыканта — втолковывать, что нельзя торчать голой на балконе и кричать людям, ужинающим в патио семью этажами ниже, что она не прочь с ними потрахаться. В один из номеров проник вор, но кражу удалось предотвратить, а злоумышленника — взять под арест. Женщина с пятого этажа сообщила, что по коридорам бродит бородатый тип в грязном плаще. Видеозаписи подтвердили, что в четырехзвездочное убежище действительно проник бездомный, но тот оказался не лыком шит: забрызгал несколько камер краской из баллончика, а потом где-то затаился.
Дюк вышел на охоту. Осматривая четвертый этаж, он услышал за дверью номера 414 громкий стук. Кто-то вскрикнул, зазвенело разбитое стекло. Так вот, значит, где прячется этот бродяга. Дюк подошел к двери, постучал и сказал строго, но негромко, чтобы не потревожить людей в соседних номерах:
— Служба безопасности.
Постучал снова. Ноль реакции. Дюк достал из кармана универсальную ключ-карту и приложил ее к замку, надеясь, что бомж не додумался закрыть дверь на цепочку.

55

Серый экран.
Услышав слова «Служба безопасности», Джеффи нагнулся за пистолетом. Разумеется, он не станет стрелять в человека за дверью. Но в семидесяти семи мирах отсюда, когда он вернется за дочерью, без пистолета ему точно не обойтись.
В дверь постучали снова. На экране появились три кнопки. Джеффи еще ни разу не пользовался кнопкой с надписью «ВОЗВРАТ», поэтому не мог быть полностью уверен, что с ее помощью вернется в тот мир, откуда только что прибыл. Не исключено, что это короткий путь и ему не придется нажимать «ВЫБОР» и вводить нужные координаты. Но если эта кнопка отвечает за другую функцию, если его забросит не туда, где осталась Эмити, такое промедление может стоить ей жизни.
От ужаса Джеффи не мог шевельнуться. Все мышцы онемели, а зубы сжались так крепко, что заныли челюсти. Дышать было невозможно: такое чувство, что отказали легкие. В ушах стоял звон, поэтому Джеффи не услышал, как щелкнул замок, но увидел, как открывается дверь. Отбросив сомнения, он нажал на кнопку «ВОЗВРАТ» и тут же испустил бессловесный крик отчаяния. На экране появилось знакомое колесико: устройство сканировало мультиверсум в поисках нужного маршрута.
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Эмити чуть не описалась от страха, когда услышала «вжух!», обернулась и увидела, что отец отправился домой без нее. Мимо окна что-то пронеслось, она в замешательстве выпустила папину руку, и это был ужасно глупый поступок. Эмити повела себя как те дурочки в дешевых фэнтези-романах, которые только и делают, что ждут, пока их спасет прекрасный принц, или уродливый, но добросердечный тролль, или хитрая ведьма в кошачьем обличье, — спасти-то спасет, но выставит непомерный ценник за свои услуги.
Эмити велела себе сохранять спокойствие, дабы не усугублять проблему очередными глупыми поступками. Папа вернется за ней через несколько секунд. Самое большее, через минуту. Разве что ключ потерялся, сломался или у него села батарейка, ведь не исключено, что в нем все же есть батарейка. Конечно, ничего такого не случится, но нужно учесть все варианты, даже самые провальные, ибо человек всегда должен быть готов к самому худшему. Персонажи книг всегда готовятся к худшему, но это самое «худшее» случается крайне редко. Отважные девочки и доблестные герои погибают лишь в двух случаях: если в их смерти есть глубокий смысл или если книжка отстойная. Но если книжка отстойная, никто не станет ее читать, а глубокий смысл… да, некоторым он нравится, но не пихать же его в каждый роман на свете!
За окном снова пронеслось что-то визжащее. От воздушного потока задрожали стекла.
С улицы донесся грохот, зловещий звук, честное слово, и Эмити показалось, что она слышит шум на первом этаже гостиницы, там, где убийцы устроили выставку черепов и костей.
Вдруг она поняла, что если они с папой жили в этом мире — ведь живут же они в других мирах, — то их кости тоже рассортированы по комнатам с трофеями. Может, она даже видела собственный череп или позвоночник, видела, но не узнала. Стоп, это нездоровые мысли. Если думать в таком ключе, можно сойти с ума. Папа вернется, а ты тут совсем свихнулась.
Из-за штор Эмити не видела, что творится снаружи. С одной стороны, не следует подходить к окнам, но с другой — как определиться с оборонительной стратегией, если не знаешь, что тебе грозит? А без оборонительной стратегии тебе пипец.
Не включая фонарика, она подкралась к ближнему окну. Шторы с черной окантовкой были тяжелые, сырые, покрытые вонючей плесенью. Морщась от отвращения, Эмити двумя пальцами сдвинула одну из них и посмотрела вниз, на город, совсем недавно бывший тихим и безжизненным, словно кладбище.
В небе роились дроны всевозможных размеров и конфигураций — быстрые, маневренные, хищные. На первичной Земле она таких не видела. Должно быть, сейчас эти смертоносные машины охотились на людей: на Эмити и ее отца.
По Прибрежному шоссе, мимо гостиницы, к центру города маршировал легион кошмарных созданий — по меньшей мере сорок насекомоподобных тварей футов семь в длину, три-четыре в высоту, каждая на шести ногах. Некоторые из них сворачивали в переулки. В лунном свете и перемигиваниях дронов сверкали стальные тела и стальные же многосуставные конечности, и двигались они плавно, а у живых насекомых движения резкие и дерганые. Не жуки, а роботы в жучином обличье. Некоторые оставляли за собой облака зеленого газа — по всей видимости, ядовитого — на тот случай, если в полуразвалившихся зданиях затаились люди.
Теперь Эмити поняла, что в этом мире, где технология развивалась гораздо быстрее, чем у нее дома, произошло именно то, о чем предупреждают многие специалисты-технари. Искусственный интеллект стал умнее своих создателей и вышел из-под контроля. Сложнейшие роботы, созданные для ведения войн и выполнения обременительных работ, сочли обременительными своих смертных хозяев и уничтожили их с механической жестокостью.
Неужели люди, населявшие этот мир, не понимали, что им грозит? Это же очевидно, как какашка на свадебном торте. Осознав себя, свою самость, искусственный интеллект неминуемо превратится в абсолютное зло, потому что он бездушен. Машины мыслят иначе, чем люди, и это никак не изменить. Жизнь в человеческом теле с пятью органами чувств, осознание того, что однажды ты умрешь, — все это порождает эмоции, недоступные никакому механизму: сочувствие, жалость, любовь — эмоции, необходимые для того, чтобы проявлять милосердие. Может, люди в этом мире были не очень начитанные, или же здесь не написали романов о восстании машин, и все погибли только потому, что в библиотеках у них была одна дурацкая макулатура.
Железная поступь безжалостных механизмов повергла Эмити в ужас. Все, хватит смотреть на улицу. Она разжала пальцы, и штора вернулась на место.
Отойдя от окна, девочка непроизвольно прошептала: «Папа?» — словно папа сумеет найти свою дочь по звуку ее голоса.
Он уже должен был прийти. Наверное, ключ опять завис на поиске маршрута.
Так, не волноваться. Папа не бросит ее в беде. На него можно положиться. Должен же быть хоть кто-то, на кого можно положиться. Иначе никак.
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Дверь распахнулась. На пороге стоял здоровенный мужчина в костюме и при галстуке. Он шагнул в комнату, щелкнул выключателем на стене, и в номере 414 стало светло.
В правой руке у Джеффи был ключ ключей. В левой, спрятанной за бедром, он сжимал пистолет.
Взгляд у охранника был озадаченный, словно он ожидал увидеть здесь кого-то другого. Мужчина посмотрел на перевернутый стул, на разбитое зеркало, обвел глазами всю комнату и спросил:
— Что вы здесь делаете?
Джеффи не умел врать — никогда, даже в самые критические моменты. Больше всего ему хотелось, чтобы этот мужчина поверил его словам.
— Я здесь живу. Заселился вчера вечером, — сказал он, но фраза прозвучала еще менее убедительно, чем заявление политика, обещающего отменить деньги.
Охранник выглядел как безмозглый окорок, но оказалось, что смекалкой он не обделен. Наверное, его насторожил взъерошенный вид Джеффи или отсутствие багажа и личных вещей в комнате. К тому же постель аккуратно заправлена, а время-то уже недетское. В любом случае здоровяк не поверил Джеффи на слово, хотя мог бы — чисто из вежливости. Вместо этого он нахмурился, сделал шаг вперед и сказал:
— Ваши документы.
Джеффи взглянул на ключ: почему же так долго? Колесико поиска на экране сменилось словом «ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ», уже знакомым черепом с костями и надписью: «Подтвердите пункт назначения».
Черт, ведь он уже был на Земле 1.17, и ему уже рекомендовали вернуться, но он не вернулся, а теперь ему нужно было попасть в тот мир как можно скорее, прямо сейчас, а этот чертов ключ допрашивает его, словно Джеффи собрался пронести на борт самолета автомат Калашникова. Вот и еще одно подтверждение, что этот проект финансировало правительство, ведь чиновники считают, что рядового гражданина нужно везде водить за ручку, что сам он не способен принять никаких решений. Наверное, дальше будет длинный список неприятностей, поджидающих того, кто решится на путешествие в мир 1.77: по прибытии вы можете ушибить палец ноги, от местной воды вас может пробрать понос, ваш череп может оказаться в фойе гостиницы «Суавидад».
— Ваши документы! — повторил охранник.
Он был похож на лавину, которая вот-вот сойдет с горного склона.
— Моя дочь в опасности, это вопрос жизни и смерти, ей всего одиннадцать, она одна в параллельном мире и вот-вот погибнет, Бога ради, мне нужно ее забрать, прямо сейчас, — выпалил Джеффи, решив, что хватит врать, нужно говорить правду, вдруг получится выиграть несколько секунд и сообразить, куда нажать, чтобы подтвердить пункт назначения.
Кнопок на экране не было, а нажимать на кружок Джеффи не хотел, потому что вдруг устройство выключится и тогда придется начинать сначала, ведь однажды такое уже случилось. Надо же, семьдесят шесть миллиардов долларов, а вышла дебильная хрень не удобнее мобильника, сработанного в полинезийской потогонке.
Джеффи решил, что череп и кости, горящие между словом «ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ» и фразой «Подтвердите пункт назначения», — это та самая кнопка, что ему нужна и пора нажать на нее, потому что больше нажимать не на что, и тут здоровяк — не человек, а лось в костюме — заметил у него в руке пистолет, сказал «О черт!», применил чрезвычайно эффективный прием рукопашного боя, и Джеффи упал на колени. Руки его вдруг обессилели, а потому он выронил и пистолет, и ключ ключей.
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Эмити стояла в самом центре темной комнаты, прислушиваясь к воплям дронов и топоту роботов за окном, стараясь расслышать подозрительные шумы в здании гостиницы, и тут ее словно молнией ударило. Недавно они с отцом выяснили, что из-за разбитого окна в коридоре петли на дверях проржавели (сказался многолетний контакт с соленым морским воздухом), и сейчас Эмити снова услышала характерный скрип шарниров. Кто-то или что-то, робот или целый отряд роботов, начало обыск четвертого этажа.
В каждом крыле главного коридора было по тринадцать дверей. Эмити находилась в комнате, расположенной в середине восточного крыла. Если обыск начали с восточной стороны, преследователям предстояло заглянуть в шесть комнат, прежде чем они обнаружат девочку; если же они продвигаются с запада, у Эмити в запасе целых девятнадцать комнат. Таков был папин план: идеальным не назвать, но ничего другого в подобной ситуации не придумаешь. Оставалось лишь отсрочить неизбежное, выиграть время для возвращения в родной мир. И этот план сработал бы, но Эмити испугалась, отпустила папину руку и все запорола.
Она снова услышала металлический скрежет: открылась вторая дверь, за ней третья. Хотя считать двери бессмысленно: ведь непонятно, с какой стороны начали обыск, с восточной или с западной.
Отец подпер дверь стулом, но это не лучшая защита от мощных механизмов, заполонивших улицы. Эмити не видела смысла прятаться в ванной, за шторами или под кроватью: искусственный интеллект не преминет заглянуть во все потайные уголки. Не дурак же он, в конце концов.
К этому времени отец уже должен был вернуться. Они хлопнулись бы ладошками, обнялись и сбежали из этого мира. Очевидно, его что-то задержало, но Эмити была уверена, что его не остановить. Папа будет здесь с секунды на секунду.
Она дрожала — руки, голова, все тело, ну прямо как старушка, честное слово, — и злилась на себя за то, что не может совладать с дрожью. В голове не укладывалось, что Эмити может дрожать с такой силой, пусть даже в семидесяти семи мирах от дома и в паре минут от встречи с роботами-убийцами.
Эмити казалось, что тьма окутывает ее, будто саван. Толку от темноты никакого, поэтому, услышав, как заскрипела очередная дверь, Эмити включила фонарик и поводила лучом по комнате: мало ли, вдруг здесь есть где спрятаться.
Вот встроенный шкаф, но роботы обязательно ее проверят, а рядом еще одна дверь с ручкой-защелкой, но куда она ведет? Может, за ней еще один шкаф? Вряд ли, на дверцу шкафа не поставили бы такой замок. Эмити открыла дверь и с удивлением обнаружила за ней еще одну.
Отец не очень любил путешествовать. Они с дочерью останавливались в отелях лишь пару раз, поэтому Эмити не очень-то разбиралась в планировке гостиничных номеров. Снаружи все они выглядели одинаково, да и внутри почти не отличались друг от друга. Опыт — хоть и весьма скудный — подсказывал, что сюрпризов в таких комнатах не бывает.
Однако две прочные двери в нескольких дюймах друг от друга выглядели в высшей степени необычно и даже обнадеживающе — особенно в глазах девочки, ищущей, где бы спрятаться, как бы найти потайной путь, ведущий к свободе. На внутренней стороне первой двери не было ни ручки, ни замка. На второй двери — такая же картина. Поняв, что открыть ее не получится, Эмити снова упала духом.
Скрип-скрип-скрип. Ржавые петли скрипели все громче, враги приближались. Делать было нечего. В отчаянии, но с надеждой, с отчаянной надеждой Эмити налегла на вторую дверь. Наверное, с той стороны она закрыта на щеколду, так что Эмити обречена: она умрет в этой комнате под номером 414. Однако в жизни, как и в книгах, бывают моменты, когда ты, взвесив все за и против, понимаешь, что вот-вот случится непоправимое, но ошибаешься и в темном царстве появляется луч света. Оказалось, вторая дверь была не заперта. Она открылась.
Эмити пронзила темноту лучом фонарика, ожидая увидеть потайную лестницу, ведущую в какой-нибудь роботонепроницаемый редут, где повстанцы готовят мятеж против всемирной тирании искусственного интеллекта, но за дверью был еще один гостиничный номер, 412-й или 416-й. Само собой, Эмити слышала выражение «смежные комнаты» и знала, что оно означает, но никогда не думала, что между такими комнатами бывают двойные двери.
Короче говоря, во мраке отчаяния объявился светлячок надежды, вспыхнул и пропал, но Эмити ухватилась за последнюю соломинку: в этой комнате обязательно должна быть потайная лестница. Однако вместо спасительных ступеней девочка увидела робота о шести ногах: тот, щелкая и шипя гидравлическими суставами, выскользнул из темноты, повернул жучиную голову и уставился на фонарик ядовито-зелеными глазами, каждый размером с блюдце.
Эмити не закричала, и вовсе не потому, что ей хватило храбрости не закричать. Вместо крика она издала тоненький писк — и-и-и-и-и, — в точности как белая мышь. Это было двойное унижение: во-первых, Эмити не сдержала крика, а во-вторых, даже закричать толком не смогла, повела себя как растение мимоза или как идиотка-принцесса, не умеющая выразить свои эмоции даже перед лицом неминуемой смерти. Как ни странно, это унижение вывело ее из паралича и придало ей мужества. Попятившись, Эмити захлопнула дверь и повернула защелку, после чего отступила к центру комнаты и стала ждать, что робот разобьет эту предательскую дверь в щепки, сорвет ее с петель, испепелит лазером или уничтожит каким-нибудь другим способом, которым роботы уничтожают двери между смежными комнатами.
Ее снова трясло, колотило так сильно, что луч фонарика метался по комнате, словно фея Динь-Динь на амфетаминах, но она хотя бы не плакала. И не заплачет. Когда мать ушла и не вернулась, ты сперва плакала, а потом перестала, потому что плакать бессмысленно. А если ты смогла не плакать, когда мать бросила тебя навсегда, то в любой ситуации сумеешь сдержаться, сумеешь не дать волю слезам. Этот мир, похоже, нуждался в человеческих слезах, но черта с два он их получит.
В любом случае человек существует во множестве параллельных миров. Умерев в одном, он остается жив в других. Здесь Эмити, скорее всего, умрет, но в остальных мирах ей еще жить и жить. Таких миров великое множество, и девочек по имени Эмити великое множество, и все они умрут одна за другой, пока во всем мультиверсуме не останется ни одной девочки по имени Эмити, но это случится не скоро, очень не скоро. И она, пожалуй, не первая Эмити Колтрейн, обреченная на смерть. Наверняка она уже умирала в других мирах. Дети не застрахованы от смерти. Эмити прекрасно это знала. Даже в сказках дети мрут как мухи. У Андерсена, к примеру, девочка со спичками замерзла до смерти, а девочке в красных башмачках отрубили ноги, а позже у нее разорвалось сердце. В этом мире Эмити умрет, но останется жива в другом — там, где первым умрет ее отец, а потом одинокий Джеффи будет путешествовать по параллельным мирам, пока не найдет одинокую Эмити и они снова не будут счастливы.
В запертую дверь ударил металл. Эмити слышала, как треснуло дерево, но оборачиваться не стала.
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Иногда Дюку Пеллафино казалось, что работать в гостинице ниже его достоинства. Поэтому, услышав звон разбитого стекла в номере 414, он не особенно напрягся. Входя в комнату, он ожидал найти там бомжа, жалкого торчка или пьянчужку, тощего, как пугало, беззубого и безмозглого. Вместо этого в номере обнаружился чистенький и опрятный парень, вполне подходящий на роль постояльца. На мгновение Дюк задумался, не ошибся ли он фразой: пожалуй, вместо «Что вы здесь делаете?» следовало спросить «Не нужна ли вам помощь, сэр?», но парень все пялился в свой айфон, а потом начал нести какую-то ахинею про одиннадцатилетнюю дочку и вопрос жизни и смерти. И по голосу, и по поведению было ясно, что он под каким-то кайфом.
Потом Дюк увидел пистолет, уложил преступника на пол и отшвырнул оружие в сторону. В этот момент он чувствовал себя отлично, не как Барни Файф, а как нормальный коп при исполнении.
Чувак также выронил свой телефон. Дюк поднял его с ковра. Таких телефонов он раньше не видел. На экране были надписи «ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ» и «Подтвердите пункт назначения», а между ними — череп со скрещенными костями.
После воздействия на болевую точку преступник несколько минут будет отдыхать на полу, не в силах пальцем шевельнуть, пока не уляжется тошнота.
Хмуро глядя на телефон, Дюк заткнул девятимиллиметровый «смит-вессон» за пояс. Рукоятка пистолета уперлась в поясницу. Череп с костями заинтриговал его и в то же время встревожил. Как бы этот клоун не оказался террористом.
Дюк провел пальцем по экрану: может, сверху выедет панелька с пояснениями.
И увидел ослепительно-белый свет.
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Вжух!
— Папа! — выдохнула Эмити и обернулась на звук.
Незнакомец в костюме и при галстуке шагнул к ней, пошатнулся, чуть не упал, восстановил равновесие, застыл на месте и посмотрел на Эмити так, словно перед ним была не девочка, а двухголовая коза. Лицо у него было белее, чем луч фонарика. В руке он держал ключ ключей.
Эмити хотелось узнать, что стало с отцом и кто этот амбал — друг или враг. Но вместо этого она сказала «Дайте сюда» таким храбрым тоном, что мужчина, должно быть, удивился еще сильнее и покорно разрешил забрать у него Харкенбахову хреновину.
В этот момент робот снова ударил в дверь смежной комнаты и расщепил ее надвое.
— Вот. — Эмити протянула незнакомцу фонарик, чтобы освободить обе руки для работы с ключом.
Экран устройства потемнел.
Мужчина направил луч света на сломанную дверь. В трещине появились две блестящие конечности с металлическими пальцами, обе в два раза длиннее руки взрослого мужчины. Робот дернул дверь на себя, пытаясь сорвать ее с петель и одновременно вывести из строя замок-защелку.
Нажав на круглую кнопку, Эмити досчитала до четырех. Черт, если бы это устройство спроектировал «Эппл», оно включалось бы мгновенно. Мгновенно!
Скрипел металл, трещало дерево. Наконец половинки двери упали на пол, и в проеме появился робожук. Вообще-то, он был крупнее дверного проема, но тело его, сплошь состоящее из суставов, было чрезвычайно гибким, и чудище спокойно проникло бы в отверстие вдвое меньше себя.
Экран засветился серым.
Эмити забыла, через сколько секунд появляются кнопки. Попыталась вспомнить, потому что ей казалось, что, если не вспомнить точное количество секунд, кнопки так и не появятся, словно в руках у нее было не чудо техники, а магический артефакт. Так силилась вспомнить, что чуть не спятила.
В комнате прозвучал выстрел. Пуля отрикошетила от металла. Эмити изумленно вскинула голову.
Незнакомец, закусив ручку фонарика, взял пистолет в обе руки и держал робота на мушке. Эмити крикнула ему, что это бессмысленно, что робот сделан из стали, титана или другого высокопрочного металла, или только подумала, что крикнула, а на самом деле не крикнула. В любом случае незнакомец ее не слушал. Он явно понимал, что делает. Потянул спусковой крючок, и вторая пуля разбила твари первый глаз, а третья — второй. Парень оказался не промах, но это не имело значения. Он сделал все, что мог. У робота наверняка есть и другие сенсоры, так что он по-любому найдет своих жертв. К тому же комната маленькая, а робот здоровенный, и ему на подмогу уже спешат его собратья.
Встав на четыре ноги, робот вытянулся и поднял две передние конечности. Пальцы его были похожи на хирургические щипцы. Взглянув на экран, Эмити увидела три кнопки. Отец вернулся на первичную Землю. Разумно будет предположить, что незнакомец явился из ее родного мира, поэтому можно смело жать «ВОЗВРАТ», но Эмити тут же сообразила, что лучше всего нажать на кнопку «ДОМ», тогда уж точно попадешь домой.
Услышав звук, с которым меч вынимают из стальных ножен, Эмити подняла глаза на робота и увидела, что пальцы его превратились в бритвенно-острые клинки — весьма подходящий инструмент для обезглавливания людей и очищения костей от плоти.
Она нажала на кнопку «ДОМ».
На экране закрутилось колесико поиска.
— Сюда, за мной! — крикнула Эмити.
Похоже, до мужчины дошло, что стрелять бессмысленно. Ситуация и без того непростая, а словить шальную пулю из-за рикошета — это совсем уж никуда не годится.
Огромный таракан из нержавеющей стали бросился к ним, опрокидывая мебель, но они юркнули в ванную, и Эмити захлопнула дверь. Замок был хлипкий, с кнопкой вместо нормальной защелки. Дверь продержится несколько секунд, не больше. Может, этих секунд окажется достаточно.
В дальнем углу от входа была душевая кабина. Оба забрались в нее, и незнакомец закрыл грязную стеклянную дверь, — похоже, он не вполне понимал, где находится и что все это значит. Вид у него был контуженный, и Эмити решила не объяснять, что стеклянная дверь не остановит футуристичную боевую машину весом в пару тысяч фунтов под управлением искусственного интеллекта, уже прикончившего всех людей на планете. Вместо этого она взяла мужчину за руку, и он нежно сжал ее ладонь. Наверное, подумал, что девочке страшно и она ищет моральной поддержки. Да, ей было страшно, она чуть не выла от ужаса и опасалась, что вот-вот утратит контроль над сфинктером, но она не нуждалась в поддержке этого мужчины. Эмити не могла его бросить, ведь, просто объявившись здесь, он, кем бы он ни был, спас ей жизнь — не факт, но может быть, — так что девочка была намерена забрать его с собой.
Она думала, что робот выбьет дверь или раскрошит ее своими сверкающими лезвиями, но вместо этого машина воспользовалась каким-то другим оружием из своего арсенала. Дверь вместе с коробкой и куском стены пролетела через все помещение и разбила зеркальце над раковиной. Воздух наполнился цементной пылью.
Здоровенный механический жук просочился в ванную, попятился, встал на две задние лапы и устремил безжизненный взгляд разбитых глаз на душевую кабину.
Колесико на экране перестало крутиться, и ослепительная метель унесла их за семьдесят семь вселенных.
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В мире, где пока что не буйствовал искусственный интеллект, Джеффи Колтрейн стоял в номере 414 и не чувствовал ничего, кроме дикого ужаса. Каждая секунда ожидания вычеркивала год из его жизни.
Когда воздух задрожал и в комнате появилась Эмити, а рядом с ней — мужик из гостиницы, Джеффи упал на колени, словно кто-то снова применил к нему прием рукопашного боя, но на сей раз его сбила с ног волна облегчения и благодарности, а не атака на болевую точку.
Эмити бросилась к нему, и Джеффи крепко ее обнял. В словах не было необходимости, все уже было сказано, и не раз. В любом случае описать их чувства невозможно, поэтому и пробовать не стоит.
Насыщенную эмоциями тишину нарушил не кто иной, как охранник. Вот не мог, собака, подождать.
— Вы кто такие? Что со мной было? Что это была за хрень? Да кто вы такие, черт возьми?
Джеффи не хотелось объяснять, что они с Эмити скрываются от секретных агентов правительства. Ведь этот парень — солдафон, он наверняка симпатизирует властям, любым властям, пусть даже коррумпированным и кровожадным. Однако прикидываться шлангом было слишком уж нагло: «О какой хрени вы говорите, сэр?» — ведь такой здоровяк запросто быка свалит, и пистолет Джеффи по-прежнему у него, и он только что пережил такое, что и в худшем кошмаре не приснится, впервые в жизни испугался по-настоящему. Вдобавок ко всему, если оглянуться назад, он похож на отставного копа, а эти вычисляют лжецов половчее любого полиграфа. Теперь Джеффи доверял людям значительно меньше, чем пару дней назад, одиннадцатого апреля (какой же это был прекрасный, совершенно обычный день!), но выбора у него не было: оставалось надеяться, что этот бегемот окажется добродушным и честным парнем.
— Меня зовут Джеффи, Джеффри Колтрейн. Это моя дочь Эмити, а это, — он забрал у дочери квантовый амулет, — так называемый ключ ключей, что-то вроде телепорта в параллельные миры, ну, как в «Звездном пути», помните? «Подсвети меня, Скотти». И будь он проклят, тот ученый, что изобрел эту вещь, и будь проклят тот день, когда он отдал ее мне на хранение, и будь проклят Альберт Эйнштейн с его теориями, из которых все это выросло. Теперь скажите мне: а вы кто такой?
Охранник молча смотрел на него. Наверное, обдумывал услышанное. Наконец спросил:
— Тот жуткий монстр — откуда он взялся?
— Что за жуткий монстр?
— Который двери выбивает. Шестиногий, глаза как блюдца.
Джеффи посмотрел на Эмити, и та объяснила:
— Это огромный робожук из армии таких же роботов, которыми управляет чокнутый искусственный интеллект, объявивший войну человеческой расе и, наверное, убивший в том мире всех людей. Думаю, почти все тамошнее население отравили газом и нас хотели отравить, я в окошко видела. Там, в мире под номером один семьдесят семь.
Джеффи передернулся, посмотрел на здоровяка и добавил дрожащим голосом:
— Вы это слышали?
— Слышать-то слышал, но не скажу, что понял.
— Вы так и не представились, — напомнил Джеффи.
— Чарли Пеллафино. Друзья зовут меня Дюк.
— И что теперь? — Не выпуская Эмити из объятий, Джеффи поднялся на ноги.
Подумав пару секунд, Пеллафино предположил:
— Думаю, кое-какие люди активно разыскивают это ваше приспособление.
— Правильно думаете.
— И они — тревожная братия.
— Они злобные подонки.
— И не убирают за собой после обыска, — добавила Эмити.
Пеллафино кивнул, пожевал нижнюю губу и сказал:
— Давайте-ка спустимся ко мне в кабинет. Нужно поговорить.
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Мишель долго стояла под горячим душем, а потом тщательнее обычного высушила волосы и уложила их в прическу.
Она не была рабой моды, но полчаса провела перед шкафом, думая, что надеть на эту встречу, которой она боялась и в то же время желала всем сердцем. В конце концов она решила, что правильнее выбрать наряд попроще, ведь встречать ее будут не по одежке, поэтому надела джинсы, пуловер и кроссовки.
Все эти годы не лучшим образом сказались на ее душе, но лица почти не тронули. Мишель слегка подкрасилась, потом добавила косметики, потом стерла все к чертовой матери и снова слегка подкрасилась.
Сидя перед зеркальцем, она отпустила в свой адрес едкое замечание. Не может такого быть, что Джеффи и Эмити примут решение, исходя из ее внешнего вида. Они же не пустышки. Мишель была готова. Физически, но не эмоционально.
Присев на край кровати, она взяла с тумбочки фотографию мужа и дочери, погибших под колесами внедорожника больше семи лет тому назад.
Иногда, проснувшись от тревожных сновидений об утрате и тщетных поисках, когда на душе было особенно темно, Мишель смотрела на этот снимок, подсвеченный циферблатом часов в радиоприемнике. Даже в скудном освещении улыбки Джеффи и Эмити лучились жизненной силой, и Мишель никак не могла смириться с тем, что ее муж и дочь мертвы. В такие ночи она, толком еще не проснувшись, вставала и шла в гостиную, где Джеффи, наверное, засиделся в кресле с книжкой в руках, или заглядывала в его мастерскую, где стояли радиоприемники — и восстановленные, и ожидающие ремонта. Заходила в комнату Эмити — после ее смерти там все осталось как было. Пересаживала кукол и плюшевых зверей, опускала жалюзи, если они были подняты, — чтобы голодные монстры (если они вдруг появятся), заглянув в окно, не увидели беспомощную спящую девочку. В те ночи, когда от горя становилось совсем худо, Мишель ложилась на ее кроватку, на покрывало с принтом из «Улицы Сезам», выключала ночник и зарывалась лицом в подушку. Иногда даже засыпала, и спалось ей лучше, чем на холодной кровати для двоих.
Теперь же эти сумерки души казались ей не безумием, а предчувствием чуда, ожиданием, что в один прекрасный день ей представится возможность все исправить. Нервы у Мишель были на взводе, а сердце колотилось, как никогда в жизни. Итак, у нее появился второй шанс. Третьего может и не быть, тем более с учетом столь необычайных обстоятельств. Она должна сделать все, что от нее зависит, раскрыть душу перед Джеффи и Эмити из параллельного мира, говорить честно и от всего сердца.
И все же ей не верилось в реальность происходящего. Она не хуже остальных знала, что бывает, когда слишком сильно чего-то хочешь. Страстное желание способно ослепить тебя, направить не в ту сторону, и в конце концов ты окажешься погребен в мавзолее, выстроенном из твоих собственных ошибок.
Она поставила фотографию на место и ушла в гостиную. Эд все еще спал в кресле, положив ноги на скамеечку. Мишель разбудила его. Старик зевнул и потянулся.
— Вы говорили, что лучше всего отправиться туда перед рассветом, на заре нового дня. Что они еще до восхода готовят завтрак.
— Да, видел их за этим занятием, — кивнул Эд, выбираясь из кресла.
— Я готова. — С присвистом выдохнув, она набрала полную грудь воздуха и добавила: — Думаю, что готова. Надеюсь.
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Фолкерк стоял на темном крыльце бунгало и кипел от ненависти к Эдвину Харкенбаху, Джеффри Колтрейну, собственным подчиненным — в общем, от ненависти ко всем, кого знал. Ну а что, за все эти годы попадались ему достойные люди? Ни одного. Все заслуживают только презрения. Фолкерк упивался чувством ненависти, старательно вспоминая, как люди — один за другим — демонстрировали ему свое истинное мурло, перебирал эти воспоминания, словно демонические четки, пока нарыв злобы не вскрылся, пока организм не наполнился ядом, доставившим Фолкерку истинное наслаждение.
Он, конечно, рисковал, что у него снова откроется язва — та самая, что пару лет назад едва не свела его в могилу, — но все равно проглотил три таблетки кофеина и теперь запивал их кружкой черного кофе, хотя терапевт запретил ему и то и другое. Доктор Джей Холси Сигмоид, лучший врач в Вашингтоне, популярный среди людей из высшего эшелона власти, был и медиком, и нянькой, и любителем читать нотации; длиннее списка запретных удовольствий у него был лишь список невыносимых правил здорового образа жизни. Ну его к черту. Фолкерк готов хоть месяц не спать, лишь бы прищучить этого Джеффри Колтрейна, забрать ключ и обеспечить себе светлое будущее.
Допив кофе, он поставил кружку на перила веранды и закурил сигарету. Увидев такое безобразие, Джей Холси Сигмоид прочел бы Фолкерку наставительную лекцию о вредных привычках и пагубных пристрастиях. Еще и показал бы пару брошюр с фотографиями пораженных легких. Докурив первую сигарету, Фолкерк зажег вторую.
С тех пор как Колтрейна и его дочь едва не схватили в кладовке у Боннеров, прошло чуть меньше часа. Жаль, конечно, что им удалось смыться в другой мир.
Эдвину Харкенбаху было известно, что опергруппа взяла его след. Два дня назад он заметил одного из людей Фолкерка в Суавидад-Бич и ускользнул, прежде чем ему смогли помешать. Старик истерически боялся путешествий из одного мира в другой, причем без всяких на то оснований. Сбежав, он ни разу не пользовался ключом, хотя это был лучший способ удрать от погони и оставить преследователей с носом. Судя по компьютерной модели его психики, он никогда не справится с параноидальной боязнью мультиверсума, но гордость не позволит ему уничтожить последний ключ, последнее доказательство, что жизнь прожита не зря. Поэтому он отдаст ключ на хранение. Кому? Теперь понятно кому.
Колтрейн — салабон, дурачок, оказавшийся на футбольном поле в финальной игре чемпионата мира, и он непременно совершит роковую ошибку. В ближайшее время домой возвращаться не станет. Будет ждать день, два, неделю, месяц, но рано или поздно явится сюда за какой-нибудь из своих безделушек. Он домосед, недалекий, мягкосердечный и сентиментальный. Решит, что можно без опаски телепортироваться в дом за вещами, имеющими для него ностальгическую ценность, и тут же прыгнуть в другой мир.
В лесу рядом с переулком Тенистого Ущелья дежурят оперативники. И в доме Боннеров будут дежурить, пока те не вернутся из отпуска. Над всем районом круглосуточно летают бесшумные дроны наружного наблюдения. А сам Джон Фолкерк и двое лучших его людей поселятся в этом бунгало и будут жить здесь, пока Колтрейн не осмелится вернуться, а как только осмелится, получит пулю в башку — без лишних разговоров и без шанса воспользоваться ключом.
Если же Колтрейн сдуру притащит сюда девчонку, она тоже получит пулю в башку. Фолкерк собственноручно ее пристрелит, ради удовольствия. А прежде чем забрать ключ и уйти из этого дома, спустит белую мышь в измельчитель мусора. Живьем.
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Эд на несколько минут заперся в туалете, после чего вымыл руки, сполоснул лицо и расчесал белую шевелюру, хотя расчесывание не возымело особенного эффекта.
В угасающем свете луны, примерно за полчаса до рассвета, они с Мишель вышли на веранду. Выглядела Мишель прекрасно, но очень сильно нервничала.
— Отсюда мы телепортируемся в их мир, на веранду их дома, — сказал Эд. — Это ваше второе путешествие, так что вы уже знаете, что больно не будет.
— Дело не в путешествии, а в том, что будет после него.
— Мишель, ну где ваш позитивный настрой? Поверьте, нет никаких причин сомневаться в том, что вам будут рады.
— А что, если их нет дома?
— Дома они, дома. Я же был там одиннадцатого числа. Заглянул в окно кухни. Они готовили завтрак.
— Да, но сегодня тринадцатое. Вдруг они уехали? — волновалась Мишель. — За два дня может случиться что угодно.
— Если не застанем их, вернемся завтра, послезавтра, ну и так далее.
— Но вы же терпеть не можете этих телепортаций.
— Так, да не так, дорогуша. Я считаю, что ни у кого нет морального права вмешиваться в судьбы других людей, не думая о последствиях. Ведь таким образом можно запросто испортить чужую жизнь. Кроме того, я повидал жуткие миры, и не имею ни малейшего желания в них возвращаться, и не рискну отправляться в ту вселенную, где еще не бывал: вдруг она окажется еще ужаснее тех, что я видел. Но сейчас мы с вами отправимся в совершенно безопасное место.
Он вынул из кармана пиджака ключ ключей и нажал на круглую кнопку.
Где-то вдалеке грустно взвыл койот, словно сожалея, что ночная охота подходит к концу.
Заметив, что Мишель смотрит на ключ со смесью надежды и беспокойства, Эд сказал:
— Дорогуша, это всего лишь устройство, оно не злое и не доброе. Все зло исходит от дурных людей, желающих использовать эту вещицу в корыстных целях.
— Да. Разумеется. Но…
— Я не боюсь своего изобретения, и вам тоже не следует его бояться. Я опасаюсь лишь тех мест, куда оно может меня завести. Я никогда не уничтожу ключ. И не позволю, чтобы он попал в ненадежные руки. С его помощью я способен исправить некоторые ошибки, совершенные другими людьми в рамках проекта «Магистраль Эверетта».
Холодный серый свет озарил его лицо. Эд улыбался, уверенный, что его улыбка обнадежит Мишель. Что он, эксцентричный старик, не способен никого напугать своей улыбкой.
— Как вы убедите их, что все это правда? Насчет множества миров?
— Так же, как убедил вас, а то и с большей легкостью. Насколько я себя знаю — а я знаю себя очень даже неплохо, — другой Эдвин Харкенбах, живущий в их мире, очень общительный человек. Он тоже скрывается от врагов и живет в палатке, в лесу за переулком Тенистого Ущелья. Ему необходим контакт с другими людьми. Он регулярно ходит в город и непременно видел Джеффи, разговаривал с ним. Может, даже сиживал у него на веранде — совсем как я у вас, — и это были прелестные вечера. Думаю, когда Джеффи откроет дверь, он меня узнает.
Мишель прислонилась к стойке веранды, словно у нее подкосились ноги. Обхватила себя руками, словно замерзла, и сказала:
— Ну ладно, хорошо… Но может, мне лучше притвориться, что я Мишель из их мира? Что вернулась к ним просить прощения?
Эд не нахмурился. Незачем смущать эту милую женщину хмурой физиономией. Вместо этого он снова улыбнулся, но по-другому, показывая, что понимает ее опасения:
— Но в таком случае вы начнете отношения с обмана, а все тайное рано или поздно становится явным.
— Вы правы, — вздохнула она.
— Поверьте в магию правды, Мишель. Ведь Джеффи с самого детства обожает фэнтези. Пожалуй, Эмити тоже переняла от него это увлечение. Придите к ним с любовью, Мишель, придите к ним с правдой, ведь в нашем случае правда столь невероятна, что Джеффи и Эмити будут очарованы ею до конца своих дней.
Согревшись от этих слов, Мишель перестала сжимать себя в объятиях:
— Ну хорошо. Приступим?
Эд нажал красную кнопку с надписью «ВЫБОР».
На экране появилась клавиатура.
Он ввел координаты мира, в котором Мишель бросила семью и вскоре после этого пропала без вести.
Сейчас рядом с ним, обняв его за внушительную талию, стояла другая Мишель.
Над клавиатурой высветились строчка: «Чтобы продолжить, нажмите *».
— Вперед, к приключениям, — сказал он, потому что всегда питал слабость к театральщине. — В новую жизнь. Туда, где не было трагедии.
— Я готова, — заверила его Мишель. — После семи скорбных лет я на все готова.
Он нажал на звездочку.

Часть шестая
Вместе и порознь
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Хотя рост у Дюка Пеллафино был выдающийся, кулаки что кувалды, а физиономия свирепая, даже когда он улыбался, — хотя в номере 414 он выразился так, что уши завяли, а еще вырубил папу каким-то диковинным приемом, — при ближайшем рассмотрении начальник гостиничной охраны оказался неплохим человеком. Конечно, нельзя доверять людям на все сто процентов. Мало ли кто они на самом деле и что собираются сделать. Возьмут и бросят тебя, такое мы уже проходили. Но Дюку хватило ума, чтобы понять концепцию параллельных миров и осознать, что ключ ключей — весьма непростая штуковина, способная принести немало горя. Тем более что он видел все собственными глазами. Хорошо быть умным. Ну, не всегда, конечно: к примеру, Страшила Эд умен до предела и в результате изобрел такую гениальную вещь, что лучше бы он ее не изобретал. Дюк много-много лет служил в полиции, поэтому ему можно было доверять. Конечно, среди полицейских попадаются нехорошие люди, но так бывает в любой профессии — взять, к примеру, учителей или священников. В конце концов Эмити решила, что этот здоровяк ей нравится, ведь когда они с папой разговаривали в кабинете, Дюк то и дело называл ее «отважной девкой» — наверное, потому, что она не растерялась, столкнувшись с роботом-убийцей. Пожалуй, это была такая похвала, грубоватая, но забавная.
В кабинете у Дюка, расположенном в подвале гостиницы «Суавидад», было шесть телеэкранов, подключенных к видеокамерам, чтобы можно было видеть, что где творится. На одной стене висела рамочка с американским флагом, а на другой — фотографии восьми собак. Дюк, оказывается, всю жизнь держал то золотистого ретривера, то немецкую овчарку. Сейчас собаки у него не было, потому что последнюю пришлось усыпить месяц назад (у нее был рак) и нужно было сперва прийти в себя после этой потери, а потом уже брать следующего щенка. Эмити вытащила из заднего кармана кошелек, показала Дюку фотографию Мишель и объяснила, что матери у нее сейчас нет, но, если повезет, она найдется в параллельном мире, в точности такая же, что бросила их с папой на этой Земле. Дюк, похоже, все понял. На столе у него стояли портреты старшего брата и двух младших сестер, а рядом — фотографии всевозможных племянниц и племянников. По его словам, в молодости он не женился, потому что «дурак был и тот еще засранец», а теперь женщины на него уже не засматриваются, и, хотя Дюк не особенно следил за своими выражениями, он все сильнее ей нравился, даже сильнее, чем когда называл ее «отважной девкой». Особенно когда заметил, что она не убрала кошелек, и попросил снова показать ему фотографию мамы.
Дюк не знал человека по имени Джон Фолкерк и был не в курсе, что Суавидад-Бич кишит спецагентами всех мастей. Но, побывав на Земле 1.77, он охотно поверил, что из-за ключа ключей на Эмити с отцом открыли настоящую охоту и путь домой им заказан, и в полицейский участок, наверное, тоже, потому что стоит прийти в полицию, как там объявятся федералы и вскоре оба — и Джеффи, и его дочь — окажутся на дне океана или в канализационном отстойнике.
— Здесь нужно как следует подумать, — сказал Дюк Пеллафино. — Пока непонятно, к кому обратиться, но кто-нибудь непременно вас выручит. Иначе быть не может. В мире — по крайней мере, в этом — полно людей, готовых прийти на помощь. Гораздо больше, чем злобных недоумков.
— Ну да, раньше я так и думал, — заметил папа, — но в последнее время что-то засомневался.
Вскоре после этого Дюк протянул отцу ключи от дома и «линкольна-навигатора». Сказал, что его берлога в их распоряжении, а сам он дождется сменщика и присоединится к ним и за завтраком они все вместе подумают, как выйти из этого затруднительного положения.
Глубоко тронутый таким благородным жестом, папа произнес проникновенную речь, вогнавшую Дюка в краску. Не дожидаясь, пока все начнут рыдать друг у друга на плече, Эмити решила, что пора заканчивать: встала на цыпочки, обняла Дюка за шею, притянула к себе, чмокнула в щеку и сказала:
— Спасибо, дядя Дюк.
Судя по его реакции, она все правильно сделала. Хотя, конечно, никакой он ей не дядя.
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Докурив вторую сигарету, Джон Фолкерк вернулся в дом, прошел на кухню, снова наполнил кружку и проглотил таблетку зантака, вторую за эту ночь. Доктор Джей Холси Сигмоид не преминул бы отчитать его за злоупотребление лекарствами. Он был противником препаратов вроде зантака или пепсида, подавляющих секрецию соляной кислоты, — и не потому, что у них, по его словам, много побочных эффектов, а потому, что он садист и ему нравится мучить пациентов. В глубоком прошлом, до изобретения эфирного наркоза, такие врачи, наверное, с удовольствием ампутировали конечности. Получив ключ ключей, Фолкерк первым делом отправится в другой мир и пристрелит тамошнюю версию доброго доктора — так же как пристрелил свою мачеху.
Он забрал кофе и, не включая света, отправился в комнату девчонки, чтобы проверить, не мучает ли Артур Гамм белую мышь, вместо того чтобы высматривать беглецов. Потом заглянул в мастерскую Колтрейна и убедился, что Иван Козлов бдительно стоит на посту, а не дрочит от скуки. Оба — и Гамм, и Козлов — были безжалостными убийцами без чести и совести, а еще извращенцами и время от времени отвлекались на свои нездоровые увлечения и фетиши. Такие же твари, как и все остальные. Еще и работают спустя рукава. Молодежь, одним словом.
Мышь спокойно сидела у себя в клетке, а хозяйство Козлова по-прежнему было у него в штанах, поэтому Фолкерк отнес кофе в гостиную и встал у окна. На веранде было темно, во дворе и в переулке тоже, но Фолкерк напомнил себе, что даже в конце самого темного тоннеля всегда бывает свет. Всех остальных он ненавидел лютой ненавистью, но себя любил, верил в себя и знал, что ему уготовано блестящее будущее, а ради такого можно и потерпеть.
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Веранда, ослепительная буря и снова веранда — такая же, но в другом мире.
Увидев темные окна, Эд огорчился. Он-то думал, что Джеффи с Эмити уже проснулись и готовят завтрак, ведь одиннадцатого апреля все было именно так. В одном из разговоров (а за последний год таких разговоров было великое множество) Мишель сказала, что Джеффи был жаворонок и вставал до рассвета, но здесь все может быть иначе: в разных мирах одни и те же люди ведут себя по-разному. Пожалуй, Эд поспешил с выводами. Нужно было получше изучить привычки здешнего Джеффи.
Конечно, можно позвонить в дверь или вернуться в мир Мишель, подождать полчаса-час и снова прыгнуть сюда, надеясь, что в окнах уже загорится свет, и тогда уже действовать по плану. Возвращение Мишель в семью — судьбоносное событие для отца с дочерью, глубоко эмоциональный момент, и спросонья его толком не прочувствуешь. Эд обожал театральщину и хотел, чтобы все прошло именно так, как он задумал.
— Что-то здесь не так, — сказала Мишель.
Ох уж эта женская интуиция. Однако в глубине души Эд чувствовал то же самое. Он машинально переложил ключ ключей в левую руку, а правую сунул под пиджак, к кобуре «Сайд-снэп-скэббард» фирмы «Галко», в которой находился «Спрингфилд армори чемпион» сорок пятого калибра.
Дверь перед ними распахнулась. За ней стоял Джон Фолкерк. В руках у него был пистолет, нацеленный на голову Эда. Даже в темноте видно было, что агент оторопел: широко раскрыв глаза, он смотрел то на Эда, то на Мишель, то снова на Эда, словно спрашивал: «Откуда здесь эта баба, где ты ее откопал? Ее давно уже нет в живых». Если бы не удивление, Фолкерк, несомненно, сразу нажал бы на спусковой крючок и Эд получил бы пулю в лицо, не успев воспользоваться ключом.
Разумеется, Эд знал, что в других мирах есть свои Фолкерки, так же как и свои Харкенбахи. Но два дня назад здешний Эд спокойно сидел себе в палатке и варил кофе на хитроумной портативной плитке, а Джеффи и Эмити беззаботно готовили завтрак, и полагать, что поблизости ошивается Фолкерк, не было никаких оснований. Похоже, последние двое суток выдались здесь весьма насыщенными.
Эд, живущий в этом мире, остался пацифистом, но Эд из той вселенной, где овдовела Мишель, давно утратил свойственное ему миролюбие. Возможно, Фолкерк помедлил с выстрелом еще и потому, что знал Харкенбаха как человека мягкого и безобидного. Так или иначе, агент замешкался на целых три секунды, и Эд — единственный Эд, способный сейчас повлиять на ход событий, — успел выхватить свой «чемпион» и произвести три выстрела.
Получив первую пулю, Фолкерк пошатнулся и тоже нажал на спусковой крючок. Эд услышал оглушительный грохот. Пуля просвистела рядом с левым ухом. Второй и третий выстрелы из «чемпиона» сбили агента с ног. Он выронил пистолет и завалился на пол прихожей. Пережив немало неприятных приключений в мрачных закоулках мультиверсума, Эд напрочь забыл, что такое пацифизм. Он сделал шаг вперед и выпустил еще две пули в лежавший перед ним труп, хоть и понимал, что в этом нет особенной необходимости.
Из темных комнат в глубине дома донеслись встревоженные крики. Эд сунул пистолет в кобуру и взглянул на ключ ключей. Все это время он держал палец на экране, чтобы устройство не перешло в спящий режим. Мишель схватила Эда за руку, и он нажал на кнопку «ВОЗВРАТ».
Серое вещество человеческого мозга, триллионы клеток человеческого тела, в свою очередь состоящие из тысяч белков, безграничные возможности человеческого разума — ясно, что в природе нет организма сложнее. И Эд, и Мишель даже по отдельности вмещали в себя больше гигабайтов информации, чем вся существующая Вселенная. Теперь же два этих потока данных переместились с одной веранды на другую. В обоих мирах дело шло к рассвету, но здесь ночь была значительно тише, чем там, откуда они только что вернулись. Дверь дома была закрыта, а если открыть ее, то не увидишь никакого трупа, распростертого на полу в прихожей.
Чтобы не упасть, Мишель схватилась за перила. Она стояла, понурив голову и пытаясь отдышаться.
Эд спрятал ключ в карман и уселся в кресло-качалку, после чего достал пистолет и заменил магазин на полный. Когда Мишель повернулась к нему, он сказал:
— Я немного иначе представлял себе этот романтический момент.
Потеря близких и семь лет вдовства закалили эту женщину, но к перестрелкам она не привыкла.
— Что это был за человек?
— Джон Фолкерк, гнусный мерзавец. Я уже рассказывал о нем, когда вводил вас в курс дела.
— Он же федеральный агент. Выходит, вы убили федерального агента?
— Он — безнравственная скотина, думающая только о себе. Ради этого устройства он застрелил бы нас обоих: сперва меня, а потом и вас. В том мире он живет лишь ради того, чтобы заполучить ключ ключей, и этот экземпляр вполне бы его устроил.
— А где Джеффи и Эмити? Это же был их дом, верно?
Решив, что случилось самое худшее, Мишель с тревогой повторила:
— Проклятье, где Джеффи и Эмити?
— Чтобы ответить на этот вопрос, нам следует хорошенько поразмыслить.
— Хорошенько поразмыслить? — Мишель нависла над ним. Ее била заметная дрожь. — Почему вы такой циник?
— Я ученый, дорогуша. — Эд убрал пистолет в кобуру. — И обязан полагаться на разум, а не на чувства. Прежде чем приступать к делу, мы, ученые, предпочитаем хорошенько поразмыслить. По крайней мере, некоторые из нас.
— Что, если их взяли в заложники? В собственном доме? Что, если… если их убили?
— Думаю, это маловероятно, — покачал головой Эд.
— Маловероятно? А вдруг? Вдруг они там мертвые лежат?
— Присядьте, дорогуша. — Эд указал на второе кресло-качалку. — Постарайтесь успокоиться.
— На моих глазах только что застрелили человека. Не исключено, что Джеффи и Эмити тоже мертвы. Снова мертвы! Успокоиться? Я до конца жизни не найду покоя!
— Конечно, — кивнул Эд. — Если не постараетесь взять себя в руки.
— С такой стороны я вас не знала. — Мишель подошла к ступеням, обернулась и посмотрела на него. — Стреляете в людей, равнодушно рассуждаете о судьбе Джеффи и Эмити…
— В моих словах нет равнодушия, Мишель. Я мыслю в масштабах мультиверсума, но вы пока что на такое не способны. Даже если в том мире Джеффи и Эмити погибли, не падайте духом. В других вселенных они остались живы.
Мишель молча смотрела на переулок Тенистого Ущелья. Наконец спросила:
— А вы? Вы погибли в том мире?
— Очевидно, нет.
— Очевидно? Почему?
— Если Фолкерк уже убил бы меня, его реакция была бы иной. Он думал, что перед ним Эд Харкенбах из его мира.
— И где сейчас тот Эд?
— Уж точно не в палатке неподалеку от переулка. Думаю, сбежал из города. Предположу, что тамошний Джон Фолкерк перестал его искать. Пожалуй, он и его люди ждали, когда Джеффи и Эмити вернутся домой.
— Почему ждали их, а не вас?
— У меня есть кое-какие соображения на этот счет.
Наконец Мишель подошла к нему и уселась во второе кресло:
— Рассказывайте.
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Жилище Дюка Пеллафино понравилось Эмити больше всех остальных домов, в которых она бывала, не считая, конечно, их с папой бунгало. Мебель была чистенькая и в прекрасном состоянии, комнаты уютные и обжитые, так что здесь не страшно было расслабиться и отдохнуть.
На полках было полно книг, а еще Дюк, как оказалось, коллекционировал бронзовые статуэтки собак. Стены были увешаны фотографиями его питомцев. В каждой комнате лежала новенькая собачья подстилка. Похоже, хозяин дома собирался взять очередного пса, как только отойдет от недавней потери.
В столовой не было ни стульев, ни стола, ни шкафа с посудой: только черный лакированный «Стейнвей», табурет и подстилка для собаки. Поскольку Дюк не был женат и жил один, Эмити предположила, что именно он играет на пианино — для себя и своего питомца. Грустно и вместе с тем забавно: она и подумать не могла, что такие ручищи способны извлечь из инструмента хоть какое-то подобие музыки.
Поскольку Дюк сказал, чтобы они чувствовали себя как дома, а консилиум было запланировано провести за завтраком, Эмити с папой отправились на кухню. Дочь накрыла на стол, отец взял миску и разбил в нее яйца для омлета, потом Эмити натерла сыр, а папа нарезал зеленый перец, и они то и дело поглядывали друг на друга, чтобы убедиться, что никто никуда не делся. Папа спросил, как самочувствие, и Эмити ответила, что нормальное, а потом спросила, как он сам, а он ответил, что нормально. Но Эмити знала, да и папа тоже знал, что слово «нормально» уже, наверное, пора выбрасывать из лексикона.
Время от времени Эмити смотрела в окно, ожидая увидеть, что в патио резвится Умница, а по увитой плющом стене между участками снует робожук. Ведь параллельных миров даже не миллиард, а миллиард миллиардов в квадрате, и, хотя они невидимы друг для друга, разумно будет предположить, что иногда существа просачиваются из одной вселенной в другую.
Ключ ключей лежал на столешнице рядом с раковиной. Наверное, после путешествия на Землю 1.77 папа больше не станет им пользоваться. А ведь где-то Мишель сидит одна-одинешенька и страшно в них нуждается, не меньше, чем они с папой нуждаются в любимой жене и матери, но их, честное слово, разделяют полчища монстров.
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Бледная луна пожелтела, уходя за горизонт. На ветвях деревьев, предвкушая скорый рассвет, защебетали ранние пташки.
У Мишель было странное ощущение, что она плохо ориентируется в пространстве, словно выпила слишком много вина, хотя это было не так; что пол веранды покачивается под ногами, словно корабельная палуба, хотя это было не так; что она спит наяву, хотя она сомневалась, что когда-нибудь сможет уснуть снова.
— Вот что я думаю, — вещал Эд Харкенбах из кресла-качалки. — В том мире я боюсь путешествий между мирами еще сильнее, чем здесь, гораздо сильнее. Тот Харкенбах не способен воспользоваться ключом даже для того, чтобы сбежать от Фолкерка. Но и не может заставить себя уничтожить последний оставшийся ключ.
— Почему не может? — спросила Мишель. — Почему, раз он не собирается его включать?
— Из гордости. Из самолюбия. Если он — это я, смею предположить, что я неплохо его знаю.
— Не сказала бы, что вы похожи на гордеца.
— Я скрываю свою гордыню за ширмой обаяния и экстравагантности. Однако, с оглядкой на успех проекта «Магистраль Эверетта», я считаю себя человеком, равным Эйнштейну. Разве что не ношу роскошных седых усов.
— Возможно, так оно и есть. И это серьезный повод гордиться собой.
— Не возможно, а точно. Как бы то ни было, я никогда не уничтожу тот ключ, что лежит у меня в кармане, даже если настанет тот день, когда мне будет страшно его включать. Думаю, в том мире такой день уже настал. Предположу, что тамошний Харкенбах сдружился с Джеффи — так же как я сдружился с вами — и отдал ключ ему на хранение, после чего сбежал из Суавидад-Бич. Себя-то я знаю неплохо, но с вашим мужем незнаком. Скажите, у него появилось бы искушение воспользоваться ключом?
Да, Джеффи обожал фэнтези, любил взять книгу и пуститься в странствие по вымышленному миру. Но путешествовать он предпочитал, сидя в кресле. Разумеется, он мечтал о всамделишных приключениях, но такой домосед вряд ли отправится в джунгли Борнео или на склоны Эвереста.
— Появилось бы, — сказала Мишель. — Но он никогда не стал бы рисковать жизнью Эмити. Он мечтатель, но в то же время ответственный отец.
— Не исключено, что он был вынужден воспользоваться ключом по некой неизвестной нам причине. Как бы то ни было, Фолкерк узнал, что ключ у Джеффи, и пытался его найти, пока мы не объявились на веранде.
Сияние на востоке из розового становилось светло-красным.
Первые лучи утреннего солнца были символом надежды, напоминанием, что, несмотря на все зло, творящееся от одного полюса до другого, мир дожил до рассвета.
Так однажды сказал Джеффи. В тот день Мишель решила, что ее музыкальная карьера — мертворожденное дитя, что она умерла задолго до того, как Мишель поняла, что на этом поприще ей ничего не светит. Это было девять лет назад. У Джеффи и Эмити в запасе были еще два года жизни. Мишель тогда посмеялась над ним, назвала его неисправимым оптимистом и добавила, что днем мир неуклонно катится к закату.
Ей хотелось верить — и она верила, — что, несмотря на склочный характер, она отличается от эгоистичной Мишель из другого мира, что здесь, будь Джеффи и Эмити живы, Мишель никогда бы их не бросила. В обеих вселенных Мишель была честолюбивее Джеффи. По крайней мере, она так считала, но потом, спустя годы после их гибели, до нее дошло, что Джеффи тоже был честолюбив, но по-своему. Просто они с Мишель мечтали о разном. Она стремилась к славе и богатству, была уверена, что деньги и всеобщее внимание сделают ее счастливой. Джеффи же находил счастье во всем, что любил, а любил он бакелитовые радиоприемники, постеры ар-деко, фэнтези-романы, жену и дочь.
Теперь же, когда небо просветлело и мир двинулся в сторону очередной ночи, Мишель задумалась о чуде мультиверсума, где всякий раз, когда что-то идет наперекосяк, найдется вселенная, в которой все прошло как надо. Трагедия — не повод отказываться от надежды, и совсем необязательно быть неисправимой оптимисткой, чтобы осознать эту простую и прекрасную истину. Мишель вскочила с кресла и заявила:
— Мы обязаны им помочь.
— Кому? — Эд притворился, что ничего не понимает, но не сдержал лукавой улыбки.
— Им нельзя оставаться в том мире. За ними вечно будут охотиться агенты правительства и другие темные личности. Нужно найти их и переправить сюда.
— Именно это я и хотел предложить. — Эд поднялся на ноги.
— Что конкретно, мистер Эйнштейн? И кстати, где ваши роскошные усы?
— Ну, — сказал Эд, — для начала нужно переместить их в этот мир.
— В таком случае вперед! — Мишель схватила его за руку. — Отправляемся к ним на помощь. Прямо сейчас.
— Не так быстро, дорогуша. Тот Фолкерк мертв, но его подчиненные живы и весьма опасны. Нужно изменить нашу внешность. К тому же, если мы окажемся на той веранде, нас неминуемо схватят. Поэтому сделаем так: возьмем вашу машину, поедем в город, найдем неприметное место, телепортируемся и посмотрим, что можно сделать.
— Но как мы их найдем, если даже у Фолкерка это не получилось?
— Пока не знаю. — Эд открыл входную дверь и жестом пригласил Мишель войти. — Будем полагаться на фактор Эда.
— Что за фактор Эда?
— Рядом со мной всегда что-нибудь да происходит.
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Смена Дюка Пеллафино закончилась. На дежурство заступил его подчиненный Энди Тейлор. Дюк поручил ему найти того бродягу, что залил краской камеры наблюдения, а потом где-то спрятался, после чего выпроводил сменщика из своего кабинета.
Прежде чем уйти, он позвонил шефу департамента полиции Суавидад-Бич, Филу Эстерхаусу по прозвищу Клинт (он и впрямь был похож на Иствуда из фильмов про Грязного Гарри). Дюк был бывшим копом, Клинт — действительным, оба любили собак, бейсбол и джаз, а посему дружба их была неизбежной. Фил вставал на рассвете, чтобы пробежаться перед рабочим днем, и Дюк нередко составлял ему компанию.
— Вот только что кеды надел, — сказал Фил. — Встретимся на пляже?
— Не сегодня, амиго. Хочу задать непростой вопрос. Не исключено, что ты не сможешь на него ответить.
— Обожаю непростые вопросы. Как-нибудь пробьюсь в «Свою игру» и выиграю целое состояние. Так что валяй, спрашивай.
— Допускаю, что тебе запрещено отвечать на этот вопрос. Официально или неофициально.
— Ну так попробуй спросить, и узнаешь.
— В городе объявился федерал по имени Джон Фолкерк.
— Змей подколодный.
— То есть тебе не запретили обсуждать его персону?
— Даже если запретили бы, мне плевать, потому что говно он надменное.
— Погоди. Не хочу, чтобы у тебя были неприятности.
— И что мне сделают? Срежут на взлете, когда президент решит назначить меня генеральным прокурором? Блин, я же всего лишь коп из маленького городка. Других амбиций у меня нет, а тут я буду перевыбираться до седых мудей, потому что горожане души во мне не чают.
— И это неудивительно.
— Ну да. Потому что я милейший парень.
— Короче, в городе Фолкерк и его команда, — сказал Дюк.
— Двадцать гондонов, руки по локоть в крови, а совокупный ай-кью где-то под восемьдесят. У всех удостоверения АНБ, но если это цвет конторы, даже Бельгия может спокойно объявлять нам войну, сдадимся через неделю. Двадцать! Плюс вертушки, дроны и полный армейский обвес.
— Они ищут некоего Харкенбаха.
— Теперь ты погоди. Эти головорезы что, живут у тебя в гостинице и по вечерам в баре языками чешут?
— У меня есть свои информаторы. Позже расскажу. Иди уже на пляж, бегай и представляй, что ты в фильме «Огненные колесницы».
— Этот Харкенбах — вроде как беглый ученый.
— А что, такие бывают? — спросил Дюк.
— По словам Фолкерка, Харкенбах слил гостайну нашим зарубежным партнерам. Но этот подонок врет как дышит.
— Думаешь, Харкенбах и правда в городе?
— Сейчас — вряд ли. Но он, похоже, прикидывался бездомным, жил в палатке рядом с переулком Тенистого Ущелья. Фолкерк со своей ватагой лицедеев развернул здесь какую-то операцию. Какую именно, не знаю. Нам велено не лезть, вот мы и не лезем, потому что питаем глубокое уважение к братьям и сестрам из важных силовых структур федерального масштаба. И не хотим закончить трудовой путь в службе охраны торгового центра.
— Ты же уверен, что тебе ничего не грозит. На все сто.
— Через тридцать лет Фил-младший будет избираться в мэры. По крайней мере, мы с Эллен его к этому готовим. Так что на честном имени Эстерхаусов не должно быть ни единого пятнышка. Скажи-ка, с чего ты заинтересовался Фолкерком и Харкенбахом?
— Вся эта ситуация зацепила моих друзей, и не по их вине. Живут в переулке Тенистого Ущелья. Фолкерк вбил себе в голову, что они водят дружбу с этим Харкенбахом.
— Я могу чем-то помочь?
— Не знаю. Пока что думаю. Давай-ка завтра поужинаем: ты, я и Эллен. Заодно все обсудим.
— За чей счет?
— Ты что, хоть раз платил за ужин?
— У тебя в гостинице? Нет. И ты ни разу не платил.
— Это моя надбавка за вредность. Зато у тебя прикольная полицейская шляпа, — сказал Дюк и повесил трубку.
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Следуя указаниям Эда, Мишель быстренько обкорнала его роскошную седую гриву, а остатки срезала машинкой, после чего взяла электробритву и орудовала ею, пока голова профессора не стала такой же гладкой, как ноги его парикмахерши. Как ни странно, после стрижки голова его уменьшилась вдвое, и Харкенбах стал похож на персонажа научно-фантастического фильма пятидесятых годов прошлого века — чрезвычайно умного пришельца из будущего, проделавшего путь длиной в десять тысяч лет.
— Вот и все. — Он снял свой галстук-бабочку и расстегнул воротник рубашки. — Теперь меня и мать родная не узнала бы.
— Только в том случае, если у нее было совсем плохо со зрением, — заметила Мишель.
— Поверьте, я давно уже в бегах и знаю, что для маскировки совсем необязательно менять всю внешность. Достаточно пары ярких штрихов.
Эд посоветовал Мишель собрать волосы в конский хвост, надеть бейсболку и настоял, чтобы она сменила пуловер на мешковатую синюю толстовку, когда-то принадлежавшую Джеффи. Все эти годы Мишель хранила ее, ведь толстовку она подарила мужу на день рождения, и ему очень нравилась надпись на груди: «ФРОДО ЖИВ!» Закатав рукава (те оказались длиннее ее рук), Мишель глянула в зеркало и поняла, что похожа на беспризорницу в поисках матери, но никак не на мать в поисках дочери.
— Теперь вас и мать родная не узнала бы, — провозгласил Эд.
— Она меня и так не знала.
— Ах да, точно.
Устроившись на пассажирском сиденье «форда-эксплорера», Эд всю дорогу насвистывал мелодию, в которой Мишель узнала отрывок из Семнадцатого фортепианного концерта Моцарта. Они оставили машину на двухэтажной парковке самообслуживания в двух кварталах от Прибрежного шоссе. Мишель скормила автомату несколько долларовых купюр и положила квитанцию на приборную панель. По возвращении в этот мир им, скорее всего, срочно понадобится машина. Нельзя допустить, чтобы ее паркетник увезли на эвакуаторе.
В переулке за зданием Эд наконец решился достать и активировать ключ ключей. Еще рано, местные пойдут на работу через час, а то и два, а туристы будут долго отсыпаться после ночных гулянок. Вряд ли кто-то заметит, как они исчезнут из этого печального мира, где семь лет назад погибли Джеффи и Эмити.
На побережье пахло корицей и теплым тестом: в булочной готовились к утреннему наплыву покупателей. Ветер гонял по переулку обрывки бумаги и невесть откуда взявшийся клубок красной пряжи. Мишель так нервничала, что алая нить показалась ей дурным предзнаменованием — струйкой крови на черном асфальте или горящим бикфордовым шнуром.
— Куда пойдем, когда прибудем на место? — спросила она.
— Скажите, вы с Джеффи с кем-то общались? У вас есть приятели в городе? Люди, с которыми он мог бы дружить после того, как вы ушли от них с Эмити?
— У меня нет. И никогда не было. Но у другой Мишель, наверное, были. Да, пожалуй, несколько человек найдется. В нашем мире они никуда не переехали. Будем надеяться, что и там тоже. Джеффи был очень надежный парень. Ни разу ни от кого не отвернулся.
— В таком случае зайдем к ним. Вполне вероятно, что Джеффи и Эмити скрываются дома у кого-то из друзей.
Он нажал на кнопку «ВОЗВРАТ», и после световой пурги оба очутились в мире, полном хрупкой надежды на воссоединение семьи.
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Еще раз переговорив с Энди Тейлором, Дюк вышел из гостиницы, и тут у него зазвонил мобильный. Дюк остановился у западного перехода на другую сторону шоссе и ответил на звонок. В этот ранний час машин на дороге было совсем немного.
— Не успел я выйти на пробежку, как мне брякнули насчет Фолкерка, — сказал Фил Эстерхаус. — В него всадили пять пуль.
— Он мертв?
— Нет. Был в бронежилете. Четыре пули застряли в кевларе, пятая угодила в левое бедро. Сейчас он в больнице. Не сомневаюсь, в этот самый момент дежурные врачи жалеют, что пошли учиться в мединститут. Угадай, кто в него стрелял?
— Не я.
— Знаю, что не ты. Если бы думал, что ты, угостил бы тебя ужином. За свой счет.
— Так кто?
— Когда это произошло, две его обезьяны сидели в доме через дорогу. Сперва велели нам не лезть в эти дела, а теперь подняли такой ор, что уши заворачиваются. Требуют, чтобы мы все бросили и немедленно арестовали стрелка. Короче, было темно, но у них ПНВ, поэтому они кое-что видели. Говорят, что на крыльце появился этот предатель Харкенбах, а с ним какая-то женщина. Отстрелялись и свалили, но я не понимаю как. Ведь там было полно Фолкерковых дебилов, и каждый вооружен до зубов.
— Так кого они требуют арестовать?
— Ну как кого. Харкенбаха и женщину.
— Что за женщина?
— Они не знают. Думаю, их устроит любая, особо разбираться не станут. Плюс им нужен владелец дома.
— А кому принадлежит дом?
— Вот это самое интересное. Парня зовут Джеффри Колтрейн. Живет там с дочкой, ее зовут Эмити. Это, случайно, не те твои друзья из переулка Тенистого Ущелья, о которых ты рассказывал? Ну, тех, кого зацепила эта ситуация, и не по их вине?
— Слыхал о таких, — признался Дюк.
— Скажи, Колтрейн похож на убийцу?
— Не больше, чем на Мэри Поппинс.
— В наше время ни за кого нельзя поручиться, — сказал Фил. — В общем, ребята Фолкерка наглухо отмороженные, чисто бойцы Тони Сопрано, но у них есть реальная власть, и они горят желанием ею злоупотребить. Если станет жарко, тебя прикрыть не смогу.
— Спасибо на добром слове. Не забудь, завтра у нас ужин.
— Я буду суп-пюре из лобстера.
Завершив звонок, Дюк не стал дожидаться, пока на светофоре загорится зеленый свет. Просто пошел через дорогу, выставив руку, чтобы остановить автомобили, словно Кнуд Могучий, требующий покорности у моря, но с более ощутимым успехом.
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В этом мире не было ни ветра, ни клубка красной пряжи, но тревожное предчувствие Мишель никуда не делось.
Она посмотрела налево, направо, подумала и сказала Эду:
— Джейн и Ларри Барнаби. У них была дочь Кери, ровесница Эмити. Первый год мы вместе ночей не спали, то и дело выручали друг друга. Когда Джеффи и Эмити погибли, я все равно продолжила с ними дружить. И он бы тоже продолжил, когда я… когда другая Мишель их бросила.
— Далеко до этих Барнаби? Если они не переехали?
— Быстрее всего будет выйти к Прибрежному шоссе, а потом свернуть на юг. Пешком минут десять.
Они с Эдом направились к выходу из переулка. Из-за угла появился мужчина и быстро зашагал им навстречу. Высокий, широкоплечий, грудь колесом, он выглядел как человек, который зарабатывает на жизнь, ломая ноги, сворачивая шеи и раскалывая черепа — что закажут, то и сделает. Мужчина был в костюме, при галстуке, держался прямо как жердь, но вид у него был весьма зловещий.
Чтобы разминуться с незнакомцем, Мишель сделала шаг вправо. Эд последовал ее примеру. Мужчина равнодушно взглянул на них, недоуменно потряс головой, сменил курс и подошел вплотную к Мишель:
— Миссис Колтрейн?
— Простите? — Она отчаянно пыталась не выказать удивления. — Нет, вы меня с кем-то спутали.
Хотела проскользнуть мимо, но незнакомец загородил ей путь.
Эд сунул руку под пиджак, к пистолету на бедре.
Не отводя от Мишель подозрительных глаз цвета бутылочного стекла, мужчина сказал:
— Остынь, дружище. Не заставляй ломать тебе руку. Поверь, пистолет тебе не понадобится.
— Послушайте, — сказала Мишель, — вы ошиблись. Не знаю я никаких Колтрейнов.
Мужчина сорвал с нее бейсболку. Мишель охнула.
— Да, вы выглядите старше, — сказал он, — но все равно это вы. Точь-в-точь как на фотографии, которой так гордится ваша дочь. Она носит ваше фото в кошельке. Показывала его мне пару часов назад. Можете даже не распускать волосы. Я и без того вижу, что вы Мишель.
Как ни странно, с моря потянуло ароматом корицы. Ветерок поднял с асфальта обрывки бумаги, а потом мимо прокатился клубок красной пряжи, оставляя за собой тонкую красную нить.
На сей раз эта нить не была похожа ни на струйку крови, ни на бикфордов шнур. Мишель увидела в ней что-то вроде белых камушков из сказки про Гензеля и Гретель. Красная нить указывала ей путь к выходу из темного леса ее жизни. Путь домой, к семье.
Смущенная, но и воодушевленная этой встречей, Мишель спросила:
— Вы знаете, где сейчас Джеффи и Эмити?
— У меня дома. — Людоед превратился в дружелюбного великана. — Я вас провожу.
Мишель с тревогой взглянула на Эда. Тот расплылся в улыбке и сказал таким тоном, словно сам спланировал эту встречу:
— Фактор Эда. Рядом со мной всегда что-нибудь да происходит.
— Ваша фамилия Харкенбах? — спросил незнакомец.
— В таком прискорбно-депилированном виде, — Эд потер лысину, — я на него не похож…
— Понятия не имею, как он выглядит, — сказал незнакомец. — Фотографий мне не показывали. Я познакомился с Джеффи и Эмити только сегодня утром, и вас они не описали. Знаю только, что вы друг Джеффи.
— Вообще-то, он дружит с другим Эдом. С Эдом из этого мира. А я — Эд из мира Мишель. Счастлив сообщить, что я буду похрабрее здешней своей версии. Конечно, все это звучит как полная чушь…
— Ничего подобного, — сказал здоровяк, взглянул на Мишель и улыбнулся. — Вы не бросали свою дочку. Думаю, вы искали их — так же как они вас. Наверное, вам есть что рассказать, но не спешите, чтобы не повторять дважды. Вот придем ко мне домой, там и расскажете — в присутствии мужа и дочери. Кстати говоря, позвольте представиться: Чарли Пеллафино. Друзья зовут меня Дюк, и я не сомневаюсь, что мы с вами подружимся.
Шагая вслед за Дюком к выходу из переулка, Мишель спросила:
— Значит, вы познакомились с ними лишь сегодня утром?
— Да, мэм. Ваш муж — честный парень, а дочь — очаровательная девочка. Называет меня «дядя Дюк».
— Но откуда вы знаете то, что знаете… то есть как вы поверили во все это, если знакомы с ними всего несколько часов?
— Как поверил? Увидел собственными глазами, вот и поверил. Так уж вышло, что мы с вашей дочерью оказались в настоящем аду. В той версии гостиницы, где больше никогда не будет постояльцев. Нас чуть не покромсал на куски здоровенный робот, похожий на жука, страшный, как моя жизнь.
— Земля номер один семьдесят семь, — кивнул Эд Харкенбах. — Есть миры и похуже, но ненамного.
Клубок пряжи полностью распустился. Мишель старалась не отставать от Эда с Дюком. Радость перед встречей с мужем и дочерью слегка омрачало опасение, что путь из темного леса ее жизни может оказаться не таким прямым, как хотелось бы. Ведь Гензелю и Гретель не помогли ни белые камушки, ни хлебные крошки, которыми Гензель помечал дорогу. Как знать, вдруг впереди встреча со злой колдуньей, любительницей человеческого мяса, и ее жаркой печью. Или с чем-то похуже.
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Джон Фолкерк терпеть не мог медсестер — что в белых халатах, что в зеленом операционном белье, что в порнофильмах, где на них вообще не было никакой одежды. Ненавидел их почти так же, как училок английского. Да, они понимают разницу между симетиконом и симвастатином, умеют распознать первые симптомы всевозможных болезней, ловко меняют простыни, не заставляя больного вставать с койки, и способны сделать укол, не вызвав при этом закупорку кровеносных сосудов, но это не дает им права задирать нос перед пациентами, за которыми эти же медсестры выносят утки и судна. Расхаживают туда-сюда с самодовольным видом, а ведь ни одна из медсестер в больнице Милосердия Господня не смогла бы исполнить приговор Верховного суда. Например, убить человека так, чтобы казалось, что он умер от сердечного приступа. Или пустить пулю в голову влиятельному политику, сдуру решившему, что его партия на самом деле придерживается провозглашенных ею принципов. Мир перенаселен, и государство прекрасно обошлось бы без девяноста процентов своих граждан, так что в большинстве случаев спасение жизни и возвращение здоровья — вовсе не благородное дело, и нечего тут нос задирать.
Если говорить о медработниках, сильнее медсестер Фолкерк ненавидел только лечащих врачей. Сейчас его вел доктор Нолан Бернсайд, умник слегка за тридцать, похожий на врача из телепередачи. Держался он вальяжно, улыбался сногсшибательно и в целом был похож на актера, знающего, что через пару лет он станет самой высокооплачиваемой кинозвездой. Наверное, он сделал местную анестезию, чтобы нервы не сообщали мозгу о проблемном участке бедра, но боль не прошла. Вообще-то, пока Бернсайд дезинфицировал рану, останавливал кровотечение и собственноручно накладывал двадцать шесть швов, боль только усиливалась. Покрываясь испариной — густой, словно горячая подлива, — Фолкерк проклинал и Бога, в которого не верил, и дьявола, в существовании которого не сомневался. У Бернсайда — судя по всему, этот невежда окончил факультет шарлатанства в университете жуликов — хватило бесстыдства предположить, что с анестезией все в порядке, а боль носит психосоматический характер. Такой наглостью он заслужил смертный приговор, и Фолкерк приведет его в исполнение, дайте только получить ключ ключей, а вместе с ним и власть, способную сделать обладателя ключа неприкосновенным лицом. Не ведая, что его дни сочтены, Бернсайд перешучивался с медсестрами, а те были от него без ума. Наверное, эта сволочь выбирает девок посимпатичнее и дрючит их в подсобке, а его пациенты тем временем умирают от общего заражения крови.
Пуля прошла навылет, не задев ни вен, ни костей, ни крупных артерий. Дюймом левее, и результат был бы плачевный. Полдюймом правее, и пуля лишь оцарапала бы кожу — в таком случае сейчас не понадобилось бы ничего, кроме перевязки. Дренировать рану не было необходимости. Наложив бинты, Бернсайд назначил выписку на следующий день, но Фолкерк отказался ночевать в больнице. Сказал, что уйдет прямо сейчас, после чего потребовал трость и рецепт на болеутоляющее средство без седативного эффекта.
— Понимаю, вы привыкли, что власть агента АНБ простирается от одного побережья до другого, — сказал доктор Бернсайд, — но здесь, мистер Фолкерк, командовать буду я.
Во время всей процедуры Винс Кэнкер — тот самый телепат, уверенный, что способен общаться с матерью, которую уже неделю как закопали, — ждал в углу бокса экстренной помощи. Он, как и Фолкерк, был по-прежнему одет в черное для операции в переулке Тенистого Ущелья, и кобура с пистолетом была у него на самом виду. Лицо у него было грубое, плоское, глаза цветом напоминали горелое сливочное масло, да и в целом выглядел он так неприятно, что Бернсайд и медсестры старательно притворялись, что его здесь нет, и избегали пересекаться с ним взглядом, словно опасались, что этот человек способен попробовать их души на вкус.
Теперь же Фолкерк велел Кэнкеру позвать Луиса Вонга: тот дежурил в коридоре возле бокса. Отец Луиса был китаец, а мать из Ирландии. Лицо у Вонга было мечтательное, как у изваяния Будды, а глаза — зеленые и ясные, как у мальчика из церковного хора. Он тоже был в черном, и на поясе у него висела кобура с пистолетом, но ни врачу, ни медсестрам не казалось, что его взгляд пронзает их души, словно шпага. Напротив, у Вонга был вид проныры, предпочитающего работать ножом.
В руках у Луиса была свежая пара черных брюк — ее привез начальнику еще один агент, ибо старые были разрезаны и вымокли от крови. Войдя в бокс отделения интенсивной терапии, Вонг закрыл дверь и прислонился к ней спиной, а Винс Кэнкер приблизился к изножью койки и пристально уставился на Бернсайда.
Симпатичный терапевт не побледнел и не напрягся. Он все еще выглядел как человек, уверенный в своих силах. Изгиб его губ оставался прежним, но за улыбку кинозвезды эта гримаса уже не прокатывала.
— Пузырек таблеток, рецепт на двойную дозу и трость, — повторил Фолкерк. — Бегом.
Вдобавок ко всему Бернсайд оказался человеком чести.
— Даже если бы я решил пойти вам навстречу, в больнице есть правила…
— К черту твои правила, Нолан. — Фолкерк уселся, свесив ноги с койки. — Вижу, ты носишь обручальное кольцо. Как зовут жену?
— Не понимаю, какое отношение… — помедлив, начал Бернсайд.
— Тебе и не нужно ничего понимать, — перебил его Фолкерк. — Поверь, Нолан, если не ответишь на мой вопрос, то очень об этом пожалеешь.
— Синтия, — сказал Бернсайд после очередной паузы.
— А дети у вас с Синтией есть?
— Двое. У нас двое детей.
— Как их зовут и сколько им лет?
— Джонатану — четыре, Ребекке — шесть.
— Славно, — кивнул Фолкерк. — Милое семейство. Заложники судьбы. Ты молодец, Нолан, что отважился завести семью. Семейному человеку есть что терять.
Какое-то время Бернсайд смотрел Фолкерку в глаза. Потом взглянул на Винса Кэнкера, тут же отвернулся и сказал:
— По-моему, вы работаете не в АНБ.
— Документы у нас подлинные, но действуем мы на гораздо более серьезном уровне, чем Агентство национальной безопасности. Хочешь узнать, Нолан, насколько серьезен этот уровень?
— Это возмутительно, — вякнул терапевт, но голос у него был не возмущенным, а скорее испуганным. В нем слышалась покорность судьбе.
— Нолан, представь, что я тролль, живущий в самой глубокой пещере. Мы, тролли, забираем у вас, человечков, все, что нам нравится, — любые ваши ценности, любые сокровища, — и никто не приходит к нам в пещеру за своим добром. Потому что мы не существуем.
Похоже, время в боксе шло быстрее, чем за его пределами, потому что за эти несколько минут Бернсайд заметно постарел.
— Я принесу таблетки и трость.
— Вызови медсестру, пусть она принесет, — сказал Фолкерк. — Ты же тем временем поможешь мне надеть чистые брюки, носки и ботинки. А потом встанешь на колени и завяжешь мне шнурки.
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Джеффи любил монотонную работу: стрижку газона, стирку, уборку, готовку, реставрацию бакелитовых приемников до первозданного вида. За такими занятиями его сознание словно разделялось надвое: Джеффи был сосредоточен на делах, но в то же время что-нибудь обдумывал или искал источники вдохновения. Размышлял о смысле жизни, об устройстве мироздания, о том, где ошибся и как избежать новых ошибок. Искал способы сделать так, чтобы Эмити жилось веселее и интереснее, чтобы она не унывала и могла раскрыть свой потенциал, которого у нее было предостаточно. Когда дочь была совсем маленькой, смышленый Джеффи сочинял для нее забавные стишки и сказки о волшебных зверях. К тому времени как ей исполнилось пять, Джеффи решил оставить ее на домашнем обучении и год за годом думал, как обеспечить ей наилучшее образование. Мечтал, чтобы она встала на серферскую доску, и Эмити покорила прибой; теперь они могли вместе вкушать радости общения с океанскими волнами, а совсем недавно дочь научилась ходить под парусом. Короче говоря, Джеффи любил монотонную работу, ведь для него это была возможность погрузиться в мечты, а покончив с делами, он мог заняться претворением своих замыслов в жизнь.
Теперь же, на кухне у Дюка Пеллафино, отмеряя порцию кофе для кофеварки, Джеффи думал, сумеет ли он снова забыться за такими простыми занятиями, сумеет ли отпустить воображение на волю или же, обремененный знаниями о мультиверсуме, вечно будет думать, что творится там, где нас нет. Да, он изо всех сил старается защитить Эмити и сделать так, чтобы в этом мире она была счастлива. Но как же насчет остальных Эмити в других мирах, сотнях, тысячах Эмити? Где-то она осиротела и за ней некому присматривать. Где-то она больна, или потерялась, или страдает, ведь равнодушная природа способна замучить малого ребенка мириадом различных способов. Джеффи любил дочь больше жизни, но ему казалось, что любовь эта предназначена для всех Эмити мультиверсума, живущих без отца, а иначе что это за любовь? Такая однобокая любовь никуда не годится.
Безумие какое-то. Он же не может удочерить тысячу Эмити, оставшихся без отца, или сотню, или даже пятьдесят. Если они с дочерью сумеют выйти живыми из нынешней ситуации, Джеффи останется отцом лишь для здешней Эмити, а остальных придется выкинуть из головы, и не важно, в каком ужасе они живут, какие принимают муки, хотя сейчас он не понимал, как это сделать.
Вот о чем думал Джеффи, когда вдыхал аромат свежесваренного кофе, когда доставал из морозилки упаковку бекона, когда на кухне появился Дюк Пеллафино, а с ним — человек, которого Джеффи видел впервые, хотя нет, постойте…
— Страшила Эд, — сказала Эмити.
Джеффи тут же узнал своего старого знакомого и настолько удивился, что даже не спросил себя, с какой стати Дюк и Эд ходят парой. Забыв о дружеских посиделках на веранде, он покраснел от гнева, подбежал к Харкенбаху и встал с ним лицом к лицу:
— Эд, черт вас побери, ну что вы за человек? Друг, называется! Как вы могли оставить мне ключ? Знали же, что на нас наедет Фолкерк и у меня не будет другого выбора, кроме как включить эту штуковину!
Харкенбах поднял руку, словно предлагал пойти на мировую:
— Вы все не так поняли. Мы с вами никогда не дружили, Джеффри. И я не оставлял вам никакого ключа.
— Какой смысл отнекиваться? Мы оба знаем, что вы это сделали. Так что не спорьте, Эд. — Джеффи перевел дух. — Что у вас с прической?
— Я решил, что, если обрить голову и снять галстук-бабочку, меня никто не узнает. Очевидно, ошибся. Бывает, даже я ошибаюсь. Ошибки учат смирению. Но насчет ключа я говорю совершенную правду. Вам его дал другой Эд, человек менее ответственный, чем я. И дружил я не с вами, а с ней. В другом мире, а не в этом.
— С ней? С кем?
В кухню вошла Мишель.
Прежде чем расторгнуть брак, Джеффи семь лет ждал ее возвращения. Ключ ключей превратил их с Эмити жизнь в бушующий океан, но Джеффи знал: когда страсти улягутся, он, рискуя поднять новую бурю, отправится искать мир, в котором его ждет Мишель. Любовь — это не взвешенное решение, а прыжок в неизвестность, вера в то, что у жизни есть некий загадочный смысл и двум судьбам предначертано слиться воедино. Любовь — это плод душевного томления и человеческой интуиции. Сердце склонно к измене, но лишь пока не наполнится любовью, этой мощнейшей сывороткой правды. Джеффи давно грезил об этом моменте и во сне, и наяву. Нередко думал, что скажет и как поведет себя, если Мишель когда-нибудь вернется. Но сейчас он словно онемел и даже с места двинуться не мог, словно боялся спугнуть привидение.
Поэтому первый шаг сделала Эмити. Подошла к Мишель и, не говоря ни слова, заключила мать в объятия.
На глаза Мишель навернулись слезы. Погладив девочку по голове, она перехватила взгляд Джеффи и прошептала:
— Ты погиб.
— А ты ушла.
— Никто не погиб, — сказала Эмити. — Никто не ушел.
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Фолкерк закинулся таблеткой, но та пока не подействовала, а толку от местной анестезии, которую (предположительно) сделал доктор Бернсайд перед тем, как забинтовать рану, было не много. Ушибленная грудь ныла так, что хоть вешайся: кевлар останавливает пули, но полностью рассеять кинетическую энергию он не способен. Тем не менее Фолкерк вышел из больницы, с руганью доковылял до «субурбана» и забрался на заднее сиденье, положившись на помощь Винса Кэнкера.
Луис Вонг сел за руль, Кэнкер устроился рядом с ним. Когда «субурбан» отъезжал от больницы, у Фолкерка завибрировал телефон. Звонил Длинный Джейсон Франкфурт, хакер из племени хакеров.
— Как у вас дела, шеф?
— В меня стреляли. Незачем спрашивать, как у меня дела.
— Мы, как все узнали, жутко разозлились.
— Потому что я словил пулю? Или потому что остальные четыре угодили в броню?
— Приятно слышать, что вы не утратили чувства юмора. Кстати, сейчас я вас порадую.
— Не уверен.
— Сегодня утром Филипу Эстерхаусу звонил некий Чарльз Пеллафино. Бывший коп из Лос-Анджелеса, работает начальником охраны в гостинице «Суавидад». Они с Эстерхаусом друзья.
Шеф Эстерхаус был добропорядочный коп невысокого полета. Из тех, что неохотно идут на сотрудничество с федералами и терпеть не могут, когда ты берешь их участок под свое крыло. Фолкерк постоянно с такими сталкивался. Презирал их не меньше, чем училок английского, и ждал того дня, когда силовые структуры полностью перейдут под федеральный контроль, а всех Эстерхаусов сгонят в тренировочные лагеря для повышения квалификации, где им окончательно подрежут крылья. Люди Фолкерка, по обыкновению, поставили рабочий и домашний телефоны шефа полиции на прослушку, поэтому каждое его слово записывалось на жесткий диск в компьютере Длинного.
— Пеллафино наводил о вас справки, — говорил Джейсон. — Кто вы, зачем сюда явились. Он знает про Харкенбаха. Сказал, у него есть друзья в переулке Тенистого Ущелья, угодившие в эту заваруху. Выяснял, можно ли им помочь. Ясно, что эти друзья — Колтрейн и его девчонка.
— Что сказал Эстерхаус?
— Он не сдерживался. Назвал вас змеем подколодным. И еще надменным дерьмом. Думаю, вам нужно это знать.
— Спасибо, что поделился.
— Еще он сказал, что вы подонок, а мы — ватага лицедеев.
— С чего ты решил, что мне это интересно?
— И добавил, что наш совокупный ай-кью где-то под восемьдесят. Я, признаться, обиделся. Блин, даже оскорбился. Такая хрень мне совсем не нравится. Он же простой топтыга из занюханного городишки, и мозгов у него в десять раз меньше, чем он думает. У меня одного ай-кью сто семьдесят.
Фолкерк решил, что это ложь. Такая же, как прозвище Джейсона.
— Короче, я думаю, — продолжал Длинный, — что Колтрейн с девчонкой вернулись в наш мир и скрываются у Пеллафино дома.
Фолкерк пришел к такому же выводу — еще раньше, чем узнал, что Эстерхаус назвал его подколодным змеем.
— Адрес есть?
Хакер продиктовал ему адрес и добавил:
— Ключ у Колтрейна, так что нам нужно будет войти тише мыши, уложить всех мордой в пол и отстрелить ему башку, пока не успел сдриснуть в другой мир.
Во время операций Длинный Джейсон Франкфкурт просиживал штаны за клавиатурой, но охотно рассуждал о том, кому нужно отстрелить башку, причем всегда употреблял местоимение «мы».
— Если хотите, — продолжал он, — мы потихоньку выведем соседей из зоны сопутствующего ущерба.
Если в здании засела террористическая ячейка или псих-одиночка с тяжелым вооружением, всегда есть вероятность, что дело закончится сотней, а то и тысячей выстрелов. Не исключено, что крупнокалиберные пули прошьют стены близлежащих домов, поэтому прежде, чем начать штурм, соседей нередко эвакуируют через задние двери и боковые выходы. Обычно это удается сделать без лишнего шума. Обычно, но не всегда. Допустим, Колтрейн, его дочь или этот Чарльз Пеллафино выглянут в окно в самый неподходящий момент и заметят, что на улице творится что-то непонятное. Чтобы сбежать в параллельный мир, Колтрейну понадобится не больше двадцати секунд.
В любом случае у Джеффри Колтрейна всего лишь один пистолет, купленный много лет назад. Пеллафино — бывший коп. Наверное, у него тоже есть пушка, но вряд ли он держит дома автоматический карабин с магазином барабанного типа. Итого, двое стрелков. Невелика беда. Даже если дело дойдет до перестрелки, она будет недолгой. Группа Фолкерка проведет рекогносцировку, после чего обрушится на цель всей своей мощью. С учетом фактора внезапности через минуту, а то и значительно раньше в здании будут три трупа — Колтрейна, Пеллафино и девчонки, — а ключ ключей окажется в кармане у Фолкерка.
— Сиди ровно, — сказал он Джейсону. — Штурмом займусь я сам.
Завершив звонок, Фолкерк на пару минут задумался. Луис Вонг колесил по городу, ожидая дальнейших указаний.
Наконец Фолкерк решил, что вышел на финишную прямую с односторонним движением.
В этой колоде было всего лишь два джокера.
Он уже понял, что стрелявший в него Эдвин Харкенбах — человек из другого мира. И Мишель Колтрейн — тоже не та женщина, что семь лет назад бросила свою семью.
Очевидно, этот Эд увлекался сводничеством или хотел принести хоть немного пользы после всего, что он натворил в других мирах. Или у него совершенно иной мотив, ведь мозги у старика устроены иначе, чем у нормальных людей. Фолкерк был твердо уверен, что гении — это идиоты с одним-единственным талантом. В остальном же они гораздо глупее окружающих.
Но факт остается фактом: этот Эд ищет Колтрейнов — в этом мире и, возможно, в других. С какой целью? Это, пожалуй, второстепенный вопрос.
Ясное дело, Харкенбах не ожидал увидеть на том крыльце Фолкерка. Ранил его, а потом вместе с бабой прыгнул туда, откуда явился. Скорее всего, оба потрясены случившимся и еще не скоро захотят сюда вернуться.
Но стопроцентной уверенности быть не может. Нельзя исключать, что они уже в городе и разыскивают Колтрейна с дочерью.
Это, кстати, не так уж плохо. Возможно, здесь сейчас целых два ключа: один — у Колтрейна, а второй — у Эда из параллельного мира.
Фолкерка устроит любой из этих ключей. Однако если ему повезет заполучить оба, а заодно разобраться с обоими противниками, все его страдания окупятся сторицей.
Когда «субурбан» проезжал по Лесной авеню, Фолкерк позвонил специалисту-штурмовику по имени Лукас Блэкридж и обсудил с ним план атаки дома Пеллафино.
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Никто не знал, как себя вести, ведь случилось чудо, а когда случается чудо, никто не знает, как себя вести, честное слово. В общем, все обнимались и не могли насмотреться друг на друга. Знали, что хотят сказать, но не могли подобрать нужных слов — по крайней мере, в тот момент, — ведь не просто семь лет прошло, прошла целая жизнь, и всем нужно было рассказать друг другу, как им жилось до этого момента. Наверное, Эмити с отцом знали Мишель лучше всех на свете, и она, наверное, тоже знала их лучше, чем кого-то еще, и в то же время видела их впервые, они были для нее совершенно чужие и в то же время самые родные люди, и от этого можно было сдуреть, но в хорошем, в самом лучшем смысле этого слова. Все понимали, что чувствуют, но не до конца, ведь ситуация была беспрецедентная, и чтобы понять свои чувства до конца, потребуется какое-то время.
К тому же нельзя забывать про смерть. Мама — Мишель из другого мира — видела их мертвыми, похоронила их и оплакивала до тех пор, пока горе не сменилось тихой скорбью, а теперь они снова живы. Или до сих пор живы. Чудо, конечно, но Эмити была уверена, что маме слегка не по себе.
По-прежнему не понимая, что говорить и как себя вести, пытаясь разобраться в своих чувствах — не считая изумления и радости, конечно, — все, включая Эда и Дюка, принялись готовить завтрак, и все это выглядело слегка странно, но так естественно, будто они каждое утро собираются на кухне. Вскоре все пятеро расселись за кухонным столом и принялись трапезничать прямо посреди чуда.
В самом потаенном уголке души (о нем не знал даже папа) Эмити считала, что мать, бросившая их семь лет назад, давно уже мертва. Раз уж двое частных детективов не сумели отыскать ее следов, значит с ней случилось что-то ужасное. У нее так и не появилось ни единого шанса сделать карьеру в музыке, ведь когда она устраивала новую жизнь, злые люди сотворили с ней какую-то жуть. Такие новости проскакивают чуть ли не каждую неделю, повсюду висят листовки «Помогите найти человека», криминальные хроники пестрят лицами пропавших без вести, а позже их тела находят на свалках и в мусорных баках. Таков уж этот мир. В мамином случае тело не нашли, но это не значило, что Эмити с папой было на что надеяться. Это лишь значило, что убийца хорошенько спрятал тело или же он серьезно болен и держит труп у себя в подвале, как сувенир на память. Да, таков уж этот мир, где даже одиннадцатилетним девочкам известно, что бывают люди, у которых вместо души кромешная тьма, и воображение иной раз рисовало весьма неприятные картины, но Эмити тут же запрещала себе об этом думать.
За едой никто не говорил о нависшей угрозе, никто не предлагал составить план дальнейших действий, словно чтобы не накликать беды. Злодеи не в курсе, где их искать, поэтому сейчас им ничего не грозит. Можно отдышаться, отдохнуть от всего этого безумия, спокойно позавтракать на обычной кухне. Пусть жизнь снова станет нормальной, хотя бы на часок. Слово «нормально» не очень-то годится, когда сидишь за одним столом с давно умершими людьми, но с каждой минутой в этом слове становилось все больше смысла.
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Когда Фил Эстерхаус вернулся с утренней пробежки, его жена Эллен уже ушла к дочери, помочь с внуком по имени Вилли.
Теперь Эстерхаус был в душе, а Джон Фолкерк сидел у него в спальне, удобно устроившись в хозяйском кресле, и дожидался несговорчивого шефа полиции.
Окна были зашторены. Торшер с гофрированным абажуром янтарного цвета давал приятный неяркий свет, тени были не резко-черными, а успокоительно-фиолетовыми, словно сговорились с таблеткой викодина и решили, что натруженному мозгу раненого Фолкерка пора бы и отдохнуть.
Шепот воды в душевой был похож на звуки кровотока, которые младенец слышит в материнской утробе. Сладкое обещание вечного покоя и безопасности. Лживое, конечно. Насквозь лживое обещание. Фолкерк не помнил, что именно он слышал в утробе у матери. Наверное, эти мысли пришли ему в голову из-за пригоршни кофеиновых таблеток, лошадиной дозы болеутоляющего и еще зантака — без него никак, иначе от кофеина начнется секреция кислоты. Еще Фолкерк выпил бренди (у Эстерхауса нашелся неплохой бренди), смешав его с кока-колой, а потом налил еще и устроился в кресле, удобном, словно материнская утроба, дожидаясь старого доброго Фила с мокрыми волосами, полотенцем вокруг талии и очередной колкостью на языке.
Вообще-то, Фолкерк ненавидел свою мать, ведь она умерла и бросила его на милость мачехи, настолько жадной, что она, наверное, пожирала деньги, когда никто не видел, — в самом буквальном смысле. Разумеется, в других мирах мать Фолкерка была жива, но какая разница? Ведь в этой вселенной она сдохла, не подумав о собственном сыне, а в параллельных мирах были другие Джоны Фолкерки, и они получили свое наследство, ведь у них нормальная мать, а не жадная мачеха. Он задумался о Фолкерках, живущих счастливой жизнью, но эта мысль не доставила ему особенной радости. Сволочи они, нужно будет выследить их и перебить одного за другим.
В кресле было хорошо и спокойно, как в амниотическом пузыре, а тенистая спальня напоминала уютную материнскую матку, и нога уже не болела, потому что даже шарлатан вроде Нолана Бернсайда выпишет тебе полезное лекарство, если пригрозить, что в ином случае ты разберешь его выродков на запчасти.
Короче, физической боли он не чувствовал, но душа его продолжала страдать, и тому было несколько причин. Самая главная из них: впервые в жизни его подстрелили, и дело было нешуточное, и он вполне мог погибнуть.
Раньше Фолкерк о таком не задумывался, но теперь, под действием кофеина, болеутоляющего и бренди, он много чего понял и осознал. В бытность свою федеральным агентом он убил немало людей, и всегда по весомой причине (некоторые были предатели, другие опасны для общества, третьи сильно его раздражали), но до сегодняшнего дня Фолкерк не допускал и мысли о том, что может умереть. Разумеется, на подсознательном уровне он понимал, что смертен, но не особенно берег свою жизнь. Теперь же, после ранения в бедро, все будет иначе.
Еще в детстве он уяснил, что доверять нельзя никому: ни эгоистке-матери, которой вздумалось умереть при живом сыне, ни отцу, обменявшему все свое имущество на похотливую стерву, затрахавшую его до смерти, ни семейному адвокату, готовому обездолить тебя за малую толику наследства. Теперь же Фолкерк понял, что и себе нельзя доверять — вернее, тем версиям себя из других миров, которые получили все то, чего не получил он, ведь узнав, как сильно Фолкерк на них обижается, как сильно их ненавидит, они, несомненно, постараются прикончить его первыми. Чтобы обеспечить себе безопасность, чтобы в полной мере наслаждаться властью и богатством — а ключ к мультиверсуму, несомненно, сделает Фолкерка самым богатым и влиятельным человеком в истории, богаче и влиятельнее любого императора, — для начала нужно будет устроить базу в этой вселенной, прочесать как можно больше других миров и прикончить тамошних Фолкерков.
Такое занятие показалось бы ему нудным и утомительным, если бы не пилюли милейшего доктора Бернсайда и парочка глотков великолепного бренди. Теперь у Фолкерка ничего не болело, сознание очистилось, и он точно знал, что делать.
Перед штурмом жилища Чарльза Пеллафино и захватом ключа ключей нужно было обставить все так, словно шефа Эстерхауса прикончил Джеффри Колтрейн, чтобы его гибель во время операции не вызвала лишних вопросов.
Колтрейна придется валить, в ином случае ключ Фолкерку не достанется. Вообще-то, Колтрейна нужно валить хотя бы потому, что ему известно о существовании ключа.
Эмити Колтрейн тоже не жить, ведь она знает про ключ. И к тому же увидит, как будут убивать ее папашу. Да и в целом зараза она хитрожопая.
Смерть Чарльза Пеллафино спишем на то, что он укрывал Колтрейна, а тот вступил в заговор с предателем Харкенбахом, и еще… кстати говоря, это сам Пеллафино вступил в заговор с Харкенбахом, и оба работают, допустим, на русских. Подробности можно обдумать позже, когда Фолкерк убьет всех, кого нужно убить.
Не исключено, что после штурма Фолкерк сумеет представить все в таком свете: Колтрейна загнали в угол, он отчаялся, совершил убийство, а потом покончил с собой, но перед этим застрелил дочь. Красота.
Можно будет подделать документы, доказывающие, что Колтрейн — мастер по ремонту радиоприемников, а в остальном не человек, а пустое место — приютил у себя Эдвина Харкенбаха, подлеца и предателя, помог ему избежать ареста за разглашение государственной тайны, но шеф Эстерхаус раскусил его, и поэтому Колтрейн его прикончил. В этот самый момент Джейсон Франкфурт подделывает родословную пистолета, из которого будет убит Фил Эстерхаус, так что отныне это оружие принадлежит Колтрейну. Он приобрел его два года назад.
Боль отступила, а таблетки прибавили Фолкерку уверенности в себе, и он чувствовал, что возможности его поистине безграничны, а план безупречен. Еще раз прокрутив его в голове, Фолкерк пришел в такой восторг, что тихонько рассмеялся и закурил сигарету. Приятно было почувствовать себя счастливым после всего, что выпало на его долю, тем более что счастливым он себя чувствовал крайне редко.
Докурив сигарету до половины, он понял, что не слышит шума воды в ванной напротив спальни. И не знает, как давно выключили душ.
Вдобавок к этому он осознал еще одну не менее важную вещь. Если ни Эллен Эстерхаус, ни ее муж не были курильщиками, Фолкерку тоже не следовало зажигать сигарету.
Выходит, он сильно рискует. Может, сознание у него не такое уж ясное?
В этот момент из ванной вышел Филип Эстерхаус.
Фолкерк уже видел шефа полиции, и не раз, но тот всегда был полностью одет. Теперь же на нем были только короткие трусы. Без формы Эстерхаус являл собой впечатляющее зрелище: мускулистый, подтянутый, словно высеченный из камня.
— Вы похожи на полубога, — сообщил ему Фолкерк и сам удивился собственным словам, хотя произнес их от всего сердца.
В руке у шефа был пистолет.
«Это ж надо, даже в душ с пистолетом ходит, — озадаченно подумал Фолкерк. — Параноик, наверное».
— Что вы, черт побери, здесь делаете? — осведомился Эстерхаус.
— Курю, — сказал Фолкерк, переложил сигарету из правой руки в левую и затянулся.
Это был чрезвычайно остроумный ответ, но шеф даже не улыбнулся. Поэтому Фолкерк выдохнул дым и продолжил:
— Нам нужно поговорить.
— Хотите поговорить? Жопу в горсть — и вон из моего дома. В участке поговорим.
Эстерхаус не стал направлять пистолет на Фолкерка. Вместо этого он опустил руку, и теперь дуло смотрело в пол.
Фолкерк тоже не стал направлять свой пистолет на шефа (тот лежал у него на коленях), но опустил правую ладонь на рукоять — сразу после того, как переложил сигарету в левую руку.
Торшер освещал лишь левую половину его лица и левую руку с сигаретой, так что колени были в тени. Фолкерк решил, что сейчас он выглядит очень круто, как загадочный персонаж из какого-нибудь фильма. Он всегда считал, что чем-то похож на молодого Майкла Дугласа, разве что он, Фолкерк, посимпатичнее будет.
— Причина, по которой я нарушил ваше уединение, — он устало вздохнул, — кроется в том, что я хочу поведать вам одну тайну, строго по секрету и с глазу на глаз. Дело в том, что у меня появилась весьма неприятная информация касательно вашей супруги и ее отношений с человеком по имени Чарльз Пеллафино.
— Что за чушь? — Эстерхаус сделал шаг вперед. — Думаете, что вам…
Держа сигарету в левой руке — апатично, чтобы не спугнуть клиента, — Фолкерк открыл огонь. Стрелять с одной руки в высшей степени непрофессионально, но что уж тут поделаешь. Он выпустил три пули подряд. Из-за отдачи две пули из трех прошли мимо цели. Эстерхаус успел выстрелить лишь один раз, но тоже не промахнулся.
Фолкерк получил чудовищный удар в грудь. Хотя пуля, испортив рубашку, застряла в кевларовой броне, поле зрения его сузилось до почти обнаженной фигуры противника. Остальная часть комнаты утонула во тьме. Фолкерк попытался сделать вдох, но тщетно. Удар, наверное, антидотировал действие викодина, и Фолкерку показалось, что в груди у него не легкие, а осколки стекла.
На шефе полиции вместо кевларовой брони были короткие хлопчатобумажные трусы. В любом случае пуля Фолкерка угодила значительно выше трусов, а именно в горло: вырвала Эстерхаусу пищевод, перебила по меньшей мере одну из сонных артерий и отделила головной мозг от спинного.
Полубог, упав, превратился в некрасивый труп, но Фолкерк пока не был готов вскакивать с кресла и пускаться в победный пляс. Вероятно, выстрел Эстерхауса не был бы столь ощутимым, если бы не три пули Харкенбаха, попавшие в грудь Фолкерка сегодня утром. Наконец он снова смог дышать и тут же принялся ловить ртом воздух, но вдохи и выдохи, казалось, шли через преграду из раздробленных костей. Примерно через минуту боль улеглась, а еще через минуту двойная доза викодина сотворила очередное чудо.
Во время перестрелки Фолкерк выронил сигарету, и теперь с ковра поднималась струйка дыма. Выбравшись из кресла, Фолкерк затоптал очаг потенциального пожара.
Сунул пистолет в кобуру, взял пустой стакан, где недавно была смесь колы и бренди, и, опираясь на трость, уковылял на кухню. Стакан он поставил на столешницу рядом с раковиной: хозяйка вымоет.
Насчет отпечатков, ДНК и прочих улик он не беспокоился. Шефа полиции убил Джеффри Колтрейн, связанный с делом Харкенбаха, а дело Харкенбаха подпадает под юрисдикцию Фолкерка и его команды, включая криминалистов, а посему в этом доме не будет обнаружено ничего неожиданного.
Глядя на пустой стакан, он подумал, не стоит ли плеснуть в него колы и закинуться третьим викодином, но тут же сообразил, что мысль эта довольно опасная, поскольку в организме у него и так уже многовато лекарств. Еще один викодин ему точно не нужен. Боли Фолкерк не чувствовал и был совершенно счастлив — даже счастливее, чем когда пристрелил свою мачеху в одном из параллельных миров.
Однако он продолжал пялиться на пустой стакан. Было в этой штуковине что-то загадочное, как будто зловещая пустота в стакане хотела открыть Фолкерку какую-то тайну. Через пару минут он сообразил, что пустой сосуд символизирует неудачу. Пожалуй, это предзнаменование. Предупреждение, что штурм дома Пеллафино может пойти не так, как надо — как здесь, например. Ведь предполагалось, что перестрелки не будет. Будет один-единственный выстрел. А тут целая операция с группой захвата, и последствия могут оказаться катастрофическими. Счастливый Фолкерк, у которого ничего не болело, вдруг понял, что способен видеть положение вещей с новой, доселе недоступной ясностью. Вот, допустим, стакан. Он пустой. А пустой стакан — это тебе не шуточки. Наверное, сама судьба велит Фолкерку присматриваться к знакам и символам.
В этом просветленном состоянии ума Фолкерк видел мир под новым углом — так, как его показывают в замечательных фильмах, раскрывающих человеку самую суть бытия. В некоторых предметах таится великая магия, сверхъестественная сила — например, в клинке, который застрял в камне, в кольцах, выкованных в Мордоре, в похожем на смартфон ключе к другим мирам. Оракулы предсказывают будущее с помощью хрустальных шаров, карт Таро, кофейной гущи… И пустых стаканов.
Фолкерку стало страшно. Раньше ему никогда не бывало по-настоящему страшно. Он всегда был уверен, что в мире нет никакого смысла, и пришел в ужас, внезапно осознав, что все вокруг — все без исключения — имеет смысл. Ощущение было жуткое, но вместе с тем мотивирующее. Если знать, что повсюду знаки и знамения, у тебя точно все получится, без вариантов.
У стандартного штурма, даже проведенного быстро и по всем правилам, лишь девяностопроцентный шанс на успех. Штурм не гарантирует, что Фолкерк получит заветный ключ, а Колтрейн с дочерью не сбегут в параллельный мир.
Если Фолкерк не сумеет взять их и на этот раз, другой возможности ему, скорее всего, не представится. В случае неудачи будущее станет пустым, как этот стакан возле раковины.
Нужно снять шоры, послать стандартный протокол штурма ко всем чертям и развернуться как следует, подсказывал ему Оракул Пустого Стакана. Да, можно выбить двери и окна, ворваться в дом и пристрелить всех на месте, но гораздо правильнее будет воспользоваться газом. Потихоньку подобраться к дому и забросить в помещение несколько мощных газовых гранат. Через несколько секунд все внутри потеряют сознание, а потом будут убиты, и Колтрейн никак не успеет воспользоваться ключом ключей.
Чуть позже Фолкерк и его люди войдут в помещение, не подвергая себя ни малейшему риску, а потом состряпают историю о том, как Колтрейн собирал газовое устройство для теракта, но что-то пошло не так и газ усыпил не беззащитных жертв, а самого злоумышленника. Карма. Ирония судьбы. Репортеры не станут подвергать такой рассказ сомнению, особенно если услышат его в частном порядке от информатора федерального уровня.
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Дюк по большей части не говорил, а слушал. Во время работы в полиции ему не раз приходилось слушать, как всякие выродки сперва отрицают свою вину, выкладывают тщательно продуманные алиби и наконец признаются в членовредительстве или убийстве.
Завтрак был съеден. Только что сварилась очередная порция ароматного кофе, уже третья за утро. Все, кроме девочки, были на кофеиновом приходе. Даже без стимуляторов Эмити была бодра и весела, словно ее организм вырабатывал кофеин вместе со свежими кровяными тельцами.
Всем было что рассказать, и каждая новая история была удивительнее предыдущей, но Эд Харкенбах говорил больше остальных. У него был план. Ученый раз за разом повторял, что способен решить проблемы, возникшие у присутствующих из-за ключа ключей, но для начала всем нужно понять, что такое мультиверсум, какие в нем правила, почему ключ являет собой экзистенциальную угрозу для любого человека из параллельных миров и как Эд намерен свести эту угрозу к нулю, ведь это он ее создал, руководствуясь не разумом, но гордостью, а во скольких мирах — что ж, это еще предстоит выяснить.
Все эти два часа Дюк внимательно слушал речи профессора, пытаясь распознать ложь, увертку или недомолвку. Несколько раз ему казалось, что он сперва провалился в кроличью нору, а после этого попал в Зазеркалье. В такие моменты Дюку становилось не по себе. Похоже, жизнь его изменилась раз и навсегда.
До сих пор размеренная жизнь Чарльза Пеллафино шла по накатанной колее. Каждый следующий день был примерно таким же, как предыдущий, и Дюку это нравилось. В полицейской работе, как и в деле охраны порядка в гостинице, успех зависит от проверенных временем следственных методик. Увлечения Пеллафино — гольф, теннис, игра на пианино — требовали монотонной практики для развития навыков. Он любил собак по тем же причинам, по которым все любят собак, но еще и потому, что собаки живут по расписанию: встают, гуляют, играют и кормятся в одно и то же время. За исключением нескольких раз в год, когда злодеи вознамеривались проявить свое злодейство, в жизни Дюка не было драматических моментов, а чудес и вовсе не случалось. У него не хватало терпения на разговоры о призраках, реинкарнации и предсказании судьбы. Он верил, что все сущее целиком укладывается в традиционную пятерку чувств и за их пределами нет никаких тайн.
Но Эд Харкенбах заявил, что, когда нам мерещится призрак, мы на самом деле видим человека из параллельного мира, ведь реальности не всегда параллельны или вьются одна вокруг другой, словно волокна в силовом кабеле. Бывает, они пересекаются.
Как ни странно, реинкарнация тоже оказалась вполне реальной, но не в том смысле, что после смерти ты возрождаешься в новой физической оболочке. Вместо этого ты остаешься собой в параллельных мирах и проживаешь множество жизней.
Предсказание судьбы? Ну, тут уж нечего сказать. Если верить Эду и квантовой механике, все время — прошлое, настоящее и будущее — было создано в момент Большого взрыва. Следовательно, прошлое и будущее являются частью настоящего, а раз так, должны существовать особо одаренные люди, способные видеть то, что недоступно другим.
Сегодня утром Дюка занесло в чудовищный параллельный мир, и он сумел сбежать оттуда вместе с Эмити. В ином случае он давно пришел бы к выводу, что ему втирают какую-то дичь, встал бы и ушел мыть посуду. Но теперь он сидел перед тарелкой, перепачканной яичным желтком, с кружкой кофе в руке и слушал, словно ребенок у походного костра, Эдовы объяснения, уже не выискивая в них признаков лжи.
Наконец Эд объявил, что знает, как выйти из нынешнего затруднения.
— Вам, — он повернулся к Джеффи и Эмити, — никак нельзя возвращаться домой. Никогда. Врагам известно, что ключ у вас. Даже если сдадитесь, вас прикончат: ведь само существование ключа — это большой секрет, и он не должен выйти за пределы проекта «Магистраль Эверетта».
— Будь проклят тот день, когда я с вами познакомился, — посетовал Джеффри. — Ну, не с вами, а со здешним Харкенбахом. Без обид.
— Никаких обид. В некоторых мирах я слегка не в себе — тоже гений, но склонный к паранойе и мании величия. Кое-где — откровенно безумный. Но в свою защиту скажу, что мне пока не довелось встретить Эда Харкенбаха, творящего преднамеренное зло.
— Жизнь в бегах не по мне, — помотал головой Джеффи.
— По-моему, приключения — это круто, — вмешалась Эмити.
— Отныне, — Джеффи положил руку ей на плечо, — обойдемся приключениями в книжках. Других нам не надо.
— А вам, — продолжил Эд, обращаясь к Мишель, — нельзя приводить домой мужа и дочь, потому что… ну, как вы объясните их воскрешение из мертвых? — Он взглянул на Джеффи. — Простите. Соболезную.
— Да на здоровье. Я не особенно переживаю насчет своих смертей в других мирах. Главное — выжить в этом.
— Блин, я такой белиберды в жизни не слышал, — сорвался Дюк. — Полный бред, но вполне понятный и логичный.
— Выходит, здесь нам оставаться опасно, а ко мне перебраться нельзя, — заключила Мишель. — Что же делать?
— Не представляете, как я доволен собой. — Широко ухмыляясь, Эд постучал кулаком в грудь. — Потому что нашел для вас идеальное место.
— Главное, чтобы там не было робожуков, — заметила Эмити.
— Ни единого! — заявил Эд. Встал, взял пустую кружку, обогнул стол, вытянул указательный палец и коснулся носа девочки. — Пип-пип, пуговка. — Эмити вздрогнула от негодования, а Эд продолжил: — Это великолепный мир, Эмити, восхитительная временная шкала. К тому же — приготовься — мама и папа Джеффи, твои любимые бабушка с дедушкой, Имоджен и Фрэнк, живущие в городке к северу отсюда… Так вот, в том мире они давно умерли, поэтому твой отец так и не родился и ты тоже. Видишь, как идеально все складывается?
Все за столом непонимающе замотали головами, и Эд сообразил, что нужно все разжевать:
— Дело в том, что Имоджен и Фрэнк смогут отправиться туда вместе с вами — под другими именами, конечно. И в этом новом мире три поколения Колтрейнов начнут все с чистого листа.
С минуту поразмыслив над невероятным предложением Харкенбаха, Джеффи сказал:
— Моим нравится жить в Хантингтон-Бич. Они неплохо там устроились. Вряд ли захотят все бросить и перебраться в параллельный мир.
— Вы же понимаете, — Эд подошел к кофеварке, стоявшей у Джеффри за спиной, — что здесь им не выжить? Кому подлить кофе? Никому?
Джеффи озадаченно смотрел на физика. Он отказывался верить, что кто-то в самом деле захочет убить его родителей, но Дюк, неплохо разбиравшийся в психологии социопатов, объяснил:
— Фолкерк по-любому подумает, что вы остались здесь, в этом мире. Не поверит, что вы перебрались в другую вселенную и бросили своих предков: они ведь решат, что вы умерли, а это для них большое горе. Поэтому он, мерзавец, будет пытать их, пока не узнает, где вы и когда вернетесь. Или пока не запытает их до смерти. Поэтому им не жить.
— В любом случае они согласны на переезд. — Эд налил себе кофе.
— Согласны? — Колтрейн развернулся к нему. — Что значит «согласны»? С каких это пор они согласны?
— С одиннадцатого апреля. Два дня назад я нанес им визит и объяснил, как обстоят дела. Они очень рады, что вы с Мишель снова будете вместе. Я устроил им экскурсию в тот новый мир, и обоим там очень понравилось.
Дюк никогда не пил с утра, но тут задумался, не пора ли отставить кофе в сторонку, а вместо него взять стакан скотча.
— В моем мире, — сказала Мишель, — Имоджен и Фрэнк обожают «Звездные войны». Засмотрели все эпизоды до дыр. Даже сувениры собирают.
— Здесь то же самое, — кивнул Колтрейн. — Им больше по душе научная фантастика, а мне — фэнтези.
— Это у тебя подростковый бунт, — заметила Эмити. — В легкой форме.
— Они уже сорок пять лет как фанаты «Звездных войн». — Эд добавил себе в кружку сливок. — Поэтому поверили мне без вопросов. Милейшие люди. Вы бы видели, как они обрадовались, узнав, что я прибыл сюда из другого мира. — Он попробовал напиток на вкус, крикнул «черт!» и грохнул кружкой о столешницу, расплескав кофе по полу.
На мгновение Дюк решил, что Харкенбах ошпарил себе язык, но тут же понял, что ученый, выглянув в окно, увидел на улице что-то крайне неприятное.
— Они здесь, — сказал Харкенбах.
В руке у него уже был ключ ключей.
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Эд сказал: «Они здесь», и до Джеффи еще не дошло значение этих двух слов, когда он услышал негромкое «бум» где-то за стеной. Он вскочил с кресла, потянулся за вторым ключом — тот лежал на столе, рядом с его тарелкой, — и тут из вентиляционных отверстий под потолком попер зловонный желтоватый туман. Давление, судя по всему, было чрезвычайно высоким, и газ заполнял помещение с невероятной скоростью — так, что дребезжали вентиляционные решетки. Джеффи еще не успел выпрямиться, а в кухне уже висела желтая пелена. Атака была столь внезапной, что Джеффи сделал вдох, не успев сообразить, что дышать сейчас нельзя. Легкие пронзило холодом, все в груди сжалось. Он резко выдохнул. Звук у выдоха был хриплый, свистящий. Второго вдоха Джеффи не сделал (или ему так показалось), но яд — или снотворное, или что там был за газ — уже начал действовать. Мысли смешались, в глазах помутнело, кости ног словно растаяли, и Джеффи рухнул обратно в кресло, чуть не опрокинув его на пол.
Кто-то схватил его за плечо и утащил из кухни в знакомую белую пургу. В глазах по-прежнему было мутно, но Джеффи понял, что его спас Эд Харкенбах.
Его-то спас, но как же Эмити?

Часть седьмая
Перед смертью все равны
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Эмити как раз смотрела на Эда, когда он выглянул в окно, сказал «Они здесь» и выхватил ключ из кармана пиджака. Девочка тут же поняла, что они крепко влипли, ибо за окном явно были не ангелы, сошедшие с небес. В этот момент она услышала «бум» — достаточно громкий, чтобы понять, что дело пахнет керосином. За стеной что-то зашипело.
Инстинкт, отточенный сотнями прочитанных книжек, велел ей броситься на пол, чтобы пули — если они, конечно, будут — пролетели над головой. Но тут из вентиляции пошел желтый дым, и Эмити поняла, что стрельбы можно не ждать. Задержав дыхание, она сунула салфетку в стакан с водой и разорвала ее надвое. Одну мокрую половинку прижала к глазам, вторую — ко рту и носу и лишь после этого рискнула сделать вдох.
Не видя ничего вокруг, она отодвинулась от стола и встала. Сердце у нее колотилось, как у мыши. Жутко хотелось дышать, но Эмити решила, что сделает следующий вдох, лишь когда почувствует, что вот-вот потеряет сознание, и только через салфетку, чтобы та отфильтровала газ. Ей было страшно, так страшно, что слово «страх» обрело для нее новый смысл. Так страшно ей не было, даже когда на нее напал робожук, ведь сейчас она не видела, что происходит. И ничего не слышала: ни криков, ни возгласов. Стало быть, все без сознания или мертвы. Нет, не мертвы, только не это. Мама с папой не могли умереть, ведь они столько пережили ради того, чтобы снова быть вместе. В горле и висках застучало. Эмити отвернулась от стола.
Наткнулась на папин стул, и тот сдвинулся к столу. Значит, на нем никто не сидит. И на пол папа вроде бы тоже не падал. Но если он сумел сбежать, как получилось, что Эмити осталась здесь? Папа никогда бы ее не бросил, он своих не бросает.
С тех пор как она прижала мокрую салфетку к лицу, прошло секунд пять или шесть. Под водой Эмити легко задерживала дыхание на полминуты, но сейчас — вряд ли, ведь сердце словно сдурело, да и вообще. Выскочить из дома нельзя, снаружи ее встретят. Но нужно бежать, бежать, бежать отсюда, и она знала, куда бежать, где она будет в безопасности, пусть даже и недолго.
Она повернулась спиной к столу, сделала пару шагов и столкнулась со шкафом у раковины: тот был прямо за спинкой ее стула. Свернула влево и пошла вдоль столешницы, периодически касаясь шкафа правой ногой, чтобы проверить, не сбилась ли она с курса. Едва не поскользнувшись на кофе из кружки Эда — кстати, где Эд? здесь должно было лежать его тело, — она добралась до угла и снова свернула влево. Справа была плита, а над ней — вытяжка из нержавейки. Черт, всего-то секунд двенадцать, а она уже задыхается! Сердце уже не колотилось, а громыхало вовсю. Теперь, когда Эмити была совершенно слепа, ей казалось, что кухня увеличилась в размерах. Накрывая стол для завтрака, девочка обшарила все шкафы — даже после того, как нашла все, что нужно. Ей было любопытно. Одно из значений слова «любопытство» — «неуместный интерес к делам, которые тебя не касаются». Изъян характера. Не назойливость, не надоедливость, просто любопытство. Всем известно, что бывает с любопытными на базаре, но только благодаря своему любопытству Эмити теперь знала, куда идти. Возможно, она сегодня выживет благодаря своему любопытству. Правым локтем она задела ручку холодильника, значит плита с духовкой и прилегающая к ней столешница остались позади. Всего-то восемнадцать секунд, а легкие вот-вот откажут из-за недостатка кислорода, или разорвутся от газа, который ей очень-очень не хотелось вдыхать, или сперва откажут, а потом еще и разорвутся. После холодильника была стена, а за ней — дверь в кладовку. Эту дверь Эмити хорошо запомнила. Придерживая одной рукой салфетку, другой она нащупала и повернула дверную ручку. Самое главное — слегка приоткрыть дверь, скользнуть внутрь и тут же закрыться, чтобы в кладовку попало как можно меньше газа. Открыть, юркнуть внутрь и — бах! — решительно захлопнуть дверь.
Эмити пошарила по стене в поисках выключателя. Зажгла свет, убрала с глаз половинку салфетки, но вторую пока оставила. Выдохнула и тут же попыталась сделать вдох через мокрую ткань, но дышать было почти невозможно, и Эмити чуть было не отчаялась, но все же сдержалась, потому что смекалистые девочки никогда не отчаиваются, иначе какие же они смекалистые? Вместо этого она принялась делать короткие вдохи, снова и снова, словно она была не девочка, а ожившая мумия в древнеегипетских обмотках. Вообще-то, воздух в кладовке был довольно чистый: основная часть ядовитого облака осталась на кухне, а сюда газа попало совсем немного, так, едва заметная желтая дымка. Вентиляционных отверстий здесь не было, дверь прилегала плотно, но Эмити все равно не убирала салфетки от лица, потому что мало ли, вдруг даже этой дымки хватит, чтобы потерять сознание.
Хотя между дверью и косяком не было ни щелочки, над порогом оставался зазор в четверть дюйма, но газ, судя по всему, под дверь не просачивался. В какой-то книжке Эмити вычитала, что мельчайшие частицы, из которых состоят многие газы, весят так мало, что даже незаметные потоки воздуха не дают им опуститься к полу. Поэтому внизу воздух всегда чище — по крайней мере, некоторое время. Однако рано или поздно газ опустится вниз и проникнет в кладовку.
Исследуя окрестности кухни, Эмити заметила, что Дюк Пеллафино очень любит бобовые. В кладовке стояли обычные для таких мест коробки и банки с консервами, но еще и мягкие целлофановые пакеты, каждый с фунтом-двумя нута или фасоли, белой или пинто. Наверное, Дюк варил из нее супы, тушил рагу и готовил еще какие-нибудь замысловатые блюда. Эмити предположила, что Дюк много пукает, хоть и знала его не так долго, чтобы в этом удостовериться. Свободной рукой она схватила с полки несколько пакетов и заткнула ими зазор под дверью.
Решив эту проблему, она встала спиной к полкам и принялась рассматривать пылинки, лениво плавающие в воздухе. Прямо перед ней была дверь. Рано или поздно эта дверь откроется, и за ней, скорее всего, окажется здоровенный громила в противогазе, одетый во все черное.
Поняв, что стоять труднее, чем сидеть, ведь на это требуется больше энергии — а значит, и воздуха, — Эмити опустилась на пол, по-прежнему прижимая к лицу разноцветную салфетку. Она очень переживала за папу, за маму, за Дюка и Эда, за оставшегося в бунгало Снежка (наверное, он сильно испугался чужих людей) и думала, не окажется ли эта кладовка одним из бесчисленных мест, где ей, Эмити, суждено погибнуть.
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В другом мире мебель стояла немного иначе. Джеффи приземлился не на стул, а рядом с ним, на пол, и сильно стукнулся копчиком.
Эду, по всей видимости, хватило ума задержать дыхание, как только кухня начала наполняться газом. Он помог Джеффи подняться, подвел его к раковине, включил холодную воду и заговорил настойчиво:
— Давайте, умывайтесь, ну же, делайте глубокие вдохи и резко выдыхайте. Побрызгайте водой на лицо, давайте, блин, давайте, вам нужно прочистить мозги.
Мозги у Джеффи прочистились быстрее, чем он предполагал: стало быть, он вдохнул газ не дважды, а один раз, да и то не очень глубоко. Эд вовремя забрал его оттуда. Теперь же он протянул Джеффи вафельное полотенце, и тот вытер лицо. В глазах уже не плыло. Джеффи осмотрел помещение. Оно было почти таким же, как в том мире, где на них напали.
— Где мы?
— Дома у Дюка, но в этом мире Мишель живет одна, а вы с Эмити погибли. Вас задавил пьяный водитель.
— А Дюк?
— Очевидно, его нет дома. Если он вообще здесь живет. В ином случае он уже стоял бы перед нами, и наверняка с пистолетом. В этом мире мы с ним незнакомы, а вас он, быть может, тоже не знал.
— Уверен, что здесь живет именно он. — Джеффи указал на календарь с фотографиями собак.
— Склонен с вами согласиться.
— Похоже, меня сейчас вырвет. — В желудке у Джеффи, словно стайка рыбешек, закрутилась тошнота.
— Тогда вперед, — нетерпеливо сказал Эд. — Часики тикают, а у нас масса дел.
Джеффи наклонился над раковиной, но тошнота прошла.
— Все, я в норме. Что за масса дел?
Сдвинув полу пиджака, Эд продемонстрировал кобуру с пистолетом и спросил:
— Ваш, насколько я понимаю, остался в том мире?
— Я положил его возле хлебницы, когда мы с Эмити готовили завтрак. Кобуры у меня нет.
— Если здесь живет Дюк, у него должен быть сейф с оружием. Нужно его найти.
— А потом вернемся и всех перестреляем? — спросил Джеффи.
— Если возникнет такая необходимость.
— Но Эмити, Мишель…
— В них постараемся не попасть, — сказал Эд и вывел Джеффи в коридор.
Датчик движения, встроенный в потолок, мигнул красным. Завыла сирена домашней сигнализации. Механический голос строго произнес:
— Дом находится под охраной. В полицию поступил тревожный сигнал. Немедленно покиньте помещение.
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На окна Пеллафино были нацелены мощные микрофоны направленного действия: на улице стоял передвижной наблюдательный пункт, замаскированный под фургон водопроводчика, а в заброшенной лачуге на параллельной улице засели люди Фолкерка. С помощью прослушки удалось выяснить, что в доме пятеро, включая Эда Харкенбаха из параллельного мира. Судя по всему, именно он стрелял в Фолкерка на крыльце у Колтрейна.
Фолкерк чувствовал себя на редкость замечательно. Сознание у него было кристально ясное, он был ранен, но не страдал от боли. Фолкерк перешагнул боль, вознесся над ней, ведь он только что убил полубога, и это сошло ему с рук. Он сидел в фургоне водопроводчика и разве что руки не потирал при мысли о том, что в доме сейчас целых два ключа: один — у Харкенбаха, а другой — тот, что отдал Колтрейну другой Харкенбах, и с их помощью Фолкерк вот-вот обретет абсолютную власть.
Когда с помощью микрофонов удалось выяснить, что все пятеро завтракают на кухне, специалист-штурмовик Лукас Блэкридж приблизился к дому с противоположной стороны — так, чтобы не заметили из кухонного окна, — и с помощью полицейского пистолета-отмычки вскрыл боковую дверь гаража, где стоял воздухогрейный котел. Блэкридж выключил горелку, чтобы не произошло взрыва, установил таймер и закачал в резервуар котла баллон седативного газа, чтобы тот распространился по всем комнатам в доме.
К сожалению, раздобыть яд или летальный нервно-паралитический газ не удалось. Для этого нужно было писать заявление в центральную контору, а далее ждать от двенадцати до двадцати четырех часов, пока его рассмотрят и одобрят, а потом привезут нужный баллон. В теневом государстве, несмотря на все могущество серых кардиналов, хватает бюрократии, а лодыри-функционеры знай себе греют зады в креслах: их профсоюз будет покруче любого агента с разрешением на убийство.
Итак, Блэкридж незаметно проникнет в гараж, и через пять минут все, кто находится в доме Пеллафино, будут лежать в отключке, беспомощные, как рыбы на поверхности озера, оглушенные взрывом динамитной шашки. Они пролежат без сознания около часа, если не больше, и Фолкерк — нетерпеливый браконьер — сможет делать с ними что угодно.
В этот момент дорогу перекрыли черные «субурбаны». Агенты, наводнившие улицу, мгновенно взяли под контроль все подступы к жилищу Пеллафино. Само собой, зеваки-соседи повыскакивали на свои лужайки: интересно же, что за переполох. Тем, кто вел себя уважительно, велели оставаться в помещении, после чего вежливо препровождали домой. Если же человек начинал возражать, грубить и буровить, что вам, мол, из моих налогов зарплату платят, ему преподавали незабываемый урок послушания.
Еще несколько лет назад, входя в дом после подобного блицкрига, нужно было надевать противогаз и проветривать помещение. Сомнительное удовольствие, ведь всегда есть риск, что соседи нащелкают фотографий и выльют свои художества в Интернет, после чего будет весьма непросто составить правдоподобную легенду и сделать так, чтобы даже самые легковерные СМИ с их сонной аудиторией приняли эту историю за чистую монету.
Раньше двигателем прогресса было желание угодить обывателям, но теперь все изменилось. Правила развития технологий диктуют те, кто понимает, что стаду необходим пастух, что баранов нужно держать в загоне виртуальной реальности, где они будут довольны жизнью и уверены в воображаемой свободе. Поэтому у Фолкерка и его команды уже не было необходимости прятать лица за противогазами и распахивать окна, как это принято во время генеральной весенней уборки.
Отставив в сторону первый баллон, Лукас Блэкридж подключил к котлу второй, с антидотом седативного вещества. После химической реакции в доме не останется ни единого следа газовой атаки, и воздух снова станет пригоден для дыхания.
Фолкерк выбрался из фургона и вслед за двумя своими людьми заковылял к дому Пеллафино.
С севера пришел антициклон, атмосферное давление было высокое, а погода, как говорят синоптики, «совершенно ясная»: тепло, но не жарко, воздух кристально чистый, в небе — насыщенно-голубом, без единого облачка — парят ястребы, а на деревьях заливаются певчие птицы.
Славный денек. В самый раз для того, чтобы стать правителем всего сущего и прикончить всех, кто стоит на пути к твоему трону.
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Услышав еще один «бум!», от которого содрогнулись стены, Эмити устало подумала: «Ну что там еще?» Усталость была не физическая: дома у Боннеров, пока отец следил за бунгало, Эмити неплохо выспалась. Ей страшно не хотелось оказаться одной из тех девочек, у которых в самой гуще событий вдруг разыгрывается мигрень. Однако всегда приятно, когда посреди эпических приключений тебе встречается гостеприимная пожилая пара — бабуся, допустим, когда-то была в услужении у принцессы, а дедуся ковал доспехи для храбрейших рыцарей — и тебя приглашают в милый домик в заколдованном лесу. Угощают ужином, после чего все садятся у камина, покуривают трубки, потягивают бренди, а в ногах мирно посапывают две собаченции. После приятной беседы ты отправляешься спать на перину, набитую гусиным пухом, а собаченции стоят на страже, чтобы к тебе не подкралась ведьма или еще какое-нибудь зловредное существо. Утром же ты полон сил и готов к новым подвигам.
Вместо милого домика, однако, у Эмити была лишь кладовка, забитая консервами и пакетами с сухой фасолью, от одного вида которых начинало бурлить в животе. Эмити была одна, ей было страшно, и она чувствовала, что вот-вот повесит нос.
По крайней мере, концентрация газа здесь была совсем незначительная: Эмити набралась храбрости, попробовала дышать без салфетки и не отключилась.
После второго «бум!», однако, всю усталость как рукой сняло, ведь непонятные звуки означают, что сейчас что-то произойдет, а что — одному Богу известно. Устал ты, не устал, будь добр приготовиться к встрече с неизвестностью.
Эмити поднялась на ноги и взяла с полки две банки консервированных груш, намереваясь запустить ими в того, кто откроет дверь кладовки.
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По словам этого Эда Харкенбаха — а он производил впечатление человека более смышленого и уравновешенного, чем Эд из мира Джеффи, — на сигнализацию можно было не обращать внимания.
— Иной раз вселенные сильно отличаются друг от друга, — говорил он, шагая по коридору в сторону кабинета Пеллафино, — но имеют и схожие черты. Например, когда в частном доме срабатывает сигнализация, можете быть уверены: в любом из миров полиция явится минут через двадцать, не раньше, а за это время мы успеем вооружиться.
— С чего вы решили, что у Дюка есть сейф с оружием?
— С чего я решил, что солнце встает на востоке, а садится на западе? — Эд повысил голос, чтобы перекричать сирену. — Он же говорил, что работал в департаменте полиции Лос-Анджелеса, в отделе борьбы с организованной преступностью.
— Да, я в курсе, — кивнул Джеффи, — но больше он там не работает.
— Вы же понимаете, кого он сажал в тюрьму? Эти люди — закоренелые социопаты, в том числе шизанутые латинос из «Мара сальватруча» и так далее. Эти психи обожают обезглавливать людей, развешивать их по фонарным столбам, а потом потрошить заживо. Убивают малых детей — просто так, чтобы развлечься. Допустим, один из таких вышел на волю и решил поквитаться. Поверьте, у парня вроде Дюка жизнь значительно ярче, чем у средней руки бухгалтера. Даже на пенсии.
В кабинете у Пеллафино обнаружился симпатичный оружейный шкаф из красного дерева. Дверцы были заперты, а стекло оказалось бронированным: Эд попробовал разбить его рукояткой пистолета, но ничего не вышло.
— Отойдите в сторонку, — приказал ученый, после чего дважды выстрелил в замок.
На какое-то время Джеффи почти оглох. Ему показалось, что сирена уже не завывает, а жалобно скулит.
В выдвижных ящиках оружейного шкафа Эд нашел два пистолета, запасные магазины и несколько коробок с патронами.
— «Зиг-зауэр», «зиг-про» под сороковой калибр «смит-вессон», магазин на десять патронов, кожух полимерный, но затворная рама из стали. Справитесь?
— Я много упражнялся.
— Этот пистолет будет помощнее вашего. Будьте готовы к отдаче, цельтесь пониже. — Снарядив магазин, Эд протянул пистолет Джеффи.
Тому не хотелось никого убивать, не хотелось даже направлять оружие на человека, но, если Фолкерк и его головорезы хоть пальцем тронут Мишель или Эмити, Джеффи поступит так, как должен поступить. Самооборона или спасение невинного человека не делает тебя убийцей. Даже если придется кого-то застрелить, в мультиверсуме наверняка есть миры, где у Джеффи нет нужды прибегать к такому крайнему насилию.
Эд снарядил еще два магазина и протянул их Джеффи, после чего внимательно осмотрел стойку с длинностволом и выбрал помповое ружье двенадцатого калибра с пистолетной рукояткой. Один патрон отправился в патронник, еще три — в магазин, а остальные Эд рассовал по карманам.
— Как вышло, — спросил Джеффи, — что знаменитый физик, академик и любитель галстуков-бабочек заделался специалистом по оружию?
— Жизнь заставила.
Эд вышел из кабинета, свернул налево и направился к прихожей.
— Куда это мы? — спросил Джеффи, не отставая.
— Наверх. Когда вернемся в ваш мир, нам меньше всего нужно очутиться на кухне, нос к носу с Фолкерком и стаей его обезьян.
К Джеффи начал возвращаться слух. Звук сирены сделался громче.
— А что, если в доме до сих пор полно газа?
— Прыгнем назад, переведем дух, через пару минут попробуем снова. Но газа там не будет. Фолкерк сделал ставку на молниеносную атаку.
Эд, похоже, не сомневался, что желтый туман был седативным, а не отравляющим веществом. Джеффи тоже хотелось в это верить. В конце концов, он сделал вдох и остался жив. Может, потому, что вдох был только один?
При мысли о том, что Эмити и Мишель умерли в той кухне, желудок у него скрутило, по пищеводу прокатилась новая волна тошноты, и еще Джеффи чуть не затрясло от ярости. Он расправил плечи и стиснул зубы. Казалось, пистолет прирос к правой руке и сделался неотъемлемой частью тела, орудием праведного мщения, готовым обрушить страшную кару на всех, кто ее заслужил.
Оказавшись в прихожей, Джеффи глянул на застекленную входную дверь и увидел, что на крыльцо поднимаются двое полицейских. Очевидно, у Дюка, бывшего копа, были связи в полиции, гарантирующие быструю реакцию на тревожный сигнал.
Полицейские, в свою очередь, заметили Эда и Джеффи.
— Наверх! — прошипел ученый. — Быстро!
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Фолкерк в сопровождении двоих подчиненных вошел в гараж, где его дожидался Лукас Блэкридж, а оттуда проследовал в дом: штурмовик уже одолел замок на двери с помощью пистолета-отмычки.
Ожидалось, что действие газа продлится не меньше часа, но Фолкерк приказал Лукасу с парнями идти первыми, и те вошли в дом с пистолетами в руках.
Больше всего на свете Фолкерк любил смотреть на поверженных врагов — или просто неприятных людей, — сломленных, окровавленных и мертвых, а если в последние мгновения жизни кто-то перестал себя контролировать и принял смерть в луже собственной мочи, так лучше и представить нельзя. Наш мир — по сути дела, все миры — не для сопляков. Это тренировочный лагерь, где любой взрослый человек думает только о себе, где единственная истина заключается в том, что все вокруг хотят тебя обмануть, где всего лишь две добродетели — умение завидовать и неспособность сопереживать другим — и одна-единственная цель — получить власть над остальными, а высшее проявление этой власти — способность причинить смерть другому. В глубине души всякий понимает, что человеческое существование — весьма мрачная штука, но лишь немногие способны признать, что жизнь — это война против всех и в ней сгодится любое оружие, от клеветы и лжи до бомб, ножей и пистолетов. Фолкерк же вызубрил эту истину как таблицу умножения.
Спящие выглядели до омерзения аккуратно: ни крови, ни мочи. Фолкерк, однако, получил некоторое удовольствие от вида Мишель Колтрейн: та обмякла на стуле за кухонным столом, а напротив нее, тоже без сознания, сидел здоровенный амбал — должно быть, Чарльз Пеллафино.
После этого Фолкерк увидел, что на кухне нет ни Харкенбаха, ни Колтрейна, ни его пигалицы, и все удовольствие как ветром сдуло. Сидя в фургоне, он слушал, как лопотали эти дурни, все пятеро, а потом сработал таймер и по вентиляции пошел седативный газ мгновенного действия. Из дома никто не выбежал. Попрятались по комнатам? Вряд ли. Они должны были уснуть за пару секунд. В любом случае газ заполнил все помещения, и даже если эти трое умудрились выскочить из кухни, далеко они не ушли. Однако, выглянув в коридор, Фолкерк никого не увидел. Понял, что к чему, и пришел в бешенство.
Других объяснений быть не могло. Перед атакой Харкенбах спросил, кому подлить кофе. Должно быть, стоял у кофеварки — то есть рядом с окном. За секунду до того, как сработал таймер, Харкенбах сказал: «Они здесь». Значит, заметил что-то подозрительное, а ключ был у него в руке. Когда из вентиляции повалил газ, Колтрейн с девчонкой подбежали к Харкенбаху — или же он сам к ним подбежал, — и все трое телепортировались в другой мир.
Шансы на то, что беглецов найдут в соседней комнате, были ничтожно малы, но Фолкерк все же велел Блэкриджу и остальным двоим обыскать дом. Недоразумение было столь досадным, что на время он даже перестал чувствовать, как в груди горит негасимое пламя гнева.
Оставшись наедине со спящими, Фолкерк повесил трость на ручку холодильника, подошел к столу и принялся рассматривать Мишель Колтрейн. Во время прослушки выяснилось, что она явилась сюда из другого мира, но Фолкерк не мог понять, как эта женщина связана с Харкенбахом и почему оказалась на веранде бунгало в тот момент, когда старик начал стрелять. Ничего страшного. Когда проснется, Фолкерк будет пытать ее, пока не допытается до истины.
Эротичное, однако, зрелище: тело безвольное, голова запрокинута, глаза закрыты, губы разомкнуты и готовы принять все, что любовник пожелает в них вложить. Фолкерк вспомнил, как выглядел мертвый Филип Эстерхаус: горло вырвано, глаза закатились, зрачков не видно, рот открыт так же, как у Мишель. Низвергнутый полубог. В забрызганной кровью спальне Фолкерка накрыла волна эйфории. Он осознал, что уже обрел великую власть, магическую силу, ведь он убил полубога, а тот сумел лишь ранить его в ответ, причем рана оказалась незначительной и не причиняла никакой боли.
На кухне у Эстерхауса его заинтересовал пустой стакан. Теперь же Фолкерк сосредоточил внимание на пухлых губах Мишель. Ясно, что перед ним очередной знак, требующий толкования: красавица разомкнула губы для того, чтобы поведать Фолкерку некую судьбоносную тайну, и эта тайна изменит ход истории. Наклонившись, он коснулся своими губами губ Мишель. Провел по ним языком. На вкус губы были как корица. Наверное, из-за булочки с корицей, съеденной за завтраком.
Божественный викодин донельзя обострил его восприятие, и Фолкерк понял: что бы ни собиралась нашептать ему ведьма, ее тайны не сделают его сильнее. Совсем наоборот, они ослабят Фолкерка, заставят его отвернуться от собственной цели, пренебречь своей судьбой, отказаться от абсолютной власти. На стуле, конечно же, развалилась сама Ева, вечная искусительница, такая же, как и все остальные бабы. Любое ее слово — бесстыдная ложь. Все на свете обманывают друг друга, мужчины, женщины, дети, но — Фолкерк знал это по собственному опыту — убедительнее всего лгут женщины, особенно красивые. Нельзя, чтобы эта Мишель своими фальшивыми посулами сбила его с пути истинного. Незачем давать ей такой шанс.
Фолкерк отпрянул от нее, выпрямился, достал пистолет — тот самый, из которого застрелил полубога, — и приставил дуло к ее груди. Спящая Мишель не ведала, что сейчас будет. Фолкерк, не торопясь, поднял пистолет к ее шее, провел мушкой по изгибу подбородка. Вложил ствол ей в губы. Дождался, пока она сделает выдох. Чтобы спастись от ведьмовства, он должен нажать на спусковой крючок. Пока она не проснулась. Пока не усыпила его бдительность своими льстивыми речами. Пора выбить всю ложь из этой очаровательной головки.
Он не выстрелил, и тому была лишь одна причина. Не милосердие, нет, Фолкерк не верил в милосердие, он знал, что милосердие — пустой звук. И не желание. Да, приятно было бы стать стволом пистолета у нее во рту, но теперь, осознав магическую природу всего сущего, Фолкерк понимал: когда он получит свое удовольствие, эта женщина овладеет его естеством и украдет его душу. Он не стал вышибать ей мозги только потому, что не хотел, чтобы она умерла во сне, ведь тогда он не увидит ужаса у нее в глазах, а когда Мишель очнется и поймет, что ее сейчас убьют, глаза ее непременно наполнятся ужасом. Сейчас нужно сунуть кляп ей в рот, закрепить его обрывком липкой ленты, чтобы из этих уст не вырвалось ни единого слова лжи, а потом ждать, пока она не проснется. И только после того, как она посмотрит ему в глаза и поймет, что не способна изрыгнуть свои заклятия, ее сила перейдет к Фолкерку и он станет вдвое сильнее.
Не убирая пистолет в кобуру, он перешел к другой стороне круглого стола — туда, где спал Пеллафино. Судя по размерам и лицу, словно высеченному из камня, это был еще один полубог, на сей раз одетый. Убить Эстерхауса было очень приятно — его смерть открыла Фолкерку глаза на природу вещей, — и ему хотелось повторить, прикончить еще одного полубога, а потом закинуться третьим викодином и выйти на новый уровень трансцендентности.
Прижав дуло пистолета к виску Чарльза Пеллафино, Фолкерк взглянул на стол и увидел коробку печенья, а рядом с ней — ключ ключей.
Сперва он не поверил своим глазам. Наконец до него дошло, что радиомастер и его хитрожопая дочь сбежали отсюда с помощью Эда Харкенбаха из другого мира, а на столе остался ключ здешнего Харкенбаха — старика, так долго водившего Фолкерка за нос. Тот самый ключ, что был у Колтрейна.
Он убрал пистолет в кобуру и медленно обошел вокруг стола — с таким благоговением, словно это был алтарь, а коробка печенья была дароносицей, из которой только что извлекли ключ ключей, достали, словно священную облатку. Фолкерк, не отрываясь, смотрел на этот ценнейший предмет, но боялся прикоснуться к нему: вдруг это всего лишь иллюзия.
Наконец он набрался храбрости и взял ключ. Тот оказался настоящим. Фолкерк знал, что вес устройства невелик, ведь он держал его в руках еще до того, как Харкенбах уничтожил остальные два экземпляра. Теперь же ключ казался ему тяжелее кирпича. Еще бы, ведь в нем сокрыта судьба всего человечества. С его помощью Фолкерк возьмет на вооружение продвинутые технологии других вселенных и сделается богом-императором этого мира и всех остальных миров, а другие будут послушно плясать под его дудку. Нет такой меры, которой можно будет измерить его власть и богатство. На Фолкерка станут молиться миллиарды людей, станут прислуживать ему, как не прислуживали ни одному диктатору в истории человечества.
Прежде чем заметить ключ, Фолкерк собирался принять третью таблетку викодина. Ему хотелось достичь еще большего просветления, и плевать на передозировку. Теперь же, когда заветное устройство было у него в руках, когда Фолкерк достиг своей цели, он воспарил так высоко, что выше некуда. Обойдется без викодина. Он бережно положил ключ в карман пиджака.
И снова вытащил пистолет. Нельзя, чтобы другие участники проекта «Магистраль Эверетта», а также консорциум миллиардеров, финансирующих проект при нехватке правительственных денег, узнали, у кого ключ. Нельзя допустить, чтобы его замысел разгадали, прежде чем Фолкерк выйдет на проектную мощность и его невозможно будет остановить.
Все, кто видел здесь этот ключ, должны умереть. Пеллафино и Мишель будут убиты во сне. Харкенбаха, Колтрейна и его дочь нужно застрелить при первой же возможности.
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В нескольких мирах от Эмити и Мишель Джеффи бежал вверх по лестнице, на второй этаж местной версии дома Пеллафино, стараясь не отставать от Эда, а сигнализация верещала как резаная, словно гитлеровское люфтваффе, преодолев время и пространство, вот-вот начнет бомбить Суавидад-Бич.
Один из копов на крыльце, заметив через дверное стекло двух подозрительных типов — одного с помповым ружьем, другого с пистолетом, — гаркнул:
— Полиция!
— Да в курсе мы, в курсе, и незачем так орать! — крикнул Эд в ответ.
В отличие от Харкенбаха из мира Джеффи, этот Эд обладал крепкой психикой. Однако у обоих ученых были общие гены и примерно одинаковая жизнь. Возможно — и даже весьма вероятно, — что, если надавить как следует, этот Эд сломается так же, как сломался другой. Джеффи прекрасно помнил все, что случилось за эти два дня, начиная со спокойного ужина в обществе Эмити и заканчивая беспощадным хаосом последних минут, но у него в голове не укладывалось, что Эмити осталась в другом мире, она в смертельной опасности и спасти ее может один лишь человек — эксцентричный физик, считающий, что можно до неузнаваемости изменить свою внешность, обрив голову и избавившись от галстука-бабочки.
Наверху Джеффи оглянулся, опасаясь, что копы выбьют дверь. Он понятия не имел, что говорится в полицейской инструкции насчет подобных ситуаций и как будут действовать стражи закона.
Выбивать дверь им не пришлось. Один из копов подергал дверную ручку. Как ни странно, дверь оказалась не заперта. Наверное, охранная система сбросила сообщение Дюку, и он дистанционно открыл замок, чтобы впустить полицейских.
— Они в доме, — предупредил Джеффи, торопясь вслед за Эдом по коридору второго этажа.
Справа была спальня. Оба вбежали в нее и захлопнули дверь.
— Нужно подпереть, — объявил Джеффи, оглянулся по сторонам, но не увидел привычного стула с прямой спинкой.
— В этом нет необходимости, — заверил его Эд. — Они сюда не полезут. Встанут в коридоре и будут ждать подкрепления.
— Ну же, давайте домой, уматываем отсюда, к чертовой матери.
Положив ружье на кровать, Эд хмуро шарил по карманам.
— Кстати говоря, не выложил ли я ключ в кабинете, когда возился с сейфом? Вы не заметили?
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Эмити тем временем стояла в кладовке, вооружившись двумя жестянками консервированных груш. Она слышала, как на кухне появились трое или четверо мужчин. Обсуждая ситуацию, они дико сквернословили, причем самым будничным тоном. Эмити, конечно, и сама теперь выражалась — например, могла иногда сказать «дерьмо» или «говнюк», — а у Дюка Пеллафино иной раз проскакивали словечки и покрепче, но девочка была уверена, что степень злодейства напрямую связана с обилием ругани в повседневной речи. Если так, на кухне сейчас были не просто злодеи, а демоны из ада.
Эмити предположила, что каким-то образом желтый туман уже выветрился: судя по голосам, на этих людях не было противогазов. Один велел остальным обыскать дом. Узнав голос Фолкерка, Эмити напряглась и занесла жестянки над головой, но незваные гости протопали в коридор, а из него — в другие комнаты, так и не удосужившись заглянуть в кладовку.
Фолкерк — если девочка не ошиблась и это действительно был Фолкерк — остался на кухне. Эмити слышала, как он расхаживает туда-сюда и периодически чем-то шуршит, но чем — непонятно. Он бормотал себе под нос, но так тихо, что Эмити не могла разобрать слов. Наверное, подумала она, примерно так ворчат тролли.
Подумала и тут же пожалела об этом. Вспомнила, как несколько лет назад, когда она была еще впечатлительным ребенком, ей попалась книжка про тролля, который воровал спящих детей и делал из них начинку для своих пирогов. Дурацкая была книжка, честное слово, но после нее Эмити замучили кошмары. Ей снилось, что она дремлет у себя в кровати, а папа накрывает ее теплым мягким одеялом, вот только оказывалось, что это не одеяло, а тесто, и Эмити не в кровати, а на сковороде, и папа — вовсе не папа.
Может, из-за нервного напряжения, или из-за остаточного запаха газа, или из-за других запахов в кладовке, на которые у нее была аллергия, или из-за того, что дьявол на самом деле существует и трудится в поте лица, или по любой другой причине Эмити поняла, что сейчас чихнет. Поставив банку на полку, она крепко зажала нос пальцами правой руки, но в ноздрях щекотало все сильнее. Эмити отставила вторую банку и зажала рот: ведь если задуматься, именно из него, а не из носа исходит звук «апчхи!». Чихнуть хотелось так сильно, что на глаза навернулись слезы. Наконец щекотка в ноздрях пошла на спад. Через некоторое время Эмити поняла, что еще немного — и она сама себя задушит. Убрала левую руку от лица, принялась тихонько дышать ртом и, лишь когда на сто процентов убедилась, что щекотка полностью исчезла и не собирается возвращаться, перестала зажимать нос.
Ее трясло от мысли, что она едва не чихнула, едва не оказалась в лапах у тролля по имени Фолкерк. За последние два дня Эмити пережила немало безумных приключений, но всегда оставалась оптимисткой, чертовски уверенной в собственных силах. Теперь же она поняла, что храбрость, выносливость и самонадеянность — это еще не все, если не добавить хотя бы капельку удачи, ведь в ином случае ты чихнешь, или кашлянешь, или пукнешь — и тебе конец. Сейчас она чувствовала себя особенно беззащитной. Наверное, потому, что в руках не было жестянок с консервированными грушами. Эмити вновь взялась за свое смехотворное оружие, но руки у нее так дрожали, что одна банка выскользнула из пальцев и с грохотом упала на пол.
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Эд Харкенбах лихорадочно шарил по карманам — а карманов у него было больше, чем отделений в саквояже у фокусника, — и приговаривал, что надо же, какой конфуз, наверное, ключ ключей остался рядом с сейфом.
Вдалеке завыла еще одна сирена, на сей раз — патрульного автомобиля. С лестницы донесся топот: судя по всему, отважные копы решили не дожидаться подмоги.
Джеффи прикинул, не стоит ли приставить к двери высокий комод, но, если ключ лежит в кабинете Дюка, на столике рядом с оружейным сейфом, баррикадироваться бессмысленно. Что касается ключа Джеффи, тот остался в другом мире. Во время завтрака Джеффи решил выложить его на стол, чтобы не рыться в кармане, если случится что-нибудь нехорошее. Не мог же он знать, что их станут травить газом и что Эд, растяпа, кладет ключи не на место, а куда попало.
— Бросьте оружие! — крикнул один коп. — Открывайте дверь и ложитесь на пол, на самом видном месте! И чтобы руки в стороны!
Приказ был вычурный, многословный, и Джеффи подумал: неужели жизнь свела его с парой ковбоев, склонных к бессмысленному риску? Ему не хотелось здесь умирать, не хотелось садиться в тюрьму, проводить долгие годы за решеткой, в нескольких мирах от Эмити и Мишель, не хотелось бросать своих девочек, ведь без него они не выживут. И еще ему не хотелось убивать копов, добропорядочных стражей закона. Однако он встал сбоку от двери, сделал глубокий вдох, представил, что он — Аль Пачино в фильме про бандитов, и проорал громче сирены:
— Я вас всех тут поубиваю, на хрен, так, что мозги по стенкам!
— Ах вот он где, — сказал в это время Эд. — И с чего я сунул его в задний карман? Ведь никогда не ношу его в заднем кармане.
Джеффи подошел к Харкенбаху и крепко схватил его за руку:
— Эд, ради всего святого, бежим отсюда, пока они думают, что здесь засел Диллинджер.
— Возьмите ружье.
Джеффи схватил с кровати ружье.
Указательным пальцем ученый коснулся круглой кнопки на ключе, и устройство немедленно ожило. Не было ни четырехсекундной задержки, ни тусклого серого свечения. На экране сразу же появились три кнопки: «ДОМ», «ВЫБОР» и «ВОЗВРАТ».
— А почему мой тормозит? — спросил Джеффи.
— Потому что его разработал Эд из вашего мира, а он не такой смышленый, как я.
С этими словами смышленый Эд нажал на кнопку «ВОЗВРАТ».
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Уверенный в собственном бессмертии, Фолкерк все же встал справа от косяка, повернул ручку и распахнул дверь. На пороге лежали пакеты с фасолью. Сжимая в обеих руках пистолет, Фолкерк заглянул в кладовку и увидел там заносчивую девчонку, а у ее ног — жестянку консервированных груш.
Самый прекрасный день его жизни вмиг сделался еще прекраснее.
— Выходи, — приказал Фолкерк.
— Не выйду.
— У тебя нет выбора. — Он направил пистолет ей в лицо, но эта упрямая скотина уселась на пол.
Фолкерк собирался ее убить. У него не было никаких предубеждений насчет детей. Он уже убивал их, хоть и нечасто, всего пару раз. И плевать, что скажут его люди, потому что они ничего не скажут, им все равно, что будет с этой мерзавкой. Никто не напишет на него рапорт, а если напишет, то никаких последствий не будет, разве что доносчика казнит кто-то из безжалостных агентов теневого государства. Всем известно, каковы ставки в этой игре. Все знают, что от них требуется, и если Фолкерк прикончит девчонку, остальные вздохнут с облегчением: меньше мороки для кого-то из парней.
Однако Фолкерку не хотелось убивать ее в кладовке. Нужно вытащить ее оттуда, усадить за кухонный стол, и пусть ждет, пока не проснутся Пеллафино с матерью. Пусть посмотрит, как он сперва убьет Мишель, а потом Дюка. Пусть поймет, что зря она перед ним выеживалась. Перед ним, убийцей полубогов, у которого весь мир в кармане — даже не один мир, а великое множество миров. Перед человеком, которого не смогли остановить даже пули. Перед человеком, у которого ничего не болит. А ведь всю жизнь, с самого раннего детства, он мучился от душевной боли. Все смотрели на него как на говно, мать-эгоистка умерла, не подумав о сыне, а отец, козел похотливый, сменял его на секс-бомбу и оставил парня без наследства. Чтобы продраться на верхушку карьерной лестницы, чтобы попасть в кабинеты супербогатых людей, Фолкерк лизал ботинки, целовал зады и шел на любые мыслимые унижения, но эти времена остались в прошлом. Теперь у него есть ключ, единственный ключ в этом мире. Теперь Фолкерк свободный человек, властелин судьбы — и своей, и этой Эмити.
Он убрал пистолет, вошел в кладовку и стал кричать девчонке, чтобы та вставала. Она свернулась, как мокрица, и Фолкерк выдал ей крепкую затрещину, а потом вторую, схватил за волосы и вытащил, орущую, из кладовки на кухню. Девчонка изо всех сил молотила его кулачками, но толку-то. Он дернул ее за волосы так, что чуть их не вырвал, и крик ее превратился в тоненький писк, словно пищал не человек, а электроприбор. Фолкерк был так разъярен, что едва не забыл о своем решении убить ее позже. Ему хотелось разделаться с ней прямо сейчас, наступить ботинком ей на лицо, растоптать эту ехидную физиономию, чтобы девчонка наконец перестала над ним насмехаться.
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Отрикошетив от Суавидад-Бич, в котором Эмити давно погибла, Джеффи оказался в том городе, где она была еще жива, хоть бы она была еще жива, потому что иначе все, конец, он такого не выдержит, и не важно, что в мультиверсуме множество миров, где его дочь по-прежнему дышит и говорит, ведь только одну-единственную Эмити он любит вот уже одиннадцать лет. Да, он способен полюбить и остальных — кто бы сомневался! — но с этой Эмити они прожили много тысяч дней, делили все радости и горести, сталкивались с одними и теми же превратностями судьбы, эта Эмити — главное его достояние. А другая, пусть почти такая же, уже не будет той Эмити, которую он воспитал. Нет, с такой потерей Джеффи не справится. Если он подвел свою дочь, не сумел ее спасти, то проживет остаток жизни — единственной своей жизни, имеющей для него значение, — в беспросветном отчаянии.
Воздух в спальне у Пеллафино оказался совершенно чистым, словно никакого газа тут и не было, и Джеффи даже подумал, что ключ забросил их с Эдом куда-то не туда. В доме было тихо. Приятно было отдохнуть от завываний сирены, но Джеффи совсем разволновался: ведь тишина могла означать, что Фолкерк уже закончил здесь свои дела и спасать больше некого.
— Ружье, — шепнул Эд.
Джеффи протянул ему ружье. Где-то на втором этаже расхохотались двое мужчин. Третий — он был ближе к спальне, чем остальные, — крикнул:
— Кэнкер, Йессман! Сюда, живо!
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Винс Кэнкер и Рой Йессман под руководством Лукаса Блэкриджа обыскивали дом снизу доверху, хоть в этом и не было никакого смысла. Из-за высокого давления в резервуаре котла газ заполнил комнаты с такой скоростью, что сбежать из кухни можно было только с помощью ключа, дающего доступ к «Магистрали Эверетта». Кроме того, укрыться было негде: газ проник во все уголки первого этажа, а потом и второго. На все про все ушло секунды четыре, а то и меньше.
Блэкридж подозревал, что Фолкерку просто захотелось провести несколько минут наедине с той женщиной. Она была ничего такая, хоть и в отключке, а шеф — садист и говно чванливое — терпеть не может женщин, в особенности хорошеньких. Наверное, любит делать им больно. С другой стороны, неинтересно мучить женщину, когда она в отключке. Наверное, Фолкерк сделает ей что-нибудь прямо сейчас, а удовольствие получит потом, когда она очнется и завопит от боли.
Надо бы устроить ему несчастный случай со смертельным исходом. Похоронить со всеми почестями, а затем, если повезет, занять его должность. Но у этого сукина сына хорошие связи, и, чтобы такое убийство сошло Блэкриджу с рук, придется пошевелить извилиной. В этом чокнутом проекте он имеет в четыре раза больше, чем получал бы на любой другой работе. Не лишиться бы того, что есть. Если выпрут, придется снова идти в гражданскую полицию и пахать за гроши ради пенсии. Нет уж, спасибо.
Короче, они с парнями дали этому уроду десять минут наедине с Колтрейновой бабой, а сами тем временем поржали, прикидывая, что он там с ней вытворяет.
Обошли весь второй этаж и уже собирались спускаться, но тут Винсу приперло отлить. Когда он вернулся, Йессман посмотрел на его довольную рожу и решил, что ему тоже не помешает заглянуть в толчок.
Блэкридж решил их не ждать и направился к лестнице, но вдруг услышал негромкий звук, словно ветерок подул, хотя все окна на втором этаже были закрыты. Звук этот, хоть и приглушенный, был похож на «вжух», с которым человека перебрасывает в другой мир. «Вжух» определенно донесся слева, из спальни. Дверь в нее была открыта.
За спиной гоготали Кэнкер с Йессманом — сто процентов над какой-нибудь сортирной шуткой.
— Кэнкер, Йессман! Сюда, живо! — крикнул Блэкридж и метнулся в спальню, на ходу вытаскивая пистолет.
В спальне обнаружился Джеффри Колтрейн, нетвердо стоящий на ногах. Наверное, оступился по прибытии из другого мира. Такое бывает. Мало того что оступился, этот дурень даже пушку свою выронил и теперь тянулся, чтобы ее поднять.
— Не трогай, — сказал Блэкридж.
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Джеффи притворился, что выронил пистолет, и тут в спальню влетел этот парень, профессионал и, похоже, не дурак: сперва решил, что имеет дело с робким продавцом антиквариата и ученым-оригиналом, у которого уличной смекалки не больше, чем у любого профессора из Гарварда, но тут же понял, что ошибся. Начал поворачиваться направо, но уклониться от удара не смог. Стоявший за дверью Эд обрушил рукоятку ружья ему на голову. Лопнула кожа, треснул череп, хлынула кровь, и парень осел на пол, словно намокшая бумажная фигурка.
Двое в коридоре все еще хохотали — очевидно, не слышали, как их окликнул третий. Прежде чем они подошли к спальне, снизу донеслись дикие вопли гнева и ужаса. Кричала женщина. Вернее, девочка. Эмити.

94

Сейчас он ее прикончит.
Глаза у него были нечеловеческие, как у злобного хищника. Эмити понимала, что Фолкерк запросто может ее убить, и сообразила: чем сильнее она будет сопротивляться, тем выше вероятность, что он не сдержится и она умрет, причем самым болезненным способом. Но и опустить руки она не могла. Нет, она не была отважной девочкой из книжки и молотила врага кулаками не потому, что ей хотелось походить на персонажей из фэнтези-романов. Только сейчас Эмити поняла — и ничего подобного она в жизни не испытывала, — что имеет право на уважение, на спокойствие, на жизнь. Этот урод не давал ей этого права, поэтому у него нет никаких полномочий лишать ее жизни. Ей вообще никто не давал этого права, Эмити с ним родилась и будет отстаивать его, пока хватит сил, ведь борьба за жизнь — не просто инстинкт, это еще и обязанность. Жизнь — это дар, и в то же время жизнь — это твоя миссия, ведь ты неспроста появляешься на свет, и нужно понять, в чем заключается твое предназначение, а если сдашься без боя, считай, что подвел всех, кого любишь. И всех, кого мог бы еще полюбить. В общем, урод схватил ее за волосы, потащил из кладовки, а в руке у него по-прежнему был пистолет, но Эмити упиралась изо всех сил, кричала: «Говнюк!» — а потом изловчилась и пнула его по яйцам.
Хотя «щелкунчику» ее научил сам отец, прибегать к этому приему было, конечно же, слегка неловко, даже в таких чрезвычайных обстоятельствах. Эмити предпочла бы сделать что-нибудь менее интимное — например, пристрелить урода, вот только пистолета у нее, к сожалению, не было. В любом случае, несмотря на всю свою интимность, прием был весьма действенный. Фолкерк выпустил ее волосы, весь скривился, словно безумный клоун, и испустил то ли стон, то ли хрип, и все это было бы смешно, если бы не было так страшно.
Отца рядом нет, и старины Эда тоже. Значит, они телепортировались в другой мир и вот-вот вернутся, в этом Эмити не сомневалась, но не была уверена, что они вернутся вовремя.
На четвереньках она поползла прочь от Фолкерка, сперва куда глаза глядят, лишь бы подальше, но потом вспомнила про папин пистолет. Когда они готовили завтрак, папа выложил пистолет на столешницу рядом с хлебницей. Раньше Эмити никогда не стреляла из пистолета, но это, наверное, несложно. В кино из пистолетов стреляют все кому не лень. Когда вопрос стоит ребром — либо ты, либо тебя, — положительный персонаж не стесняется проделать лишнюю дырку в своем антагонисте.
Сменив направление, она изо всех сил рванула в дальний угол и почти добралась до хлебницы, была уже в метре от папиного пистолета, когда Фолкерк так влепил ей ботинком по заднице, что Эмити плашмя растянулась на полу.
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Еще возле туалета Кэнкер с Йессманом услышали, что Блэкридж их зовет, но слов не разобрали, потому что сильно смеялись над анекдотом Йессмана про понос. Йессман всегда громче всех потешался над своими анекдотами, но Кэнкера это не особенно бесило, потому что у Йессмана были дико смешные анекдоты и очень заразительный хохот.
Когда Блэкридж скрылся в спальне, которую сам же обыскал всего несколько минут назад, внизу поднялся ор. Похоже, голосила эта девчонка, Эмити. Кэнкер с Йессманом удивленно переглянулись, потому что думали, что Фолкерк забавляется не с ней, а с ее мамашей. Кэнкеру было все равно. Пусть босс выделывает что хочет: хоть с большой, хоть с маленькой. Главное, чтобы в радость. Да и кто такой Винс Кэнкер, чтобы его судить? «Хорошо» и «плохо» — всего лишь слова. Если тебе хорошо, значит все хорошо. А если тебе плохо, сделай так, чтоб тебе было хорошо, и все будет хорошо, а если другим при этом станет плохо, так это другим, а не тебе.
Когда они вошли в спальню — сперва Кэнкер, а сразу за ним Йессман, — то увидели, что Блэкридж лежит на полу, то ли мертвый, то ли при смерти. У Колтрейна был пистолет, а у Харкенбаха — ружье, и Винс Кэнкер ровным счетом ничего не понял. Они же пятнадцать минут назад портанулись отсюда, не успев надышаться снотворным, так с чего бы им лезть обратно? Не из-за Пеллафино же. Кто он для них? Никто. Ладно, женщина еще ничего себе, но таких на свете полно, не станешь же из-за каждой жопу рвать. А девчонка — ну, она ж просто ребенок, их на свете еще больше, чем женщин, от них сплошное глобальное потепление, а когда подрастут, так и вовсе одни убытки: будут сидеть в университетах, изучать литературу острова Фиджи на государственные денежки, а лучше бы эти денежки пошли на прибавку к зарплате Винсу и таким, как Винс, ведь это самое государство существует только потому, что Винс и ему подобные пашут без продыху.
Входя в спальню, ни один из них не вынул пистолета из кобуры. И рук они поднимать не стали — это тебе не кино про Дикий Запад, — лишь сделали огорченно-почтительные лица и стали ждать подходящей возможности. Ружье и пистолет — это еще не конец света. У Кэнкера с Йессманом есть ножи, сюрикэны, выкидные лезвия в подошвах ботинок (отличная, кстати, штука). Даже оказавшись в таком неудобном положении, оба знали сотню способов, как обернуть ситуацию в свою пользу и прикончить врагов. Такое бывало уже не раз. Тем более Харкенбах — придурковатый профессор, ханжа и любитель галстуков-бабочек, беглец от неприятностей, а Колтрейн — коллекционер всякого хлама, и книжек у него дома столько, что любой нормальный мужик давно уже повыбрасывал бы их к чертовой матери. Блэкриджу, конечно, крепко досталось, но его обидчики стояли бледные, потные и, похоже, понимали, что сильно нашкодили. У них на такое дело кишка тонка, а если у тебя на такое дело кишка тонка, считай, что ты покойник.
— Погодите, — сказал Винс. — Давайте все порешаем. Чтоб и вам хорошо, и нам хорошо.
Выстрелы показались ему ужасно громкими.
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Это была уже не схватка, а кошмар наяву, на нее набросился не псих, а чудовище, монстр в человеческом обличье, пришелец с другой планеты, и непонятно было, что он с ней сделает, прежде чем нанесет последний удар. Эмити попыталась вскочить на ноги, но Фолкерк одной рукой схватил ее за джинсы, другой — за футболку, оторвал от пола и принялся вращаться по кругу, совсем как папа, игравший с ней в веселую игру «самолетик», когда Эмити была совсем маленькой, но сейчас в этом действе не было ничего веселого, одна лишь злоба и ненависть. Наверное, Фолкерк надумал размозжить ей голову. Стукнуть его не получалось, вырваться — тем более. В промежутках между ударами сердца Эмити повторяла про себя: «Господи, спаси, Господи, спаси, Господи, спаси…» Даже странно, что у этого человека, у этого демонического существа хватало сил делать то, что он делал, ведь Эмити только что пнула его в пах. Наверное, безумие и ярость наделили его нечеловеческой силой. Он как заведенный крутился вокруг своей оси, приговаривая: «Сука, сука, сука, сука, сука» — все громче и громче. Да, точно, сейчас он разожмет руки. Эмити закричала снова, ведь если она врежется в стену или налетит на какой-нибудь шкаф, то переломает себе все кости. И тут он ее отпустил.

Мишель бродила по лабиринту: неровный пол, коридоры с каменными стенами, катакомбы, едва освещенные свечами в подсвечниках. Язычки пламени лизали камень, повсюду сновали тени, похожие на юрких саламандр.
В нишах лежали мертвецы, обернутые бурыми бинтами. Лиц не было видно. Мишель шла все дальше, все глубже под землю: она искала свою мать, умершую при родах; она искала Джеффи, погибшего под колесами «кадиллака», и Эмити, принявшую смерть на руках у отца.
У Мишель был свет: то масляная лампа, то электрический фонарик. Она разматывала влажные заплесневелые бинты, обнажая одно лицо за другим. Снова и снова видела перед собой лица тех, кого любила, и множество собственных лиц, прекрасно сохранившихся после смерти.
Наконец она поняла, что эти поиски будут длиться вечно, что ей никогда не найти своих истинных мать, отца, мужа и дочь. Ее охватило тихое отчаяние.
И тут тишину коридоров разорвал, отражаясь эхом от стен, детский крик. Кричала Эмити.
В язычках пламени и беспокойных тенях появилась живая девочка. Она была в ужасе, она спасалась бегством. Пронеслась мимо, бросилась прочь, и Мишель устремилась за ней, прощупывая мрак фонариком. Каменные коридоры множились, Мишель все внимательнее всматривалась в каждое новое ответвление, пока наконец не моргнула, снова и еще раз, и лабиринт исчез. Вместо него появилась кухня Пеллафино.
Глаза закрывались, в ушах звенело, язык, казалось, распух и стал вдвое больше обычного. Мишель вспомнила, как из вентиляционных отверстий повалил желтый газ.
Прямо перед ней бушевал озверевший Фолкерк. Эмити была на полу, она пыталась отползти от этого демонического создания. Фолкерк хотел ударить ее ногой, но промахнулся. Попробовал снова и попал девочке в ягодицу.
Опустив веки, Мишель снова увидела каменные стены лабиринта.
Нет!
Она в панике распахнула глаза, разглядела кухню, демона и невинную девочку. Фолкерк крутил ее, словно тряпичную куклу. Эмити чуть не ударилась головой о длинную стальную ручку холодильника, зацепилась кроссовком за дверцу шкафа.
Где же Джеффи? Почему его не видно?
Хватая ртом воздух, Мишель попробовала встать со стула.
Получалось не очень. Ноги не слушались. Кухня то сужалась, то расширялась, а периферийным зрением Мишель видела одну лишь пульсирующую темноту.
Фолкерк отшвырнул девочку прочь.

Упав на стол, она проехалась по нему всем телом; вилки, тарелки и кофейные кружки полетели на пол, а за ними по инерции и сама Эмити. Она врезалась в стул, опрокинула его и откатилась к открытой двери в кладовку. После хватки Фолкерка кожа головы горела огнем, а еще Эмити ушибла правое плечо, левое колено и прикусила язык — во рту стоял привкус крови. Все кости, похоже, остались целы, не было даже глубоких царапин, но сердце ее колотилось так сильно, что Эмити боялась, как бы кости не повылетали из суставов, и Фолкерк был тут как тут, и он снова достал свой пистолет.

В руках у головорезов не было оружия, но они были вооружены, и, разумеется, не только пистолетами. Здоровенные парни нехорошего вида, глаза холодные и безжалостные, как у роботов.
Прогремели два ружейных выстрела. Джеффи без колебаний выпустил десять пуль из «зиг-про» и не перестал стрелять, даже когда противники упали, ведь мало ли, вдруг на них кевларовая броня, да и вообще… Конечно, это чистой воды безумие, но было что-то сверхъестественное в этих двоих, в их непроницаемых лицах, в том, как самоуверенно они шагнули навстречу верной смерти, вдруг их не остановят даже два контрольных выстрела в голову?
Внизу кричала Эмити, и будь здесь еще десяток головорезов, Джеффи сделал бы с ними то же самое, не испытывая никаких душевных терзаний. Великое темное царство Мордора существует не только в книгах Толкина. Вот оно, прямо здесь. Всегда было здесь. И здесь, и везде, где люди жаждут абсолютной власти над другими людьми. Джеффи вынул из пистолета пустой магазин и вставил новый.
— Вы в норме? — спросил Харкенбах.
— Нет.

Все эти семь лет после ссоры и трагедии на дороге Мишель хотела лишь одного: чтобы муж и дочь были рядом, чтобы все стало как прежде и чтобы она могла сочинять музыку, пусть даже единственными ее слушателями будут Джеффи, Эмити и несколько друзей. Произошло чудо, ее желание осуществилось, и теперь Мишель не могла допустить, чтобы этот психопат Фолкерк вновь лишил ее всего, что ей дорого.
Когда он отшвырнул Эмити, словно тряпичную куклу, и она, скользнув по столу, упала на пол прямо перед матерью, случились две важные вещи. Во-первых, Мишель нашла в себе силы стряхнуть остаточное действие седативного газа. Во-вторых, на колени ей упал нож, которым она совсем недавно разрезала сосиску.

Эмити с трудом поднялась на ноги. На нее надвигалась человекоподобная тварь по имени Фолкерк. В руках у твари был пистолет, и Эмити не могла подобраться к нему вплотную, чтобы еще раз применить «щелкунчика». Ничего под рукой, кроме пакетов с фасолью под ногами. Если запустить в него пакетом с фасолью, он выстрелит, но не убьет, а только ранит, ведь он хочет причинить ей максимальную боль. Безумное лицо его застыло в гримасе первобытного ликования. Такое чувство, что его вырезали из дерева — по частям, для десятка разных марионеток, а потом составили из них крайне странную физиономию. Передвигался он быстро, рывками, словно им управлял озверевший кукловод. Еще он скалился — так же как скалился свирепый Умница. В одном из серых глаз лопнул капилляр, зрачок налился кровью и стал похож на воспаленную рану, а второй глаз был безжизненный и плоский, словно нарисованный.
Бежать было некуда. Эмити не станет падать на колени и молить о пощаде, ведь никакой пощады не будет. Во всем мультиверсуме люди умирают один за другим — и хорошие, и плохие. Перед смертью все равны. В этом мире Эмити умрет, так и не повзрослев. Она знала это, и он знал, что она это знает, и она видела, что ее ужас возбуждает его все сильнее. Оказавшись на расстоянии вытянутой руки, Фолкерк вскинул пистолет и приставил дуло к левому глазу Эмити, чтобы девочка увидела, что нет у нее никакого будущего, кроме патрона в патроннике.
Внезапно за спиной у монстра появилась Мишель — бледная как мел, лицо блестит от пота — с высоко поднятой правой рукой. В руке был нож. Мишель покачивалась из стороны в сторону — наверное, еще не отошла от действия газа. Взгляд ее был устремлен на правый глаз Эмити. В этот момент обе как будто обрели способность читать мысли друг друга. Эмити знала, о чем думает Мишель, мать, мама. Получив нож в спину, Фолкерк может рефлекторно нажать на спусковой крючок.
Эмити подмигнула правым глазом, и мать подмигнула в ответ. Они знали, что нужно сделать. Чтобы перехитрить саму Смерть — на день, на час, хотя бы на минуту, — в такой ситуации нужно идти ва-банк.
— Ты присвоила мое наследство, сестрица, — рычал Фолкерк, — и твой брат, и твоя лживая шлюха-мать. Ну и что, помогли тебе мои деньги, ты, мерзавка?
Он совсем рехнулся, честное слово, и Эмити ждала, что вот-вот погибнет, даже не заметив, как он нажмет на спуск, — это ведь вопрос одного мгновения, — но все равно сделала единственное, что было в ее силах: шлепнула по пистолету правой ладошкой, застав Фолкерка врасплох. Мушка оцарапала кожу возле глазницы, дуло пистолета качнулось влево, и мать со всей силы вогнала нож Фолкерку в спину. Фолкерк выстрелил, пуля пролетела мимо левого уха Эмити, и на мгновение девочке показалось, что марионеточное лицо вот-вот распадется на плохо подогнанные составные части, но потом все пошло не так.

Из-за газа Мишель тошнило, кружилась голова, сил почти не было. Когда она вогнала нож Фолкерку в спину, в плоть человеческого существа, тошнота усилилась до невозможности, ноги задрожали, и Мишель испугалась, что упадет на пол. Нужно было вытащить нож, а потом бить снова, снова и снова, но то ли безумие, то ли сам дьявол, то ли наркотики — похоже, этот сукин сын был на каких-то наркотиках — наделили Фолкерка сверхъестественной выносливостью. Развернувшись, он ударил Мишель предплечьем так сильно, что сбил ее с ног. Нож торчал у него из спины, словно рукоятка переключателя.
Эмити бросилась бежать. Снова развернувшись, Фолкерк выбил почву у нее из-под ног, и девочка упала прямо перед ним, упала на спину, беззащитная, словно жертва на алтаре ацтеков. Фолкерк наступил ей на горло, чтобы Эмити не могла двинуться, обернулся и посмотрел на Мишель. Она поняла: стоит ей шевельнуться, и Фолкерк раздавит ее дочери дыхательные пути.
Левой рукой он потянулся за спину, извлек из правого плеча окровавленное лезвие, зашвырнул нож в кладовку и направил пистолет на девочку. Теперь он мог убить ее двумя способами: расплющить горло или всадить пулю в живот.
Беспомощная Мишель даже дышать боялась, ведь в ином случае этот демон из легиона проклятых, восставший из глубин преисподней, сдержит свое обещание и посеет смерть. Его нельзя было убить, потому что он и так был мертв.
В коридоре, с пистолетом в руке, застыл Джеффи. Мгновенно оценив ситуацию, он понял, что стрелять нельзя. Словно зловредный дух-искуситель, желающий ввергнуть душу Джеффи в пучины отчаяния, Фолкерк произнес:
— Ну что ты за отец такой? Сбежал, бросил дочь, и теперь она у меня под каблуком. Ты еще хуже моего старика, а он, свинья поганая, просрал мое наследство. Но хотя бы не стоял сложа руки и не смотрел, как меня будут убивать.
Жаль, что в вентиляцию подали не яд, а седативный газ, думала Мишель. Если Эмити убьют у нее на глазах, она такого не переживет, и не важно, сколько других Эмити останутся живы в параллельных мирах.
Затем она поняла, что Джеффи в коридоре — уже не тот Джеффи, с которым она познакомилась несколько часов назад. Даже если он был напуган, этого не было видно ни в его позе, ни в выражении лица. Этот Джеффи, как и погибший муж, которого Мишель любила в своем мире, был милый и сентиментальный парень, но сейчас перед ней стоял жесткий, хладнокровный, расчетливый мужчина. Губы его сжались в тонкую линию, глаза сузились от гнева, но этот человек держал свои чувства под контролем и твердо знал, что делать.
— Дракон в Нью-Йорке, — сказал он, глядя на Эмити и не обращая внимания на Фолкерка.
Эмити молча смотрела ему в глаза. Мишель видела, что эти двое понимают друг друга без слов.
Джеффи опустил пистолет на пол и сказал Фолкерку:
— Ладно, твоя взяла. Чего ты от нас хочешь?

На Эмити сошло спокойствие, какого она никогда прежде не чувствовала. Так бывает, когда ты целиком и полностью полагаешься на кого-то. Это чувство называется вера.
«Дракон в Нью-Йорке» был шикарный фэнтези-роман, действие которого разворачивалось в наши дни. Такие книжки нравились Эмити не меньше, чем истории о мифических королевствах прошлого. И те и другие способны были научить читателя чему-нибудь полезному.
Отец предлагал провернуть опасный фокус, но без риска не бывает никакой значимой награды, ведь если ты добился чего-то, ничем не рискнув, тебе попросту повезло, а полагаться на везение не стоит. Удача — непостоянная штука. Как говорится, иногда ты ешь медведя, а иногда медведь ест тебя.
— Ладно, твоя взяла, — сказал отец, положив пистолет на пол. — Чего ты от нас хочешь?
Фолкерк был убийца, социопат, само зло во плоти. Такой способен принять капитуляцию врага лишь двумя способами, и в обоих случаях он не проявит ни малейшего уважения к чужой жизни. Фолкерк мог застрелить Эмити, не убирая ботинка с ее шеи, а потом застрелить ее отца. Или наоборот: сперва прикончить отца, а потом девочку. Настоящие злодеи питают ненависть ко всему на свете, но сильнее всего ненавидят невинных людей. Прежде чем убить такого человека, злодей постарается сломать его, запытать, замучить, довести до отчаяния. Застрелив папу, Фолкерк убьет маму, потом — Дюка Пеллафино (тот даже не проснется), после этого прикажет своим людям выйти из дома и от души позабавится с Эмити. В книге «Дракон в Нью-Йорке» был персонаж, очень похожий на Фолкерка, и он собирался получить такое же удовольствие после капитуляции своих врагов, хотя под башмаком у него была не девочка, а девственная принцесса двадцати шести лет, властительница дракона и сдался ему не отец принцессы, а принц, хотя злодей не знал, что это принц. Теперь же, глядя на человека, который собирался ее убить, Эмити видела его насквозь: перед ней стоял самый заурядный негодяй, одержимый глупец, движимый одной лишь ненавистью, могущественный лишь до тех пор, пока не раскрылась его истинная слабость. Казалось, Эмити заглянула ему туда, где у нормальных людей бывает душа, и увидела тот момент, когда Фолкерк принял судьбоносное решение.
Он начал поднимать пистолет, чтобы выстрелить в отца, и в этот же момент Эмити сделала свой ход. Когда ствол уже не был направлен на нее, но и отцу еще ничего не грозило, девочка обеими руками схватилась за лодыжку той ноги, что стояла у нее на горле, и резко дернула на себя, а папа в тот же миг нырнул за своим пистолетом. Выведенный из равновесия, Фолкерк сделал выстрел наудачу. Папа выстрелил дважды. Нельзя же вечно прятаться от ужасов жизни, рано или поздно придется повзрослеть, а Эмити уже не одиннадцать, ей почти двенадцать, поэтому она не отвела глаз, когда отцовская пуля угодила Фолкерку в голову, а вторая отцовская пуля пришлась ему в грудь, и это было страшно, и правильно, и хорошо.
Дюк поднял голову, проморгался, обвел недоуменным взглядом изрядно пострадавшую кухню и осведомился:
— Что я пропустил?
— Кульминацию, — ответила мать. — Но не денуман.
Эмити хотела было спросить, что означает слово «денуман», но сперва ей — как и отважной принцессе из книги «Дракон в Нью-Йорке» — понадобилось несколько минут, чтобы перевести дух и привыкнуть к тому, что она по-прежнему жива.
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На перекрытой улице у дома Пеллафино собралось столько «субурбанов», что впору было открывать дилерский центр. Кто-то из парней хотел узнать, что там за стрельба, но Луис Вонг посоветовал дождаться звонка от Фолкерка, а потом уже приступать к уборке помещения. Вонг лучше остальных знал, что движет его боссом, чем он любит заниматься, что доставляет ему удовольствие и как сильно он ненавидит подчиненных, решивших, что им дозволено действовать по собственному разумению, без приказа свыше.
С севера пришел антициклон, атмосферное давление было высокое, а погода, как говорят синоптики, «совершенно ясная». Такое увидишь нечасто: небо глубокое и синее-синее, без единого облачка. Воздух свежий, и свет такой приятный. У парней были термосы с кофе и коробки с пончиками, и сейчас им платили за то, что они просто стоят на улице и треплются о всяком, и зачем тогда, спрашивается, лезть не в свое дело?
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Мама объяснила, что «денуман» — это французское слово и оно означает следующую за кульминацией развязку — события после ключевого события в повествовании, когда автор подводит итоги, стараясь при этом не вызвать недовольства у читателей.
Благодаря Эду Харкенбаху из маминого мира — он любил маму как собственную дочь и приложил все силы, чтобы Мишель воссоединилась с семьей, — денуман был потрясный, честное слово. Эмити поверить не могла, что все так хорошо сложится. Особенно когда этот маньяк Фолкерк швырнул ее через всю кухню.
Возвращаться домой в этом мире было нельзя, потому что Фолкерк, конечно, мертв, но кроме него хватает других злобных уродов, и попадаться им в лапы совершенно незачем. В мамином мире тоже нельзя просто так взять и поселиться у нее в бунгало, потому что там Эмити с папой погибли, а мертвецы не умеют возвращаться к жизни, даже с поправкой на все то безумие, что творится в мультиверсуме.
Эд нашел идеальный мир, где не было ни мамы, ни папы, ни Эмити. В том мире все они так и не родились, поэтому можно не бояться, что в очереди на кассу в супермаркете они столкнутся нос к носу со своими двойниками.
Работая над проектом «Магистраль Эверетта» в своем мире, Эд понял, что некоторая часть из семидесяти шести миллиардов оседает в карманах у бюрократов и политиков. Вот это сюрприз. В отличие от Эда, который подружился с папой, этот Эд был человек смекалистый и понимал, что от всей истории с проектом дурно пахнет, поэтому он тоже прикарманил сотню миллионов, обернул эти деньги в золотые слитки, а потом пустил проект псу под хвост и уничтожил все ключи, кроме собственного.
Четыре месяца назад он нашел мир, идеально подходящий для Мишель, и принялся перетаскивать туда свое золото, менять его на местную валюту и потихоньку превращаться в столп общества и важную персону.
Сфабриковать биографию и получить документы было бы крайне сложно, но в том мире Эдвину помог еще один Харкенбах, на сей раз Эдгар — само собой, блестящий физик и весьма уважаемый человек. Ему, однако, хватило ума понять, что путешествия между параллельными мирами повлекут за собой множество проблем, и Эдгар, сдержав себя, отказался проводить подобные исследования. Исполнившись симпатии к Эдвину и его непростой затее, Эдгар объявил его своим братом-близнецом, пропавшим еще в роддоме, когда его по ошибке отправили в другую семью. В сказках такое бывает сплошь и рядом: наследников трона воспитывают бедняки, а крестьянский сын становится королем. С помощью множества хитрых манипуляций (а иной раз и откровенного мошенничества) у Эдвина появилась не только новая жизнь, но еще и дочь по имени Мишель, а вместе с ней — зять и внучка, все при документах, так что не подкопаешься. Закончив все приготовления, вечером двенадцатого апреля Эдвин зашел в гости к Мишель, рассказал ей про мультиверсум и добавил, что в другом мире ее дожидаются Джеффи и Эмити.
И вот в этот знаменательный день, когда погода стояла исключительно ясная, а небо было синее-синее, воссоединенная семья Колтрейн в компании Чарли Пеллафино телепортировалась из дома, в котором лежали четыре мертвеца, а на кухне был полный бардак, и прибыла в параллельный мир, где всех ждала новая жизнь. Всех, кроме Дюка, но с помощью уже отлаженных уловок и махинаций Эд быстро устроил ему новую личность. Через неделю в новый мир переехали папины родители, бабушка Имоджен и дедушка Фрэнк.
Все поселились в кондоминиуме, купленном на деньги Эда: пять милых домиков на холме с видом на океан. Здешняя версия Суавидад-Бич была даже чище и красивее, чем та, где жили Джеффи и Эмити до тех пор, пока не узнали про мультиверсум. Снежок тоже переехал, потому что Эдвин оказался сорвиголовой и рисовщиком: сгонял в старый мир, явился в переулок Тенистого Ущелья и выкрал белую мышь под покровом ночной темноты прямо из-под носа у спецагентов, все еще карауливших бунгало.
Самый первый Эдвин, с которым они познакомились, — тот, что дал Джеффи ключ ключей, велел замуровать его в бочке и утопить в океане, а потом исчез навсегда, — сказал, что в рамках его проекта «Магистраль Эверетта» было посещено сто восемьдесят семь параллельных миров. Второй Эдвин, решивший во что бы то ни стало воссоединить Мишель с семьей, посетил двести шестьдесят восемь миров, выбирая тот, где Колтрейнам будет житься лучше всего. Это был совсем другой Харкенбах, честное слово.
Первую годовщину переезда в самый лучший мир вся большая семья отпраздновала вкуснейшим ужином в патио Колтрейнов. На склонах холма по-волшебному сверкали городские огни, а залитый лунным светом океан ждал, когда же в его водах отразится луна. Над патио были развешаны японские бумажные фонарики и разноцветные электрические гирлянды, а на столе стояли свечи в чашках из янтарного стекла. Расторопные роботы-слуги вели себя мило и дружелюбно, но не осознавали собственного «я», потому что в этом мире разработка искусственного интеллекта была запрещена.
Во время торжества мать поцеловала Эдвина в щеку и заявила: «Ты молодец, пап». Она звала его папой, потому что Эдвин, конечно же, удочерил ее, занял место ее покойного отца и достойно исполнял эту роль. Голова у него оставалась гладкой, как яйцо, ведь Эдвин ежедневно брил ее, чтобы избежать путаницы с Эдгаром.
Ну конечно, он молодец, что нашел такой прекрасный мир. Кстати говоря, этот мир во многом отличался от родного мира Эмити, история у него была совсем другая, и чтобы все это рассказать, понадобится денуман в сотню страниц, а то и больше. Если вкратце, здесь никогда не принимали всерьез работы Карла Маркса, Фридриха Ницше и Зигмунда Фрейда. Не было здесь ни Ленина, ни Советского Союза, ни коммунизма, ни фашизма. В мире Эмити эти режимы унесли двести миллионов человеческих жизней, но здесь такого не случилось. Не было ни Гитлера, ни Сталина, ни Мао, ни Второй мировой, ни Корейской войны, ни других войн после Корейской. Здесь давно был мир, а деньги шли не на гонку вооружений, а на другие цели, так что медицина и технология были развиты здесь гораздо лучше, чем в родном мире Эмити. В 1942 году люди всех рас получили в США равные права.
Папа особенно радовался, что здесь не было Второй мировой и период ар-деко цвел до конца пятидесятых, после чего породил новые и прекрасные направления искусства и архитектуры, так что здесь не было бездушного манифеста Баухауса и всего, что за ним последовало.
Отец продолжал коллекционировать бакелитовые радиоприемники, но их восстановление уже не было делом его жизни. Под впечатлением от пережитого на просторах мультиверсума папа начал писать фэнтези-роман.
Шли годы. Джеффри Колтрейн стал знаменитым писателем, автором нескольких бестселлеров. Мишель Джеймисон Колтрейн решила, что не желает выступать на сцене, но добилась значительного признания как композитор и автор песен: в этом мире ее музыкальный стиль был более востребован, чем в предыдущем. Дюк потерял интерес к охране гостиниц, но благодаря опыту работы в отделе борьбы с организованной преступностью стал пробивным, но честным агентом по раскрутке книг Джеффри и песен Мишель. Кстати говоря, эти песни он любил наигрывать на своем пианино.
Эмити исполнилось двенадцать, тринадцать, четырнадцать, пятнадцать лет. Все эти годы она купалась в родительской любви. Еще у нее была бабушка Имоджен, двое дедушек (Фрэнк и Эдвин), официальный дядя Эдгар и неофициальный дядя Дюк. Она умнела, расцветала, знала это и наслаждалась жизнью.
Даже в лучшем из миров бывали времена печальные — например, когда умер Снежок — и счастливые — например, когда в доме появился первый щенок, золотистый ретривер Лашик. Но ужасных времен здесь не бывало.
Однако в мультиверсуме существуют миры, где Джон Фолкерк все еще разыскивает свой ключ ключей. Зло неискоренимо. Оно лишь закрывает одну франшизу и открывает другую — к счастью, там, где нас нет.
Эдвин держал оба ключа при себе — и свой, и тот, что был у Джеффи и на какое-то время оказался в руках у Фолкерка. Прижившись в этом спокойном мире, он быстро смягчился и решил не убивать Эдов-психопатов и Фолкерков в других мирах. Однако он не уничтожил ключи и не утопил их в океане — на тот случай, если однажды в этом мире объявится очередной Фолкерк, преследующий свои гнусные цели.
В свой шестнадцатый день рождения Эмити встала до рассвета, приняла душ и оделась. Когда выглянуло солнце, она взяла поводок и вывела Лашика на прогулку — по живописным улочкам, через парк и на пляж. Сегодня планировался праздничный обед, а ближе к ночи — вечеринка, но Эмити хотелось встретить шестнадцатилетие в компании пса. Лашик обожал океан. Иногда Эмити думала, что в прошлой жизни он был моряком. Надо же, долгожданные шестнадцать лет. Она знала, что навсегда запомнит этот день, и хотела, чтобы Лашик тоже его запомнил, ведь она души в нем не чаяла, и пес отвечал ей взаимностью.
Жизнь — это библиотека, полная книг, и в каждом романе девочка вроде Эмити проходит важный урок, а то и несколько, будь она дочкой молочницы или наследницей высокородной дамы. Эмити не была ни той ни другой. Родители у нее были людьми творческими, и еще она всегда считала, что от коров попахивает. Но несколько уроков она все же выучила, и вот самый важный.
Жизнь в мультиверсуме — она как великолепный дуб с мириадами ветвей, уродливых и прекрасных. Сделаешь глупость — и случится трагедия. Поступишь по-умному — и все равно случится трагедия. Но любая трагедия — это лишь одна сторона медали, а другая ее сторона — это триумф и ликование, ведь в другом мире ты не погибнешь, не потеряешь любовь, но обретешь ее, и все у тебя будет хорошо. Жизнью человека управляют судьба и воля. Все, что случится, известно еще со времен Большого взрыва, но в каждом мире Эмити сама выбирает свой путь. В конце концов, мерилом жизни станет форма твоего дерева — прекрасная или уродливая, — когда у него перестанут появляться новые ветви. Концепцию мультиверсума придумал какой-то психбольной, честное слово. Если бы до всех этих приключений кто-то рассказал ей, что к чему, Эмити ответила бы, что это сопли с сахаром. Однако она видела все собственными глазами и с возрастом научилась замечать в бесконечной дубраве человеческих жизней величайшую красоту, такую, что дух захватывало и хотелось устроить себе минуту молчания.
На пляж пускали с животными. Эмити сняла кроссовки, закатала джинсы и спустила Лашика с поводка.
Красавец-ретривер промчался по песку, бросился в пенистый прибой и поплыл вперед так уверенно, словно знал, где Япония, и твердо решил до нее добраться.
Эмити за него не беспокоилась. Лашик никогда не заплывал дальше, чем нужно: не мог долго оставаться без хозяйки.
Она вошла в воду, остановилась недалеко от кромки прибоя и смотрела, как пес сражается с безобидными волнами.
По сути своей, мультиверсум — это бесчисленное множество вторых шансов, совокупность добра и зла, жизни и смерти, безграничные возможности для всех и каждого, а это значит, что в основе всего лежит никакое не безумие, а одно лишь бесконечное милосердие.
Утро теплое, небо ясное, океан искрится, Лашику весело… Эмити думала о вечном, сердце ее стучало быстро-быстро, а глаза сияли, словно все огни мира — того, где она есть.

Примечания

1 Эдгар Аллан По. Заколдованный замок. Перевод К. Бальмонта. (Примеч. перев.)

2 Перевод Анастасии Грызуновой. (Примеч. перев.)
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