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Аннотация
Олег – нарцисс и социопат, при этом, он успешный психотерапевт из центрального округа Москвы. Свою работу он лишь терпит, людей не выносит и тщательно скрывает от всех тайны своей жизни. Год назад без вести пропала его жена – и Олег до сих пор не знает, что с ней произошло.
«Псих», первый сериал Фёдора Бондарчука и первый большой сценарий Паулины Андреевой, – это захватывающее путешествие по улицам столицы и сознанию ее жителей. Зрители хвалят этот проект Студии «Видеопрокат» за необычный сюжет и атмосферу, критики подмечают точность характеристик и остроту диалогов. Один из самых ярких сериальных дебютов прошлого года – теперь и на бумаге, в формате киносценария.
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1-я серия. Тревожность

МОСКОВСКИЙ ПАРК. УТРО. ОЛЕГ
ОЛЕГ (40) едет на самокате по московскому парку, смотрит на часы, опаздывает. Он что-то видит впереди.
ОЛЕГ: Твою мать…
Толпа маленьких детей в одинаковых, ярких жилетах неторопливо гуляет с воспитательницей, растянувшись на всю дорогу.
Олег начинает нелепо, не без раздражения, пробираться сквозь толпу. Он пытается улыбаться и быть вежливым, но все же специально равняется с ВОСПИТАТЕЛЬНИЦЕЙ (35).
ОЛЕГ: Девушка, как-то структурируйте своих детей на дороге! Вы не одни тут идёте!!

УЛИЦА ОКОЛО ОТЕЛЯ. УТРО. ОЛЕГ
Олег подъезжает на самокате к небольшому московскому бутик-отелю. Он взволнован, нервно пытается припарковать свой самокат у входа.

НОМЕР ОТЕЛЯ. УТРО. ОЛЕГ, СУРМАТЬ-1
Олег сидит на краю кровати гостиничного номера один. Из ванной в халате выходит СУРМАТЬ-1 — красивая молодая девушка. Она неловко мнётся на месте.
СУРМАТЬ-1: Вы пойдёте в душ?
ОЛЕГ: Я только что… Утром принимал. А здесь курят же?
Олег автоматически достаёт из кармана пачку сигарет.
СУРМАТЬ-1: Может, не надо? Все-таки, ну… Чуть-чуть, но вред здоровью.
ОЛЕГ: Я всю жизнь так вредил, что одна сигарета роли не сыграет. Ладно, неважно. Не буду, не буду, конечно.
СУРМАТЬ-1: Очень красивый номер, спасибо… Это правильно. Все-таки атмосфера важна…
ОЛЕГ: Да-да… Я тоже подумал… так.
СУРМАТЬ-1: Задёрну шторы? Чтобы свет не мешал.
ОЛЕГ: Конечно.
Сурмать-1 задергивает шторы, через них слегка пробивается солнечный свет.
СУРМАТЬ-1: У меня сейчас самый пик овуляции… Можем, в общем, начать…
Сурмать-1 ложится на кровать сзади Олега. Олег встаёт, снимает свитер, остаётся в майке и джинсах, ложится рядом, плечом к плечу. Они лежат.
Сурмать-1 нелепо снимает халат, остаётся в смешном, немного детском белье. Олег неуклюже ложится на неё сверху, пытается расстегнуть свои брюки, делает это очень сосредоточенно.
Сурмать-1 тянется к нему: целует и обхватывает шею руками.
Другая женщина целует его, он видит МАРИНУ (35). Он закрывает глаза, открывает и снова видит перед собой Сурмать-1, выдыхает, но уворачивается от поцелуя.
СУРМАТЬ-1: Все хорошо? Я могу не целовать.
ОЛЕГ: Да… Лучше не надо.
СУРМАТЬ-1: Как скажете. Давайте вы — на спину, а я — сверху… все сама сделаю.
ОЛЕГ: Давайте.
СУРМАТЬ-1: Не волнуйтесь… Все будет хорошо.
Олег нелепо укладывается на спину, СУРМАТЬ-1, еще в белье, садится сверху. Начинает расстегивать лифчик.
ОЛЕГ: Не надо, не снимайте.
СУРМАТЬ-1: Хорошо…
Сурмать-1 садится на край кровати, начинает снимать нижнее белье, Олег видит ее со спины, с распущенными волосами. Она оборачивается на него, и он снова видит лицо Марины.
Олег вскакивает и садится на противоположный край кровати.
ОЛЕГ: Я не могу, прости, пожалуйста.
СУРМАТЬ-1: Я что-то не то делаю все время?
ОЛЕГ: Всё то… Просто не могу. Нет.
СУРМАТЬ-1: Олег, не сомневайтесь во мне. Я же… Я не знаю… Я подписала отказ с открытой датой, все бумаги.
ОЛЕГ: Оля, просто отдайте мне свой… материал! Я заплачу ту же сумму.
СУРМАТЬ-1: Яйцеклетку, вы имеете в виду? Вам?
ОЛЕГ: В клинику. Для меня. И дальше я сам…
СУРМАТЬ-1: Я настолько вам неприятна?

У ПРОДУКТОВОГО МАГАЗИНА. УТРО. ОЛЕГ
Самокат припаркован у продуктового магазина. Олег заходит внутрь.

ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН. УТРО. ОЛЕГ
Стремительно подходит к кассе; он знает, зачем пришел. Берет маленькую бутылочку виски, два санитайзера и шоколадку. Расплачивается на кассе.

У ПРОДУКТОВОГО МАГАЗИНА. УТРО. ОЛЕГ
Олег стоит на улице, облокотившись на стену дома. Выпивает залпом виски, закусывает шоколадкой. Видно, как его немного отпускает. Закуривает. Звонит.
ОЛЕГ: Виктор Михайлович, доброе утро! Удобно?

ЦЕНТР СУРРОГАТНОГО МАТЕРИНСТВА. УТРО. ВРАЧ (ЦСМ)
ВРАЧ ЦСМ: Здравствуйте, Олег. Вы пропали. Не передумали?
ОЛЕГ: Нет. От меня приедет девушка, Ольга. Она сдаст вам свой… ну… материал. Для меня. Мы договорились.
ВРАЧ ЦСМ: Что за девушка? Она из нашей базы?
ОЛЕГ: Нет… Из моей, так сказать.
Олег усмехается.
ВРАЧ ЦСМ: Ваша подруга?
ОЛЕГ: Это имеет значение?
ВРАЧ ЦСМ: Да нет… Просто нам нужно будет полностью ее обследовать. Мы не принимаем доноров без проверки.
ОЛЕГ: Хорошо, проверяйте. А я готов приступить к поиску… матери.

ОФИС ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША
Олег заходит в свой офис. На стойке ресепшен его встречает красавица НАТАША с шариками.
НАТАША: С днём рождения, Олег!
Олег угрожающе смотрит на неё.
НАТАША: Я подумала, что самое время вам возвращаться к жизни, поэтому…
ОЛЕГ: Наташа, ты не думай. Ты работай.
НАТАША: Поняла… Извините.
Олег исчезает за дверью своего кабинета.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег один в кабинете. Он обходит его, внимательно поправляет всё.
Подходит к виниловому проигрывателю, ставит пластинку. Звучит Елена Камбурова, «Маленький принц». Подходит к рабочему столу, открывает ящик, в ящике открывает второе дно, достаёт красивую железную баночку, фильтры, бумагу.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША
Играет проигрыватель. Олег стоит в центре кабинета с блаженной улыбкой. Окна открыты, дует ветер. Олег проветривает кабинет.
Стук в дверь. Появляется Наташа.
НАТАША: Олег, Лебедев раньше времени подошёл…
ОЛЕГ: Не пахнет?
НАТАША: Немного…
ОЛЕГ: Тогда пусть ждёт.
Наташа уходит. Олег покачивается в такт музыке.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, АРТЁМ
Окна приоткрыты, из них доносится шум Москвы. Олег спокойно и прямо смотрит на своего клиента АРТЁМА (50).
ОЛЕГ: Артём, мы с вами работаем вместе уже годы, но я напомню, что между нами по-прежнему есть границы, некие «колышки ограничений», которые я расставляю, чтобы работа была продуктивной. Давайте не будем их сбивать, да ещё и так грубо!..
Мы видим взволнованного Артёма, сидящего в низком кресле около стола. На столе рассыпан порошок, в его руках — кредитная карточка.
ОЛЕГ: Уберите, пожалуйста, этот порошок.
АРТЁМ: Это кокаин…Что вы как ребёнок!
ОЛЕГ: Хорошо. Уберите кокаин и больше никогда не приносите сюда. Это медицинское учреждение.
АРТЁМ: Да тут… Чисто для блеска глаз…
ОЛЕГ: Артём, мы договорились?
АРТЁМ: Да… твою мать… Да.
Артём пытается аккуратно собрать назад в пакетик «дорожки», которые он разложил. Нервничает.
АРТЁМ: Одну дорожку… можно я сделаю? Лежит же вот… Перед носом.
ОЛЕГ: Нет.
АРТЁМ: Да хорошо, хорошо. Всё! Убираю.
Артём собирает порошок в пакетик.
ОЛЕГ: Что вы чувствуете?
АРТЁМ: Вы же не скажете моей жене? Саша мне голову открутит.
ОЛЕГ: Это останется между нами, как и всё, что тут происходит.
АРТЁМ: Я хотел, как с другом, с вами… Вы же всё время говорите о честности… Вот. Я честен. Хочу нюхать. С вами. А вы — нет…
ОЛЕГ: Я спросил, что вы чувствуете?
АРТЁМ: Я виноват, по-идиотски вышло…
ОЛЕГ: Конкретней?
АРТЁМ: Облом, как когда тебе женщина отказывает… Что-то такое. Виноват, ну что ещё сказать-то?
ОЛЕГ: Я вас понимаю. Но мы знаем, что чувство вины — это крючок власти другого человека. Не давайте мне эту власть, договорились?
АРТЁМ: Договорились.
ОЛЕГ: Вам не кажется, что мы оба знаем, что вас спровоцировало принести сюда наркотики?
Артём напрягается еще сильнее.
АРТЁМ: Да хватит уже…
ОЛЕГ: Есть такое древнегреческое понятие — лиминальность. Состояние перехода. Кризис. Например, давайте представим себе вашу жизнь как две большие комнаты, между ними дверь. Вы стоите спиной к той, в которой привыкли жить, а лицом — к новой, неизвестной и опасной. Стоите в дверном проёме, соответственно. И знаете, что если сделаете шаг в эту условно новую комнату, новую жизнь, то назад пути не будет. И вам так страшно сделать переход, что вы остались жить в этом дверном проёме. Это же не очень удобно, правда?
Артёму становится очень грустно, потому что Олег попал в самую точку.
ОЛЕГ: И чтобы забыться… Чтобы не чувствовать, как вам там тесно и одиноко — вы употребляете. Так?
АРТЁМ: Так…
ОЛЕГ: Вы по-прежнему боитесь произнести это слово?
АРТЁМ: Олег, ну правда… Почему мы постоянно говорим об этом?.. У меня полно других проблем.
ОЛЕГ: Вы не готовы смотреть в лицо своему страху, вы уворачиваетесь. Давайте рискнем?
Артём закипает.
ОЛЕГ: Артём, вы гомосексуалист?
Артём вскакивает и собирается уйти.
АРТЁМ: Да пошел ты на хер! Хватит! Сам ты гомосексуалист, сука!
Артём подходит к двери. Бьёт кулаком по дверному косяку.
АРТЁМ: И дверные проёмы свои… в жопу себе засунь!

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, КЛИЕНТ-1, КЛИЕНТ-2, КЛИЕНТ-3, КЛИЕНТ-4
Перед Олегом мелькают клиенты. Олег с каждым разный.
КЛИЕНТ-1: Он не снимает пакет с пульта. Грязный пакет с красивого пульта, понимаете?..
ОЛЕГ: Давайте отмотаем чуть-чуть назад?
КЛИЕНТ-2: Хотите сказать, что я лесбиянка?
ОЛЕГ: А вы что хотите сказать?
КЛИЕНТ-3: Я часто представляю себе, как она умирает…
ОЛЕГ: Мы сейчас про вашу жену, я правильно понял?
КЛИЕНТ-4: Олег, вы, кстати, можете стать моим проводником… В этот ваш мир чувств…
ОЛЕГ: Не думаю…

ПАРК ОКОЛО ОФИСА ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег с пакетом еды из кафе садится на лавочку. Аккуратно распаковывает сочный сэндвич, откусывает, запивает кофе.
Вдруг рядом садится вполне милая молодая пара. ДЕВУШКА кладёт руку рядом с его чашкой кофе. Олег перестаёт есть. Он двигается на самый край лавочки.
ДЕВУШКА (думая, что им уступили немного места): Спасибо большое!
Девушка и молодой человек двигаются к нему. Олег вскакивает, выбрасывает сэндвич и кофе в мусорное ведро.
Уходит.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЕНА
Перед Олегом красивая клиентка ЛЕНА (30). Все аксессуары на ней говорят о её немалом достатке. Олег смотрит на неё с любовью.
ЛЕНА: Вот я смотрю на своё отражение и понимаю, что с каждым днём вся эта красота уходит. Я старею химически… Можно сглаживать углы, всё что угодно. Но — это конкретный лицевой птоз.
ОЛЕГ: Ваша вторая, рациональная, часть отдаёт себе отчёт, что вы очень красивы, что вы молоды, что до старения ещё много времени?
ЛЕНА: Моя рациональная часть отдаёт себе отчёт, что мне ноль лет!
ОЛЕГ: Вспомните, когда появились первые мысли о старении?
ЛЕНА: В двадцать где-то…
ОЛЕГ: Похоже на фобию… Это…
ЛЕНА: Я так и знала!
ОЛЕГ: Дослушайте… Если это фобия, то надо разобраться, боитесь ли вы именно физического, внешнего старения, или боитесь болезней, с ней приходящих. То есть смерти.
Лена показывает пальцем на своё лицо.
ЛЕНА: Меня вот это интересует!
ОЛЕГ: Лена, ребёнок где-то с пяти лет начинает осознавать, что он и его родители смертны, что всё конечно… Этот процесс…
У Лены звонит мобильный телефон.
ЛЕНА: Мне надо ответить.
Олег кивает.
ЛЕНА (по телефону): Да, добрый… Ну я же подтвердила раза три… Я приеду, да! До свидания!
Лена кладёт телефон.
ЛЕНА: Что за моралисты! Я, простите за подробность, на аборт еду, а они меня по десять раз переспрашивают, точно ли я решила. Сажают на крючок вины, заразы.
На секунду Олег замирает, и голос Лены звучит глухо и отдалённо. Он автоматически спрашивает её.
ОЛЕГ: Почему вы не хотите оставить ребёнка?
ЛЕНА: И вы туда же? Мне лично не нужны дети и расползшиеся в разные стороны тазовые кости, растяжки, гормональные сбои. Чтобы потом он вырос и послал меня на хер, как я свою мать?
У Олега меняется выражение лица.
ЛЕНА: Что такое? Осуждаете, доктор?
ОЛЕГ: Нет. Ни в коем случае. Это ваш выбор.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ВЕЧЕР. ОЛЕГ, НАТАША, БУХГАЛТЕР
Олег сидит в кабинете, в своём кресле. Напряженно ждёт. К нему заходит Наташа.
ОЛЕГ: Ну?
НАТАША: Что?
ОЛЕГ: Где следующий?
НАТАША: Я вам специально освободила вечер… День рождения всё-таки…
ОЛЕГ: Ясно. Спасибо тебе большое, Наташа.
НАТАША: И вот… Вы не ругайтесь. Это инициатива нашего коллектива. Мы все вас любим и поддерживаем!
В кабинет заходит БУХГАЛТЕР клиники с тортом со свечами в руках. Все трое начинают дурными голосами петь «С днём рождения вас…» Но от взгляда Олега на полуфразе прерываются.
ОЛЕГ: Уйдите, пожалуйста, все…

УЛИЦА ОКОЛО ОФИСА ОЛЕГА. ВЕЧЕР. ОЛЕГ
Олег подъезжает на самокате к парковке. Достаёт из кармана ключи от своего «мерседеса». Открывает багажник, складывает туда самокат.

КВАРТИРА КИРЫ. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
КИРА (60) и НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ (65) стоят друг напротив друга в спальне. Николай Степанович неловко снимает с Киры халат, оба напряжены. Вдруг Кира смеётся.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что? Что такое?
КИРА: Прости… Секс для женщины становится желанным и эффективным, когда она в этот момент свободна психологически… А я сейчас…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Пожалуйста, не теоретизируй. Я тоже… Не могу сказать, что раскрепощен.
Николай Степанович целует Киру.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Но, мы же с тобой уже…
КИРА: В пятый раз, да. Но впервые у меня дома, и это меня и загоняет в состояние…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Не волнуйся… Никого нет. Только мы. И мы имеем на это право.
Николай Степанович нежно укладывает Киру на кровать. Момент единения наступил. Вдруг в тишине слышится, как кто-то открывает ключом дверь в квартиру.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Кто это?..
КИРА: Олег пришёл раньше времени.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Понял. Сворачиваемся.
Оба быстро, будто им по двадцать, вскакивают с кровати и хватаются за свои вещи.

КУХНЯ КИРЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Олег сидит на кухне, ест ложкой торт. Выходят Кира и Николай Степанович, уже одетые.
КИРА: Олег, ты сегодня рано… Приятного аппетита!
ОЛЕГ: Спасибо.
КИРА: Я тут не одна. Это Николай Степанович… Зав. кафедрой психиатрии. Познакомься.
Олег перестаёт есть.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Доброго дня… Или уже вечера.
ОЛЕГ: Доброго. Привет, Кира.
КИРА: Ну… С днём рождения тебя, что ли.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ого… Не знал. С днём рождения вас, Олег! Как профессионал профессионалу желаю вам крепкого психического здоровья, это в наше время редкость.
Олег и Кира переглядываются. Николаю Степановичу становится неловко, как будто он сказал какую-то глупость.
ОЛЕГ: Спасибо, спасибо. Вот торт с работы, на этом протокольные мероприятия можно закончить.
КИРА: Почему? Это и мой праздник тоже.
ОЛЕГ: Я тебя люблю, мама! И поздравляю.
КИРА: Спасибо. Ты будешь как-то праздновать?
ОЛЕГ: Да… Поеду встречусь с друзьями. Извините, что отвлёк.
КИРА: Есть немного.
Олег подходит к Кире, обнимает её, шепчет на ухо.
ОЛЕГ: Вот мне и сорок, мама.
КИРА: Тихо! Не напоминай… И не мамкай.

МАШИНА ОЛЕГА. ВЕЧЕР. ОЛЕГ
Олег едет по Москве. По громкой связи звонит ВЕРЕ (37),
своей бывшей клиентке, близкой подруге.
ОЛЕГ: Еду в твою жопу. Как, б…дь, в другой город скататься.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ВЕЧЕР. ВЕРА
ВЕРА: В смысле — едешь? А мы договаривались с тобой?
ОЛЕГ: Нет.

ДОМ КОСТИ И ВЕРЫ. ДВОР. ВЕЧЕР. ОЛЕГ
Олег в Химках. Он долго кружит по двору в попытках припарковаться. Паркуется, закрывая выезд другой машине, зато перед самым входом в подъезд.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ВЕЧЕР. ВЕРА, ОЛЕГ
Вера открывает входную дверь. Она чем-то расстроена.
ВЕРА: Олег, я тебя не приглашала! Но привет…
ОЛЕГ: Привет!
Олег целует её в щеку. Заходит внутрь.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ВЕЧЕР.ОЛЕГ, ВЕРА, КОСТЯ, ЮЛЯ
Олег раздевается в прихожей, очень аккуратно и подробно. Выходит парень Веры, КОСТЯ (30).
КОСТЯ: Привет!
ОЛЕГ: Привет.
Жмут друг другу руки. У Кости в руках сумка «Эрмес».
КОСТЯ: Вер, мы договорим? Олег, пройди, пожалуйста, на кухню. Дай нам пять минут.
Олег показывает на сумку в руках Кости.
ОЛЕГ: Тебе идёт!
ВЕРА (Олегу): У нас тут… бытовуха. Кость, давай мы выдохнем и потом всё решим?
ОЛЕГ: А что у вас случилось?
ВЕРА: Да ничего, потом.
КОСТЯ: Я бы, кстати, узнал мнение Олега, как профессионала. Вот я художник, скульптор, я не про деньги. Вера у нас волонтёром работает, типа работает… Но — она очень даже про деньги!
ВЕРА: Может, хватит?!
КОСТЯ: Я прошу её продать свою сумку «Эрмес»! Хоть одну! Год можно жить…
Показывает сумку.
ОЛЕГ: Там же выбита буква «В»… Только если продать какой-нибудь Веронике, Василисе, Виктору.
ВЕРА: Вот! Спасибо, Олег. А ты считаешь нормально так себя вести? Убери её отсюда. Олег приехал после рабочего дня к друзьям отдохнуть, а не работать.
КОСТЯ: Короче, ладно. Забыли.
Олег смотрит на них обоих.
ОЛЕГ: Да всё просто. Косте отвратительно жить среди сумок и бриллиантов, подаренных твоим бывшим мужем. Дело не в деньгах в первую очередь, а в твоей прошлой богатой жизни. Волонтёрством занимаешься не потому, что жалко бабушек, а потому, что тебе в голову засело, что благодетельствовать — это очень по-светски. Костю всё это, как мужчину ущемляет.
Вера и Костя смотрят на Олега, зависли от неожиданно простой трактовки их ссоры.
ВЕРА: Про волонтёрство немного обидно… Ну ладно.
Костя с раздражением смотрит на Веру.
Вдруг из дальней комнаты выходит молодая, красивая девушка ЮЛЯ (25). В широкой толстовке, джинсах, испачканных белой краской, как и у Кости. Олег удивленно смотрит на неё, Костя и Вера не обращают внимания.
ЮЛЯ (Олегу): Привет! Я Юля.
ОЛЕГ: Привет. А я Олег…
ЮЛЯ: Ну и пока всем! До завтра.
ВЕРА: Пока.
Юля выходит из квартиры.

КУХНЯ ВЕРЫ. ВЕЧЕР.ОЛЕГ, ВЕРА, КОСТЯ
Олег и Вера сидят на маленькой кухне. Вера курит в окно, Олег пьёт чай.
ВЕРА: Ну что? Как всё прошло?
ОЛЕГ: Что именно?
ВЕРА: Секс с этой девчонкой!.. Или у тебя сегодня было что-то поважнее?
Вера смеётся.
ОЛЕГ: А-а… Нет. Не получилось.
ВЕРА: Почему, стесняюсь спросить?
ОЛЕГ: Понимаешь, в медицине есть такое слово: «негуманно». Так вот… Мы решили, что она отдаст свою яйцеклетку в клинику, а я найду инкубатор… Официальную суррогатную мать. Чтоб без сюрпризов.
ВЕРА: А что там негуманно-то?
ОЛЕГ: Негуманно отбирать ребёнка у его матери.
ВЕРА: Какие сентиментальные, ты посмотри. Облом, конечно…
ОЛЕГ: Почему?
ВЕРА: Ну, она красотка, судя по фото. Мог бы и…
ОЛЕГ: Угомонись.
Костя открывает дверь на кухню.
КОСТЯ: Как вы тут?
ВЕРА (резко меняя настроение): Мы тут разговариваем вообще-то! Дверь закрой.
Костя зло закрывает дверь.
ОЛЕГ: Налицо кризис.
ВЕРА: Это мне говорит натурал в рассвете сил, который мутит схематоз с яйцеклетками незнакомой девушки? Придумал себе проблему, как будто тебе мало.
ОЛЕГ: Наоборот, я больше ничего не придумываю. Я всегда мечтал о детях от любимой женщины. Любимой женщины больше нет и не будет, а ребёнка хочется. Вот и всё.
ВЕРА: Да ты даже не особо любишь детей!
ОЛЕГ: Я не особо люблю вообще людей. Но мое продолжение — это другое. Этой связи можно довериться до определенного момента. С ребёнком хоть смысл какой-то появится.
ВЕРА: Не капризничай, найди себе бабу. Много баб для начала. И — вперёд, не называя имён. Тебе надо разгрузиться.
ОЛЕГ: Ты сейчас говоришь точно как Кира. Вы созваниваетесь, что ли?
На кухню снова заходит Костя.
ВЕРА: Костя, ты плохо слышишь? Мы разговариваем!
КОСТЯ: Я не могу зайти на свою кухню и взять… печенье, б…дь?
Костя берёт первое попавшееся печенье и выходит, снова хлопая дверью.
ВЕРА: На свою кухню! Нормально? Намекает, что я на его территории.
ОЛЕГ: А что это за Юля была?
ВЕРА: Да подруга его, помогает творить… Что-то такое. Тусует тут целыми днями, но она безобидная.
ОЛЕГ (смеётся): В девяносто восьми процентах отношений мужчины и женщины всё предсказуемо. Я в этих делах больше не участвую.
ВЕРА: Предскажи про меня?
ОЛЕГ: Тебе не понравится.
ВЕРА: Давай, давай, Фрейд.
ОЛЕГ: Костя моложе тебя на семь лет. Эта цифра всегда будет между вами, причём не в твою пользу. Дальше — хуже. Ты уже ненавидишь его художества, в которых ничего не понимаешь, а безобидная, юная Юля понимает. Ну и безденежье тоже бесит, да? Ты его пилишь, отчитываешь и контролируешь, то есть становишься ему матерью. Хотя сама-то ты детей не любишь и не хочешь, но против инстинктов не попрешь. А с матерью ни один мужчина спать не будет… Продолжать?
ВЕРА: Не надо… Спали последний раз месяц назад.
Оба молчат.
ВЕРА: Давай, я тебе рожу? Ты меня сажаешь на дотацию, я убиваю свой инстинкт с корнем…
На улице начинает орать сигнализация машины Олега и слышится истошный мат водителя автомобиля, который он «запер».
ОЛЕГ: С днём рождения меня.
Вера удивленно смотрит на Олега.

КВАРТИРА КИРЫ. НОЧЬ.ОЛЕГ
Ночь. Олег заходит в квартиру. Очевидно, что мама спит. Он тихо идёт в свою комнату.
В комнате идеально чисто. На полу около кровати лежит большой раскрытый чемодан, в котором аккуратно сложены вещи. Коробка в человеческий рост с большим синим бантом. Это резиновая секс-кукла.
ОЛЕГ: Твою мать…

КАБИНЕТ В ИНСТИТУТЕ. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира в объятиях Николай Степановича. Он нежно обнимает и целует её, но вдруг отстраняется.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Это, конечно, выматывает…
КИРА: Что именно, прости?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что нам с тобой… Не уединиться.
КИРА: Мы тут одни.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ты меня поняла… У меня мама… ей девяносто четыре… А у тебя сын… Но ему сорок, Кира!
КИРА: Пока он не съедет, мы не можем ко мне ходить. Ты видел, как он сразу убежал тогда?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Он пошёл встречаться с друзьями, не драматизируй.
КИРА: Всё врет. Нет у него друзей.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: У него какой-то особый травматический опыт в прошлом?
КИРА: Брак. Брак — это всегда травматический опыт.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: И всё?
КИРА: А этого мало?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Может, его самого на терапию? Жить с матерью в его возрасте и положении — это серьёзный повод.
Кира смеётся.
КИРА: Он не пойдёт.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Уже ведь год…
КИРА: Я же с ним живу, мне не надо напоминать, как долго это продолжается. Тем более, что ты, Коля, терпишь это всего два месяца.
Оба молчат.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Кира, мы говорим на повышенных тонах.
КИРА: Прости. Я что-нибудь придумаю.

ИНСТИТУТ. КАФЕДРА СЕКСОЛОГИИ. ДЕНЬ. КИРА, РИТА
Мама Олега, Кира, читает лекцию первому курсу. Параллельно она выхватывает глазами лица молодых девушек-первокурсниц, которые сидят в зале. Её взгляд доходит до РИТЫ (30). Кира подмигивает ей.
КИРА: Интимная жизнь человека определяется его личными качествами — внешностью, характером, темпераментом, возрастом, состоянием здоровья. Так же напрямую зависит от общественной морали — семьи, товарищей по работе, соучеников… Сейчас самое время осмотреться, кто проведёт с вами ещё четыре года.
Зал смеётся
А также государство, экономика, политический строй — все эти факторы имеют значение, поверьте мне. Интимная жизнь во многом определяет понятие «счастье», особенно в молодом возрасте.
Правда, сейчас в нашей стране возрастная дистанция увеличена в разы. Секс официально есть и есть долго, с этим больше не поспорить. Так что мы с вами займёмся популярным, я бы сказала, не умирающим направлением. Эта сфера всегда интересна, всегда вызывает смущение, всегда нужна.
Зал студентов начинает аплодировать.
КИРА: Рано!
Кира взмахом руки дает понять, что хлопать не надо.
КИРА: Кстати, тема подмены сексуального наслаждения восторгом от личности нашего партнера, нашим к нему отношением вне интимной сферы — это большая тема. Но пока… азы.
Во время лекции к Рите двигается студент-первокурсник.
СТУДЕНТ: Мы с тобой в одном потоке по ходу!
РИТА: Мне тридцать, и я в аспирантуре по ходу.
СТУДЕНТ: А чё ты здесь делаешь?

ИНСТИТУТ. КАФЕДРА СЕКСОЛОГИИ. ДЕНЬ.КИРА, РИТА
Лекция кончилась, студенты расходятся. Кира и Рита стоят в углу зала.
КИРА: Рита, мы же с вами договорились? Он уже ждёт меня в нашем кафе.
РИТА: Кира Викторовна, это всё как-то неловко… Правда. Мне надо готовиться к нашему же с вами зачёту…

КАФЕ ИНСТИТУТА. ДЕНЬ.ОЛЕГ, КИРА, РИТА
Олег и Кира сидят друг напротив друга.
ОЛЕГ: Кира, ты понимаешь всю неадекватность своего поступка?
КИРА: Во-первых, интересная история у этой куклы. У нас был один студент Филипп Бахтин. Мы его отчислили с третьего курса. Так он стал крупнейшим производителем секс-игрушек! Он прислал институту двадцать таких кукол в подарок. Отменного качества! Ты открыл хотя бы?
ОЛЕГ: Мама!
КИРА: Не мамкай!
В пустом кафе к ним подходит Рита с подносом еды.
РИТА: Кира Викторовна, здравствуйте! Можно я к вам присяду?
КИРА: Конечно, дорогая, садитесь. Знакомьтесь — это мой сын, Олег. Знаменитый психолог. Олежа, а это Рита — моя студентка, в аспирантуре уже.
РИТА: Очень приятно…
Рита расплылась в улыбке. Ей понравился Олег.
ОЛЕГ: Взаимно.
Рита садится. Все молча смотрят друг на друга в неловкости.
РИТА: Можно я отойду на минуту?.. Прям секундочка.
ОЛЕГ: Конечно.
Рита берет свою сумочку и выходит.
ОЛЕГ: Ты ещё открой брачное агентство. Во-первых, это стыдно. Во-вторых, я не готов к новым отношениям и вряд ли в ближайшее время буду…
КИРА: Прошёл год… Нужно жить дальше. Рита, как человек образованный, может дать тебе качественный секс и заботу… Или ты выбираешь куклу?
ОЛЕГ: Если ты так ставишь вопрос, то да. Я выбираю куклу.
Олег резко встаёт и уходит, столкнувшись в проходе с Ритой, которая привела себя в порядок в туалете. Она подходит к столу Киры.
РИТА: Кира Викторовна… А куда он ушёл?

КЛИНИКА СУРРОГАТНОГО МАТЕРИНСТВА. ДЕНЬ.ОЛЕГ, СУРМАТЬ-2
В кабинете клиники сидит Олег и СУРМАТЬ-2 (30). Олег внимательно смотрит на неё, потом на анкету с её фото.
Напротив него грубая, неухоженная женщина, а на фото — пышущая здоровьем красотка.
ОЛЕГ: Вы немного изменились с тех пор, как делали это фото…
Девушка нагло смотрит на него.
ОЛЕГ: Какое у вас семейное положение? И, если это уместный вопрос, то почему решились на такой шаг?
СУРМАТЬ-2: Двое детей, муж. Хотим сделать ремонт в ванной, кухне, ну и в гостиной по мелочи. Ещё в отпуск написано. (Кивает на анкету.) В первый раз копили на квартиру.
ОЛЕГ: Ясно. Опыт — это хорошо.
Олегу неловко, он делает вид, что вчитывается в анкету.
СУРМАТЬ-2: А жена ваша не хочет со мной познакомиться?
ОЛЕГ: У меня нет жены.
СУРМАТЬ-2: Ого… А я думала, что геям по закону нельзя детей заводить?

КЛИНИКА СУРРОГАТНОГО МАТЕРИНСТВА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, СУРМАТЬ-3, СУРМАТЬ-4, СУРМАТЬ-5, МАРИНА
Перед Олегом сменяются девушки.
СУРМАТЬ-3: Ну, вы понимаете, что обо мне нужно заботиться, как о… Не знаю… Как о вазе дорогой…
СУРМАТЬ-4: Я хотела бы иногда навещать этого ребёнка. Всё-таки я с ним девять месяцев проведу…
СУРМАТЬ-5: Слушайте, вообще, вы такой симпатичный мужчина… А вы уже с донором определились? Может, мы с вами без клиники как-нибудь?.. По старинке?

МОСКОВСКИЙ ДВОР. ДЕНЬ. ОЛЕГ, МАЛЬЧИК ПАВЛИК
Олег сидит на скамейке в парке, слушает музыку в наушниках.
К нему подходит МАЛЬЧИК ПАВЛИК.
ОЛЕГ: Добрый вечер.
Неловкая пауза. Мальчик смотрит на него, Олег не понимает как реагировать.
ОЛЕГ: Могу чем-то помочь?
МАЛЬЧИК ПАВЛИК: Давай поиграем?
ОЛЕГ: Спасибо за предложение. В другой раз.
МАЛЬЧИК ПАВЛИК: Ты куришь?
ОЛЕГ: Да.
МАЛЬЧИК ПАВЛИК: Это вредно.
ОЛЕГ: Зато приятно. Кстати, как ты относишься к противотабачной реформе?
МАЛЬЧИК ПАВЛИК: Не знаю.
ОЛЕГ: А вот я против. Но всё равно не советую начинать.

МОСКОВСКИЙ РЕСТОРАН. ДЕНЬ.ВЕРА, АРТЁМ
Вера с сумкой «Эрмес» на коленях. Напротив неё Артём, клиент Олега.
ВЕРА: Тёма, по старой дружбе, купи Саше сумку «Эрмес», а?
АРТЁМ: Вер, ну ты чё? Ну как я ей ношеную сумку подарю!
ВЕРА: Она новая, проверь. Молнии, швы, нюанс, вот!
Вера показывает на лицевую сторону сумки, около замка — буква «V».
ВЕРА: Но тут легко сказать, что это ты ей выбил знак победы — ну, как бы «Виктори»… Имей сочувствие к обнищавшей разведёнке.
АРТЁМ: Только не сажай меня на крючок вины… Ладно?
ВЕРА (улыбается): Ладно.
АРТЁМ: Дай посмотрю.
Артём внимательно изучает сумку изнутри, снаружи, со всех сторон. Вера с отвращением смотрит на него, но, как только он закончил — она широко, мило улыбается.
АРТЁМ: Ну хорошая сумка… Дам двести за неё.
ВЕРА: Двести пятьдесят!
АРТЁМ: Не торгуйся. Двести — сейчас.
ВЕРА: Согласна.
Артём достаёт из сумки пачку пятитысячных купюр. Отсчитывает двести.
ВЕРА: Сволочь. Она… под семь лямов стоила…
АРТЁМ: Мало ли что сколько стоило…
ВЕРА: Ясненько…
АРТЁМ: Вер, ну тебе самой-то не противно так унижаться?
ВЕРА: Что???
АРТЁМ: Ты кидаешь тень на репутацию Стаса. Бывшая жена распродаёт дорогие подарки — жить не на что. Никто же не будет вдаваться в подробности, что вы так расстались, что странно, почему он тебя не убил. Короче, работу найди себе, Вер. Или мужика с деньгами вместо нищего скульптора, с которым ты б…данула… или кто он там у тебя? Не позорься.
Артём говорит все это, держа в руках деньги.
ВЕРА: Тём, это ты мужика себе найди. А Саше — сумку, вместо твоего бессмысленного пребывания с ней в кровати.
Артём зло смотрит на Веру.
АРТЁМ: Ты чё несёшь вообще?
Вера резко вырывает деньги из рук Артёма и уходит. Артём вне себя от гнева и волнения. Она задела его за самое больное.

КВАРТИРА ТАМАРЫ ВАСИЛЬЕВНЫ. ДЕНЬ. ВЕРА, ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА
Старая, маленькая квартира бывшей актрисы. Вера сидит в кресле, напротив неё — ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА (80).
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Мариночка, ты же яйца купила?
ВЕРА: Всю продуктовую корзину, Тамара Васильевна. Только я — Вера. Марина — всё… Не придёт больше. Мне вас передала.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Она хорошая девушка была. А что с ней?
Вера тяжело вздыхает. Понятно, что Тамара Васильевна не первый раз задаёт ей этот вопрос.
ВЕРА: Да там… долгая история. Потом как-нибудь.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Ну, расскажешь под настроение…
Вера сама себе.
ВЕРА: Это вряд ли…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Ты на свои средства носишь еду или тебе фонд выделяет?
ВЕРА: Когда как.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Муж, дети у тебя есть, напомни?
ВЕРА: Детей нет, а муж имеется… Ну, парень. Моложе меня на… двенадцать лет. Не в мою пользу разница… Мягко говоря.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Многовато, да…
ВЕРА: Ещё и денег нет. Сейчас одному мудаку сумку продала свою… Хочу другую жизнь. Не знаю какую, но не эту.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: А ты ребёночка роди от хорошего мужчины. Это очень привязывает. И деньги всегда будут, если он не сволочь. Ты сначала разберись, чтоб точно не сволочь. Тебе сколько лет?
ВЕРА: Сорок два…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: О-о-о… В последний поезд влетаешь. Уже считай зубами держишься за лестницу, что сзади вагона висит. Думать нечего. Надо рожать.
ВЕРА: Ну спасибо…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Мариночка, а ты яйца купила?
ВЕРА: Всю продуктовую корзину, Тамара Васильевна…

КВАРТИРА КИРЫ. ВЕЧЕР.КИРА, ОЛЕГ
Кира и Олег сидят друг напротив друга. Ужинают.
КИРА: Студенты мне сегодня показали интересную статью… Одно приличное издание выдало результаты опроса американских сексологов по поводу норм продолжительности сексуального акта. Послушай только: идеальный секс: от 7 до 13 минут, регулярно меньше семи — патология, больше тринадцати — издевательство. (Смеётся.) Ты как думаешь?
ОЛЕГ: Мам… Я не думаю об этом.
КИРА: А я думаю, что это чушь. Если паре нужно двадцать три минуты, вместо тринадцати, чтобы доставить не одностороннее, а взаимное удовольствие, то это норма.
ОЛЕГ: У нас есть другие темы для разговора?
Кира пытается собраться с духом, чтобы поговорить с Олегом о его переезде.
КИРА: Есть…
ОЛЕГ: Я готов их обсудить.
КИРА: Не знаю… Нет. Всё хорошо.
ОЛЕГ: С тобой всё в порядке?
КИРА: Да.

КВАРТИРА КИРЫ. БАЛКОН СПАЛЬНИ ОЛЕГА. ВЕЧЕР.ОЛЕГ, КИРА
Олег стоит на балконе, рядом с ним распакованная кукла сидит на стуле. Олег затягивается «косяком», задерживает дыхание, кашляет тихо, в кулак.
Вдруг окно соседней комнаты открывается, оттуда высовывается голова мамы. С улицы звучит голос, Олег пугается.
КИРА: Опять куришь?
ОЛЕГ: Мама, мне сорок лет.
КИРА: Тогда съезжай от меня!
ОЛЕГ: Спокойной ночи, мама.
КИРА: Спокойной.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. УТРО. ОЛЕГ, НАТАША
Олег сидит за своим рабочим столом, перед ним таблетница, он выложил из своих антидепрессантов и витаминов на столе букву «Х», принялся за «У».
Вдруг, без стука, врывается Наташа. Олег от неожиданности смахивает таблетки со стола.
НАТАША: Олег… Тут неприятные новости… Я даже не знаю.
ОЛЕГ: Что случилось?
НАТАША: Ну… На вас пришёл запрос из этического комитета Российского психологического общества.
Наташа читает это название по бумажке.
НАТАША: Ну, кто-то из клиентов, похоже, пожаловался. Вас туда вызывают.
ОЛЕГ: Ясно.
НАТАША: Ну… По-моему, это очень плохо…
ОЛЕГ: Во-первых, не нукай…
НАТАША: Простите, это у меня нервное.
ОЛЕГ: А во-вторых, да… Хорошего вроде мало. Посмотрим.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, САША
Пред Олегом САША (43) — жена Артёма, девушка вся в бриллиантах, яркой внешности.
САША: Мне ещё в детстве недостаточно было одной игрушки. Была лошадка — неделя, и надоела, потом следующая — Чебурашка. Неделя — и всё. Так и с мужчинами… Я адиктед, понимаете? Сижу в приложении знакомств… Там как в магазине — очень удобно. Я себя не контролирую. Если Артём узнает, он убьёт меня… И это не как бы, да? А реально убьёт. Но это же потому, что он не спит со мной. Тут любая пойдёт на сторону… С другой стороны, у меня это с детства, но он…
ОЛЕГ: Александра, дорогая… Вы не думали сменить духи?
САША: Чего?
ОЛЕГ: Ничего. Провокационный вопрос не по теме, чтобы остановить поток сознания и вернуться в реальность.
САША: У меня селекционные духи…
ОЛЕГ: Получилось. Теперь глубоко вдохните и выдохните, а я открою окно с вашего позволения.
Саша делает глубокий вдох. Олег открывает окно, в кабинет врываются громкие звуки Москвы.
ОЛЕГ: А реальность такова, что я не ваш психотерапевт и вижу вас впервые. Вы пришли сюда без приглашения, да и ещё и в мой обеденный перерыв, а значит, уже сократили мой отдых на четырнадцать минут.
САША: Просто ответьте. Артём — гей?
ОЛЕГ: Александра, покиньте, пожалуйста, мой кабинет. Я не имею права распространять личную информацию о клиентах.
САША: Ага… То есть нюхать с ними в кабинете вы можете, а ответить на простой вопрос — нет?

МОСКОВСКИЙ ПАРК. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира и Николай Степанович на спортивной площадке в парке. Николай Степанович качает пресс, Кира растягивается.
КИРА: Коля, мой сын выбрал куклу вместо женщины. Куклу! Он в глубочайшем стрессе.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что же там за развод был?
КИРА: Как у всех… Вроде кризиса семи лет. Ничего особенного.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Может быть, тебе встретиться с его бывшей женой? Попросить её поговорить с Олегом, помочь завершить отношения. Явно он вышел из этого брака сильно травмированным.
КИРА: Это невозможно. Она… уехала на неопределенный срок. За границу.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Есть ещё вариант. Грубый, но рабочий.
КИРА: Какой?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Как в анекдоте. Болит рука? Сломай ногу, забудешь о руке.
КИРА: Это безумно смешно.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: В общем, стресс надо лечить ещё большим стрессом. Тебе надо быть смелой. Ради него. У него есть какая-то жилплощадь, кроме твоей?
Кира задумчиво смотрит на Николая Степановича. жилплощадь есть.

МОСКОВСКИЙ ДВОР. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ВЕРА
Олег сидит на качелях, напротив него — Вера. Олег достаёт из кармана косяк и закуривает.
ОЛЕГ: П…дец…
ВЕРА: Олег, ты сейчас достал косяк в центре Москвы на детской площадке… Вроде счастье лигалайза в нашей стране ещё не наступило…
ОЛЕГ: Уже даже вот курю вовсю.
Олег затягивается, задерживает дыхание и выпускает дым.
ОЛЕГ: Это у меня вместо обеда.
ВЕРА: У тебя есть ещё сегодня клиенты?
ОЛЕГ: Есть парочка. Я уже какое-то время так делаю… расслабляет. Могу их как-то воспринимать, любить, там, помогать.
Вера в шоке, она впервые понимает, что Олег работает накуренным.
ВЕРА: Что???
ОЛЕГ: Вера, ну ты же поняла меня. Ты очень хочешь выразить своё негодование и тревогу, переспрашивая. То есть, чтобы я прочувствовал, что ты в шоке, а я сам в шоке, но по другому поводу.
ВЕРА: Олег. Прошёл год…
Олег напрягается, сразу меняется, понимая, о чём Вера.
ВЕРА: Никому нельзя об этом говорить, я знаю… Ты типа запретил…
ОЛЕГ: Но тебе, как я вижу, всё равно очень хочется?
ВЕРА: Да! Марина — моя подруга, если ты забыл. Я вообще-то вас познакомила. Это и для меня потеря тоже… Я её дольше тебя, блин, знаю.
ОЛЕГ: Я тебе сочувствую, если ты об этом.
ВЕРА: Спасибо. Но это же не значит, что я с горя… не знаю… села на стакан… Или, там… на героин. Выкидывай давай… Спалишься.
Олег затягивается косяком. Вера раздражается ещё сильнее. Забирает у него «косяк», тушит об подошву ботинок, выкидывает. Но Олег уже достаточно накурился, и его накрыло.
ОЛЕГ: Спасибо за заботу.
Вера смотрит на него с сочувствием.
ВЕРА: Что случилось-то?
ОЛЕГ: В Этический комитет вызвали… Пожаловался на меня аноним. (Смеется.) Тёма Лебедев, помнишь?
Вера реагирует на это, учитывая их последнюю встречу с Артёмом.
ВЕРА: Ага…
ОЛЕГ: Гей…
ВЕРА: Да ты что, правда?.. Я не знала.
ОЛЕГ: Всё ты знала… Я с тобой нарушил этический кодекс психолога о неразглашении…
ВЕРА: Вылетело из головы. Если он гей и друг моего бывшего… Может, это как-то взаимосвязано?
Вера пытается отшутиться. Олег смеётся под действием травы.
ОЛЕГ: Ты давно его видела?
ВЕРА: Давно… До развода…
ОЛЕГ: Тёма… мой любимый нарик… Не ожидал. Я к нему даже с сочувствием относился.
Вера понимает, что она может быть причиной этой жалобы.
ВЕРА: А с чего ты взял, что это он?
ОЛЕГ: Он самый такой у меня… Нервный. Всё время ищет внешнего врага, кто во всём виноват… Но отходчивый.
ВЕРА: Я в этом не разбираюсь…
ОЛЕГ: Это, кстати, жаль. Сколько ты ко мне ходила на терапию? Года три…
ВЕРА: Ага… И посмотри, какой «шикарный» результат…
ОЛЕГ: Ну тут уж… Твой выбор… Мне Костя нравится.
ВЕРА: Ладно. Хрен с ним. А про этот комитет… Десять встреч, лёгкий подкуп — и всё, свободен. Я вообще не верю, что эта система жалоб у нас работает. Кого-то обидел психолог, кому это интересно? Ты же не изнасиловал никого?
Олег смеётся.
ВЕРА: Ну да… Не твоя тема в последнее время.
ОЛЕГ: Вечером узнаю.

ДОМ ОЛЕГА И МАРИНЫ. ПОДЪЕЗД. ДЕНЬ. КИРА
Кира фотографирует на телефон показания счетчика. Подходит к двери в квартиру, чуть-чуть замедляется.
Достаёт из сумки ключи. Открывает дверь.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ.КИРА
Светлая, красивая квартира. На стенах фотографии Олега и Марины. Всё вокруг в бытовом беспорядке, как будто хозяева только что ушли. Выдают только слои пыли, которые покрыли всё вокруг.
Кира проходит по квартире, открывает хозяйственный шкаф. Достаёт пылесос, швабру, ведро, тряпки. Начинает уборку. Снимает все фотографии Олега и Марины со стен, складывает в коробку.
Заходит в спальню, там неубранная постель.

КЛИНИКА «МАТЬ И ДИТЯ». ДЕНЬ. ВЕРА, ГИНЕКОЛОГ (СВЕТЛАНА)
Вера нервно ходит по кабинету гинеколога СВЕТЛАНЫ.
ВЕРА: Я просто хочу понимать в теории, могу ли я ещё стать матерью? Мне всё-таки 42. Как бы последний вагон.
Светлана внимательно изучает результаты анализов Веры.
ГИНЕКОЛОГ: Я понимаю ваше волнение. Вы не могли бы сесть?.. Я смотрю, что тут у нас…
Вера садится.
ВЕРА: Что там у нас?
ГИНЕКОЛОГ: Там у нас беременность, Вера Геннадьевна.
ВЕРА: Ну прекрасно! То есть я могу забеременеть, если вдруг захочу?
ГИНЕКОЛОГ: Вы уже смогли. Я вас поздравляю!
ВЕРА: Что?..
ГИНЕКОЛОГ: Срок ранний, около месяца.
ВЕРА: Б…дь.
Светлана спокойно смотрит на Веру.
ГИНЕКОЛОГ: Поняла вас.

ЦУМ. ДЕНЬ. ВЕРА, ПРОДАВЕЦ ЦУМа
Вера ходит по ЦУМу. В неадекватном состоянии скидывает вещи на продавщицу.
Вера в примерочной. Смотрит на себя в зеркало в разных образах. При этом она смотрит на себя абсолютно равнодушно, как будто делает это всё на автомате.
Вера на кассе. Расплачивается за пальто, платье и джинсы. Это всё, на что ей хватило.
ВЕРА: У вас нет совести. Никаких социальных лифтов в стране и так нет, а у вас такие цены на вещи.
ПРОДАВЕЦ: Простите. Мы тут ни при чём. Это миланские цены. У нас даже дешевле получается.
ВЕРА: Ага. Не то слово, как дёшево.

ТУАЛЕТ ЦУМа. ДЕНЬ. ВЕРА
Вера сидит на полу в туалете, рядом с ней — пакеты из ЦУМа. Вокруг неё десять тестов на беременность, все положительные. Вера держит в руках последний. Плачет.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. ДВОР. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег припарковался во дворе. Выходит из машины, оглядывается. Подходит к замызганной двери, на которой висит табличка «Этический комитет РП». Нажимает кнопку домофона с брезгливостью.

КАБИНЕТ ИГОРЯ. ДЕНЬ.ОЛЕГ, ИГОРЬ
Олег сидит на старом кресле якобы в прекрасном настроении.
ОЛЕГ: У меня впервые такой опыт. Ситуация глупая. Уязвлённый результатами нашей работы клиент наговаривает на своего психолога, чтобы того отстранили. По факту — это подмена желания убить. Так бывает, делишься на эмоциях чем-то сокровенным, а на следующий день испытываешь к тому, с кем поделился, ненависть и неловкость… Конечно, я не употреблял никакой кокаин. Хотел со мной его употребить как раз мой клиент…
Мы видим взрослого мужчину ИГОРЯ (55), он занят сборами. Будто приход Олега не основное. Собирает спортивную сумку. Кладёт туда термос, тетрадь, ручку.
ИГОРЬ: Олег, вы сами употребляете наркотики? Вне кабинета.
ОЛЕГ: Как вы сразу перешли к таким вопросам… Я так не делаю. Нет, не употребляю.
ИГОРЬ: Антидепрессанты?
ОЛЕГ: Нет. Я же психолог, вы что?
ИГОРЬ: С кем вы живёте?
ОЛЕГ: Я живу один. Похоже на допрос.
ИГОРЬ: Место подобного рода жалобам, конечно, в полиции, а не у нас. Но пришла она к нам. Поэтому буду с вами откровенен. На мой взгляд, вопрос о вашей дальнейшей практике стоит остро. Во-первых, жалоба клиента. Но интереснее другое. Около года назад без вести пропала ваша жена.
Олег молчит.
ИГОРЬ: Я, кроме работы здесь, занимаюсь кризисной психологией: жертвы авиакатастроф, катаклизмов, насилия. Я часто имею дело с людьми, которые потеряли своих близких.
Игорь ждёт реакцию Олега, но тот так же тяжёло молчит.
ИГОРЬ: Этот опыт травмирует психику на глубинном уровне. Буквально скашивает её. Таким людям нужна терапия, долгая и трудная. Вы работаете с людьми…
ОЛЕГ: Я понял, понял. Не наношу ли я вред людям, с которыми работаю? Нет, не наношу.
ИГОРЬ: Вы проходили терапию после этого события?
ОЛЕГ: Нет.
ИГОРЬ: Почему?
ОЛЕГ: Потому что я знаю, что Марина вернётся.
ИГОРЬ: Я убеждён, что вам это необходимо. И я готов за это взяться. Не отвечайте сейчас. У вас есть несколько дней. Подумайте.
ОЛЕГ: Я могу продолжить практиковать?
ИГОРЬ: Пока думаете? Конечно.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. ДВОР. ВЕЧЕР.ОЛЕГ, ИГОРЬ
Олег и Игорь вместе выходят на улицу. На парковке осталось две машины: шикарный «мерседес» Олега и старый «ниссан» Игоря, они припаркованы рядом. Они подходят.
ИГОРЬ (очень доброжелательно): Гораздо выгоднее решать проблемы вашего контингента, чем моего, да?
ОЛЕГ: Как посмотреть.
ИГОРЬ: Хорошего вечера!
Олег с улыбкой провожает машину Игоря, но как только она скрывается из виду, начинает с остервенением колотить руками по рулю.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ВЕЧЕР. ВЕРА, КОСТЯ, ЮЛЯ
Вера заходит в квартиру с пакетами вещей. Её встречает только собака. Она проходит в дальнюю комнату — «мастерскую» Кости. Открывает дверь, а там Костя лепит своё очередное творение с Юлей. Они смеются. Вера бросает на пол свои пакеты, смотрит на них.

КВАРТИРА КИРЫ. ВЕЧЕР. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира и Николай Степанович сидят на диване в гостиной. Кира закрыла уши руками, Николай Степанович успокаивает её.

КВАРТИРА КИРЫ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА. ВЕЧЕР. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег выходит из лифта. Около входной двери в квартиру он достаёт ключи, они не прокручиваются в замке, он начинает звонить в дверной звонок. Олег смотрит на дверь со смирением.
Он садится рядом с куклой на ступеньку, видит на чемодане ключи с большим брелоком в виде клубники. Олег смотрит на куклу, как на живую женщину, с желанием.
Вдруг в её лице он видит свою бывшую жену Марину, крепко сжимает в руке брелок.
Олег нежно гладит куклу по щеке. Целует в губы.
ФИНАЛ

2-я серия. Зависимость

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ
Олег стоит в центре опустевшей квартиры. Рядом с ним на полу — чемодан и кукла. Олег начинает панически растирать лицо руками, срывается с места: включает везде свет, включает телевизор, радио. Наполняет всё пространство квартиры светом и звуком. Ему становится не так страшно.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ
Олег прикуривает косяк.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ
Ходит по квартире, аккуратно заглядывает в ящики, везде — только его старые вещи, вещей Марины нет.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. КУХНЯ. НОЧЬ. ОЛЕГ
В пустом холодильнике остался только алкоголь. Олег пьет виски. Открывает посудный шкаф, видит там тарелки, одна из них в цветочек, он достаёт её и роняет на пол. Не реагирует ни на своё действие, ни на осколки.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ
Олег открывает чемодан. Достаёт оттуда мешок марихуаны, начинает распихивать заначки по квартире.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ
Олег сидит перед телевизором со стаканом виски в руках. Он, что называется, никакой. Звонит телефон. Это его клиентка Лена. Олег резко берёт себя в руки.
ОЛЕГ: Да, добрый вечер, Лена.
ЛЕНА: Олег… Я… Мне… очень плохо. Извините, что поздно… Но это вообще…
ОЛЕГ: Что случилось?
ЛЕНА: Вам удобно? У вас так громко, я вас плохо слышу…
Олег еле встаёт с дивана, но при этом голос его звучит трезво и вменяемо.
ОЛЕГ: Одну секунду. Я в гостях… Сейчас выйду.
ЛЕНА (плачет): Да… Жду…
Олег открывает балконную дверь и буквально падает на пол, высовывая голову на балкон. Тело остается в квартире.
ОЛЕГ: Я слушаю, Лена.
ЛЕНА: Я аборт сделала… Я вам говорила. Ну, я легко как-то к этому относилась, а теперь… чувствую себя сукой. Я животное… Понимаете? Я убийца.
ОЛЕГ: Я вас понимаю, вам сложно справиться с этим состоянием одной. Глубоко вдохните и выдохните, чтобы я слышал.
Лена делает в трубку глубокие, но слёзные вдох и выдох.
ОЛЕГ: А теперь скажите, вы были бы счастливее, если бы дали развиться нежеланному плоду внутри вас?
ЛЕНА: Но я… Это не по-человечески… Я всегда делаю, как мне удобно… У меня был шанс сделать что-то для другого, и он просран, этот шанс.
ОЛЕГ: Вы себя осуждаете, атакуете. Это уже говорит о том, что…
ЛЕНА: Да!!! Только чем это поможет?.. На мне смерть человека… Б…дь…
ОЛЕГ: Человек не успел сформироваться. Его еще не было внутри вас… Фактически…
Олег видит на полу брошенный им бычок косяка. Тянет к нему руку.
ЛЕНА: Душа была… Я животное…
Олег прикуривает и затягивается остатками.
ОЛЕГ: Я слышу, что вы переживаете, и это уже само по себе человечно. Лена, я буду ждать вас на терапии. И помните, мы с вами обсуждали, что звонки…
ЛЕНА: Это нарушение границ, я помню.
ОЛЕГ: А сейчас ложитесь спать. Вы молодец. Пройдет время, и вы поймете, что не могли поступить иначе.
Олегу с трудом дались эти слова.
ЛЕНА: Спасибо… Я… Да. До встречи.
Олег выключает телефон. Лежит как мертвый головой на балконе.
ОЛЕГ: Я в норме. Я молодец.

«МЕРСЕДЕС» ЛЕНЫ. НОЧЬ. ЛЕНА, ВОДИТЕЛЬ
Тот же диалог. Лена едет с водителем на заднем сидении, рыдает.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. УТРО. ОЛЕГ
Олег трудно просыпается после вчерашнего. Ему плохо. Звонит телефон, это Кира. Олег зло сбрасывает вызов, видит время на часах, подскакивает с кровати.
ОЛЕГ: Твою мать!!!

КВАРТИРА КИРЫ. УТРО. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира пластом лежит на диване, дозванивается Олегу. Машинально, не переставая.
КИРА: Он не подойдёт… Но я его добью.
Николай Степанович в это время по-хозяйски открывает холодильник.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Это абсолютно нормальная реакция. Ты вчера его насильственно отселила… Перерезала условную пуповину. Ему нужно проработать свою злость на тебя… Всё нормально, не переживай. А что у нас на завтрак?
КИРА: В смысле?
Кира смотрит на него, не понимая вопроса.
Зарождается бытовой конфликт.

МАШИНА ОЛЕГА. УТРО. ОЛЕГ
Олег в пробке. Он дёргается. Ему снова звонит мама, он снова сбрасывает вызов. Включает успокаивающую его музыку, фальшиво подпевает. Пытается запихнуть таблетку «алка-зельтцера» в узкое горлышко бутылки из-под воды. В итоге — он весь в порошке от неё, как в кокаине. Злится.

ЦЕНТР СУРРОГАТНОГО МАТЕРИНСТВА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЮДМИЛА
Олег, взвинченный, вбегает в кабинет, где сидит ЛЮДМИЛА — СУРМАТЬ. Спокойная, скромная девушка. Олег в похмелье.
ОЛЕГ: Добрый день. Извините за опоздание. Обычно этого со мной не случается…
ЛЮДМИЛА: Ерунда… Всего три минуты, всё в порядке.
Олег реагирует на точность. Смотрит на часы, нервно улыбается. У него снова разрывается телефон от звонка Киры, он ухмыляется этому звонку и сбрасывает вызов.
ОЛЕГ: Да, ровно три минуты.
Олег сразу садится, с интересом смотрит на неё.
ЛЮДМИЛА: Это всё очень странно, эти встречи. Я быстро расскажу про себя, да?
ОЛЕГ: Да, если можно.
ЛЮДМИЛА: Меня зовут Людмила. Мне тридцать шесть лет. Опыта суррогатного материнства нет. Своих детей двое, муж, всё хорошо… Отдельная квартира не нужна, я имею в виду — для проживания во время беременности. Что ещё сказать… От мужа в тайне всё это не держу. Вот.
ОЛЕГ: Вы мне подходите. А я вам?
Людмила растерялась.
ЛЮДМИЛА: Да… Наверное.
Олег улыбается Людмиле.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ДЕНЬ. ВЕРА, КОСТЯ
Вера сидит на полу в ванной, смотрит новый тест на беременность. Видит положительный результат. Она включает воду и громко, коротко вскрикивает.
Берёт себя в руки, кладёт тест в карман, выходит из ванной.
В коридоре объятием её подрезает Костя.
КОСТЯ: Сделали заказ для модного мероприятия!!! Нужны не уточки, блин, не бюст мудацкий, а искусство. Моё высказывание! Моё!
Костя обращает внимание на Верино состояние.
КОСТЯ: Что с тобой?
ВЕРА: Я… очень рада за тебя. За это высказывание платят?
КОСТЯ: Ты вчера все деньги за сумку в ЦУМе спустила на шмот вообще-то…
ВЕРА (кричит): За это платят?!
Костя испуганно молчит. Вера садится на пол, начинает плакать.
КОСТЯ: Немного платят… Ты чего?
ВЕРА: Ничего… Мы в жопе просто. А так ничего…
КОСТЯ: Мы не в жопе… Я тебя люблю, Вер.
ВЕРА: И я тебя.
Костя садится рядом с ней на пол и обнимает.
КОСТЯ: У тебя ПМС?
Вера смотрит на него, думая, говорить ли про беременность.
ВЕРА: Пусть Юля к нам больше не приходит.
КОСТЯ: Она помогает мне, Веруш! А теперь с этим мероприятием позарез нужна. Смотри шире. Ты же не лошадка у меня?
ВЕРА: Я нищая… лошадь. И ты тоже.
Костя обнимает Веру, она — его. Сидят на полу в коридоре. Костя видит на её руке обручальное кольцо. Аккуратно стягивает его с пальца.
КОСТЯ: И давай избавляться от социальных атавизмов… прошлого.
ВЕРА: От чего? Оно красивое…
КОСТЯ: Оно обручальное, Вер.

ЦЕНТР СУРРОГАТНОГО МАТЕРИНСТВА. КАБИНЕТ ВРАЧА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ВРАЧ
Олег в возбужденном состоянии сидит напротив ВРАЧА (60).
ОЛЕГ: Она мне подходит. Идеальный вариант.
ВРАЧ: Вы уверены? У нас ещё есть предложения.
ОЛЕГ: Да-да, уверен. Поэтому я бы уже приступил к… зачатию… К оплодотворению.
ВРАЧ: Ну! Прекрасно. У нас получается: есть чудесная яйцеклеточка от вашей знакомой, мы её проверили, она здорова — хороший донор. И, соответственно, чудесная (читает имя в анкете) Людмила Гусева. Как вы быстро решились все-таки… Ей тридцать шесть лет, вы в курсе? Возраст предельный…
ОЛЕГ: Я в курсе, меня это не смущает.
Врач удивлён.
ВРАЧ: Хорошо. Нам нужно снова взять у вас анализ крови и урины, мочи… Остальные вы уже сдавали, тут всё в порядке.
ОЛЕГ: Но я и кровь с уриной сдавал.
ВРАЧ: Да, но нам же с вами нужен здоровенький малыш?
Врач протягивает направление с анализами.
ОЛЕГ: У вас какая-то особенная любовь к уменьшительно-ласкательным суффиксам?
ВРАЧ: Ну…
ОЛЕГ: Неважно. Да. Мне нужен здоровый ребёнок. А в чём проблема? Я сдам ещё раз, если нужно.
ВРАЧ: Проблема в том, что в ваших анализах всегда было превышено значение алкоголя и наркотиков. Но вы эту информацию игнорируете.
ОЛЕГ: Ааа, вы об этом… Конечно. Раз суррогатная мать нашлась. Как долго мне не… воздерживаться?
ВРАЧ: Минимум тридцать дней. Уверен, вы справитесь.
ОЛЕГ: Ладненько.
У Олега снова звонит телефон, это Кира. Он сбрасывает вызов.

КВАРТИРА КИРЫ. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира лежит на полу на аппликаторе Кузнецова. Дозванивается Олегу. Параллельно по квартире ходит Николай Степанович, носит свои рубашки на вешалках, размещается в квартире.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я возьму в комнате Олега вешалки? Мне не хватает.
КИРА: Ага…
Кира продолжает звонить. Николай Степанович возвращается с кучей вешалок под мышкой и папкой документов.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Посмотри, какие-то документы на верхней полке в шкафу лежали.
КИРА: Мои, наверное. Олег за год ни одну вещь на полку не положил.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Нет, тут его имя.
Кира встает с аппликатора, вся спина в дырочку, берёт папку. Открывает. Меняется в лице. Сбрасывает собственный звонок Олегу.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я сегодня поздно буду. Хочу мамину сиделку проверить.
Кира шокирована, вчитывается в документы.
КИРА: Иди проверяй.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Намекаю, что я хотел бы тебя с мамой познакомить.
Николай Степанович наконец обращает внимание на Киру. На ней нет лица.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что случилось?

ДВОР ОКОЛО ДОМА КОСТИ И ВЕРЫ. ДЕНЬ. ВЕРА, ОЛЕГ, КОСТЯ
Вера и Олег идут чуть впереди, Костя с собакой Витей — позади.
ВЕРА: Кость, ты можешь на два шага дальше идти? Нам поговорить надо.
КОСТЯ: Да я не слушаю вас… Мне не интересно…
ВЕРА (Олегу): Ты уверен?
ОЛЕГ: Да. Она адекватная, я это сразу вижу. Проблем не будет. А яйцеклетка уже в клинике… Так что… Я с сегодняшнего дня в завязке. Детокс-программа на тридцать дней.
ВЕРА: Поздравляю. Если честно, я думала, ты перебесишься…
ОЛЕГ: Не угадала.
ВЕРА: Просто думала, что ты дольше будешь эту сурмать искать.
ОЛЕГ: Много думаешь, Вер. И всё — не туда. Кира выселила меня из дома вчера… В нашу с Мариной квартиру. Я там не был год почти… Мне там… жутко.
ВЕРА: Молодец Кира. Давно пора было. Так ты ей назло спешишь ребёнком обзавестись?
Олег понимает, что Вера права.
ОЛЕГ: При чём тут это?.. Моя жизнь не зависит от неё.
ВЕРА: Самому не смешно? Год с мамкой прожил.
ОЛЕГ: Мне была нужна поддержка. Присутствие живого человека рядом. Но у Киры появилось дело поинтереснее — очередной партнёр.
ВЕРА: Олег, хе…ёй не занимайся. Виноватых всё ищешь.
ОЛЕГ: В смысле? Считаешь, это материнский поступок?
ВЕРА: Тебе сорок лет. Ты или вешайся, или живи… и другим дай.
ОЛЕГ: Если бы я сегодня повесился, ты бы очень жалела о сказанном.
ВЕРА: Главное — из принципа этого не делай… И не придумывай себе новую проблему — страшно ему, видите ли, в квартире в центре Москвы. Пи…ец, как сочувствую.
ОЛЕГ: Ясно, ясно… Всё. Поехал.
Олег обнимает Веру и целует в щеку.
ВЕРА: Выглядишь поюзанно.
ОЛЕГ: Взаимно.
Олег машет рукой Косте и уходит.

ДОМ КОСТИ И ВЕРЫ. ЛИФТ. ДЕНЬ.ВЕРА, КОСТЯ
Вера и Костя заходят с собакой в лифт.
КОСТЯ: Что он хотел?
ВЕРА: Суррогатную мать нашёл. Ребёнка будет делать себе.
КОСТЯ: Блин! Он серьёзно? А ты как?
ВЕРА: А что я?
КОСТЯ: Ну… Марина — всё-таки жена его… Бывшая или покойная… Или все вместе.
ВЕРА: Костя!
КОСТЯ: А ты её подруга лучшая… тебе как это?
ВЕРА: Я и его подруга. Нормально мне это. Ищет себе новую игрушку. Лишь бы с ума не сходил — пусть всё, что хочет, делает.
Вера смотрит внимательно в зеркало.
ВЕРА: Кость, я выгляжу поюзанно?

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША
Олег в нервно приподнятом настроении заходит в офис. Проверяет телефон, на нём нет вызовов от Киры.
ОЛЕГ: Доброе утро!
НАТАША: Доброе!
ОЛЕГ: Как дела?
НАТАША: Ну… Я даже не знаю. Прекрасно. Пришла Елена. Ожидает.
ОЛЕГ: Так приглашай, Наташенька!
Олег заходит в кабинет, Наташа улыбается, она давно не видела Олег в хорошем настроении.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ДЕНЬ. ВЕРА, КОСТЯ, ЮЛЯ
Вера и Костя заходят в квартиру. Вера останавливается, прислушивается. Слышит звук работающего блендера. Она идёт на кухню.
На кухне Юля готовит еду. Весь стол усыпан авокадо и помидорами. Она взбивает их в блендере.
ЮЛЯ: Привет! Кто будет гуакамоле? Друг подгон сделал. Целый ящик.
ВЕРА: Я не буду гуакамоле. Костя!!! Костя!!! А ну-ка, приди сюда! Быстро!
Костя заходит на кухню.
КОСТЯ: Да…
ВЕРА: Откуда тут… вот она и это всё??
КОСТЯ: Я дубликат ключей ей дал… Для удобства, для работы, Вер. Не заводись.
ЮЛЯ (продолжая заниматься авокадо): Я тут… Так что можно не говорить обо мне в третьем лице…
КОСТЯ: Да, извини, Юль.
Вера не верит своим глазам и ушам.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЕНА
Перед Олегом Лена. Она не так ярко одета, как обычно. У Олега состояние абстинентного синдрома: пот, сухость во рту.
ЛЕНА: Я как пустая коробка из-под… яиц… Бессмысленная, стареющая… жестокая…
ОЛЕГ: Какие мощные качества у коробки… Я сейчас очень рад слышать это, Лена.
ЛЕНА: Почему? Вам смешно?
ОЛЕГ: Потому что вы впервые относитесь к себе критически по большому счету.
ЛЕНА: То есть я стареющая сука? Или как это понимать?
ОЛЕГ: Заметьте, что вы выдаёте своё мнение о себе за моё. А я имею в виду, что вы подвергаете своё решение сомнению. Эта ситуация спровоцировала прорыв в вашей терапии.
ЛЕНА: Круто. Для этого надо было убить человека.
ОЛЕГ: Иногда и это способ (неожиданно для себя).
Лена вдруг напрягается от этой фразы. Но Олег тут же улыбается ей.
ОЛЕГ: Фигурально выражаясь. Плод, который был внутри вас… (шепотом) меньше спичечной головки. Вы никого не убили. Вы, скажем так, отменили зарождение жизни.
ЛЕНА: Отменила…
ОЛЕГ: Как вам кажется, что вас поменял аборт… Почему так резко испытали чувство вины: ваши убеждения по поводу детей пошатнулись, так?
ЛЕНА: Вы давите на меня, я не знаю.

КВАРТИРА ТАМАРЫ ВАСИЛЬЕВНЫ. ДЕНЬ. ВЕРА, ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА
Вера сидит в кресле, напротив — Тамара Васильевна.
ВЕРА: Я захожу в нашу квартиру… А там она, подруга его! Готовит! Авокадо нарезает… на моей кухне…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Авокадо — это что, Мариночка?
ВЕРА: Да Вера я, Тамара Васильевна! Вера! Авокадо — это такой полезный фрукт или овощ, неважно… Так вот, он дал ей дубликат ключей…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Принесёшь мне такой фрукт?
ВЕРА: Принесу.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: А где Марина?
ВЕРА: Да сколько ж можно… В отпуск уехала! Надолго! Мне вас в наследство оставила…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Она хорошая девушка… Давно не была у меня.
ВЕРА:…Дать от нашей квартиры дубликат ключей, это сильно, да?.. Для работы типа… Помогает ему лепить.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Ты подружись с ней. Будь мудрее. Послушай, о чём думает, как живёт… Чем Вадику твоему нравится…
ВЕРА: Да я беременна от него! И он Костя… Не Вадик. И он не знает…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Ой… Боже мой… Зачем же ты так?
ВЕРА: В смысле?
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Ребёнок же должен быть желанным и в законном браке…
ВЕРА: Но вы мне сами говорили, что это привязывает, уверенность дает. Что у меня уже последний вагон…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Да? Ну и так можно на это посмотреть… Прости, детка, я иногда забываю. Надо рожать. Мариночка вот потеряла ребенка, горе такое. Береги свой шанс.
ВЕРА: В смысле — потеряла? Марина?
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Да…
ВЕРА: Вы не путаете ничего?
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Да. Она на твоем месте вот сидела и мне плакалась. Да… Или это Настя была?..

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША, КИРА
Олег сидит в кабинете на полу за своим столом. Перед ним открыт его тайный ящик. Олег вдумчиво раскладывает свои косяки в форме ромба. Играет его виниловый проигрыватель.
Вдруг врывается Наташа. Олег вскакивает, задвигает второе дно ящика и закрывает на ключ.
НАТАША: Олег, тут ваша мама… Она не записана…
Появляется Кира.
КИРА: Я его мать. Мне не надо записываться.
ОЛЕГ: Вспомнила, наконец. Наташа, оставь нас.
Наташа уходит. Кира проходит по кабинету. Глубоко дышит, как бы успокаивая себя.
КИРА: Олег. Сын. Сейчас… Мне сложно собраться.
ОЛЕГ: Попробуй.
КИРА: Ты хочешь завести суррогатного ребенка! Ты сошёл с ума, ты идиот, я тебя так не воспитывала, я категорически против, если ты хочешь моё мнение! Я предлагаю тебе немедленно отказаться от этой идеи.
ОЛЕГ: Смотри-ка, как ты быстро собралась. Я тебе отвечу. Мне безразлично твое мнение. Ты выставила меня из дома, в котором мне было хорошо. Вынудила меня жить в квартире, в которой мне больно. У меня год назад оттуда пропала жена. Может быть, ты забыла?
КИРА: Я всё прекрасно помню… Прости меня. Это было грубо по форме, но верно по содержанию, согласен? Я попыталась вылечить стресс ещё большим стрессом.
ОЛЕГ: У тебя получилось.
КИРА: Ребёнок — это ответственность…
ОЛЕГ: Кто мне это говорит?
КИРА: Перестань. Ты сам психолог, ты должен понимать, что такое замещение не сработает, тебе будет только хуже. Ты понятия не имеешь, что такое иметь ребёнка. Это как приговор! Это навсегда! Вдумайся только! На-все-гда! Ты к этому не готов!
ОЛЕГ: Ты не могла бы уйти?
КИРА: Нет.
ОЛЕГ: Тогда всего хорошего.
Олег стремительно выходит из кабинета.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША
Олег подходит к ресепшен.
ОЛЕГ: Наташа, предложи Кире чай-кофе и уйти.
НАТАША: Олег… Звонил этот… Игорь из этического комитета, намекнул, что прямо очень ждёт. Что можно завтра в 20.00 или послезавтра, тоже в 20.00. Что сказать?
ОЛЕГ: Скажи, что у меня адское расстройство желудка. Комитету и моим клиентам на сегодня.
НАТАША: Что? Олег, ну так нельзя…
Олег уходит.
ОЛЕГ: И сделай так, чтобы она ушла!

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. КИРА, НАТАША
Кира сидит за столом Олега. Её лицо не меняется, а руки аккуратно открывают все ящики стола. Вдруг один из ящиков не открывается, он закрыт на ключ, но в этот момент входит Наташа.
НАТАША: Кира Викторовна, вы хотите чай-кофе?
КИРА: Нет, спасибо.
Кира встает.
КИРА: Скажи мне как матери… У тебя есть дети?
НАТАША: Нет.
КИРА: Все равно скажи. Что-то тут у Олега происходит? Может, что-то необычное замечала? Как его… состояние?
НАТАША: Ну… Нормально.
КИРА: Нормально — это как?
НАТАША: Учитывая, какой он… одинокий… И вообще вся эта история его с женой… Нормально.
Кира разочарована. Понятно, что из Наташи она ничего не вытянет.
КИРА: Спасибо, дорогая. Помогла…
Наташа улыбается Кире.
НАТАША: До свидания.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ. ЮЛЯ, ВЕРА, КОСТЯ
Юля и Вера сидят за столом в гостиной. У них в тарелках — паста из цукини, и огромная миска гуакамоле. Вера сосредоточенно ест.
ЮЛЯ: Наши глаза видят пасту, передают сигнал мозгу, что сейчас будет жирно, сытно и вкусно, а потом рецепторы чувствуют, что это цукини! Бинго. Визуальная замена крутая, да?
ВЕРА: И что, и что дальше-то? Я же знаю, что это не макароны.
ЮЛЯ: Короче, если трудно сначала, обманывай себя. Типа это макароны, вот я к чему.
ВЕРА: Задание со звёздочкой… И что, ты даже суп не ешь?
ЮЛЯ: Нет. Какой суп, ты что! Сыроедение — от слова «сырое». Нагревание еды разрушает все полезные ферменты в продуктах. Кроме старения, жареная еда, например, может вызвать рак. Хочешь, я тебя на семинар по сыроедению отведу? Мне тут пригласительные подогнали.
ВЕРА: Очень. А про старение — это ты к чему?
ЮЛЯ: Ни к чему. Просто — это факт. У тебя всё окей. Ну, кожа чуть-чуть… Есть над чем работать. Но важнее всего духовное очищение через еду, конечно. А остальное — оболочка, зеркало.
Вера нервно наворачивает цукини, заедает авокадо. На кухню заходит Костя, ему радостно видеть двух девушек вместе.
КОСТЯ: Верун, пакеты из магазина… Ещё не в магазине?
У Веры резко меняется настроение.
ВЕРА: А не многовато просьб ко мне?
Вера имеет в виду, что старается принять Юлю. Вдруг Вера резко подскакивает со стула и уходит в туалет.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ТУАЛЕТ. ВЕЧЕР. ВЕРА
Веру тошнит в туалете.
Вера смотрит на себя в зеркало. Умывает лицо.
ВЕРА: Что я делаю… Б…дь! Что. Я. Делаю.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ГОСТИНАЯ. ВЕЧЕР. ВЕРА, КОСТЯ, ЮЛЯ
Вера заходит в гостиную. Костя доедает из Вериной тарелки.
КОСТЯ: Всё нормально? Куда ты убежала?
ВЕРА: Очень, очень вкусно, Юля! (Косте.) Приятного аппетита.
ЮЛЯ: Спасибо. Я старалась.
ВЕРА: Поеду-ка я… Сдам эти вещи.
ЮЛЯ: Это правильно. Они и не модные уже, я посмотрела.
ВЕРА: Быстрая ты.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ВЕЧЕР. ОЛЕГ
Олег решительно ходит по квартире. Он роется в ящиках кухни, достаёт банку для круп, высыпает оттуда в пакет траву.
Олег в спальне, он достает пачку косяков из прикроватной тумбы.
Олег достает пакет травы из стиральной машины. Отовсюду, куда он их в первой сцене прятал.
Олег идёт по гостиной, останавливается. Открывает свой недоразобранный чемодан, достает косяки оттуда. Видит пакет своих антидепрессантов, прячет под вещи (не решается выбросить). Всё это время кукла сидит в кресле.
Олег решительно открывает холодильник, достаёт оттуда три бутылки виски. Выливает их в раковину.
Берёт из кухонного ящика пищевую пленку, закручивает всю траву в неё, кладёт в мешочек.
Выходит из квартиры.

ДВОР ОКОЛО ДОМА ОЛЕГА. ВЕЧЕР. ОЛЕГ
Олег заходит за большие контейнеры мусора. Осматриваясь, чтобы не видели камеры, скидывает пакет с травой.

ЦУМ. ВХОД. ВЕЧЕР. ВЕРА
Вера с фирменными пакетами заходит в ЦУМ. Ей навстречу выходят посетители магазина с покупками.

ЦУМ. КАССА. ВЕЧЕР. ВЕРА, ПРОДАВЕЦ
Вера у кассы ЦУМа. Глаза, что называется, на мокром месте. Выкладывает из пакетов вещи, отдает паспорт и чек.
ПРОДАВЕЦ: Вам что-то не подошло?
ВЕРА: Да. Всё не подошло.
ПРОДАВЕЦ: Хорошо. Дайте я проверю вещи…
Продавец рассматривает вещи на предмет носки.
ВЕРА: Мне это всё не идёт. И вообще это дорого.
ПРОДАВЕЦ: Дело вкуса, а так у нас миланские цены. Даже дешевле, чем в Европе, получается…
ВЕРА (плачет): Не получается!!!

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. НОЧЬ. ОЛЕГ
Олег лежит в кровати. Ему плохо, он не может уснуть, ворочается. Встаёт, зажигает свет.
Олег выходит в гостиную. Натыкается на куклу, которая сидит на кресле и как будто смотрит прямо на него.
Олег подходит к ней, садится на корточки.
Аккуратно, как исследователь, заглядывает ей под юбку, резко опускает юбку, увидев, что там.
ОЛЕГ: Как настоящая.
Берет на кухне воду, направляется назад в спальню. Оборачивается: кукла смотрит на него. Он выключает свет и уходит в спальню.

КВАРТИРА ЛЕРЫ И АНАТОЛИЯ. УТРО. ЛЕРА, КИРА
ЛЕРА и АНАТОЛИЙ — родители Марины.
Открывается входная дверь. Киру встречает Лера (60).
ЛЕРА: Привет.
Лера уходит в гостиную. Кира чувствует себя неловко, не знает, как себя вести. Раздевается. В прихожую выходит годовалая кошка с красным ошейником. Кира слегка улыбается, видя ее.

КВАРТИРА ЛЕРЫ И АНАТОЛИЯ. ГОСТИНАЯ. ЛЕРА, КИРА
Кира и Лера в гостиной, молчат. Лера выглядит очень уставшей от горя. И от этого ведёт себя отстраненно, как будто равнодушно. Кира прерывает молчание.
КИРА: А где Толя?
ЛЕРА: На работе. Зачем ты пришла?
КИРА: Я хотела узнать, общаешься ли ты со следователем? Ну… Конечно, общаешься. Я имею в виду — есть какие-то…
ЛЕРА: Кстати, интересно, почему Олег не общается?..
КИРА: Он… в депрессии, ему тяжело об этом всем говорить.
ЛЕРА: Кира, ты мне-то это не рассказывай, ладно?
КИРА: Что именно?
ЛЕРА: Про его депрессии… Тяжело ему! Он даже не поговорил с нами, не пришёл.
КИРА: Это плохо, он неправ. Боится.
ЛЕРА: Чего?
КИРА: Что, ты думаешь на него?..
Вдруг Лера взрывается.
ЛЕРА: Да я на кого угодно думаю! Мой ребёнок пропал! Единственный! Боится он! Мудак!
КИРА: Давай не будем…
ЛЕРА: Не будем…
Кире на колени забирается кот.
ЛЕРА: Уйди, Дуся…
КИРА: Ничего, пусть посидит. Я хотела узнать только, вдруг есть какие-то новости, зацепки, что-то?
ЛЕРА: Ничего нет. Год прошёл. Им там уже… насрать на все. Висит дело.
КИРА: Ясно…
ЛЕРА: Твой сын… Если они её найдут, тело или что-то, — он будет главным подозреваемым. Мужья и жёны всегда…
КИРА: Я знаю. Они его допрашивали тогда, больше вроде не вызывали.
ЛЕРА: Он работает? Там же?
КИРА: Да.
ЛЕРА: Как это всё несправедливо.
КИРА: Тебе было бы легче, если бы его не было?
ЛЕРА: Да.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. СПАЛЬНЯ. УТРО. ВЕРА, КОСТЯ, ЮЛЯ
Утро. Вера и Костя просыпаются в спальне. Костя обнимает Веру, начинает ее целовать в шею, всячески намекать на секс. Вера отворачивается.
ВЕРА: Кость, ну только глаза открыла… Ну, блин.
КОСТЯ: Верун, ну ты то только открыла, то только закрыла…
Вера слышит, как кто-то чихает в соседней комнате.
ВЕРА: Она тут? Юля?
КОСТЯ: Да… Она осталась в той комнате на матрасе. Вчера работали до ночи.
ВЕРА: Костя… Давай поговорим.
Вдруг одновременно со стуком открывается дверь, заходит Юля. В трусах и в майке.
ЮЛЯ: Доброе утро. Я зайду?
ВЕРА: Да ты уже как бы…
ЮЛЯ: Я тебе принесла майку и штаны классные. Они мои… Погоняй. Ты так расстроилась из-за этого шмота…
КОСТЯ: Юль, спасибо. Как это мило…
ВЕРА: Да… Это круто. Спасибо, Юль.
ЮЛЯ: Померь…
Вере неловко, она под одеялом голая.
ВЕРА: Ээээ… Ну, я голая вообще-то. Ты не могла бы выйти?
КОСТЯ: Конечно… Юль, давай выйдем.
Костя и Юля выходят из комнаты. Костя на ходу надевает трусы.
ВЕРА: Я имела в виду только Юлю… Ну ладно. Вашу мать!!!
Вера кидает вещи в стену, прячется под одеяло. Там тихо матерится.

УЛИЦЫ МОСКВЫ. УТРО. ОЛЕГ, ПАРА ПОЖИЛЫХ
Второй день трезвости. Олег никакой. Едет на самокате по улицам Москвы на работу.
Перед ним на всю улицу растянулась пара пожилых людей, он громко звенит в звонок, еле сдерживаясь.
Неловко объезжает других людей.
Еле успевает затормозить перед машиной, которая неожиданно выехала со двора.

ОФИС ОЛЕГА. УЛИЦА. УТРО. ОЛЕГ, НАТАША
Олег на небольшой скорости подъезжает к офису. Его окликает Наташа, которая идет на работу с кофе.
НАТАША: Ой, Олег! Доброе утро! А вы пораньше сегодня!
Олег притормаживает.
ОЛЕГ: Да, я пораньше сегодня.
НАТАША: Пройдусь с вами до офиса?
Олег кивает, начинает ехать медленно, Наташа семенит за ним.
НАТАША: Клиентов отменила вчерашних. Вы с ними объяснитесь потом, сами понимаете.
ОЛЕГ: Ага.
Наташа не может сдержать свое беспокойство.
НАТАША: Олег, вообще я очень нервничаю. Ну… сегодня вас вот… ну, ждут в этом комитете. В 20.00. Этот Игорь давит, прям как мент какой-то.
Олег резко поворачивается к Наташе. Она осекается.
НАТАША: Простите, а что я такого сказала?.. Боже мой. Ну не смотрите на меня… ну не надо!
ОЛЕГ: Ты можешь помолчать? Хоть когда-нибудь! Раз в жизни! Закрой рот!
НАТАША: Могу. Закрыла. Всё.
Они продолжают идти.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, АРТЁМ, САША
Перед Олегом сидят Артём и Саша.
АРТЁМ: Мне стыдно. Очень. Не мой стиль вообще… писать доносы. Простите, Олег.
Олег переводит взгляд на Сашу, она стоит в углу.
САША: Не смотрите на меня так. Я пришла поддержать. Я его жена всё-таки…
АРТЁМ: И за нашу последнюю встречу… тоже извините.
САША: А что там было?
Артём взглядом просит Сашу помолчать.
АРТЁМ: Я отозвал свою жалобу. Я повёл себя как зависимый человек, уличённый как бы в этой зависимости… Разозлился. Если бы вы спросили меня, что я чувствую, то я разозлился, я был зол. Плюс…Мне показалось, что вы рассказываете о нашей терапии на стороне… Уверен, что это не так. Просто показалось. И я психанул.
САША: Что? Ты мне этого не говорил…
АРТЁМ: И я нашёл в интернете этот комитет, там — главного… И вот. И зря я про вашу жену там наплёл. Вы, я так понимаю, не распространяетесь об этом.
САША: Тёма, может, это лишнее уже?
АРТЁМ: Да. В общем, я всё исправлю. Вы мне нужны как специалист, как человек, как друг…
Артём так нежно сказал «друг», что Саша и Олег встрепенулись.
САША: Да-да. Всё так. И мы очень хотим к вам на семейную терапию. И вот мы принесли кое-что… Да, Тёма?
АРТЁМ: Доставай, Саш. Чё ты как маленького меня переспрашиваешь?
САША: Я не переспрашиваю, я просто вижу, что ты не хочешь…
АРТЁМ: Доставай.
Саша берёт свою сумку «Эрмес», ставит на колени. Достаёт оттуда белый пакетик с порошком. Олег фокусируется и видит букву «V», выбитую на лицевой стороне. Это сумка Веры. Саша же передаёт пакетик Артёму. Олег смотрит на сумку, думает.
Артём берёт пакетик, держит его.
АРТЁМ: Меня зовут Артём. Мне пятьдесят лет. Я наркоман. Это мой кокаин и мои проблемы. Я отдаю этот пакетик вам, как знак прощания…
САША: С прошлой жизнью…
АРТЁМ: Саша! Я сам знаю… с прошлой жизнью.
Артём кладёт пакетик на стол перед Олегом.
ОЛЕГ: Пошли на х… Оба.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША
Белый пакетик одиноко лежит на столе.
Олег открывает свои ящики, достаёт оттуда косяки, баночку с травой, отдельные фильтры и бумагу. Скидывает на стол к пакетику порошка.
Громко зовёт Наташу.
ОЛЕГ: Наташа!
Наташа мгновенно появляется. Видит стол, усыпанный травой, в центре — пакетик кокаина. Олег в бешенстве.
ОЛЕГ: Смотри сюда. Вот это всё удалить, уничтожить!.. Сжечь, скурить, снюхать. Всё что угодно. Я больше не употребляю. Понятно?
НАТАША: Ой! Может, не надо?
ОЛЕГ: Что?
НАТАША: Ну, так резко… Вы прям не в себе сегодня.
ОЛЕГ: Я просил тебя давать оценку моему состоянию? Или твоё мнение мне было интересно?
НАТАША (с наворачивающимися слезами на глазах): Нет… Не было интересно.
ОЛЕГ: Вот и замечательно.

ОФИС ОЛЕГА. УЛИЦА. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег выходит из офиса с самокатом, звонит Вере по громкой связи.
ОЛЕГ: Где ты?

ОТКРЫТОЕ ПРОСТРАНСТВО. МАСТЕР-КЛАСС ПО СЫРОЕДЕНИЮ. ДЕНЬ. ВЕРА
ВЕРА: Только не смейся и не унижай меня. Я приехала на мастер-класс сыроедов. Буду готовить, б…дь.
ОЛЕГ: Кинь геолокацию. Я сейчас приеду.

КАФЕ. МАСТЕР-КЛАСС ПО СЫРОЕДЕНИЮ. ДЕНЬ. ВЕРА, ЮЛЯ, ОЛЕГ, СЫРОЕД
Вера в огромной майке и штанах Юли. Юля готовит, Вера рядом с ней рассматривает тыкву, не зная, как к ней подступиться. Девушка-СЫРОЕД подходит к каждому, даёт рекомендации.
СЫРОЕД: Давайте вместе. Отрезайте у тыквы вот эту, узкую часть. Удалите кончик…
Вера делает это неумело.
ВЕРА: Вот… Удалила.
СЫРОЕД: Теперь берете вот эту вещь… (протягивает ей картофелечистку) и вперёд. Будем делать тыквенные чипсы.
ВЕРА: Ага, окей.
Сыроед смотрит на то, что делает Юля.
СЫРОЕД: А вы молодец!
ВЕРА: Ну конечно…
ЮЛЯ: Спасибо.
Юля нежно обнимает Веру, смотрит ей в глаза.
ЮЛЯ: У тебя всё получится, не комплексуй.
Вера даже смущается от этой близости.
ВЕРА: Да я не комплексую. Я просто не знала, как тыкву чистят…
Вдруг резко кто-то выдёргивает Веру из стройного ряда готовящих. Это Олег.

ВЕРАНДА ОКОЛО МАСТЕР-КЛАССА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ВЕРА
ОЛЕГ: Откуда у жены Артёма твоя сумка «Эрмес»?
ВЕРА: Это не моя.
ОЛЕГ: Вера, ты впарила ему сумку?
ВЕРА: Да. А чего такого-то?
ОЛЕГ: Ты говорила, что давно его не видела!
ВЕРА: Не видела. А потом вот…
ОЛЕГ: Что ты ему такое сказала, что он написал на меня жалобу?
ВЕРА: Ничего, ничего я не говорила.
ОЛЕГ: Не зли меня.
ВЕРА: Ну, он меня обидел, что я типа сумку продаю, унижаюсь, а я ему сказала… чтоб мужика себе нашел… И всё, больше ничего. Прости.
Олег смотрит на Веру в упор.
ВЕРА: Я твой друг. Единственный. Сболтнула лишнего… Чего ты на меня так смотришь?
ОЛЕГ: Ты меня подставила. Скомпрометировала! Я психолог, твою мать. Я не имею права делиться проблемами клиентов ни с кем! Из-за тебя, из-за твоего идиотского комментария я должен проходить терапию в этическом комитете… И там не откупиться!
ВЕРА: Олег, так может, это хорошо… тебе давно пора…
ОЛЕГ: Тебе откуда знать, пора мне или нет? Я что, выгляжу нездоровым?!
ВЕРА: Да… нет… Просто ты совсем распустился. Бухаешь, куришь траву с утра! Стал закрытым, странным. Тебе надо к врачу, правда. Ты и раньше был не фонтан… А сейчас…
ОЛЕГ: То есть я болен?
ВЕРА: Скажи мне, Марина потеряла вашего ребёнка? Было такое?
Олег замирает.
ОЛЕГ: Да. Почему ты вдруг спросила?
ВЕРА: Она мне ничего не говорила. Я случайно узнала. Была у актрисы, которую Марина вела… Ну а я там светски благодетельствовала, как ты говоришь.
Олег молчит.
ВЕРА: Мне очень жаль… тебя. Это, блин, просто пи…ец. Теперь я понимаю, почему ты вцепился в этого ребёнка суррогатного… Такая травма…
ОЛЕГ: Ни хрена ты не понимаешь.
ВЕРА: Тебе надо заняться собой… Выбираться из этого. Ты застрял…
ОЛЕГ: Да, ты права… Срок, приличный для состояния горя, уже истёк давно. Пора забыть про всё, отпустить, б…дь, ситуацию и жить дальше! Всё правильно, Вера. Иди работать психологом, ты даёшь такие о…тельные советы.
Олег уходит.

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. КАБИНЕТ КИРЫ. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, РИТА
Кира сидит в подсобке, проверяет работы студентов. Она грустна и задумчива. Заходит Николай Степанович.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Привет, гражданская жена!
КИРА: Звучит ужасно. Как статус заключенного.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что с тобой происходит в последнее время?
КИРА: Ты знаешь. Суррогатный ребенок моего сына происходит. Которым Олег наиграется через неделю, и воспитывать его буду я.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: У меня есть ощущение, что я не всё знаю.
В дверь стучат.
КИРА: Входите!
В кабинет заходит Рита, аспирантка.
КИРА (Николаю Степановичу): Николай Степанович, у вас всё?
Николай Степанович уходит.
РИТА: Кира Викторовна, у меня вопрос деликатный…
КИРА: Я слушаю.
РИТА: Про вашего сына… Как-то тогда неловко получилось…Ничего не получилось вернее, а мне хотелось бы…
КИРА: Вы же получили свой зачёт, что ещё вам нужно?
РИТА: Но он правда мне понравился…
КИРА: Он гей.
РИТА: Что? Он не похож на…
КИРА: Гей. Ещё что-то?
РИТА: Ну, так я могу помочь ему… Ложные гомосексуалисты…
(Рита имеет в виду помощь как сексолога, чтобы восстановить ориентацию.)
КИРА: Спасибо, не надо.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. КУХНЯ. ДЕНЬ. ВЕРА, ЮЛЯ, КОСТЯ
Вера нарезает овощи, Юля руководит.
ЮЛЯ: Через неделю примерно ты увидишь, как заработает твой ЖКТ.
ВЕРА: Чего?
ЮЛЯ: Желудочно-кишечный тракт. Кожа подтянется, начнет вырабатывать коллаген.
ВЕРА: Ты намекаешь, что у меня что-то не вырабатывается?
ЮЛЯ: Верочка, да успокойся. Не намекаю я ни на что. Ты выглядишь отлично, на свой возраст. И это нормально. Сегодня все сходят с ума на молодости… Ты только вдумайся, насколько это… инфантильно…
Вера еле сдерживает свою злость. Юля нежно гладит её по голове.
КОСТЯ: Чувствую здоровую энергию в квартире… Вы меня вдохновляете.
ВЕРА: Замечательно.
КОСТЯ (Вере): Ты расстроена?
ВЕРА: Да… Узнала, что выгляжу на свой возраст, и поругалась с Олегом.
ЮЛЯ: Смешно ты реагируешь. Ты по уши в социальной игре…
ВЕРА: Так. Всё! Рот закрой!
КОСТЯ: Тихо, тихо! Что случилось?
ЮЛЯ: Я молчу…
Вера откладывает нарезание овощей. Обессиленно облокачивается на стол. Вере становится плохо, ее начинает подташнивать. Она бежит в туалет.
ЮЛЯ: Что с ней? Она не беременна?
КОСТЯ: Да не, мы же чайлдфри с ней…
ЮЛЯ: Правильно. Нужно сначала понять, что с этим миром, с его экологией, с духом, а потом приводить нового человека…
Костя немного удивлён, ясно, что так глубоко он об этой проблеме не размышлял.
КОСТЯ: Типа того… Мне кажется, ей эта еда не подходит просто.
ЮЛЯ: Эта еда всем подходит.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ТУАЛЕТ. ДЕНЬ. ВЕРА, КОСТЯ
Костя приоткрывает дверь в туалет. Там Вера сидит на полу и роется в телефоне.
КОСТЯ: Ты нормально себя чувствуешь?
ВЕРА: Отменно. Просто авокадо уже поперек горла стоит…
КОСТЯ: Чего ты тут сидишь?
ВЕРА: Тут полы с подогревом.
КОСТЯ: Ясно.
Костя собирается прикрыть дверь, чтобы уйти, Вера
останавливает его.
ВЕРА: Ты так мне мозг выносил, чтоб я вещи назад сдала… И ни слова, блин… Я деньги в нашу коробочку положила…
КОСТЯ: Верун! Ты красотка… Я просто не видел еще. Кайф.
ВЕРА: Не то слово…

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. КАБИНЕТ ИГОРЯ. ОЛЕГ, ИГОРЬ
Олег сидит в подчеркнуто хорошем настроении. Напротив него Игорь.
ОЛЕГ: На нашей встрече вы предложили мне себя в качестве терапевта, но всё-таки я принял другое решение. И так как я вынужденно стал пациентом, а не подозреваемым, то я имею на это право, верно?
ИГОРЬ: Конечно. Что за психолога вы выбрали?
ОЛЕГ: Я выбрал Николая Степановича Авдеева. Он зав. кафедрой психологии… Очень приятный человек. Вызывает желание довериться… Вызывает, может, сыновьи чувства.
ИГОРЬ: Ну, прекрасно же. Дайте-ка я прямо при вас про него почитаю, да?
Олег начинает волноваться.
ОЛЕГ: Конечно…
Игорь открывает ноутбук. Забивает в поисковик «Николай Степанович Авдеев заведующий кафедрой».
ИГОРЬ: Вот. Сразу он у нас вылетает. Ага… Институт… Замечательно. Ну, он чудесный, кажется, человек и специалист по работе с детьми, со студентами, я имею в виду. А кто тут… Кира Викторовна, ваша мама?
ОЛЕГ: Да… Она на кафедре сексологии… Откуда вы?..
ИГОРЬ: Как замечательно…
ОЛЕГ: Потрясающе просто.
Игорь улыбается и смотрит на Олега. Олег нервничает, достает маленькую пачку влажных салфеток, протирает руки.
ОЛЕГ: Вы наверняка специалист, покрепче… Конечно…
ИГОРЬ: Рано вы с комплиментами.
ОЛЕГ: Слушайте, не издевайтесь надо мной. Нет у меня никакого выбора.
ИГОРЬ: Вы часто моете руки?
ОЛЕГ: Нет.
ИГОРЬ: А мне кажется, что часто.
Олег резко выходит из себя.
ОЛЕГ: Давно вы в терапии оперируете категориями «кажется»?! Если я сказал «нет», значит — нет!!!
Олег встал и громко стукнул кулаком по столу.
ИГОРЬ: Я был неправ. Сядьте, успокойтесь.
Олег от неожиданного изменения в поведении Игоря автоматически садится.
ОЛЕГ: Вы ведёте себя странно, знаете имя моей матери и где она работает… Предъявили пропажу жены, как какой-то козырь вытащили! Чего вы добиваетесь? Хотите лишить меня лицензии — так лучше сразу, без прелюдий.
ИГОРЬ: Олег, жду вас на следующей неделе. Будем делать всё, чтобы лицензия осталась при вас. Можете идти.

КВАРТИРА ЛЮДМИЛЫ. ВЕЧЕР.ОЛЕГ, СУРМАТЬ ЛЮДМИЛА, МАЛЬЧИК СТЁПА, МУЖ АНДРЕЙ
Вечер. Дверь в квартиру Олегу открывает Людмила (сурмать). Из-за её спины выбегает мальчик шести лет.
ЛЮДМИЛА: Добрый вечер! Проходите.
ОЛЕГ: Извините, если поздно.
ЛЮДМИЛА: Всё хорошо. Устали?
ОЛЕГ: Да… нет. Спасибо.
Простая, уютная, тёплая квартира. Людмила тут же, без всякой светскости, уходит на кухню, кричит оттуда. Мальчик стоит и смотрит на Олега.
ЛЮДМИЛА: Вы же голодный?!
ОЛЕГ: Нет, спасибо большое!
ЛЮДМИЛА: Точно голодный, идите на кухню.
МАЛЬЧИК: Ешьте, мама вкусно готовит.
ОЛЕГ: Спасибо.
ЛЮДМИЛА (говорит из кухни): Это наш сын Стёпа!
ОЛЕГ: Привет, Стёпа.
МАЛЬЧИК: Привет.
Олег неуверенно проходит по коридору на кухню. Он попал в непривычную для себя атмосферу. Людмила уже ставит тарелку и наливает суп.
ЛЮДМИЛА: Вы как насчёт борща?
ОЛЕГ: Да я… Ну, давайте, спасибо.
Олег чувствует себя неловко; как ни странно, только он один. Всё остальное вокруг него происходит естественно, как будто он не посторонний человек, а старый знакомый. Мальчик заходит на кухню.
ЛЮДМИЛА: Стёп, время для взрослых, да? Ты уже ел. Давай, давай. Папу позови.
Мальчик уходит. Людмила садится напротив.
ЛЮДМИЛА: Ну что? Вкусно?
Олег пробует ложку супа и вдруг растекается в улыбке от удовольствия.
ОЛЕГ: Да… очень.
ЛЮДМИЛА: Приятного аппетита. Вы хотели поговорить о чём-то или посмотреть, как мы живём?
ОЛЕГ: Сам не знаю, просто волнуюсь очень… Хотел посмотреть, да. Поближе познакомиться.
ЛЮДМИЛА: С удовольствием.
Заходит муж Людмилы. Он хромает на одну ногу, в руке палочка.
МУЖ: Здравствуйте. (Протягивает руку.) Андрей.
ОЛЕГ: Очень приятно, Олег.
ЛЮДМИЛА: Муж травмировал колено, мениск. А он тренер по легкой атлетике у детей. В общем, без работы пока… Временно.
МУЖ: Да уж…
ЛЮДМИЛА: У нас двое детей. Стёпа и маленькая Даша, полтора года. В общем, мы не были готовы к такому повороту.
МУЖ: Не преувеличивай, я не инвалид всё-таки…
ЛЮДМИЛА: Ну да, да, Андрюш, понятно, что не инвалид. Но на год минимум мы без заработка. Со стороны странно, что мы так решаем проблему. Но это не самое плохое дело. Помочь тем, кто не может сам иметь детей. У нас школа у Стёпы, Дашка растёт. Хочется им лучшего. Поэтому…
ОЛЕГ: Вы можете не объяснять, я всё понимаю.
ЛЮДМИЛА: Вы женаты?
ОЛЕГ: Да…
ЛЮДМИЛА: Супруга приедет познакомиться?
Олег немного растерян.
ЛЮДМИЛА: Если лезу не свое дело — остановите меня.
ОЛЕГ: Всё в порядке. Жена сейчас в отъезде по работе. Но она в курсе, одним словом.
АНДРЕЙ: Я читал в интернете, что часто родители даже не хотят знакомиться с суррогатными матерями. По-разному бывает.
Вдруг в другой комнате начинает плакать ребенок.
ЛЮДМИЛА: Андрюш, ну всё. Нашёл что цитировать — интернет. Сходишь к Дашке?
Андрей встаёт и уходит.
АНДРЕЙ: Это я к тому, что жена, может, не хочет…
Людмила улыбается.
ЛЮДМИЛА: В общем, у нас обычная семья, никаких сюрпризов не будет…
ОЛЕГ: А как вы объясните детям? Куда делся ребенок…
ЛЮДМИЛА: Конечно, мы уже с мужем это обсудили… Мы будем говорить, что мама поправилась.
Людмила смеётся от неловкости, когда озвучила их идею.
ЛЮДМИЛА: Когда думаешь об этом, кажется, что это хорошая идея, но вслух звучит диковато, я понимаю.
ОЛЕГ: По-моему, нормально звучит.
Олег наблюдает за всем этим обычным бытом как ребёнок, даже с завистью.
ЛЮДМИЛА: Олег, вы мне нравитесь. В таком деле, наверное, это важно, хотя и не обязательно. Приятно, что ещё и психолог. Врач практически. Так что мы будем рады, если сможем друг другу помочь.
ОЛЕГ: Я тоже… Тоже буду рад.
Вдруг у Олега звонит телефон. Он жестом извиняется, что ответит.
ОЛЕГ (по телефону): Да, я вас слушаю. ПО ТЕЛЕФОНУ Астафьев Олег Евгеньевич?
ОЛЕГ: Да.
ПО ТЕЛЕФОНУ: Сможете проехать на опознание предположительно Третьяковой Марины Анатольевны?
Олег обмякает на стуле.
ОЛЕГ: Да, еду.
Людмила с улыбкой смотрит на него, не понимая, что случилось.
ПО ТЕЛЕФОНУ: Адрес: улица Маршала Тимошенко, дом 25.
ЛЮДМИЛА: Всё хорошо?

УЛИЦА ОКОЛО МОРГА. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР. ОЛЕГ
Олег выходит из морга. Останавливается, закуривает. Видит мигающую вывеску: «ПРОДУКТЫ 24», направляется туда.
Звонит Наташе по телефону.
ОЛЕГ: Привет… Ты мне нужна.

КВАРТИРА НАТАШИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР. НАТАША
Наташа дома. Отвечает на звонок, лежа в кровати.
НАТАША: Что случилось?
ОЛЕГ: Приезжай ко мне и захвати то, что я тебе сегодня отдал, хорошо?
НАТАША: Конечно. Еду!

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР. ОЛЕГ, НАТАША
Перед дверью стоит красивая Наташа, которая явно приготовилась к приезду. Звонит в звонок. В руках у неё большой стаканчик для кофе.
Дверь открывается на одну щёлочку.
ОЛЕГ: Привет…
НАТАША: Что у вас случилось?..
ОЛЕГ: Привезла?
НАТАША: Да, конечно. Я вот в стаканчик из-под кофе упаковала, чтоб без подозрений.
ОЛЕГ: Ты молодец.
Олег, как дикий, выхватывает рукой стаканчик, не открывая дверь шире.
ОЛЕГ: Спасибо тебе. Спокойно ночи.
Дверь закрывается прямо перед Наташиным носом.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ
Олег стоит в центре квартиры, держит куклу, которая обнимает его руками.
Олег пьян и накурен, он шепчет ей на ухо и улыбается.
ОЛЕГ: Это была не ты…

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег так же стоит и танцует медленный танец с Мариной, вместо куклы.

3-я серия. Эмпатия

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. УТРО. ОЛЕГ
Утро. Олег просыпается. Он машинально нащупывает рукой кого-то рядом, но не находит. Встаёт с кровати, сонно двигается на кухню.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. КУХНЯ. УТРО. МАРИНА, ОЛЕГ
На кухне Марина. Она сидит на полу, спиной к Олегу, смотрит внутрь корзины. Слышит, что Олег зашёл, поворачивается.
МАРИНА: Доброе утро?
ОЛЕГ: Вполне.
Олег остановился, улыбается и ждёт. Марина закрывает собой корзину.
МАРИНА: Иди сюда.
Олег садится рядом с ней на пол, целует в губы.
МАРИНА: С днём рождения!
ОЛЕГ: Спасибо!
МАРИНА: Открывай…
Олег открывает корзину. Там маленький котёнок в красном ошейнике. Олег улыбается растерянно.
МАРИНА: Это тебе… Маленький человек такой. Это я.
ОЛЕГ: Ты передо мной… А это котёнок… Красивый. Я не ожидал… Мы не планировали… Но спасибо.
МАРИНА: Тренируй эмпатию.
Олег меняется в лице, появляется лёгкое раздражение.
ОЛЕГ: Эмпатию, говоришь…
МАРИНА: Говорю. (Улыбается.) Сопереживание.
ОЛЕГ: Я в курсе. Хорошо. Давай потренируем.
МАРИНА: У меня достаточно, даже многовато этого чувства. (Смеётся.)
ОЛЕГ: Да… А у меня мало.
МАРИНА: У тебя нет его…
ОЛЕГ: Спасибо большое, хорошее поздравление.
Олег держит котёнка на руках, как предмет, тот не вызывает у него нежности. Он ставит его на пол.
МАРИНА: Я не хотела тебя обидеть. У тебя много чего другого хорошего.
ОЛЕГ: Чего?
МАРИНА: Я!
Марина смеётся, целует его. Она чувствует, что немного переборщила. Берёт котенка на руки, подносит его мордочку к лицу Олега.
МАРИНА: Посмотри… Она полностью от тебя зависит. Накормишь ты её или нет, погладишь или не обратишь внимания. Только, в отличие от собаки, её действия нельзя предсказать.
ОЛЕГ: На тебя похоже.
МАРИНА: Да… Как назовём?
ОЛЕГ: Марина, ты принуждаешь меня к ответственности… Это неправильно…
МАРИНА: Я принуждаю тебя к любви. Как назовём?
ОЛЕГ: Мячик… А-а, это девочка… Тогда Булка? Я в этом не специалист.
МАРИНА: Это не предмет и не еда… Это живое существо.
ОЛЕГ: Тогда Дуся.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ.ОЛЕГ, НАТАША, ЛЕНА
Олег заходит в офис, его встречает Наташа с разноцветными шарами в руках.
НАТАША: С днём рождения, Олег!
ОЛЕГ: Привет.
НАТАША: Желаю вам… крепкого здоровья, вдохновляющих клиентов и, конечно, счастья в семейной жизни!
ОЛЕГ: Ты оригинальна. Шары спрячь пока, я их после работы заберу.
НАТАША: Поняла.
В этот момент к ресепшен подходит Лена. Она выглядит чуть иначе, не так роскошно, как в первой серии.
ЛЕНА: Доброе утро! У вас праздник?
ОЛЕГ: Я бы не сказал. Просто на один год стал ближе к смерти.
Наташа смеётся.
ЛЕНА: Как пессимистично!
ОЛЕГ: Шучу. Проходите.
Лена проходит в кабинет.
ОЛЕГ (сам себе): На самом деле нет. (Наташе.) Я же говорю, прячь.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ.ОЛЕГ, ЛЕНА
Лена сидит в кабинете на диване. Олег доволен. Он энергично ищет книгу на стеллаже, не находит. Открывает нижний ящик стола (тот, где под вторым дном хранятся трава и таблетки), там ещё нет второго дна, там стопками книги. Находит нужную. «Психоистория» Лойд Демона.
ОЛЕГ: Я очень рад вашему интересу. Одолжу вам почитать свою с удовольствием. Вот она. Кстати, удивлён интересу.
ЛЕНА: Да нет, я куплю. (Записывает название.) Просто пока в сумке носить, и чтобы не тяжёлая.
Услышав эту фразу, Олег убирает книгу в ящик.
ОЛЕГ: Лена, я, видимо, неправильно вас понял. Поскольку мы тут трудимся над вашей целостностью, ваша инициатива показалась мне естественной. Но мы в пути…
ЛЕНА: Пока мы в пути, у меня заканчиваются деньги и срок годности.
ОЛЕГ: Мы сейчас об этом поговорим. Зачем вам книга в сумке?
ЛЕНА: Во-первых, я хочу начать читать.
ОЛЕГ: Это очень хорошо.
ЛЕНА: Во-вторых, знаю, что не начну сразу, поэтому… хочу носить ее, случайно вынуть из сумки… Какой-никакой, а эффект. Мне только название нужно… Ну, неслучайное. Не парьтесь, не заберу я ваши книжки.
ОЛЕГ: То есть вы хотите привлечь мужчину своей интеллектуальной составляющей, я правильно понял?

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША, БУХГАЛТЕР
Олег в кабинете, собирается уходить. Входит Наташа и бухгалтер из первой серии с тортом. Начинают петь песню «С днём рождения тебя». Олег улыбается.
ОЛЕГ: Спасибо, достаточно. Наташ, неси шары, ухожу праздновать этот великий день.
НАТАША: Несу!

МАШИНА ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег едет за рулем, на заднем сидении огромное количество разноцветных шаров. На переднем — подаренный торт. Олег звонит Вере по спикерфону.
ОЛЕГ: Привет! Вы выезжаете?

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ДЕНЬ
ВЕРА: Ага, уже такси ждем. С праздничком!
ОЛЕГ: Ещё успеешь. Окей. Заеду домой переодеться — и к вам.
ВЕРА: До встречи.

РЕСТОРАН. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЕРА, АНАТОЛИЙ, ВЕРА, КОСТЯ, КИРА, ЛЕОНИД
В ресторане родители Марины: Лера (55) и Анатолий (65), Олег сидит в телефоне. Заходит Вера и Костя, счастливые и влюбленные. Вера с цветами, Костя с коробкой.
ВЕРА: Привет всем.
Вера идёт к Олегу обниматься.
ВЕРА: С днём рождения! Цветы маме, даже не смотри. Подарок дарим, когда все придут. Костя, прячь.
ОЛЕГ: Спасибо!
Олег и Костя жмут друг другу руки. Лера и Анатолий смотрят на Костю удивлённо.
ОЛЕГ: Знакомь.
ВЕРА: Мой молодой человек. Костя. Художник, скульптор. Костя, это Лера и дядя Толя, родители Марины, жены, собственно, Олега.
Костя немного смущается.
КОСТЯ: Здрасьте. Очень приятно.
ЛЕРА: Взаимно.
Все сели за стол, Олег в телефоне. Вера обращается к Олегу.
ВЕРА: Короче, веселить нас ты не собираешься?
ОЛЕГ: «Спасибо большое. Очень приятно». «Спасибо вам…» Отвечаю на сообщения. Удивительно, насколько одинаково мыслят люди, когда поздравляют с днём рождения… Да и вообще.
ЛЕРА: Скажи, что пишут, чтоб я не ляпнула.
Олег улыбается.
ОЛЕГ: Лера, вам позволены любые банальности.
Смотрит на Веру.
ОЛЕГ: А тебе — нет.
ВЕРА: Это ясно. Марина-то где?
ОЛЕГ: Говорила, что едет.
Лера шепчет на ухо Вере.
ЛЕРА: Веруша? а что с мужем случилось?
ВЕРА: Развод случился…
В ресторан заходят Кира и Леонид. Они выглядят очень ярко и красиво, видно, как Лера и Анатолий напряглись, видя их.
КИРА: Всем добрый вечер!
Кира обходит весь стол и целует каждого.
КИРА: Познакомьтесь, это Леонид. Мой…
ОЛЕГ: Партнёр… Понятно.
ЛЕОНИД: Очень приятно.
КИРА: Это… Вера… (Видит незнакомого ей Костю.)
ВЕРА: Кира, это Костя. Мой молодой человек.
КИРА: Ясно. Значит, Вера и Костя — друзья Олега и Марины, а это Толя и Лера — её родители. И, собственно, именинник. Олег.
ОЛЕГ: Сын Киры. Присаживайтесь.
ЛЕОНИД: С днём рождения!
ОЛЕГ: Благодарю.
Лера шепчет Анатолию.
ЛЕРА: Какой это по счёту партнёр?
АНАТОЛИЙ: Лер, прекрати. Потом обсудим.
ЛЕРА: Вера что, Стаса бросила? Ты знал?
АНАТОЛИЙ: Она мне не докладывает… Тихо. Потом.
Когда Кира и Леонид садятся, все резко замолкают и не находят тем для разговора.
КИРА: Где Марина?
ОЛЕГ: В пробке, видимо…
КИРА: Мы заказываем? Или ждём?

РЕСТОРАН. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЕРА, АНАТОЛИЙ, ВЕРА, КОСТЯ, КИРА, ЛЕОНИД
Стол полон еды. Никто не ест.
ВЕРА: Давайте начнём! Я уже не могу, есть хочу.
КИРА: Согласна.
ОЛЕГ: Да… конечно.
ЛЕРА: Олег, может, я ей позвоню?
Олег начал раскладывать салат по тарелкам.
ОЛЕГ: Сейчас я салат положу и звоню. Тебе красный лук кладу, мама?
КИРА: Нет. Спасибо.
ВЕРА: Ну, подарки не дарим? Ждём?
ОЛЕГ: Ага.
Олег отходит, звонит Марине. Мы не слышим её голоса на том проводе.
ОЛЕГ (по телефону): Ты где? Ааа… Я понял. Ну, там всегда стоит… (Шепчет всем за столом.) Каменный мост колом.
(Марине.) Мы ждём, да.
ЛЕРА: Дай мне её на секунду.
ОЛЕГ: Уже разъединилось. Скоро будет.

РЕСТОРАН. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЕРА, АНАТОЛИЙ, ВЕРА, КОСТЯ, КИРА, ЛЕОНИД
Все чокаются бокалами, Кира говорит тост.
КИРА: Тебе сложно желать что-то… Ты мальчик своенравный. Здоровья тебе не надо, гармонии тоже… Любви — пошло, она у тебя и так есть, скоро, надеемся, подъедет. Поэтому желаю быть не в ладу с собой, чтобы всегда оставался стимул к преодолению и стремление к идеалу. Опыт счастья и комфорта — ничего не даёт, как ты считаешь. А вот страдания облагораживают душу. Я тебя люблю. Исследуй, исповедуй, живи.
Олег аплодирует. Целует Киру.
ОЛЕГ: А это хорошо, мама! Спасибо.
КИРА (шёпотом, на ухо): Ты можешь не мамкать?
Леонид начинает доставать из-под стола свой подарок.
КИРА: Да убери ты эту колонку! Попозже подарим.
Леонид покорно убирает.
ЛЕРА: Я все-таки позвоню, уже начинаю нервничать.
Лера набирает Марине.
ЛЕРА: Абонент недоступен…
АНАТОЛИЙ: Разрядился, наверное. Странно.

РЕСТОРАН. ВЕЧЕР.ОЛЕГ, ЛЕРА, АНАТОЛИЙ, ВЕРА, КОСТЯ, КИРА, ЛЕОНИД
Снова чокаются бокалами. Все уже менее весёлые. Напряжённые. Вера говорит тост.
ВЕРА: Сейчас попытаюсь снять с нас напряжение… Маринка за эту выходку с пробками получит от нас всех… В общем, Олег, друг мой. У нас с тобой редкая история дружбы. Из твоей клиентки я превратилась в бывшую клиентку, обнищала…
КОСТЯ: Спасибо.
ВЕРА: Не за что. (Смеётся.). Встретила свою любовь тоже не без тебя… Познакомила тебя с Мариной, за что ты мне до конца жизни должен быть благодарен.
ОЛЕГ: Я благодарен.
ВЕРА: Я знаю. Это всё твои качества, на самом деле… Ты живёшь не по шаблону, любишь по-своему, дружишь круто. Спасибо тебе за это! Люблю. И дарим… Доставай, Кость.
Костя достает из пакета скульптуру в виде таблетки.
ВЕРА: Костя вылепил… Намёк на то, что все разговоры можно заменить хорошим аптечным антидепрессантом.
Олег смеётся, но уже нервно.
КОСТЯ: Я имел в виду другое… Таблетка — как некий дух времени. Все хотят быстро всё решить, но так не бывает.
Открывается входная дверь в кафе, все оборачиваются, но это гости ресторана.
ВЕРА: Ну, можно и так сказать.
КОСТЯ: В общем, с днём рождения тебя.
ОЛЕГ: С обоими мнениями согласен… Спасибо.

РЕСТОРАН. ВЕЧЕР. ОЛЕГ, ЛЕРА, АНАТОЛИЙ, ВЕРА, КОСТЯ, КИРА, ЛЕОНИД
Приносят торт. Олег задувает свечи. Лера постоянно дозванивается Марине. Кира шушукается с Леонидом. Вера и Костя болтают друг с другом. Олег заметно нервничает, растирает лицо руками, для него весь ресторан превращается в гул. Он резко встаёт, все замолкают.
ОЛЕГ: Поеду я… Домой. Марина там, наверное… Не знаю. Поеду. Всё хорошо, не волнуйтесь. Спасибо за вечер.
КОНЕЦ ФЛЕШБЭКА.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. УТРО. ОЛЕГ, МАРИНА
Утро. Олег просыпается, в полудрёме поворачивается на другой бок, кладёт руку на кого-то, со спины нам кажется, что это Марина. Открывает глаза, видит перед собой куклу. Резко изворачивается в испуге и выталкивает ее ногой с кровати. Она падает на пол с грохотом, издавая встроенный в нее звук наслаждения «Аааааааа!..» Олегу плохо. У него похмелье.

КВАРТИРА ВЕРЫ И КОСТИ. МАСТЕРСКАЯ. УТРО. КОСТЯ, ЮЛЯ, ВЕРА
Костя и Юля в комнате-мастерской. Костя работает над каким-то вытянутым шаром (будущее кофейное зерно), Юля с другой стороны тоже помогает. играет медитативная музыка. Они молчаливо, сосредоточенно работают.
КОСТЯ: Посмотри с отвесом от двери по оси, я не ошибся? (Отвес — устройство для измерения в виде конуса на верёвочке.)
Юля встаёт, идёт к двери, облокачивается на неё, задирает голову, смотрит через отвес с прищуром, внимательно, очень серьёзно.
ЮЛЯ: Слева от меня прибери массы чуть-чуть, много сделал… Мы же разрыв внутри зерна только хотим?
КОСТЯ: Ага.
ЮЛЯ: Тогда должно быть ровно. Прибери…
Вдруг входная дверь в комнату резко открывается, бьёт Юлю по спине. Это Вера.
ЮЛЯ: Б…дь!
ВЕРА: Извини.
Музыка отключается.
КОСТЯ: Вер!
ВЕРА: Что?!
КОСТЯ: Твой телефон подключился! Блютус отключи… И тебе нельзя смотреть, пока не готово.
Костя берёт чёрный целлофановый пакет и закрывает скульптуру.
ВЕРА: Я как раз хотела попросить вас музыку потише сделать…
ЮЛЯ: Это музыка рейки. Стимулирует поток творческий…
ВЕРА: Поток свой потише сделайте, пожалуйста.
Костя резко встаёт. Бросает стек, которым он работал.
КОСТЯ: Я так не могу работать! Вера, иди, пожалуйста, с Витей погуляй! Или бабуле еды отнеси! Не мешай! Это важно! Сука! Через три дня должно быть готово!
Вера стоит, шокированная Костиной злостью. Юля подходит к ней.
ЮЛЯ: Веруша, ты сейчас неправа… Он художник, он творит… А ты забытовляешь. Неправильно.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. СПАЛЬНЯ. УТРО.ВЕРА
Вера в их с Костей спальне лежит среди кофров со своими дорогими вещами из прошлой жизни. Она плачет. Берёт телефон, автоматически находит контакт «Олег», но в последний момент передумывает. Лёжа открывает кофр, висящий над ней, оттуда вываливается кусок красного платья. Она с любовью его гладит, выдёргивает с вешалки, оно падает на неё. Вера нежно гладит платье рукой.

ОФИС ПИАРЩИКОВ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ПИАРЩИЦА, ПРОДЮСЕР
Олег с похмелья, он сидит офисе с шикарным видом на Москву. Напротив него — две девушки: ПИАРЩИЦА И ПРОДЮСЕР.
ПРОДЮСЕР: Давайте хотя бы начнем? Один паблик-ток. Если вам понравится и если у людей будет отклик, то может быть целая серия таких выступлений.
ПИАРЩИЦА: С точки зрения вашего продвижения, как медийного лица, — это выгодно. У нас есть ютьюб-канал, я вам кидала ссылку. Вы знаменитый психолог, я не спорю, но, как говорится, в узких кругах. Мы же вам предлагаем потихоньку выходить на уровень сначала всей Москвы, а потом, чего уж там, и страны. Понимаете?
ОЛЕГ: Конечно, понимаю.
ПРОДЮСЕР: Что скажете?
ОЛЕГ: Скажу, что я не провожу массовую психотерапию.
ПИАРЩИЦА: А никто этого и не имеет в виду!
ПРОДЮСЕР: Олег, вы сами выбираете тему. Никаких ограничений. Читаете некую лекцию в стиле TED. Потом люди в зале задают вопросы… И понеслась.
ПИАРЩИЦА: Такой психологический интерактив.
ПРОДЮСЕР: Гонорар мы готовы обсуждать. У нас небольшой бюджет, правда…
ОЛЕГ: Нет.
ПИАРЩИЦА: Почему? Может, подумаете? У нас раскачанная медийная платформа.
ОЛЕГ: Зачем мне это?
ПРОДЮСЕР: Чтобы стать популярным, Олег.
ОЛЕГ: А зачем?
ПИАРЩИЦА: Чтобы… Вы шутите или нет, я не понимаю?
ОЛЕГ: Не шучу.
ПИАРЩИЦА: Изменить свой статус, получить толпы клиентов, влияние.
ОЛЕГ: Зачем?
ПРОДЮСЕР: А зачем вы сюда приехали, простите?
ОЛЕГ: Чтобы обрадоваться, что я по-прежнему задаю себе этот вопрос.
ПРОДЮСЕР: Бюджет есть. Подумайте.
Олег смеётся и отрицательно качает головой.

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. АУДИТОРИЯ. ДЕНЬ. КИРА, РИТА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира уже в обычном, скромном зале ведет лекцию.
Кира в отличном настроении, бодрая. Как только в зале появляется Николай Степанович, она заводится ещё больше. Ей нравится производить на него впечатление.
КИРА: Мы не говорим слово «гомосексуализм». Мы просто с вами сейчас о нём забываем. Это не политическое течение: не марксизм, сталинизм или ленинизм, не дай бог. За этим вам в другие организации. Ещё есть время определиться.
Зал смеётся. В этот же момент в зал аккуратно заходит Николай Степанович. С любовью слушает Киру, ей это нравится. Студентка поднимает руку, чтобы задать вопрос. Кира кивает.
СТУДЕНТКА: Согласитесь, что в XXI веке о гомосексуальности можно говорить как о политическом течении? Тогда, может быть, и гомосексуализм.
КИРА: Вопросы пола, ориентации, свободы в сексе сегодня влияют на общество и используются государством как инструмент управления. То есть политики уже у нас с вами в кровати. Но пока не создано партий этих направлений, мы используем термин «гомосексуальность».
СТУДЕНТКА: Спасибо. Ну да, в целом…
КИРА: Кстати, принято считать, что латентная гомосексуальность — это влечение к людям своего пола, которое не проживается и не осознаётся. Но на мой взгляд, скорее имеет отношение к конформизму. То есть: «Я знаю про своё влечение к мужчинами, но выбираю путь несопротивления общепринятым нормам». Работать с такими пациентами непросто и лучше в паре с психотерапевтом…
Кира замечает в зале внимательно слушающую её аспирантку Риту.
КИРА: Ладно, размышления на тему закончены. К этому мы ещё вернемся. Достаём планшеты, тетради и идём с начала. От мезозоя. Что есть понятие «сексуальная норма»?

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. АУДИТОРИЯ. ДЕНЬ. КИРА, РИТА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Лекция окончена. Студенты расходятся. К Кире подходит Рита, Николай Степанович стоит чуть поодаль, наблюдает.
РИТА: Кира Викторовна, я всё-таки по поводу вашего сына…
КИРА: Я поняла, что не по поводу лекции первого курса.
РИТА: Вы сказали, что он гей.
КИРА: Да, я сказала.
РИТА: Можно просто его контакт?
КИРА: Зачем?
РИТА: Ммм… Он мне понравился, и мне было бы интересно с ним пообщаться…
КИРА: Рита, это не брачное агентство. Это институт. Всего хорошего.
Кира подмигивает Николаю Степановичу.

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. КОРИДОР. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира и Николай Степанович идут по коридору института.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ты была шикарна…
КИРА: Приятно слышать. Спасибо, что заглянул.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я с миротворческим предложением.
КИРА: Угу.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Хочу позвонить Олегу, с твоего позволения, и предложить семейный примирительный ужин.
КИРА: Слово «семейный» не говори, не беси его.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Хорошо. А как? Посоветуй?
КИРА: С другой стороны, неважно как. Он всё равно, извини, пошлёт тебя. Так элегантно, что ты даже не успеешь этого понять.
Николай Степанович самонадеянно ухмыляется.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Кира, ну я всё-таки подольше твоего сына живу на свете, разберусь.
Кира смотрит на него, как на ребёнка, который не понимает, с чем столкнётся.

УЛИЦЫ МОСКВЫ. ДЕНЬ.ОЛЕГ
Олег едет на самокате по Москве на работу. Ему грустно. Он останавливается на светофоре, смотрит в телефон, открывает контакты. Открывает Веру… Потом — Киру. На телефоне высвечивается звонок от незнакомого номера.
ОЛЕГ: Да.

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. КОРИДОР. ДЕНЬ. НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Олег, добрый день. Это Николай Степанович беспокоит.
ОЛЕГ: Слушаю.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Возможно, я лезу не в своё дело. Но я с миротворческой миссией… Хотел пригласить вас на ужин с вашей мамой. Втроём. Я бы тоже поприсутствовал, как рефери, знаете, на ринге. (Смеётся.)
ОЛЕГ: Так вы с миротворческой миссией или рефери на ринге? Определитесь.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Олег, не придирайтесь к словам. Вы меня прекрасно понимаете.
ОЛЕГ: Просто рефери обычно получает свою порцию переломов, хотел уточнить.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ну, так как вам идея?
ОЛЕГ: Пока плохо. Спасибо.
Олег вешает трубку. Олег тут же звонит Людмиле. Говорит во время движения по городу.
ОЛЕГ: Людмила, добрый день… Не отвлекаю?

КВАРТИРА ЛЮДМИЛЫ. ДЕНЬ.СУРМАТЬ ЛЮДМИЛА
ЛЮДМИЛА: Нет, нет, удобно! Как вы?
ОЛЕГ: Спасибо, хорошо. Хотел узнать… Можно ли ещё приехать, просто пообщаться?..
ЛЮДМИЛА: Конечно. Что за вопросы? В любое время. За часик звоните, что выехали, чтоб я тут по еде сообразила.
Олег улыбается. Она говорит с ним так, как должна была бы говорить мать.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ.ОЛЕГ, НАТАША
Олег заходит в офис, на автомате идет мимо Наташи.
ОЛЕГ: Доброе утро.
Наташа молчит, уткнувшись в бумаги. Олег замечает это, останавливается.
ОЛЕГ: А в чём дело?
НАТАША: Доброе утро, Олег… Просто я… Вчера было обидно. Я же не курьер. Наркокурьер.
Олег вспоминает вчерашнюю ситуацию, нервно оборачивается: никто ли не слышит про наркокурьера?
ОЛЕГ: Извини меня. Я был неправ. Был очень тяжёлый день.
НАТАША: У вас, простите, каждый день очень тяжёлый.
Олег уходит в кабинет.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ДМИТРИЙ
Напротив Олега сидит спокойный, улыбчивый ДМИТРИЙ (40). Ощущение, что он пришёл не к психологу, а к другу.
ОЛЕГ: У вас даже сейчас тревога. Вы не уверены в себе, во мне, в безопасности этого места. И я вас понимаю. В принципе — о мире вокруг нас, о социуме… Да ни о чем… нельзя думать с полной уверенностью.
Дмитрий улыбается.
ДМИТРИЙ: У меня отличное настроение, правда. Смотрите, я вот улыбаюсь.
ОЛЕГ: Конечно. А почему улыбаетесь? Что вас так радует сейчас?
ДМИТРИЙ: Ну, я не знаю…
ОЛЕГ: Инфантильный ответ, детский. Вы всё знаете.
Дмитрий грустнеет.
ОЛЕГ: Не пытайтесь мне нравиться. У вас есть роскошная возможность, знаете, какая? Быть собой.
ДМИТРИЙ: Это сложно.
ОЛЕГ: Поэтому вы здесь.
Сидят молча. Олег внимательно смотрит на Дмитрия. Дмитрий не выдерживает этого взгляда.
ДМИТРИЙ: Патологическая ситуация. Мне стыдно… Я дико себе в этом… несимпатичен.
ОЛЕГ: Скорее вам несимпатичны другие люди, которые разносят бактерии… И вообще, в большинстве нечистоплотны.
ДМИТРИЙ: Да…
ОЛЕГ: Есть зоны, где вам стопроцентно комфортно?
ДМИТРИЙ: Здесь… Здесь чисто, хорошо. И вы, мне кажется, тоже псих в этом отношении…
ОЛЕГ: Был. Да. Психом. У меня случались панические атаки. Такое было… Крепкое обсессивно-компульсивное расстройство.
ДМИТРИЙ: А сейчас?
ОЛЕГ: В результате работы над собой — я от него свободен.
ДМИТРИЙ: У меня тоже ведь бывают панические атаки… Не до смерти, но…
ОЛЕГ: Дима, вы готовы на эксперимент? Психологический.
ДМИТРИЙ: Ну… В принципе… (Смеётся.) Да, наверное.
Олег встаёт и стремительно выходит.
ОЛЕГ: Пойдёмте со мной. И обратите внимание, чему вы сейчас улыбнулись. Страху.

УЛИЦЫ МОСКВЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ДМИТРИЙ
Олег и Дмитрий стоят на оживлённой московской улице. Вокруг люди, машины, пыль кружится в воздухе. Всё шумит.
ОЛЕГ: Пойдёмте погуляем.
Уверенный Олег и смущённый Дмитрий идут по улице.
ОЛЕГ: Как вы себя чувствуете?
ДМИТРИЙ: Нормально… Хорошо. А что нужно делать?
ОЛЕГ: У вас нет желания уйти в помещение?
ДМИТРИЙ: Нет пока.
Олег останавливается.
ОЛЕГ: Вот. Столб, например. Можете подойти к нему, обнять и прикоснуться щекой для начала.
ДМИТРИЙ: Страшно представить, чем ещё надо прикасаться.
ОЛЕГ: Вы можете?
ДМИТРИЙ: Олег… Конечно, я могу. Я же не совсем сумасшедший.
ОЛЕГ: Давайте.
ДМИТРИЙ: Но сначала вы…
ОЛЕГ: Без проблем.
Олег подходит к столбу, обнимает его, прикасается щекой и улыбается.
ОЛЕГ: Видите, я не умираю.
Олег отходит от столба. Приглашает Дмитрия рукой.
ОЛЕГ: Смелее. У нас ещё много лавочек, ступенек… Да вся Москва перед нами.
Дмитрий стоит в ступоре.
ОЛЕГ: Вы мне доверяете?

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ТУАЛЕТ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег в туалете истерично моет лицо с мылом, руки по локоть.
Ему плохо после его же психологического эксперимента. У него звонит телефон, руки мокрые, ему неудобно, но он отвечает.
ОЛЕГ: Да, я вас слушаю.

ДОМ ПЕТРА. ДЕНЬ. ПЁТР
ПЁТР: Олег? Здравствуйте. Меня зовут Пётр, я волонтёр из поисковой группы. Работал с вашей женой Мариной.
Олег становится очень внимательным.
ОЛЕГ: Да, что вы хотели?
ПЁТР: Я не хотел вам звонить, честно. Неудобно очень. Но мне нужно с вами встретиться. Вопрос… Деликатный. Финансовый.
ОЛЕГ: Я готов сегодня через два часа. Где?
ПЁТР: Сегодня я на базе… Может быть, завтра? Я буду в городе.
ОЛЕГ: Всё в порядке. Приеду… на базу.

ЦЕНТР СУРРОГАТНОГО МАТЕРИНСТВА. УЛИЦА. ДЕНЬ. КИРА, ВРАЧ ЦСМ
Кира с врачом Олега. Она другая, нежная, вкрадчивая.
КИРА: У Олега биполярное расстройство. Надеюсь, это останется между нами. Он кажется самостоятельным, профессиональным… С этим, кстати, не поспорю. Но касательно отцовства… Это, скорее, одна из его болезненных маний. И чтобы не случилось обострения, мне бы переговорить с Людмилой. Пробрифовать её.
Врач параллельно записывает что-то на врачебный бланк.
ВРАЧ: Не ожидал… таких подробностей. Он же психолог…
КИРА: Ну, это так же наивно, как думать, что врачи не курят, наглядно видя, как это губительно для здоровья. Все люди со своими проблемами. Олег — профессионал, он трудится над своей проблемой. Просто… дети — новая для него зона. Эмоциональная. Я волнуюсь как мать. Я самый близкий для него человек, друг.
ВРАЧ: Почему он тогда сам не дал вам контакт?
Врач протягивает Кире бумагу, мы видим, что там номер телефона сурматери Людмилы Гусевой.
КИРА: Дети, они и в сорок дети… Вы же понимаете.

ЦЕНТР СУРРОГАТНОГО МАТЕРИНСТВА. УЛИЦА. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Николай Степанович встречает Киру, выходящую из клиники.
Кира, довольная, крутит в руках листок с номером телефона и адресом. Они идут по улице.
КИРА: Есть!
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что это?
КИРА: Адрес и телефон этой (смотрит в бумажку) Людмилы Гусевой… Ей ещё и под сорок, ты представляешь…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Стоп. Ты же хотела просто поговорить про Олега, узнать, на каком этапе вся эта затея. Что ты там наговорила?
КИРА: Коля, не нагнетай. Поставила этого доктора в курс дела… Что сын у меня проблемный, тревожный, не понимает, что делает…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Но он не тревожный…
КИРА: Да! И биполярки у него нет. Но мне результат нужен.
Николай Степанович подводит Киру к продуктовому магазину.
КИРА: Что? Тебе надо что-то купить?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Сейчас ты покупаешь бутылку коньяка, конфеты, мы возвращаемся, и ты умоляешь этого доктора не рассказывать Олегу о твоём визите.
КИРА: Коль, а в жопу мне этого доктора не поцеловать?

ДОМ ПЕТРА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ПЁТР, РИТА, ЖЕНЯ, ОЛЯ, СЕРГЕЙ, ЛЁША
Олег сидит на пластиковом стуле, стоящем на улице около деревянного дома. Вокруг ходит несколько молодых людей, волонтёров. Отдыхают.
Олег курит, к нему подходит ПЁТР (35), тащит какую-то большую газовую бочку, садится на неё, как на стул. Жмёт руку Олегу.
ПЁТР: Долго ехали?
ОЛЕГ: Да. Хорошо тут у вас, природа.
ПЁТР: Это моей бабушки дачка была. Оставила нам под базу.
ОЛЕГ: Как это?
ПЁТР: Ну… умерла. И я решил здесь сам базу организовать. Нам же финансирования не дают, надеяться не на что. Собираемся тут, тренируемся иногда. В общем, живём, как семья, практически.
ОЛЕГ: Ничего себе. Щедро с вашей стороны.
ПЁТР: Как у Марины дела?
Олег опешил от этого вопроса.
ОЛЕГ: Хорошо… А что случилось? Вы хотели поговорить?
ПЁТР: Вы обо мне слышали от неё когда-нибудь?
ОЛЕГ: Не думаю.
ПЁТР: Странно. Мы дружили. И работали вместе.
ОЛЕГ: Работали где?
ПЁТР: Здесь… Людей искали, вы не в курсе?
Пётр усмехается.
ОЛЕГ: В курсе. Она просто как к работе к этому не относилась… Скорее… хобби.
ПЁТР: Хобби? Мы про одну и ту же Марину говорим?
Олег молчит.
ПЁТР: Она как-то резко пропала.
Олег напрягается. Слышится голос, это Рита-аспирантка зовет Петра. Она в спортивном костюме, выглядит не так, как в институте.
РИТА: Петя, ты веревки выгружал из… пазика?..
Рита видит Олега — краснеет, Олег смотрит на Риту удивлённо.
ОЛЕГ: Здравствуйте.
РИТА: Привет… Не ожидала вас здесь увидеть. Вы к нам в команду?
ОЛЕГ (смеётся): Нет, конечно. Не мой профиль.
РИТА: Жаль… Ну, не отвлекаю.
ПЁТР: Вы знакомы?
Олег резко переключается, меняется в настроении. Напряжение возвращается.
ОЛЕГ: Так, про Марину вы говорили… Вы дружили, да?
ПЁТР: Да. А сейчас уже год, как ушла с радаров. Почему, кстати?
ОЛЕГ: Устала… Захотела простой жизни, семейной.
ПЁТР: Это мало у кого получается.
ОЛЕГ: Почему?
ПЁТР: Поисковые группы — «игла» своеобразная. Если попробовал, то либо точно не твое, либо крепко на это дело садишься. Спасаешь, живёшь со смыслом, сами понимаете.
ОЛЕГ: Да, вы делаете большое дело. Но она смогла… Она девушка чувствительная. Так о чём вы хотели поговорить?
ПЁТР: Чуть больше года назад… Марина попросила у меня в долг. Немаленькую сумму. Триста тысяч. Я долго эти деньги копил, как НЗ. Но я ей доверял, поэтому…
Олег перебивает.
ОЛЕГ: Объяснила, зачем?
ПЁТР: Нет. Сказала, что потом всё расскажет. Что ей надо срочно. А потом пропала… телефон недоступен. Я бы к вам не обратился, но… Я и за неё волнуюсь, всё ли хорошо. И деньги, честно говоря, нужны.
ОЛЕГ: Я понял… Я не знал.
ПЁТР: Странно всё это…

КВАРТИРА ЛЮДМИЛЫ. КУХНЯ. ДЕНЬ. СУРМАТЬ ЛЮДМИЛА, КИРА
Маленькая кухня Людмилы, она сидит на стуле. Кира стоит у окна, закуривает.
ЛЮДМИЛА: У нас дети скоро с папой придут. Не успею проветрить.
КИРА: Я быстро и ненадолго.
ЛЮДМИЛА: Что вы хотите?
КИРА: Я хочу, чтобы вы отказались от оказания услуг суррогатного материнства моему сыну Олегу.
ЛЮДМИЛА: Почему я должна отказываться?..
КИРА: Потому что он болен, а вы… пользуетесь этим.
ЛЮДМИЛА: Я не заметила, что он болен.
КИРА: У него биполярное расстройство, начнём с этого.
ЛЮДМИЛА: Что? Не может быть…
КИРА: Он вам рассказывал сказку про жену, которая уехала по работе на неопределённый срок?
Людмила меняется в лице.
КИРА: Да, да. Нет никакой жены. Она пропала без вести по неизвестным причинам. Он психолог, звучит убедительно, но, кроме этого, умудряется курить траву пакетами, сидит на антидепрессантах и пьёт… как не знаю кто. Он себя не контролирует и отчёта своим действиям не отдаёт.
ЛЮДМИЛА: Я ничего этого не знала…
КИРА: Если вы порядочный человек… На что я крепко надеюсь — что вы не будете пользоваться невменяемостью бедного одинокого мужчины и не будете зарабатывать на этом деньги.
Слышно, как в прихожей открывается дверь. Слышен детский смех.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. КАБИНЕТ ИГОРЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ИГОРЬ
Игорь и Олег сидят друг напротив друга. У Игоря тихо работает радио, что-то типа «Дача FM»
ИГОРЬ: Вы любите свою мать?
ОЛЕГ: Да, наверное. Не ненавижу, не равнодушен к ней… Значит, люблю.
ИГОРЬ: Интересно. А отца?
ОЛЕГ: Ээээ… У меня его нет.
ИГОРЬ: Как это так? А как же вы получились?
ОЛЕГ: Я его никогда не видел, не знаю, кто он.
ИГОРЬ: А Кира вам что-то про него рассказывала?
ОЛЕГ: Нет, она не знает, от кого забеременела. Может, врёт… Хотя вряд ли. Она же сексолог, особый тип. Есть сапожники без сапог, психологи с патологиями, например. Вы так обо мне думаете. А есть такие, как Кира, моя мама. Она изучала секс с юности и по сей день. Результатом этого хаотичного изучения стал я. Выключите радио, может? Что за издевательство, б…дь.
Игорь очень заинтересован. Он спокойно встает и выключает радио.
ИГОРЬ: Вы называете свою маму по имени?
ОЛЕГ: Ее зовут Кира, я так её и называю. Это смешно, Игорь. Я же знаю, что вы мне скажете. Что у меня нет понимания о родителе, что в моей жизни не было мужской фигуры… Что вообще странно, почему я не гей.
ИГОРЬ: А вы не гей?
ОЛЕГ: Нет. Но вы так смотрите на меня, что я уже сомневаюсь.
ИГОРЬ: Это как я смотрю?
ОЛЕГ: Как на муху в банке. А вам лет семь, и вы жадно хотите её расчленить. Так вот. Я этот мальчик! Я! И эта банка с мухой всегда была в моих руках. Нам будет трудно!!
На агрессию Олега Игорь реагирует неожиданно, с сочувствием, чем немного сбивает Олега с толку.
ИГОРЬ: Я хотел сказать, что очень сочувствую вам.
ОЛЕГ: Спасибо.
ИГОРЬ: А вы себя?.. Вы себя жалеете?
ОЛЕГ: Нет. А что страшного такого в моём детстве? Я понимаю, когда в семье были побои, насилие, алкоголики. Когда детей унижают или бросают… А я просто рос, как сорняк.
ИГОРЬ: У вас хуже. Вы не были ребёнком. Вам надо сразу было быть большим. Это так?
ОЛЕГ: Так. Но я не считаю, что это хуже насилия в семьях, например.
ИГОРЬ: Это интересно. Иногда тот ребенок, который пережил насилие, любит своих родителей, прощает их больше, чем тот, кого не так очевидно игнорировали. Побои — большее проявление чувств, понимаете. Злость — это чувство.
Олег грустно смотрит на Игоря.
ОЛЕГ: Мне неприятно это говорить… Но вы правы.
ИГОРЬ: Глубина внутреннего мира формируется через контакт с родителями. Кира явно не тот человек, с которым можно было развивать свои чувства, тренировать. И теперь, когда вы выросли, вам проще ничего не чувствовать. Лучше ничего, чем боль. Так?
Олег молчит. Смотрит на него.
ИГОРЬ: Как результат — отсутствие эмпатии. А вы психотерапевт. Нам есть о чем поболтать.
Олег смотрит на Игоря прямо, он не удивлен этому «диагнозу». Усмехается.
ОЛЕГ: Она мне секс-куклу подарила на день рождения… Чтобы мне не было грустно. Откуда ей взяться… эмпатии?

БАНК В МОСКВЕ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ОПЕРАЦИОНИСТКА ДАША
Олег сидит напротив операционистки банка. Олег мил и любезен, обаятелен.
ОПЕРАЦИОНИСТКА: Олег Евгеньевич, я не имею права разглашать данные клиентов банка.
ОЛЕГ: Марина — моя жена. (Cмотрит на имя на бейдже.) У неё… рассеянный склероз, ранний… Нам очень важно понимание о её счёте.
ОПЕРАЦИОНИСТКА: Принесите справку… Ну, я даже не знаю…
ОЛЕГ: Я верю, что в сухой банковской структуре есть люди с большим сердцем. И это вы, Даша.
Даша краснеет, улыбается.
ОЛЕГ: У вас тут камеры… Вы сами проверите тихонько, а я буду во дворе ждать…

БАНК В МОСКВЕ. ДВОР. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ОПЕРАЦИОНИСТКА ДАША
Олег курит, он снова в другом состоянии. Напротив него операционистка Даша.
ОПЕРАЦИОНИСТКА: Она внесла триста тысяч чуть меньше года назад, 23 июля 2018-го. Сняла двести 15 августа. А сто положила на вклад.
ОЛЕГ: Эти деньги ещё лежат на этом вкладе?
ОПЕРАЦИОНИСТКА: Да, она сможет их снять через месяц почти. До этого шли накопления, очень выгодно, кстати. Процент больше…
ОЛЕГ: Без подробностей. Я не ваш потенциальный клиент.
ОПЕРАЦИОНИСТКА: Извините… В общем, вот и всё…
ОЛЕГ: Вы молодец. Спасибо.
Олег уходит.

ДВОР ДОМА ЛЮДМИЛЫ. ДЕНЬ.СУРМАТЬ ЛЮДМИЛА, ОЛЕГ
Людмила напряжена, расстроена. Олег не похож на себя, он волнуется и оправдывается, как ребёнок.
ЛЮДМИЛА: Олег… Я ведь с вами в открытую. И от вас ожидала того же. Но ваша мама рассказала, что нет у вас жены, что она пропала без вести. Что вы алкоголик, наркоман… Я уже боялась с вами встречаться.
ОЛЕГ: Людмила… Как же мне вас убедить, как объяснить, зачем мама пришла? Вы можете мне доверять… Просто она… Она очень сложный человек…
ЛЮДМИЛА: Она то же самое говорила про вас.
ОЛЕГ: Пи…ц. Простите… Мне стыдно. В принципе, всё, что она сказала, — правда. Да. У меня пропала жена… Слушайте, можем к вам подняться? Всё-таки разговор не самый комфортный.
Людмила всё ещё испуганно смотрит на него.
ЛЮДМИЛА: Не хотелось бы… Давайте тут. Дети спят.
ОЛЕГ: Хорошо. Да, жена пропала. Да, мне стыдно об этом говорить. Стыдно и страшно. Потому что я не знаю, что с ней случилось. Уже год. Да, я злоупотребляю этот год травой и алкоголем… и антидепрессантами. Но сейчас слезаю со всего! Так как я только неделю, как понял, зачем мне это… У меня может быть ребёнок. Я смысл нашёл…
ЛЮДМИЛА: Ваша мать же пришла не вредить вам…
ОЛЕГ: Она пришла… о себе позаботиться. Она не верит мне, она уже думает, что я скину ей этого ребенка. Она меня держит за больного, потому что так она лучше выглядит. Это сложно объяснить. Она не такая мать, как вы. Не всем женщинам это дано.
Людмила смотрит на него уже с жалостью.
ОЛЕГ: Она меня не жалеет… Хотя я жену потерял. И поэтому я и сам себя… не жалею.
ЛЮДМИЛА: Ладно, всё. Не страдайте… (Улыбается.) Я вас жалею, сама не знаю, почему. Давайте поднимемся? Чай, кофе.
ОЛЕГ: Давайте.
Олег и Людмила двигаются в сторону подъезда, но она вдруг останавливается.
ЛЮДМИЛА: Последний вопрос. У вас правда… биполярное расстройство?
ОЛЕГ (смеётся): Нет!
ЛЮДМИЛА: Просто, чтоб понимать, к чему готовиться. (Смеётся.) Ну она у вас и штучка…
Людмила двигается вперёд, у Олега тут же сползает улыбка с лица. Он идёт за ней.

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. КОРИДОР. ДЕНЬ. НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, ОЛЕГ
Николай Степанович идёт по коридору, вдруг с ним равняется Олег. Он в возбужденном состоянии.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Вы меня напугали…
ОЛЕГ: Почему к телефону не подходите?
Николай Степанович, как послушный ребенок, лезет в карман за телефоном.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ой… Виброрежим отключил, лекция была… Вы двадцать раз звонили? Что случилось?
ОЛЕГ: Ничего особенного. Просто хотел сказать, что согласен поужинать!
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Так это здорово! Я рад!
ОЛЕГ: Маме скажите, что вы меня уговорили. Плюсик вам будет.

ДОМ КОСТИ И ВЕРЫ. ДВОР. ДЕНЬ.ВЕРА, КОСТЯ, ЮЛЯ
Вера, Костя и Юля гуляют с собакой.
КОСТЯ: Я волнуюсь.
ЮЛЯ: И я немного… Но смысла в этом никакого. Поэтому — кайфуем.
Юля играет с псом.
ЮЛЯ: Витя! Витя! Ко мне!
ВЕРА: Да круто всё будет. Сегодня день икс, Кость.
КОСТЯ: В смысле?
Вера нежно шепчет ему на ухо.
ВЕРА: Работа сделана. Юля может не приходить какое-то время… Я соскучилась.
Костя целует Веру, но отстраняется.
КОСТЯ: Да, да… Веруш, тебя заклинило. Там ничего особенного… не будет. Так, тусовка…
ВЕРА: В смысле — ничего особенного? Ты неделю торчал в комнате, работал. Потусуем за твоё искусство.
Костя нервничает, как будто не хочет, чтобы она приходила.
ВЕРА: Ты Олега не звал случайно?..
КОСТЯ: Нееет. Я ж говорю, там — ну… не то чтобы прям выставка. Короче, не звал.
ВЕРА: Ты просто волнуешься.
Вера смотрит на Юлю, которая гладит её пса Витю, тот отвечает ей взаимностью. Вера ревнует уже даже к собаке.

КВАРТИРА КИРЫ. ДЕНЬ.КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира лежит на аппликаторе Кузнецова, громко через колонку слушает медитацию «Йога-нидра». Николай Степанович нервно открывает холодильник. Достаёт оттуда кусок сыра, нарезает, берёт хлеб. Делает это специально громко. Он в майке и семейных трусах.
КИРА: Коля… Потише можно? Я медитирую.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: А я есть хочу.
Кира резко открывает глаза, её злит эта тема.
КИРА: Закажи еду на дом… В чём проблема опять?..
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Проблема в том, что я мужчина, и меня надо кормить дома иногда, заботиться обо мне.
КИРА: Пи…ц. Началось. Да ещё и так быстро…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что началось?
КИРА: Бытовуха эта… Я её ненавижу. И тебе это во мне понравилось. Что я не похожа на других. Но стоило съехаться — по классике, ты начинаешь душить во мне то, что тебя привлекло. Ты же психолог, Коля… Правда, недействующий. Может, в этом дело.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ты меня хочешь обидеть?
КИРА: Уже… Обижаю.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: А мера какая-то в твоём эгоизме есть? Где она, эта граница, где ты про меня думала, а не про себя?
Кира задумалась.
КИРА: А ты про меня? Твоя забота где?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ты серьёзно?
КИРА: Абсолютно. Где спонтанный секс, как раньше?.. Где эмоции?.. Внимание?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Мне шестьдесят пять лет. Какие страсти?
КИРА: В этом и разница. Тебе шестьдесят пять, а мне сорок. В душе.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ты патологически не умеешь видеть и ценить хорошее к себе отношение.
КИРА: Я не собака и не предмет, чтоб радоваться хорошему отношению.
Николай Степанович потрясен.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я вижу, как ты поступаешь со своим сыном… И мне страшно за себя становится.
КИРА: Не говори о том, о чем не знаешь! Это ты меня убедил выселить его!!! Твоя идея! Хотя сам жил с мамочкой, и ничего!
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Хорошей… медитации… И если что, на ужин с тобой я Олега уговорил.
КИРА: И надень, наконец, штаны!
Николай Степанович уходит в другую комнату.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ВЕЧЕР.ОЛЕГ, МАРИНА
Олег сидит на диване. Он подавлен. В углу сидит кукла. Вдруг, на секунду, он видит вместо лица куклы — снова лицо жены Марины, она смотрит на него. Он — на неё.
ОЛЕГ: Эмпатия, говоришь…
КУКЛА-МАРИНА: Говорю…
Олега снова передёргивает.
ОЛЕГ: Неужели… что я… не заботился о тебе… Или что… Я не понимаю.
КУКЛА-МАРИНА: Ты просто о себе заботился… Через меня. Я твоё зеркало.
ОЛЕГ: Неправда! Где ты? Когда ты вернёшься?
Из сидячего положения Марина встаёт и идет на кухню. Садится. Олег встаёт.
КУКЛА-МАРИНА: Помнишь, ты как-то сказал, что так любишь меня, что хотел бы, чтобы я могла превращаться в маленькую куколку…
ОЛЕГ(продолжает): …и всегда быть рядом, в кармане…
КУКЛА-МАРИНА: Вот я и куколка.
ОЛЕГ: Что ты несешь!!!
Олег убегает в комнату, закрывается с другой стороны. Тяжёло дышит, ему плохо. Паническая атака. Он плачет.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. СПАЛЬНЯ. ВЕЧЕР. ВЕРА
Вера в комнате в красивом коротком платье. Красит губы, собирается на вечеринку. Берёт из ящика свой тест, обматывает его бантом, кладёт в сумочку.

КАФЕ — ВЕЧЕРИНКА. УЛИЦА. ВЕРА, ТАКСИСТ
Вера подъезжает на такси-эконом по адресу, выскакивает из машины. Ей неловко, что она приехала на такой машине. А водитель включил аварийку. Она стучит по стеклу.
ВЕРА: Дядь! Давай, езжай! Нельзя тут стоять.
Осматривает улицу, не видит нигде никакого столпотворения. Смотрит на карту в телефоне.

КАФЕ — ВЕЧЕРИНКА.ВЕРА, БАРМЕН, КОСТЯ, ЮЛЯ
Вера заходит в кафе в скандинавском стиле. Там одни хипстеры. Она выделяется своим внешним видом. Она смотрит по сторонам, пытается понять, туда ли она попала. Костю не видит. Подходит к бару.
ВЕРА: Простите, а тут выставка?
БАРМЕН: Нет вроде…
ВЕРА: Скульптуру тут презентуют…
БАРМЕН: Открытие швейцарской кофейни… Про скульптуру не знаю.
Вера высматривает в толпе Костю, видит его, идёт к нему.
Подходит, кладёт на плечо руку.
ВЕРА: Привет, привет!
Костя оглядывает нарядную Веру, чувствуется, что ему неловко за неё перед друзьями, с которыми он стоял.
КОСТЯ: Привет, Вер.
ВЕРА: А где… твоя работа?
КОСТЯ: Вот… Пойдём, я тебя проведу.
Вера сама чувствует, что одета нелепо, она ожидала другого.
ВЕРА: Кость… так тут кофе, блин, наливают? Ты-то тут при чём?
КОСТЯ: Всё хорошо!
Костя тревожен и расстроен, всё явно идёт не по плану.
Вера и Костя подходят к скульптуре кофейного зерна, около которой пьют кофе пара хипстеров. Вера меняется в лице. Она не верит, что видит это.
ВЕРА: Это что такое?
Вера сказала это довольно громко, Косте уже неудобно. Он шепчет в ответ.
КОСТЯ: Это… моя скульптура… Это кофейное типа… зерно.
Вера смотрит по сторонам, маленькие группки людей ходят с кофе в руках и общаются.
ВЕРА: Это выставка?
КОСТЯ: Ну, блин, Вер. Я молодой художник, какая выставка… Это другое. Давай выйдем, пожалуйста.
Вера смотрит на него и на скульптуру.
ВЕРА: Это полная х…ня. Ты не предупреждал меня, что у нас дома живёт эта Юля, потому что ты делаешь, сука, кофейное зерно для открытия кофейни!
Вера поворачивается резко, чтобы уйти, сталкивается лоб в лоб с Юлей. Та в её красном платье, только на ногах грубые ботинки.
ЮЛЯ: Привет!
ВЕРА: Ты в моём платье!
ЮЛЯ: А ты была в моих штанах и майке… Вер, мы будем о вещах говорить?
Вера идёт к выходу.
ВЕРА: Всё. Я ухожу отсюда, детишки.

КАФЕ — ВЕЧЕРИНКА. УЛИЦА. ВЕРА, КОСТЯ
Вера идёт по улице, плачет навзрыд. За ней бежит Костя.
КОСТЯ: Вера… Вер. Ну что происходит?..
ВЕРА: Уйди от меня.
КОСТЯ: Да что я сделал опять не так?
ВЕРА: Всё! Ты сделал не так всё! Ты долбаный малолетка! Ты всё делаешь не так… Искусством он занимается! Творчески, сука, высказывается! Ты как обслуживал других, так и обслуживаешь!!
КОСТЯ: Хорошо… Я понял. Пока.
Костя разворачивается и уходит назад, Вера не ожидала, ревёт ещё сильнее. Достаёт из сумки свой тест на беременность с бантом, выкидывает в урну. Проходит чуть вперёд, возвращается к урне. Ее тошнит туда же.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. НОЧЬ. ОЛЕГ
Олег лежит в кровати с головой под одеялом. Из света только свет его экрана, он нервно играет в игру на айфоне. Вдруг на дисплее высвечивается звонок «Вера». Олег удивлён, сразу берёт трубку.
ОЛЕГ: Да. Привет.

ДОМ ОЛЕГА И МАРИНЫ. У ПОДЪЕЗДА. НОЧЬ. ВЕРА
ВЕРА: Я внизу.
ОЛЕГ: В каком низу?
ВЕРА: На улице. Какой номер квартиры?
Олег молчит.
ВЕРА: Что ты молчишь? Ты же дома?
ОЛЕГ: 67-я…
В этот же момент раздается звонок домофона. Олег подскакивает с кровати.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ, ВЕРА
Олег берёт с пола гостиной куклу, она очень тяжёлая. Тащит её к шкафу. Запихивает туда. Закрывает дверь. Звонок в дверь. Это Вера. Олег открывает, Вера стоит вся в слезах, с бутылкой виски и купленными в дешёвом магазине нарезками колбасы и сыра.
ОЛЕГ: Я тебя не приглашал. Проходи.
ВЕРА: Я в курсе.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. КУХНЯ. НОЧЬ. ОЛЕГ, ВЕРА
Вера открывает зубами полиэтилен на упаковке с колбасой, жадно ест. Наливает виски.
ВЕРА: На последние купила. Ты будешь?
ОЛЕГ: Нет. Я завязал.
ВЕРА: Ясно. А я выпью.
Олег смотрит на Веру. Не спрашивает ничего. Он зол. Закрывает глаза. В его голове звучит фраза Марины «Тренируй эмпатию». Олег открывает глаза.
ОЛЕГ: Что случилось, Вер?
ВЕРА: Посмотри на меня. Мне сорок два. В этом возрасте я представляла себя богатой, красивой и по уши влюбленной в себя. А я… еду в последнем вагоне жизни с Костей… И его подругой Юлей. В НИКУДА!
ОЛЕГ: Что-то пошло не так…
ВЕРА: Всё пошло не так.
Вера, которая постоянно в сцене дёргала свое платье, так как оно ей везде жмет, снимает его, остаётся в нижнем белье.
ВЕРА: Я тебя не смущаю? Жмёт везде, бесит всё.
ОЛЕГ: Нет.
ВЕРА: Я ушла от Кости.
ОЛЕГ: Поздравляю. Плати мне деньги за предсказания.
ВЕРА: Выпей со мной!
ОЛЕГ: Вера… Я тебе очень сочувствую, но пить не буду.
ВЕРА: Ни хрена ты никому не сочувствуешь. Пойду возьму у тебя что-нибудь, одубею.
ОЛЕГ: Возьми.
Вера уходит. Олег секунду сидит спокойно. Вдруг понимает, куда Вера может полезть за вещами. Только он срывается места, слышит характерный звук падения куклы.
ВЕРА: Ааааааа!!! Б…дь!!!

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. НОЧЬ.ОЛЕГ, ВЕРА
Олег вбегает в спальню. На полу лежит Вера, на ней — кукла. Вера истерически смеётся.
ВЕРА: Да ты псих! Ты секс-маньяк! Твою мать! Сними её с меня!
Олег окаменел от смущения.
ОЛЕГ: Я не буду это комментировать.
Олег с трудом поднимает куклу с Веры. В этот момент изо рта куклы на пол вываливается косяк. Вера видит это, ей становится ещё смешнее.
ВЕРА: Кукла-наркодилер.
У Олега наконец на лице появляется радость. Он берёт куклу за лицо, залезает ей в рот и достает ещё один косяк.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ГОСТИНАЯ. НОЧЬ. ОЛЕГ, ВЕРА
Вера в вещах Олега. Они курят косяк и выпивают. Олег пускает Вере «паровоз». Она секунду сомневается, но всё-таки вдыхает дым. Начинается веселье.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. БАЛКОН. НОЧЬ. ОЛЕГ, ВЕРА
Олег и Вера на балконе, пьют. Уже накуренные.
ОЛЕГ: Мне тут позвонил парень один, волонтёр. С Мариной был в группе. Оказалось, что прям её близкий друг. Сука, так было странно… Я ничего не знал о нём… И вот, думаю, о чём ещё…
ВЕРА: Маринка такая таинственная у нас…
ОЛЕГ: Она у него денег взяла в долг. Триста тысяч. У волонтёра. Он копил долго их. Последнее забрала…
Вера молчит.
ОЛЕГ: Ты не знаешь, зачем?
ВЕРА: Сбежать от тебя хотела (смеётся), наверное…
ОЛЕГ: Ты знаешь что-то?
ВЕРА: Я знаю, что ей с тобой было хреново в последнее время.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ГОСТИНАЯ. НОЧЬ.ОЛЕГ, ВЕРА, МАРИНА
Вера и Олег пьют, курят, снова пьют.
Вера хватает куклу, тащит её из прихожей в гостиную.
Вера пробует целовать куклу в губы, с отвращением, тычет пальцем ей в глаза и щеки, проверяя. Олег просит её не делать так.
Олег, Вера и кукла танцуют.
Олег видит вместо куклы Марину, которая танцует рядом с Верой. В следующем кадре Вера так же танцует, а кукла лежит на полу.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. НОЧЬ. ОЛЕГ, ВЕРА
Олег начинает пробираться к кровати, вместе с куклой. Вера — за ним.
ОЛЕГ: Меня несёт, понимаешь… Ложные цели, ложное я-я-я-я-я-я, ложная жизнь. Она сбежала от меня… Потому что я фейк.
ВЕРА: Вслушайся, какое смешное слово — «ложнааааая»… Ахаххах!
Оба смеются.
ОЛЕГ: Мне нельзя пить… У меня ребёнок будет… Но ничего. С завтрашнего дня всё будет по-другому.
ВЕРА: Вообще не вопрос даже!
Олег падает лицом в подушку с куклой, Вера — на него. Вера целует его в губы и хохочет. Олег вдруг абсолютно серьёзно, осознанно отвечает ей. Он начинает раздевать её. Она — его. Секс.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. УТРО. ВЕРА, ОЛЕГ
Вера открывает глаза, около неё лежит Олег, он повёрнут к ней спиной, лежит, обнимая куклу, с краю кровати. Вера оценивает ситуацию.
Вера видит куклу, которую обнимает Олег, она пододвигается ближе к Олегу, начинает ногой пытаться спихнуть куклу с кровати, у неё это не сразу получается, так как та тяжелая. Но в какой-то момент кукла с грохотом падает на пол. Олег вскакивает от испуга. Поворачивается к Вере и как будто пугается ещё больше.
ОЛЕГ: Доброе утро!
ВЕРА: Доброе!
Олег смотрит на Веру. Она на него, он поднимает одеяло, закрывается.
ОЛЕГ: Тебе жарко?
ВЕРА: В смысле?
ОЛЕГ: В смысле ты… голая. Твою мать…
Вера смеётся. Олег начинает пятиться в одеяле от Веры к краю кровати. Падает на пол. Лежит рядом с куклой.
ВЕРА: Та-ак. Пойду попью… Сушит.
Вера уходит на кухню, переступает куклу. Олег лежит.
Вибрирует телефон, он стаскивает рукой его вниз, к себе. Там пришло эсэмэс: «АБОНЕНТ МАРИНА СНОВА В СЕТИ». Олег садится. Звонит Марине: «АБОНЕНТ НЕДОСТУПЕН». Олег тяжело дышит.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. КУХНЯ. УТРО. ВЕРА, ОЛЕГ
Вера на кухне. Она варит кофе и жуёт бутерброд. Приходит Олег, садится за стол. Вера пьёт из большой бутылки воду залпом.
ВЕРА: Я так не пила и не курила давно… Весело.
Олег сидит никакой.
ВЕРА: Олег, ну хватит. Убери на хрен эту драму. А то я обижусь. Ну переспали, ну и что? Мне было хорошо, хоть я и не всё помню.
ОЛЕГ: Да… Да. Это ничего.
ВЕРА: Только между нами, ну как, и всё… да? Проснулась, вспомнила Костю с его зерном кофейным и подумала — а он заслужил, знаешь…
ОЛЕГ: Да. Скажи мне, Марина говорила тебе, что хочет расстаться со мной?
ВЕРА: Ээээ… Да не то чтобы. Нет. Ничего конкретного.
У Олега снова приходит эсэмэс: «АБОНЕНТ МАРИНА В СЕТИ», он срывается с места, начинает звонить. И снова — «АБОНЕНТ НЕДОСТУПЕН». Олег со всей силы кидает телефон в стену.
ОЛЕГ: Сука!!! Сука!!! Что ты делаешь, сука!!!
Вера напугана.
ВЕРА: Олег… Успокойся… Что случилось?
ОЛЕГ: Я найду её. Я найду её. Поняла?

4-я серия. Стыд

УЛИЦА МОСКВЫ. УТРО. ОЛЕГ
Олег мчит на самокате по Москве. Он зол и уверен в себе.
Олег подъезжает к красивому офисному зданию, не замечает (падающего на него шлагбаума или выезжающего из асфальта дорожного ограничителя) и падает на землю, самокат отлетает в другую сторону.

ОФИС АРТЁМА. ПРИЁМНАЯ. УТРО. ОЛЕГ, СЕКРЕТАРЬ АРТЁМА
Олег сидит на стуле в приёмной, напротив него — секретарь. У Олега ссадина на щеке, он отряхивается от пыли. Смотрит на часы. Пьёт воду из стакана залпом, подходит к кулеру, наливает ещё, тут же выпивает, наливает снова. Секретарь смотрит на него брезгливо. Допивая ещё один стакан, резко поворачивается к ней лицом.
ОЛЕГ: Ну? Долго ещё?
СЕКРЕТАРЬ: Артём Витальевич опаздывает.
ОЛЕГ: У нас было назначено на 11:00. Сейчас 11:47.
СЕКРЕТАРЬ: Ничем не могу помочь. Если нет возможности ждать, записывайтесь на другой день.
ОЛЕГ: Б…дь! Я не могу записаться к нему пять дней!
СЕКРЕТАРЬ: Ничем не могу помочь.
ОЛЕГ: Да, я вижу.

ОФИС АРТЁМА. КАБИНЕТ. УТРО. АРТЁМ, ОЛЕГ
Красивый, современный кабинет. Олег сидит в кресле, слишком большом для него, смотрится нелепо.
Артём по-свойски сидит напротив прямо на столе, он бодр и даже слишком, говорит быстро (под кокаином).
АРТЁМ: Не ожидал вас увидеть… Что это? Упали?
ОЛЕГ: Да, упал. Вы опоздали, что-то случилось?
АРТЁМ: Честно говоря, ничего… (Смеётся.) Просто опоздал, и всё.
ОЛЕГ: Ясно. Я к вам с просьбой… Деликатной.
АРТЁМ: Слушаю.
ОЛЕГ: Как вы уже знаете, год назад пропала моя жена Марина. Её искали… Не нашли. Следователи не заинтересованы в расследовании, дело лежит. В общем… Несколько дней назад её телефон вдруг оказался в сети, пришло эсэмэс, потом снова стал недоступен. И так два раза.
Артём во время этого монолога довольно громко сморкается.
АРТЁМ: Вирус, что ли… Продолжайте, я слушаю.
ОЛЕГ: Так как вы работаете в компании сотовой связи…
АРТЁМ: Да. С этим не поспоришь. Кем, помните?
ОЛЕГ: Директором. Я могу продолжить?
Артём жестом показывает, что можно продолжать.
ОЛЕГ: То… я хотел вас попросить пробить, откуда этот телефон выходил на связь.
АРТЁМ: А следователи вам на что? Вы должны им сообщить, и они всё пробьют.
ОЛЕГ: Им это неинтересно. Она уже год, как пропала, а пробивать телефоны — какой-никакой бюджет, который…
АРТЁМ: Украден? Так и у нас украден. (Смеётся.)
Олег молчит. Ему непривычно кого-то о чём-то просить.
АРТЁМ: А чего вы вдруг решили искать? Год прошёл? Или уже больше?
ОЛЕГ: Раньше ждал её, думал, вернётся.
АРТЁМ: Год? (Смеётся.) Это сильно. Вам бы самому к психологу.
ОЛЕГ: Артём, если вы не заинтересованы помогать — скажите об этом прямо. Я оказался в зависимой ситуации. Я прошу о помощи, а вы сидите на столе…
С Артёма резко спадает весёлое настроение.
АРТЁМ: Именно. А ещё у меня есть власть послать вас на х…, как вы меня не так давно. Забыли?
ОЛЕГ: Прекрасно помню. Но и вы этим грешили.
АРТЁМ: И?..
ОЛЕГ: И приношу свои извинения. Это было непрофессионально, неэтично.
АРТЁМ: Рад слышать. Договор такой: я вам информацию по телефону, вы — мой психолог, как раньше.
Олег явно не ожидал такого поворота, ему это не нравится. Но он собирается и радостно улыбается.
ОЛЕГ: Вы меня опередили. Я хотел предложить то же самое.
АРТЁМ: Врёте. Но всё равно приятно. И ещё вы психолог моей жены, Саши. Окей?
Олег злится.
ОЛЕГ: Нечестно получается.
АРТЁМ: Ну и вы не с самой законной просьбой зашли, да?
ОЛЕГ: Да, договорились.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ВАННАЯ. ДЕНЬ. ВЕРА
Вера в квартире Олега. Она стоит перед зеркалом в ванной, задрав майку (она в одежде Олега) и рассматривает свой живот. Он ещё плоский.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ. ВЕРА
Квартира уже немного обжита ей. Вокруг бардак из еды. Кукла сидит на полу, на ней висит платье, в котором Вера была в конце 3-й серии, закрывает кукле лицо. Работает телевизор на всю громкость, там включён канал моды (Fashion TV).

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. КУХНЯ. ДЕНЬ. ВЕРА
Вера заходит на кухню, открывает вишнёвый сок, залпом пьёт, закусывает солёными корнишонами. Проливает сок на майку.
ВЕРА: Да твою ж мать.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. ДЕНЬ. ВЕРА
Вера в комнате Олега, открывает его шкаф, берёт его чистую майку.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. БАЛКОН. ДЕНЬ. ВЕРА
Вера на балконе, звонит Олегу.
ВЕРА: Привет, как дела?

УЛИЦЫ МОСКВЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
ОЛЕГ: Нормально. Что надо?
ВЕРА: Олег… Мне очень неудобно, правда. Я уже не могу без своих вещей. Я хочу от Кости съехать. Он там сидит, ждёт же, что я вернусь.
ОЛЕГ: И что?
ВЕРА: А пусть не ждёт, сука. Пусть поймёт, что потерял меня.
ОЛЕГ: Чем я могу помочь?
ВЕРА: Переведи деньги на грузчиков… Хочу фуру заказать.
ОЛЕГ: Стоп. И куда ты их повезёшь??
ВЕРА: К тебе вот хотела. Попросить… хотела.
ОЛЕГ: Нет! Вер! Ты попросила денег в долг! Спрашивать, можно ли ко мне вещи перевезти, у тебя и в мыслях не было!
ВЕРА: Не ругайся… Это временно. Я найду работу, съеду. Помоги.
ОЛЕГ: Если ты за всю жизнь не нашла, то почему сейчас вдруг?
ВЕРА: Потому что я в жопе!
ОЛЕГ: Принято.
ВЕРА: Спасибо.
Вера кладёт телефон и облегчённо вздыхает.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША
Олег подходит к ресепшен. Наташа по-прежнему обижена на Олега, у неё плохое настроение. Она холодно услужлива.
ОЛЕГ: Привет.
НАТАША: Добрый день.
ОЛЕГ: Наташ, лицо попроще сделай. Клиенты, приходя сюда, должны видеть секретаря счастливого и довольного жизнью, а не с печатью сожаления, что ты родилась на белый свет.
У Наташи наворачиваются слёзы на глазах. Олег видит это, но ему всё равно.
ОЛЕГ: Ты неправильно поняла задачу.
НАТАША: Я постараюсь.
ОЛЕГ: Перевод сделай по номеру телефона. двадцать тысяч рублей. Записывай. (Олег читает со своего телефона: +79031543023…)
Наташа записывает.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЕНА
Перед ним Лена. Олег чрезмерно активен, раздражён.
ЛЕНА: Тема такая… Буду беременеть.
ОЛЕГ: Отлично. Зачем?
ЛЕНА: Хочу.
ОЛЕГ: Вы же не хотели? Гормональные сбои, внешность, тазовые кости…
ЛЕНА: Я не поняла. Вы меня отговариваете?
ОЛЕГ: Нет. Провоцирую разговор за рамками «Я решила, я хочу».
Лена немного опешила. Олег сложно скрывает свою раздражительность.
ОЛЕГ: Хочу понять ваши мотивы. Чтобы потом не столкнуться с тяжелейшей послеродовой депрессией.
ЛЕНА: Во-первых, я жалею о своем (шёпотом) аборте… Муж не знает. Я убийца. Всё сложно. Именно после этого произошло осознание, что если я продолжу в том же духе жить, то сойду с ума, и вы мне не поможете. Надо сменить фокус… И ребёнок, тем более мой, моё продолжение — то, что нужно. С мужем выйдем на новый уровень близости.
ОЛЕГ: Лена, вы ходите параллельно к другому психотерапевту?
Лена смутилась. Олег встаёт, начинает ходить по кабинету.
ЛЕНА: Почему… С чего вы взяли?
ОЛЕГ: Слышу. Слышу новые бредовые установки. Подождите секунду.
Олег резко выходит из кабинета.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША
Олег выходит из кабинета, шепчет Наташе, не отходя от двери.
ОЛЕГ: Наташа! Ты мне все тогда отдала?..
НАТАША: Что?
Олег показывает знаком. Наташа говорит довольно громко.
НАТАША: Траву, что ли?
ОЛЕГ: Да.
НАТАША: Всю… Олег, вы же в завязке…
Олег резко исчезает за дверью, громко хлопая ей.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЕНА
Олег вернулся.
ЛЕНА: Почему бредовые?
ОЛЕГ: Ваша внешняя красота — инструмент для манипуляции мужчинами, я прав? Ну хоть чуть-чуть?
ЛЕНА: Чуть-чуть, да…
ОЛЕГ: Но в свои тридцать вы осознаёте, что красота — это временные обстоятельства, вас это мучает в последнее время, так?
ЛЕНА: Да, а ребёнок-то тут при чём?
ОЛЕГ: Вы как бы сожалеете об аборте, это как бы грех, душа, человек — всё в этом духе. А на самом деле вы просто нашли новый долгоиграющий способ манипуляции — ребенок. Живёт долго, привязывает навсегда. Вы молодец. Вам настолько невыносимо с собой, что кажется: если вы разделите это мучение с ребёнком, вам станет легче. А не станет! Вы явите на свет ещё одну неполноценную личность, такую же точно, как вы, с теми же проблемами, тревогами, если не хуже. Будете тянуть за собой этого ребёнка хвостом, удушающе любить, а потом люто ненавидеть, когда он пошлёт вас на хер, как вы свою маму.
У Лены проступают слёзы на глазах. Она расстроена, как ребёнок.
ЛЕНА: Это неправда. Я… не хочу это всё слушать больше… Мне другой психотерапевт нужен.
ОЛЕГ: Абсолютно согласен. Вам нужна замена посланной матери. Милая, одинокая женщина лет сорока пяти, к которой вы ходите последний месяц.
ЛЕНА: Откуда вы знаете?
ОЛЕГ: Я знаю, потому что я о…нный психотерапевт.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ТУАЛЕТ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег стоит в туалете у писсуара, писает. У него звонит телефон, он видит имя «Пётр волонтёр», звук струи приостанавливается.
ОЛЕГ: Да, Пётр. Хотел вам звонить.

ДОМ ПЕТРА. ДЕНЬ. ПЁТР
ПЁТР: Неудобно вас дёргать.
ОЛЕГ: Всё в порядке. Готов подъехать к вам с деньгами. Вы на базе?
ПЁТР: Да, если это удобно. Могу и к вам в центр…
ОЛЕГ: Приеду.
Олег резко сбрасывает вызов. Звук струи с облегчением звучит снова.
ОЛЕГ: «Неудобно»… «Если удобно»… Б…дь, бесит!

СПОРТИВНАЯ ПЛОЩАДКА В ПАРКЕ. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира и Николай Степанович занимаются спортом в парке. Молча.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Мы не разговариваем почти неделю.
КИРА: Я в курсе.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Сегодня вечером наконец встречаемся с Олегом. Я всё организовал.
КИРА: Я в курсе.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Знаю. Просто я «спасибо» так и не услышал.
КИРА: Спасибо. Ты неделю организовывал.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Он отменял постоянно, занят был.
КИРА: Он издевался над тобой.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: И над тобой.
КИРА: Я в курсе.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Разговора не получится…
КИРА: Поехали к твоей маме, я с ней познакомлюсь.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Правда? Я рад…
КИРА: Хочу понять, как так она тебя в детстве не добаюкала, что ты требуешь внимания, как пятилетний мальчик.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Моя мама — святая женщина… Она достаточно меня баюкала.
КИРА: Значит, переборщила.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Грубо и обидно. Ты, конечно, мать своего сына.
КИРА: Да, я в курсе.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА. ДЕНЬ. ВЕРА, УПАКОВЩИК-1, УПАКОВЩИК-2
Вера открывает дверь ключом, заходит, за ней — два упаковщика, типа «Деликатный переезд».

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ПРИХОЖАЯ. ДЕНЬ.ВЕРА, УПАКОВЩИК-1, УПАКОВЩИК-2
Прислушивается. Слышит шорох в спальне.
ВЕРА: Ребята, подождите минутку.
Вера идет в спальню.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. СПАЛЬНЯ. ДЕНЬ.ВЕРА, ЮЛЯ, УПАКОВЩИК-1, УПАКОВЩИК-2
В спальне Юля, переодевается.
ЮЛЯ: О! Привет, Вер!
ВЕРА: Привет.
Вера смотрит на Юлю убивающим взглядом. Кричит в прихожую.
ВЕРА: Заходите! (Юле.) Костя где?
ЮЛЯ: С Витей гуляет.
Юля стоит в трусах и майке, но не торопится одеться. Тоже прямо смотрит на Веру. Упаковщики заходят. Вера показывает на рейлы с одеждой.
ВЕРА: Вот с этого начните. И аккуратнее!
УПАКОВЩИК: Поняли.
Упаковщики начинают аккуратно снимать вещи с вешалок. Раскладывают в коробки.
ВЕРА: У вас было что-то?
ЮЛЯ: А это имеет значение? Вер… (Смеётся.) Проснись, ты спишь.
ВЕРА: Что?
ЮЛЯ: Хочешь честно? Ты живёшь по программе, которая делает тебя несчастной. Завидуешь, ревнуешь, хочешь большего, ненавидишь настоящее, но держишься за него. Дай воздуха! Себе и Косте, у вас всё может быть круто.
ВЕРА: Я спрашиваю… было у вас?
ЮЛЯ: Какая разница: было или не было? Это всего лишь тело.
Упаковщики обращают внимание на этот разговор.
ВЕРА: Ты о…ела совсем???
ЮЛЯ: Вот! Снова пошла по кругу! Не нравится что-то — ты орёшь, тебе легче наврать, что не было ничего или просто успокоить, как ребёнка, чем сказать правду, что это ты давно охуела, выражаясь твоим языком.
Вера со всей силы бьёт Юлю по лицу, прямо в глаз.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. КОРИДОР. ДЕНЬ. ВЕРА
Вера выбегает из комнаты, подходит к маленькому столику в коридоре, на нём — коробочка с надписью ручкой «cash». Открывает… И видит там остатки денег, тысяч пятьдесят. Она в гневе их забирает.

ДОМ КОСТИ И ВЕРЫ. ДВОР. ДЕНЬ. ВЕРА, КОСТЯ, УПАКОВЩИК-1, УПАКОВЩИК-2
Вера выбегает из квартиры, бежит во двор, там Костя гуляет с Витей. Вера подбегает и выдергивает из рук Кости поводок.
ВЕРА: Витю я забираю.
КОСТЯ: Привет… Почему, Вер?..
ВЕРА: Он мой.
КОСТЯ: Ты не вернёшься?
ВЕРА: Где деньги из нашей коробки?
Костя растерян.
ВЕРА: Деньги с продажи моей любимой сумки. Где?
КОСТЯ: Я взял на материалы… На еду. Юлька тоже вроде двадцатку стрельнула… Там же оставалось?
ВЕРА: Юлька стрельнула?
КОСТЯ: Вер, успокойся. Пойдём домой, поговорим.
ВЕРА: Ты спал с ней?
КОСТЯ: С Юлей??
ВЕРА: Ты понял вопрос!
КОСТЯ: Да что с тобой происходит?
ВЕРА: Со мной? Ты издеваешься. Я прожила с тобой год. Я ушла от богатого мужа, бросила всё. Прожила с тобой год в нищете! А ты притащил эту Юлю, она… Уже живёт с нами, она деньги из нашей коробочки берёт… Она, сука, везде! Типа она поддерживает тебя? А я нет? В чём? В кофейном зерне этом бездарном?
Вера расплакалась. Костя смотрит на неё как-то отстранённо и зло.
ВЕРА: Ты разлюбил меня… Я просто… не нужна тебе больше.
КОСТЯ: Ты спишь, Вер. Правда. Уйти от мужа — это твоё решение, променять богатую жизнь на жизнь со мной — твоё решение. Я не обещал, что смогу содержать тебя! Ты живёшь по программе, которая делает тебя несчастной. Ревнуешь к Юле ради, б…дь, того, чтоб быть в тонусе. Это я тебе не нужен. Ты меня не чувствуешь… Короче, проснись уже.
Вера резко отворачивается от Кости, её тошнит. Она вытирает рот рукавом, тут же уходит, тянет за собой собаку.
КОСТЯ: Да что происходит?.. Тебе желудок надо проверить.
Костя видит, как Вера идёт к подъезду, из которого выносят коробки вещей.

МАШИНА ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег едет по загородной трассе на базу. Звонит Артём, говорит быстро и весело. Олег отвечает по спикерфону.

ОФИС АРТЁМА. ДЕНЬ. АРТЁМ
АРТЁМ: Олег, решили ваш вопрос. Отследили телефон. В принципе повезло, там, где вышка стоит, одна база в лесу… Типа посёлка. (Артём громко чихает.)
ОЛЕГ: Будьте здоровы.
АРТЁМ: Спасибо. На чём я остановился? Все мозги чихом вышибло. (Смеётся.)
Олег с трудом сдерживает себя.
ОЛЕГ: На том, что в доступе этой вышки несколько дач… И?..
АРТЁМ: А, да! И один продуктовый магазин. Геоданные пришлю. Ну, вряд ли ваша жена сидит год в магазине. (Смеётся.) Так что вам надо обойти этот посёлок. Поспрашивать, поболтать, познавать, повыспрашивать… Да?
Артёма заклинило на последних фразах. Он начал говорить их особенно быстро.
ОЛЕГ: Артём, вы употребили?
Артём, тараторивший до этого, замолчал и в тишине чихнул снова.
ОЛЕГ: Будьте здоровы. Спасибо.

ДОМ ПЕТРА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ПЁТР
Олег выскакивает из машины, как ошпаренный, ему навстречу идет Пётр.
ПЁТР: Быстро вы!
ОЛЕГ: Телефон Марины где?
ПЁТР: Не понял. Какой телефон?

ДОМ ПЕТРА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ПЁТР, РИТА, ЖЕНЯ, ОЛЯ, СЕРГЕЙ, ЛЁША
Олег влетает в домик на базе. ДЕВУШКА ЖЕНЯ, ДЕВУШКА ОЛЯ, ПАРЕНЬ СЕРГЕЙ, ПАРЕНЬ ЛЁША пьют чай из термосов, обедают. Среди них Рита. Пётр вбегает за ним.
ПЁТР: Олег, что происходит, объясни!
ОЛЕГ: Ты мне не тыкай, во-первых! Здесь мобильный телефон моей жены, я это знаю. Отдайте мне его!
ПЁТР: Я правда не понимаю, о чём речь!
Оля, сидящая за столом, осторожно смотрит на Олега.
ОЛЯ: Я вчера нашла какой-то мобильный. Лежал в горшке из-под цветов… Я не знаю, чей. Он заблокирован.
ОЛЕГ: Несите.
Оля неторопливо встаёт и идёт за своим рюкзаком. Олег наблюдает за каждым её шагом, его накрывает неуправляемое раздражение.
ПЁТР: Вы вообще-то не у себя дома и не в клинике своей, чтоб так себя…
Олег, для которого медленные движения девушки — как красная тряпка на быка, выхватывает рюкзак, не слушая Петра. Он открывает его и выкидывает всё на пол. Среди кучи вещей он видит Маринин телефон.
ОЛЯ: Да что происходит?.. Вы кто такой?
Олег выхватывает телефон истерично радостно, как какой-то приз, который он наконец получил. Поднимает руку с телефоном вверх, как будто с гранатой.
ОЛЕГ: Это телефон моей жены! Что он делает в вашем рюкзаке — большой вопрос!
ОЛЯ: Да я… заряжала его, хотела отдать…
Все присутствующие, включая Риту, смотрят на Олега с жалостью. Пётр двигается к Олегу, хватает под руку с желанием выставить его.
ОЛЕГ: Руки! Чего вы смотрите? Думаете, я с ума сошёл? Ворвался какой-то псих в вашу до отвращения милую компашку поисковиков, да? Кричит, ругается… Ай-ай-ай, нехорошо. А мы сидим такие добрые, у нас миссия — мы людей ищем. Вы все здесь потому, что это единственное, что может оправдать ваше существование. Благотворители хреновы!
В комнате гробовое молчание.

ДОМ ПЕТРА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, РИТА
Олег лежит в траве за домом. Тяжело дышит, обессилено поливает лицо остатками санитайзера, растирает по лицу. К нему аккуратно подходит Рита.
РИТА: Вам плохо.
ОЛЕГ: Нет.
РИТА: Это не вопрос…
У Олега на груди лежит телефон Марины, он крепко сжимает его в руке.
РИТА: Вы расстались с женой?
ОЛЕГ: Нет. И это не ваше дело.
РИТА: Согласна.
Олег вдруг фокусирует на ней взгляд.
ОЛЕГ: А вы вообще… кто? Что вы тут делаете? Вы же мамина студентка?
РИТА: Да… Я в аспирантуре. А это для души. Оправдываю своё существование. На белом свете…
ОЛЕГ: Удачи.
РИТА: Меня взяли сюда на место вашей жены Марины, я так поняла. Около года назад она ушла?
Олег молчит.
РИТА: Странно всё это…
ОЛЕГ: Что?
РИТА: Да всё. Оказывается, вы женаты, а Кира Викторовна искала вам девушку… Вы тут истерику закатили по поводу телефона, хотя с деньгами у вас проблем нет вроде. Да и на гея не похожи…
Олег поднимается с земли.
ОЛЕГ: На гея?
РИТА: Ваша мама сказала потом… что вы гей. Нет всё-таки?
Олег встаёт, достаёт из кошелька деньги, которые привёз Петру.
ОЛЕГ: Вот это Петру передайте от меня.
Олег уходит.

РЕСТОРАН. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира и Николай Степанович сидят в ресторане. Молчат, читают меню.
КИРА: Я буду… устрицы…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Кира, это холестерин, куда тебе?
Киру перекашивает от раздражения.
КИРА: Коля, у меня нет никакого холестерина. Запомни это.

ДОМ ПЕТРА. ОКОЛО МАШИНЫ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег идёт к машине, у него в руке телефон Марины, он смотрит на него, открывает, там высвечивается «введите пароль». Вдруг на его телефон приходит эсэмэс от Киры с фото меню и подписью:
КИРА: «Давай я закажу тебе что-нибудь».

КАФЕ. ДЕНЬ. САША, ВЕРА
В кафе Саша и Вера. У Саши на коленях Верина сумка «Эрмес» из 1-й серии.
САША: Вер, ты меня удивила. Сто лет не виделись. На дне рождения у Кондрашова последний раз? Не помнишь?
ВЕРА: Ну да, да… Там вроде.
САША: Ну что? Как жизнь на свободе?
ВЕРА: Классно… Всё так, знаешь, свежо стало. Любовь… тут ничего не поделаешь…
САША: Рисковая ты. (Смеётся.)
ВЕРА: Ага. Как Артём?
САША: Тёмочка хорошо! Бодр, как всегда. Работает 24/7. Видимся редко, но это тоже освежает. Думаю, вот благотворительностью заняться… Помню, ты этим увлекалась. Может, подскажешь?
ВЕРА: Не торчит Тёма?
САША: Не — чего?
ВЕРА: Ну, с кокаина слез? Помню, проблемы были у него.
САША: Слез…
ВЕРА: Ну хорошо.
САША: Как тебе смена финансового статуса?
ВЕРА: Ты знаешь, освежает…
САША: Видишь, как хорошо…
ВЕРА: Вижу. Ладно. Х…ня всё это. Про Стаса мне скажи. У него есть кто-то?
САША: Ого! Вер… Нет, вроде никого. Ну, так, б…ди, может.
ВЕРА: Он номер телефона сменил. Помоги, дай мне новый.
САША: А зачем?
ВЕРА: Надо.
САША: У тебя ж любовь?
ВЕРА: Саш, людям надо помогать. Ты ж в благотворительность хочешь? Вот подсказываю — это твоё первое дело.
САША: Ну ты и сучка, конечно.
ВЕРА: Конечно! (Улыбается.)

РЕСТОРАН. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, ОЛЕГ
За столом сидят Кира, Николай Степанович и Олег.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я в юности был походником… Мы с друзьями ходили и на Алтай, к горе Белуха… И по Грузии, помню. Разбил палатку, проснулся, утром — кофе на костре… Красота.
Кира показательно нежно смотрит на Николая Степановича. Олег — на Киру. Олег тоже как бы в чудесном настроении.
ОЛЕГ: Потрясающе… Мама, ещё устриц?
КИРА: Не без удовольствия.
Олег кладёт Кире устрицу, поливает лимоном.
ОЛЕГ: Как ваша семейная жизнь?
КИРА: Я бы сказала, интересно. Исследуем эту почву.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Да… Всё спокойно.
КИРА: Ну, спокойно — это не то слово для любящих людей. Мы же не двадцать лет в браке.
ОЛЕГ: Кира, у тебя и двух лет подряд не было, а ты о двадц-ти рассуждаешь…
КИРА: Я неплохо владею теорией. Не кусайся, сынок.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: А я вдовец. Тридцать лет семейной жизни за спиной…
ОЛЕГ: Кстати, вам мама сказала, что я тоже, возможно, вдовец?
Николай Степанович в шоке. Кира тоже.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Не понял…
КИРА: Олег, успокойся.
ОЛЕГ: А я спокоен, обрати внимание. Она вам ведь рассказывала, что Марина уехала на неопределённый срок после нашего развода… Мы с тобой любим рассказывать эту историю, да, мам? Так вот, нет. Пропала без вести.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я вам сочувствую… Кира… Как же так?..
Кира резко бьёт кулаком по столу.
КИРА: Так. Хватит. Это правда! Коля, прости. Обманула. Ты молодец, Олег — отомстил матери, похвально.
ОЛЕГ: Как интересно, когда тебе удобно — ты мать, когда нет — Кира.
КИРА: Коля, мне стыдно… было об этом рассказывать.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Стыдно? При чем тут это чувство вообще?
КИРА: Потому что я воспитала такого сына, от которого жена либо убежала, либо…
ОЛЕГ: Либо я её и убил.
КИРА: Да! Это так! А что мне думать?
ОЛЕГ: Осмелиться спросить меня хоть раз.
Кира собирается спросить, но Олег обрывает её.
ОЛЕГ: Не сейчас. А у нас вот как получается. Когда сын женат, богат и профессионально успешен — он тебе нужен. Но когда всё рухнуло, когда я остался один, а ты встретила очередного ёбы…
КИРА: Не произноси это слово!!
ОЛЕГ: Встретила Николая Степановича, то ты, конечно, жертвуешь не им, а мной. В один вечер ключи и чемодан на улице. И по этому принципу ты действуешь всю мою жизнь!!!
Пауза. Все молчат.
ОЛЕГ: Будут какие-то комментарии?
КИРА: Я сказала всё.
ОЛЕГ: Забыла ещё, что Николай Степанович, возможно, партнёр временный, и сдавать ему такие тайны, как пропажа Марины, не комильфо…
Николай Степанович встаёт из-за стола.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Друзья, я вас оставлю. Слишком много новой информации за вечер. Слишком. Всего хорошего.
Николай Степанович уходит. Кира в шоке.
КИРА: Что ты наделал…
ОЛЕГ: Мама… Всё? Мир?
КИРА: Сравнялся и отпустило?
ОЛЕГ: Да.
КИРА: Он от меня уйдёт…
ОЛЕГ: А ты его вернёшь…
КИРА: Это да. (Грустно улыбается.)
Олег целует Киру в щёку. И шепчет на ухо.
ОЛЕГ: Заканчивай рассказывать, что я гей, и забудь адрес моей Люды, суррогатной матери, забудь. Поняла? А то у меня же биполярка, могу чего неприятного натворить…
КИРА: Поняла. Ты уже… натворил.

ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРЕХОД. ЛАРЁК СВЯЗИ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, РАБОТНИК ЛАРЬКА
Олег в маленьком ларьке, там молодой человек подозрительного вида делает что-то с телефоном Марины. Камеры закрыты бумажкой, «химичит». Олег внимательно смотрит.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Украли?
ОЛЕГ: Почти.
Работник ларька снимает с телефона чехол.
РАБОТНИК ЛАРЬКА (телефону): Сири, сколько времени?
СИРИ: Двадцать один час, тридцать минут.
ОЛЕГ: Что вы там… делаете такое?
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Есть схемка одна, сейчас откроем ваш телефончик…
Молодой человек жмёт на кнопки, Олег внимательно наблюдает, волнуется.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Опа! Открыл! Ха! Ну я не могу с них… Я придумал. Тут надо камеры закрыть, ввести две любые цифры на пароле, потом спрашиваете: «Сири, сколько времени», потом переходим в будильник…
ОЛЕГ: Спасибо большое!
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Тыщи две накинете?
Олег достает из кошелька пять тысяч, забирает телефон и чехол. Чехол кладёт в карман. Отдаёт деньги и выходит из магазина.

ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРЕХОД. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ГИТАРИСТ В ПЕРЕХОДЕ
В переходе играет музыкант на гитаре. Олег стоит в другом конце.
Перед его глазами — меню телефона. Он нажимает на меню сообщений. Там пусто. На меню фотографий — пусто. Судорожно залезает везде — пусто. Телефон полностью зачищен.
Олег кидает телефон в противоположную стену. Ему так плохо, что он сначала присаживается, потом ложится на пол калачиком. Но вдруг от понимания, что он лежит на грязном полу перехода, он начинает корчиться и вылезать из своего пиджака, как из скафандра. Вскакивает, отпихивает пыльный пиджак. Стоит один.

КВАРТИРА КИРЫ. КИРА
Кира приходит домой, открывает дверь ключом. Заходит в прихожую, прислушивается.
КИРА: Коля… Коленька…
Никто не отвечает. Кира проходится по всей квартире. Николая Степановича нет дома. Кира заходит в свою спальню, открывает прикроватную тумбочку, берёт аккуратный косяк, открывает окно и закуривает.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ВЕРА
Вера среди коробок своих вещей, которыми уставлено полквартиры. Рядом с ней сидит пёс Витя. Вера снова ест. Ест и плачет. Наговаривает Олегу голосовое сообщение.
ВЕРА: Олег… Ты где вообще? Всё окей? Ответь. Если ты совсем поздно, я в спальне твоей лягу, можно? Мне так плохо… Блин… Жду.

ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРЕХОД. ЛАРЁК СВЯЗИ. НОЧЬ. ОЛЕГ, РАБОТНИК ЛАРЬКА
Олег и работник ларька сидят за прилавком. Пьют виски. Молодой человек смакует.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Ох…нный вискарь…
ОЛЕГ: Угу.
Работник ларька смотрит телефон Марины, берёт его в руку.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Честно говоря, дешевле новый купить, чем этот чинить.
Олег обращает внимание на горящую гирлянду на стене.
ОЛЕГ: Красиво. Новый год прям.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Сам себя веселю тут. Из дома приволок гирлянду.
Пауза. Оба замолчали. Выпивают ещё.
ОЛЕГ: Что-то мне тошно от себя.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: А мне — от жизни. (Смеётся.)
ОЛЕГ: Поэтому ты счастливее меня. Вся твоя агрессия направлена вовне, а не вовнутрь… Они виноваты, не ты. А ты молодец.
Молодой человек внимательно вслушивается в слова Олега. Для него тот говорит сложно, но генеральную мысль понимает.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Ну… да, я чего… Я работаю как могу… Почти не пью. Но ты ж понимаешь, тут копейки платят. Я большего хочу. Но в Москве без связей не разойдёшься. Стена. Тупик. И девушки нет, так как денег нет. Замкнутый круг… Сансара.
ОЛЕГ: При чём тут Сансара?
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Не знаю. Песню вспомнил.
ОЛЕГ: А ты откуда?
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Из Дубны. Ты небось москвич?
Олег кивает.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Чем занимаешься?
ОЛЕГ: Я психолог.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Ого! Брат, это сильно… Врач, получается?
ОЛЕГ: Да если бы врач. Я мог, но продался в популярную психологию. Когнитивно-поведенческую.
Олег видит непонимание в глазах работника ларька.
ОЛЕГ: Помогаю состоятельным людям не сходить с ума.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Неплохо. А мог-то что?
ОЛЕГ: А мог… Настоящих психов людьми делать, мог лечить по-настоящему. А я так… Пластмасса под хрусталь.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Хотел бы тебя понять, но прости, не получается. Здоровый мужик, при работе, при деньгах… И всё равно недоволен. Дети есть?
ОЛЕГ: Будет… Скоро.
Олег и работник ларька выпивают.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Значит, ещё и при бабе!! Ну ты даёшь.

КВАРТИРА АРТЁМА И САШИ. САША, АРТЁМ
Саша в патчах занимается йогой на ковре в гостиной. Выходит Артём, тоже в патчах. Для Саши это уже норма. Она не обращает на эту деталь внимание, а Артём — на неё в принципе. Она для него — как мебель.
САША: Ты сегодня поздно?
АРТЁМ: Не знаю пока. Может, да. А что?
САША: Да ничего… Просто спросила.
АРТЁМ: Контролируешь меня?
САША: Нет.
АРТЁМ: Нет, контролируешь…
САША: Ты меня хоть раз спросил, какие у меня планы?
АРТЁМ: Я тебе доверяю. Если будет что-то интересное, ты мне сама расскажешь.
Саша не хочет с ним ругаться. Артём и так не в настроении.
САША: Есть интересненькое. Я с Верой встречалась. Стаса жена бывшая, помнишь?
Артём напрягается.
АРТЁМ: Зачем?
САША: Просила его телефон… Видимо, жизнь после развода не сахар…
АРТЁМ: Ага.
САША: Тём, ты будешь со мной нормально болтать? Лицо на сторону вечно…
АРТЁМ: Я тебе что — подружка? Болтать с тобой!
САША: Учитывая, когда мы спали в последний раз, — да.
Артём зло смотрит на Сашу. И тут она понимает, в чём дело.
САША: Да ты на отходняках! Сука… Как ты мне надоел…
АРТЁМ: Сама сука.

ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРЕХОД. ЛАРЁК СВЯЗИ. УТРО. ОЛЕГ, РАБОТНИК ЛАРЬКА
Олег спит на маленьком диванчике, свернувшись калачиком. Дверь в ларёк открывается ключом, заходит работник ларька.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Доброе утро!
ОЛЕГ: Доброе… Который час?
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Десять. На работу опаздываете?
ОЛЕГ: Нет… Нормально. Извините, что я тут так… разошёлся…
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Мы ж на «ты»? И всё хорошо. Не ссы.
ОЛЕГ: Не буду. (Улыбается.) Хотя хочу.
РАБОТНИК ЛАРЬКА(смеётся): Биотуалеты на улице, сразу из перехода направо.
ОЛЕГ: Сейчас вернусь тогда, раз такой приём шикарный.
РАБОТНИК ЛАРЬКА: Давай, я кофе нам заварю.

ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРЕХОД, УЛИЦА МОСКВЫ. УТРЕННИЙ РЕЖИМ. ОЛЕГ
Олег идёт по переходу, выходит на улицу, видит вдали биотуалеты.
У него звонит телефон.
ОЛЕГ: Да, слушаю.

КЛИНИКА НЕВРОЗОВ. УТРО. РАБОТНИК НЕВРОЛОГИИ
РАБОТНИК НЕВРОЛОГИИ: Олег Астафьев?
ОЛЕГ: Да.
РАБОТНИК НЕВРОЛОГИИ: Дмитрий Грачёв — ваш клиент, всё верно?
Олег на секунду задумывается, вспоминая.
ОЛЕГ: Да…
РАБОТНИК НЕВРОЛОГИИ: Он у нас, частная клиника, неврологическое отделение. Попросил вас приехать.
ОЛЕГ: Буду.
РАБОТНИК НЕВРОЛОГИИ: Пишите адрес: улица Чаянова, дом 10…
Олег стремительно идёт мимо биотуалетов.

КЛИНИКА НЕВРОЗОВ. РЕГИСТРАТУРА. УТРО. ОЛЕГ, ДЕВУШКА В РЕГИСТРАТУРЕ, МАРИНА
Олег подходит к окошку, там сидит симпатичная, молодая девушка.
ДЕВУШКА В РЕГИСТРАТУРЕ: Добрый день. Чем могу помочь?
Олег видит вместо неё сначала Марину, потом свою куклу.
ОЛЕГ: Мне… к Дмитрию Грачёву, в неврологическое…
ДЕВУШКА В РЕГИСТРАТУРЕ: Сейчас посмотрим заявки… Ага. Олег Астафьев?

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. УТРО. ВЕРА
Вера в квартире. Она наводит красоту. Ищет в коробке платье, вытаскивает, прикладывает к себе, то же самое — с аксессуарами в другой коробке (все вещи дорогие и красивые, из прошлой жизни). Видит на полу, в углу, заставленную коробками куклу. Вера брезгливо берёт её за руку и тащит к балкону. Оставляет там, как старый велосипед.

КЛИНИКА НЕВРОЗОВ. КОРИДОР. УТРО.ОЛЕГ, ДОКТОР В НЕВРОЛОГИИ
Олег идёт по коридору, его ведёт ДОКТОР.
ДОКТОР В НЕВРОЛОГИИ: Поступил к нам вчера. Приступ удушья, страх смерти.
ОЛЕГ: Ясно.
ДОКТОР В НЕВРОЛОГИИ: Вот вас требовал.
Доктор подводит Олега к двери.
ДОКТОР В НЕВРОЛОГИИ: А вы хорошо поработали.
ОЛЕГ: Не понял?
ДОКТОР В НЕВРОЛОГИИ: Ну вы же его психолог. Это успех. (Усмехается.) Проходите.

КЛИНИКА НЕВРОЗОВ. ПАЛАТА. УТРО. ОЛЕГ, ДМИТРИЙ
Олег сидит на стуле рядом с Дмитрием. Он подсоединен к капельнице. Выглядит плохо, бледный, не улыбается.
ДМИТРИЙ: Олег, вы можете ехать. Правда. Я вчера… от страха вас требовал вызвать. Неудобно…
ОЛЕГ: Как это — неудобно?
ДМИТРИЙ: Я плохо себя чувствую, у меня нет сил на терапию.
ОЛЕГ: Вы из-за меня здесь. Из-за того, что я был в тот день в завязке, абстинентный синдром, понимаете? Отыграл на вас своё бешенство. Потащил вас на улицу гладить, сука, столбы, сидеть на ступеньках, подбирать пивные бутылки после бомжей.
Дмитрий молчит.
ОЛЕГ: Ну, не мудак я?
ДМИТРИЙ: Олег, я серьёзно. Вы можете ехать… Мне оказывают помощь.
ОЛЕГ: Я мудак?
Дмитрий начинает нервно улыбаться.
ДМИТРИЙ: Сейчас сюда придут, будет неловко.
Олег расходится в своём напоре, встаёт.
ОЛЕГ: Я мудак?
ДМИТРИЙ: Хватит!
ОЛЕГ: Мудак?
ДМИТРИЙ: Да!
Олег смеётся.
ОЛЕГ: И это счастье! Мы с вами в реальности! Да! Я совершил ошибку, вы здесь по моей вине! Простите меня! А вы должны понять, что псих из нас двоих — я, а не вы.
ДМИТРИЙ: Это ненормально. Мне так плохо было. Я думал, что умру. Мне пыль эта, грязь, слюна… Везде, в горле, в легких. А вы замечательный психолог…
ОЛЕГ: Дима, позвольте себе разозлиться на меня! Я этого заслуживаю. Я не замечательный!
Дмитрий улыбается.
ДМИТРИЙ: Перестаньте, всё в порядке. И мудак — это всё-таки не то слово…
ОЛЕГ: То слово. И прекратите улыбаться, правда. Смотреть невозможно.

КЛИНИКА НЕВРОЗОВ. КОРИДОР. УТРО. ОЛЕГ, ДОКТОР В НЕВРОЛОГИИ
Олег, довольный, выходит из палаты, ему навстречу идёт доктор.
ОЛЕГ: Пациент в порядке. Можете отключать свою глюкозу, аскорбинку, или что вы там капаете.
ДОКТОР В НЕВРОЛОГИИ: Это мы без вас разберемся.
Олег смотрит на бейдж.
ОЛЕГ: Паш, пациент домой хочет. Ты плохо слышишь?
Доктор резко идёт в сторону палаты. Олег вспоминает, что с утра не был в туалете, оборачивается к нему и говорит в спину.
ОЛЕГ: Туалет у вас где, не подскажете?

ЗАГОРОДНЫЙ ДОМ СТАСА. ТЕРРАСА. ДЕНЬ. ВЕРА, СТАС
Вера стоит в красивом саду, около одной крупной утки с утятами. Скульптура закрывает канализационный люк. Выходит СТАС (45) — бывший муж Веры.
СТАС: Привет, Вера.
ВЕРА: Привет…
СТАС: Ты надолго?
ВЕРА: На сколько пустишь…
СТАС: В смысле? Ты по делу или о жизни поговорить?
ВЕРА: О жизни. И по делу. Не знаю. Что ты так резко? Как не родные.
СТАС: Вер, ну какие мы с тобой родные? Ты обалдела, что ли?
ВЕРА: Поняла.
СТАС: Говори, что надо. И отойди уже от этих уток.
ВЕРА: Почему ты их не убрал, кстати?
СТАС: Чтобы канализационный люк не было видно… И чтобы всегда помнить, что этих уток ваял твой любовник. И что ты — сука.
ВЕРА: Зачем?
СТАС: Чтобы, вот как сейчас, на этот тон, внешний вид и взгляд не повестись.
ВЕРА: Ну, Стас…
Вера делает шаг навстречу Стасу.
СТАС: Расстояние метр от меня держи.
ВЕРА: Дай денег, пожалуйста… В долг до лучших времен.
СТАС: То есть безвозвратно?
ВЕРА: Мощно. Ты совсем в меня не веришь.
Стас молчит.
ВЕРА: Дашь?
СТАС: Не дам. Ты и так вещи распродаёшь, позоришь меня. Мне Тёма рассказал. Вот дальше и продолжай…
ВЕРА: Грубо.
СТАС: Совет: жопу свою хоть раз подними. И сделай что-то сама.
Вера снимает туфлю, подходит к фонтану и бьёт по фигурке вверху каблуком. Кусок отваливается.
СТАС: Молодец. Уже что-то.

КВАРТИРА МАМЫ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВИЧА. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА. ДЕНЬ. КИРА, СИДЕЛКА
Кира звонит в звонок. Ей открывает милая женщина лет пятидесяти, СИДЕЛКА НАДЕНЬКА.
СИДЕЛКА: Здравствуйте? А вы?
Кира оценивающе смотрит на сиделку.
КИРА: Я к Николаю Степановичу.

КВАРТИРА МАМЫ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВИЧА. ДЕНЬ. КИРА, СИДЕЛКА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира проходит в маленькую квартиру. На кухне Николай Степанович в семейных трусах и в майке пьёт чай, встаёт от неожиданности.
КИРА: Коля…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Привет…
Кира вплотную подходит к Николаю Степановичу, шепчет на ухо.
КИРА: Оденься, ты полуголый…
Кира краем глаза видит, что стоят две свежие чашки чая и сладости.
КИРА: А-а… Вы тут чай пьёте. Отвлекла?
СИДЕЛКА: Нет, всё в порядке.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Не ожидал просто тебя увидеть.
КИРА: Где мама? Я готова к знакомству.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Мама. Умерла… Ждём ритуальную службу.
СИДЕЛКА: Царствие небесное.
Кира ошарашена. Обнимает Николая Степановича.
КИРА: Коленька, мои соболезнования…
Но как только она оказывается на его плече, сразу морщится от ощущения неприятного запаха. Но тут же пытается взять себя в руки и посочувствовать.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, АРТЁМ
Напротив Олега сидит Артём. Он в мрачном состоянии. У него на коленях букет цветов.
ОЛЕГ: Артём, это лишнее. Вы помните наше правило про подарки?
АРТЁМ: Да, я всё помню… Мне хотелось сделать вам приятно.
ОЛЕГ: Цветами? Подарите их своей жене, возможно, ей это нужно. А мне вы сделаете приятно, если будете честны со мной и с самим собой на терапии. Максимально.
АРТЁМ: Я постараюсь.
ОЛЕГ: Итак, ваша жена Саша знает, что вы гомосексуал?
АРТЁМ: Нет.
ОЛЕГ: Почему вы ей не скажете?
АРТЁМ: Потому что тогда мы разведемся.
ОЛЕГ: Почему бы не развестись, если вы её не любите и не видите в ней сексуальный объект?
АРТЁМ: А вдруг ещё увижу…
ОЛЕГ: У вас был опыт секса с мужчинами?
АРТЁМ: Один раз. Два…
Артём молчит, Олег внимательно смотрит на него.
АРТЁМ: Хорошо. Три раза.
ОЛЕГ: Это были случайные связи или отношения?
АРТЁМ: Случайные. Я не могу так взять и развестись. Я что, с мужиком буду жить? Он будет обо мне заботиться?
ОЛЕГ: Конечно. Другое дело, что встретить своего человека непросто, гомосексуальны вы или гетеросексуальны.
АРТЁМ: Мне стыдно. Об этом знаете только вы. Что я… гей.
ОЛЕГ: Я и ещё три или более случайных сексуальных партнёра.
АРТЁМ: Это было за границей.
ОЛЕГ: Сути не меняет. Артём, сегодня после перерыва мы с вами снова намечаем проблемы, над которыми будем работать. И это проблема стыда. Вы не представляете, как люди себя уничтожают этим чувством. Какое оно едкое и разрушительное.
АРТЁМ: Это точно.
ОЛЕГ: И чувство стыда вы заглушаете кокаином.
АРТЁМ: Опять вы…
ОЛЕГ: Нет, это опять вы.
АРТЁМ: Хорошо. Согласен.
ОЛЕГ: А хотелось бы, чтобы вы научились справляться с ним сами. Но я не нарколог.
АРТЁМ: Если вы снова о переводе к другому специалисту, то нет. Категорическое. Мы же с вами договорились?
ОЛЕГ: Да, я помню.

КЛИНИКА «МАТЬ И ДИТЯ». КАБИНЕТ ВРАЧА. ДЕНЬ. ВЕРА, ВРАЧ-ГИНЕКОЛОГ
Вера сидит напротив гинеколога Светланы. У Веры на глазах слёзы.
ВЕРА: Я надеюсь, что вы будете вести мою беременность… Целых девять, уже восемь месяцев вместе…
ВРАЧ-ГИНЕКОЛОГ: При чём тут это?
ВЕРА: Ну как… при чём… Вы должны быть моим другом.
Вера плачет.
ВРАЧ-ГИНЕКОЛОГ: Вера Геннадьевна, пожалуйста, без истерик. И я вам ничего не должна.
ВЕРА: Я же к вам пришла. Не в подземный переход, да? Там всё печатают… И прописки, и визы… и…
ВРАЧ-ГИНЕКОЛОГ: При чём тут это? Я должна радоваться, что у нас в стране всё купить можно?
ВЕРА: Да какое там радоваться, я вот рыдаю… Но вы же человек, женщина… Вы замужем? У вас есть дети?
ВРАЧ-ГИНЕКОЛОГ: Да.
ВЕРА: А я нет! И это со мной впервые (показывает на живот). Поймите мою ситуацию. Мне сорок два. Я уже и так никому не нужна, ещё и с таким прицепом. Ну напишите справку… Скостите три недели беременности, а? Мне очень надо. Пожалуйста.
Свете неприятна Вера.
ВРАЧ-ГИНЕКОЛОГ: Хорошо. Денег не надо.
ВЕРА: Спасибо!
Гинеколог Светлана начинает печатать на компьютере справку о сроке беременности сроком неделю.
ВРАЧ-ГИНЕКОЛОГ: Это не моё дело, но как вам не стыдно такие вещи делать…
Вера реагирует на эту фразу. Ясно, что это чувство она нечасто испытывает. И сейчас вины не чувствует.

ПАРК. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ИГОРЬ
Олег и Игорь идут по парку.
ОЛЕГ: Почему мы не в кабинете?
ИГОРЬ: Тараканов травят. Там дышать нечем.
Олегу противно это слышать.
ОЛЕГ: В парке сложновато терапию проводить…
ИГОРЬ: Да вам по-всякому сложновато, я смотрю. Вы мне это каждый раз говорите.
ОЛЕГ: Потому что это так.
ИГОРЬ: Расскажете про Марину чуть-чуть? Кем она работала?
ОЛЕГ: Конечно. С удовольствием. Марина… долго не могла найти себя, в смысле, кем хочет быть, работать…
ИГОРЬ: Долго — это сколько?
ОЛЕГ: Всю жизнь и пять лет в нашем с ней браке. Последние два года нашла. Занялась благотворительностью сначала. Фонды, пожилые актрисы театров всякие, потом пошла дальше. Стала волонтёром в поисковой группе. Помогала искать пропавших людей. Коллега ваша. (Смеётся.)
ИГОРЬ: Я не работаю в поисковых группах.
ОЛЕГ: А, да, я перепутал. Вы по катастрофам, вот это всё. Кризисная психология. Звучит красиво.
ИГОРЬ: А на деле достаточно уродливо.
ОЛЕГ: Вот её слово «кризис» манило. Манит. Чтоб «не просто всё» и глубоко со смыслом.
ИГОРЬ: Почему вас это так до сих пор раздражает? Её уже год, возможно, нет в живых, но вы злитесь, будто она перед вами сейчас.
ОЛЕГ (смеётся): Я злюсь, да. Потому что это идиотизм, простите, то, чем она занималась.
ИГОРЬ: Интересно. А почему? Доброе дело.
ОЛЕГ: Доброе… Мне от словосочетания «доброе дело» уже хочется умыться. Да потому, что она искусственно себя помещала в ситуацию, где она как бы нужна, где она как бы спасает жизнь…
ИГОРЬ: От вас бежала?
ОЛЕГ: Игорь! (Смеётся.) Я лучшего о вас мнения! Зачем же так-то с верхней полки-то брать? Дослушайте. Мы ж с вами не на время тут играем.
Игорь кивает и улыбается.
ОЛЕГ: Она абсолютно понятный для меня тип в этом отношении. У неё много талантов, это правда, но она виктимная личность — жертва. Она нашла для себя место, где она всегда в зоне риска, где всегда есть смысл в том, что делаешь. Тогда она не чувствовала себя виноватой.
ИГОРЬ: Перед кем?
ОЛЕГ: Перед мирозданием.
ИГОРЬ: Вы проводили с ней терапию?
ОЛЕГ: Мы с ней познакомились у меня в кабинете. Но когда начался роман, терапию сразу прекратили.
Игорь реагирует на это с удивлением.
ОЛЕГ: Если вы хотите прокомментировать, что это вопиющий случай для психолога, и рассказать мне про сексуальный перенос, то я в курсе.
ИГОРЬ: Так что плохого в добром деле и намерении?
ОЛЕГ: У добра много лиц, вы же не глупый человек, вы это понимаете. И тщеславие, и желание быть замеченным, ожидание похвалы, власть… Много всего. Поэтому и бесит. Лобовое восприятие.
ИГОРЬ: А у Марины что за лицо было за этим условным добром?
ОЛЕГ: Не дай бог прожить эту жизнь зря, или в моей тени, или как все женщины. Там и тщеславие, и настоящее добро. Там сложно.
ИГОРЬ: Когда она стала ездить в эти походы — она вас чего-то лишила?
ОЛЕГ: Лишила себя. Её стало мало в моей жизни.
ИГОРЬ: И контроля?
Олег неожиданно для себя зло говорит.
ОЛЕГ: И ребёнка.
Игорь не ожидал это услышать.
ИГОРЬ: Что случилось?
ОЛЕГ: Она была беременна. Мы этого хотели, ждали. И поехала на очередные поиски. Просто простудила всё там себе… Выкидыш случился.
ИГОРЬ: Вы хотели больше, чем она? Ребёнка?
ОЛЕГ: Да…
ИГОРЬ: Вашу злость можно понять. Она убила вашу мечту своим эгоизмом.
ОЛЕГ: Убила.
ИГОРЬ: А вы её не хотели за это убить?
ОЛЕГ: Хотел. Тридцать минут хотел, после того, как узнал. Потом простил.

КВАРТИРА ЛЮДМИЛЫ. ВЕЧЕР. ОЛЕГ, СУРМАТЬ ЛЮДМИЛА, МАЛЬЧИК СТЁПА, МУЖ АНДРЕЙ
Вечер. Олег и Людмила лежат на диване. Между ними — сын Людмилы Стёпа. Смотрят телевизор.
ЛЮДМИЛА: Чего-нибудь хочешь?
ОЛЕГ: Спасибо, Люд, мне очень хорошо. Я не помню, когда я так вообще вечер проводил.
ЛЮДМИЛА (смеется): У нас так каждый день, заходи.
Олег смотрит в телевизор пустым взглядом. Ему звонит Вера, он сбрасывает вызов.
ОЛЕГ: Мужу нормально, что я тут?
ЛЮДМИЛА: Абсолютно. Спит уже, наверное. У тебя день тяжёлый?
ОЛЕГ: Ага…
ЛЮДМИЛА: Шкурный интерес. Прости. Ты как с алкоголем и остальным? Воздерживаешься?
ОЛЕГ: Чуть-чуть напортачил. На недельку слетел. Врать не буду. Но с сегодняшнего дня — всё.
ЛЮДМИЛА: Ладно… Хочешь, у нас на кресле спи. Будем тебя со Стёпой на контроле держать.
Олег улыбается.
Дверь приоткрывается, заглядывает Андрей.
АНДРЕЙ: Привет, Олег. Люд, на минуту.
ЛЮДМИЛА: Думала, ты спишь уже.
Люда выходит. Олег остаётся лежать на диване. До Олега доносятся отголоски спора Люды и Андрея.
АНДРЕЙ: У нас не отель «Приходи в любое время»…
ЛЮДМИЛА: Андрюш, у него тяжёлая работа, зашёл чай попить, не устраивай сцен — нет повода.
АНДРЕЙ: Уже не первый раз просто…
ЛЮДМИЛА: Тихо, тихо, иди Дашу проверь.
Олег заснул под этот разговор вместе со Стёпой.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ, ВЕРА
Поздний вечер. Олег заходит в квартиру, ему навстречу выбегает собака Витя. Олег в шоке, он видит всю свою квартиру, заставленную Вериными коробками.
Вера тихо выходит из-за них к нему навстречу.
ОЛЕГ: Вер…
ВЕРА: Витю забрала вот. И вещи.
Олег с каменным выражением лица заходит в гостиную. Всё в коробках и в беспорядке.
ВЕРА: Это временно…
ОЛЕГ: Откуда столько вещей?
ВЕРА: Это всё моё, да. Это ненадолго.
Олег смотрит на собаку. Он вне себя.
ОЛЕГ: Это моя квартира! Мой дом! Вер, ты феноменальная эгоистка! Я не люблю животных! Тем более эту огромную собаку!
ВЕРА: Олег, а дружба — это не всегда про то, что можно приехать было ко мне в любой удобный момент и слить свое… говно! Это иногда и про жертвы! Про выход из зоны комфорта…
ОЛЕГ: Ты где этого начиталась?
ВЕРА: У тебя книги стоят по популярной психологии…
ОЛЕГ: Хорошо. Окей. Но я уже неделю, как из этой зоны вышел. Неделю почти ты здесь живёшь!
ВЕРА: В твоих книгах ничего про сроки выхода из комфорта не написано.
ОЛЕГ: Условия этого всего…(Олег показывает на заставленную вещами гостиную и собаку.) Ты убираешь за своей собакой, чтоб я не видел ни шерсти, ни выделений, б…дь, её, коробки эти… Придумывай, как их спрятать. И второе: ищешь работу, чтобы у меня появилось будущее.
ВЕРА: Я не смогу… с работой. Не получится.
ОЛЕГ: Не понял… Ты же говорила, что будешь искать.
ВЕРА: Ну я… Блин. Не знаю, как даже сказать…
ОЛЕГ: Словами.
ВЕРА: Я беременна от тебя.
Реакция Олега.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. БАЛКОН. НОЧЬ. ОЛЕГ, МАРИНА, ВЕРА
Олег сидит на балконе, рядом кукла, выброшенная Верой. Олег кричит с балкона в квартиру.
ОЛЕГ: Не вздумай больше трогать её!
Олег обнимает куклу, кладёт её голову себе на плечо.
ОЛЕГ: Добегалась?
Вместо куклы мы видим Марину.
КУКЛА-МАРИНА: «Застудила себе всё там»… Грубо как. И неправда.
ОЛЕГ: Правда.
КУКЛА-МАРИНА: Я заболела сильно. И не в походе. Ты знаешь.
Олег злится на неё впервые.
ОЛЕГ: Не знаю.
КУКЛА-МАРИНА: Я вышла покурить. Ты меня поймал и закрыл тут… На два часа. Наказал.
ОЛЕГ: Было лето.
КУКЛА-МАРИНА: Холодное московское лето.
ОЛЕГ: Неправда… Этого не было
КУКЛА-МАРИНА: Было.
Олег крепко сжимает голову куклы, буквально сминает её локтем.
ОЛЕГ: Нет.
За стеклом над головой появляется Вера, она прижимает рукой справку о беременности сроком в неделю.
ФИНАЛ

5-я серия. Ревность

ДОМ КИРЫ. ЛИФТ. УТРО. КИРА
Кира заходит в лифт. Она вся в чёрном, выглядит элегантно. В лифте нажимает на кнопку «1 этаж». Смотрит на себя в зеркало, поправляет чёрный платок на голове, немного улыбается сама себе. Приезжает на этаж.

ДОМ КИРЫ. У ПОДЪЕЗДА. УТРО. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира выходит из подъезда. Её ждёт Николай Степанович, тоже весь в чёрном.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Кирочка… Двадцать минут я тебя жду…
КИРА: Извини, пожалуйста…
Кира подходит к нему, гладит по лицу, она полна сочувствия.
КИРА: Как ты?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я не знаю. Плохо…
КИРА: Вижу. Поехали. Ты должен быть сильным.

КЛИНИКА «МАТЬ И ДИТЯ». ПАРКОВКА. УТРО. ОЛЕГ, ВЕРА
Олег выходит из машины, идёт в сторону входа, оборачивается, видит, что Вера так и осталась сидеть на пассажирском сидении. Он идёт назад, подходит к двери, Вера открывает окно.
ОЛЕГ: Чего ты застряла?
ВЕРА: Вообще-то можно было и дверь открыть…
Олег рассмеялся. И пошёл назад ко входу в клинику.
ОЛЕГ: Не пугай меня…
Вера выходит сама. Олег блокирует машину издалека.

КЛИНИКА «МАТЬ И ДИТЯ». КАБИНЕТ ВРАЧА. УТРО. ОЛЕГ, ВЕРА, ГИНЕКОЛОГ
Олег сидит с несчастным выражением лица. Вера нервничает перед врачом, которую подкупала.
ГИНЕКОЛОГ: Это, я так понимаю… отец?
Олег обессилено опускает голову.
ВЕРА: Олег, ну, пожалуйста, чуть-чуть включись.
ОЛЕГ: Да. Я с вами. И я отец, возможно…
ВЕРА: Мы тут не будем твои сомнения обсуждать, ладно?
ОЛЕГ: Ладно. Что от меня нужно?
ГИНЕКОЛОГ: Я хотела вам обоим задать тот же вопрос.
ВЕРА: Я планирую держать беременность на контроле с вами. Вы говорили, что анализы надо сдать какие-то…
ОЛЕГ(читает имя на бейдже): Светлана…
ГИНЕКОЛОГ: Валерьевна.
ОЛЕГ: Светлана Валерьевна, это вообще реально, скажите? У нас с Верой Геннадьевной случился секс, это было. И через неделю она мне говорит, что беременна.
Светлане очевидно неприятен Олег и его поведение.
ГИНЕКОЛОГ: Да, это возможно. Если сомневаетесь, сделаете потом тест ДНК, можно даже внутриутробно его взять.
Вера начинает нервничать.
ВЕРА: Олег, ты меня обижаешь. Это больно, в конце концов, слышать.
ОЛЕГ: А мне больно слышать, что ты беременна от меня… без предупреждения. Ты меня спросила?
ГИНЕКОЛОГ: Вообще-то это ответственность обоих партнеров.
ВЕРА: Да, спасибо, Светлана Валерьевна. Ты же хотел ребенка! Вот он у тебя будет! Не надо никаких баб суррогатных, схем с яйцеклетками. Подарок просто!
Светлана заинтересованно вслушивается, Олегу становится неловко.
ОЛЕГ: Вер…
ВЕРА: Я ещё и твоя подруга! Единственная и лучшая. Что ещё надо?
Олег обращается к гинекологу.
ОЛЕГ: Светлана Валерьевна, выписывайте всё, что нужно сделать для начала. И чек мне.
ГИНЕКОЛОГ: Чек вам в кассе дадут, а я выпишу назначение. Без проблем.
ВЕРА: Спасибо большое.
Светлана начинает печатать направление.
ГИНЕКОЛОГ: Не моё дело, конечно, но к беременной женщине можно быть и покорректней.
ОЛЕГ: Вы всё правильно поняли. Это не ваше дело.

КЛИНИКА «МАТЬ И ДИТЯ». КОРИДОР. УТРО. ВЕРА, ОЛЕГ
Вера и Олег стоят в коридоре.
ВЕРА: Я пойду тогда на УЗИ…
ОЛЕГ: А там можно увидеть что-то, на этом УЗИ?
ВЕРА: Откуда я знаю? У меня ж не было детей.
ОЛЕГ: И у меня.
ВЕРА: Кстати, ты со своей клиникой суррогатной поговори, ну… что отказываешься от услуг. Да?
Олег как будто только сейчас это осознал.
ВЕРА: Вопрос-то решён.
ОЛЕГ: Да. Я поговорю.
ВЕРА: Ты куда сейчас?
ОЛЕГ: Домой.
ВЕРА: Класс. Встретишь доставку? Подушку для беременных заказала.
Олег стоит, как приговоренный.
ОЛЕГ: Вер, может, аборт?..
Вера отрицательно мотает головой.
ВЕРА: И давай больше эту тему не поднимать.

КВАРТИРА МАМЫ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВИЧА. УТРО.КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, СИДЕЛКА, ГОСТИ НА ПОМИНКАХ
Поминки. В комнате большой стол. За ним сидит много пожилых людей, Кира и Николай Степанович. Сиделка суетится, ухаживает за всеми. Кира выделяется на фоне гостей. В комнате душно, просто, грустно и некомфортно. Гомон разговоров вокруг, причитаний. Сиделка подходит к Кире, накладывает кутью в тарелку.
КИРА: Спасибо большое… Я это не ем.
СИДЕЛКА: Как же… А помянуть?
Николай Степанович, разговаривавший с кем-то рядом, обращает внимание на этот разговор.
КИРА: А я поминаю… Просто без ритуалов.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Кира, выпей за маму и закуси.
Кира видит, что Николай Степанович не шутит. Сиделка смотрит на неё с упреком.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ (сиделке): Наденька, иди. Спасибо.
Кира обращает на эту нежность внимание. Берёт водку и кутью ложкой.
КИРА: За маму…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Пусть земля ей будет пухом… Мамочка моя.
КИРА: Пусть…
Кира выпивает и закусывает. С сочувствием смотрит на Николая Степановича.
КИРА: У мамы столько друзей… В таком возрасте это показатель. Она была хорошим человеком.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Это пациенты её… Они же и друзья.
Кира внимательно смотрит по сторонам. Вокруг не самые опрятные люди, глубоко пожилые, кто-то — со странностями.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Она же у меня клинический психолог была… Есть.
Николай Степанович не может сдержаться, сдержанно по-мужски плачет.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег заходит в квартиру. Он опустошён. Он идёт мимо коробок к кукле. Ложится к ней на колени и начинает плакать, как ребёнок. Кукла-Марина гладит его по голове.
КУКЛА-МАРИНА: Ты же не плачешь никогда?
ОЛЕГ: Я… не хотел. Прости меня… Я тебя предал…
КУКЛА-МАРИНА: Не предал. Ты можешь дальше жить.
ОЛЕГ: Могу. Но не хочу.
КУКЛА-МАРИНА: У тебя теперь будет ребёнок, твой.
ОЛЕГ: Я не хочу, не хочу, не хочу так.
КУКЛА-МАРИНА: А как хочешь?
ОЛЕГ: Либо чтобы наш с тобой ребёнок, либо чтобы от незнакомой… женщины.
КУКЛА-МАРИНА: Это твой ребёнок. Какая тебе разница, если ты по-настоящему его хотел?
ОЛЕГ: Не хочу, не знаю…
КУКЛА-МАРИНА: Тихо-тихо.
ОЛЕГ: Я скучаю по тебе.
КУКЛА-МАРИНА: И я…
Олег, лежащий на коленях, берет руку куклы и целует, как живую, кладёт её ладонью себе на заплаканные глаза.
Звонок в дверь.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ПРИХОЖАЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ГРУЗЧИК
Олег, грустный, с заплаканными глазами, стоит у открытой входной двери, грузчик вносит большую длинную подушку.
Олег смотрит на это обречённо.
ГРУЗЧИК: Куда ставим?
ОЛЕГ: Вот сюда, к стенке.
ГРУЗЧИК: Оплата картой или наличными?
ОЛЕГ: Картой…
У Олега на телефоне высвечивается вызов — «Людмила-сурмать». Он сбрасывает вызов.

КВАРТИРА МАМЫ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВИЧА. ДЕНЬ.НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, КИРА, СИДЕЛКА
Пустая квартира, всё в грязной посуде и остатках еды. Поминки закончились. В квартире только Николай Степанович, Кира и Сиделка. Николай Степанович немного пьян.
СИДЕЛКА: Ну что… Вы езжайте, а я тут порядок наведу.
КИРА: Спасибо большое. Поедем, Коля. Тебе отдохнуть надо.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Нет-нет… Наденька, мы поможем.
КИРА: Коля, ну неразумно тебе в твоем состоянии…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я сказал: поможем.
КИРА: Поняла.

КВАРТИРА МАМЫ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВИЧА. ДЕНЬ. НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, КИРА, СИДЕЛКА
Кира носит грязную посуду из гостиной на кухню и составляет в раковину. Сиделка Надя моет, Николай Степанович стоит рядом с ней, вытирает посуду полотенцем. Они тихо говорят о маме Николая Степановича. Кира ходит туда-сюда и слышит этот разговор блоками.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Да, вот ты же видела. Живые абсолютно мозги. Юмор…
СИДЕЛКА: Ой, она меня смешила! Как начнёт телевизор комментировать, так хоть стой, хоть падай…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Это она любит.
Кира ставит посуду в раковину между Николаем Степановичем и сиделкой и уходит в гостиную снова. Собирает новую порцию.
Кира возвращается на кухню.
СИДЕЛКА: А я что?.. Я в Зеленогорск назад, работу буду искать… По Ирочке, мамочке вашей, скучать буду, конечно.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: А ты пока здесь поживи!
Сиделка вздыхает от неловкости.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Надя! Это обязательно. Поживи, пока работу не найдёшь, совершенно спокойно.
Кира громко и уже зло ставит посуду в раковину.
КИРА: Ну, кажется, всё!
Кира садится за маленький кухонный столик, достаёт сигарету, прикуривает. Николай Степанович и сиделка поворачиваются на неё и почти хором говорят.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ И СИДЕЛКА: Здесь не курят.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. МАСТЕРСКАЯ. ДЕНЬ. КОСТЯ, ЮЛЯ
Костя месит состав для скульптуры. Юля рядом, играет музыка рейки на всю громкость. Костя грустный. Юля видит это, присаживается рядом. Берёт его за лицо. У Юли остатки синяка под глазом от удара Веры.
ЮЛЯ: Посмотри на меня. Что происходит?
КОСТЯ: Ничего. Всё супер.
ЮЛЯ: Костя-я…
КОСТЯ: Я скучаю по Вере… И по Вите.
Юля целует Костю в губы. И садится напротив на пол.
ЮЛЯ: Я понимаю тебя. Я тоже скучаю по ним.
Костя смотрит с подозрением.
ЮЛЯ: Что?
КОСТЯ: Ты не скучаешь, Юль… Ты здесь поселилась и кайфуешь.
ЮЛЯ: Мне уехать?
КОСТЯ: Да нет… Я не в этом смысле.
ЮЛЯ: Мне в кайф, да. Потому что я принимаю те обстоятельства, которые мне даёт жизнь. Бытие, понимаешь?
КОСТЯ: Не грузи меня сейчас, пожалуйста. Не до бытия.
ЮЛЯ: Окей. Посмотрим на ситуацию со стороны. Тебе сделали заказ. Появился человек, арт-директор, который заинтересовался тобой, твоим искусством.
КОСТЯ: Искусством… Ага…
ЮЛЯ: Он увидел в твоём кофейном зерне замысел. Круто? Круто. Ты расстался с Верой, она, кстати, твою работу не оценила. Не круто. Но ты её любишь…
КОСТЯ: Она и не должна разбираться в этом… Она волновалась за меня, пришла вся нарядная на эту выставку, а оказалось, что там кофейню открывают, а не на мою скульптуру смотрят. Её можно понять.
ЮЛЯ: Кость, ну давай понимать Веру и забудем о себе, давай? Она деструктивная личность… Ты же это понимаешь. Вот, посмотри. (Юля показывает следы от синяка.) Её агрессия мешает тебе развиваться.
Костя хмурится.
ЮЛЯ: Но мне её тоже не хватает.
КОСТЯ: Неправда…
ЮЛЯ: Конечно, правда. Просто я живу сегодняшним днем, а не рефлексией. И предлагаю тебе радоваться тому, что у тебя в работе появилась перспектива.
КОСТЯ: Какой художник без рефлексии, скажи мне?
ЮЛЯ: Она обязательно должна быть. Всё правильно. Это тебе и дает вдохновение! Так что будь Вере за это чувство внутри тебя благодарен…
КОСТЯ: О…еть. Ты за минуту сказала две противоположные мысли. И очень убедительно.
ЮЛЯ: Выбирай, какая нравится. No pressure, как говорится.
КОСТЯ: Ясно. Спасибо.
Костя продолжает месить материал для скульптуры.
КОСТЯ: И потише сделай эту музыку. Бесит.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. ВЕЧЕР.ОЛЕГ, ВЕРА, МАРИНА
Олег в спальне. Он лежит под одеялом. Играет в телефоне в игру. Напротив кровати в кресле сидит кукла. На телефоне высвечивается вызов от Людмилы, Олег думает, но сбрасывает вызов, продолжает играть в игру. Вдруг в спальню без стука заходит Вера. Она ноет, как ребёнок.
ВЕРА: Олег…
ОЛЕГ: Что?
Вера забирается на кровать и ложится пластом сверху него. Олег пытается выбраться. Собака забегает в открытую дверь вслед за Верой.
ОЛЕГ: Вер, что ты устраиваешь? Слезь с меня.
ВЕРА: Я секса хочу…
Вера, смеясь, пристаёт к Олегу. Олегу от идиотизма происходящего тоже становится смешно.
ОЛЕГ: А я — нет! Слезай давай.
Олег видит зашедшего пса Витю.
ОЛЕГ: И Витя твой здесь… вашу мать.
ВЕРА: Ты мне так отказываешь в сексе… как будто он у тебя последний, блин…
ОЛЕГ: Вера, давай соблюдать границы, ладно?
Вера ложится рядом с Олегом на спину.
ВЕРА: Я скучаю по Косте…
ОЛЕГ: Отлично. Возвращайся к нему.
ВЕРА: Нет уже… Точно нет…
ОЛЕГ: Жаль.
ВЕРА: А как мы с тобой будем, когда ребёнок родится?
ОЛЕГ: Я не знаю пока.
ВЕРА: Ты сурмать свою отменил?
ОЛЕГ: Нет ещё.
ВЕРА: Ясненько… А Маринку нашёл? Ты ж собирался.
Вера улыбается.
ОЛЕГ: А вот теперь от…бись.
ВЕРА: Извини…
ОЛЕГ: Всё хорошо.
ВЕРА: Можно, я рядом посплю с тобой? Мне одиноко.
ОЛЕГ: Нет.
ВЕРА: Ну пожалуйста…
ОЛЕГ: Нет.
Вера смотрит на куклу, которая сидит на кресле напротив кровати.
ВЕРА: Слушай… Что ты с куклой своей так носишься?.. Ты с ней спишь, что ли?
ОЛЕГ: Это не твоё дело, с кем я сплю.
ВЕРА: Раньше было моим делом.
ОЛЕГ: Границы, Вера. Правда, я не шучу. Не трогай её просто… И всё.
Вера, как ребёнок, который не получил желаемого, уныло встаёт с кровати.
ВЕРА: Витёк, пойдём отсюда. Дядя Олег и его тётя Кукла нам не рады.
Олег улыбается. Но как только дверь закрывается, он меняется в выражении лица и становится очень серьёзен. Он смотрит на куклу. кукла-Марина — на него.
ОЛЕГ: Я не хочу от нее ребёнка, понимаешь… Я не хочу.
кукла-Марина улыбается.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ВЕЧЕР. ВЕРА
Вера с собакой вышла за дверь и слышит, что Олег что-то говорит. Удивляется.

КВАРТИРА КИРЫ. НОЧЬ. НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, КИРА
Ночь. Николай Степанович спит, Кира лежит рядом, ей не спится. Она тревожится, думает, ворочается. Тянет руку к тумбочке, хочет открыть ящик, но передумывает, тянется к каплям валерьянки. Капает в стакан, наливает воду. Выпивает. И всё-таки срывается, открывает ящик, достаёт оттуда косяк и зажигалку, вставляет его в зубы, выходит из спальни.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. УТРО. ВЕРА
Утро. Вера развешивает свои вещи на рейлы, как это было в квартире Кости. Аккуратно и с любовью. Слушает музыку. У входной двери сидит пёс Витя и скулит, хочет гулять.
ВЕРА: Терпи, Витя. Пока гулять не идём… (Рассматривает одну из своих вещей.) Я занятаааа.
Вдруг раздаётся звонок стационарного домашнего телефона. Вера вздрагивает.
ВЕРА: Блин! Тут телефон, что ли, есть?..
Вера находит телефон, отвечает.
ВЕРА: Алло, да.

КВАРТИРА ЛЮДМИЛЫ. УТРО. ЛЮДМИЛА
ЛЮДМИЛА: Алло… А это… Олег Астафьев здесь живёт?
ВЕРА: Здесь! А кто это?
Небольшая пауза, и Людмила бросает трубку.

УЛИЦЫ МОСКВЫ. УТРО. ОЛЕГ
Олег едет на самокате по Москве, останавливается на светофоре, у него звонит телефон, это снова Людмила. Олег отключает звук.

БАНКОМАТ. УТРО. ОЛЕГ
Олег в банкомате, он проверяет счета своих карт, везде вынимает чеки. Садится на подоконник и смотрит, изучает остатки по карте.
ОЛЕГ: Не густо…

КАБИНЕТ ОЛЕГА. УТРО. ОЛЕГ, НАТАША
Олег заходит на ресепшен.
ОЛЕГ: Доброе утро!
НАТАША: Доброе.
Олег собирается пройти мимо в кабинет, но останавливается.
ОЛЕГ: Наташ, сколько у меня приём стоит сейчас?
НАТАША: Олег…(улыбается) когда вы запомните? Десять тысяч рублей.
ОЛЕГ: Ага… А пятнадцать может стоить?
НАТАША: Ну, в принципе…
ОЛЕГ: Не нукай.
НАТАША: Может.
ОЛЕГ: Тогда теперь пятнадцать.
НАТАША: Тогда вы начнёте предупреждать клиентов, да? По правилам — за месяц до повышения…
Но Олег не дослушивает её и уходит.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. УТРО. ОЛЕГ, АРТЁМ
Напротив Олега сидит Артём. В кабинете жарко.
АРТЁМ: Я был в бане с мужиками. И они начали шутить про геев…
ОЛЕГ: А вы? Что вы чувствовали?
АРТЁМ: Я громче всех смеялся и добавлял всякое… А внутри прямо камень.
ОЛЕГ: Потому что вы играете в их игру, а не в свою, поэтому и камень. Вам страшно, что они вас вычислят?
АРТЁМ: Очень… Если кто-то заговаривает о геях, я всегда первый говорю о них плохо, поддерживаю всякие запреты политические. Фух… жарко у вас.
ОЛЕГ: Да, извините за неудобства. Кондиционер сломался. Обещают починить.
АРТЁМ: Ясно…
ОЛЕГ: Как это напряжение отзывается в вашем теле?
АРТЁМ: Ну… Просто весь сжимаюсь внутри.
ОЛЕГ: Вы можете в своих фантазиях представить, что ваши, к примеру, друзья по бане знают, что вы гомосексуал и принимают это абсолютно?
Артём пытается представить, но затрудняется.
АРТЁМ: Нет, это невозможно… Нет.
ОЛЕГ: Потому что вы сами себя не принимаете. Вы относитесь к собственной гомосексуальности как к болезни, к проказе, которую надо скрывать… Да?
АРТЁМ: Да. Мне пока достаточно, что вы меня принимаете. Мне бы с Сашей разобраться.
Артём совсем запутался, Олег плавно смещает фокус.
ОЛЕГ: Чего вы ждёте от моей терапии с Александрой?
АРТЁМ: Я хочу, чтобы она стала мне другом…
ОЛЕГ: То есть, правильно ли я понимаю, что вы хотите моими руками донести до неё мысль о том, что секс и романтические отношения между вами уже невозможны?
АРТЁМ: Ну, это было бы идеально…
ОЛЕГ: Но это невозможно. В принципе тот факт, что я стану её психологом — нарушение правил…
АРТЁМ: То, что я пробивал телефон вашей жены — тоже нарушение правил…
Олег в тупике.

ОФИС ПИАРЩИКОВ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ПИАРЩИЦА, ПРОДЮСЕР
Олег сидит напротив пиарщицы и продюсера из 3-й серии.
ПРОДЮСЕР: Олег, мы счастливы, что вы согласились.
ПИАРЩИЦА: Мы будет писать на стрелке в четверг, получается.
ОЛЕГ: Получается, что да.
ПИАРЩИЦА: Повторюсь, что разговор будет происходить в формате вашего вступительного слова на тему… Кстати, какая тема? Давайте обсудим. И потом режим «вопрос — ответ».
ПРОДЮСЕР: Размещаем на нашем канале в ютьюбе и анонсируем в Инстаграме, соответственно.
ОЛЕГ: Всё ясно. Аванс сегодня, да?
ПРОДЮСЕР: Да. Подпишем договор — и тут же делаем перевод вам на ИП, он занимает от одного до десяти дней…
Олег напрягается.
ОЛЕГ: Нет. Мне так не подходит. Мне надо быстро.
ПРОДЮСЕР: Олег, это банковская условность. Обычно деньги приходят день в день, максимум завтра.
ОЛЕГ: Тогда хорошо.
Неловкая пауза.
ПИАРЩИЦА: Так, а… тема-то какая будет?
Ясно, что Олег не подготовлен. И не знает ответа.

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. АУДИТОРИЯ. ДЕНЬ. КИРА, СТУДЕНТЫ
Кира на лекции. Она без настроения и привычного драйва.
КИРА: Невроз ожидания неудачи. Причина этой формы сексуального расстройства — навязчивый страх этой самой неудачи в половом акте. То есть естественное сексуальное возбуждение вытесняется страхом, сомнениями, рефлексией. Как правило, этот синдром…
Кира смотрит на входную дверь в лекционный зал, в которую всегда заходит Николай Степанович. Но сейчас его нет.
КИРА: Этот синдром… Так. О чём я говорила?
СТУДЕНТКА: О синдроме навязчивого ожидания неудачи.
КИРА: Молодец. Я вас проверяла. Проявляется этот замечательный синдром чаще у людей с тревожно-мнительными чертами личности, дорогие студенты. А это значит, что, к примеру, большинство из вас к нему склонны.

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. КАБИНЕТ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВИЧА. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира заходит в кабинет к Николаю Степановичу. Она тихая, нежная и вкрадчивая. Николай Степанович проверяет работы своих студентов.
КИРА: Ты меня разбаловал.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: В каком смысле?
КИРА: Читала лекцию и тебя ждала, что придёшь послушать… А я покрасуюсь перед тобой…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: У меня завал по работе, видишь?
КИРА: Вижу. И у нас с тобой завал…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: В смысле?
КИРА: Какой ты сразу непонятливый становишься, когда тебе удобно.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Кира, ты о чём вообще? Ты хочешь отношения выяснить?
КИРА: В мыслях не было. Прости.

СПОРТЗАЛ. ДЕНЬ. АРТЁМ, САША
Артём и Саша бегут по беговой дорожке рядом. Болтают, как подружки.
АРТЁМ: Ну и как она выглядит-то?
САША: Ну как можно выглядеть без денег, Тём? Так она и выглядит.
АРТЁМ: Мне Стас рассказал, что она к нему приезжала.
САША: Ты же не знал, что я телефон ей дала?
АРТЁМ: Нет, конечно.
САША: Ну? И что?
АРТЁМ: Просила денег, говорит, но вообще вела себя так, что типа и пожить осталась бы.
САША: Ну она и б…дь, конечно. Подружка, кстати, твоего психолога.
Артём сходит с дорожки. Саша тоже. Они явно бежали давно, оба мокрые. Идут в сторону раздевалок.
АРТЁМ: Откуда ты знаешь, что прям подружка?
САША: Да она сама направо и налево рассказывала, что дружит со своим психологом.
АРТЁМ: Я не думаю. Олег эстет, человек со вкусом… Закрытый. А она… Короче, нет.
САША: Он тебя х…ми обложил, эстет твой.
АРТЁМ: Мы с ним всё выяснили. Я тебя, кстати, записал на приём.
САША: После такого…
АРТЁМ: Сашенька, ну не ерепенься… Это же для нас с тобой…
САША: Вера вот после терапии с ним ушла от Стаса…
АРТЁМ: Ну, ты же не Вера…
Саша и Артём в этот момент подходят к двери: направо — женская раздевалка, налево — мужская. Артём автоматически заходит с ней в женскую.
САША: Тём…
АРТЁМ: Ой!..
САША: Выходи давай.
АРТЁМ: В общем, договорились?
Саша кивает.

УЛИЦЫ МОСКВЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег идёт по улице. Отвечает на звонок Веры.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ВЕРА
ВЕРА: Олег, ты мне фото карты прислал… А три цифры сзади — нет… Мне как оплачивать-то?
ОЛЕГ: Просто спрошу, что ты снова собралась оплачивать?
ВЕРА: Да, там… Мелочь. Платье одно для беременных.
ОЛЕГ: Сейчас в эсэмэс пришлю…

КВАРТИРА ЛЮДМИЛЫ. КУХНЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЮДМИЛА, МУЖ АНДРЕЙ
Олег сидит за столом, с аппетитом ест суп. На кухню заходит муж Людмилы.
МУЖ АНДРЕЙ: Приятного аппетита!
ОЛЕГ: Спасибо.
МУЖ АНДРЕЙ: Я пошёл, прогуляюсь с малой.
ЛЮДМИЛА: Давай.
Муж уходит.
ЛЮДМИЛА: Почему ты к телефону не подходил?
ОЛЕГ: Приболел… Плохо чувствовал себя… Извини.
ЛЮДМИЛА: Выпил?
ОЛЕГ: Нет, честно слово. Люд, ты что…
ЛЮДМИЛА: Я тебе на домашний позвонила… Разнервничалась, что пропадёшь… Там девушка какая-то к телефону подошла. Это кто?
ОЛЕГ: Это… моя… подруга. На ночь осталась.
ЛЮДМИЛА: Ясно. Извини, что допрашиваю. Ты же знаешь, как для меня это важно. И что мы подружились, и вся наша затея с ребёнком. Не пропадай так.
ОЛЕГ: Я тебя не подведу.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ, ВЕРА
Олег заходит в квартиру, поздняя ночь. Ему навстречу бежит Витя. Олегу брезгливо, он уворачивается от него. Проходит в спальню, открывает дверь, в его кровати спит Вера. Олег обречённо вздыхает. Аккуратно стаскивает свою тяжелую куклу с кресла, выносит.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ГОСТИНАЯ. УТРО. ОЛЕГ, ВЕРА
Олег спит на большом диване в гостиной, его обмотала подушка для беременных. Открывает глаза, над ним стоит Вера.
ВЕРА: Ты охренел?
ОЛЕГ: Что? Доброе утро.
Олег отворачивается от неё и прячет голову под одеяло.
ВЕРА: Олег, блин… Во-первых, ты меня уважай, ладно? Я с тобой живу, я беременна. Ты предупреждай, что поздно будешь хотя бы. Я же волнуюсь.
ОЛЕГ: Что ты несёшь? За кого ты волнуешься? И почему ты спишь в моей кровати??
ВЕРА: Б…дь, да что ж это такое! Я жду от тебя ребёнка! От тебя! Тебе наплевать… Ты только нервируешь меня… И три цифры от карты не прислал. Что это за отношение?.. Домой не приходишь…
ОЛЕГ: Потому что я к тебе не хочу приходить…
У Веры слёзы на глазах, ей обидно это слышать.
ВЕРА: Косте было мало меня, он приволок Юлю. Ты не хочешь ко мне приходить… Что с вами не так?
ОЛЕГ: Смешно, что тебе в голову не приходит, что это что-то с тобой не так… Я спать хочу… Если я дам тебе сейчас эти три цифры от карты, ты отстанешь?
ВЕРА: Нет!
ОЛЕГ: Жаль…
ВЕРА: Какой ты стал мудак, Олег! А скорее всего, мудаком ты и был всегда, просто я Марине не верила… Потому что мы когда-то с тобой дружили…
Олег приподнимается в кровати. И из-под одеяла вылезает голова куклы. Вера смотрит на это изумлённо.
ВЕРА: Ты больной… Скажи честно… ты с куклой реально спишь?
Олегу неловко, он начинает прятать куклу под простыню.
ОЛЕГ: Это не твоё дело.
Вера дёргает куклу за руку. Олег дёргает на себя, они тянут её в разные стороны.
ВЕРА: Убери её с моего матраса.
ОЛЕГ: Убери руки!!!
Но Веру уже не успокоить.
ВЕРА: Ты псих! Это отвратительно. Я выкину её! Ты больной! Лечись!
Олег в ответ неконтролируемо бьёт Веру по руке. Она бросает куклу и испуганно отходит. Олег растерян, он понимает, что сделал.
ОЛЕГ: Извини, пожалуйста… Извини…
ВЕРА: Ты псих…
ОЛЕГ: Извини…
Вера плачет и убегает в другую комнату.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ВАННАЯ. УТРО. ОЛЕГ
Олег в душе. Он пугается от громкого стука кулаком в дверь. За дверью — Вера.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. УТРО. ВЕРА
ВЕРА: Я ушла!
ОЛЕГ (сам себе): Надеюсь, навсегда…

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. УТРО.ОЛЕГ
Олег выходит после душа, идёт в гостиную, слышит странный звук, он проходит дальше на кухню и видит, как пёс Витя рвёт одежду на его кукле, турзучит её во все стороны.
Олег бросается к ней. Вырывает куклу, как живого человека.
ОЛЕГ: Пусти! Фу! Пусти! Нельзя!
Олег вырывает куклу, на ней разорвана одежда. Видна уже грудь, ягодицы. Олег прижимает её к себе. Смотрит на Витю, вокруг которого ошмётки от её одежды.
ОЛЕГ: Иди отсюда!

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. УТРО. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег затаскивает куклу в спальню, кладёт на кровать. Он нежно снимает с неё остатки разорванной одежды, протирает влажной салфеткой. Кукла абсолютно голая. Протирая её лицо, Олег тормозит, смотрит. Протирает её шею — целует, протирает грудь — целует, руки — обнимает, нюхает её волосы. Он берёт новую салфетку рядом и скользит рукой ей между ног. Видит в ней то куклу, то Марину.
Секс.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. УТРО. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег снимает с Вериных рейлов джинсы и майку. Идёт в спальню. Там лежит голая кукла.
Олег начинает нежно надевать на неё одежду. Перед его глазами — то Марина, то кукла.

КАФЕ. УТРО. КОСТЯ, ВЕРА, ОФИЦИАНТ-1
Костя сидит в кафе. Приходит Вера.
КОСТЯ: Спасибо, что пришла.
Вера сразу смотрит в меню.
ВЕРА: Не за что!
Вера зовёт рукой официанта, он подходит.
ВЕРА: Кофе американо, салат вот этот зелёный… Ага. И мороженого шарик вишнёвый сразу.
ОФИЦИАНТ-1: Спасибо за заказ, сделаем.
КОСТЯ: У тебя аппетит есть… А у меня…
ВЕРА: Нет? А как же авокадо с цукини?..
КОСТЯ: Вер! Хватит.
ВЕРА: Хорошо. А о чём говорить-то? Чего ты хочешь?
КОСТЯ: У меня вот заказ новый, серьёзно… Арт-директор музея меня заметил…
ВЕРА: Если мы сейчас будем равняться, у кого дела лучше, то я живу хорошо…
КОСТЯ: А где, кстати, ты живёшь?
ВЕРА: О-о… Решил поинтересоваться! У Олега.
Косте неприятно это слышать.
КОСТЯ: Ну и как? Обливает тебя санитайзером каждый день?
ВЕРА: А Юля твою духовку развивает?
КОСТЯ: Я скучаю по тебе.
Вере приносят салат, кофе и мороженое. Вера бросает шарик в салат, перемешивает и начинает есть. Костя смотрит на это.
КОСТЯ: А ты — по мне?
Вера молчит, сосредоточенно жуёт…
ВЕРА: Чего ты хочешь?
КОСТЯ: Чтобы ты вернулась…
ВЕРА: Ну, смотри какая ситуация… Я живу… Круто. Мне всё очень нравится, правда. Олег заботится обо мне, как друг… Обеспечивает. И никто не трётся рядом, вторая подруга, например…
Вера врёт про Олега, но пытается вести себя уверенно.
КОСТЯ: Ты хочешь, чтобы я выгнал Юлю?
ВЕРА: Как классно, что ты догадался наконец.
КОСТЯ: Но ей некуда идти на самом деле… Она жила в квартире, снимала комнату и теперь сдала её назад…
ВЕРА: Ком в горле просто от сочувствия. Это всё ты мне не рассказывай.
КОСТЯ: Ты ударила её, Вер. Ты… деструктивно себя ведёшь.
ВЕРА: Каким словам умным научился… Посмотри на него… Значит, Юля — это было первое условие. Второе — ты должен найти нормальную работу…
Костя радуется, думая, что она не поняла вначале про музейного работника.
КОСТЯ: Я же тебе говорю, что меня заметил арт-директор музея, и предлагает…
ВЕРА: Х…ня всё это. Он заметил, ты год рисуешь-лепишь, потом это долго продаётся. Потом я постарела — ты при деньгах, только я тебе не нужна. Так не пойдёт.
КОСТЯ: А что ты хочешь, чтобы я сделал?
ВЕРА: Работу нормальную нашёл! Где люди работают, понимаешь? И зарплату получают.
КОСТЯ: Может, ты работу найдёшь?
ВЕРА: А кто мужчина среди нас?
КОСТЯ: Пошла ты, Вер.
Вера чуть не подавилась едой от неожиданности.
ВЕРА: Сам пошёл.

КВАРТИРА КИРЫ. КУХНЯ. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира дома. Она на кухне пытается готовить ужин. У нее стоит айпад, на котором — видео-рецепт. Варит суп, вокруг продукты, всё в беспорядке. Ей даётся это сложно. Слышит, как открывается дверь. Пришёл Николай Степанович. Кира кричит ему из кухни.
КИРА: Коленька, привет! Ты слышишь, аромат какой?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Привет. Слышу…
Николай Степанович заходит на кухню. У Киры идёт звук видео с инструкцией, что делать.
КИРА: Это, я тебе скажу, непросто… После моей готовки клининг надо вызывать…
Николай Степанович оглядывает кухню.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Да уж…
КИРА: Как твой день? Где ты так долго?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Нормально, нормальный день…
Кира смотрит на него.
КИРА: Как я вижу, у тебя в планах печалиться?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Кира, нет… У меня нет ничего в планах.
Кира возвращается к готовке.
КИРА: Минут десять ещё вроде… Вот, говорят, нужно брокколи до состояния альденте довести… Садись за стол.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я не голоден.
Кира меняется в лице. Поворачивается к нему.
КИРА: Что ты сказал?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я сказал, что не голоден.
КИРА: Мы же договорились, что я тебя накормлю сегодня…
Николай Степанович молчит.
КИРА: Где ты успел поесть?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Давай я попробую, конечно, твой суп.
КИРА: Где тебя накормили, Коля?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я был у мамы…
КИРА: Мамы твоей уже нет в живых. Ты был у своей сиделки?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я зашел к Наденьке, да… Проверить там мамины вещи кое-какие… А она приготовила еду… И я вот поел.
КИРА: Может, ты и жить хочешь с Наденькой?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что ты несёшь, Кира?..
КИРА: Ты к сиделке забегаешь поесть, когда я делаю шаг навстречу и готовлю тебе, хотя я это ненавижу!
Кастрюля вскипает. Всё выливается на плиту.
КИРА: Твою мать. Б…дь!!
Кира выключает плиту, убирает кастрюлю в раковину.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ты впервые решила суп приготовить, это ты шагом навстречу назвала?
КИРА: Для меня это шаг! Я не такая женщина! Я не Наденька твоя! А то, что я ношусь с тобой по похоронам, по поминкам? Успокаиваю, как маленького, ежедневно…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ты была на одних похоронах и на одних поминках, перетрудилась сильно? Я маму потерял, не упрекай меня!
КИРА: Да ей девяносто четыре года! Ты в руки-то себя возьми! А тебе шестьдесят пять лет! Я вообще не понимаю, как она дожила! Ты психолог, ты должен уметь прощаться и относиться к смерти как к процессу естественному, а ты впал, б…дь, в детство!
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я больше не хочу с тобой разговаривать…
КИРА: А я жить с тобой не хочу!
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Тогда я пойду…
КИРА: Иди! Квартира свободна наконец!
Кира, выкрикивая последнюю фразу, тут же о ней жалеет. Это перебор даже для неё. Они смотрят друг на друга.
КИРА: Извини… Я не хотела…
Николай Степанович уходит.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. КАБИНЕТ ИГОРЯ. ДЕНЬ. ИГОРЬ, ОЛЕГ
Олег заходит в кабинет, он сразу чувствует неприятный запах. Игорь стоит к нему спиной, занимается своими делами, как бы не замечая Олега.
ОЛЕГ: Какой… запах… Здравствуйте.
ИГОРЬ: Здрасьте. Да, не могу выветрить эту химозу. Тут и тараканов травили, и крыс заодно. Первый этаж… одна пробралась сюда.
Олегу до тошноты неприятно это слышать. Он аккуратно достаёт санитайзер и обрабатывает руки.
ОЛЕГ: Ясно. Я сяду?
Игорь по-прежнему не обращает на него внимания.
ИГОРЬ: Располагайтесь. Чего стряслось?
ОЛЕГ: В смысле?
ИГОРЬ: В смысле — мы с вами встречаемся по четвергам. Сегодня понедельник. Что стряслось-то? Соскучились?
Олег злится.
ОЛЕГ: Вот я позволил себе оказаться в ситуации, что я нуждаюсь в вас, а не вы меня сюда насильно тащите под страхом…
ИГОРЬ: Ну, признайтесь, что втянулись?
ОЛЕГ: Так вот, я пришёл, вы ко мне спиной…
Игорь поворачивается к Олегу лицом.
ИГОРЬ: Вы же понимаете, что если я попробую отозвать ваш сертификат, то небольшая взятка (показывает на потолок) вышестоящим — и вы свободно лечите головы дальше.
Тем более жалобу вашу уже забрал клиент…
ОЛЕГ: Вы это всё зачем говорите?
ИГОРЬ: Чтобы вы наконец признались себе, что терапия вам необходима, что вы даже сами её хотите. Просто признаться в этом — для вас значит проиграть. Значит, вы сами себе помочь не можете…
ОЛЕГ: Хорошо. Признаюсь. Да, мне нужны стали эти встречи… Хотя я не понимаю, зачем они вам. Явно не из желания спасти запутавшегося психотерапевта.
ИГОРЬ: Если я скажу, что из антропологического интереса, вас это устроит?
ОЛЕГ: Мне даже нравится ваша прямота.
ИГОРЬ: Вот и замечательно. Что случилось?

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ВЕРА, КИРА
Квартира Олега. Вера лежит на диване, звонок в дверь. Вера вяло встаёт. Смотрит в глазок. Там Кира. Вера открывает дверь. Кира и Вера смотрят друг на друга изумлённо.
КИРА: Ааа…
Вера перебивает Киру.
ВЕРА: Сейчас все объясню, проходите.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. КУХНЯ. ДЕНЬ. ВЕРА, КИРА
Кира и Вера сидят на кухне. К Кире пристает пёс Витя, она брезгливо пытается его прогнать. И пытается улыбаться.
КИРА: То есть… Ага…
ВЕРА: Ну вот да…
КИРА: Ну я… рада…
ВЕРА: Правда?
КИРА: Пока не понимаю… Две недели срок?
ВЕРА: Да.
КИРА: Так быстро ты это выяснила…
ВЕРА: А я… как раз у гинеколога наблюдалась, профилактически. Так и узнала… Да я сама в шоке.
КИРА: Костя знает?
ВЕРА: Нет. Мы с ним расстались.
Кира внимательно смотрит на Веру, не верит ей. Вере некомфортно. Кира встаёт, открывает окно, закуривает.
ВЕРА: Кира…
КИРА: Да перестань. Пассивное курение — это чушь.
ВЕРА: Я хотела сказать, что пепельница справа…
КИРА: Расскажи мне, как Олег? Как настроение? Что вообще происходит? Пока мы с ним не общались, я немного потеряла нить…
ВЕРА: Правду хотите?
Кира сильно затягивается и тушит сигарету в раковину.
КИРА: Всегда!

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. ДЕНЬ. ВЕРА, КИРА
Кира и Вера заходят в спальню Олега, кукла лежит под одеялом.
ВЕРА: Вот, смотрите. Лежит отдыхает…
Кира подходит ближе, снимает с куклы одеяло. И тут Вера видит, что кукла переодета в её одежду, в джинсы и в майку.
ВЕРА: Б…дь… Он её переодел… В мою одежду. Понимаете?
Кира садится на кровать, перетаскивает куклу так, чтобы голова лежала у неё на коленях.
КИРА: Понимаю. Заигрался в игрушки.
ВЕРА: Отвратительно… Я это больше не надену. Он с ней спит, Кира.
КИРА: Но я ему для этого её и подарила…
Кира с интересом рассматривает куклу.
ВЕРА: Я понимаю, но тут же я ещё…
КИРА: Вер, ну ты пока просто его подружка, которая залетела, извини, он не должен относиться к тебе как к жене…
ВЕРА: Он с ней разговаривает, я слышала…
Кира смеётся от бредовости этой фразы.
ВЕРА: Ничего смешного, это правда… Он ударил меня сегодня по руке, когда я пыталась её забрать…
КИРА: Да уж…
Кира явно не хочет принимать ситуацию с куклой как опасную.
ВЕРА: Он орал на меня, что я её на балкон отгрузила… Мне кажется, что он немного едет головой. Марину тут пытался искать.
КИРА: Успешно?
ВЕРА: Нет вроде… Не рассказывает.
КИРА: Ясненько…
Кира лезет кукле в рот рукой.
КИРА: Здорово они научились их делать… Рот как настоящий…
Вера в шоке от Кириного равнодушия.
ВЕРА: Так, а что мне делать?
КИРА: Я не знаю… Думаю, что смириться пока… Понаблюдать…
Кира открывает грудь куклы.
КИРА: Обалдеть… Красота.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. КАБИНЕТ ИГОРЯ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР. ИГОРЬ, ОЛЕГ
Олег и Игорь сидят друг напротив друга, но уже с чаем в руках.
ИГОРЬ: Олег, уже поздно. Мы и так вышли за границы…
ОЛЕГ: …отношений психолог-пациент… Я в курсе.
ИГОРЬ: Я бы сидел с вами и сутки, если бы видел, что вы готовы выйти на самые главные темы, на правду.
ОЛЕГ: В смысле? Беременная от меня подруга, которая оккупировала квартиру… Это не правда?
ИГОРЬ: Это не всё, верхушка только. А дальше вы меня не пускаете, и себя не пускаете.
ОЛЕГ: Меня правда это волнует.
ИГОРЬ: Так сильно, что вы сидите здесь три часа и просите остаться на ночь?
ОЛЕГ: Да.
ИГОРЬ: Больше ничего?
ОЛЕГ: На данный момент нет.
Игорь разочарованно улыбается.
ОЛЕГ: Я вас пойму, если вы мне откажете… Я поеду в отель, вообще не вопрос.
ИГОРЬ: Да оставайтесь. Удобства на этаже, диван раскладывается. Утром закройте дверь и сдайте ключи. Ну, пока.
Игорь стремительно выходит из кабинета.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. КАБИНЕТ ИГОРЯ. НОЧЬ. ОЛЕГ
Олег лежит на диване, который весь устелен полиэтиленовыми пакетами. Ночь. Ему звонит Рита.
ОЛЕГ: Да…

БАЗА ВОЛОНТЁРОВ. НОЧЬ. РИТА
РИТА: Привет. Это Рита, вам удобно?
ОЛЕГ: Да.
РИТА: Можем завтра увидеться? Я кое-что с базы для вас привезу, вещи вашей жены.
ОЛЕГ: Да.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. УТРО. ОЛЕГ, НАТАША
Олег, потрёпанный, в той же одежде, что и вчера, заходит на ресепшен. Наташа видит, что он не выспался и выглядит непривычно неопрятно.
НАТАША: Олег, у вас всё в порядке?
ОЛЕГ: Да. А это что такое?
Олег показывает на большую коробку с красным бантом, которая стоит у ресепшен.
НАТАША: Это вот кондиционер вам прислал Артём Лебедев… В подарок.
Наташа чуть усмехнулась.
ОЛЕГ: Смешно?
НАТАША: Нет, извините.
ОЛЕГ: Сегодня вечером поедешь со мной, как ассистент. На паблик-ток, на съёмку.
НАТАША: Ого… Конечно, с удовольствием.
ОЛЕГ: Адрес тебе пришлю. Начало в 20.00.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ.ОЛЕГ, ДМИТРИЙ
Напротив Олега сидит Дмитрий, смотрит на него с лёгким неприятием.
ДМИТРИЙ: У вас всё хорошо?
ОЛЕГ: Дмитрий, вы украли мой вопрос. У меня — да. Но раз вы у меня на терапии, то у вас — так себе.
Олег понимает, что перебарщивает. Встаёт, подходит к рабочему столу, открывает ящик, там второе дно, и лезет рукой глубоко, в надежде найти косяк.
ДМИТРИЙ: Что вы делаете?
ОЛЕГ: Сейчас, сейчас… Проверяю кое-что… А, сука. Нет ничего. Извините. Всё. Вдох-выдох — и приступаем.
Олег садится назад.
ОЛЕГ: Итак, как вы? Как самочувствие?
ДМИТРИЙ: Если честно, то не очень… Грипп ходит, слышали?..
ОЛЕГ: А что вас так пугает?
ДМИТРИЙ: Все чихают вокруг, кашляют…
ОЛЕГ: Вы боитесь умереть?
ДМИТРИЙ: Ахахахахахах…
ОЛЕГ: Вы наблюдаете за собой, что всегда смеётесь, когда вам страшно?
ДМИТРИЙ: Да, наверное…
ОЛЕГ: Сейчас вы боитесь потенциальной угрозы. Ваш страх не в реальности, он — в будущем. Но вам нравится тревожиться, вы кормите свой страх каждый раз чем-то новым. Вот теперь — гриппом. Я прав?
ДМИТРИЙ: Я бы не сказал, что мне это нравится…
ОЛЕГ: Это такое специфическое удовольствие, безусловно. Но если вы представите, что из вашей жизни полностью ушел обсессивно-компульсивный фактор… Что останется?
Дмитрий задумывается. Снова смеётся.
ОЛЕГ: Интересно…
ДМИТРИЙ: Получается, что ничего…

КАФЕ. ДЕНЬ. РИТА, ОЛЕГ, МАРИНА, ОФИЦИАНТ-2
Рита кладёт перед Олегом на стол большой мешок.
РИТА: Вот. Я собрала все вещи Марины. Тут чашки какие-то, свитера, флиски… Может, ей надо…
ОЛЕГ: Ей не надо…
РИТА: Я подумала, что лучше привезти, а то явитесь, как с телефоном этим…
Рита улыбается. Подходит официант. Рита начинает делать заказ.
РИТА: Бокал вина, белое, сухое.
Олег приоткрывает одной рукой пакет, видит там вещи. Поднимает глаза на Риту и видит Марину. Она улыбается.
МАРИНА: Мне это не надо, правда.
Олег закрывает глаза, открывает, перед ним мелькает то Марина, то кукла. Рита окликает его, видение исчезает.
РИТА: Олег, вы будете что-то?
ОЛЕГ: Сто виски.
ОФИЦИАНТ-2: Ничего из еды не надо?
ОЛЕГ: Нет.
РИТА: То есть поболтаем чуть-чуть?
ОЛЕГ: Да, чуть-чуть… У меня сегодня дело вечером.

КАФЕ. ДЕНЬ. РИТА, ОЛЕГ
Рита и Олег пьют виски.
ОЛЕГ: Ну и что, кого-то спасли?
РИТА: Да. Одного ребёнка нашли. Он решил в квест поиграть и заблудился… Два дня в лесу провёл.
ОЛЕГ: А когда находите, как работаете с ними?
РИТА: Да никак. Главное — в себя привести правильно. Он условно не ел два дня, опасно ему сразу дать миску борща…

КАФЕ. ДЕНЬ. РИТА, ОЛЕГ
ОЛЕГ: Калечите детей, короче…
Олег и Рита смеются, чокаются, выпивают. Олег выглядит расслабленным и весёлым, Рита тоже.

КАФЕ. ДЕНЬ. РИТА, ОЛЕГ
Олег выпивает ещё, Рита тоже. Они уже достаточно пьяные.
РИТА: А тебе не многовато будет? Что за дело вечером?
ОЛЕГ: Паблик-ток. Надо красиво выступить…
РИТА: Тогда, может, хватит? Хотя, с другой стороны, будет живо…
ОЛЕГ: У меня и так всё живо…
РИТА: Какой ты самоуверенный…
ОЛЕГ: Ты тоже.
РИТА: Почему?
ОЛЕГ: Потому что пытаешься меня… Ну…
РИТА: Склеить? Ха-ха-ха… Да. Это так. Это стыдно?
ОЛЕГ: Ни в коем случае. Просто завидное упорство. Во-первых, я не хочу, потом Кира тебе рассказала, что я гей, потом выяснилось, что нет, потом оказалось, что я женат… И ты вот через вещи Марины заходишь снова. Есть в этом…
РИТА: Что?
ОЛЕГ: Рязанское упорство. Провинциальное…
РИТА: Обычно с упорством добиваются богатых, успешных и здоровых. У тебя только успех из этих позиций, ещё и женат. Так что про Рязань ты зря.
Олегу нравится прямолинейность Риты.
ОЛЕГ: А согласен. Хочешь, поехали со мной?
Рита улыбается.

ПАБЛИК-ТОК. УЛИЦА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, РИТА, НАТАША
Олег, довольно пьяный, выходит из такси с мешком Марининой одежды в руках, следом Рита. Наташа стоит у входа, ждёт. Видит его с Ритой, замечает, что он пьян.
НАТАША: Олег… Вы…
ОЛЕГ: Привет. Знакомься, это Рита.
НАТАША: Здравствуйте…
РИТА: Привет!
ОЛЕГ: Ну… Чего стоим, пойдёмте?
НАТАША: Да-да… Конечно.
Наташа и Рита начинают двигаться вперед. Олег чуть притормаживает около урны, выбрасывает туда мешок одежды. Рита оборачивается на звук, видит это.

ПАБЛИК-ТОК. КАФЕ. ДЕНЬ.ОЛЕГ, НАТАША, РИТА, ПРОДЮСЕР, ПИАРЩИЦА, ОФИЦИАНТ
Олег, Наташа, Рита, продюсер и пиарщица сидят в кафе, около места выступления. (Открытое пространство, как «стрелка».)
Мимо них проходит официант, Олег буквально хватает его за рукав.
ОЛЕГ: Простите, я болезненно долго вас зову. Виски сто и девушке сто, итого двести. Кто-то ещё что-то будет?
Наташа, продюсер и пиарщица смотрят на него с ужасом.
ПРОДЮСЕР: Олег, мы не будем… И вам бы я не советовала. Всё-таки… эээ… сейчас уже через полчаса выступление, и…
ОЛЕГ: Тихо, тихо… Во-первых, выступают обезьяны в цирке, во-вторых, без паники. Я готов от зубов. Я так в институте не был готов, как я сегодня готов… Я просто… максимально вооружён.
Рита смеётся.
ОЛЕГ: Так что лица попроще. Немного выпьем — и вперёд!
Официант приносит виски и вино.

ПАБЛИК-ТОК. РЕЖИМ. РИТА, КИРА, НАТАША, ОЛЕГ, ПРОДЮСЕР, ПОМОЩНИК, ПИАРЩИЦА, ЗРИТЕЛЬ-1, ЗРИТЕЛЬ-2, ЗРИТЕЛИ
Зрители собираются, рассаживаются на кресла. Наташа и Рита в зале. Мы видим Киру в другом краю зала, которая пробирается на своё место, садится, одно место рядом с ней свободно, оно было предназначено для Николая Степановича.
Ожидание, Олега нет. Выходит пиарщица.
ПИАРЩИЦА: Всем добрый вечер! С вами снова я, Соня. Мы продолжаем цикл свободных встреч «Only Truth». К нам приходят герои, которые занимаются техниками улучшения нашей с вами жизни. Её качества. Психологи, астрологи, профессионалы тайм-менеджмента, гуру йоги, экологи. И сегодня у нас в гостях Олег Астафьев, психоаналитик. Известный в узких кругах Садового кольца, закрытый, труднодоступный…
На сцене появляется Олег. Пиарщица говорит в радиомикрофон, Олега слышно через петличку.
ОЛЕГ: Ну всё, всё. Хватит эпитетов. Давайте начинать эту странную беседу или монолог… Как пойдёт.
ПИАРЩИЦА: Да. Вот и он. Я буду модерировать нашу встречу…
ОЛЕГ: Это все поняли, спасибо.
Олег пьян, но ведёт себя уверенно. Он ищет, куда ему сесть.
Кира наблюдает за сыном и видит его состояние.
ОЛЕГ: Стул дадите?
Пиарщица говорит ему шёпотом.
ПИАРЩИЦА: У нас предусмотрено, что вы ходите… Ну, на ногах, в общем.
Олег отвечает ей так же шёпотом, только его петличка уже работает, и это слышит весь зал.
ОЛЕГ: Мне насрать, что у вас предусмотрено. Стул организуйте, пожалуйста.
Кира аккуратно, стараясь быть незаметной, встаёт и уходит из зала.
Зал смеётся и шепчется. Помощник выносит стул, Олег садится.
Пиарщица испуганно уходит в угол сцены, к ней подбегает продюсер, они переговариваются.
ОЛЕГ: Начнём. Тема сегодняшней встречи: зависимые отношения. Есть несколько типов привязанностей: надёжная, амбивалентная, тревожно-избегающая и дезорганизующая. Надёжная — то есть безопасная, тревожная — постоянно контролируете своего партнёра… Ну… когда мама в детстве была непредсказуема в своих поступках… Вы будете в будущем пытаться держать стабильность, не доверять. Тревожно-избегающая — вам настолько больно от фантазии об отношениях, что вы, может, в них и вступите, но всё равно сбежите… И… какая ещё… Сбился…
ЗРИТЕЛЬ-1: Дезорганизующая…
ОЛЕГ: Точно. Я вас проверял. Дезорганизующая — вы вообще вряд ли вступите в отношения, или поиграете в них чуть-чуть. Похоже на тревожно-избегающие… Но там хоть нюансы есть… А тут — ноль. Так что не завидую, если этот тип привязанности принадлежит вам.
Тишина в зале. Олег тоже молчит и смотрит в зал.
ОЛЕГ: А что вы смотрите? Я всё сказал… Если есть вопросы, давайте, если нет, то я пошёл.
Вступает пиарщица.
ПИАРЩИЦА: Вот такой у нас экстремальный герой, сразу переходит к делу. Пожалуйста, не стесняйтесь, вы наверняка пришли сюда с запросом…
Олег смеётся.
ОЛЕГ: С запросом… Слова-то какие.
Продюсер находится в зале, передаёт микрофон девушке, которая подняла руку.
ЗРИТЕЛЬ-2: Здравствуйте, меня зовут Оля. Мой вопрос… Вот я думаю, что я отношусь к надёжной привязанности, но мой молодой человек — нет…
ОЛЕГ: Почему? Что он делает не так?
ЗРИТЕЛЬ-2: Ну, он постоянно манипулирует мной, чувством вины… Ну, мне так кажется. Мы расстаёмся по четыре раза в год и сходимся соответственно… вот… Он постоянно ищет конфликта, контролирует. И мне тяжело понять, как с ним можно строить…
ОЛЕГ: Сколько вы вместе?
ЗРИТЕЛЬ-2: Четыре года.
ОЛЕГ: Надёжными привязанностями вы себе польстили. Вы — жертва, он — палач. Вы не строите здоровые отношения все эти несчастные четыре года и, скорее всего, не сумеете. Самомнение у вас ученическое, как у пятёрочницы, которая наконец подросла и смогла выбрать себе плохого парня, пока мама не видит… Даже сейчас. Явно, что я готов к нападению, что я не настроен успокаивать вас или нахваливать, ситуация опасная для рассказа на весь зал о сокровенном. Но вам нужен главный приз, поэтому вы первая подняли руку, как самая смелая. Что-то такое. В деталях могу ошибаться. Касательно вашей надёжной привязанности. Вы хорошая — он плохой. Удобно, и вы всегда правы, и пожалеть есть за что, без внимания подружек не останетесь.
Гробовая тишина. Девушка расстроена, она садится на стул.
ОЛЕГ: Да… Такие дела.
Зрители смотрят на него недоумённо и даже раздражённо. Никто не тянет руку. Продюсер молчит и разводит руками.
ОЛЕГ: А что такое? Испытываете коллективное чувство неоправданных ожиданий? Хотелось, чтобы я с любовью и осторожностью разбирал ваши проблемы. Во-первых, они меня не волнуют, во-вторых, массовая психотерапия — это не ко мне.
Все молчат.
ОЛЕГ: Всего хорошего!
Олег встаёт, шатаясь, идёт к выходу со сцены, не замечает, что ступенек нет, падает с неё прямо на пол.

ДОМ ОЛЕГА И МАРИНЫ. У ЛИФТА. НОЧЬ. КИРА, ВЕРА
Кира и Вера с усилием засовывают куклу в лифт. Она стоит между ними, обе держат её, едут вниз.
ВЕРА: Не ожидала, что вы приедете.
КИРА: Я и сама не ожидала.
ВЕРА: Он меня убьёт за неё… Когда узнает.
КИРА: Некорректная метафора в нашей ситуации. Беру это на себя. Я её подарила, я и заберу.
ВЕРА: Спасибо.

ДОМ ОЛЕГА И МАРИНЫ. У ПОДЪЕЗДА. НОЧЬ. ВЕРА, КИРА, ВОДИТЕЛЬ МИНИВЭНА
У входа в подъезд стоит такси-минивэн. Кира и Вера несут на плечах тяжёлую куклу. Водитель, курящий около машины, смотрит удивлённо.
ВЕРА: Ну, чего смотришь? Дверь открой.
Водитель дёргается и открывает дверь. Кира и Вера запихивают в машину куклу. Водитель улыбается и садится за руль.
КИРА: Ну, теперь будем на связи. Держи меня в курсе, ладно? Если нужна какая-то помощь ещё.
ВЕРА: Хорошо. Спасибо большое…
Вера тянется поцеловать Киру, но та чуть отстраняется, но быстро передумывает и с улыбкой обнимает Веру.

ДОМ ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДВОР. НОЧЬ. НАТАША, РИТА, ОЛЕГ, ТАКСИСТ
Такси. Наташа и Рита сидят на заднем сидении. Между ними Олег. Наташа открывает дверь, тянет Олега на себя. Олег никакой, он может только ползти. Рита подталкивает его сзади.
РИТА: Может, поможете?
Недовольный таксист выходит из машины. Наташа отходит. Водитель залезает в машину и, как мебель, вытаскивает Олега, сажает на лавочку.
ТАКСИСТ: Пожалуйста, принимайте.
НАТАША: Спасибо вам большое.
Рита и Наташа стоят над Олегом. Такси уезжает.

ДОМ ОЛЕГА И МАРИНЫ. ЛИФТ. НОЧЬ. НАТАША, РИТА, ОЛЕГ
Наташа и Рита засовывают в лифт пьяного Олега, он практически не ходит самостоятельно, но пытается упираться и произносит невнятные звуки.
РИТА: Косяк — это была плохая идея…
НАТАША: Я думала, его отпустит, наоборот… Он давно хотел… И я… думала подарок ему сделать после выступления.
РИТА: Ясно…
НАТАША: Хотя пьяным его вы привезли… Вы вообще кто?
РИТА: Я подруга…
Наташа очень ревнует Олега и даже пытается держать Олега так, чтобы больше его тела лежало на ней, чем на Рите.
Рита замечает это.
РИТА: Наташа, успокойтесь… Давайте подержу… кусочек. Надорвётесь.
НАТАША: Я в порядке.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА. НОЧЬ. НАТАША, РИТА, ОЛЕГ, ВЕРА
Наташа и Рита держат Олега, звонят в звонок. Открывается дверь, на пороге Вера. Они смотрят друг на друга.
Рита догадывается, что это и есть его жена Марина, улыбается ей, хоть её это и не радует.
РИТА: Здравствуйте, Марина… Мы вот с доставкой…
ФИНАЛ

6-я серия. Опустошение

Наташа удивлённо смотрит на Веру.
НАТАША: Вера…
Вера подхватывает Олега на руки, оттаскивает и ногой закрывает входную дверь.
Девушки остаются стоять по ту сторону.

ДОМ ОЛЕГА И МАРИНЫ. У ПОДЪЕЗДА. НОЧЬ. РИТА, НАТАША
Лавочка. Рита курит. Наташа сидит рядом. Рита в телефоне смотрит профиль Марины в Инстаграме, где уже год, как нет новых публикаций.
РИТА: То есть… прям пропала? А когда?
НАТАША: Уже больше года назад…
РИТА: А он так о ней говорил, как будто… Ну, как будто она живая.
НАТАША: Он всем так говорит.
РИТА: Она красивая…
НАТАША: Да… Я бы сказала — своеобразная.
РИТА: А вы эту Веру откуда знаете? Она кто вообще?
НАТАША: Бывшая клиентка. Ходила к нему несколько лет, когда была замужем за богатым каким-то человеком, а потом… развелась и перестала ходить. Я не знала, что они… живут вместе. Офигеть.
РИТА: Может, просто… осталась переночевать?
Наташа разочарованно смотрит на Риту, Рита тоже расстроена. По взгляду Наташи понимает, что вряд ли она просто у него переночевала.

КВАРТИРА КИРЫ. НОЧЬ. КИРА
Кира втаскивает в квартиру куклу. Ей тяжело, она с грохотом кидает её на пол. В квартире тишина. Кира заходит в комнату, открывает шкаф. Там её вещи, а вещей Николая Степановича нет. Выходит. Смотрит на куклу, кукла — на неё.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. УТРО. ОЛЕГ
Олег спит в своей кровати, он раздет, светит солнце. Он просыпается, болит голова, ворочается, не сразу понимает где он и кто его раздел, упирается взглядом в стоящий рядом на тумбочке рассол из-под огурцов. Жадно пьёт.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. УТРО. ОЛЕГ, ВЕРА
Олег выходит на кухню, слышен звук готовящегося завтрака. Он видит Веру. Она поворачивается к нему с улыбкой.
ВЕРА: Доброе утро!
ОЛЕГ: Доброе…
ВЕРА: Похмельный завтрак будешь?
Олег с опаской смотрит на нее.
ОЛЕГ: Буду…
Олег садится за стол, Вера ставит перед ним тарелку с едой и свежий кофе.
ВЕРА: Ю ар велком.
Олег смотрит на яичницу с сосисками.
ОЛЕГ: Это отравлено?
Вера смеётся.
Олег ест.
ВЕРА: Нет. Не волнуйся. Ну что… Круто вчера выступил, раз так отпраздновал?
ОЛЕГ: Не помню… Кажется, не то чтобы круто… Рановато начал… Возлияния…
ВЕРА: Упал вперёд выстрела?
ОЛЕГ: Да. Со сцены…
ВЕРА: Ой, б…дь. Не ушибся?
ОЛЕГ: Нет.
Олег секунду молчит.
ОЛЕГ: Вер, что с тобой?
ВЕРА: Ничего. Просто хочу, чтоб у нас всё было как раньше. Я твоя подруга… Ты мой друг. У нас будет ребёнок. Всё классно.
ОЛЕГ: Ага…
Олег ест, думает.
ОЛЕГ: Ты меня извини за тот случай, что я ударил тебя. Сам не понял, как так вышло. Прости.
ВЕРА: А ты меня за «мудака» извини. Я так не думаю на самом деле.
ОЛЕГ: А я думаю…
ВЕРА: С похмелья это нормально. Ешь давай.
Олег допивает кофе до дна, Вера тут же подскакивает, наливает ему ещё. Олег с удивлением наблюдает за её заботой. Слышно, как в квартире начинает звонить телефон. Олег реагирует заторможенно.
ОЛЕГ: Мой, что ли…
Вяло встаёт и идёт в спальню. Подходит к телефону, звонит Игорь. Олег морщится и выключает звук. Смотрит на пустое кресло, где всегда сидела кукла. Обходит спальню, её нет. Открывает шкаф — её нет. Выходит из комнаты, молча идёт мимо Веры на балкон, в прихожую. Ищет везде. Так же молча возвращается на кухню к Вере.
ОЛЕГ: Где она?
ВЕРА: Кто?
ОЛЕГ: Моя кукла. Где?
ВЕРА: Олег, ты… Не заводись. Я всё расскажу.
ОЛЕГ: Где?
ВЕРА: Приезжала твоя мама… И забрала.
ОЛЕГ: Что?!
ВЕРА: Я вообще ни при чём. Она сказала, что она ей нужна… Что-то такое.
Олег выглядит, как растерянный злой ребёнок. Такого он не ожидал. Он резко разворачивается и уходит.

УЛИЦЫ МОСКВЫ. УТРО. ОЛЕГ
Олег едет по улице на самокате. Он никакой. Несобранный, выглядит неаккуратно. Видно, что торопился выбежать из дома. На нём рюкзак.
Звонит Кире, она не берёт трубку.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. УТРО. ОЛЕГ, НАТАША
Олег вбегает. Видит Наташу, которая смотрит на него с упрёком.
ОЛЕГ: Ни слова мне не говори. Я сам всё знаю.
Олег идёт в кабинет.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. УТРО. ОЛЕГ, САША, НАТАША
Перед Олегом сидит Саша. Олег — напротив.
САША: Не буду скрывать… Меня попросил сюда прийти Артём.
ОЛЕГ: Вы лучше не скрывайте, почему вы уже давно живёте с мужчиной, который не спит с вами.
Саша опешила от напора.
САША: Аааа… Ничего себе. Я точно к психологу пришла?
ОЛЕГ: Точно.
САША: Грубо работаете.
ОЛЕГ: С каждым индивидуально.
САША: Я не знаю, как ответить на этот вопрос…
ОЛЕГ: Вы выросли в полной семье?
САША: Да.
ОЛЕГ: Вы испытывали насилие когда-нибудь… от отца или от других взрослых мужчин, когда были маленькой? Физическое или сексуальное?
У Саши сразу наворачиваются слезы на глаза.
ОЛЕГ: Собираетесь плакать? Почему?
САША: Потому что… я вообще не понимаю, как вы можете такие вопросы задавать. Минуты не прошло, это наша первая встреча… почти первая…
ОЛЕГ: Если бы ничего такого не было, вы бы так не реагировали, правда? Когда ты сам не был жертвой, то насилие — это чужая беда. О ней и говорить-то нечего.
САША: Да. Нечего!
ОЛЕГ: Ну, так было что-то… Что ранило вас в детстве? Если ваш папа, к примеру, позволял себе ходить при вас обнажённым — это тоже считается насилием.
САША: Полный бред… Мой папа не ходил передо мной голым. Что вы несёте?
ОЛЕГ: Подзатыльники, порка ремнём?..
САША: Да хватит уже!!!
ОЛЕГ: Я резок не просто так. Я уже чуть-чуть вас знаю. Вы будете долго ходить по кругу, обманывая себя и меня. Вы же такая фея, порхаете, создаёте антураж, а внутри… Откуда вы?
САША: Владивосток. Какое это имеет…
ОЛЕГ: А внутри Владик, да. Поэтому перехожу сразу к сути. Любое насилие в детстве может быть причиной подсознательного выбора женщиной условно кастрированного мужчины. Таким образом, в безопасности она себя чувствует только рядом с тем, кто не может заняться с ней сексом…
САША: Б…дь! А я-то тут при чем, почему вы считаете, что это про меня?
На этой фразе Саша наклоняется близко к Олегу, он — от неё.
ОЛЕГ: Ох… Духи вы так и не поменяли…
Наташа стучит в дверь и тут же её открывает. Она вся в слезах, буквально в истерике. Олег подскакивает и выходит к ней.
НАТАША: Олег… Можно вас на минуту?..
САША: Что происходит?..

КАБИНЕТ ОЛЕГА. УТРО. ОЛЕГ, НАТАША, САША
Олег вылетает из кабинета к ресепшену, Наташа рыдает.
ОЛЕГ: Что случилось?
НАТАША: Я… Олег… Нас, ну… закрывают получается.
ОЛЕГ: В смысле — закрывают?
НАТАША: После вашего выступления вчера… Пришло письмо от комитета, что приостанавливают ваш сертификат.
Олег окаменел, он смотрит на Наташу. Наташа плачет и боится поднять на него взгляд.
НАТАША: Это пи…ец.
Наташа крепко обнимает Олега. В этот момент из кабинета выглядывает Саша. Видит эту картину.
САША: Вы тут вообще как себя чувствуете? Что происходит?
Ей никто не отвечает. Саша возвращается в кабинет, чтобы забрать свою сумочку, выходит к ресепшену.
САША: То на х… шлёте, то вешаете на меня, что я жертва насилия… То прерываете терапию и обнимаетесь тут со своей секретаршей. Я на вас пожалуюсь… Вас нельзя к людям допускать.
ОЛЕГ: Жалуйтесь.
Олег срывается с места и уходит. Плачущая Наташа и растерянная Саша остаются.
САША: Я не знаю, по какому поводу вы плачете… Но… Я правда пожалуюсь на вашу контору. Это беспредел. Так услуги не оказывают…
НАТАША: Да жалуйтесь сколько хотите! Только от…битесь уже.
Наташа уходит.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. ХОЛЛ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег заходит в офис. Там, где должен сидеть администратор, — никого нет. Олег проходит к кабинету Игоря, он закрыт. Олег вспоминает, куда прятал ключи, когда ночевал тут.
Возвращается к пустой стойке, находит их.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. КАБИНЕТ ИГОРЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег заходит в кабинет. Ему трудно держать себя в руках. Начинает ходить по нему кругами, как загнанный. Вдруг видит — в углу стоит спрей для самостоятельной травли тараканов. Он немного фокусируется на нём. Садится на стул, чтобы попытаться себя успокоить.

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. СТОЛОВАЯ. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, КОЛЛЕГИ-1, КОЛЛЕГИ-2, ЖЕНЩИНА-КАССИР
Кира в столовой института. Кира стоит в очереди, все болтают между собой, стоят парами, кроме неё. Очередь двигается медленно, Кира раздражается. Она не видит, как за её спиной в столовую вбегает Николай Степанович. Он явно спешит, встаёт в конец. Кира замечает его. Он — нет. Николай Степанович начинает двигаться вперёд по очереди и спрашивать у каждого разрешения влезть в очередь, так как очень опаздывает.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Коллеги, пропустите?
КОЛЛЕГИ-1: Конечно, Николай Степанович.
Подходит к другим.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Коллеги, буквально сосиску в тесте и компот возьму… Опаздываю на экзамен.
КОЛЛЕГИ-2: Пожалуйста!
Он подходит к Кире и, автоматически говоря фразу, видит её.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Коллеги…
КИРА: Нет, не пропущу.
Николай Степанович становится за ней.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ (шепчет): Зачем так громко?..
КИРА: Николай Степанович, есть правила, и кажется, они всегда были одинаковыми для всех. Не лезть без очереди, не опаздывать на экзамены, не уходить, не попрощавшись.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Мне показалось, что… это слишком болезненно для нас.
КИРА: То есть ты вырезал, как психолог, эту часть из нашей истории? Часть прощания. Ты педагог, психолог, радость института. Сапожник без сапог…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Успокойся.
КИРА: Мужчина без…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я не намерен это слушать.
КИРА: И верните ключи от моей квартиры, Николай Степанович, будьте так добры…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я всё верну, Кира. Мне надо было дверь нараспашку оставить, когда я уходил?
Николай Степанович резко выходит из очереди. Кира говорит ему вслед.
КИРА: Пусть Наденька тебе готовит еду с собой.
В этот момент подходит её очередь.
КИРА: Пирожок с капустой, сливовый компот и салат из огурцов. И побыстрее, Танюша.
Полная женщина-кассир Татьяна суетится.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. КАБИНЕТ ИГОРЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ИГОРЬ
Олег сидит в кабинете, он напряжён до предела. Дверь открывается, заходит Игорь. Олег вскакивает с места, бьёт Игоря кулаком, Игорь группируется, но не защищается. Всё это происходит в тишине. Олег после первого сильного удара добивает его кулаками по спине, скорее не как удар, а как эмоциональная разгрузка. Рычит. Игорь сидит на полу сгруппированный, спрятав голову. Олег успокаивается, отходит от него, тяжёло дышит. Игорь аккуратно поднимает голову, смотрит на него.
ИГОРЬ: Успокоились?
ОЛЕГ: Нет! Не успокоился! Вы подставили меня! Вы всё рушите!
ИГОРЬ: Вы настолько эффективны в саморазрушении, что вам не нужна чужая помощь… Лучше вас с этой задачей никто не справится.
Олег реагирует так, что явно может ударить его после этой фразы ещё раз.
ИГОРЬ: Всё, всё, тихо. Подышите.
ОЛЕГ: Эти хе…вые советы я даю! Не хочу я дышать.
ИГОРЬ: Хорошо, не дышите.
Игорь встаёт с пола, отряхивается, проверяет, на месте ли его челюсть.
ИГОРЬ: Вам приостановили сертифи…
ОЛЕГ: Я в курсе, б…дь!
ИГОРЬ: Дадите сказать?
Олег нервно кивает.
ИГОРЬ: Я не имею к этому отношения. Это раз. Я только звено в этой шаткой конструкции. Шаткой, потому что она — как старые «Жигули»: то работает, то нет. И чаще всё-таки нет, не будем себя обманывать. Этический комитет — внутренний орган ассоциации транзитного анализа, этих самых «Жигулей». Какие-то вопросы залетают ко мне, я могу инициировать их развитие, как с вами, или не обратить внимание, что происходит часто, но не со мной, так как мне скучно.
ОЛЕГ: Я очень за вас рад. Я тут при чём?
ИГОРЬ: Это было два…
Игорь усмехается, достаёт телефон. Включает там видео с паблик-тока Олега, показывает ему. Там сделана нарезка из его выступления, в конце которой он падает со сцены. Олег закрывает лицо руками.
ОЛЕГ: Твою мать. Твою мать…
ИГОРЬ: Вы об этом забыли? Вроде вчера было.
ОЛЕГ: Я помню всё. Просто… я не знал, что… что они это выложат… Что так быстро отреагируют.
ИГОРЬ: Вы не знали? Это странно. Сегодня люди счастливы любому поводу высмеять кого-то, подвергнуть стыду или хейту, выложат всё, мать родную продадут. Это же власть. Зачем вы туда пошли?
ОЛЕГ: Мне нужны были деньги, срочно и много.
ИГОРЬ: Зачем?
ОЛЕГ: Нужны — и всё.
Олег встаёт, начинает ходить по всей комнате, думая. Игорь наблюдает за ним.
ОЛЕГ: Ничего… Это быстро забывается… У меня есть мои клиенты, которые… будут ходить ко мне в любом случае. Я просто сниму табличку с двери, что я психолог, и всё. С арендаторами я в хороших отношениях, так что… Нормально.
Олег осекается, понимая, кому он рассказывает о своём плане.
ИГОРЬ: Да хоть гадайте там на кофейной гуще. Если вы больше не являетесь психологом, то это не моё дело.
Олега это пугает.
ОЛЕГ: То есть… Вы меня не примете больше как клиента? Как пациента, извините.
ИГОРЬ: Приму. Я привык доводить дела до конца.
ОЛЕГ: Интересно, какой у моего дела конец…
Олег впервые грустно усмехается.
ИГОРЬ: Если честно, не как психолог, а как человек вам говорю. Хреновый. Подумайте, возьмите паузу… Может, пойти другим путем?
ОЛЕГ: Каким?
Но Игорь смотрит на часы и тут же встаёт.
ИГОРЬ: Ну всё! Пока.
ОЛЕГ: В смысле? Так вы конкретно не сказали, что советуете…
ИГОРЬ: В смысле, я не ждал вас, у меня дела, если честно.
Олег молча смотрит на него, не уходит.
ИГОРЬ: Или вы хотите уравновесить моё лицо еще одним ударом?
Игорь смеётся.
ОЛЕГ: Нет. Не хочу. Извините меня, пожалуйста.
Игорь начинает буквально выпроваживать его из кабинета.
ИГОРЬ: Ага, до встречи…

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. ХОЛЛ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег вдруг остаётся за дверью, это произошло быстро и скомканно. Он слышит голоса за спиной: группа мужчин и женщин, пять человек, идут по коридору.
Это психологи этического комитета. Они обходят Олега и заходят в кабинет к Игорю. Олег смотрит на это с удивлением.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ. ЮЛЯ, КОСТЯ
Юля и Костя в гостиной. Костя курит. Юля смотрит в телефон.
ЮЛЯ: Вот… В Царицыно есть випассана… Ну-ка… По одному живут, еда включена…
КОСТЯ: Юль… Да нет денег сейчас на это!
ЮЛЯ: Там бесплатно. За донейшен в финале курса. Тебе это необходимо. Это древнейшая медитативная техника…
КОСТЯ: Древнейшая? Рот закрыть на неделю?
ЮЛЯ: Не рот закрыть. А научиться быть с собой наедине.
КОСТЯ: Кому научиться? Нас, что ли, двое?
ЮЛЯ: Ой, Кость, не придирайся к словам. Ты понял меня. Упорядочить хаос в голове… Ты молчишь, медитируешь… Никаких телефонов, книг, даже писать ничего на бумаге нельзя.
КОСТЯ: Да я с ума сойду, ты чё.
ЮЛЯ: Там открываются правильные потоки… Тебя вштырит, обещаю…
Костя глубоко затягивается сигаретой.
ЮЛЯ: И этот дым пустой бросишь…
КОСТЯ: Я испускаю дух, репетирую небытие… Твое любимое. Вот, смотри…
Костя вдыхает сигаретный дым.
КОСТЯ: Вдыхаю синий дым…
Выдыхает.
КОСТЯ: А выдыхаю белый.
Костя смеётся. Юля тоже. Она обнимает его.
КОСТЯ: Про випассану твою — нет.

КВАРТИРА ТАМАРЫ ВАСИЛЬЕВНЫ. ДЕНЬ. ВЕРА, ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА
Вера ставит на стол продукты для Тамары Васильевны.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Алёнушка, ты же вчера только была? У меня продукты есть.
ВЕРА: Вера я, Тамара Васильевна, Вера.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: А… Да. Давно тебя не было, моя хорошая. Ко мне Алёнушка ходит теперь.
Вере это не нравится.
ВЕРА: Ну… С этим разберемся. Вы моя подопечная всё-таки…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Она и яйца мне принесла, и молоко. Всё, что нужно. Я-то думала, ты, как Мариночка, пропадёшь.
ВЕРА: Это не дай Бог, как говорится.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Как дела твои?
ВЕРА: Да не очень…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Да что ж у тебя всегда не очень-то?..
ВЕРА: Видите, что-то помните всё-таки.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Да я всё помню…
ВЕРА: Ну да. Короче, я беременна. Ну, я вам рассказывала. Срок уже второй месяц пошёл, скоро пузо на лоб полезет.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Ну, не так уж и скоро.
ВЕРА: Беременна от своего парня бывшего… Живу с другом, сказала ему, что это его ребёнок…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Господь с тобой, такой грех на душу… ты что!..
Вере становится неловко.
ВЕРА: Да нет… Он, в принципе, хотел ребёнка…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: От тебя?
ВЕРА: Нет… От своей Марины…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: От Мариночки, которая за мной ухаживала?
ВЕРА: Ну да… Но там сложно… Она же уехала как бы, и он хотел от суррогатной матери просто ребёнка. А я его подруга лучшая всё-таки… Чем связываться не пойми с кем, так лучше со мной?
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Так это же не его ребёнок.
ВЕРА: Ну да…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Ты его обманываешь.
ВЕРА: Обманываю.
Вера молчит. Тамара Васильевна неодобрительно качает головой.
ВЕРА: Как вы… резко соображать начинаете, когда не надо…
Тамара Васильевна улыбается, смотрит на мешки продуктов.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Алёнушка, ну куда ты столько продуктов мне опять принесла?
Вера выдыхает.
ВЕРА: А чтоб про запас… Лишним не будет.

ДОМ КИРЫ. У ПОДЪЕЗДА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЖЕНЩИНА
Олег звонит в домофон, Кира отвечает.

КВАРТИРА КИРЫ. ДЕНЬ. КИРА
КИРА: Кто?
ОЛЕГ: Твой сын.
КИРА: Олежек, сынок, не пущу, прости.
ОЛЕГ: В смысле — не пустишь?
КИРА: Ты за куклой приехал?
ОЛЕГ: Да! Которую ты у меня украла!
КИРА: Я слышу, что ты пока адекватно не готов разговаривать…
В этот момент к двери подходит женщина с пакетами еды. Олег сбрасывает вызов домофона. Улыбается женщине.
ОЛЕГ: Помочь вам?

ДОМ КИРЫ. ПОДЪЕЗД. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЖЕНЩИНА
Олег передает ЖЕНЩИНЕ на лестничной клетке её пакеты с продуктами.
ЖЕНЩИНА: Спасибо большое, молодой человек.
ОЛЕГ: Всего хорошего!
Олег нежно улыбается ей. Спокойно доходит один пролет лестничной клетки и срывается с места, бежит наверх к маминой квартире.

КВАРТИРА КИРЫ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег, не переставая, звонит в звонок, никто не отвечает, бьёт кулаком в дверь, снова звонит. Звонит Кире на мобильный, она не подходит. Он обессилено садится около двери.
Вдруг в тишине звучит голос Киры из-за двери.
КИРА (за кадром): Сынок, не трать силы. Я тебя всё равно не пущу.
Олег молчит.

КВАРТИРА КИРЫ. ДЕНЬ. КИРА
Кира стоит около двери. За её спиной (возможно) виднеется кукла.
КИРА: Ты вырос… А играешь в куклы.

КВАРТИРА КИРЫ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА. ДЕНЬ.ОЛЕГ
Олег сидит и говорит еле-еле.
ОЛЕГ: Я не вырос…
КИРА: То, что с тобой происходит… Это уже не смешно. Вчера я была на твоём выступлении… Если можно так сказать. Я ушла. Мне было стыдно… И страшно за тебя.
Олег усмехается, откидывается на ступени, трёт лицо руками.

КВАРТИРА КИРЫ. ДЕНЬ. КИРА
Кира уже сидит около двери на полу и говорит прямо в стык двери и стены.
КИРА: Я желаю тебе лучшего. И всё, что я делаю, — ради тебя. Я забрала эту куклу, потому что ты зависимый человек, надо признать. Ты втянулся… Я понимаю, это случается с мужчинами…

КВАРТИРА КИРЫ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег лежит на ступеньках.
КИРА (за кадром): Год без секса — это тяжело. Но если ты продолжишь с ней спать…

КВАРТИРА КИРЫ. ДЕНЬ. КИРА
КИРА:…то перейти на настоящих женщин будет трудно. Потому что кукла… ничего не требует от тебя, не ждёт.

КВАРТИРА КИРЫ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА. ДЕНЬ
Пустая лестница.

МОСКОВСКИЙ ДВОР. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Вечереет. Олег идёт по парку. Одиночество.

КЛИНИКА «МАТЬ И ДИТЯ». ЗАДНИЙ ДВОР. ДЕНЬ. ВЕРА, ГИНЕКОЛОГ
Вера стоит на крыльце заднего двора клиники с гинекологом Светой. Гинеколог курит. Вера с удовольствием дышит.
ВЕРА: Меня на табачный дым пробило… Всех тошнит, говорят, а мне нравится…
ГИНЕКОЛОГ: Не верю я в это пассивное курение, дыши на здоровье.
Вере вдруг становится немного тревожно.
ВЕРА: Это ж не патология из-за того, что я старородящая?
ГИНЕКОЛОГА: Вот это выкидывай из головы, поняла?
Вера улыбается и вдыхает её дым.
ГИНЕКОЛОГ: Анализы хорошие. Рекомендации у тебя. Так что гуляй, хорошо ешь, не нервничай. Договорились?
ВЕРА: Хорошо…
ГИНЕКОЛОГ: И в клинике мы на «вы».
ВЕРА: Ясное дело. Спасибо, что поговорила по-человечески со мной. Мне одиноко. Вообще никого нет… Я в сложной ситуации… Короче, спасибо.
ГИНЕКОЛОГ: Всё понимаю. У меня тут и не такое бывает. Заходи, не стесняйся. И думай только о себе сейчас. А значит — о ребёнке. А чей он, как твой Олег отреагирует, если узнает вдруг, — это всё потом. Твои нервы — ваше здоровье.
Вера расплывается в улыбке. И у неё наворачиваются слезы на глаза. Она целует Свету в щёку. Света смеётся.
ГИНЕКОЛОГ: А это уже гормональное. Всё, иди. У меня приём.

МОСКОВСКИЙ РАЙОННЫЙ ПАРК. ДЕНЬ. ОЛЕГ, МАЛЬЧИК, МАМА МАЛЬЧИКА
Олег сидит один в том же парке. Курит. Видит вдалеке ребёнка, который один играет в танчики. Присматривается и вспоминает, что уже встречал его здесь же. Он встаёт и идёт к нему. Подходит со спины.
ОЛЕГ: Привет!
Мальчик оборачивается. Видит его и снова отворачивается к игрушкам.
МАЛЬЧИК: Привет.
ОЛЕГ: Играешь?
МАЛЬЧИК: Ну да. А вы всё курите?
ОЛЕГ: Помнишь меня?
МАЛЬЧИК: Ага… У вас нос большой потому что.
Олег улыбается.
ОЛЕГ: У меня волевой нос.
МАЛЬЧИК: Какой?
Олег присаживается к нему. Берёт один танчик.
ОЛЕГ: Поиграю с тобой, можно?
МАЛЬЧИК: Давай.
ОЛЕГ: А где твои родители? Ты почему один?
МАЛЬЧИК: Папа работает. Мама на удалёнке гуляет со мной.
ОЛЕГ: На удалёнке — это как?
МАЛЬЧИК: Ну, она так это называет. Не отвлекайся.
Мальчик наезжает на танчик Олега. Издаёт звук взрыва.
МАЛЬЧИК: Я тебя победил.
ОЛЕГ: Молодец.
МАЛЬЧИК: Вон мама моя.
Мальчик поворачивается и показывает пальцем на дом напротив парка. На высоком этаже открыто окно. Там никого нет. Мальчик разочарован этим.
ОЛЕГ: Где?
МАЛЬЧИК: Отошла, наверное. Она из окна за мной смотрит.
Мальчику стало немного грустно, он снова берёт танчик и начинает им играть. Олег наблюдает за ним.
ОЛЕГ: Как тебя зовут?
МАЛЬЧИК: Павлик.
ОЛЕГ: Смотри, Павлик. Ты же грустишь, что мама с тобой не гуляет?
МАЛЬЧИК: Да нет…
ОЛЕГ: А если честно?
МАЛЬЧИК: Чуть-чуть.
Мальчик кладёт танчик и слушает его.
ОЛЕГ: Ты можешь ей об этом сказать. Вернее, ты должен. Лучше сейчас, поверь мне.
МАЛЬЧИК: Почему сейчас?
ОЛЕГ: Потому что потом поздно будет. Когда тебе грустно — говори, страшно — говори, больно — тоже не молчи. Это важно. Родители не идеальны, иногда они сами не знают, как надо. Например, что отпускать тебя одного неправильно. Ты скажешь, мама тебя услышит.
МАЛЬЧИК: Точно?
ОЛЕГ: Нет. Ничто в этой жизни не точно. Но надо пробовать.
У Павлика звонит кнопочный телефон. Он оборачивается к окну, Олег тоже смотрит. Его мама высунулась из окна по пояс, машет рукой и держит у уха телефон. Павлик отвечает.
МАЛЬЧИК: Привет, мам.

МОСКОВСКИЙ РАЙОННЫЙ ПАРК. ОКНО ДОМА. ВЕЧЕР. МАМА МАЛЬЧИКА
МАМА МАЛЬЧИКА: Павлик, быстро домой. Это кто там с тобой?
МАЛЬЧИК: Это мой друг, мам, не волнуйся.
МАМА МАЛЬЧИКА: Какой ещё друг? Давай домой. Быстро! Чтоб я видела. Телефон не клади.
Мальчик встаёт, прижимает телефон к груди.
МАЛЬЧИК: Ну, я пошёл. Ругается.
ОЛЕГ: Теперь точно будет с тобой ходить. Но ты всё равно скажи ей, что чувствуешь, ладно?
МАЛЬЧИК: Ладно.
ОЛЕГ: Про меня не говори. Это наш секрет.
МАЛЬЧИК: Хорошо. Пока.
Во время их разговора. Мама кричит в трубку, чтобы шёл домой и поднёс к уху телефон.
Олег уходит. Мальчик говорит по телефону на заднем плане и собирает свои танчики.

КВАРТИРА АРТЁМА И САШИ. НОЧЬ. АРТЁМ, САША
Артём раскладывает пазл за столом, внимательно и сосредоточенно. Артём выглядит красиво, явно куда-то собирается. Саша с телефоном в руках подбегает к Артёму в недозастёгнутом платье, она садится на стол, не замечая пазла, чем его портит. Артём злится.
АРТЁМ: Саша! Ты что делаешь? Я тут час сижу собираю!
САША: Да ты посмотри на своего Олега… Я тебе говорила…
Артём не берёт телефон в руки, смотрит на Сашу. Она встаёт.
САША: Плэй… Вот!
Артём смотрит видео с паблик-тока. Он расстроен.
САША: Просто чтобы ты понимал… Нормальный психолог? В жопу пьяный, хамит, несёт бред… И вот, ещё в конце со сцены упал…
Артём выключает.
АРТЁМ: Мне его очень жалко…
САША: Кого? Его?
АРТЁМ: Да. Он одинокий… человек.
САША: А меня тебе не жалко? Он меня довёл сегодня. После такой терапии надо идти к другому психологу — восстанавливаться.
АРТЁМ: Ничего страшного, не рассыпешься.
САША: Да я ревела там…
АРТЁМ: Ты мне-то про свои слёзы не рассказывай. Цирк. У тебя закалка шахтёра. А он человек ранимый, творческий, можно сказать.
Саша зло смотрит на Артёма. Смахивает его пазл со стола. Артём смотрит на неё.
АРТЁМ: Вот. Я примерно об этом. Сейчас собери это с пола и спускайся в машину. Мы уже опаздываем.
Артём уходит. Саша остаётся одна.

КВАРТИРА ЛЮДМИЛЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ, ЛЮДМИЛА
Олег сидит на кухне на привычном месте. Ест. Людмила смотрит видео с паблик-тока на его телефоне. Видит, как он падает со сцены.
ЛЮДМИЛА: Олег… Ужас какой. Ты не ушибся?
ОЛЕГ: Нет. Пьяным хоть с окна падай…
ЛЮДМИЛА: Так ты позвони им, скажи, чтоб удалили…
ОЛЕГ: Уже неважно… Приостановили мой сертификат. Я как бы официально не психолог больше…
ЛЮДМИЛА: Да ты что?..
ОЛЕГ: Нормально…
ЛЮДМИЛА: Что значит «приостановили»?
ОЛЕГ: Через какое-то время могут вызвать, чтобы обсудить этот инцидент… А в результате разбора полётов могут совсем отобрать его, сертификат этот. Да нормально… Я уже всё придумал. Как мне дальше работать.
Людмила отворачивается, как бы делает что-то. Но на самом деле она расстроена, так как по факту Олег сорвался. Олег, конечно, замечает это.
ОЛЕГ: Люд, я сорвался, да. Прости меня.
ЛЮДМИЛА: Я поняла.
ОЛЕГ: У нас не получится с ребёнком.
ЛЮДМИЛА: Что? Почему??
ОЛЕГ: Потому что…
Людмила перебивает его.
ЛЮДМИЛА: Олег, это из-за срыва? Месяц всего потерпеть. Я не верю, что ты не можешь с этим справиться…
ОЛЕГ: Сядь, успокойся.
Ошарашенная Людмила садится.
ОЛЕГ: Моя подруга… беременна от меня. Это получилось случайно. Я до сих пор эту новость перевариваю…
ЛЮДМИЛА: Ты поэтому тогда пропал?
ОЛЕГ: Да.
ЛЮДМИЛА: Ясно… Ясно.
У Людмилы слёзы на глазах.
ЛЮДМИЛА: Ты имеешь на это право… Бывает… Я рада, что ты встретил кого-то и так всё удачно…
ОЛЕГ: Не встретил я никого. Бред всё это. И я мудак.
Людмила не смотрит на Олега.
Олег открывает рюкзак, достаёт оттуда несколько пачек денег пятитысячными купюрами, кладёт на стол.
ЛЮДМИЛА: Что это?
ОЛЕГ: Смотри. Здесь четверть от той суммы, которую я должен был заплатить за услугу материнства…
ЛЮДМИЛА: Нет. Это исключено.
ОЛЕГ: Остальное я тебе отдам позже.
ЛЮДМИЛА: Нет, Олег! Ты не должен этого делать…
ОЛЕГ: Возьми их для меня.
ЛЮДМИЛА: Зачем тебе это?
ОЛЕГ: Для меня это важно. Я… не так много в жизни делал что-то правильно. Не в свою пользу, а правильно, понимаешь?
Людмила смотрит на него.

КВАРТИРА ЛЮДМИЛЫ. КОРИДОР. НОЧЬ. ЛЮДМИЛА, ОЛЕГ
Людмила и Олег стоят в коридоре, дверь в детскую приоткрыта. Говорят шёпотом.
ЛЮДМИЛА: Диван маленький… Я тебе его застелила… Попробуй поспать.
ОЛЕГ: Спасибо.
ЛЮДМИЛА: Телефон выключи, ладно? А то она проснётся…
ОЛЕГ: Понял. Спокойной ночи.
Людмила крепко обнимает его.
ЛЮДМИЛА: Спасибо тебе.

КВАРТИРА ЛЮДМИЛЫ. ДЕТСКАЯ. НОЧЬ.ОЛЕГ, ДОЧЬ ЛЮДМИЛЫ
Олег сидит на маленьком детском диване. В маленькой кроватке спит ребёнок Людмилы. Олег видит пластиковую советскую куклу, которая сидит на кресле, смотрит на неё. Тихо встаёт, берёт куклу.

КВАРТИРА ЛЮДМИЛЫ. ДЕТСКАЯ. НОЧЬ. ОЛЕГ, ДОЧЬ ЛЮДМИЛЫ
Олег лежит под одеялом с куклой на груди.
Он слышит разговор Андрея и Людмилы в соседней комнате.
МУЖ АНДРЕЙ: Ты его месяц знаешь… Он с Дашкой в одной комнате будет спать? Ты с ума сошла?
ЛЮДМИЛА: Тебя я знаю десять лет… И это, как видишь, не гарантирует мне, что ты не…
МУЖ АНДРЕЙ: Хватит уже. У меня ничего с ней нет.
ЛЮДМИЛА: Да, да… Конечно… Дуру из меня не делай.
Между Людмилой и Андреем уже нарастает личный конфликт, не связанный с Олегом.

КВАРТИРА КИРЫ. НОЧЬ. КИРА
Кира открывает входную дверь. Курьер отдаёт пакет с готовой едой.

КВАРТИРА КИРЫ. НОЧЬ.КИРА
Кира перекладывает еду из пластика в тарелку.

КВАРТИРА КИРЫ. НОЧЬ. КИРА
Кира в одиночестве ест. Ей грустно. Напротив неё — пустой стул. Кира встаёт.

КВАРТИРА КИРЫ. НОЧЬ. КИРА
Кира ест. Напротив неё сидит кукла.

ЦЕНТР ВИПАССАНЫ. РЕСЕПШЕН. УТРО. ЮЛЯ, КОСТЯ, РАБОТНИК ЦЕНТРА ВИПАССАНЫ
Юля и Костя стоят на ресепшн центра випассаны. Название «Silence», слоган под названием: «Куда внимание, туда и энергия». Перед ними — молодой мужчина с просветлённым лицом. Костя и Юля складывают в железную коробку с замком свои мобильные телефоны. Мужчина выставляет перед ними табличку: «В 19:00 для вас вступает правило тишины». Он протягивает им два листочка. Костя берёт их, бегло изучает.
КОСТЯ: Во сколько подъём?! Посмотри, в 4:30, твою мать…
Работник центра Випассаны неодобрительно смотрит на него. Юля тоже.
КОСТЯ: А что такое? С девятнадцати же молчим…
Мужчина протягивает им два ключа от комнат.
КОСТЯ: Ясно. Спасибо большое.

ЦЕНТР ВИПАССАНЫ. УЛИЦА. УТРО. КОСТЯ, ЮЛЯ
Костя и Юля выходят из комнаты ресепшен на улицу. Идут.
КОСТЯ: Юль, давай свалим, пока не поздно, а?
Юля молчит.
КОСТЯ: Что ты молчишь?
Юля молчит, но видно, что раздражается. Косте становится смешно. Он выкрикивает ей прямо в ухо.
КОСТЯ: Юль!
Юля говорит тихо, сквозь зубы.
ЮЛЯ: Тихо, Костя! Я уже начала тренировать молчание. И тебе советую собраться.
КОСТЯ: Почему мы в разных комнатах живём?
ЮЛЯ: Чтоб не было соблазна разговаривать и вообще сливаться с чужой энергией.
Костя и Юля доходят до здания с комнатами.
КОСТЯ: Ладно. Понял. Тоже молчу… Неее… «Молчу» мое последнее слово, что ли, будет? Не… Так не пойдёт…
ЮЛЯ: Просто замолчи.
КОСТЯ: О! Мир! Последнее слово — «мир».

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША, АРТЁМ
Олег заходит в офис. Наташа сидит не за стойкой, как обычно, а на ней, говорит по телефону с мамой, первые секунды не видит Олега.
НАТАША: Да всё… Мам. Жопа это называется… Я не ругаюсь, я говорю как есть… Да не плачу я… И не ною… Мам, хватит…
Наташа видит Олега.
НАТАША: Перезвоню.
ОЛЕГ: Привет. Что за поза?..
У Наташи слёзы на глазах, она спрыгивает.
ОЛЕГ: Успокойся. Я всё придумал.
НАТАША: Олег…
ОЛЕГ: Мы снимаем табличку, что я психолог, переписываем в документах… Какие услуги я оказываю, любые?.. Я ещё не придумал. И продолжаем работать. С сертификатом я разберусь потом…
НАТАША: С нами расторгли договор аренды. Дали неделю до конца месяца, чтоб мы съехали.
ОЛЕГ: Что?! Почему?!
НАТАША: Потому что они сдают помещения психологам, неврологам и так далее… По профилю. Хотя медицинским учреждением формально не являются… И для них это репутационно невыгодно. Так и сказали.
ОЛЕГ: Но тут… Тут есть офис, где фото делают на документы…
НАТАША: Думаю, что настучали коллеги… Психологи.
ОЛЕГ: Отлично.
НАТАША: Да…
Олег ходит туда-сюда, как загнанный.
ОЛЕГ: Да пошли они на х… тогда! Меня здесь ничего не держит!!
Наташа впервые говорит уверенно.
НАТАША: Нет-нет! Так не пойдёт! Меня держит! Ипотека за квартиру! У меня идеальная кредитная история… Я хочу машину купить… Я одна… Мне помочь некому…
ОЛЕГ: Я понял… Я что-то придумаю.
НАТАША: Спасибо!
В офис заходит Артём.
АРТЁМ: Здравствуйте.
Наташа и Олег смотрят на него растерянно, как будто они его не ждали.
АРТЁМ: Всё хорошо? У нас всё в силе?
ОЛЕГ: В силе. Только здесь мы больше не работаем. Временно провожу терапию в парках, кафе, во дворах и машинах.
Олег проходит к двери.
ОЛЕГ: Если вы не против, то прошу…
Артём улыбается. Очевидно, что он даже рад неформальной обстановке встречи.
НАТАША: А мне что делать?
Олег стоит в дверном проеме.
ОЛЕГ: Обзвони клиентов, на неделю всех отмени. И собирай вещи.
НАТАША: Поняла.
ОЛЕГ: И мои тоже — в отдельную коробку.
НАТАША: Только не забудьте про меня.

МОСКОВСКИЙ ДВОР. ДЕНЬ. ОЛЕГ, АРТЁМ
Артём сидит на лавочке, Олег курит и ногой раскачивает качель (по типу двойной, где сидят друг напротив друга);
АРТЁМ: Мне кажется, вам не до разговоров о моих проблемах сейчас…
ОЛЕГ: Всё в порядке. Просто терапия подразумевает стабильность, не только времени и места, но и психолога. А я сейчас…
АРТЁМ: Я вижу.
ОЛЕГ: Кстати, за кондиционер спасибо. Но больше так не делайте.
АРТЁМ: Границы?
ОЛЕГ: Именно. Они.
Артём встаёт и подходит к качели.
АРТЁМ: Я видел это видео. Мне Саша показала. Она так радовалась… Идиотка.
ОЛЕГ: Я бы тоже на её месте радовался. Я провёл с ней терапию так, что если бы учился в институте, меня бы… ну, не отчислили, но пришлось бы пересдавать предмет.
АРТЁМ: Да нет. Вы ни при чём. Вы отменный психолог… Я с другими не работал, но… вы настоящий.
ОЛЕГ: Спасибо.
АРТЁМ: Правда. Вы человек. У вас тоже бывают кризисы, сложные периоды, и даже вы не всегда правы.
ОЛЕГ: Приятно слышать. Вы уже стали качественным наблюдателем.
АРТЁМ: Благодаря вам.
Олег вдруг немного размяк от добрых слов, которых он в свой адрес давно не слышал. Грустно улыбается.
ОЛЕГ: За этот приём я вам должен заплатить.
Артём смеётся, смотрит на Олега влюблённо. Олег задумчиво смотрит в землю, продолжая раскачивать качель. Артём неловко тормозит её, чуть споткнувшись, резко приближается к Олегу и целует в губы. Олег настолько оторопел, что даже не сопротивляется. А Артём не продолжает, он поцеловал и замер близко к нему. Они смотрят друг другу в глаза. Пауза.
ОЛЕГ: Артём, вы…
Олег отходит несколько шагов от него.
АРТЁМ: Пока вы не сказали мне чего-то обидного…
ОЛЕГ: Я не скажу.
АРТЁМ: Мне очень стыдно… Боже мой. Простите, что я так… Вы мне нравитесь… Это даже больше… Вы один такой.
Артем садится на качель. Закрывает лицо и голову руками.
АРТЁМ: Мне очень трудно… Я бы мечтал о таком партнёре, как вы… О таком плече… Боже… Я сам себе отвратителен…
Артём поднимает голову, оборачивается. Никого нет.

УЛИЦЫ МОСКВЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег идёт по улице, почти бежит. Он растирает лицо руками. Шепчет себе под нос.
ОЛЕГ: Ненавижу… Как я вас всех ненавижу… б…дь, б…дь.
Олег оборачивается, не идёт ли за ним кто-то. Заходит в первый продуктовый магазин.

ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН. ДЕНЬ. ОЛЕГ, КАССИРША В ПРОДУКТОВОМ
Олег идёт в алкогольный отдел. Выбирает там виски. Идёт к кассе. Встаёт в небольшую очередь. Звонит Рите.
ОЛЕГ: Привет. Удобно?

ДОМ ПЕТРА. ДЕНЬ. РИТА
РИТА: Привет. Удобно, но недолго. Как ты себя чувствуешь после вчерашнего?
ОЛЕГ: Некорректный вопрос.
РИТА: Видела, какой ролик смонтировали из выступления… Сучки они, конечно. Ты с ними связывался?
ОЛЕГ: Нет. Не хочу. Может, увидимся? Сегодня можешь?
РИТА: Нет, не могу. Срочно собираемся на поиски, две девочки пропали.
Перед Олегом один человек.
ОЛЕГ: С вами можно?
РИТА: Что? Ты серьёзно?
ОЛЕГ: Да…
РИТА: Давай, не вопрос. Люди всегда нужны.
Подходит очередь Олега.
РИТА: Быстро соберёшься?
ОЛЕГ: Да. Кидай, где и во сколько нужно быть.
Олег смотрит на свою бутылку.
КАССИРША В ПРОДУКТОВОМ: Молодой человек, кладите бутылку, мне прокатать надо.
Олег ставит бутылку в сторону и берёт несколько санитайзеров.
ОЛЕГ: Только санитайзеры посчитайте, пожалуйста.

ЦЕНТР ВИПАССАНЫ. ЗАЛ МЕДИТАЦИЙ. ДЕНЬ. КОСТЯ, ЮЛЯ
Человек сорок сидят в большом зале советского типа. Медитируют. В полной тишине. У Юли закрыты глаза, она сидит неподвижно. У Кости глаза открыты, ему неудобно, у него всё болит, он не может найти удобную позу.

ДОМ ПЕТРА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ПЁТР, РИТА, ЖЕНЯ, ОЛЯ, ВОЛОНТЁР ЛЁША, ВОЛОНТЁР СЕРЁЖА
Олег подъезжает на машине к базе. Паркуется, вытаскивает свой чемодан. Заходит во двор: стоит штабная машина, волонтёры грузятся. Среди них ПЁТР, РИТА, ДЕВУШКА ЖЕНЯ, ДЕВУШКА ОЛЯ, ВОЛОНТЁР ЛЁША, ВОЛОНТЁР СЕРЁЖА (в остальных сериях это те же люди).
Олег заходит, вкатывая за собой свой чемоданчик. Рита видит его первой, следом — Пётр, остальные заняты. Рита спешит к нему.
РИТА: Ты чего?
ОЛЕГ: В смысле?
РИТА: Ты в отпуск собрался?
Рита показывает на чемодан.
ОЛЕГ: Ну… у меня нет сумок спортивных…
РИТА: У меня есть немного места в рюкзаке, быстро пойдём переложим часть вещей. Времени мало.

ДОМ ПЕТРА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, РИТА, ПЁТР
Олег открывает чемодан, Рита сидит на траве с большим открытым рюкзаком. Видит, что Олег взял с собой.
Вытягивает планшет.
РИТА: Ты кино там собрался смотреть или что?
Олег растерян, как ребёнок. Молчит.
РИТА: Ясно. Давай я посмотрю, что ты взял с собой, и что нужно, положу к себе. Остальное в машине бросишь.
ОЛЕГ: Я на своей, кстати, не могу поехать?
Рита смотрит на него с иронией.
ОЛЕГ: Понял. Делай, как считаешь нужным.
Рита торопливо начинает перебирать его вещи. К ним подходит Пётр. Олег видит его, встаёт, протягивает руку. Пётр не подаёт руки в ответ.
ПЁТР: Не ожидал, что захотите присоединиться.
ОЛЕГ: Спасибо, что приняли.
ПЁТР: Люди всегда нужны.
ОЛЕГ: Это да.
ПЁТР: Марина с вами не захотела поехать?
ОЛЕГ: Нет.
Рита обращает внимание на этот вопрос. Она уже знает, что Марина давно пропала.
РИТА: Петь, мешок спальный на Олега положили?
Пётр кивает.
ОЛЕГ: Расскажите, кто пропал? Что случилось?
ПЕТР: Две девочки — Оксана и Таня. Четырнадцать и десять лет. Недалеко относительно. Ярославская область. Убежали из дома. Уже двенадцать часов, как пропали.
ОЛЕГ: Понял.
Пётр смотрит на чемодан, из которого Рита вынимает вещи.
ПЁТР: В отпуск собрались?
ОЛЕГ: Это у вас коллективная шутка, как я понимаю.
ПЕТР: Каждый час равен жизни. Мы готовы ехать, ждём только вас.
Рита застёгивает рюкзак.
РИТА: И мы готовы.
Пётр ревностно на это реагирует. Уходит.

ЛЕСНАЯ ДОРОГА. ШТАБНАЯ МАШИНА. ВЕЧЕР. ОЛЕГ, ПЁТР, РИТА, ЖЕНЯ, ОЛЯ, ВОЛОНТЁР ЛЁША, ВОЛОНТЁР СЕРЁЖА
Штабная машина набита волонтёрами. Рита и Олег сидят рядом, Олег у окна. Он заворожённо смотрит на виды.
ОЛЕГ: Не помню, когда я так далеко от Москвы отъезжал. Красиво…
РИТА: Едем дня на три-четыре, это если сразу не найдём. Если бы зима была, то это максимум… Обычно это значит, что уже… ну… всё.
ОЛЕГ: Почему всё?
РИТА: Зимой счёт на часы идет. Обморожение, голод. В случае нахождения ты сразу подключайся. Ну и работа с их отцом на тебе.
ОЛЕГ: В смысле — с отцом?
РИТА: Он приедет на поиски, вот в каком смысле.
Рита улыбается.
РИТА: Интересно видеть тебя таким… растерянным вдруг.
Олег отворачивается обратно к окну.

ЛЕС. ШТАБ ВОЛОНТЁРОВ. РЕЖИМ. ОЛЕГ, ПЁТР, РИТА, ЖЕНЯ, ОЛЯ, ВОЛОНТЁР ЛЁША, ВОЛОНТЁР СЕРЁЖА, СТЕПАН
Волонтёры разгружают машину с оборудованием. Рита — тоже. Олег стоит, облокотившись на дерево, и курит, он явно «завис» от красоты леса.
К нему подходит ЖЕНЯ (35).
ЖЕНЯ: Привет.
ОЛЕГ: Привет.
ЖЕНЯ: Хорошо тут, да?
ОЛЕГ: Очень.
ЖЕНЯ: Круто, но мы сюда не за этим приехали.
Подходит Рита.
РИТА: Женя, эй! Спокойнее. Олег у нас новичок.
ЖЕНЯ: Пусть пойдет и поможет лагерь собрать. Новичок твой.
Женя уходит.

ЛЕС. ШТАБ ВОЛОНТЁРОВ. РЕЖИМ. ОЛЕГ, ПЁТР, РИТА, ЖЕНЯ, ОЛЯ, ВОЛОНТЁР ЛЁША, ВОЛОНТЁР СЕРЁЖА
Нарезка, как Олег неумело помогает волонтёрам разгружать оборудование.

ЛЕС. ШТАБ ВОЛОНТЁРОВ. РЕЖИМ. ОЛЕГ, ПЁТР, РИТА, ЖЕНЯ, ОЛЯ, ВОЛОНТЁР ЛЁША, ВОЛОНТЁР СЕРЁЖА, СТЕПАН
Все собраны в круг. Главные в нем ПЁТР и ЖЕНЯ. Вокруг стоят человек десять добровольцев.
ПЁТР: Действуем по схеме. Разбиваемся на группы по четыре человека. В каждой группе — старший с навигатором. Проверьте это… Прочёсываем лес сначала по просекам, каждые сто метров кричим имена девочек. Не забываем, что после каждого крика замолкаем, чтобы услышать возможный отклик.
ЖЕНЯ: Ребят, разбирайте добровольцев и вперёд. Не забывайте фонари и рации.
К их кругу приближается отец девочек СТЕПАН (50), он дорого одет, хоть и по-походному. Молча встаёт в круг.
ЖЕНЯ: Это отец Оксаны и Тани, Степан. Познакомьтесь. Будет с нами на поисках.
РИТА: Логично Олегу идти вместе со Степаном, правильно?
ПЁТР: Да. Это Олег, он психолог. Будет работать с вами и с девочками…
СТЕПАН: Не надо со мной работать. Давайте уже выдвигаться.

ЛЕС. ШТАБ ВОЛОНТЁРОВ. РЕЖИМ. ОЛЕГ, РИТА, ПЁТР, СТЕПАН, ЖЕНЯ, ОЛЯ, ВОЛОНТЁР ЛЁША, ВОЛОНТЁР СЕРЁЖА
Последние приготовления.
ОЛЕГ: Рит, может, ты оставишь мне рацию? Если найдёте их, я прибегу.
РИТА: Ты, б…дь, издеваешься? За мной иди.
Олег шокирован такой резкостью, но подчиняется.

ЛЕС. НОЧЬ. ОЛЕГ, ПЁТР, РИТА, ЖЕНЯ, ОЛЯ, ВОЛОНТЁР ЛЁША, ВОЛОНТЁР СЕРЁЖА, СТЕПАН
Видно, как волонтёры разбредаются по лесу. Слышны выкрики имён девочек в рупор.
Олег идёт с Ритой, Женей и Степаном. С ними один доброволец. Олег плетётся где-то сзади. Он не занят поиском.

ЛЕС. НОЧЬ.ОЛЕГ, ПЁТР, РИТА, ЖЕНЯ, ОЛЯ, ВОЛОНТЁР ЛЁША, ВОЛОНТЁР СЕРЁЖА, СТЕПАН
Отрывками видим, как волонтёры ищут.
У Олега звонит телефон. Женя, Рита и Степан реагируют на это. Олег отвечает. Это Николай Степанович.
ОЛЕГ: Да!

КВАРТИРА МАМЫ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВИЧА. НОЧЬ. НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Олег, вам удобно говорить?
ОЛЕГ: Что? Я вас не слышу… Плохая связь.
Олег останавливается, начинает искать сеть. Он мечется туда-сюда. Его команда смотрит на него с удивлением.
Степан закипает.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Алло! Алло! Слышно?
ОЛЕГ: Да. Слышу.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Можно через вас ключи передать Кире?
ОЛЕГ: Какие ключи?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: От её квартиры…
ОЛЕГ: Что? Ещё раз скажите. Пропала связь.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: От её квартиры, говорю.
Олег радуется этому предложению.
ОЛЕГ: Да, можно. Я не в Москве, приеду, позвоню.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что?
Олег не выдерживает и кричит в телефон.
ОЛЕГ: Вернусь!!! Позвоню!!!
Это фраза эхом разлетается по лесу. Все смотрят на Олега. В рации Жени звучит: «У вас всё в порядке? Слышали громкий голос?»

ЦЕНТР ВИПАССАНЫ. ЗАЛ МЕДИТАЦИЙ. НОЧЬ.ЮЛЯ, КОСТЯ
Медитация закончена. Все расходятся в полной тишине. Юля и Костя тоже молча идут. Юля сосредоточена и напряжена. Костя пытается найти с ней контакт глазами, он рад, что всё закончилось и можно идти в номер.
Юля избегает контакта.

ЦЕНТР ВИПАССАНЫ. КОРИДОР. НОЧЬ. ЮЛЯ, КОСТЯ
Юля и Костя подходят к двум соседним дверям в их комнатах. Юля заходит в свою. Костя тяжело вздыхает и заходит к себе.
Его комната выглядит очень скромно. Буквально — тумбочка, кровать и настольная лампа. Удобства на этаже.
ЦЕНТР ВИПАССАНЫ. КОМНАТА КОСТИ. НОЧЬ. КОСТЯ
Нарезка, как Костя мается в комнате.
Лежит, подняв ноги вверх, рассматривает пальцы своих ног. Заворачивается в занавеску.
Ходит по деревянному полу, пытаясь попасть ногой ровно в доску. И так далее.

ЦЕНТР ВИПАССАНЫ. КОРИДОР. НОЧЬ. КОСТЯ
Поздний вечер. Костя тихо выходит из своей комнаты. Подходит к двери Юли. Прислушивается. Слышит шорох. Улыбается тому, что она не спит.

ЦЕНТР ВИПАССАНЫ. КОМНАТА ЮЛИ. НОЧЬ. КОСТЯ, ЮЛЯ
Костя аккуратно открывает дверь, засовывает лицо в её комнату. Юля сидит на подоконнике за занавеской. Костя видит Юлю, которая жуёт сырую сосиску и слушает плеер-айпод. Костя в шоке. Он закрывает за собой дверь и громко стучит кулаком по стене. Юля подпрыгивает от неожиданности.
ЮЛЯ: Б…дь!
Поняв, что она только что нарушила молчание, она закрывает себе рот рукой. Рот набит сосиской.
Костя пыхтит, он пытается сдержаться, чтобы не сказать ни слова, зло смотрит на неё. Юля тоже максимально раздражена от того, что он её застукал. Она не чувствует себя виноватой, наоборот, готова нападать. Она спрыгивает с подоконника с куском сосиски в руках и с айподом, с которого свисают длинные наушники. Стоит напротив Кости, они смотрят друг на друга. Юля не выдерживает и кидает в него сначала сосиской, потом своим айподом, Костя уворачивается, но молчит, еле сдерживая смех.
ЮЛЯ: Пошёл на хрен, понял? Пошёл на хрен отсюда!
Костя начинает истерично смеяться. Юлю это заводит ещё больше.
ЮЛЯ: Чё ты ржешь? Провокатор!
КОСТЯ: Не могу больше терпеть… Фух… Как это смешно.
ЮЛЯ: Я сказала, уйди!!
КОСТЯ: Аааа… Какой же это кайф — го-во-ри-ть… Каждый звук — это круто… Ты протащила сюда сосиски… Веганша хренова… Айпод — ахахаха!..
Юля как будто сейчас лопнет от злости, она стискивает зубы. Закрывает лицо руками, садится на пол. Костя валяется на полу.
ЮЛЯ: Пошёл на х..! Пошёл на х..! Пошёл на х..!
Костя подбирает брошенную в него сосиску. Ест.
КОСТЯ: Пошли демоны… Давай! Не сдерживай себя.
ЮЛЯ: Выйди отсюда!
КОСТЯ: Давай! Выпускай бесов! Давай! Не сдерживай себя!
ЮЛЯ: Сука… Сука… Сука… Уйди, уйди, уйди!!
КОСТЯ: Окей. Я валю с удовольствием… А ты — из моей квартиры, когда вернёшься. Как круто, что ты фейк… Я так и знал. Ты — фейк!

ЛЕС. НОЧЬ. РИТА, ЖЕНЯ, СТЕПАН, ОЛЕГ
Ночь. У всех включены фонари. Рита, Женя, Степан, Олег и доброволец идут. Олег — уже буквально еле-еле, он устал. Одет неправильно, ноги промокли.
ОЛЕГ: Рита, давай я на базу пойду?
Рита оборачивается на его вопрос, но быстрее реагирует Степан.
СТЕПАН: Может, ты на хер отсюда пойдёшь?
ОЛЕГ: Ого. Папа, зачем так грубо?
Степан кидается на него, хочет ударить. Между ними бросается Женя. Останавливает Степана.
ЖЕНЯ: Успокойтесь, успокойтесь, пожалуйста.
СТЕПАН: Кто это? Психолог?
РИТА: Да. Он должен работать с вами и с вашим дочками…
СТЕПАН: Так, а что ж ты не работаешь со мной, урод?
ОЛЕГ: Не хочу.
СТЕПАН: Тогда катись отсюда, чтоб я тебя больше не видел.
ЖЕНЯ: Рита, уводи его, правда. От него никакого смысла.
ОЛЕГ: Ого… От вас есть смысл, как я вижу? Часа четыре в лесу комаров кормим. Под кустами смотрите, мох топчете с озабоченными рожами. От вас какой толк?
РИТА: Олег, правда, пойдём.
СТЕПАН: Если вы и правда психолог, вас нельзя к людям пускать.
ОЛЕГ: А тебе детей нельзя было делать! Что ж ты не уследил за девчонками? На нянек бросил? Да? Мать-то где их?
Степан с новой силой бросается на Олега, его уже невозможно остановить. Он бьёт Олега по лицу, тот падает.
Вдруг эхом по лесу разлетаётся женский крик ужаса. Все замирают. Ощущение трагедии.
ФИНАЛ

7-я серия. Осознание

ЛЕС. ПОИСКИ. НОЧЬ. ОЛЕГ
По лесу эхом разлетается истошный детский крик. Эхо голоса Степана и поисковиков, зовущих детей по именам. Олег c разбитым носом бежит по лесу в состоянии панической атаки, вдаль от происходящего.

БАЗА ВОЛОНТЁРОВ. УТРО. ОЛЕГ, РИТА, ПЁТР, ЖЕНЯ, ОЛЯ, ВОЛОНТЁР ЛЁША, ВОЛОНТЁР СЕРЁЖА
Уазик, на котором группа ехала на поиски в серии, подъезжает к базе. Вся группа выходит их уазика, уставшие, говорят между собой, кто останется здесь, кто поедет досыпать домой. Олега нет. Рита выходит из «Уазика», на вид он пустой. Она приостанавливается у окна, думает, но всё-таки стучит кулаком по стеклу, никто не отзывается, она стучит снова, в окне появляется заспанный Олег. Она кричит ему через окно.
РИТА: Вещи свои забери!
Олег снова падает на сидения, пытается привести себя в чувства, лицо заспанное. Он не понимает, где находится.

БАЗА ВОЛОНТЁРОВ. УТРО. ОЛЕГ, РИТА, ПЁТР, ЖЕНЯ, ОЛЯ, ВОЛОНТЁР ЛЁША, ВОЛОНТЁР СЕРЁЖА
Олег выходит из «Уазика», мимо него идёт ПЁТР, иронично улыбается.
ПЁТР: Доброе утро!
ОЛЕГ: Доброе…
Следом Олег видит пренебрежительный взгляд Жени в свою сторону. Сергей и Лёша выкладывают инвентарь из багажника, видят Олега.
СЕРГЕЙ: Доктор, как вы?
ОЛЕГ: О…енно.
ЛЁША: Ещё бы… Так поспать.
Олег видит Риту чуть за домом, идёт к ней. Проходит мимо волонтёра Оли, она курит на крыльце и, кажется, единственная смотрит на него с жалостью, когда они встречаются глазами, она пытается улыбнуться ему, но он прячет глаза. Олег чувствует себя, как в кошмарном сне, где он во всём виноват и всеми осуждаем.
Олег подходит к Рите. Она кидает свой рюкзак на землю, открывает его. Разговаривает с ним жёстко, отстранённо.
РИТА: Давай, забирай своё.
Олег садится на корточки, начинает доставать свои вещи и складывать себе на колени кучей.
ОЛЕГ: Извини меня. Я тебя подвёл.
Рита молчит.
ОЛЕГ: У меня паническая атака случилась… Я почти ничего не помню с какого-то момента…
РИТА: Это ты мне не рассказывай, ладно?
ОЛЕГ: Ладно.
Олег достал все вещи, свернул их, встаёт, держа их на руках. Выглядит нелепо.
РИТА: Когда мы вернулись, ты крепко спал в автобусе. Сам нашёл дорогу?
ОЛЕГ: Не помню… Вроде кто-то из добровольцев помог.
Рита молчит.
ОЛЕГ: Так, а что… с девочками этими в итоге?
Рита усмехается.
РИТА: Грибов наелись с голода. В больницу поехали.
ОЛЕГ: Галлюциногенных, что ли?
РИТА: Да. Ну, всё забрал?
ОЛЕГ: У них, получается… грибной приход случился?
Олег усмехнулся, это была попытка пошутить.
РИТА: Да.
ОЛЕГ: Это часто бывает?..
РИТА: Что?
ОЛЕГ: Что дети теряются и едят грибы… И потом…
РИТА: Так кричат, что взрослый мужик убегает от страха? Нет, нечасто.
ОЛЕГ: Хватит. Не надо из меня делать…
РИТА: Труса?
Олег разворачивается и резко уходит к своей машине.

БАЗА ВОЛОНТЁРОВ. ОКОЛО МАШИНЫ. УТРО. ОЛЕГ
Олег открывает багажник, кидает туда вещи. Садится за руль. Звонит Николаю Степановичу.
ОЛЕГ: Николай Степанович, спите?

КВАРТИРА МАМЫ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВИЧА. УТРО. НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Олег, что случилось?
ОЛЕГ: Ключи Киры заберу у вас, через два часа.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Хорошо…

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. СПАЛЬНЯ. УТРО. КОСТЯ, ЮЛЯ
Утро. Костя сидит в спальне с компьютером, пьёт кофе. Юля в другой комнате собирает вещи в небольшую сумку. Юля приходит в спальню с блендером.
Рядом на столике стоит стоит старая турка.
На полу стоит раскрытая сумка Юли, куда она скидывает свои вещи.
ЮЛЯ: Блендер мой. Заберу.
КОСТЯ: Забирай, конечно. Кофе будешь?
Юля поворачивается к нему.
ЮЛЯ: Ты серьёзно?
КОСТЯ: Ну конечно. Мы же нормально расстаёмся. Мир! Намасте!
Юлю злит это ещё больше. На окне висит гирлянда.
ЮЛЯ: Гирлянда моя. Тоже забираю.
Юля забирается на подоконник. Снимает горящую гирлянду с окна и начинает наматывать её на руку. Костя смотрит на это.
КОСТЯ: Кофе-то будешь?
Юля кидает гирлянду на пол.
ЮЛЯ: Не буду!
КОСТЯ: Как хочешь.
Костя с показным удовольствием делает глоток кофе.
ЮЛЯ: Не подавись! Окей?
КОСТЯ: Окей.
ЮЛЯ: Ты выгоняешь меня на улицу, нормально тебе?
КОСТЯ: Юль, это моя квартира. Какие вопросы? Если бы у меня были деньги, я бы тебе помог, но пока, прости, нет такой возможности.
ЮЛЯ: Ясно, ясно. Геронтофил хренов.
КОСТЯ: Что ты сказала?
ЮЛЯ: Что слышал.
Юля садится на пол. В позу ребёнка. Глубоко дышит.
ЮЛЯ: Стоп. Всё. Мне подышать надо.
Начинает дышать горловым звучным дыханием, пытаясь себя успокоить.
КОСТЯ: Что значит — геронтофил?
ЮЛЯ: Когда тянет к пожилым женщинам.
КОСТЯ: Ты все вещи собрала?
ЮЛЯ: Да.
КОСТЯ: Вали отсюда.

КВАРТИРА КИРЫ. УТРО. КИРА, ОЛЕГ
Кира завтракает. Перед ней ноутбук. Утро одинокой женщины: она смотрит «Дискавери», в патчах на глазах. Вдруг она слышит, как открывается входная дверь, вздрагивает. На кухню заходит Олег, он выглядит плохо, не переодевался с поисков. На носу — остатки сухой крови от удара Степана.
КИРА: Доброе утро, сынок. Я тебя не приглашала…
Олег подходит к столу, смотрит на неё. Берёт вилку, берёт с тарелки еду — ест. Быстро.
КИРА: Приятного аппетита. Выглядишь не очень. Что-то случилось?
Олег смотрит на свою куклу.
КИРА: Забирай свою подругу. Видимо, у вас всё серьезно.
Олег резко берёт её, закидывает на плечо, вынимает из кармана ключи Киры от её квартиры, громко кладёт на стол.
Выходит вместе с куклой из квартиры.
Кира видит ключи, чуть не плачет, понимая, что ей их передал Николай Степанович и что сын не сказал ей ни слова. Кричит ему вслед.
КИРА: Никогда не лезь в мою личную жизнь!!! Вредитель…

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. УТРО. ВЕРА, ОЛЕГ
Вера спит в спальне Олега. В ногах спит пёс Витя.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ГОСТИНАЯ. УТРО. ВЕРА, ОЛЕГ
Олег заходит в квартиру с куклой. Квартира выглядит уже как Верина. Всё — в её вещах. Олег аккуратно кладёт куклу на диван, идёт в спальню.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. СПАЛЬНЯ. УТРО. ВЕРА, ОЛЕГ
Видит спящую Веру.
ОЛЕГ: Вставай!
Вера сонно открывает глаза. Быстро просыпается, увидев Олега.
ВЕРА: Привет. Не ожидала…
Олег уходит из комнаты, идёт на кухню.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. КУХНЯ. УТРО. ВЕРА, ОЛЕГ, МАРИНА
Олег садится на кухне, ждёт Веру. Она выходит в халате почти следом.
ВЕРА: Как дела? Где ты был вообще?
ОЛЕГ: Дела плохо. Был далеко.
ВЕРА: Стабильность. (Смеётся.) Это я про дела твои… Позавтракаем?
Вера идёт к холодильнику, открывает его.
ВЕРА: Посмотри, какая я стала хозяйка. Ломится холодильник от еды. Ох… Постоянно тошнит…
Вера смотрит на Олега, он молчит. Собирается сказать ей что-то. Она пытается «сгладить углы». Видит куклу, которая лежит на диване.
ВЕРА: За неё извини, правда. Хочешь с ней спать, спи. Да хоть с кофеваркой. Я лезть не буду, обещаю. Только давай — мир, а?
ОЛЕГ: Я хочу, чтобы ты уехала отсюда. Со всеми своими вещами. С этой собакой. Насовсем.
Вера остолбенела.
ВЕРА: Что? Ты серьёзно?
Олег смотрит на неё в упор и кивает.
ВЕРА: Ты не можешь так… Нет, нет, ты что, Олег?
ОЛЕГ: Я хочу, чтобы ты уехала. Мне это необходимо.
ВЕРА: Я беременна от тебя! Куда я пойду?
ОЛЕГ: Я предлагал тебе сделать аборт. Я не хочу этого ребёнка, это не мой выбор. Он твой. Я буду помогать тебе финансово, обязательно, как только у меня будут деньги. Прости. У меня больше нет сил всё это терпеть. Мне нужно быть одному. Уйди.
Вера плачет.
ВЕРА: Так нельзя… Мы же друзья…
ОЛЕГ: Мне тяжёло тебе всё это говорить. Мне жаль, что правда — она… такая неприятная всегда…
ВЕРА: Ни хрена тебе не жаль. Никого тебе не жаль, кроме себя… Никого.
Вера уходит из кухни. Олег сидит один, но Вера возвращается.
ВЕРА: Сука, я даже не ожидала, что ты такой жестокий… Теперь понятно… Всё, что Марина говорила… Всё понятно.
ОЛЕГ: Не манипулируй этим. Хватит.
ВЕРА: Марина говорила мне, что жить с тобой — как лежать под кирпичом. Тепло, уютно, но, б…дь, преимущественно тяжёло и больно.
Вера агрессивно выкрикивает последние слова. Они попадают в Олега. Он смотрит на свою куклу, лежащую лицом к нему.
Вместо куклы видит Марину, которая смотрит на него.
КУКЛА-МАРИНА: Это же правда… Не обижайся.
Олег переводит взгляд на Веру, она смотрит на него, как на больного. Словно видела этот эпизод с куклой, уходит.

КВАРТИРА МАМЫ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВИЧА. УТРО. НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, СИДЕЛКА НАДЯ
Утро. Николай Степанович сытно завтракает. Надя — напротив.
НАДЯ: Вкусно?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ага.
НАДЯ: Ты утром куда-то выбегал?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Приезжал сын Киры, Олег. Я ему ключи передал.
НАДЯ: Это правильно, это хорошо.
Николай Степанович отодвигает тарелку с омлетом, принимается за сырники.
НАДЯ: Вкусно?
Николай Степанович раздражён.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ну хватит уже, Надь. Я не успел в рот положить, ты — «вкусно? вкусно?» Вкусно!
НАДЯ: Прости, пожалуйста. Просто очень хочется, чтоб тебе нравилось.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Нравится мне. Господи…
Николай Степанович отставляет сырники, пододвигает тарелку с салатом, кладёт вилку в рот. Видно, как Наде хочется спросить, вкусно ли ему. Николай Степанович строго контролирует это, жуёт в тишине.

БАНК В МОСКВЕ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ОПЕРАЦИОНИСТКА
Олег сидит напротив всё той же операционистки. Он возбуждён.
ОЛЕГ: Вы уверены, что это Марина сняла деньги? Это очень важно…
ОПЕРАЦИОНИСТКА: Ну сняли, да. Ровно как месяц прошёл. У неё есть клиент-банк. То есть можно сделать это онлайн. Это всё, что я могу сказать. Остальную информацию разглашать не имею права.
Олег агрессивно наклоняется к ней, пытаясь буквально заглянуть в компьютер, поворачивает его рукой на себя, операционистка берёт компьютер за другой бок и тянет на себя.
ОЛЕГ: Там же видно у вас… Кто конкретно снял? С карты в банкомате или онлайн, да? Посмотрите.
ОПЕРАЦИОНИСТКА: Я же вам сказала… Не имею права разглашать… Уберите руки, пожалуйста.
Олег чуть повышает голос.
ОЛЕГ: Дашенька! Ну вы же уже почти всё рассказали, мелочь такую жалко что ли?! Мне нужно знать!
Операционистка в легком испуге отодвигается на катающемся кресле от стола. В этот момент над перегородкой появляется лицо ее коллеги.
ОПЕРАЦИОНИСТ: Даша, всё в порядке?
ОПЕРАЦИОНИСТКА: Да, всё хорошо.
Обращается к Олегу.
ОПЕРАЦИОНИСТКА: У вас всё?

КВАРТИРА ТАМАРЫ ВАСИЛЬЕВНЫ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА. ДЕНЬ. ВЕРА, ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА
Вера с двумя чемоданами и Витей стоит около двери Тамары Васильевны, звонит в звонок. Долго никто не идёт.
Вдруг Вера слышит скрежет её ходунков.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Кто?
ВЕРА: Тамара Васильевна, это я. Вера!
Тамара Васильевна приоткрывает дверь. Видя Веру, хмурится.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Я вас не вызывала.
ВЕРА: Да это я, вы что?
Вера пытается сделать шаг в её сторону, открывая дверь, но Тамара Васильевна строго переставляет ходунки ей навстречу, преграждая путь.
ВЕРА: Яйца, молоко, вся продуктовая корзина…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Я вас не знаю.
По Тамаре Васильевне непонятно, действительно ли она её не помнит или притворяется после последней сцены. Вера заводится.
ВЕРА: Да знаете вы меня!!!
Тамара Васильевна строго и осознанно качает головой.
ВЕРА: Мне жить негде…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Ничем не могу помочь…
ВЕРА: Я Марина… Ваша Мариночка…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Марина год уже ко мне не приходила, уехала. Всего хорошего.
Перед Вериным носом закрывается дверь. Вера чуть не плачет. Кричит в дверь.
ВЕРА: Я Настя!!! Алёна я!! Да что ж это такое, б…дь…

КВАРТИРА ЛЕРЫ И АНАТОЛИЯ. КУХНЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЕРА, АНАТОЛИЙ
Олег стоит на кухне. Выглядит плохо. Нервный. Лера занимается приготовлением еды, как будто не желает прерывать свои дела из-за прихода Олега.
ОЛЕГ: Я пытался ее найти, Лера!! Я всё знаю… Я должен был к вам прийти, поговорить. Я неправ. Я…
ЛЕРА: «Я, я, я»… Как ты пытался?
В кухню заглядывает Анатолий.
ОЛЕГ: Здравствуйте…
Олег улыбается ему, протягивает руку. Анатолий формально улыбается в ответ, но в ответ руки не подаёт и тут же уходит. Олегу это неприятно, но он продолжает.
ОЛЕГ: Отследил телефон. Она его на волонтёрской базе оставила… Счёт проверил.
ЛЕРА: Ты боец. Потрудился.
ОЛЕГ: Вы не слышите… Телефон остался на базе. Это не странно?
Но Лера будто пропускает это.
ЛЕРА: Со следствием почему не сотрудничаешь?
ОЛЕГ: Вас не удивляет, что о Маринином телефоне я вам говорю, а не ваше следствие?? Поэтому я с ними и не сотрудничаю.
Лера молчит.
ЛЕРА: Может, есть что скрывать?
ОЛЕГ: Да хватит уже…
Лера усмехается.
ОЛЕГ: Марина заняла деньги у своего друга, волонтёра. За несколько дней до того, как пропала. Триста тысяч рублей. Сделала вклад — сто. Остальное, возможно, забрала с собой.
Лера меняется в лице. Молчит, пытается и дальше заниматься делами на кухне.
ОЛЕГ: И эти деньги ровно через месяц сняли…
Олег с надеждой, болезненно улыбается.
ОЛЕГ: Понимаете, к чему я??
ЛЕРА: Это я сняла. Мы с Толей… У меня были эти данные, пароли от её банка, и мы перевели себе… Я даже не разобралась, что там вклад какой-то.
Олег меняется, смотрит на неё со злостью.
ЛЕРА: Что ты так смотришь на меня?
ОЛЕГ: А если они ей нужны, ты не подумала???
ЛЕРА: Не тыкай мне!!
ОЛЕГ: Ты не подумала??
ЛЕРА: Решил меня обвинить??
ОЛЕГ: Она… я думал, что она их сняла. Что она где-то живёт, куда-то уехала…
ЛЕРА: Что ты несёшь? Ты больной?
ОЛЕГ: А ты забрала её деньги. Может, они ей нужны, чтобы выжить где-то…
Лера чуть не плачет, она бьёт Олега по лицу полотенцем.
ЛЕРА: Пошёл вон отсюда!!! Пошёл! Никогда больше не приходи сюда… Ты понял меня?
ОЛЕГ: Ты ничего не слышишь!! Тебе страшно! Тебе страшно думать, что твоя дочь могла просто уехать и бросить тебя!! Тебе легче было бы, если б нашли ее тело!
Лера бьёт его ещё сильнее, он не уворачивается, принимает эти удары.
ЛЕРА: Какая же ты скотина! Как у тебя язык поворачивается мне, матери, такие вещи говорить… Она моя единственная дочь. Это ты во всём виноват! Ублюдок!!
Лера плачет. На кухню вбегает Анатолий. Он встает между Лерой и Олегом, крепко обнимает Леру, гладит по голове, успокаивает.
АНАТОЛИЙ: Тихо, тихо. Он не стоит этого, не надо.
Анатолий оборачивается на Олега, смотрит на него холодно и почти равнодушно.
АНАТОЛИЙ: Уходи, Олег.
Олег стоит с красным от ударов лицом и глазами, полными слёз. Поворачивает голову в сторону коридора из кухни. Видит кошку Дусю с красным ошейником.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. МАРИНА, ОЛЕГ
ФЛЕШБЭК ИЗ 3-Й СЕРИИ.
Марина протягивает Олегу маленького котёнка.
МАРИНА: Это тебе. Маленький человек такой. Это я.

КОНЕЦ ФЛЕШБЭКА

КВАРТИРА ЛЕРЫ И АНАТОЛИЯ. КУХНЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЕРА, АНАТОЛИЙ
[Продолжение сцены]
Воспоминание Олега сбивается выкриком Леры.
ЛЕРА: Что ты встал здесь?! Уходи.
Олег резко выходит их кухни в сторону двери. Слышит в спину.
ЛЕРА: Ты видишь… Он псих…

КВАРТИРА ГИНЕКОЛОГА СВЕТЛАНЫ. ДЕНЬ. ВЕРА, ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА
В прихожей стоят два чемодана Веры. Мы не сразу видим, с кем она говорит. Пёс Витя рядом.
ВЕРА: Я даже не знаю, как тебя благодарить… Обещаю, что мы ненадолго. Я что-нибудь придумаю.
Света курит. Она спокойна, в отличие от Веры, которая в состоянии легкой паники. Смотрит с улыбкой на собаку.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Окей. Поживите. Не волнуйся.
Вера раздевается, снимает обувь. Шепчет Вите.
ВЕРА: Веди себя нормально, понял?
Высовывает голову в коридор, говорит шёпотом.
ВЕРА: А где твои дети, муж? Чтоб они против не были.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Я одна живу.
ВЕРА: Ты же говорила…
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Ну а что я буду пациентам рассказывать?.. Что я сапожник без сапог, что ли?
ВЕРА: Аааа… Ясно.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Жалость с лица можешь прибрать. Меня всё устраивает.
Вера улыбается.
ВЕРА: Убрала! Всё, что скажешь, буду делать.
Света смеётся.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Ну, пойдём располагаться.
Света проходит вперёд, Вера — за ней.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Комната одна. Но на кухне есть диван. Хорошая новость — он раскладывается!
Вера чуть расстраивается, видя этот диван на маленькой кухне.

МОСКОВСКИЙ ДВОР. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ДИЛЕР
Скрытый от людей двор или парковка. Олег и ДИЛЕР.
ДИЛЕР: Давно тебя не было. Что случилось?
ОЛЕГ: Да я… воздерживался считай.
ДИЛЕР: Много берёшь, чё так?
ОЛЕГ: Отдохнуть хочу дома. С женой. Отпуск взял.
ДИЛЕР: Ну красавчик.
ОЛЕГ: Ага.
Дилер протягивает ему руку, Олег крепко жмёт её и аккуратно вынимает что-то.
ОЛЕГ: Слушай… А димыч есть у тебя? (наркотик MDMA)
ДИЛЕР: Спрашиваешь. Есть, конечно. Но не с собой.
ОЛЕГ: Может, попозже обращусь.

МОДНЫЙ РЕСТОРАН. ДЕНЬ.САША, АРТЁМ, ЖЕНЩИНА В РЕСТОРАНЕ, МУЖЧИНА В РЕСТОРАНЕ
Модный московский ресторан. Вечер. Артём и Саша сидят вместе с другой парой — МУЖЧИНА и ЖЕНЩИНА. Саша смеётся, выпивает, пара напротив — тоже. Артём сидит хмурый и молчаливый.
САША: Нет, ну нормально — она выложила фото с частного борта, когда у мужа арестовано имущество… Да, Тём? Или что там?
АРТЁМ: Да, арестовано.
САША: Ну, видимо, не всё.
МУЖЧИНА В РЕСТОРАНЕ: У него записано на дядь, тёть, пап, мам. Как обычно.
ЖЕНЩИНА В РЕСТОРАНЕ: Нищими не останутся, не переживай.
Артём молчит. У Саши мигает телефон, Артём видит сообщения из приложения знакомств Badoo. Саша видит, что что-то мигнуло, быстро переворачивает телефон экраном вниз.
САША: Ха! За них я не волнуюсь, думаю, справятся.
Артём встает, берёт Сашин телефон.
АРТЁМ: Мы отойдём на минутку?

МОДНЫЙ РЕСТОРАН. КОРИДОР. ДЕНЬ. АРТЁМ, САША
Саша идёт впереди, Артём — за ней по коридору, он кипит, но старается держать себя в руках. Саша оборачивается.
САША: Тём, что происходит? Телефон мой отдай! Как корову, блин, на убой ведёшь…
Они доходят до конца небольшого коридора (между туалетами). Артём хватает Сашу за голову, прижимает локтем её к своей груди, начинает стучать её же телефоном ей по голове. Саша взвизгивает и пытается вырваться.
САША: Что ты делаешь!!! Аааа! Мне больно!
АРТЁМ: Ты, сука! На сайте знакомств сидишь?? Сука!! Мужиков ищешь??
Саша вырывается, держится за голову. Очень зло, без всяких манер говорит ему.
САША: Да!! И что???
АРТЁМ: А то, что ты — б…дь!
САША: А ты — пидор!!
Пауза, оба молчат. Саша плачет и садится на пол. Артём вдруг неосознанно говорит.
АРТЁМ: Да. Я гей.
САША: Ну вот и всё…
Саша плачет.
САША: Как ты мог меня… ударить. Мудак…
АРТЁМ: Прости.
Открывается дверь туалета, из нее выходят две девушки, дверь бьёт Артёма по спине.
ДЕВУШКИ: Извините, пожалуйста.
АРТЁМ: Ничего.
Артём садится к Саше, гладит её по голове.
АРТЁМ: Извини меня. Что я тебя обманывал, извини. И что ударил.
САША: Тём, очень ценю, что ты извиняешься… И что признался мне. Но пока… иди на х… ладно?
Саша утирает слёзы, встаёт на высоких каблуках, уходит.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег составляет коробки Вериных вещей в угол, накрывает тряпкой, чтоб не видеть.
У него стоит швабра, набор средств для уборки.
Олег тщательно моет полы. В перчатках. Протирает пыль с полок. Фанатично наводит порядок в квартире.

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. АУДИТОРИЯ. ДЕНЬ. КИРА
Последние студенты выходят из зала. Кира остаётся одна, протирает мокрой тряпкой доску. Звонит телефон, это Вера.
КИРА: Да, Верочка, привет.

КВАРТИРА ГИНЕКОЛОГА СВЕТЛАНЫ. ДЕНЬ. ВЕРА
Вера лежит на диване, который стоит в крохотной кухне. Она даже полностью на нем не умещается. Тот же разговор с Кирой. Она позвонила ей в надежде, что та пригласит её к себе пожить. Во время или после разговора Вера замечает на боковой стене три снимка УЗИ (они различаются, так как это разные дети), где виден маленький плод. Она рассматривает их. Они висели там и раньше, просто она не замечала.
ВЕРА: Здравствуйте. Хотела вас поставить в курс дела…
КИРА: Что случилось?
ВЕРА: Олег выгнал меня из дома. Может, вы знаете… Он же с куклой приехал.
КИРА: Да, он у меня её забрал, но что он тебя выгнал… Этого я не знала.
ВЕРА: Вот… Такие дела. Чердак у вашего сына поехал.
Кире становится очень грустно слышать это, но голосом она делает вид, что она в норме.
КИРА: Я бы с ним поговорила на твой счёт, но у нас сейчас сложные взаимоотношения.
Неловкая пауза. Вера ждёт, что Кира предложит ей пожить у неё.
КИРА: Вер, ты пропала? Алло. Не слышу тебя…
ВЕРА: Я не пропала. Это я так молчу.
КИРА: Ну хорошо. Я тебя обнимаю.
Кира кладёт трубку.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ВАННАЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Душ. Олег и обнаженная кукла. Олег придерживает её у стенки и моет губкой для душа, нежно и внимательно.
Улыбается ей, на него уже смотрит кукла-Марина.
ОЛЕГ: То есть я… кирпич?
КУКЛА-МАРИНА: Конечно.
ОЛЕГ: Тебе так плохо со мной было?
КУКЛА-МАРИНА: Олег, жертве всегда хорошо… Даже если она жалуется. Потому что ей…
ОЛЕГ: Нравится быть жертвой.
КУКЛА-МАРИНА: Конечно.
ОЛЕГ: Я так скучал по тебе…
КУКЛА-МАРИНА: Я тоже.
Олег целует её в губы.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Чистая квартира. Оставшиеся вещи Веры накрыты и сложены в угол. Олег и кукла на диване лежат в обнимку, как пара.
У Олега во рту косяк. Он вдыхает дым и пускает кукле «паравоз» изо рта в рот. Играет музыка.

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. СТОЛОВАЯ. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира сидит в одиночестве за столом. Ест. За соседний стол садится Николай Степанович, выкладывает на стол контейнеры с приготовленной дома едой, замечает Кирин взгляд, тут же пытается собрать всё назад, чтобы пересесть.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Привет, Кира.
Кира встаёт со своим подносом и пересаживается к нему.
КИРА: Привет. Не убегай, Коля. Я сегодня не опасная.
Кира улыбается Николаю Степановичу.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Да я не убегаю… Просто не хотелось бы тебя раздражать.
КИРА: Как ты живёшь?
Николай Степанович смотрит на неё удивлённо.
КИРА: Коля, не бойся. Я правда хочу узнать, как ты живёшь.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я… хорошо. Спокойно. Живу…
КИРА: Как и хотел? Спокойно. То, что меня всегда раздражало. Это смешно.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Да… А ты как?
КИРА: Я плохо.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что случилось?
КИРА: С Олегом… не общаюсь… С тобой вот тоже как-то так. Мне шестьдесят лет. И, собственно, вот к чему я пришла…
Николай Степанович грустно улыбается ей.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Тебе сорок! В душе…
КИРА: Да ерунда это всё, ладно. Ты ешь, не стесняйся. Чего замер-то?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Да как-то расхотелось.
КИРА: Наденька вкусно готовит?
Николай Степанович не хочет говорить про Наденьку.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что с Олегом? Я могу как-то помочь? Он приезжал забрать ключи… Выглядел очень несобранно, даже как будто неопрятно, что ли. Не узнать.
КИРА: Да. Он… Я даже не знаю… что сказать. Потому что понятия не имею, что у него происходит в жизни.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: С кем он сейчас дружит… общается?
КИРА: Уже ни с кем. Выгнал свою последнюю подругу Веру.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: А он с ней жил?
КИРА: Она же беременная от него. Ну как бы… Я ей не верю.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я много пропустил…
КИРА: Теперь он с секс-куклой живёт, которую я же ему и подарила. Вот такие дела.
Николай Степанович усмехается, думая, что Кира шутит.
КИРА: Нет, Коль. Живёт, спит, даже, может, разговаривает. Так что ты не смейся. Это клинический случай.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Боже мой.
КИРА: Именно.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я не чувствую себя вправе давать советы… Они не всегда тебе нравились. Но он твой единственный сын…
КИРА: Я в курсе, Коля.

МАШИНА АРТЁМА. ДЕНЬ. АРТЁМ, САША
Артём и Саша едут в машине на заднем сидении, впереди водитель. Саша на голове держит мешок со льдом. Молчит. Говорят тихо, чтобы не слышал водитель.
АРТЁМ: Мне стало легче.
Саша зло поворачивается к нему, лёд чуть не падает с головы.
АРТЁМ: Пойми меня. Это моя тайна… Да? Я был, как в дверном проёме между двумя комнатами. В одной — старая жизнь, а в следующей — новая. И я не решался туда войти, боялся. И мучился в этом вот… В проёме.
САША: Ты бредишь, Тём? Какой проём дверной? Ты меня… избил…
АРТЁМ: Прости… Я…
САША: Твой гребаный Олег… Ты к нему с этими рассказами иди. Про проёмы дверные.
АРТЁМ: Ну он же прав оказался.
САША: В чём?
АРТЁМ: В том, что ты понимала, кто я. И что тебе так было безопасно. Потому что твой папа тебя бил в детстве.
САША: Спасибо, что ты сегодня мне напомнил, как это бывает.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. ХОЛЛ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША, ИГОРЬ
Олег заходит в небольшой холл перед кабинетом Игоря. Наташа сидит за той самой стойкой, где Олег воровал ключи. Наташа вскакивает, как только видит его.
НАТАША: Вы не подходите к телефону…
ОЛЕГ: Привет, Наташа!
НАТАША: Спасибо, что устроили меня, конечно… Но мне тут нечего делать вообще. Из клиентов только вы к нему и ходите. Его самого часто нет… Говорит, у меня испытательный срок. Испытательный срок чего, хочется спросить?
ОЛЕГ: У меня… других идей не было, извини. Он единственный, с кем я общаюсь. Это временно.
Наташа говорит быстро, шёпотом. Показывает на дверь в холле.
НАТАША: Вот эта дверь… Там шоурум шуб… А вот та… турагенство вообще…
ОЛЕГ: Давай без экскурсии обойдёмся!
НАТАША: Он странный! Очень. Вы просто огурец по сравнению с ним. Расспрашивает про вас всякое…
Из кабинета выходит Игорь, Наташа тут же умолкает. Игорь улыбается. Показывает на дверь.
ИГОРЬ: Прошу!

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. КАБИНЕТ ИГОРЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ИГОРЬ
Олег сидит напротив Игоря.
ОЛЕГ: Спасибо, что пристроили Наташу.
ИГОРЬ: Тут благодарить особо не за что. Зарплата минимальная. Должность номинальная.
ОЛЕГ: Временно хотя бы. Никто не сидел же там… за стойкой?
ИГОРЬ: Сидела ключница, секретарь. Так сказать, до своего последнего дня.
Игорь улыбается.
ИГОРЬ: Для молодой девушки вряд ли интересная позиция. Тем более после вашей клиники. Полагаю, что роскошной.
ОЛЕГ: А зависть — нехорошее чувство для психолога.
Олег улыбается Игорю. Впервые за серию искренне и спокойно. Он действительно рад его видеть.
ИГОРЬ: Согласен. Как жизнь?

КВАРТИРА ГИНЕКОЛОГА СВЕТЛАНЫ. КУХНЯ. ДЕНЬ.ВЕРА, ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА
Утро. Вера спит на маленьком диване, ноги свисают буквально на пол. Витя рядом, на полу. Светлана — на кухне, готовит завтрак, параллельно говорит по телефону.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Боль в низу живота была режущая, тянущая или, скорее, пульсирующая?.. Обильные месячные?.. Только первые дни или?.. Ага, поняла. Ничего страшного нет… Вы же только приступили к зачатию, поэтому сперматозоидам надо сообразить, куда ползти. Это обычные месячные. Так что живите сексуальной жизнью в обычном режиме, и ничего не высчитывайте, хорошо?.. Считать начнём, когда начнутся проблемы. Ха-ха. Хорошо. «Если. Если начнутся». Я на связи, если что.
Вера просыпается под этот разговор. Ей не очень приятны медицинские разговоры.
ВЕРА: Доброе утро.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Доброе!
ВЕРА: Кофе есть?
Света занята телефоном и приготовлением еды, она молча открывает кухонный шкафчик, берёт оттуда пакетик кофе «три одном» и кидает Вере.
ВЕРА: Спасибо.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Наслаждайся. (Отвечает на звонок.) Да, Татьяна, слушаю вас.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. КАБИНЕТ ИГОРЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ИГОРЬ
Олег сидит напротив Игоря.
ИГОРЬ: Вам было страшно, что вы не найдёте этих девочек, или что найдёте их умершими?
ОЛЕГ: Нет… Если честно, мне было всё равно. Может, мне даже хотелось, чтобы эти волонтёры провалились, ошиблись. Не нашли. Они меня раздражают.
ИГОРЬ: Вам не хочется видеть, что эти волонтёры лучше вас. Потому что это значит, что Марина нашла для себя жизнь лучше, чем с вами.
ОЛЕГ: Да.
ИГОРЬ: Хотя вы и видите, что они… действительно делают дело.
ОЛЕГ: Вижу.
ИГОРЬ: А вы — нет?
ОЛЕГ: А я — нет.
ИГОРЬ? Что спровоцировало паническую атаку, как вам кажется?
Олег думает.
ОЛЕГ: Усталость.
ИГОРЬ: Давайте ещё поищем варианты ответов!
ОЛЕГ: Крик. Женский. Оглушительный… Одна из девочек закричала.
ИГОРЬ: Вы испугались?
ОЛЕГ: Очень. Это как будто Марина кричала…
ИГОРЬ: Вы слышали от неё когда-то такой крик?
ОЛЕГ: Слышал.
ИГОРЬ: Что тогда произошло?
ОЛЕГ: Я ударил ее. Один раз. Не ударил… Толкнул… В ссоре. Она упала… И так кричала и плакала, что я запомнил это.
ИГОРЬ: За что вы её так?
ОЛЕГ: Не верил. Ревновал.
ИГОРЬ: Ненавидели?
ОЛЕГ: Конечно. Это всегда рядом с любовью.
Оба молчат.
ИГОРЬ: Знаете, что я наблюдаю? Вы защищаете свою жизнь от людей. Потеряли работу, остались один. Я вижу, как в связи с этим возросла моя ценность для вас. Вы стали сами звонить, вы открываетесь… Со мной вы компенсируете отсутствие доверительной коммуникации, так?
ОЛЕГ: Да, наверное… Так…
ИГОРЬ: А как вы компенсируете отсутствие Марины? Ведь с ней вы не можете попрощаться?
Олег смущён, Игорь попал в самую точку…
ОЛЕГ: У меня есть отношения… Они специфические.
Олегу трудно об этом говорить, он хочет поделиться, но боится.
ИГОРЬ: Готовы про них рассказать?
ОЛЕГ: Я живу с куклой, которую мне подарила Кира.
Игорь не меняется в лице, как будто в этом нет ничего странного.
ИГОРЬ: С секс-куклой? Интересно.
Олег нервно смеётся.
ОЛЕГ: Я даже вам завидую… Я бы мечтал о пациенте с такой особенностью…
ИГОРЬ: Посмотрим, Олег, есть ли чему мне завидовать. Она разговаривает с вами?
ОЛЕГ: Да.
ИГОРЬ: Вашим голосом? Или голосом Киры… Марины?
Олег поражён тому, как точно Игорь попал в Марину.
ОЛЕГ: Мамы?.. Нет, конечно. Я же не сплю с мамой.
ИГОРЬ: Забыли про Эдипов комплекс?
ОЛЕГ: Она — Марина. Я серьёзно… Она говорит со мной.
ИГОРЬ: В виде форм мысли или она… призывает вас что-то делать?
ОЛЕГ: Я понимаю, к чему вы ведёте. Нет, она не призывает меня к действиям.
ИГОРЬ: Очень хорошо. Ещё кто-то видел, как вы контактируете?
ОЛЕГ: Нет. Это же моя фантазия. Галлюцинация. Я это понимаю… То есть я не сошёл с ума.
ИГОРЬ: Вы счастливы с ней?
ОЛЕГ: Я не знаком с этим понятием — «счастье», не верю в него. Я люблю её…
Игорь улыбается.
ИГОРЬ: А она вас?
ОЛЕГ: Сложно сказать…
ИГОРЬ: Вам не кажется, что вы делаете со своей куклой то же, что с вами постоянно делает ваша мама?
ОЛЕГ: Что именно?
ИГОРЬ: Проявляете насилие. Вы насилуете свою фантазию. Самого себя через куклу. Наделяете её качествами и смыслами…
ОЛЕГ: Нет… Нет. Там — по-другому… Она правда говорит. У нас с ней появилась наша жизнь, объёмная, важная для меня. Просто когда пытаешься объяснить словами, то звучит… плоско.
ИГОРЬ: Я верю вам. О чём она говорит? Новыми словами или прошлой жизнью?
ОЛЕГ: Чаще прошлой. Фразы Марины. Ситуации… Она говорит иногда и сама…
ИГОРЬ: Но это же вы говорите?..
ОЛЕГ: Я… Или нет. Я не понимаю.
Видно, что Игоря очень заинтересовала эта новая информация. Он включён максимально. Ждёт, что Олег скажет дальше.
ОЛЕГ: Я псих, да?
ИГОРЬ: Зависит от того, что считать нормой.
Олег обречённо улыбается.
ИГОРЬ: Представьте себе, если бы Марина завтра вернулась. Живая и готовая быть с вами снова. Кого бы вы выбрали?
Олег в ступоре. Он начинает тереть лицо руками, как бы думая.
ИГОРЬ: Спокойно, Олег. Не отвечайте. Я вижу, что вам трудно.
Олег молчит.
ИГОРЬ: Это интересно… С людьми сложно, правда: даже, когда твой родственник, например, заболел и умер… Он вроде не виноват, но ты его ненавидишь за боль потери, которую испытал в связи с этим. Гораздо легче жить в мире своих фантазий. Память интересно устроена. Как компьютерная игра: наполовину — из реальности, наполовину — из вашего воображения. Так вы защищаете себя от боли, воспоминаний, корректируете прошлое. Я вас понимаю.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. ХОЛЛ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША
Олег выходит из кабинета. Наташа сразу подскакивает.
НАТАША: Олег… Договорим?
ОЛЕГ: Давай… Попозже созвонимся? Я тороплюсь.
НАТАША: Куда?
Олег вдруг растерялся. Наташа вопросительно смотрит на него. Он разворачивается и уходит.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. КАБИНЕТ ИГОРЯ. ДЕНЬ. ИГОРЬ
Игорь стоит, облокотившись на входную дверь. Он улыбается нездоровой, немного фанатичной улыбкой. Начинает смеяться.
Трёт лицо руками.
ИГОРЬ: Как хорошо… Как хорошо!

КВАРТИРА КИРЫ. ДЕНЬ. КИРА
Кира дома. Лежит на аппликаторе Кузнецова. Рядом лежит её телефон на громкой связи. Она звонит Олегу, звучат длинные гудки. Он не подходит. Кира встаёт с аппликатора. Ей больно физически и из-за сына.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ВЕЧЕР ОЛЕГ, МАРИНА
Вечер. Накрыт стол. Олег сидит напротив куклы-Марины. Он ест, у неё тоже стоит тарелка с едой. Выпивает.
КУКЛА-МАРИНА: С ума не сходи… Я же не буду есть.
ОЛЕГ: Запоздалый совет. Я уже сошёл. Мне приятно видеть, что у тебя тоже… еда на тарелке.
Звонок в дверь. Кукла-Марина тут же становится просто куклой, сидящей напротив. Олег встревоженно идёт к двери, смотрит в глазок. Это Кира.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА. ВЕЧЕР. ОЛЕГ, КИРА
Олег приоткрывает дверь не полностью.
КИРА: Сынок… Привет. Почему к телефону не подходишь?
ОЛЕГ: Не хочу.
КИРА: А к домофону?
ОЛЕГ: Я его отключил.
КИРА: Впустишь меня? Я хочу поговорить.
ОЛЕГ: Нет.
КИРА: Почему?
ОЛЕГ: Я больше не хочу.
КИРА: Что значит «больше»?
ОЛЕГ: Наговорился, Кира. И всё для себя понял.
КИРА: Если не сложно… Поставь в курс дела. Что именно?
ОЛЕГ: Коротко говоря. Не приходи больше, мама. Всё, что ты делаешь, — разрушаешь. Не разрушай меня, мама. Ладно?
КИРА: Олег… Это несправедливо… Что я разрушаю? Я всегда стараюсь сделать как лучше.
ОЛЕГ: Ты причиняешь мне добро, о котором я тебя не просил. Не лезь в мою жизнь. Я вырос. Живи свою.
Олег закрывает дверь прямо перед Кириным носом.
Кира смотрит в дверь. Плачет. Садится на ступеньки, как Олег когда-то у двери её квартиры.

КВАРТИРА ГИНЕКОЛОГА СВЕТЛАНЫ. КУХНЯ. УТРО. ВЕРА, ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА
Раннее утро. Света у плиты, готовит завтрак, собранная на работу. Вера выходит из душа. Подходит к холодильнику, открывает его. И тупо смотрит внутрь.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Чего ты?
ВЕРА: Да просто смотрю…
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Клала что-то туда?
Вера осекается и закрывает холодильник. Света улыбается.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Собирай диван. На тебя тоже готовлю.
Вера послушно начинает собирать кровать. У нее вибрирует телефон, приходит эсэмэс. Она на автомате проверяет, кто пишет. И от удивления садится сверху недособранного дивана.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Что случилось?
ВЕРА: Да мне написала… эта Юля…
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Ясно.
ВЕРА: Та, которая с нами жила, блин…
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Я помню.
ВЕРА: Хочет встретиться. В кафе не вариант. У меня денег нет счёт оплатить даже. На улице… И чё — я с ней гулять буду?
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Если здесь увидитесь, я не против, если ты к этому.
ВЕРА: Да я как раз думаю — как-то непрезентабельно… Живу типа.
Света смотрит на неё с удивлением.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Ты деликатная.
ВЕРА: Прости! Прости! Я дура… Я просто, знаешь, люблю выпендриваться…
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Мыльный пузырь, что ли?
ВЕРА: Я???
Света молчит. Вера задумывается.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Ну да… На самом деле, да.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. ХОЛЛ. ДЕНЬ. НАТАША, ИГОРЬ
Наташа сидит, развалившись на своем стуле за стойкой. Говорит с Кирой по телефону.
НАТАША: Нет, он не принимает клиентов. То есть сначала хотел в парках там, в кафе работать. А сейчас тему эту не поднимает.
КИРА: А чем он занят?
НАТАША: Ну… Не знаю, он не отчитывается. Устроил меня к своему психологу из этического комитета, не пойми кем. Помог, называется.
КИРА: У него есть психолог?..
НАТАША: Да.
КИРА: Мне можно с ним как-то встретиться?
НАТАША: Не думаю. Он сам, мне кажется, не в себе.
Наташа видит Игоря, тут же прощается с Кирой.
НАТАША: Кира Викторовна, не могу больше говорить.
Игорь в нервном состоянии быстро идёт к кабинету. Вдруг он останавливается напротив неё. Наташа тут же собирается, встаёт.
НАТАША: Доброе утро… день!
ИГОРЬ: А вы чего здесь?
НАТАША: Я? Я здесь работаю как бы…
ИГОРЬ: Я вижу, что как бы. Чтоб работать, надо чтоб задания были. У вас есть задания?
Наташа смотрит на него в шоке.
НАТАША: Я вас не поняла… Какие задания?.. Вы же меня наняли.
ИГОРЬ: Я? Нет. Арендатор этого сарая вас нанял. У нас умерла ключница. Вот теперь вы.
НАТАША: Ну… Я впервые слышу, что я ключница. Я вообще-то секретарь.
Игорь не дослушивает её, заходит в кабинет. Шепчет себе под нос.
ИГОРЬ: Звучит хорошо… «Секретарь». Это хорошо.
Наташа остаётся одна в абсолютном непонимании, что за разговор только что произошёл.

УЛИЦЫ МОСКВЫ. ДЕНЬ. КИРА
Кира идёт по улице, разговаривает с Наташей по телефону.

КВАРТИРА ЛЮДМИЛЫ. КУХНЯ. ДЕНЬ. ЛЮДМИЛА, КИРА, МУЖ АНДРЕЙ
Кухня Людмилы. Людмила выглядит тревожной и грустной. Говорит резче, чем обычно. Явно её мысли заняты чем-то другим.
КИРА: Мой приход… неуместен, я понимаю. Особенно, учитывая… я имею в виду…
ЛЮДМИЛА: Я поняла. Ваш последний визит, где вы говорили, что ваш сын маньяк, практически с биполярным расстройством.
КИРА: Да… Только, что он маньяк, я, кажется, не говорила.
ЛЮДМИЛА: У вас есть сигареты?
КИРА: Есть.
ЛЮДМИЛА: Угостите?
Кира достаёт из сумки пачку сигарет, протягивает Людмиле, та закуривает. Кира удивлена её настроением. Она помнит её как милую девушку.
ЛЮДМИЛА: Что случилось? Чем могу помочь?
КИРА: Я пришла по поводу Олега. Вы с ним контактируете?
ЛЮДМИЛА: Да.
Кира радуется этому ответу.
КИРА: Рада это слышать, потому что, похоже, вы единственная.
ЛЮДМИЛА: Ну, я… В последнее время с ним не общалась, не до того было. А что происходит?
КИРА: Он остался без работы. Та девушка, которая как бы беременна от него… Он её выгнал… В общем, думаю, что он пьёт, уверена, что курит. Надеюсь, что ничего тяжелее.
Людмила расстроена слышать это.
КИРА: Меня он к себе не подпускает. И так как вы единственная, с кем он, видимо, не испортил отношения…
На кухню заходит Андрей в майке и семейных трусах.
МУЖ АНДРЕЙ: Здрасьте.
Кира смотрит на семейные трусы Андрея, они её раздражают и в то же время она как будто скучает. (Так как Николай Степанович ходил перед ней в семейных трусах.)
КИРА: Здравствуйте.
Людмила смотрит на него агрессивно, курит. Кира чувствует напряжение между ними.
МУЖ АНДРЕЙ: Я буквально на минуту, чай себе заварю.
ЛЮДМИЛА: Выйди, пожалуйста, мы разговариваем.
МУЖ АНДРЕЙ: Я не удивлюсь, если скоро сюда папа, бабушка и все родственники этого Олега будут приезжать.
Андрей выходит, хлопая дверью. Кира и Люда сидят молча.
КИРА: Вижу, что у вас… сложности дома.
ЛЮДМИЛА: Просто разводимся.
КИРА: А что сл…?
ЛЮДМИЛА: Изменяет мне. Я слишком хорошая оказалась… Слишком спокойная.
Людмила грустно смеётся.
ЛЮДМИЛА: Ладно. Это неважно.
Кира видит в этой ситуации свою с Николаем Степановичем. Так как он тоже вроде был слишком хороший и спокойный для неё.
ЛЮДМИЛА: В общем. Я поняла… У Олега проблемы. И вы хотите, чтобы я помогла как-то их решить.
КИРА: Именно! Да!
ЛЮДМИЛА: Можно честно?
КИРА: Конечно.
ЛЮДМИЛА: Мне не до этого сейчас. Совсем.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег лежит в кровати. Рядом с ним кукла. Играет музыка через колонку. У Олега в руках косяк. Видно, что он не вставал. Звонит телефон. Олег автоматом, почти не глядя, отключает звук. Это Наташа. В итоге звонки не прекращаются, он подходит к телефону.
ОЛЕГ: Да…

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. КАБИНЕТ ИГОРЯ. ДЕНЬ. НАТАША
Наташа в кабинете. Всё вокруг раскидано. Стулья, бумаги. Сорваны плакаты со стен.
Тот же разговор. Наташу трясёт, она крепко держит в руках найденный диктофон и, когда включает его, подносит к динамику телефона, чтобы Олег слышал. Перематывает, как заведённая, не понимая, как больно Олегу это слушать.
НАТАША: Олег… Я… Игорь, он… Я не понимаю, что произошло.
Олег приподнимается, слышит, что Наташа по-настоящему напугана и встревожена.
ОЛЕГ: Что случилось?
НАТАША: Он пришёл утром странный очень. Нёс чушь какую-то, типа не он меня нанимал. Потом закрылся в кабинете. Я к нему стучала. Не открывал. Потом начал всё крушить. Тут всё перевёрнуто…
ОЛЕГ: Он один там был?
НАТАША: Да. Потом он сам себе вызвал каких-то врачей. И его забрали…
ОЛЕГ: Это странно… Ты там ещё?
НАТАША: Да… Но это ещё не всё. Я нашла диктофон. Включила… Вот послушайте. Это ваша с ним… Терапия. Вы давали согласие на запись?
ОЛЕГ: Нет.
Наташа включает диктофон. Олег слышит отрывки своих встреч с Игорем.
НАТАША: «Не наношу ли я вред людям, с которыми работаю. Нет, не наношу».
(перемотка) «ИГОРЬ: Как результат — отсутствие эмпатии. А вы психотерапевт. Нам есть о чем поболтать. ОЛЕГ: Она мне секс-куклу подарила на день рождения». (перемотка) «ОЛЕГ: Просто простудила всё там себе… Выкидыш случился. ИГОРЬ: Вы хотели больше, чем она? Ребёнка?»
Вокруг Олега начинает плыть пространство, последние фразы разбиваются на части, он смотрит на куклу-Марину, она смеётся. Растирает лицо руками, как только до него доносится фраза из диктофона про ребёнка, он громко кричит.
ОЛЕГ: Хватит!!! Хватит!! Выключи это!!
НАТАША: Простите, всё… Я выключила. Что… что мне делать?
ОЛЕГ: У тебя есть ксерокопия его паспорта?
НАТАША: Не знаю… Не помню. Да, наверное.
ОЛЕГ: Высылай мне. Я пробью, где он.
Олег кладёт телефон. Пространство вокруг успокоилось. Перед ним уже лежит просто кукла.

КВАРТИРА ГИНЕКОЛОГА СВЕТЛАНЫ. КУХНЯ. ДЕНЬ. ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА
Светлана на кухне, лежит на маленьком диванчике, на котором спала Вера, смотрит телевизор с выключенным звуком, ей слышен разговор Юли и Веры.

КВАРТИРА ГИНЕКОЛОГА СВЕТЛАНЫ. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ. ВЕРА, ЮЛЯ
Вера на диване. На полу перед ней — Юля.
ЮЛЯ: Я посвятила тебе сегодня утром свою практику йоги и медитацию…
ВЕРА: На хрена?
ЮЛЯ: Посылала тебе любовь, спокойствие, энергию.
ВЕРА: Я повторяю свой вопрос.
ЮЛЯ: Потому что я тебе этого желаю. Я ускорила ваш с Костей разрыв…
ВЕРА: То есть он бы был и так, ты считаешь?
ЮЛЯ: Конечно. Вы уже внутренне доживали вместе. Бессознательно. Я была нужна, чтобы ускорить. Чтобы вы не тратили жизнь друг на друга.
ВЕРА: Ясно.
ЮЛЯ: Я хочу, чтоб ты понимала… Мне это важно… Что я не зло, я — проводник…
Вера смеётся.
ВЕРА: Отвыкла я от этих разговоров. Так, и что? Вы вместе?
ЮЛЯ: Нет. Уже нет. Это была миссия, видимо.
У Веры поднимается настроение, но она старается скрывать это.
ВЕРА: А чё так?
ЮЛЯ: Я же говорю. Миссия. Я была нужна для вас. Чтобы вы пошли каждый своей дорогой.
ВЕРА: Ну, это я поняла. А расстались почему?
ЮЛЯ: Потому что я для этого появилась в вашей жизни…
ВЕРА: Пошли по кругу.
ЮЛЯ: Мы расстались с любовью. Он свободен от нас с тобой… Смотрит дальше. Встретит кого-то или уже встретил…
ВЕРА: Ты знаешь что-то?
ЮЛЯ: Нет. Я говорю тебе только то, что чувствую. Мы с ним были на випассане. Практика молчания. Она на меня очень повлияла. Да, Кости больше нет в нашей жизни. Но мы-то есть… Две женщины. Это сила… Может, между нами возможна дружба? Как думаешь? Давай обнулимся.
Вера смеётся.
ВЕРА: Давай не будем!!
ЮЛЯ: Как ты скажешь. Я с любовью принимаю любой ответ.
ВЕРА: Хорош уже, Юль, ты не в церкви, всё с любовью принимать.
Юля улыбается.
ЮЛЯ: Хочешь, кину тебе пару ссылок на классные мантры?

БОЛЬНИЦА. ПСИХИАТРИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег заходит на территорию больницы, типа Пироговской больницы с большой территорией, где много зданий. Он звонит по телефону.
ОЛЕГ: Добрый день. Это Олег Астафьев… Я вам звонил. По поводу Игоря Скворцова. Да… Я приехал. Как вас найти?

БОЛЬНИЦА. ПСИХИАТРИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег идёт среди зданий. Не может найти нужное. Высматривает названия зданий. Он раздражён.
ОЛЕГ: Это снова я… Да, Олег… Не могу найти… Ага… Стою лицом к травматологии. Налево, за угол?

БОЛЬНИЦА. ПСИХИАТРИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. КОРИДОР. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ДОКТОР-2
Олег идёт по коридорам клиники вслед за доктором.
ДОКТОР-2: Потолки, видите, какие высокие, под? метров… А вот в травме у нас в зале снимали сцену с Шариковым из «Собачьего сердца». Там всё осталось как было, не ремонтировали. Если хотите, заглянем потом.
ОЛЕГ: Очень интересно… Но я тороплюсь. И спасибо, что согласились помочь.
Олег засовывает руку в карман, достаёт оттуда пятитысячную купюру, аккуратно жмёт руку доктору, тому очень неловко, он он принимает деньги.
ДОКТОР-2: Но если что, вы его сын, хорошо?
Олег улыбается, понимая, что доктор побаивается раскрывать диагноз, он не имеет на это права.
ОЛЕГ: Так и есть.
ДОКТОР-2: У Игоря диссоциальное расстройство личности. Случай клинический. Знаете, можно сказать, расстройство «морали» или «совести»… У него букетом и биполярка идет. Хладнокровные манипуляторы, лишены эмпатии, склонны совершать противозаконные, даже преступные действия. Конечно, там и мании всякие прицепом… Он у нас давно наблюдается. Был случай, давно… Он перевёл какую-то диссертацию американскую на русский, выдал за свою. Это у таких типов запросто. А вы? Психолог же, я правильно понял по телефону?
ОЛЕГ: Да. А с чем связано его обострение?
ДОКТОР-2: Да с чем угодно может быть связано, мы уже не разбираемся. А вы на самом деле почему интересуетесь? Хотите взяться?
Олег настолько потрясён, что отвечает на автомате.
ОЛЕГ: …Да.
ДОКТОР-2: Я просто не очень верю, извините, в психологию в этом отношении. Только медикаментозно. И наблюдаться.
ОЛЕГ: А Игорь сам по профессии?..
ДОКТОР-2: Коллега ваш! Только его давно отстранили. Он сейчас спит под капельницей, можете зайти, посмотреть на эту красоту.

БОЛЬНИЦА. ПСИХИАТРИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. ПАЛАТА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ДОКТОР-2, ИГОРЬ
Олег и доктор-2 заглядывают в палату. Олег внимательно смотрит вокруг. Ничто сильно не выдает психиатрического отделения, так как почти все спят. Он не видит Игоря.
ДОКТОР-2: Вот он, ваш товарищ. Спит.
Олег видит почти неузнаваемого Игоря. Он бледный, худой. Олег обращает внимание на то, что его руки пристегнуты к кровати.
ОЛЕГ: А это зачем?
ДОКТОР-2: Это для выхода из сна… Могут быть острые реакции, на всякий случай.

КВАРТИРА ГИНЕКОЛОГА СВЕТЛАНЫ. КУХНЯ. ДЕНЬ. ВЕРА, ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА
Слышно, как хлопнула входная дверь, это ушла Юля. Вера заходит на кухню, Света лежит в той же позе.
ВЕРА: Ушла. Овца…
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Да это не то слово.
ВЕРА: В смысле?
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: В смысле — квартира тридцать восемь метров. (Стучит по стенке.) Я всё слышала, уж извини.
Вера садится.
ВЕРА: Ну, и что скажешь?
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Скажу, что овца скорее ты.
ВЕРА: Чего это я?
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Выводы могут быть неточными, так как я не всё знаю. Но ты сначала была замужем за каким-то богатым дядькой, так?
ВЕРА: Ну.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Изменила ему с художником…
ВЕРА: Cо скульптором.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Неважно. Влюбилась и начала с ним жить, забеременела. И это в сорок два года, не ёж чихнул, знаешь… Впустила какую-то девку к себе домой, и она без труда тебя оттуда выдавила.
ВЕРА: Ну.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: И ты шатаешься по квартирам со своей довольно хрупкой беременностью, так как маленький срок. Пристраиваешь дружку своему этого ребёнка…
ВЕРА: А что ты предложишь, если меня отовсюду выгоняют?
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Так и я тебя рано или поздно выгоню, ты не думала об этом? Это всё временная ситуация. А ты себе в твоем положении позволить этого не можешь. Ты теперь не одна.
ВЕРА: Да это мой страшный сон, сука.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Что?
ВЕРА: Нищета. Я её боюсь, и всегда в неё возвращаюсь. И вот опять. Нищета, одиночество и старость. Теперь ещё вот… (Показывает на живот.)
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Видишь, на стенке УЗИ висят?
Света показывает на те три картинки УЗИ, которые висят на стене.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Это мои нерождённые дети. Три штуки. Первый — в двадцать три, потом — в тридцать и в тридцать семь лет. От разных мужчин. Выкидыши. Не дано. Вот это одиночество. Представила?
Света говорит об этом абсолютно спокойно, как о пережитом. В Веру это попадает.
ВЕРА: Ужас какой… Господи… А зачем же ты повесила их?
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Ну это же мои дети. Я не хочу их забывать… Я тебе это рассказываю не чтобы поразить, да? А чтобы ты подумала, что ты делаешь сейчас с собой.
ВЕРА: Что-то не то…
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Самое время собраться. И не просрать последнее в своей жизни.

МОСКОВСКИЙ ДВОР. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ДИЛЕР
Скрытый дворик. Олег и дилер. Олег жмёт ему руку. Происходит передача наркотика.

КВАРТИРА КИРЫ. ДЕНЬ.КИРА
Кира у себя в квартире, в руке косяк. Она курит. Рассматривает детские фотографии Олега.

КВАРТИРА МАМЫ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВИЧА. КУХНЯ. ДЕНЬ.НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, СИДЕЛКА НАДЯ
Николай Степанович сидит на кухне, изучает работы студентов. У плиты суетится Наденька. Она выглядит по-домашнему, неприбранная, в растянутой майке-платье.
Николай Степанович с тоской рассматривает её тело.

КВАРТИРА ГИНЕКОЛОГА СВЕТЛАНЫ. КУХНЯ. ДЕНЬ. ВЕРА
Вера лежит на диване, на кухне. Света спит в соседней комнате. Вера смотрит на снимки УЗИ на стене. Достаёт телефон. Находит контакт Кости, звонит ему.

КВАРТИРА АРТЁМА И САШИ. ДЕНЬ. АРТЁМ
Артём лежит под одеялом один. В гостевой спальне. Рассматривает фото Олега из интернета.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег разбавляет в воде белый порошок, рядом кукла. Выпивает.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег размяк от первого стакана MDM. Он выглядит абсолютно счастливым. Лежит на полу. Кукла-Марина ходит по нему голыми ногами, он испытывает от каждого её прикосновения восторг.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег разбавляет в новом стакане еще одну порцию порошка.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Кукла-Марина держит Олега за руки и медленно катает по полу. Он в наслаждении.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег закуривает косяк.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. КОРИДОР. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег медленно ползёт по стене коридора в ванную. Он словно находится в мире тактильных удовольствий.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ВАННАЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег в ванной, открывает свои таблетки. Берёт несколько штук, кладёт на ладошку, гладит рукой, кладёт в рот, запивает водой.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Мы видим, как Олег почти в бессознательно счастливом состоянии разбавляет новый стакан MDM.
Сзади появляется кукла-Марина. Она говорит ему прямо в ухо, ему приятно. Но голос звучит далеко.
КУКЛА-МАРИНА: Не надо больше… Олег… Не надо.
Она опрокидывает его стакан с наркотиком.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Мы видим эту же сцену: как Олег делает новый стакан, кукла за его спиной лежит на полу, лицом вниз. Он сам случайно опрокидывает стакан.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег делает новую дозу.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег ползёт по квартире.
Олегу мерещится Марина всюду. Из прошлой жизни.
Видение: Марина сидит на диване и улыбается.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. МАРИНА, ОЛЕГ
Сцены из прошлой жизни: Марина курит на балконе, Олег заходит, вырывает сигарету и запирает её там. (На улице холодно, Марина беременна.)

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Сцены из прошлой жизни: Марина целует Олега.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. МАРИНА
Сцены из прошлой жизни: Марина опустошена. Плачет.
МАРИНА: Я потеряла ребёнка… Из-за тебя.

[ФЛЕШБЭК]
Сцены из прошлой жизни: Марина дарит Олегу котёнка.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. МАРИНА, ОЛЕГ
Сцены из прошлой жизни: секс Марины и Олега. Олег придушивает Марину, ей плохо. Шепчет ей на ухо.
ОЛЕГ: Ну куда ты без меня? Куда?

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. МАРИНА
Сцены из прошлой жизни: он видит только Марину, которая кричит на него и плачет.
МАРИНА: Я не могу с тобой жить. Я с тобой схожу с ума!!! Ты слышишь меня? Я не могу…

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ.МАРИНА, ОЛЕГ
Видение: Олег сжимает лицо Марины руками.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Видение: Олег сжимает лицо куклы.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ
Олег без сознания лежит на полу. Изо рта идёт пена.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. УТРО. ОЛЕГ
Рассвет. Олег лежит там же, вокруг жидкость пены и тошноты.
Звонок в дверь.
ФИНАЛ

8-я серия. Возрождение

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. УТРО. ОЛЕГ, САНИТАР-1, САНИТАР-2
Квартира Олега. Мы видим фрагменты происходящего.
Руки санитара «скорой помощи» переворачивают Олега на спину.
Рука щиплет его за мочку уха.
Под лопатки кладут валик, чтобы открыть дыхательные пути. Рука в перчатке залезает Олегу в рот, проверяя язык.
Шприц входит в вену, ему вкалывают лекарство. Где-то далеко, громко звучит голос.
САНИТАР-1: Олег! Олег! Вы меня слышите?
Олег пытается приоткрыть глаза, но ему это не удаётся, он произносит в ответ несвязные звуки.
Санитар измеряет пульс. Где-то вдалеке для Олега звучит голос.
САНИТАР-1: Пульс нитевидный. Грузим.
САНИТАР-2: В наркологическое?
САНИТАР-1: Конечно. Вы едете?
Мы не видим, с кем говорит врач, так как воспринимаем всё сознанием Олега. Но отвечает Людмила.
ЛЮДМИЛА (за кадром): Да, конечно!

КВАРТИРА КИРЫ. ВАННАЯ. УТРО. КИРА
Утро. Кира в ванной комнате. Она протирает лицо кубиком льда. Наносит на лицо масло. Берёт кварцевый массажёр, начинает делать массаж. Она придирчиво тянет лицо в разные стороны, она собой недовольна. Фоном звонит телефон, но Кира так сосредоточена на отражении в зеркале, что не бежит отвечать.

КВАРТИРА ГИНЕКОЛОГА СВЕТЛАНЫ. УТРО. ВЕРА, ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА
Светлана на кухне ест завтрак, пьёт кофе. Вера докрашивает ресницы в прихожей перед зеркалом. Кричит ей оттуда на кухню.
ВЕРА: Может Витька взять с собой?
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Зачем?
ВЕРА: Для эффекта…
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: У тебя в животе главный эффект. Не выдумывай… Тебя ещё никто назад не позвал…
Вера закрывает тушь, заглядывает на кухню.
ВЕРА: А я никуда ещё и не вернулась! Ты думаешь, я эту Юлю просто так переварю?
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Уже давно пора было.
Вера берёт со стола какую-то еду, походя ест, идёт в прихожую.
ВЕРА: Ммм… Вкусно, кстати! Всё, побежала.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Давай.
Вера заходит в прихожую, достаёт из своей сумки кошелек, открывает — там пусто.
ВЕРА: Ну пи…ец. Всё. Денег даже на проезд нет.
Светлана выходит в прихожую.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Сколько тебе надо?
ВЕРА: На маршрутку и на метро.
Светлана уходит в комнату, берёт там деньги.
ВЕРА: Кстати, на то, чтоб у тебя наблюдать свою беременность тоже… средств нет.
ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА: Давай поступательно. И не будь дурой, ладно?
ВЕРА: Не обещаю, но постараюсь! Спасибо тебе!
Вера обнимает Светлану, она ей очень благодарна.

БОЛЬНИЦА. НАРКОЛОГИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. КОРИДОР. ДЕНЬ. КИРА, ЛЮДМИЛА, ВЕРА, ВРАЧ В НАРКОЛОГИИ
Кира в убитом состоянии. Людмила разговаривает делово, она очень устала. От её прежней мягкости нет и следа.
ЛЮДМИЛА: Я ему звонила, он не подходил к телефону. Решила приехать… Утром. Чтоб точно застать. Не открывал… А телефон звонил. Скорую вызвала… И он там… Кира, точно хотите подробности?
КИРА: Умеренно.
ЛЮДМИЛА: Лежал без сознания. Всё.
Гремя дверями, в коридор врывается Вера.
ВЕРА: Господи, Кира!!
Вера в слезах обнимает Киру.
КИРА: Тише, тише. Не кричи.
ВЕРА: Фух. Да я просто в шоковом состоянии… Здрасьте…
ЛЮДМИЛА: Людмила.
ВЕРА: Вера.
Вера садится на железный стул рядом с Кирой. Людмила смотрит на это отстранённо.
ВЕРА: Кошмар какой… Ох… Я ещё с ним так поссорилась… Сука! Мы не ценим того, что перед носом… Только когда отбирают.
Кира наклоняется к Вере, зло шепчет ей.
КИРА: Угомонись. Мы его ещё не хороним.
Вера старается держать себя в руках. Плачет тихо, пытаясь не всхлипывать. Приходит врач. Обращается к Людмиле, так как остальных не знает.
ВРАЧ В НАРКОЛОГИИ: Снова здравствуйте.
Людмила показывает на Киру
ЛЮДМИЛА: Вот. Мама Олега.
КИРА: Здравствуйте.
ВРАЧ В НАРКОЛОГИИ: Опасности для жизни нет, не волнуйтесь. Но до утра пробудет в реанимации. Потом переведём в палату.
ЛЮДМИЛА: Слава богу.
ВЕРА: Господи…
КИРА: Хватит уже вам! Все верующие сразу стали.

КВАРТИРА МАМЫ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВИЧА. ДЕНЬ.НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, СИДЕЛКА НАДЯ, СЫН СИДЕЛКИ, НЕВЕСТКА СИДЕЛКИ, ВНУК СИДЕЛКИ, ВНУК СИДЕЛКИ
Николай Степанович открывает дверь, заходит домой после работы.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Наденька, я дома!
Николай Степанович слышит шум разговоров на кухне. К нему выходит Наденька.
СИДЕЛКА НАДЯ: Коля, привет.
Надя целует его.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: А там… кто у нас?
СИДЕЛКА НАДЯ: Я тебе, помнишь, говорила, что сын приедет? Вот они тут приехали. С женой и с двумя моими внучками маленькими…
В коридор выбегает маленький внук сиделки. Он кидает игрушку лизун в стены и бегает за ним, не обращая внимание на вошедшего Николая Степановича.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ага… Я понял… Да, ты говорила только про сына.
СИДЕЛКА НАДЯ: Ты ж понимаешь, как оно… Захотели приехать, посмотреть, как мать в Москве устроилась.
Николаю Степановичу режет слух последняя фраза. Он идёт на кухню. Видит сына Наденьки, его жену и были внуки. Все выглядят очень просто, провинциально. Сидят на его кухне, едят, как у себя дома.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Добрый вечер всем.
СЫН СИДЕЛКИ: Приветствую. Очень рады, очень. Володя…
Жмут друг другу руки.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Николай Степанович…
СИДЕЛКА НАДЯ: Это жена его — Оксаночка. Она у нас красавица…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: В присутствии человека не говори о нём в третьем лице… Здравствуйте, Оксана.
Никто не понял фразу про «в третьем лице». Наденька рефлекторно улыбается.
СИДЕЛКА НАДЯ: И детишки наши: Дениска и Петька там вон бегает…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Очень приятно.
СЫН СИДЕЛКИ: Присаживайтесь! Не стойте. Покушаете?
Николая Степановича передергивает от слова «покушаете». Но он держит себя в руках.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Нет, благодарю. Я устал… Был тяжёлый рабочий день. Голова раскалывается. Пойду в комнату. А вы отдыхайте…
НЕВЕСТКА СИДЕЛКИ: Очень жаль… Хотелось с вами поболтать, конечно.
Вы же профессор, Надюша рассказывала… Научный человек…
СИДЕЛКА НАДЯ: Ну всё. Не дёргайте. Хочет отдыхать, пусть идёт.
Николай Степанович выходит, идёт в гостиную.

КВАРТИРА МАМЫ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВИЧА. ДЕНЬ. НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, СИДЕЛКА НАДЯ
Николай Степанович садится на диван. Через стенку слышны разговоры из кухни. Заходит Наденька с измерителем давления.
СИДЕЛКА НАДЯ: Коль, давай давление тебе померим?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Не надо мне давление…
Но Наденька уверенно идёт к нему, садится рядом и берёт его руку.
СИДЕЛКА НАДЯ: Давай, давай. Надо знать…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Мне не надо! Со мной всё в порядке!
Надя осекается.
СИДЕЛКА НАДЯ: Что ты ругаешься?..
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Я не ругаюсь… Я устал просто.
Надя встаёт уходить.
СИДЕЛКА НАДЯ: Всё, не мешаю.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: А они надолго приехали?
СИДЕЛКА НАДЯ: До завтра…
Николай Степанович изумлённо смотрит на неё.
СИДЕЛКА НАДЯ: Ну… Что ж им в ночь на электричку…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Господи, Надя! Ты меня не думала предупредить? Тут спать негде!
СИДЕЛКА НАДЯ: Так на кухне. Они привычные… Не ругайся.
В комнату забегает внук, гоняющийся за лизуном.
СИДЕЛКА НАДЯ: Я тебе покушать в холодильник отложу…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Не «покушать», а «поесть»!!
Мальчик приостанавливается в своем беге, но тут же отрывает лизун от стены и бежит дальше.

БОЛЬНИЦА. КРЫЛЬЦО ОКОЛО НАРКОЛОГИЧЕСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ. ДЕНЬ. КИРА, ЛЮДМИЛА
Кира провожает Людмилу.
ЛЮДМИЛА: Рада была быть полезной. Олегу привет, и пусть скорее поправляется.
КИРА: Не приедешь завтра?
ЛЮДМИЛА: Не могу, если честно.
Кира вдруг подходит к Людмиле и крепко обнимает её.
КИРА: В таких случаях «спасибо» звучит неполноценно как-то. Но спасибо, правда. Огромное.
ЛЮДМИЛА: Не за что…

БОЛЬНИЦА. НАРКОЛОГИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. КОРИДОР. ДЕНЬ. КИРА
Кира заходит в больницу с улицы, одиноко идёт по коридору.

БОЛЬНИЦА. НАРКОЛОГИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. КОРИДОР. ДЕНЬ. ВЕРА, КИРА
Кира доходит до Веры, которая лежит на спине на стульях.
КИРА: Верочка, езжай домой.
ВЕРА: Нет у меня дома, Кира. И друга могло не стать.
КИРА: Не до истерик, правда.
ВЕРА: Я с вами побуду, я вас не оставлю.
КИРА: Это необязательно… Тем более в твоём положении… Ночевать на стульях — плохая идея.
ВЕРА: Пока не увижу его живым — не могу уехать.
КИРА: Я поняла. Тогда давай попробуем молча эту ночь провести. Хотя бы.

БОЛЬНИЦА. НАРКОЛОГИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. КОРИДОР. НОЧЬ. ВЕРА, КИРА
Ночь. Вера спит, растянувшись на весь ряд стульев. Кира как сидела, так и сидит.

БОЛЬНИЦА. НАРКОЛОГИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. КОРИДОР. УТРО. ВЕРА
Утро. Вера лежит на стульях в полный рост. Мимо неё ходят люди. Киры нет.

БОЛЬНИЦА. НАРКОЛОГИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. ПЛАТНАЯ ПАЛАТА. УТРО. ОЛЕГ, КИРА, ВЕРА
Олег лежит на кровати, к нему подсоединена капельница. Он смотрит в одну точку. Дверь приоткрывается, он видит Киру. Не меняется в лице.
КИРА: Привет… сынок.
Кира подходит к кровати.
КИРА: Как ты себя чувствуешь?
Олег поднимает на неё взгляд.
ОЛЕГ: Плохо. Как ты?
КИРА: Я страшно испугалась за тебя. Это всё мои дела.
ОЛЕГ: Я даже не знаю, что сказать… Прости.
КИРА: Не надо. Я всё понимаю.
В палату врывается Вера.
ВЕРА: Олег, ну, б…дь! Живой!
Вера подходит и пытается его обнять.
ОЛЕГ: Я живой, да… Слезь с меня, пожалуйста.
ВЕРА: Я очень рада… Очень. Правда.
Кира одёргивает Веру.
КИРА: О чём мы с тобой договаривались?
ВЕРА: Молчу. Всё. Ты бледный такой, господи…
КИРА: Он нормальный.
Олег почти ни на что не реагирует. Он в глубокой серотониновой яме.
Олег отворачивается, пытается повернуться на бок, чтобы не задеть капельницу. Подзывает Киру.
ОЛЕГ: Мама, подойди ко мне.
Кира тут же подходит к нему, садится на корточки у его головы.
ОЛЕГ: Сделай так, чтобы меня выписали… Пожалуйста.
КИРА: Хотя бы завтра, ладно?
Олег закрывает глаза.

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. КОРИДОР. ДЕНЬ. НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Николай Степанович идёт по коридору, он грустный. Останавливается около аудитории, взволнован.

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. АУДИТОРИЯ. ДЕНЬ. НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, ЖЕНЩИНА-СЕКСОЛОГ
Аккуратно приоткрывает двери, заходит. И видит вместо Киры другую ЖЕНЩИНУ-СЕКСОЛОГА. В отличие от Киры, она говорит скучно, занудно.
ЖЕНЩИНА-СЕКСОЛОГ: Ведущей методологической проблемой любого анализа научного исследования является определение понятий, раскрытие сущности и структуры тех явлений… (Видит Николая Степановича.) На секунду прервёмся.
Женщина-сексолог прерывается. Подходит к Николаю Степановичу.
ЖЕНЩИНА-СЕКСОЛОГ: Николай Степанович, добрый день… Что-то хотели?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: А Кира Викторовна?..
ЖЕНЩИНА-СЕКСОЛОГ: Я её заменяю. Она взяла больничный.

МУЗЕЙ. ДВОР. ДЕНЬ. ВЕРА, КОСТЯ
Вера выходит во двор, под самодельным парником работают несколько скульпторов. Она видит среди них Костю. Он видит её. Показывает ей жестом, чтобы села подождать. Вера садится на лавочку. Наблюдает за тем, что происходит. Она опустошена. Приехала из больницы, от Олега.

МУЗЕЙ. ДВОР. ДЕНЬ. КОСТЯ, ВЕРА
Костя подходит к Вере. На заднем плане все общаются, рассматривают работы друг друга.
КОСТЯ: Привет…
ВЕРА: Привет… Что это вы делали?
КОСТЯ: Да… Пленэр при музее. Супрематизм в скульптуре. Может, на выставку одну попаду. Посмотрим.
ВЕРА: Пленэр… Слово такое. Смешное.
Костя молчит.
ВЕРА: Ясно. Извини, что вчера не приехала. Олег в больнице. Передоз.
КОСТЯ: Б…дь. Да ладно? А чем?
ВЕРА: Да всем. Не знаю, если честно. Уже нормально. Пришёл в себя.
КОСТЯ: Хреново. Передай ему от меня, чтоб выздоравливал… и всё такое.
ВЕРА: Передам, да, Кость.
Оба молчат.
ВЕРА: Я скучаю по тебе, несмотря на весь этот пи…ец, который был между нами. Я скучаю.
КОСТЯ: Я тоже.
Вера улыбается.
КОСТЯ: Пойдём внутрь зайдём.

МУЗЕЙ. ДЕНЬ. КОСТЯ, ВЕРА
Пустой музей.
ВЕРА: Может, не всем дано… как-то идеально жить. Мы с тобой такие, нервные ребята. Зато нам весело было, да? Мы живые.
КОСТЯ: Да.
Костя сказал это отстранённо и замолчал.
ВЕРА: Это же хорошо?
КОСТЯ: Наверное.
ВЕРА: Ну, что мне из тебя клещами тянуть?
КОСТЯ: Что тянуть?
ВЕРА: Предложение быть вместе… Попробовать.
КОСТЯ: Если честно. Я не хочу больше.
ВЕРА: Как это «не хочу»?
КОСТЯ: Вот так. Устал, всё. Не получится у нас…
ВЕРА: Как это?.. Я приехала, б…дь, на этот хренов пленэр по лепке, а ты — «не хочу»?
КОСТЯ: В этом и проблема, Вер. «Я приехала на хренов пленэр»… Ты меня не понимаешь, не чувствуешь… Не веришь, что я на что-то способен. Я так жить не могу!
ВЕРА: Я хочу! Верить! Но, извини, а что, это кофейное зерно — произведение искусства??
КОСТЯ: Нет. Фуфло заказное. Я пошёл. Бессмысленный разговор.
Костя разворачивается уходить.
ВЕРА: Подожди.
КОСТЯ: Что?
ВЕРА: Я тебе кое-что скажу. Это ничего не меняет, и ты мне ничего не должен… Я беременна от тебя, Кость. Два месяца уже. Вот.
Костя в шоке, автоматически смотрит на живот.
ВЕРА: На живот не смотри, пока не видно.
КОСТЯ: Вер… А что же ты молчала?.. Я, блин, даже не знаю, что сказать… честно говоря.
ВЕРА: Да ничего не говори. Просто вот такие дела. И прости меня, что я не понимаю ничего в современном искусстве и что хочу, чтоб мне было на что жить. И что тяжело прощаю измену, тоже извини. Ещё и старше тебя на двенадцать лет. Это вообще ни в какие ворота. Отвратительные качества, конечно… Прости.
Вера расплакалась.
ВЕРА: Ну, пока. Было классно. Спасибо.
КОСТЯ: А что мне делать теперь? Подожди.
Но Вера почти бежит из музея на улицу.

БОЛЬНИЦА. НАРКОЛОГИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. ПЛАТНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ. КИРА, ОЛЕГ
Кира лежит рядом с Олегом на кровати. Смотрят «Магазин на диване» по телевизору. Кира пытается его веселить.
КИРА: Это лучшая жвачка для мозгов… Скажи?
ОЛЕГ: Ага.
КИРА: Хочешь, апельсин тебе порежу?
ОЛЕГ: Нет.
КИРА: Давай сделаю из него сок… Руками. Я могу.
Кира смеётся, пытается развеселить Олега.
ОЛЕГ: Я в серотониновой яме… Прям на дне. Извини, мам. Мне сейчас ничего не поможет. Просто побудь рядом. И всё. Ничего не делай.
Кира обнимает Олега, как маленького, и гладит по голове, он тупо смотрит телевизор.

КВАРТИРА ГИНЕКОЛОГА СВЕТЛАНЫ. ДЕНЬ. ВЕРА, ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА
Вера лежит калачиком на кухонном диване. Лицо заплаканное, смотрит в одну точку. Заходит Светлана, смотрит на нее с сочувствием. Вера не реагирует.

БОЛЬНИЦА. НАРКОЛОГИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ. КАБИНЕТ ПСИХИАТРА. УТРО. ОЛЕГ, ПСИХИАТР
Кабинет выглядит обшарпанно. Психиатр смотрит в медкарту Олега, вчитывается. Ведёт себя очень «по-советски», без прелюдий.
ПСИХИАТР: Олег Евгеньевич, расскажите, что случилось?
ОЛЕГ: У вас же там написано…
Психиатр впервые поднимает на него глаза.
ПСИХИАТР: Почему решили употребить?
ОЛЕГ: Хотел отдохнуть… Расслабиться. Переборщил.
ПСИХИАТР: Предполагали, что может случиться передозировка?
ОЛЕГ: Нет.
ПСИХИАТР: Есть гипотетический набор ситуаций, при которых это могло бы повториться? Кроме желания отдохнуть.
ОЛЕГ: Нет.
ПСИХИАТР: Мысли о суициде вас когда-нибудь посещали?
ОЛЕГ: Никогда.
ПСИХИАТР: Хорошо. Мы ставим вас на учёт в наркологический диспансер. Уведомляю.
ОЛЕГ: Спасибо.
ПСИХИАТР: Распишитесь, что выписываетесь раньше под собственную ответственность.
Олег расписывается и выходит из кабинета к Кире.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. УТРО. КИРА, ОЛЕГ
Утро. Кира и Олег заходят в квартиру. Всё разворочено от его последнего там пребывания. В гостиной лицом вниз лежит кукла.
ОЛЕГ: Я её сейчас уберу.
КИРА: Не дёргайся. Она мне не мешает.
Олег слаб, ему очень неловко перед Кирой. Они обходят её и идут на кухню.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. КУХНЯ. УТРО.КИРА, ОЛЕГ
Кира и Олег пьют чай на кухне.
КИРА: Давай я останусь с тобой? Поживу несколько дней хотя бы. Пока ты не восстановишься.
ОЛЕГ: Нет, мама. Не надо…
КИРА: Подпусти меня к себе, сынок… Пожалуйста. Не толкайся. Я хочу быть тебе другом.
ОЛЕГ: Я верю. Но нет. Я сам справлюсь.
КИРА: Ты знаешь, что тебя Людмила спасла, считай…
ОЛЕГ: Что? Нет. Не знаю.
КИРА: Я к ней приезжала, просила как-то поговорить с тобой, повлиять…
ОЛЕГ: Что ж тебе всё время хочется на меня влиять?..
КИРА: И вот она приехала. Вовремя. Просто скажи ей спасибо…
Олегу тяжёло даже сидеть, он ложится на соседний стул. Закрывает глаза.
ОЛЕГ: Скажу.
Олег остаётся лежать на стульях на кухне. Глаза закрыты.
Кира встаёт. Начинает убирать: скидывает со стола в гостиной (или где Олег употреблял) остатки травы и косяки в мусорный пакет. Грустно протирает стол от оставшихся дорожек.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег закрывает за Кирой дверь, тут же смотрит на куклу. Видит куклу-Марину.
КУКЛА-МАРИНА: Я испугалась за тебя.
ОЛЕГ: Я тоже… Да. Я тоже.
КУКЛА-МАРИНА: Подойди ко мне…
Олег с опаской подходит и садится на пол рядом.
КУКЛА-МАРИНА: Хотел бросить меня?
ОЛЕГ: Нет… И перестань. Тебя нет, тебя нет.
КУКЛА-МАРИНА: А ты есть?
ОЛЕГ: Я — да.
КУКЛА-МАРИНА: Тогда и я тоже есть.
Кукла-Марина гладит Олега по лицу, он испуганно смотрит на неё. Резко убирает её руку от лица, берёт её за неё же и тащит по полу. Ему тяжело, так как он очень слаб.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. БАЛКОН. ДЕНЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег открывает балкон. Кладёт куклу туда.
Кукла-Марина лежит на балконе.
КУКЛА-МАРИНА: Ты опять хочешь закрыть меня тут?
Олег хлопает дверью, плотно её закрывая. Ложится на диван.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ
[TIME LAPS: Олег лёг на диван слабый, ужасно выглядящий (проходит время — неделя), а встает с него уже здоровым.]

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. УТРО. ОЛЕГ
Олег встаёт с дивана. Он уже хорошо выглядит на контрасте с тем, когда приехал из больницы. Он берёт телефон и звонит Людмиле.
ОЛЕГ: Люд, привет… Можешь говорить?

БАССЕЙН. ДЕНЬ. ЛЮДМИЛА, СЫН СТЁПА, ОЛЕГ
Людмила сидит на стульчиках вдоль стены. В бассейне с тренерами купаются дети, её сын Степа среди них. Заходит Олег. Людмила реагирует на него спокойно.

БАССЕЙН. ДЕНЬ. ЛЮДМИЛА, СЫН СТЁПА, ОЛЕГ
ОЛЕГ: Я тебе благодарен за то, что ты… Фактически спасла меня.
ЛЮДМИЛА: Я рада, что смогла помочь.
ОЛЕГ: И мне стыдно, конечно… Что ты видела меня таким…
ЛЮДМИЛА: Перестань. В этом нет ничего стыдного.
ОЛЕГ: Было кое-что.
ЛЮДМИЛА: Что?
ОЛЕГ: Моя… кукла.
ЛЮДМИЛА: И?..
ОЛЕГ: Ну, она рядом лежала… со мной… Типа секс-кукла. Думаешь, я извращенец?
Неожиданно Люда взрывается. И говорит ему тихим злым шёпотом.
ЛЮДМИЛА: Олег! Ты удивительный человек! Тебе и в голову не приходит, что я о тебе не думаю!!! И о кукле твоей… Правда!!! Не весь мир крутится вокруг тебя, вот не весь. Тебе мало, что я видела тебя полумёртвого? Хочешь, чтоб я ещё немного поуспокаивала тебя? «Нет, ты не извращенец»? Да мне плевать, правда. Сколько я тебя знаю, у тебя все вокруг виноваты… Или как-то не так о тебе думают, как тебе бы хотелось! Ты сам хоть раз подумай о других!
Олег замер. Он этого не ожидал.
ЛЮДМИЛА: Извини.
ОЛЕГ: Нет-нет. Ты права.
ЛЮДМИЛА: Просто я развожусь, например. Андрей со своим коленом больным не растерялся… Ха. У него другая женщина, моложе и задорнее, видимо. Я не знаю…
ОЛЕГ: Я тебе сочувствую.
ЛЮДМИЛА: Да не надо… Олег. Мне жалости не надо. Всё нормально.
ОЛЕГ: Может, её как раз тебе и не хватает?
ЛЮДМИЛА: Стоп. Психотерапию я не заказывала. Спасибо, конечно. Но это не моё. Развод — это плохо и больно всегда. Просто это надо пережить. И тебе я советую пережить… Уже запуталась, что именно.
Людмила встаёт и уходит к бассейну, к своему сыну и тренеру. Олег остаётся один. Ошарашенный.

КАБИНЕТ ПСИХОЛОГА КИРЫ. ДЕНЬ. КИРА, ПСИХОЛОГ КИРЫ
Кира сидит в кабинете у пожилого ПСИХОЛОГА Степана Андреевича (70). Кабинет выглядит скромно, научно.
КИРА: Я — плохая мать. Моему сыну Олегу уже сорок… Я поняла это поздновато, но верю, что ещё можно что-то исправить… Это если коротко.
ПСИХОЛОГ КИРЫ: Кира, вы были в этом кабинете последний раз лет десять назад. Ушли с выводом, что психоанализ — это развлечение для бездельников. Теперь вернулись и хотите быстрого разрешения всех вопросов?
КИРА: Именно так! Говорю прямо, у меня нет времени на прелюдию… Мол, я отношусь к вам как к психологу, потребительски. И так далее.
ПСИХОЛОГ КИРЫ: Не могу сказать, что мне это приятно, но ценю вашу прямоту.
КИРА: Хочу начать с начала. С самого начала. Про моего сына.
ПСИХОЛОГ КИРЫ: Тогда я тоже без прелюдий. Вы ждали этого ребёнка? Он был желанным?
Кира чуть-чуть думает, но ответ знает, ей просто трудно его произнести.
КИРА: Нет… К сожалению. Я его не хотела.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. НАТАША, ОЛЕГ
Красивая Наташа стоит в центре гостиной. Рядом с ней — три коробки из офиса. Она присаживается к одной из них.
НАТАША: Тут ваш винил… С ним аккуратно.
ОЛЕГ: Спасибо тебе большое. Ты прекрасно выглядишь.
НАТАША: Да? Спасибо, очень приятно. Как вы?
ОЛЕГ: Я? Нормально. Живу.
НАТАША: Чем занимаетесь сейчас? Какие планы?
ОЛЕГ: Пока никаких. Знаешь, в современном мире оказалось огромным подвигом просто встать утром и жить… Без дела. Просто. Пользуюсь возможностью.
НАТАША: Хорошо… Рада за вас. Тут… ну… такое дело.
ОЛЕГ: Когда ты нукаешь, ничего хорошего не жди.
НАТАША: Да… Вас вызывают в этический комитет. По вопросу приостановленного сертификата. Вот. Если вам это интересно ещё… то, может, имеет смысл туда сходить?
ОЛЕГ: Я пойду. Почему нет. Ты устроилась на работу?
НАТАША: Да… В частный кабинет тоже. И тоже на психоаналитику. Хорошее место.
ОЛЕГ: Рад за тебя.
НАТАША: Ну… Там хороший психолог, такой правильный, с границами, со всеми делами. Не повышает голос… Дипломатичный, профессиональный. А всё равно по вам скучаю. С вами было по-настоящему как-то. Спасибо вам, Олег, за это.
Олег обнимает Наташу.
ОЛЕГ: Так и должно быть на самом деле. Ты заслуживаешь хороших людей вокруг. Не таких, как я, но всё равно приятно.
У Наташи наворачиваются слёзы.
НАТАША: Если что… я рядом.

КВАРТИРА МАМЫ НИКОЛАЯ СТЕПАНОВИЧА. УТРО. СИДЕЛКА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Наденька сидит на кухне, слушает через компьютер Николая Степановича лекцию по психологии. Николай Степанович заходит.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Доброе утро…
СИДЕЛКА НАДЯ: Доброе.
Наденька подскакивает, чтобы приготовить завтрак. Лекция продолжает звучать, она заворожённо слушает.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Почему ты с моим компьютером?.. И что это?
СИДЕЛКА: Это лекцию я нашла по психологии… Так интересно… Человек, конечно, сложный психотип, да?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Человек — это не единый психотип. Их много…
СИДЕЛКА: Ну, я поняла. Я о том, что интересно. Тут рассказывают, что всё из детства вообще идёт… Я про это слышала, конечно.
Но что прям всё… Вовка у меня хороший вырос, да?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Сложно сказать после одной встречи.
СИДЕЛКА: Он какой психотип?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Сложно сказать после одной встречи.
СИДЕЛКА: Ну ладно. Буду развивать в себе знания эти, Коленька. Тебе должно быть со мной интересно.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Не трать силы…
СИДЕЛКА: Почему? Мне интересно.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Нам всё равно не о чем с тобой… прости. Я тебя обнадёжил. Но мы… Ну никак.
СИДЕЛКА: Не получается у нас… ты хочешь сказать?..
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Да. Именно это я и хочу сказать. Извини.
У Наденьки проступают слёзы на глазах.
СИДЕЛКА: Да что такое?.. Я и так… и сяк…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Так бывает. Извини меня.

ПАРК ИЛИ КАФЕ. ДЕНЬ.АРТЁМ, ОЛЕГ
Артём и Олег. Артём ведёт себя спокойно, делово, даже равнодушно.
АРТЁМ: Я не ожидал… что вы позвоните… Что-то случилось?
ОЛЕГ: Понимаю. Давайте не будем считать эту встречу сессией. Ладно?
АРТЁМ: Давайте, как скажете.
ОЛЕГ: Между нами случился инцидент.
Олег смотрит на Артёма, который как будто не понимает, о чём речь.
АРТЁМ: Между нами было много инцидентов… Вы про что именно говорите?
ОЛЕГ: Я про наш поцелуй.
АРТЁМ: Слушайте… Это было глупо. Я позволил себе лишнего.
ОЛЕГ: Нет, это я допустил.
АРТЁМ: Ну и что? Проехали.
ОЛЕГ: То, что случилось — в психологии называется «сексуальный перенос».
АРТЁМ: Олег, проехали. Я не хочу об этом говорить.
ОЛЕГ: На терапии я бы вам сказал: «Вы не хотите, потому что вам больно». А сейчас я просто скажу: надо. Надо это проговорить.
Артём молчит.
ОЛЕГ: Что вы чувствуете по отношению ко мне?
Артём вдруг взрывается.
АРТЕМ: Стыдно мне!! Вот что я чувствую!! Что меня не оценили. Не полюбили!! Все!
ОЛЕГ: Я должен с вами кое-чем поделиться.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, АРТЁМ
Артём сидит на диване в гостиной Олега.
С балкона Олег тащит свою куклу и сажает её напротив, сам садится рядом.
ОЛЕГ: У каждого есть свой стыд. Поверьте. Вот мой. Я живу, сплю, люблю, боюсь… свою куклу.
АРТЁМ: Что?? Вы серьёзно?
ОЛЕГ: Абсолютно.
АРТЁМ: Хорошо… Ок. Предположим. Ха-ха-ха… Ну вы даёте… А я-то тут при чём? Наша ситуация?
ОЛЕГ: Ваша гомосексуальность — всё равно что моя кукла. Я её ото всех прячу, стыжусь, я уверен, что меня никто не поймёт. Похоже?
АРТЁМ: Да.
ОЛЕГ: Я для вас стал единственным человеком, который принял вашу тайну, не высмеял, поддержал, отнёсся бережно. Не потому что я хороший человек, а потому что я психолог.
Профессионал. И у вас случился сексуальный перенос. Вы полюбили не меня.
АРТЁМ: Да нет, Олег… Ну что ж, я не могу отличить вас, как психолога, от вас, как человека?
ОЛЕГ: Конечно. Потому что вы не знаете меня как человека. Вы меня ни разу не видели настоящим. Поверьте, реальность другая. Вы полюбили моё принятие, мою поддержку, ощущение свободы.
АРТЁМ: А какой вы… человек?
ОЛЕГ: Никогда не знал ответа на этот вопрос. Надо отвечать — хороший или плохой?
АРТЁМ: Хотя бы…
ОЛЕГ: К сожалению, плохой.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. ХОЛЛ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ИГОРЬ
Олег заходит в этический комитет. Стойка ресепшен пустует. Там нет Наташи и её вещей. Олег подходит к двери. Стучит. Дверь открывается, он видит Игоря. Игорь совершенно другой. Ни следа от былой смелости и уверенности, он ведёт себя, как секретарь. И ведёт себя так, словно он впервые видит Олега. Прямо смотрит ему в глаза без всякого смущения, так убедительно, что Олег теряется.
ИГОРЬ: Добрый день. Олег Астафьев?
ОЛЕГ: Да…
ИГОРЬ: Проходите. Почти все собрались.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. КАБИНЕТ ИГОРЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ИГОРЬ, ПСИХОЛОГ-ЖЕНЩИНА, ПСИХОЛОГ-МУЖЧИНА, ПСИХОЛОГ-1, ПСИХОЛОГ-2, ПСИХОЛОГ-3, ПСИХОЛОГ-4
Олег заходит. За большим столом сидят четыре мужчины и одна женщина. Они ещё не видят его и говорят между собой.
ПСИХОЛОГ-ЖЕНЩИНА: Давление, что ли, сегодня? Голова раскалывается.
ПСИХОЛОГ-МУЖЧИНА: Слушай, в Москве всегда давление. В таком климате мы вообще, считай, выживаем…
Они бытово хихикают. Игорь раскладывает перед каждым скреплённые листы А4 с «Делом на Олега». Они замечают Олега равнодушным, почти чиновничьим взглядом.
ПСИХОЛОГ-1: Олег Евгеньевич, здравствуйте. Присаживайтесь. Ждём ещё одного коллегу и приступаем…
ОЛЕГ: Конечно.
ПСИХОЛОГ-ЖЕНЩИНА: Игорь, сделайте кофе, пожалуйста. (Обращается к соседу.) У меня низкое… Кофеёк поможет, надеюсь.
ПСИХОЛОГ-МУЖЧИНА: Игорь, а мне — чай. Чёрный, два сахара.
ИГОРЬ: Конечно. Сейчас принесу.
В Игоре нет суеты или волнения, он ведёт себя, как вполне услужливый секретарь, спокойно выходит из кабинета.
Сталкивается с опоздавшим ПСИХОЛОГОМ-4.
ПСИХОЛОГ-4: Привет, Игорёк. Коллеги, извините за опоздание.
Все приветствуют его.
ПСИХОЛОГ-МУЖЧИНА: Ну что, приступим? Олег Евгеньевич вот у нас… Наша тема, значит… Сейчас… (Вычитывает в документе.) Ваше выступление на психологическом паблик-токе…
ПСИХОЛОГ-1: Дадите нам пять минут, освежим в памяти?
ОЛЕГ: Конечно.
Все психологи утыкаются в свои бумажки. Олег смотрит на них, смотрит вокруг. Он словно в прострации. Он увидел настоящее предназначение кабинета и Игоря.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. У ВХОДА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ПСИХОЛОГ-ЖЕНЩИНА, ПСИХОЛОГ-МУЖЧИНА, ПСИХОЛОГ-1, ПСИХОЛОГ-2, ПСИХОЛОГ-3, ПСИХОЛОГ-4
Олег курит на улице около здания этического комитета. Из дверей выходят психологи. Олег чуть прячется, чтобы его не увидели.
Переговариваясь между собой о чём-то бытовом, психологи расходятся.

ЭТИЧЕСКИЙ КОМИТЕТ. У ВХОДА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ИГОРЬ
Понятно, что Олег ждал около часа. Игорь выходит из двери, направляется к машине. Олег видит его.
ОЛЕГ: Игорь, поговорим?
Игорь смотрит на него прямо, улыбается. Как будто ничего странного не было. Смотрит на часы.
ИГОРЬ: Не откажусь.
Олега это поведение удивляет.

ПАРК. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ИГОРЬ
Олег и Игорь идут по парку. Олег заведён, но без злости, его скорее мучает любопытство, как профессионала. Он не сумел распознать в Игоре психа.
ОЛЕГ: То есть вы меня обманывали? Вы не имели права проводить со мной терапию, так? Процедура по жалобам в этом комитете другая, как я сегодня понял.
ИГОРЬ: Кстати, как прошло?
ОЛЕГ: Прошло удивительно просто. Очень по-русски. Небольшая взятка — и мой сертификат будет действовать дальше. Денег пока нет, но я решу…
Игорь усмехается.
ИГОРЬ: Вопрос стоит сложнее. Не просто — обманывал я вас или нет. По факту вроде бы да, конечно. Но по сути наша терапия была честной. И мне кажется, я помог вам?
ОЛЕГ: Помогли. Но почему я? Почему вы это всё решили провернуть именно со мной?
ПРИМ. ДЛЯ ИГОРЯ: у его расстройства всегда пограничное состояние, он догадывается, что болен, но вроде бы и нет, он легко может оправдать все свои действия.
ИГОРЬ: Говорят, что моему расстройству свойственны мании. Если это так, тогда их на протяжении жизни у меня было достаточно много. От того, чтобы спасти всех кошек, по итогу у меня их было около двадцати, до присваивания чужих научных статей себе. Чужое — моё… Это же очень условные понятия… Как посмотреть. Кстати, кошек я потом распустил.
Олег слышит расстройство Игоря в действии, ему становится ещё интереснее.
ОЛЕГ: Куда?
ИГОРЬ: На улицу, на свежий воздух. И тут появились вы.
ОЛЕГ: Что во мне такого? Что спровоцировало эту, предположим, манию.
ИГОРЬ: Я был уверен, что вы убили свою жену. Мне казалось, что я выведу вас методом психоанализа на чистую воду. И это будет моим открытием.
ОЛЕГ: А сейчас вы не уверены, что это я её убил?
ИГОРЬ: Вообще-то уверен. Но что-то дальше пошло не так. Я ослабил хватку.
ОЛЕГ: Почему?
ИГОРЬ: Чтобы вы понимали, искренняя эмпатия, сочувствие или здоровое включение мне не свойственны. Совсем. А тут как будто они появились. Но это я, скорее всего, себе так фантазирую. Вообще-то я ничего не чувствую, кроме приступов, похожих на любовь, на симпатию. Это бывает ярко, но коротко.
ОЛЕГ: Что вы чувствуете сейчас?
ИГОРЬ: Ничего. Вообще. Мне должно быть стыдно, что вы вскрыли моё враньё. Так принято. Но… (Смеётся.) Вот никак не могу этого испытать.
ОЛЕГ: Ждёте, когда закончится наша встреча?
ИГОРЬ: Точно. Я не люблю быть на месте пациента.
ОЛЕГ: Тогда давайте обо мне?
ИГОРЬ: С удовольствием. Хотя не понимаю, о чём нам говорить. У вас ко мне уже нет доверия. Вы увидели, как я подношу бумажки унылым психологам этического комитета… Обрабатываю воронку поступающих жалоб. Я всего лишь секретарь. Моя важность для вас должна была бы рухнуть.
ОЛЕГ: Не рухнула. Потому что вы первый супервизор, психолог, который начал помогать мне…
Для Олега это признание, Игорь же как будто этого не слышит.
ОЛЕГ: И тот факт, что вы сами оказались психом, говорит и обо мне тоже, конечно.
ИГОРЬ: Международная классификация болезней — МКБ. Слышали?
ОЛЕГ: Разумеется.
ИГОРЬ: Переписывается с завидным постоянством. Мировому сообществу стала свойственна такая… моральная эластичность… Толерантность. Так что завтра псих может вдруг стать нормой, с которой все обязаны мириться. Вот так-то.
Игорь говорит абсолютно искренне, без всякой иронии. Олег наблюдает за ним с антропологическим азартом.
ОЛЕГ: Трогательное желание вашего асоциального расстройства?.. Чтобы все наконец приняли, что вы эта норма и есть.
ИГОРЬ: Про то, что вы были у меня в больнице, я знаю.
Олег молчит. Идут молча.
ИГОРЬ: Олег. Вы мне стали симпатичны, насколько это возможно. Но наше общение не может продолжиться.
ОЛЕГ: Вы мне нужны. Ближе никого нет, так уж вышло.
ИГОРЬ: Олег. Вас окружает фикция, вы видите? Всюду. Всё неправда. Ваши отношения с мамой, ваша память о жене всё искажает… Ваша кукла. Ваша работа. Я, в конце концов. Ищите настоящее. Иначе, как я, закончите в психиатрическом отделении.
Игорь разворачивается и уходит. Олег остаётся один.

МАШИНА ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег едет к дому. Звонит Рите.
ОЛЕГ: Привет.

БАЗА ВОЛОНТЁРОВ. ДЕНЬ. РИТА
РИТА: Привет. Как ты себя чувствуешь?
ОЛЕГ: В смысле? Нормально…
РИТА: Кира Викторовна больничный взяла в институте… Говорят, что у тебя передоз был…
ОЛЕГ: Какие у вас там добрые люди трудятся. Всё хорошо уже.
РИТА: Ясно…
ОЛЕГ: Воспользуюсь ситуацией твоей ко мне минутной жалости…
РИТА: Пользуйся.
ОЛЕГ: Дай шанс поехать с вами на поиски. Мне это нужно.
РИТА: Олег… Не уверена, что группа захочет.
ОЛЕГ: Люди-то всегда нужны? Даже если люди — говно, а?

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ДЕНЬ. ВЕРА, ОЛЕГ
Вера в квартире Олега, она неаккуратно засовывает свои вещи в черкизовские сумки. Олег смотрит на это.
ОЛЕГ: Вер, что за истерика?
ВЕРА: Почему истерика? Просто сейчас поеду и сдам все эти вещи в ресейл… Они их будут продавать… Переводить мне деньги. И всё.
ОЛЕГ: У меня пока сложно с деньгами, но как только — я сразу буду помогать.
Вера напряжена, молчит.
ОЛЕГ: Как ты себя чувствуешь?
ВЕРА: Ты не должен…
ОЛЕГ: Что?
ВЕРА: Помогать…
ОЛЕГ: Должен. Это моя ответственность. Я её буду нести. Постараюсь с радостью.
ВЕРА: Я… тебя обманула. Это Костин ребёнок…
ОЛЕГ: Как?..
ВЕРА: Не твой.
ОЛЕГ: Ты же справку показывала… Со сроком.
ВЕРА: Подделала.
Вера садится рядом с сумками.
ВЕРА: Я… совершила огромную ошибку. Не знаю, сможешь ли ты меня простить… Я даже не прошу этого…
Олег молчит.
ВЕРА: Я чувствую себя виноватой перед тобой… И перед ним (показывает на живот). За то, что два месяца пристраивала его… Повыгоднее. Сука… Короче, я уезжаю.
ОЛЕГ: Куда?
ВЕРА: Домой, в Тулу. Больше всего в жизни, кажется, я боялась вернуться туда, к своей бедности. Которой я всегда стыдилась. Вот так-то… Поеду… Не получилось у меня тут. Я устала крутиться, не везёт. Я хочу попробовать просто жить. Хочу к маме.
ОЛЕГ: Это подвиг, Вер.
ВЕРА: Для таких тщеславных, как я… да.
Вера вынимает лежащую сверху шубу. Накидывает её на плечи.
ВЕРА: Вот. Держалась за шубы, за сумки… За мужиков. А за главное — никогда. За друзей, например. Прости меня, вот такой я… мыльный пузырь.
Олег присаживается к Вере, обнимает её.
ОЛЕГ: Я не батюшка, но я тебя прощаю.
Олег улыбается, Вера смеётся сквозь слёзы.
ВЕРА: Ты тоже не идеальный…
ОЛЕГ: Идеальных просто нет. Так что мы обречены на неоправданные ожидания от людей.

ИНСТИТУТ СЕКСОЛОГИИ. АУДИТОРИЯ. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ
Кира ведёт лекцию, она не такая заводная, как была раньше. Выглядит гораздо скромнее.
КИРА: Мы сегодня классифицируем сексуальные расстройства обоих полов. Итак. Сексуальная зоофилия — сексуальное возбуждение и удовлетворения направлены исключительно на животных…
В зале раздаются смешки и звуки неприятия этого расстройства. Кира прерывается.
КИРА: А вот это несёрьезно, друзья.
Кира осматривает зал, все перестали смеяться.
КИРА: Если у вас в планах стать профессионалами, то вам нужно разобраться со своим осуждением. Или задуматься, не смеётесь ли вы потому, что сами в себе наблюдаете влечение к животным.
Зал смеётся снова. Вдруг в аудиторию заходит Николай Степанович. Кира не видит его, но студенты привстают, и она оборачивается на дверь. Не может сдержать своей улыбки, она как будто именно этого и ждала.
КИРА: Записываем в тетради, планшеты план на неделю — разобраться со своим осуждением.
Зал смеётся.
КИРА: Я серьёзно. Итак. Сексуальный фетишизм — патологическое возведение какого-либо предмета в культ идола и связанное с этим сексуальное возбуждение соотвественно.
Студенты записывают.
КИРА: А что не хохочем? Это вам больше нравится, да? Давайте пометим, что фетиш считается отклонением, если это единственное условие получения удовлетворения или возбуждения. Умейте отличать хобби от расстройства.

ПОСЁЛОК. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег приезжает в посёлок. Паркует машину, выходит. Он одет правильно, в сравнении с первым разом.
Видит «буханку» волонтёров. Идет к ней.

ПОСЁЛОК. У «БУХАНКИ» ВОЛОНТЁРОВ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, РИТА, ЖЕНЯ, ОЛЯ, ПЁТР, ЛАРИСА, ЛЁША, СЕРЁЖА
Вокруг люди, суета. За «буханкой» стоит большой пластиковый стол, на нём карта, вокруг неё — всё те же волонтёр Лёша, волонтёр Серёжа, Рита, Оля, Женя и Пётр, добровольцы.
Они смотрят на карту. Обсуждают маршрут. Лариса — мать пропавшего мальчика — тревожно наблюдает за происходящим. Олег тихо встаёт рядом с Ритой.
ПЁТР: Первым делом отрезаем подходы к воде, там уже стоят местные, но нужно патрулирование. Группа первая идёт туда, вторая идёт по просеке.
ЖЕНЯ: Каждые сто метров останавливаетесь, кричите имя ребёнка и слушаете. Как обычно.
Пётр замечает Олега.
ПЁТР: Привет, Олег.
ОЛЕГ: Всем привет.
Рита смотрит на Олега строго, но видно, что рада его видеть. Отодвигается от него ближе к карте и к разговору.
ПЁТР: Третья группа, объезжаете все населённые пункты, которые есть вокруг леса. Там клеим ориентировки и опрашиваем местных. На случай, если ребёнок вышел в соседнюю деревню, там должны знать, куда звонить и что делать.
Никто не реагирует на Олега, явно не хотят замечать его.

ПОСЁЛОК. ДОРОГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, РИТА, ЖЕНЯ, ПЁТР, ОЛЯ, ЛАРИСА
Все волонтёры и добровольцы двигаются по посёлку в сторону леса. Олег идёт с Ритой. Рита говорит на ходу. Женя идёт рядом и слышит разговор.
РИТА: Пропал мальчик, пять лет. Зовут Гриша. Мама сказала, что у них был на участке ёжик. Он убежал. Гриша попросил поискать его около дома, она разрешила. Его нет уже десять часов. Синие шорты, белая майка.
ОЛЕГ: Понял.
ЖЕНЯ: Ранее не пропадал. Маму мальчика зовут Лариса. Её с собой не берём, она нестабильная.
ОЛЕГ: Так, а мне?..
ЖЕНЯ: Ну, не в лес же идти. Здесь оставайся, работай с ней. Как можешь.
Женя ведёт себя с Олегом жёстко.
РИТА: С нами много добровольцев. Оставайся здесь.
ОЛЕГ: Хорошо.
Олег приостанавливается и видит в небе вертолёт. Смотрит на него.
ОЛЕГ: А это?..
Женя оборачивается.
ЖЕНЯ: А это — с нами.
Олег стоит. Группа поисковиков удаляется от него в лес. Вдали Олег видит Ларису, смотрящую в лес.

ПОСЁЛОК. ДОМ МАМЫ МАЛЬЧИКА. УЧАСТОК. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛАРИСА
Опустошённая Лариса стоит и смотрит в сторону леса. Вокруг ходят несколько зевак из посёлка.
Олег подходит к Ларисе. Но Лариса смотрит как будто сквозь него.
ЛАРИСА: А они найдут его?
ОЛЕГ: Будут делать всё возможное.
ЛАРИСА: Я с ними хочу.
ОЛЕГ: Лариса, для продуктивности поисков вам лучше оставаться здесь. С вами будут на связи по рации… Вы будете в курсе того, что происходит…
ЛАРИСА: Ну, он ёжика пошёл поискать. Сказал — вокруг дома только…
ОЛЕГ: Это часто случается. Это нормально. Не вините себя, пожалуйста.
Лариса смотрит на Олега.
ЛАРИСА: Я одна хочу побыть… Хорошо?
ОЛЕГ: Конечно.
Олег разочарованно отходит от неё, понимая, что к ней не пробиться. У него звонит телефон, незнакомый номер.
ОЛЕГ: Алло… Да… Не слышно вас. Алло!.. Не слышу. Алло… Тут плохая связь…
Олег отключает звонок, садится на лавочку. Он ставит его на авиарежим.

ЛЕС. ВЕЧЕР. ПЁТР, ОЛЯ, РИТА, ЖЕНЯ, СЕРЁЖА, ЛЁША
Группы волонтёров и добровольцев пробираются через лес. Ночь. Горят фонари. Выкрикивают имя Гриша и замолкают.

ПОСЁЛОК. ДОМ МАМЫ МАЛЬЧИКА. ЛАВОЧКА. НОЧЬ. ОЛЕГ, ЛАРИСА
Темно. Олег сидит на лавочке. Лес звучит отдалёнными криками волонтёров. Лариса стоит там же и смотрит в лес. Мы видим, как они молчат. Они в этом положении давно.
ОЛЕГ: Я тоже терял человека. Я знаю, что с вами происходит.
Лариса фокусирует на нём взгляд.
ЛАРИСА: Кого?
ОЛЕГ: Жену.
ЛАРИСА: Нашли?
ОЛЕГ: Нет… Пока нет.
ЛАРИСА: Они в рацию говорят что-то вообще? Темно уже.
ОЛЕГ: Скажут, обязательно. Лариса, тех, кто убегает в лес, не находят в редких случаях.
ЛАРИСА: Почему же тогда вашу жену не нашли?
Олег замолкает, он не хочет делиться деталями пропажи Марины.
ОЛЕГ: Разница в том, что у взрослых есть план, а у детей нет. Дети просто идут… за ёжиком, например.
ЛАРИСА: Чтоб не замёрз только.
ОЛЕГ: Гриша у вас пугливый или хулиган?
ЛАРИСА: Стеснительный, спокойный. Мы вдвоём живём…
ОЛЕГ: Я сам такой был. Одиночка, да?
ЛАРИСА: Да.
ОЛЕГ: Меня мама за это ругала. Общайся, говорит, иди к детям в песочницу.
ЛАРИСА: А чего ругаться?.. Главное, чтоб вернулся.

ЛЕС. ПОИСКОВАЯ ОПЕРАЦИЯ, ВТОРОЕ УТРО. ПЁТР, ОЛЯ, РИТА, ЖЕНЯ, СЕРЁЖА, ЛЁША
Волонтёры идут. Все устали. Пётр командует в рацию.
ПЁТР: Возвращаемся на базу.

ДОМ МАМЫ МАЛЬЧИКА. ЛАВОЧКА. РАССВЕТ. ОЛЕГ, ПЁТР, ЛАРИСА, РИТА, ОЛЯ, ЖЕНЯ, СЕРЁЖА, ЛЁША
Рассвет. Олег спит на лавочке, Ларисы нет.
Олег подскакивает, идёт в сторону волонтёров и добровольцев.
Костёр, котелки с кипятком, бутерброды, чай, быстрая еда. Олег подходит к лагерю. Все обессиленные. Едят.
Лариса плачет около Петра. Пётр видит Олега.
ПЁТР: Олег! Подойди сюда.
Олег подходит. Пётр говорит ему тихо.
ПЁТР: Делом займись. Успокаивай мать.
ОЛЕГ: Не нашли?
ПЁТР: Нет пока.
Лариса села на землю. Закрыла лицо руками, Пётр отошёл. Олег смотрит на неё. Пилот вертолёта командует в рацию.
ПИЛОТ: Иду на посадку. Проследите, чтоб на площадке никого не было…
Олег смотрит на это. Ему в голову приходит идея.

ПОСЁЛОК. ПЛОЩАДКА ДЛЯ ВЕРТОЛЁТА. ВЕРТОЛЁТ. УТРО. ОЛЕГ, ЛАРИСА
Олег сидит в вертолёте около бобины (записывающей колонки) вместе с Ларисой.
ОЛЕГ: Вы просто должны сейчас позвать Гришу, как вы обычно его зовёте, понимаете?
У Ларисы катятся слёзы из глаз.
ЛАРИСА: А если он не услышит?
ОЛЕГ: У него есть какая-то песенка, которую он любит?
ЛАРИСА: Да.

ЛЕС. ПОИСКОВАЯ ОПЕРАЦИЯ. УТРО. ОЛЕГ, РИТА, ЖЕНЯ
Олег идёт в поисковой группе с Ритой и Женей. Плюс — несколько добровольцев.
Над лесом летает вертолёт. Из него раздаётся записанный голос матери Ларисы.
ЛАРИСА (за кадром): Гришенька, сынок! Ты где? Отзовись, солнышко. Это я, твоя мама!.. (Поёт детскую песенку.)
Они продолжают идти. Женя зло оборачивается на Олега.
ЖЕНЯ: Только время зря потеряли, ё… твою мать.
Песня звучит на весь лес. Внезапно пилот передаёт по рации.
ПИЛОТ: Внимание, штаб, это экипаж вертолёта. Видим ребёнка. К северу от штаба на большой поляне. Синие шорты, белая майка. Снижаюсь?
Олег отвечает в рацию.
ОЛЕГ: Нет! Нет! Нужен взрослый! Он испугается!
ПИЛОТ: Принял. Держу высоту над поляной, отправляю данные по координатам.
ЖЕНЯ: Ты не много на себя берёшь?
Олег хватает Риту за руку.
ОЛЕГ: Показывай дорогу! Я сам не смогу найти!

ЛЕС. ПОИСКОВАЯ ОПЕРАЦИЯ. ПОЛЯНКА. ДЕНЬ. МАЛЬЧИК ГРИША, ОЛЕГ, НАБЛЮДАТЕЛЬ
В небе звучит голос мамы Ларисы. Мальчик лежит, свернувшись калачиком на траве.
Олег тихо подходит к нему и ложится рядом, не говоря ни слова. Мальчик смотрит на него испуганно.
ОЛЕГ: Там мама тебе поёт… Нравится?
МАЛЬЧИК ГРИША: Да.
ОЛЕГ: Поедешь домой?
МАЛЬЧИК ГРИША: Поеду…
Мальчик закрывает лицо руками.
Олег тихо командует в рацию.
ОЛЕГ: Выключайте.
Песня выключается. Олег пододвигается ближе и обнимает мальчика.
ОЛЕГ: Сейчас будет немного страшно. Вертолёт пошумит на посадке… Зато он настоящий.
МАЛЬЧИК ГРИША: Хорошо.
Олег зажимает рацию.
ОЛЕГ: Экипаж вертолета! Мы готовы, снижайтесь.
ПИЛОТ: Принял. Снижаюсь. При подходе к вертолёту держи ребенка крепко и подходи к нам только спереди после команды.
Олег аккуратно берёт мальчика на руки, встаёт.
ОЛЕГ: Ёжика найдём, не волнуйся, Гриш. Ты сейчас будешь дома…
Вертолёт снижается. Олегу страшно, он инстинктивно пригибается от лопастей, передаёт ребёнка наблюдателю рядом с пилотом, он принимает Гришу. Следом наблюдатель помогает Олегу залезть на борт.

ВЕРТОЛЁТ. ДЕНЬ. МАЛЬЧИК ГРИША, ОЛЕГ, ПИЛОТ, НАБЛЮДАТЕЛЬ
Они летят. На фоне звучит рация.
ПИЛОТ: Летим к вам. Гриша с нами. Всё хорошо.
Голос матери в рации со слезами.
ЛАРИСА: Спасибо вам… ребята!
ПИЛОТ: Пожалуйста!
Олег крепко прижимает мальчика к груди, у него на глазах слёзы. Пилот оборачивается, улыбается Олегу.

ТУЛА. КВАРТИРА МАМЫ ВЕРЫ. ВЕЧЕР. МАМА ВЕРЫ, ВЕРА
Мама Веры открывает дверь. Приятная женщина лет шестидесяти пяти. Вера стоит перед ней, рядом с ней — пёс Витя. У мамы наворачиваются слёзы на глаза.
ВЕРА: Мамуль! Вот я… Приехала домой… Пустишь?
МАМА ВЕРЫ: Конечно!!
Мама крепко её обнимает.
МАМА ВЕРЫ: Как я по тебе скучала!!
ВЕРА: Я тоже. Я тоже.

КВАРТИРА ГИНЕКОЛОГА СВЕТЛАНЫ. ВЕЧЕР. ГИНЕКОЛОГ СВЕТЛАНА
Светлана стоит перед зеркалом в Вериной шубе, которую та накидывала на себя в квартире Олега. Грустно улыбается своему отражению.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. ВЕЧЕР. ОЛЕГ
Олег лежит пластом в кровати, спит.
Вокруг раскиданы вещи с поисков. Должно быть ясно, что от отсыпается после них.
Телефон звонит. Олег кладёт руку на телефон, подносит к уху.

ДЕТСКАЯ ПЛОЩАДКА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЮДМИЛА, СЫН СТЁПА
Дети на детской площадке. Людмила и Олег сидят на лавочке.
ЛЮДМИЛА: Не самое заманчивое предложение — тут встретиться… Но мне их не на кого оставить…
ОЛЕГ: Нормально… Люблю детский крик.
Олег смеётся.
ЛЮДМИЛА: Олег, извини меня за ту встречу… в бассейне. Я не должна была так с тобой разговаривать… Теперь мне стыдно перед тобой.
ОЛЕГ: Нет-нет. Всё правильно было. Всё четко, правда. Конченый эгоист, который говорит только о себе и своих тонких психологических проблемах — это я, а стыдно тебе. Странно, да?
ЛЮДМИЛА: Да.
Людмила улыбается точности формулировки Олега.
ЛЮДМИЛА: Как с мужем. Изменил мне он, а стыдно мне.
ОЛЕГ: Так что всё наоборот, ты меня отрезвила. Всё вовремя.
Олег нежно смотрит на Люду.
ЛЮДМИЛА: Хочу откупиться от чувства вины… Ты сейчас так скажешь. (Смеётся.)
Люда приоткрывает сумку, там лежат деньги.
ЛЮДМИЛА: Я принесла тебе деньги твои… Не все! (Смеётся.) Не подумай. Половину готова отдать.
ОЛЕГ: Чего это?
ЛЮДМИЛА: Ты же без работы? Надо жить на что-то?
Олег улыбается. Ему явно неловко.
ОЛЕГ: Сейчас стараюсь справиться с геройством… Так. Я возьму у тебя чуть-чуть, в долг? Мне правда нужно закрыть несколько вопросов.
ЛЮДМИЛА: Половину бери!
Олег засовывает руку в сумку. Начинает там отсчитывать.
ОЛЕГ: Нет-нет… Мне нужно… сейчас… Вооооот. Всё.
Олег вынимает из сумки несколько пятитысячных купюр.
ЛЮДМИЛА: Я на тебя запишу.
ОЛЕГ: Теперь могу позволить себе выгулять тебя и твоих детей.
Людмила улыбается. Между ними уже появилось что-то большее. Тепло и ощущение близости.

ПАРК. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЮДМИЛА, СЫН СТЁПА
Олег сидит на лавочке. Людмила рядом. Он внимательно наблюдает за детьми, которые веселятся. Смотрит на Люду.
Ему хорошо. Всё это прерывает телефон. Это Лера, мама Марины.

КВАРТИРА ЛЕРЫ И АНАТОЛИЯ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЕРА, АНАТОЛИЙ
Олег заходит в дверь. Лера сразу отходит в гостиную. Олег видит кошку Дусю в красном ошейнике, которая трётся ему о ноги. На ватных ногах он делает шаг в сторону комнаты, заходя, он сразу видит фотографию Марины на стене с чёрной полоской на углу. Он оборачивается, зеркала завешаны черными, Лера сидит в углу комнаты.
Олег растирает лицо руками, кажется, что он сейчас упадет в обморок. Заходит Анатолий. Берёт его под руку, ведёт на кухню.

КВАРТИРА ЛЕРЫ И АНАТОЛИЯ. КУХНЯ. РЕЖИМ. ОЛЕГ, ЛЕРА, АНАТОЛИЙ
Олег сидит напротив Анатолия.
АНАТОЛИЙ: Тебе звонили, хотели вызвать на опознание. Ты был недоступен.
ОЛЕГ: Да… Я был в лесу.
Анатолий удивляется этой фразе.
АНАТОЛИЙ: Мы с Лерой поехали. Она жила за Переславлем. Умерла неделю назад.
ОЛЕГ: От чего?
ЛЕРА: Там что-то с гинекологией…
Лера заходит на кухню.
ЛЕРА: Она потеряла от него ребенка, я же тебе говорю.
ОЛЕГ: Да. До её пропажи…
ЛЕРА: Сбежала от тебя… И ни к врачу, никуда… Открылось кровотечение… Недолечили после выкидыша… На врача денег нет… Жила там одна.
АНАТОЛИЙ: Да. В общем… вскрытие провели. Она уже здесь, в Москве. Прощание, похороны послезавтра.
ЛЕРА: Она бы не хотела, чтобы ты приходил!
АНАТОЛИЙ: А ну-ка хватит!!! Выйди, Лера!
Лера в слезах выходит.
АНАТОЛИЙ: Приходи, одним словом. Я не сужу тебя, я не жил с вами, не имею права. Она, конечно, мать всё-таки… Не простит, и не жди.
ОЛЕГ: Послезавтра?
АНАТОЛИЙ: Да. Я запишу тебе сейчас адрес крематория…
ОЛЕГ: Крематория?..
АНАТОЛИЙ: Да. Решили так.
ОЛЕГ: Я уже ничем не могу помочь?
АНАТОЛИЙ: Ничем. Приезжай, попрощайся. И сделай так, чтобы мы больше никогда тебя не видели.

ДОМ ЛЕРЫ И АНАТОЛИЯ. У ПОДЪЕЗДА. ОЛЕГ, АНАТОЛИЙ
Олег и Анатолий отходят от подъезда. Останавливаются.
АНАТОЛИЙ: Лера не знает правду о причине смерти, она этого не вынесет. Я договорился с полицией.
ОЛЕГ: Как… То есть причина другая?
АНАТОЛИЙ: Да. Тебе я скажу… Хочу, чтобы ты с этим жил.
Олег слушает Анатолия. После того, как он говорит «Марина», у Олега как будто выключается звук, пространство вокруг начинает дрожать.
АНАТОЛИЙ: Марина… Она была найдена повешенной. Моя девочка покончила с собой… Ты её довел или нет… Я не знаю, а она не расскажет больше…
Анатолий не сдерживается, у него на глазах появляются слезы.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег лежит на диване. Смотрит в потолок. Он выглядит, как будто умер и не дышит. Слышит стук. Дёргается. (Стук в его голове.)
Смотрит на балкон.
Встаёт. Открывает его. Заходит, смотрит на куклу-Марину, которая сидит и ёжится от холода. Олег скатывается по стене и садится напротив. С болью смотрит на неё.
КУКЛА-МАРИНА: Ты не хочешь знать?
ОЛЕГ: Что?
КУКЛА-МАРИНА: Что я умерла.
ОЛЕГ: Я знаю.
КУКЛА-МАРИНА: Как я умерла?
ОЛЕГ: Что-то с гинекологией…
КУКЛА-МАРИНА: Неправда…
ОЛЕГ: Мне твой папа сказал…
КУКЛА-МАРИНА: А потом? Потом что он сказал??
ОЛЕГ: Ничего не говорил! Хватит!!
КУКЛА-МАРИНА: Я повесилась, Олег!
ОЛЕГ: Нет!!!
КУКЛА-МАРИНА: Я повесилась!!
Олег закрывает лицо руками, ему плохо, он закрывает уши, «я повесилась!» — звучит эхом в его ушах.
Кукла-Марина гладит его по голове, целует в голову, обнимает.
Олег срывается с пола. Уходит.

МОСКОВСКИЙ ПАРК. ДЕНЬ. КИРА, ОЛЕГ
Олег в прострации, он смотрит на Киру с нежностью (прощается). Кира в спортивном костюме, с резинками.
КИРА: Хочешь со мной? Поприседаем?
ОЛЕГ: Нет. Спасибо. Как дела вообще?
КИРА: Я работаю над собой. Пошла к врачу впервые в жизни… Проверюсь. Принимаю факт, что мне шестьдесят лет. Постепенно. Пошла к психологу… К Степану Андреевичу, помнишь его?
ОЛЕГ: Да! Какая ты молодец!
КИРА: Я буду тебе мамой… Я стану. Я обещаю.
ОЛЕГ: Ты уже есть. Кто знает, какой надо быть матерью своему ребёнку? Да никто. Может, если бы другой… я бы проживал гораздо более спокойную, но скучную жизнь?
КИРА: Спасибо, что ищешь положительные моменты. (Улыбается.)
Оба молчат.
КИРА: Я не буду лезть в твои дела… Я постараюсь. Если ты захочешь, ты же спросишь меня… Поделишься сам?
ОЛЕГ: Конечно.
КИРА: Я буду рядом просто…
ОЛЕГ: Будешь.
КИРА: Ты прекрасно выглядишь!
ОЛЕГ: Это неправда, но спасибо, мам. Давай мне свои резинки, что надо делать?
КИРА: Отлично!! Давай! О спорт — ты мир!
Кира надевает на ноги резинки. Олег повторяет за ней.
КИРА: Вот так! И по десять подходов на каждую ногу. Выпады!!
ОЛЕГ: Поехали! Выпады, так выпады.

МОСКОВСКИЙ ДВОР. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег в одиночестве идёт по парку.

УЛИЦА ОКОЛО МАГАЗИНА. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег везёт тележку, забитую рулонами пищевой плёнки.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ
Олег достаёт из коробки свой винил и пластинки, включает музыку.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ
Олег берёт швабру, ведро, средства для мытья. Он тщательно моет квартиру. Особенно пол.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ
Олег вытаскивает куклу с балкона. Протирает её спиртовыми салфетками от пыли балкона.
(Почти дублирует сцену перед их первым сексом.)
Сажает на пол.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег высыпает из пакета на пол рулоны пищевых плёнок.
Он начинает медленно заклеивать полы и плинтусы стен пленкой. Ровно. Аккуратно. Все поверхности начинают сиять. Он делает это долго, медитативно.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег стоит, он закончил, оглядывается вокруг на сделанное.
КУКЛА-МАРИНА: Зачем ты это делаешь?
Олег смотрит на неё.
ОЛЕГ: Я хочу, чтобы после меня было… чисто.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Олег сидит рядом с Мариной. У него в руке бритвенное лезвие. Он делает несколько продольных порезов на обеих руках. Кукла-Марина обнимает его сбоку всем телом, по её щекам текут слезы.

КВАРТИРА ОЛЕГА И МАРИНЫ. НОЧЬ. ОЛЕГ, МАРИНА
Кровь растекается по всему застеленному плёнкой полу. У Олега закрыты глаза, тело сползло вниз. Рядом с Олегом лежит кукла.

КОНЕЦ
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