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КЕЙТ МАКИННОН
(цикл)


Книга I. ЖИВОПИСЕЦ СМЕРТИ

Он — не просто маньяк-убийца, он — ЭСТЕТ смерти, превращающий свои чудовищные деяния в кровавые ПРОИЗВЕДЕНИЯ ИСКУССТВА! Его невозможно просто ПОЙМАТЬ… Сначала его надо ПОНЯТЬ…
В смертельно опасную игру с безумцем вступает Кейт Макиннон, прежде — лучший детектив Нью-Йорка, а теперь — известный специалист по современной живописи…


Пролог

Утром она проснулась с головной болью и неприятным предчувствием, словно сегодня с ней должно произойти что-то дурное. Потом головная боль немного утихла, но странное предчувствие осталось до конца дня. Думала, наступит вечер и все пройдет окончательно.
Она ошибалась.

— Не выпить ли нам чего-нибудь? — произносит он улыбаясь. — Например, кофе.
— Мне пора домой.
Он смотрит на часы.
— Да что вы! Сейчас только половина двенадцатого. Пойдемте, я угощу вас лучшим капуччино в городе.
Она соглашается, наверное, потому, что наконец-то прошла головная боль. А возможно, день оказался намного лучше, чем ожидалось, и ей не хотелось оставаться одной. По крайней мере сейчас.
— Давайте пройдемся.
Вечерний воздух заметно посвежел. В тонкой хлопчатобумажной курточке ей прохладно.
— Замерзли? — Он обнимает ее за плечи.
Ей не то чтобы неприятно — просто неловко. После непродолжительного анализа своих ощущений она громко вздыхает.
— Что?
Она слабо улыбается.
— Так, ничего.
Ответ его раздражает. Как это так — ничего? Он убирает руку с ее плеча, и они продолжают идти молча примерно с квартал. Рестораны, небольшие особняки. Она удивляется реакции своего спутника. Наконец не выдерживает и произносит:
— Я, пожалуй, поймаю такси и поеду домой.
Он мягко останавливает ее, взяв за руку.
— А как же кофе?
— Мне пора.
— Ну что ж, пора так пора. Но я вас провожу. Мне хочется увидеть, где вы живете.
— Зачем? Я могу добраться домой сама.
— Нет. Я настаиваю. Сейчас мы возьмем такси, а капуччино, наверное, найдется и в вашем районе. Как вам мое предложение?
Она вздыхает. Спорить почему-то нет сил.
В такси они молчат. Он смотрит в окно, она разглядывает свои руки.
Кафе на углу, неподалеку от ее дома, закрыто. Несколько секунд они наблюдают через стекло за мальчиком внутри, который заканчивает уборку. Он оборачивается и машет им, мол, ничего не поделаешь.
— Вот незадача. А мне, как назло, еще сильнее захотелось кофе. — Он смотрит на нее, грустно улыбаясь, неожиданно став похожим на обиженного ребенка.
— Ладно, пойдемте. — Она тоже улыбается. — Я сварю вам кофе.
У входа в подъезд она возится с ключами, наконец находит нужный, сует в замок, но повернуть не успевает. Дверь открывается раньше.
— Они затеяли ремонт, поэтому ничего не работает. Я жаловалась управляющему, но все без толку.
На втором этаже прямо посередине площадки навалены стройматериалы и какое-то электрооборудование. Приходится обходить.
— Кажется, здесь переделывают две квартиры в одну. Очевидно, надеются содрать большую квартплату, не иначе. И длится это несколько недель. С ума можно сойти от шума.
На третьем этаже она отпирает дверь квартиры, затем отключает сигнализацию. Он проходит мимо нее вперед, быстро снимает плащ и бросает на стул.
Уж слишком по-свойски, — думает она.
А он направляется к дивану, усаживается. Диван обычный — спинка и сиденье пенопластовые, обшитые набивным ситцем с веселеньким рисунком, плюс две подушечки, которые она купила в магазине на Четырнадцатой улице, одна с трафаретным портретом Элвиса, другая — Мэрилин.
Он начинает задумчиво водить пальцами по ослепительно-красным губам Мэрилин. Туда-сюда, туда-сюда. Она спохватывается, что все еще стоит в куртке, снимает ее, вешает на крючок, прикрепленный к входной двери, запирает дверь, затем снова включает сигнализацию.
— Понимаете, привычка. С этим я чувствую себя спокойнее.
Нервно улыбнувшись, она разворачивается в сторону крохотной кухни. Собственно, это прямоугольный альков в гостиной, чуть глубже стенного шкафа. Она дергает цепочку. Загорается лампочка, которая освещает небольшой холодильник, плиту с двумя конфорками, небольшую раковину и полку с тостером и кофеваркой. Она снимает кофеварку, вынимает влажный коричневый фильтр и швыряет в небольшую пластмассовую урну.
— Помочь? — спрашивает он.
— Я справлюсь. К тому же для двоих здесь тесновато.
Она загружает кофеварку, чувствуя на себе его пристальный взгляд. Встряхивает волосами, стараясь двигаться увереннее.
Наверное, зря я привела его сюда.
Наконец она садится у стола с компьютером на стул с твердой спинкой, повернув его к дивану.
— Через минуту кофе будет готов.
Он молчит, лишь смотрит на нее и улыбается. Она играет с ниткой на манжете блузки, пытаясь придумать, чем заполнить тишину.
— Может быть, включить музыку? — Она встает, делает несколько шагов к небольшому музыкальному центру в углу на полу. — Это у меня единственный предмет роскоши.
Он подходит и опускается на колени рядом с ней. Пару секунд рассматривает аккуратную стопку компакт-дисков, затем вытаскивает один.
— Поставьте это.
— Билли Холидей[1]? — произносит она, беря у него диск. — Потрясающая певица. Ее грусть меня просто убивает.
В его ушах долго звучат эти два слова.
Меня убивает… меня убивает… меня убивает… меня убивает… меня убивает… меня убивает…
Из маленьких колонок начинает струиться музыка. Тему ведет кларнет, а вскоре к нему присоединяется неподражаемый голос Билли, чуть с хрипотцой, немного похожий на стон. И верно — первая же песня, «Господь, благослови дитя», оказывается наполненной невыразимой печалью.
Она стоит рядом с ним на коленях, тихо подпевая, слегка покачивая головой, волосы упали налицо. Он молча наблюдает за ней, как наблюдал весь вечер, не переставая думать об этом, прикидывая то так, то эдак. И теперь еще оставались кое-какие сомнения. Неужели пора начать все снова? Ведь прошло столько времени. И все эти годы он вел себя как паинька. Но, протянув руку и коснувшись ее волос, он уже знал, что сомневаться поздно. Она вздрагивает и быстро встает.
— Я вас испугал? Извините, — произносит он, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
А сам смотрит, наслаждаясь ее пружинящей походкой, мягкими кошачьими движениями, но затем ловит ее взгляд. Она стоит над ним и смотрит сверху вниз как на какую-то жалкую тварь. Его настроение круто меняется, по телу прокатывается острая злоба, и он чувствует, что готов.
— Я налью кофе.
Она поворачивается, но он хватает ее за руку.
— В чем дело? — резко спрашивает она. — Прекратите.
Он отпускает, затем поднимает руки вверх, показывая, что сдается, и пытается снова улыбнуться.
Она твердо заявляет:
— Я думаю, вам лучше уйти.
Но он опять усаживается на диван, забрасывает руки за голову и усмехается:
— Давай не будем поднимать из-за этого шум. Хорошо? — Он неожиданно переходит на ты.
— Есть вещи, из-за которых шум поднимать как раз стоит. Впрочем, у меня нет желания обсуждать с вами это сейчас. К тому же… я сомневаюсь, что вы поймете.
— Неужели? Почему? А-а-а… сейчас-сейчас… мне кажется, я начинаю врубаться.
— Просто уходите, и все! — Она продолжает стоять, не меняя позы.
— Понял, понял, — говорит он. — Я плохой, тут уж ничего не поделаешь. Верно? А ты невинная затюканная девушка. Конечно, ведь ты воплощенная невинность. — Он поднимается. — Так вот, позволь мне сказать тебе кое-что…
— Успокойтесь, — произносит она примирительным тоном. — Давайте разойдемся мирно.
— Разойдемся мирно? — повторяет он, словно не понимая.
Давай же! — понукает внутренний голос.
— Да погоди ты! — вскрикивает он.
— Что? — спрашивает она и видит, что он обращается вовсе не к ней, веки у него подрагивают, и весь он как будто вошел в транс.
Он сжимает кулаки и делает шаг вперед. Она бросается к двери, пытается нащупать кнопку сигнализации, но он ее настигает. Она пытается кричать, но он крепко зажимает ей рот ладонью.
И вот она уже у него в руках. Он что-то хрипло кричит, потом неразборчиво бормочет. Оказывается, он очень сильный. Это ее удивляет. Но она все же ухитряется высвободить одну руку и бьет его по лицу. По губе стекает тонкая струйка крови, он этого не замечает. Валит ее на пол, прижимает руки коленями, перенеся на них весь вес своего тела. Теперь у него руки свободны. Он разрывает ее блузку, чтобы добраться до груди. Она пытается ударить ногой, но промахивается.
Затем он хватает ее за подбородок, наклоняется и прижимается губами к ее губам. Она чувствует вкус его крови, дергает головой, плюет ему в лицо и неистово кричит:
— Сволочь!
Он сильно бьет ее по лицу, затем отпускает и встает рядом с диваном, глядя вниз.
— Как мы будем этим заниматься? По-хорошему… или не очень?
У нее двоится в глазах, она никак не может прийти в себя, подкатывает тошнота. Неожиданно он валится на нее, предварительно спустив брюки, начинает тереться, бормочет проклятия. Она фиксирует взгляд на подушечке с портретом Мэрилин, пытаясь сконцентрировать внимание на балладе, которую в этот момент исполняет Билли Холидей.
А тем временем его движения становятся все более резкими, он ругается все громче, она соображает, что он так и не вошел в нее, и немного успокаивается.
Наконец он скатывается с нее и бормочет, застегивая штаны:
— Ты меня не возбудила.
И мысленно добавляет: И вообще надо было действовать совсем не так.
Конечно, не так, — соглашается внутренний голос. — Ты просто забыл, что надо придерживаться плана.
Она одергивает юбку.
— С новой женщиной… всегда трудно, — шепчет он, чтобы как-то оправдать свое фиаско. — Да, да, трудно… особенно если она лежит как колода и совершенно не помогает.
Ей хочется только одного: чтобы он скорее убрался отсюда. А потом она найдет способ разобраться с этой скотиной.
— Да, — спокойно соглашается она. — Ты прав, я… это все из-за меня. Ты тут ни при чем, это я во всем виновата…
Он хватает ее за лицо, поворачивает к себе.
— Что? Что ты сказала? — Она пытается оттолкнуть руку, но не может. — Ты мне сочувствуешь? Мне! Ты, мерзкая потаскуха!
Он отпускает ее на мгновение, чтобы нанести несколько быстрых ударов. От неожиданности она громко вскрикивает, но затем вырывается и бросается к телефону.
— Убирайся отсюда! Убирайся!
Однако он оказывается проворнее. Успевает вырвать из розетки телефонный шнур, потом хватает ее одной рукой за волосы, другой за талию и тащит в кухню. Прижимает голой спиной к стоящей на стойке кофеварке, та падает, горячий кофе проливается женщине на лодыжки. Он притискивает ее к стене. Она пытается расцарапать ему лицо, промахивается, и он опять начинает ее избивать. Очень сильно.
А затем она видит себя девочкой в белом платье в день конфирмации, и это красочное зрелище на несколько мгновений заполняет сознание, но вскоре все белое постепенно сереет и наконец превращается в кромешную тьму.

Он совсем не помнит, как его рука нащупала в неглубокой раковине кухонный нож. Все получилось как бы само собой. И вот теперь девушка тихо лежит на полу, одна нога согнута, другая выпрямлена. И всюду кровь — на плите, шкафах, на полу. Он даже не может вспомнить, какого цвета была у нее блузка, которая сейчас вся заляпана ярко-красными пятнами. В уголках ее рта продолжает пузыриться розовая слюна. Глаза широко раскрыты, глядят на него удивленно. Он рассматриваете с не меньшим удивлением.
Интересно, сколько это все продолжалось? И не слышал ли кто-нибудь из соседей?
Он прислушивается — тишина. Не слышно полицейских сирен, ни даже звуков работающих телевизоров, радиоприемников или обрывков разговоров из других квартир. Вообще ничего, как будто дом вымер. Он с облегчением осознает, что ему повезло.
Да, ты всегда был счастливчиком, — поощряет внутренний голос.
— Какой кавардак, — хрипло произносит он и откашливается.
Во рту пересохло. Он быстро находит под раковиной хозяйственные перчатки, сует в них окровавленные руки, тщательно моет нож и роняет в ящик, после чего снимает ботинки, чтобы не оставить кровавых следов, и ставит их на полку рядом с тостером. Отрывает от рулона несколько бумажных полотенец, скатывает в комки, орошает моющей жидкостью и начинает протирать всюду, где, ему кажется, он прикасался. Вынимает из проигрывателя диск Билли Холидей, кладет в футляр, который тщательно протирает и возвращает на место в середину стопки компакт-дисков. Туда, где он лежал.
Затем внимательно рассматривает диван, соображая, не уронил ли чего там. Например, пуговицу или даже волос. Находит несколько волос, которые наверняка принадлежали ей, но на всякий случай приносит с кухни пылесос и несколько раз чистит диван и все вокруг, а потом еще протирает бумажным полотенцем.
Случайно коснувшись губы, он чувствует боль и вспоминает поцелуй.
Вернувшись в кухню, берет из раковины губку, обильно смачивает моющей жидкостью и тщательно вытирает кровь с губ мертвой девушки, затем сует губку в рот и водит ею туда-сюда.
Поднимает безжизненную руку жертвы.
Это лак для ногтей? Нет, кровь. Моя или ее?
Но здесь губка не помогает, красное упрямо не оттирается. Он сует губку в карман брюк, прямо поверх влажных бумажных полотенец, — бедро быстро становится мокрым, — затем достает из внутреннего кармана пиджака небольшой маникюрный набор в кожаном футлярчике, который всегда носит с собой, и принимается за работу. Через десять минуту ногти девушки совершенно чистые. И все выполнено аккуратно, форма почти идеальная. На пару секунд он задерживается, чтобы полюбоваться работой, потом теми же маникюрными ножницами осторожно срезает с волос девушки локон и прячет в карман рубашки, как раз напротив сердца.
Наконец он решительно опускается на колени рядом с мертвой девушкой, касается ее щеки. Погружает палец в перчатке в глубокую лужицу крови на ее груди. Проводит по щеке, оставляя алый след.
Ну конечно же!
Он начинает от виска. Вишневый кончик пальца ползет по щеке вниз, медленно и точно, останавливаясь, только чтобы быстро обмакнуться в лужицу, и снова назад. Теперь за ухом, там исполняется небольшая петля, а кончается все у подбородка.
Превосходно. Теперь нужен какой-то сувенир на память. Войдя в небольшую спальню, он задерживается у картины над кроватью. Нет, слишком велика. Может быть, вон то большое черное распятие на тяжелой серебряной цепи? Он задумчиво водит по нему пальцами и роняет в ящик комода. Затем находит небольшой фотоальбом, просматривает содержимое и наконец решает: это то, что нужно.
В прихожей он отключает полицейскую сигнализацию, отпирает дверь, надевает туфли и длинный плащ-дождевик.
На лестничной площадке замирает, прислушиваясь. С первого этажа доносится монотонный разговор персонажей телевизионного сериала: «Лора, дорогая, разве ты не видишь, я пришел…», а затем механический смех. Он крадучись двигается вниз по лестнице и рывком открывает парадную дверь. Она захлопывается за ним с глухим стуком.
Оказавшись на улице, он сует руки в перчатках глубоко в карманы плаща и сосредоточивается на том, чтобы двигаться обычным прогулочным шагом, глядя под ноги. Удалившись на шесть или семь кварталов от дома своей жертвы, он ухитряется снять одну перчатку в кармане и, освободив руку, машет ею, останавливая такси.
Сообщает водителю адрес, удивляясь спокойствию своего голоса.
Неужели это действительно случилось или только почудилось?
Он и прежде никогда не был в этом до конца уверен.
Вдруг это лишь сон?
Он ощущает, что бедро у него влажное, да и хозяйственная перчатка по-прежнему на одной руке, а вторая скомкана в кармане плаща, и понимает, что все это происходит с ним на самом деле. На мгновение его тело конвульсивно содрогается.
Но разве ты не хотел этого? — успокаивает внутренний голос.
Не помню, — мысленно возражает он.
Но теперь жалеть о содеянном поздно. Дело сделано. Конец.
Некоторое время он рассматривает свое отражение в пыльном окне машины, а затем неожиданно осознает, что все только начинается.

Глава 1

Кейт Макиннон-Ротштайн, рослая, метр восемьдесят три без каблуков — ее еще в школе Святой Анны, в двенадцать лет, девчонки прозвали дылдой, — вышагивала по гостиной своего пентхауса, а ее домашние туфли без задников мерно постукивали по паркетному, из мореного дуба, полу в ритме песенки, которую исполняла Лорин Хилл (для тех, кто не знает: это такая модная певица в стиле хип-хоп и соул). Эхо разносило музыку по всем двенадцати комнатам апартаментов. Она отражалась от картин современных и ультрасовременных художников, африканских масок, случайных средневековых вещиц и предметов работы лучших дизайнеров Нью-Йорка, а также антикварных хрустальных дверных ручек, медных кранов в ванных комнатах, добытых на парижских «блошиных» рынках, вышитых подушек, купленных у марокканских уличных торговцев, двух бесценных ваз времен династии Мин и не менее ценной керамики «Фулпер».
Добравшись наконец до почти совершенно белой спальни, Кейт скинула туфли, испытывая искушение растянуться на широченной постели — этаком сладостном острове, покрытом белоснежным пуховым покрывалом, а сверху еще дюжина белых с сероватым оттенком подушек в кружевных наволочках, — однако до встречи со старой подругой Лиз Джейкобс оставалось всего тридцать минут.
Прошло столько лет, но Кейт по-прежнему удивляло великолепие этой комнаты, да и всей ее жизни. Вот и сейчас на несколько секунд перед глазами возникла картина — не менее четкая, чем любая из тех, что висит на стене: убогая комнатка, где она провела первые семнадцать лет жизни, узкая кровать, тонкий матрац, комод, обклеенный бумагой под дерево, обшарпанные обои, которые были старше ее. Кейт поймала свое отражение в большом зеркале на двери гардероба и в который раз подумала: Надо же, повезло, чертовски повезло'.
Она сняла стильный деловой костюм, надела темно-серые слаксы и кашемировый свитер с воротником-хомутом, отбросила назад густые темные волосы — среди них недавно появилось несколько серебристых, которые тут же были заменены на золотистые благодаря Луису Ликари, визажисту, обслуживающему только красивых и богатых, — закрепила их парой черепаховых гребней и подушилась своими любимыми духами «Бал в Версале».
Опять перед мысленным взором возникла сцена в стиле Марселя Пруста: мама в вечернем платье, высокая, с царственной осанкой, какая сейчас у Кейт, — платье куплено в универмаге «Джей-Си Пенни»[2], но все равно смотрится великолепно, — заботливо укрывает ее и целует, говоря: «Спокойной ночи, кисонька. И не позволяй клопам кусаться».
Если бы мама была сейчас жива, я бы купила ей много флаконов самых дорогих духов, наполнила гардероб модельной одеждой, перевезла из неказистой квартиры в Куинсе. — Кейт подумала об этом и смутилась. — Боже, что это я все о духах и модельной одежде! Если бы только мама пожила чуточку дольше.
Вздохнув, Кейт направилась в ванную комнату, подкрасила губы почти бесцветной помадой и замерла перед зеркалом. Несмотря на некоторые очевидные изменения, она не так уж сильно отличалась от той, какой была десять лет назад. Достаточно лишь изменить прическу, добавить полицейскую форму и пистолет. А осанка у Кейт и тогда уже была такая, что ею любовались все мужчины 103-го участка. Но это было давным-давно, в другой жизни, о которой она предпочитала не вспоминать.
Вообще-то становиться полицейским Кейт не собиралась, хотя в ее роду копами были все — отец, дядя, двоюродные братья. Она поступила в университет на исторический факультет. Сколько часов пришлось провести в темных комнатах, изучая слайды знаменитых картин, а сколько литературы перелопатить — наверное, не меньше тонны. Это было непросто: постигнуть премудрости критического анализа произведений изобразительного искусства, научиться разбирать их по косточкам, отыскивать тайные пружины, противоречия, запоминать даты и термины — все эти арочные контрфорсы, пентименто[3], фрески, лессировку[4] и многое другое, — и вот после всего этого никакой работы для выпускницы Фордемского университета[5] по специальности «история искусств» не нашлось. Шесть месяцев Кейт занималась временной работой, перепечатывая чужие статьи и подшивая письма, а потом задала себе вопрос: зачем мучиться? К тому же работа копа ее всегда привлекала. И учиться в полицейской академии Нью-Йорка было легче, чем распознавать элементы символизма во фламандской живописи.
Естественно, с университетским образованием Кейт патрулировать улицы не пришлось, зато все дела, связанные с искусством, ложились к ней на стол. Однако настоящую работу, по сердцу, она нашла, став детективом по расследованию преступлений, связанных с пропажей детей. Мужчины в участке с радостью уступили ей эту привилегию. Некоторых детей Кейт находила, и это было приятно, других нет — таких за все время работы набралось десяток, — и Кейт сильно мучилась. Вообще перспектива провести остаток жизни за этой неблагодарной работой ее не очень радовала. И вот Бог, видимо, смилостивился и послал ей Ричарда Ротштайна, а дальше были замужество по любви, потом аспирантура, защита диссертации, ученая степень и, наконец, монография «Портреты художников», неожиданно ставшая бестселлером.
Теперь Кейт спасает детей еще до того, как они теряются, и это ей нравится больше. Сколько их, попавших в беду, провели у Ротштайнов от одной ночи до нескольких недель, и всем им была оказана всевозможная поддержка, разумеется, не только моральная.
Никому не могло прийти в голову, и меньше всего самой Кейт, что когда-нибудь она, рано осиротевшая девочка из Астории[6], станет ведущей серии телевизионных передач компании PBS по мотивам ее книги и будет принимать в своих апартаментах в Сан-Ремо кандидатов в губернаторы, президентов компаний и кинозвезд. Вес это не переставало ее удивлять и даже смущало, и Кейт заставляла себя много работать, чтобы подавить это постоянное чувство вины за такое везение.
Домашние туфли сменили лодочки, поверх свитера надет легкий жакет, и все, она готова.

Кейт вошла в бар отеля «Четыре времени года»[7], и головы всех посетителей без исключения повернулись в ее сторону. В дальнем конце зала она увидела Лиз, ее лицо было скрыто за обложкой последнего номера журнала «Город и окрестности», на которой крупным планом красовалась Кейт на фоне холодной абстрактной картины, а ниже стояла подпись: «Первая леди нашего изобразительного искусства и благотворительности».
— Отложи ты это чтиво, пожалуйста, — произнесла Кейт глубоким хриплым голосом. — Они изображают меня светской дамой, родившейся в рубашке, ни словом не обмолвившись о моем тяжелом детстве и юности.
— А вот и наша скромная девушка с обложки, — проговорила Лиз, переводя симпатичные голубые глаза с глянцевой копии на оригинал.
Кейт наклонилась, расцеловала подругу в обе щеки, затем изящно опустилась на оплетенный тростником стул с высокой спинкой. Вгляделась в веснушчатое лицо Лиз без макияжа и тепло улыбнулась. Подошел официант в смокинге и поставил перед Лиз имбирный эль. Кейт заказала себе мартини, одновременно вытаскивая из сумки пачку «Мальборо».
— Я вижу, ты по-прежнему не пьешь.
— А я вижу, ты по-прежнему куришь.
— Да вот все пытаюсь бросить, но вместо этого втягиваюсь еще сильнее. Мне бы твою силу воли.
Кейт прикурила, уронила пачку в сумку, затем обвела взглядом зал — длинный бар из красного дерева, потолок, как в кафедральном соборе, столики, за которыми расположились элегантно одетые пары, переговаривающиеся шепотом, смеющиеся, в общем, наслаждающиеся жизнью, — выдохнула длинную струю дыма, следя за тем, как он медленно растворяется в воздухе. Порой жизнь ей казалась похожей на этот дым. В один вечер, например, она обсуждала с ведущим обозревателем Эн-би-си Чарли Роузом свою книгу «Портреты художников», а в следующий посещала клинику больных СПИДом.
— Клянусь, Лиз, не знаю, откуда у меня это стремление вести такую активную жизнь.
— Как откуда? Я думаю, истоки надо искать в школе Святой Анны. Или, может быть, в том периоде, когда ты занималась несовершеннолетними проститутками.
— Пожалуй, ты права. — Кейт засмеялась и подняла бокал. — За тебя, моя дорогая однокашница. — Они чокнулись. — Итак, расскажи, что оторвало тебя, мою трудолюбивую подругу, от рабочего стола в Куантико[8]?
— Вот приехала на месяц в Нью-Йорк для прохождения интенсивного курса специальной компьютерной подготовки.
— Неужели? — Кейт ударила ладонями по крышке стола из красного дерева. — Не дразни меня, Лиз Джейкобс. Тебя отпустили из Куантико на целый месяц, чтобы ты побыла со мной в Нью-Йорке?
— Я вовсе тебя не дразню, дорогая. Но учти, к сожалению, ФБР послало меня сюда не для того, чтобы тусоваться с тобой, хотя, естественно, в любом случае это войдет в программу, а для серьезного овладения компьютером. Понимаешь, сейчас созданы такие базы данных, какие в твои времена даже и не снились. — Лиз уперла палец в подбородок. — В наши дни, например, ты бы свою последнюю девочку не потеряла. Кстати, ты помнишь ее имя?
Конечно, Кейт помнила.
Руби Прингл, она же Джуди Прингл, двенадцати лет. Последний раз ее видели живой, когда она направлялась в примерочную кабинку подросткового отдела магазина джинсовой одежды в Куинсе с тремя парами джинсов «Кельвин Кляйн» — две хлопчатобумажные, одна черная, все пятого размера. На Руби была куртка активистки спортивных болельщиков с Форест-Хиллс, а джинсы висели на плече…
Кейт попыталась отмахнуться от воспоминаний, но не получилось…
Она обнаружила ее в мусорном контейнере, голую, избитую. Голубые ангельские глазки широко раскрыты. Теперь, правда, они были подернуты тонкой пленкой, какая бывает у дремлющих кошек. Руби Прингл покоилась на толстой пружинящей пачке черного рифленого пластика и смотрела на Кейт снизу вверх. Руки и ноги растянуты, лак с ногтей облупился, кожа цвета газетной бумаги. Телефонный шнур на шее затянут так туго, что его практически не видно. С лодыжек свисали джинсы пятого размера. Исходящий от Руби Прингл запах смерти был нерезкий, потому что смешивался с остатками пиццы, молотого кофе, очистками овощей и скисшего молока.
Детектив отдела по расследованию убийств Кейт Макиннон прекрасно знала, что на месте преступления ничего трогать нельзя, но не смогла удержаться. Она подтянула джинсы Руби Прингл к талии, затем отошла, спотыкаясь, от мусорного контейнера, присела на корточки и уставилась на затянутое дымкой полуденное солнце, пытаясь сжечь с сетчатки глаз образ мертвой девочки.
— Ты ее когда-нибудь вспоминаешь? — спросила Лиз.
— Что? А… — Кейт вернулась к действительности. — Ты смеешься? Когда мне что-то вспоминать? Последнее время я металась как угорелая между книгой и телевидением — слава Богу, запись уже завершена, — а потом много времени отнимает работа в благотворительном фонде. — Кейт вздохнула. — Порой нет времени сходить в туалет.
— Знаешь, когда показывали твою программу на Пи-би-эс, я не отводила глаз от экрана, все ждала, когда же наконец ты забудешься и ввернешь что-нибудь эдакое. Но ты вела себя как настоящая леди. — Лиз широко улыбнулась. — Как тебе это удается?
Кейт пожала плечами:
— Тебе следовало бы посмотреть те куски, которые вырезали.
— Не сомневаюсь, у тебя множество поклонников. Пишут?
— А как же. Я получаю пачки писем. Ричарду пришлось оставить адвокатскую практику. Теперь он сидит дома, разбирает их.
Лиз рассмеялась.
— Кстати, как он?
— Как всегда, завален работой. Помимо своих дел, еще обслуживает фонд, что, должна признаться, я поощряю. В общем, приходит домой поздно вечером совершенно измотанный. Как загнанный конь.
— Загнанный, но все равно длинноногий, породистый.
— Породистый? Мой Ричард? Лиз Джейкобс, тебе ли не знать, что мы с Ричардом росли примерно в одинаковых условиях. Какая там порода — мы оба обычные ломовые лошадки. — Кейт улыбнулась. — Но конечно, он самый лучший, и… Ладно, не будем об этом. — Она снова улыбнулась. — А как ты? Дети?
— У них все прекрасно. Оба учатся в колледже. И самое забавное, что их никчемный папаша уже, как говорится, полностью расплатился.
— Значит, твои молодые гении оба получили стипендию. Ты вправе ими гордиться.
— Я и горжусь. — Лиз слабо улыбнулась. Ей не хотелось хвастаться своими сыновьями перед бездетной Кейт. — Зря я это сказала.
— Что гордишься ими?
— Нет, что Фрэнк никчемный отец. Он был только никчемным мужем.
— Но он подарил тебе двух прекрасных детей. — Кейт пригубила мартини, и ей показалось, что он заструился в маленькую трещинку, которая только что открылась в ее сердце.
Вот я сейчас сижу со своей близкой подругой, как говорится, ближе некуда, и последние четверть часа только и делаю, что козыряю то тем, то этим, мол, какая я успешная, шикарная… А стоило мне спросить: «Как дети?», а ей скромно улыбнуться, и все, весь мой благополучный, превосходно устроенный мир моментально разрушился. Что толку, спрашивается, во всем этом, если у меня нет и уже никогда не будет своих детей…
Лиз встревожил отсутствующий взгляд Кейт.
— Что с тобой?
— Ничего. Все нормально.
Лиз пристально посмотрела на подругу.
— Правда?
— Да. — Кейт изобразила оживление. — Послушай, когда ты подстриглась? Мне нравится.
— Недавно. Понимаешь, для длинных волос я уже старовата.
— Вот как? — Кейт расправила свои темные волосы, прореженные золотистыми прядями. — А как мне?
— А тебе идет. Замечательно.
— И с каких же это пор я стала выглядеть как Бетт Дэвис в фильме «Что случилось с Беби Джейн?».
— Ты моложе. На год. — Лиз засмеялась.
— Очень смешно. — Кейт не выдержала и тоже засмеялась. — Ты хотя бы осознаешь, что мне стукнуло уже сорок один? Сорок один год. Это не шутка.
Кейт вспомнила свой первый год в полиции. Плохо подогнанная форма, брюки сборятся на талии, шитая на мужчину голубая рубашка тесна в груди. Лиз посмеивалась над ней. Говорила, что это, наверное, первая и последняя блузка, которая обнаруживает у Кейт бюст.
— Мне всегда казалось, — проговорила она, не переставая улыбаться, — что в конце концов мне будет двадцать девять, ну максимум тридцать.
— А вот мне уже сорок пять, так что сочувствия не ищи. Не получишь. — Лиз посмотрела на подругу. — Итак, что у тебя намечено на вечер?
Лицо Кейт осветилось.
— У нас с Ричардом встреча с двумя нашими самыми любимыми питомцами. Поедем в центр на представление. Будет что-то крутое и суперавангардное. Поехали с нами.
— Спасибо за приглашение, но не могу. Сегодняшний вечер придется провести за учебниками по компьютерам. Не хочется, но надо. — Лиз подавила зевок. — А питомцы — это Уилли и Элена?
— Естественно. — Кейт улыбнулась.
— После выхода твоей книги они стали знаменитыми.
Кейт отмахнулась:
— Чепуха. Они бы стали знаменитыми и без меня. В следующем месяце Уилли посылает свои работы на бьеннале в Венецию. Это очень крупное событие в мире изобразительного искусства. А вскоре после этого намечена его персональная выставка здесь, в Нью-Йорке, в Музее современного искусства.
— Да!
— Вот именно! — Кейт заметно оживилась. — Элена тоже летом совершит тур по Европе. Жаль, что тебя вчера не было с нами на ее перфомансе. Это было просто здорово.
Неожиданно бар ресторана «Четыре времени года» на несколько мгновений превратился в уютный амфитеатр музея современного искусства. Кейт увидела Элену на сцене, освещенную софитами, на фоне быстро сменяющих друг друга серий красочных абстрактных рисунков. Она исполняла вокализ с предварительной компьютерной обработкой голоса.
Кейт улыбнулась:
— Элена легко могла бы сделать карьеру традиционной певицы, но выбрала этот невероятно трудный, хотя и потрясающе интересный жанр. Представляешь, в зале почти все снобы, один другого похлеще, а ей удалось завладеть их вниманием.
Она вспомнила, как восхищалась многооктавным диапазоном голоса Элены директор музея Эми Шварц, суетливая, увлекающаяся женщина. А старший хранитель музея, Скайлер Миллс, человек культурный и со вкусом, вообще назвал Элену выдающейся. Даже такой надутый зануда, как Билл Пруитт, президент музейного совета, и тот ухитрился не заснуть. Ведь это настоящий подвиг для человека, который шумно всхрапывает на вечерах поэзии. Что же касается второго хранителя музея, молодого Рафаэля Переса, то парень вообще не мог оторвать от Элены глаз. И неудивительно, потому что девушка красивая.
— Да, жаль, конечно, что я пропустила выступление Элены. Но это твоя заслуга, Кейт. Ты вывела ребят в люди.
Теперь пришла очередь Кейт изобразить слабую улыбку и скромно потупиться. Да, это правда, ей действительно пришлось повозиться с этими ребятами, Уилли и Элсной. Почти десять лет назад, когда был образован благотворительный фонд «Дорогу талантам», помогающий одаренным детям из бедных семей получить образование, Кейт и Ричард приняли активное участие в его работе. И эти двое были самыми первыми и способными их питомцами. Они были им как дети. Кейт казалось, что вряд ли она любила бы своих родных сильнее, чем Элену и Уилли. Возможно, по этой причине они ей были даже ближе родных детей, потому что в ее отношении к ним отсутствовала родительская тревога, какая возникает при кровном родстве и порождает конфликты между родителями и детьми. Конечно, у них случалось всякое, но в конце концов все быстро заканчивалось миром, и они весело посмеивались над их пустяковыми размолвками. Уилли и Элена были ее детьми. И навсегда ими останутся.
Кейт мечтательно улыбнулась.
— Если бы ты знала, как я обожаю своих маленьких сорванцов!
— Я им завидую, — проговорила Лиз и шутливо сложила руки в молитвенной позе. — Послушай, Кейт, пожалуйста, удочери меня тоже. Я буду убираться в комнате, чистить зубы и во всем слушаться тебя. Клянусь.
Кейт рассмеялась, затем порылась в сумке и извлекла пачку «Мальборо». Вместе с ней на стол упала сложенная вдвое фотография.
— А это что такое?
— Мне кажется, она прилипла к пачке. Очевидно, теперь сигареты стали продавать вместе с фотографиями, чтобы повысить спрос.
Но Кейт перестала улыбаться. Чтобы получше рассмотреть фотографию, она поднесла ее к небольшой настольной лампе. Качество снимка было невысокое. Изображение нерезкое, цвета блеклые.
— Фотография старая, сделана на выпускном вечере Элены.
— Дай-ка взглянуть. — Лиз взяла у Кейт фотографию. — Мило.
— Да, если не считать того, что я понятия не имею, как она здесь очутилась.
— А почему бы тебе не признаться, суровая Кейт Макиннон, что ты носишь с собой фотографию своей воспитанницы? В этом нет ничего особенного.
— Я готова признаться, но дело в том, что единственная фотография, которая когда-либо находилась в моей сумке, это моя собственная на водительском удостоверении. Довольно мерзкая, и я бы с удовольствием от нее избавилась, если бы могла.
— Наверное, ты случайно захватила со стойки на кухне, вместе с пачкой?
На мгновение Кейт охватила знакомая тревога, которая не посещала ее многие годы, но детектив отдела по расследованию убийств Макиннон всегда ее испытывала, когда в расследовании возникал какой-то новый странный поворот. Но она мысленно отмахнулась от этого наваждения.
— Очевидно, ее забыл на кухне Ричард, а экономка Лусилл не убрала. — Кейт положила фотографию обратно в сумку. — Ладно, ерунда все это. — Она просветлела. — Я предлагаю вот что: поживи этот месяц у меня. У нас полно свободных комнат. В некоторые мы давно уже не заглядывали. Прошу тебя, сделай одолжение.
— Для меня уже сняли однокомнатную квартиру в центре города, рядом с библиотекой.
— Ну и что?
— Ничего, просто… — Лиз отправила в рот пару орешков. — … просто, я не очень-то вписываюсь в твой мир, Кейт.
— О, сестричка, мы так давно знаем друг друга. Неужели ты веришь, что этот мир мой? Да, я хожу на светские тусовки, живу в роскошной квартире, знакома со многими знаменитостями. Но это еще ничего не значит. Я для них совершенно чужая.
Лиз пристально посмотрела на Кейт.
— Моя дорогая подруга, прошу тебя, посмотри на меня, потом на себя… а затем оглянись вокруг. Я единственная в этом зале одета в стопроцентную синтетику. — Она прикоснулась к рукаву Кейт. — Это ведь кашемир, верно? Ральф Лорен или Кельвин… забыла, как его фамилия. Представляю, какой у тебя гардероб. Что же касается меня, то я не помню, когда в последний раз посещала ресторан и вообще заведение, где нет самообслуживания.
— Лиззи, если не хочешь остановиться у меня, то обещай хотя бы, что по крайней мере не меньше двух-трех раз в неделю будешь со мной ужинать. Никого не будет — только ты и я. — Кейт порылась в сумке из мягчайшей кожи. — Вот. Запасные ключи от моей скромной квартиры. Бери. Приходи когда хочешь. Ешь что найдешь в холодильнике. Надевай мои костюмы от Кельвина, фамилию которого помнить совсем не обязательно.
— Знаешь, я всегда мечтала иметь еще одну квартирку, этакое запасное пристанище, пентхаус из двадцати комнат, выходящий на Центральный парк.
— Не надо преувеличивать. Комнат не двадцать, а всего двенадцать.
— Хорошо, пусть двенадцать, жалких таких комнатенок. — Лиз уронила ключи на стол. — Спасибо, не надо.
— Ладно, к платьям и всему остальному добавлю еще Ричарда. Можешь спать с ним в любое время суток.
Лиз быстро подхватила ключи.
— Вот это другой разговор!

Глава 2

Компьютер работал в режиме скринсейвера[9]. На экране мерцала зеленая долларовая купюра — шуточный подарок кого-то из клиентов, — расцвечивая переливчатым светом горы бумаг (записки по делам, показания свидетелей и подсудимых, данные под присягой, письма и многое другое), которые громоздились на изящном письменном столе Ричарда Ротштайна, похожие на макет многоэтажного жилого комплекса. А дальше за этой кипой работы — прошлой, настоящей и будущей — стена, увешанная фотографиями в рамках. Достаточно дать краткое описание нескольких, чтобы читатель имел представление об образе жизни хозяина кабинета. Мужчина (он сам) и женщина на веранде летнего домика, вне всяких сомнений шикарного; та же пара в вечерних костюмах, танцуют щека к щеке; студийный портрет женщины, превосходное освещение, великолепные темные волосы распущены. Подбородок, правда, чуть крепковат, но зато все остальное в ней безупречно. И вдобавок ко всему необыкновенно умные глаза, что, согласитесь, в наши дни большая редкость. Красивая ли она? Для него, безусловно, да. Совсем недавно он был на лекции в Музее современного искусства. Кейт рассказывала о минимализме и концептуализме в изобразительном искусстве, в общем, обо всем таком, а он не переставал думать. Неужели это великолепное, ослепительное существо мое? Совсем мое? Это что же такое? — спрашивал он себя. — Когда все закончится, я пойду с ней домой? И улыбался, радуясь своему счастью.
Он и сейчас не мог сдержать улыбку. Ричард и Кейт. Кейт и Ричард. Они любят друг друга, счастливы и богаты. Кто бы мог подумать, что Ричард, бруклинский паренек из бедной еврейской семьи, сын Соломона и Иды, которые души в нем не чаяли, с отличием закончит Нью-Йоркский университет и вскоре станет преуспевающим адвокатом. Будет зарабатывать много денег. Но настоящий успех пришел к нему неожиданно, когда он взялся защищать чернокожего преподавателя Колумбийского университета, читающего курс по истории и культуре афроамериканцев, которого обвиняли в «дискриминации наоборот»[10], в частности, за его крикливые антисемитские инсинуации, какие он позволял себе на лекциях. Естественно, брать это дело никто не хотел. Даже Американский союз борьбы за гражданские свободы колебался. А вот Ричард Ротштайн — нет. Шумиха вокруг процесса не сходила с экранов общенациональных телевизионных каналов и первых полос газет целых шесть месяцев. «Еврей-адвокат защищает право чернокожего преподавателя на свободу слова». В результате Ричард победил, его клиент был восстановлен на кафедре и опять принялся за свое.
Это было самое знаменитое дело Ричарда. А вот подлинное богатство пришло, когда ему удалось избавить от тюрьмы нескольких исполнительных директоров и старших партнеров очень известной брокерской фирмы на Уолл-стрит. Он сумел доказать вопреки всем уликам, будто имела место не продажа акций лицами, располагающими конфиденциальной информацией, что дало им возможность положить в карман миллионы, а просто «случайное стечение обстоятельств». За этот великолепный юридический высший пилотаж Ричард, кроме обычного гонорара, получил также и дополнительную сумму, выражающуюся семизначной цифрой, которую вместе со своим партнером, специализирующимся на недвижимости, удачно вложил, купив в Нью-Йорке несколько земельных участков, упавших тогда в цене. Через несколько лет, когда наметился экономический подъем, они продали землю оборотистому фирмачу, и семизначная цифра капитала Ричарда Ротштайна увеличилась в четыре раза. Затем он принял в долю толкового финансиста, и тот сделал его еще богаче.
А вскоре после этого Ричард взял одно небольшое дело, которое тем не менее оказало на его судьбу огромное влияние. В ходе процесса пришлось допрашивать под присягой молодую женщину-полицейского, а именно — детектива Кейт Макиннон. Ему никогда не забыть, как она величественно шествовала по проходу в зале суда. Какие ноги, какая осанка… Отвечая на его вопросы, Кейт то и дело отбрасывала свои длинные волосы, которые почему-то все время лезли в глаза.
Однако настоящие отношения у них начались только через два месяца после процесса. Ричарду пришлось сдерживать нетерпение. Сдерживать? Ричарду Ротштайну? Шла осень 1988 года. Как раз появился последний номер журнала «Нью-Йорк» с большой статьей о Ричарде Ротштайне, а на обложке его портрет и подпись: «Один из десяти самых завидных манхэттенских женихов». Но полицейский детектив Макиннон была для красивого адвоката чем-то новым. Таких женщин Ричард еще не встречал.
Он начал ее обхаживать, выдав серию ужинов в самых дорогих ресторанах — «Четыре времени года» и двух французских, суперкласса, — но на Кейт произвело впечатление только посещение общедоступного оперного спектакля «Тоска» в Центральном парке. Потом Ричард устроил ужин-пикник — шампанское, икра, кофе с дивными пирожными, и это ей понравилось. Он просто наслаждался, наблюдая Кейт за едой. До нее у него было несколько женщин, в основном модели, испытывающие невероятное отвращение к любой еде. Кейт была так на них не похожа. А как легко шла беседа, к тому же они почти все время не разнимали рук. Во время пятого свидания — в пиццерии в Куинсе, которую Кейт выбрала по контрасту со всеми прежними фешенебельными заведениями, где они бывали, — Ричард сделал ей предложение. «Я согласна», — произнесла она, дожевав кусочек пиццы с сильно наперченными свиными и говяжьими колбасками, и тут же снова принялась за еду.
И Кейт ни разу его не разочаровала, только удивляла. Тем, как достойно вошла в новую жизнь, с каким невероятным усердием принялась за работу над диссертацией, тем, что сама, без помощи Ричарда, заработала себе имя, став неотъемлемой частью светской жизни Нью-Йорка, причем не потеряв по дороге ни частицы прежней себя, своей хуцпы[11], как сказала бы его мать.
Да, они были хорошей парой, он и Кейт. В последнее время, правда, она начала уклоняться от ужинов с его клиентами (уж очень эти ужины стали частыми), но если Ричард говорил «надо», жена являлась без возражений. И вела себя безупречно, знала, когда что сказать и прочее. Порой ей даже удавалось раскрутить клиента на пожертвование в фонд «Дорогу талантам» или в помощь нуждающимся художникам.

Ричард тронул клавишу, и долларовая купюра исчезла с экрана монитора быстрее, чем прибыль от высокодоходных, но ненадежных облигаций на рынке, где наблюдается тенденция к снижению курса. Он снова просмотрел страницу с цифрами, наверное, сегодня уже в сотый раз. И снова ничего не понял.
Ричард отъехал от стола в своем обитом бархатом офисном кресле и откинул голову на спинку. Затем помассировал шею, но напряжение не спадало. Взял пультик квадрофонического музыкального центра, нажал кнопку. Кабинет заполнил голос Билли Холидей.
«Доброе утро, сердечная боль, присаживайся…»
Нет, сейчас ему было нужно что-то другое. Он снова нажал кнопку. На этот раз Бонни Рейтт выдала ему «Обильную пищу для пересудов». Лучше. И все же эти цифры на экране монитора не давали Ричарду покоя. Может, позвонить Арлину? Обычно старик кончал работу позднее его. Ричард посмотрел на часы. Уже восьмой час.
Ужин. Черт побери. Совсем забыл. Даже если выйду сейчас, все равно опоздаю.
Он быстро позвонил в бар «Бауэри», оставил сообщение, что встретится с Кейт позднее, на перфомансе. Положив трубку, сообразил, что не знает, куда ехать. Затем повернулся к компьютеру и нажал клавишу «печать».
Все-таки, наверное, следует посетить Билла Пруитта. Эта мысль понравилась Ричарду еще меньше, чем перспектива сидеть в пропитанном сыростью манхэттенском театрике, наблюдая перфоманс художника-психопата, который колотит пенисом по столу. Такое просто невозможно вытерпеть. И все же для Кейт он это сделает.
Пруитт… Как, черт возьми, этот тип пролез в Музей современного искусства? И еще имеет наглость снисходительно отзываться о художественной коллекции Ричарда, которая для тех, кто хотя бы что-то в этом понимает, является самой лучшей коллекцией современной живописи в Нью-Йорке, а может быть, и в стране. Сегодня на заседании музейного совета Ричард изо всех сил сдерживался, чтобы не вскочить со стула, схватить эту сволочь за двойной подбородок и вышибить из него дух.
При мысли о Пруитте мускулы на шее Ричарда спазматически сократились. Он выхватил из принтера страницу с цифрами так быстро, что последние несколько колонок смазались.

Надевая новый черный кожаный пиджак, Уилли кивал в такт песенке, которую исполняла известная рэп-группа «Де ла соул». Позвольте представить: Уильям Лютер Кинг Хандли-младший, это официально, а так — просто Уилли или Малыш Уилл, но это для немногих школьных приятелей, с которыми он еще водил дружбу. Прозвище приклеилось к нему в восьмом классе, когда Уилли вымахал почти под метр семьдесят и с тех пор не прибавил ни миллиметра. Свои же холсты в стиле микстмедиа[12] он сейчас подписывает сокращенно — «УЛК».
Уилли вдруг засомневался, не слишком ли это шикарно — надевать дорогой новый пиджак на какой-то художественный перфоманс в Ист-Виллидже.
А-а, к чертям собачьим! Я могу надеть все, что пожелаю.
К тому же это будет дополнено обычными черными джинсами, обтрепанные манжеты которых слегка касались массивных черных ботинок «Док Мартенс». Белую рубашку от Йохи Ямамото, еще один дорогой предмет гардероба Уилли, придется надеть обязательно. Она подчеркивает его янтарную кожу, унаследованную от матери, и зеленые глаза, генетический подарок далекого и давно забытого предка Джона Хандли, обедневшего плантатора из Уинстон-Сейлема. К тому же рубашку подарила Кейт, и ей было приятно, когда он ее надевал. Кейт, которая была ему ближе родной матери. Всегда переживала, как он одевается, правильно ли ест, достаточно ли спит. Кейт, которая написала об Уилли в книге «Портреты художников», пригласила участвовать в одной из своих телепередач на канале PBS, привела к нему в студию первых коллекционеров и музейных хранителей. А ее муж Ричард купил его первую картину, присвоив этим картине и самому Уилли столь необходимый знак качества. Кейт и Ричард, его наставники и воспитатели. Знатоки искусства. Коллекционеры. Для Уилли они значили гораздо больше, чем родители.
Что же касается настоящих родителей, то тут такое дело. Полные губы и превосходные белые зубы — это, очевидно, у Уилли от отца, которого он видел только на фотографии, красивого улыбающегося афроамериканца в форме солдата армии США. Снимок был сделан где-то в Азии, а может быть, в Африке. В любом случае отец так никогда и не появился.
Для его матери, Айрис, факт, что ее брак с отцом Уилли не был оформлен официально, не имел никакого значения. Эта фотография в золоченой рамке фирмы «Вулворт» всегда стояла на почетном месте рядом с кроватью Айрис в их тесной квартирке в южном Бронксе, где жили Уилли, его брат, маленькая сестричка и бабушка. Они жили так всегда, сколько Уилли себя помнил. Но вот полгода назад он перевез трех женщин в Куинс, где проживает средний класс, в новую квартиру в малоэтажном доме с видом на сад, и в новой спальне Айрис фотография в рамке заняла свое прежнее место.
Успех Уилли стал для Айрис подлинным сюрпризом. И не потому, что она не верила в способности сына. Айрис просто не знала, что такое вообще возможно. Ей было известно, что сын продает картины, хорошо зарабатывает, но сколько именно — он от нее скрывал (в настоящее время его доходы достигли шестизначной отметки), исключительно потому, что Айрис могла счесть, будто это не по христиански. Почему так, Уилли объяснить бы не смог — для этого следовало вырасти в его семье.
Надо бы что-то сказать и его брате Генри. Пропащем, как называла его Айрис. Почему пропащем? А потому что наркотики. Раз в несколько недель он приходил к Уилли просить денег. Тот никогда не отказывал, но этим их контакты и ограничивались.
Сейчас думать о брате Уилли не хотелось. Неожиданно он вспомнил другое. Как однажды заявил матери, что хочет стать художником.
— Кем? — спросила Айрис.
— Художником.
— И что это значит?
Уилли не мог объяснить. Он и сам толком не знал, только чувствовал, причем очень остро. Ему невероятно хотелось рисовать, воплощать на листе бумаги образы, зарождающиеся в голове. Возможно, это был способ как-то спрятаться от жизни, окружавшей его в Бронксе.
Затем ему вспомнился недавний разговор с Эленой.
— Меня всюду называют черным художником, а мне от этого тошно. Понимаешь, тошно. Я просто художник. И все.
— Послушай, Уилли, — возразила она, — нехорошо отказываться от цвета кожи, да и невозможно. Вот взять, например, меня. Я, во-первых, латиноамериканка, вовторых, женщина и, наконец, художница перфоманса. И от первых двух качеств никуда не денешься.
— Ты шутишь? Разве я отказываюсь от цвета своей кожи? Достаточно посмотреть мои работы. Но меня относят к определенной категории так называемых художников с черной кожей. Чертова классификация! Как будто мое искусство в чем-то ниже, словно для оценки творчества цветных художников применяют какие-то другие критерии и я не имею права конкурировать с белыми художниками в их белом мире. Ты это понимаешь?
Уилли тогда погорячился, не надо было выступать так резко. В конце концов, Элена была его лучшим другом, ближе, чем сестра.
Ну ничего, — подумал Уилли, — мы сейчас увидимся, и я признаюсь, что в нашем тогдашнем споре был не совсем прав.
Он выключил телевизор и застыл в тишине, охваченный внезапным беспокойством. Как будто его ожидало что-то очень неприятное. Какая чушь! Впереди его ждал ужин с тремя близкими людьми — Кейт, Ричардом и Эленой. Для неприятностей тут просто не было места.
Но на улице, когда Уилли направлялся к Ист-Виллиджу, в его голове вдруг вспыхнул и в течение нескольких мгновений прокрутился фильм. Всего четыре кадра.
Первый — чья-то рука бьет наотмашь. Потом крупным планом — искаженный криком рот. А дальше все становится красным от крови. И наплыв — чернота.
Уилли ухватился за столб уличного фонаря, прижавшись лбом к холодному металлу. Мать говорила, что в детстве у него возникали какие-то странные то ли приступы, то ли озарения. В общем, он видел то, что потом случалось. Но это было очень давно, и Уилли ничего не помнил.
Нет. Это все работа. Я слишком Много времени провожу в мастерской. Нужно чаще бывать на воздухе.

Глава 3

Кросби-стрит была забита машинами. Ревели клаксоны, таксисты ругались почем зря, сердито поглядывая на рабочих, которые невозмутимо забрасывали в заднюю часть кузова фургона высыпавшиеся рулоны материи. Фургон стоял, почти перегородив улицу, похожий на потерпевший крушение поезд.
Но стоило Уилли пересечь Бродвей, как обстановка изменилась. Пошли одни бутики и галереи современного искусства, не уступающие друг другу ни сантиметра своей территории, а между ними фланировали невообразимо стильные мужчины, в основном приятной наружности, в элегантных черных костюмах, воспринимающие себя очень и очень серьезно.
Один из них окликнул Уилли. Моложавый, со светлыми, почти белыми волосами, разделенными на узкие полоски, которые у корней были черными, что неплохо сочеталось с двухдневной щетиной на его худых щеках. Это был Оливер Пратт-Смит, тоже художник, которого Уилли терпеть не мог. На то у него были серьезные основания. Пару лет назад у них была совместная выставка в одной лондонской галерее. Ушлый и смекалистый Пратт-Смит прибыл на два дня раньше и покрыл пол галереи конским волосом. Сам же поместился в центре зала за большой и шумно работающей швейной машинкой, где намеревался провести весь день, пропуская через машинку конский волос. Что при этом получалось, Уилли так и не понял. Однако ясно было одно: к его работам посетители могли подойти только утопая в конском волосе по щиколотку или даже выше, потому что толщина слоя достигала тридцати сантиметров. К тому же фактура картин Уилли была такой, что волосы к ним сильно налипали. Он потом несколько месяцев отдирал эту гадость пинцетом.
Уилли кивнул без энтузиазма, разглядывая специально наведенные пятна краски на совершенно новеньких черных джинсах Пратт-Смита. Странно, ведь этот парень живописью не занимался.
— Только что из Дюссельдорфа, — затараторил Пратт-Смит, хотя Уилли ни о чем его не спрашивал. — Устраивал там шоу. — Он вперил в Уилли свои пустые серые глаза уставшего от жизни тусовщика. — Разве ты не получил приглашения? Я уверен, что посылал. Ну ничего, на ноябрь у меня назначено несколько шоу в Нью-Йорке. Надеюсь, ты побываешь на них. Понимаешь, ноябрь — это ведь самый лучший месяц. А еще одну инсталляцию я пытаюсь пристроить в Венеции. Понимаешь, на бьеннале.
— Опять с конским волосом? — осведомился Уилли. — Я тут на днях видел пару инсталляций, довольно смелых, и вспомнил тебя.
— Нет, — без тени улыбки ответил Пратт-Смит, — теперь я занимаюсь пылью. Собирал несколько месяцев. Смешиваю ее со своей слюной, а затем создаю биоморфные узоры. — Поскучнев, он нехотя ковырнул грязным ногтем другой ноготь. — А ты?
— Я тоже приеду в Венецию, — сказал Уилли. — На бьеннале. На этот раз собираюсь привезти крупный промышленный пылесос. Поставлю посередине зала и включу на весь день. То, что он за это время соберет, и будет моим произведением искусства. Послушай, возможно, это будет твоя пыль. Надо же, как интересно.
Пратт-Смит встревожился, но всего на мгновение, а затем изобразил узенькую улыбочку, которая скривила его губы.
— О, я усек, приятель. Ты меня уделал. Здорово уделал, приятель.
— Ага. — Уилли тоже улыбнулся. — Приятель.
— Ты же, насколько я помню, хм… выставляешь… что? Картины? — Пратт-Смит произнес это так, словно это была не только низшая из всех форм изобразительного искусства, но и вообще самое плохое, что может создать человек.
— Да. Этим летом я выставлю картины — примерно тридцать штук — на персональной выставке в Музее современного искусства.
Уилли замолчал и пошел прочь, оставив идиота дожидаться кого-нибудь еще — в принципе любого, — кому можно похвастаться своими творческими успехами.
Закинув на плечо кожаный пиджак, он перебежал Хьюстон-стрит и свернул на Шестую улицу, где находилось много индийских ресторанов, распространяющих в теплом вечернем воздухе ароматы острой приправы карри и тмина. Он пробежал трусцой еще полквартала и приблизился к трехэтажному жилому дому, довольно скромному, в котором Элена снимала квартиру.
На двери подъезда виднелось прилепленное скотчем объявление. На куске картона было небрежно накарябано: «Домофон сломан».
— Прекрасно, — пробормотал Уилли, покачав головой.
Сколько раз он советовал Элене съехать отсюда. Похоже, возрождение Ист-Виллиджа закончилось. Уилли дернул видавшую виды деревянную дверь, и она отворилась с негромким стоном. На площадке первого этажа пахло затхлостью и еще чем-то поганым. Впрочем, как обычно. Видимо, управляющий не следит за исправностью мусоропровода. Под потолком подвешена тусклая желтая лампочка. На втором этаже запах начал крепчать, а на третьем стал совершенно нестерпимым.
Уилли позвонил в дверь квартиры Элены. Подождал пару секунд, затем позвонил снова и крикнул:
— Элена? Ты дома?

Кейт приладила на рулевом колесе противоугонное устройство. Ричард бы взбесился, узнав, что она оставляет «мерседес» прямо на улице, и не где-нибудь, а в Ист-Виллидже. Но для Кейт машина всегда была всего лишь машиной, да и вообще она собиралась только выйти на несколько минут, забрать ребят, заехать за Ричардом в бар «Бауэри» и потом поставить «мерседес» на охраняемую автостоянку.
Кейт поднималась по лестнице, как всегда, спокойно, уверенно, вспоминая посещение ресторана «Четыре времени года» с подругой Лиз и предвкушая вечер, который ждал ее впереди.
И вдруг этот запах… ужасно знакомый. Перед мысленным взором Кейт внезапно вспыхнули строчки полицейской хроники десятилетней давности. Она и думать об этом забыла.
…Под картонными коробками оказалось тело бездомного… Молодой детектив Кейт Макиннон обнаружила самоубийцу, который повесился на чердачной балке и провисел почти целых две недели после того, как скрученная простыня остановила поступление к мозгу и сердцу воздуха и крови…
…Это произошло в квартире одного молодого человека, на первом этаже. Ни молодой человек, ни его квартира на первый взгляд никаких подозрений не вызывали. Однако когда полицейские с трудом отодрали несколько половых досок, под ними обнаружились два трупа в стадии разложения…
Кейт побежала, перепрыгивая через ступеньку, что было нелегко на каблуках. В лестничном колодце клубился странный туман, а этот чертов запах становился сильнее, убивая все остальные ощущения. Она уже не чувствовала ничего, не заметила, как поцарапала руку, споткнувшись на верхней ступеньке второго этажа, не увидела кровь на ладони. На площадке третьего этажа Кейт наткнулась на Уилли. Он сидел, привалившись к стене, уронив голову на грудь.
Опустившись на колени на грязный пол, Кейт приподняла его подбородок, прислушалась. Дышит. Она порылась в сумке, достала бесцветную губную помаду с ментолом, поднесла к носу Уилли. Его веки дрогнули.
— Господи… Уилли! Что с тобой? Что случилось?
Он поднял на нее испуганные зеленые глаза, в которых стояли слезы, затем посмотрел куда-то в сторону. Кейт проследила за его взглядом. Дверь в квартиру Элены была приоткрыта. Она взяла в ладони, его лицо, посмотрела в глаза и все поняла.
Сосчитав до десяти, Кейт собралась с духом, встала и шагнула к открытой двери. В нос ударила вонь.
Первое, что бросилось в глаза, — это подушка с Мэрилин Монро на полу, у дивана.
О Боже, Боже. Пожалуйста, прошу тебя. Пусть это будет что-нибудь другое. Только не это…
Кейт зажала пальцами нос, оперлась спиной о стену и только потом развернулась, чтобы увидеть вертикальные темные потеки на противоположной стене.
Кровь. И что это за странно согнутая нога, виднеющаяся в пространстве между раковиной и холодильником?
Наконец она увидела лицо Элены, вернее, то, что от него осталось, и тут же быстро отвернулась. Сердце бешено колотилось, запах смерти был настолько густым, что перекрывал доступ кислорода в легкие.
Нет. Нет. Нет.
Кейт зажмурилась, не желая принимать страшную реальность.
Нет, я не стану оборачиваться и смотреть… Этого не было. Этого не могло быть…
У нее не было сил отодвинуться от стены. Сделать хотя бы один шаг казалось невозможным.
Я опять опоздала. Опять.
Волна отчаяния и бессилия прокатилась по ней, взрывая по пути миниатюрные шутихи — везде, в пальцах рук и ног, в самих руках и ногах, во всем теле. Внутренние органы, казалось, сжимались и взрывались одновременно. На мгновение Кейт действительно поверила, что умирает.
Ну и пусть. Это для меня сейчас самое лучшее…
В голове вдруг всплыли обрывки молитв — «Аве Мария» и другие, на латинском, — фрагменты утренних воскресных служб. Кейт даже не подозревала, что помнит их.
Она вытерла слезы, открыла глаза. В квартире не на месте оказалась только одна декоративная подушка. Кругом был идеальный порядок. Ни единого следа, как будто здесь ничего не случилось. В гостиной ни капли крови, ни на полу, ни на стенах. В спальне — Кейт и не помнила, как туда попала, — лоскутное покрывало аккуратно сложено в ногах кровати. На стене одна из ранних работ Уилли, небольшой ассамблаж[13], для которого он взял несколько рукописных страниц нот Элены, разрезал, расположил особым образом, приклеил к металлическим и деревянным обрезкам, покрыл глазурью. Все получилось чертовски красиво. Кейт снова заплакала, сердце казалось размолотым в порошок. Тяжело сглотнув, отвела взгляд, отметив, что шпингалет на оконной раме спальни опущен и закреплен.
В дверях гостиной Кейт задержалась, мысленно произнеся молитву. Может, этот жестокий наказующий Бог, к которому она так привыкла с детства, сотворит сейчас наконец чудо и там, на кухне, окажется не Элена? Но нет. Он ее снова разочаровал. Тело раздуло трупными газами, но все равно лицо Элены было узнаваемым.
Боже мой. Сколько ударов нужно нанести, чтобы убить девушку?
Борясь с подступающей тошнотой, Кейт попыталась сосчитать следы ударов ножом, но не получилось. Разорванное платье Элены было пропитано кровью настолько, что выглядело одной огромной раной. Она проследила глазами по вертикальным потекам крови на стене сверху вниз — к полу, куда Элена, истекая кровью, соскользнула, чтобы умереть. Душа отлетела. Осталось только тело.
Только тело.
Кейт повторяла эти слова как некую мантру, надеясь забыть, что это была Элена, ее милая девочка. Только тело. Только тело. Только тело. И наконец уже у входной двери в последний раз произнесла вслух:
— Только тело…
Она выходила из квартиры, пятясь, стараясь ни к чему не прикасаться, почти не дыша.

Пока Кейт звонила в полицию, Уилли устроился на верхней ступеньке. Вспомнил видение, которое посетило его по дороге к Элене, — бьющая рука, искаженный криком рот. Неужели это была она? Он поежился, протер глаза рукавом кожаного пиджака, поморщился.
— Этот запах неистребим, от него никуда не денешься, — произнесла Кейт на удивление бесстрастно.
Когда это произошло, она не знала, но ее сознание мгновенно переключилось, и Кейт вновь ощутила себя полицейским детективом. Думала, все это осталось в прошлом, но оказалось, что нет. Видимо, в ней что-то изменилось, это было заметно по испуганному взгляду Уилли. Но Кейт уже приняла решение, вернее, оно было принято помимо ее воли. Больше никаких колебаний. Ни в коем случае, если она собирается найти убийцу. Но разве возможно, чтобы такое злодейство осталось безнаказанным? Нет, черт возьми. Нет.
— Ты уверен, что ни к чему не прикасался? — спросила Кейт.
— Я же сказал. Мне кажется, нет.
— Не нужно говорить кажется, Уилли. Ты должен знать точно.
— Ладно, я ни к нему не прикасался. Я там пробыл недолго. Просто не знаю! Это все так ужасно. Ужасно. Ужасно! — Он ударил кулаком по кирпичной стене. Но слез на щеках не было.
Кейт смягчилась. Обняла Уилли за плечи и… что, опять? Надо же, ее руки задрожали, а вместе с ними подбородок, еще минута, и она превратится в желе. Поспешно отстранившись, Кейт глубоко вздохнула. Черт возьми, нужно срочно что-то делать. Что угодно, иначе будет взрыв.
— Возможно, кто-то из соседей что-нибудь видел, — проговорила она. — Оставайся здесь.
У двери квартиры на первом этаже Кейт развернула внутрь бриллиантовое кольцо и позвонила. Никто не ответил. Из квартиры дальше по коридору послышались медленные, шаркающие шаги, затем в узкой щели между дверью и цепочкой возникло лицо старухи лет восьмидесяти, может, старше.
— Што? Што вам нушно? — проговорила она скрипучим голосом с сильным восточноевропейским акцентом.
Вдалеке послышался вой полицейских сирен.
— Тут наверху произошел… несчастный случай, — сказала Кейт. — Мне нужно у вас кое-что спросить.
— Вы полиция?
— Нет. Я… я знакомая.
Сирены теперь были уже совсем близко. Что делать? Попытаться вытянуть что-нибудь из этой старухи или выйти на улицу, потому что нужно защитить Уилли? Старуха приняла за нее решение, захлопнув дверь. Теперь уже ее допросят полицейские.

Глава 4

Плошадку перед квартирой Элены заполнили копы. В квартире хозяйничала бригада технических экспертов. Они копошились в каждом углу, большинство на коленях. Кейт они напоминали гигантских тараканов. Она смотрела на них с лестничной площадки. Вот женщина в темно-коричневом брючном костюме надела латексные перчатки и сунула руки под пропитанную кровью блузку Элены. Тонкая хлопчатобумажная ткань волнообразно заколебалась, как будто из груди Элены собиралось вырваться какое-то инопланетное существо, как в фильме «Чужой».
Кейт попыталась ответить на вопросы полицейского спокойно, без плача и крика. Коп был очень молодой, ей даже показалось, что он годится ей в сыновья. В конце коридора, там, где с потолка на цепочке свисала лампочка, полицейский что-то говорил, наклонившись к человеку в галстуке-бабочке. Детектив, решила Кейт, и довольно высокого ранга, судя по тому, как держится. Она напрягла слух и уловила последнюю фразу полицейского:
— Старуха из один «бэ», вон там, сзади, говорит, что видела у квартиры девушки чернокожего. Но это было раньше, когда та еще была жива.
Человек в галстуке-бабочке поймал взгляд Кейт и быстро развернул полицейского. Затем начал что-то шептать и одновременно записывать в небольшой блокнот с символикой полицейского управления Нью-Йорка.
— А потом? — спросил молодой коп, разговаривающий с Кейт.
— Что вы сказали? — В этот момент квартиру Элены осветила вспышка фотокамеры. — Да, да, конечно.
Кейт подробно изложила факты. Точное время, когда прибыла на место происшествия, когда позвонила в полицию. Вторая вспышка ослепила ее, и она была этому рада, потому что в этот момент наблюдала, как судебный медэксперт залезла пальцами глубоко в рот Элене. В этот момент как раз фотограф сделал снимок.
Детектив прошел мимо, и Кейт онемела, а затем двое полицейских засунули тело Элены в темно-зеленый пакет

Уилли смотрел прямо перед собой, но никого не видел. Глаза затуманили слезы.
Зачем я занимаюсь этим дерьмом? Оно никому не нужно! Для кого я рисую?
Когда он произнес эти слова? Два… нет, три года назад. С ним тогда творилось что-то невообразимое. Он был готов сдаться, прекратить заниматься живописью, устроиться на какую-нибудь рутинную работу с девяти до пяти. Уилли помнил, что в тот день был близок к истерике. Элена взяла его за руку и мягко проговорила: «Уилли, ты рисуешь для себя. И это очень важно. Я имею в виду твое занятие, твою живопись. Когда-нибудь люди это оценят. Обязательно, Уилли. Так что продолжай рисовать. Да-да, ни в коем случае не бросай». И столько в ее тоне, в ее взгляде было искренности, что он моментально успокоился. А как она была в тот момент прекрасна! Потом, когда накатывала депрессия и снова возникало желание все бросить, Уилли прокручивал в сознании этот разговор, и становилось легче.
Вот и сейчас он снова мысленно беседовал с Эленой, отчаянно пытаясь продлить этот разговор хотя бы еще на несколько мгновений.
У дома толпились зеваки. Двое полицейских не подпускали их близко к подъезду. Кругом стояли полицейские машины — в два ряда, с работающими проблесковыми маячками. Много полицейских и экспертов в гражданской одежде, с фотоаппаратами и видеокамерами, сумками, чемоданами сновали туда-сюда мимо Уилли.
Элена убита. В это просто невозможно поверить. Нужно было настоять, чтобы она перебралась из этого дерьмового района. Уилли пытался уговорить ее много раз, но Элена всегда все делала по-своему.
Уилли опять принялся колотить стену кулаками, не чувствуя боли.
— Эй… Да, да, я к вам обращаюсь! Чего вы здесь околачиваетесь?
Эти слова произнес с верхней площадки человек с небольшим блокнотом с символикой Управления полиции Нью-Йорка в руке. На вид ему было лет тридцать пять, прическа «ежик», в одежде ничего примечательного, если не считать темно-бордовый галстук-бабочку.
Кейт быстро подошла к Уилли и положила руку на плечо.
— Он ждет меня. А в чем проблема?
Приблизившись, «галстук-бабочка» вперил в нее пристальный взгляд.
— А вы, позвольте спросить, кто такая?
— Меня зовут Катерин Макиннон-Ротштайн, — ответила Кейт. Затем подумала секунду и добавила: — Шеф полиции Тейпелл моя хорошая знакомая.
Было видно, что он зарегистрировал Кейт в своем компьютере под черепной коробкой и занялся беглым осмотром. Она чувствовала, как детектив ощупывает взглядом ее костюм, сумку от фешенебельной миланской фирмы «Прада», даже прическу. Все это время он издавал какие-то странные сосущие звуки, словно пытался достать языком что-то, приклеившееся к нёбу.
— А я Рэнди Мид, — произнес он, не подавая руки. — Старший детектив по расследованию убийств. Специальный отдел. А вы здесь оказались… по какому поводу? — Его глаза, и без того не очень большие, сузились, превратившись в горизонтальные щелки.
— Мы с девушкой были знакомы, — ответила Кейт.
— А обнаружил убитую, если я не ошибаюсь, этот юноша. Ему придется дать показания. Так положено.
— Насчет того, что положено, мне известно очень хорошо.
Галстук Мида чуть соскочил с его костистого адамова яблока.
— Неужели?
— Я десять лет проработала в полиции в Куинсе, — пояснила Кейт. — В районе Астория. Специализировалась на убийствах и пропажах детей.
— Асто-о-о-р-и-я-я-я, — насмешливо протянул Мид.
Уилли молча смотрел на нее. Выражение лица у него было такое, словно он одновременно восхищен и шокирован. Кейт попыталась вспомнить, говорила ли когданибудь ему, что работала в полиции, но не смогла.
— Очень впечатляет, — добавил Мид.
— Я рада. — Она раздавила каблуком окурок и посмотрела на Мида сверху вниз. Роста в нем было не больше метра семидесяти.
— Послушайте! — вмешался Уилли. — Вы должны сделать что-нибудь для…
— Помолчи, — прервала его Кейт. — Иди и жди меня в машине. Пожалуйста, Уилли.
Она повела Мида назад к подъезду.
— Вы, возможно, помните, что обнаруживший тело автоматически становится подозреваемым, — раздраженно прошипел он.
— Только, пожалуйста, не надо мне вешать на уши свою полицейскую лапшу. Ладно? Я же уже сообщила молодому человеку, что мы договорились встретиться здесь. А девушка… — Кейт на мгновение замолкла. Она чувствовала, как в ней поднимается дикая злость, и сделала глубокий вдох. После чего добавила уже спокойно: — А Элена, я уверена, вы это заметили, уже давно была мертва.
— Значит, наша уважаемая Тейпелл ваша хорошая знакомая? — Мид гаденько улыбнулся.
— Послушайте, — мягко проговорила Кейт, — я не собираюсь путаться у вас под ногами. Вы должны делать свою работу, это понятно. Но мне хочется вам помочь, объяснить несколько…
— А вот это действительно мило с вашей стороны… миссис Ротштайн. Я правильно назвал фамилию? Но мне кажется, я смогу справиться со своей работой сам.
Кейт пришлось сдерживать себя, чтобы не взять этого мистера старшего детектива по расследованию убийств за его дурацкий галстук-бабочку, приподнять и посмотреть, как начнет синеть его дерьмовое лицо. На секунду ее руки даже затрепетали от желания. Но Кейт удалось с собой совладать, хотя ее очень путала собственная злость и готовность взорваться.
Она вытащила мобильный телефон — слава Богу, хотя бы есть чем занять руки — и нажала кнопку автонабора офиса Ричарда, но в трубке заговорил автоответчик. Его мобильный телефон вообще не отвечал. Проклятие!
Мид в это время отошел посовещаться с двумя полицейскими, затем повернулся и бросил:
— Послушайте, миссис, хм… бывшая полицейская! Вам и вашему приятелю придется задержаться. Нам нужно вас допросить.

Уилли было душно в машине, даже с опущенными стеклами. Он не слышал, о чем говорили Кейт и Мид, но жестикулировали они не совсем дружелюбно. Детектив тыкал пальцем в сторону автомобиля, затем повернулся к двум полицейским и сказал им что-то. Уилли помахал Кейт, но она уже повернула обратно к зданию. За ней последовали несколько полицейских и людей в штатском. Чем они там занимались? Об этом Уилли мог только догадываться. Возможно, Кейт фотографировали и снимали у нее отпечатки пальцев.
Уилли повернул ключ зажигания и включил приемник. Хотелось как-то отвлечься. Беби Фейс с чувством исполнял балладу. Пел о том, как хорошо стать отцом. Этого было достаточно, чтобы Уилли вспомнил своего отца, которого никогда не видел. Каким он был? Умел ли рисовать? Уилли никогда не спрашивал об этом мать — она-то рисовать совсем не умела, — но кто-то же должен был передать ему эти способности. По щекам Уилли потекли слезы. Кого он оплакивал? Элену или отца, которого никогда не видел?
Беби Фейс скакнул на октаву выше и запел высоким фальцетом, но Уилли больше не вслушивался в слова.
Рядом затрещала полицейская рация. Уилли вздрогнул. Коп в патрульной машине сообщал детали:
— Женщина, латиноамериканка, ножевые раны…

Он старается отодвинуться от крупной женщины, по виду латиноамериканки. Бросает на нее недовольные взгляды, потому что она, стараясь все получше рассмотреть, суетится и бьет его по бедру своей огромной хозяйственной сумкой.
— Просто восхитительно, — произносит женщина, не отводя глаз от подъезда, где собралось множество полицейских, и кивает в сторону заполнивших улицу патрульных машин. И без того кинематографическая сцена дополнена звуковой дорожкой, которую обеспечивают сирены и прочие специальные звуковые сигналы. Прямо как в боевике.
— Погибла девушка: А вы этим восхищаетесь?
Темные глаза латиноамериканки щурятся от стыда.
— О, я не знала, что это девушка. — Она подозрительно смотрит на него. — А вам откуда известно? Живете в этом доме?
Женщина сверлит его глазами, но он не обращает внимания, потому что как раз в тот момент, когда она задает этот глупый вопрос, все его тело цепенеет. Из подъезда выходит Кейт. Он еле слышно охает, некоторое время напряженно наблюдает за ней и медленно отходит назад, позволяя толпе заслонить его.
И как же ты будешь с этим разбираться?
Он пытается телепатировать этот вопрос Кейт, старается изо всех сил, так что начинает болеть голова.

Кейт затянулась, потом выпустила струю дыма, рассеянно глядя на толпу зевак. Ей бы вспомнить, что говорится в полицейском наставлении по поводу маньяков. Некоторые любят являться на место преступления, часто смешиваются с зеваками, подходят совсем близко, чтобы понаблюдать за суетой копов. Они получают от этого особое наслаждение.
Наконец Кейт вспомнила, как будто внутри включился какой-то тумблер. С ее глаз спала пелена, и она начала внимательно рассматривать зевак. Но поздно.

Его уже поглотила толпа. Он больше не может и не хочет ее видеть. Все в порядке. На этот раз чувство, овладевшее им, оказалось еще сильнее. Пора уходить. Он знает, что впереди его ждет много интересного.

— Уилли, ты спятил? — Кейт повернула ключ зажигания. — Разрядишь аккумулятор. И как же мы поедем? Уилли открыл рот, собираясь что-то ответить, но не произнес ни звука, только обиженно насупился.
— Ладно, извини.
Кейт очень хотелось его обнять, прижать к себе и проплакать всю оставшуюся жизнь. Но какие, к черту, слезы, когда перед домом Элены стоит десяток патрульных машин, а у подъезда собралось множество копов. Нет, плакать нельзя, иначе эту сволочь никогда не найдешь.
— Тебе придется дать показания, — сказала она, вытаскивая сигарету и одновременно нажимая кнопку автомобильной зажигалки.
— О чем ты говорила с этим типом в галстуке-бабочке? Он все показывал на меня.
— О том, что тебя сейчас будут допрашивать. — Зажигалка была похожа на горячий уголек. Кейт затянулась.
К их машине направились двое полицейских.
— Ничего страшного, — произнесла Кейт, потянувшись, чтобы открыть дверцу со стороны Уилли. — Просто расскажи им правду.
— Ты не пойдешь со мной?
— Нет. Мне надо заняться кое-чем. — Кейт глубоко вздохнула. — Понимаешь?
Уилли бросил на нее выразительный взгляд и обреченно пожал плечами, как будто говоря: «Бросаешь меня в беде?»
— Ладно тебе, — мягко промолвила Кейт, глядя ему в глаза. — С тобой ничего не случится. А я позвоню Ричарду, он приедет и заберет тебя из участка.
Уилли начал медленно выходить из машины. Кейт включила зажигание, завела двигатель, затем опустила стекло.
— Уилли, подожди. — Она подала ему пару влажных салфеток. — Вытри кровь с ботинок.
— Эй! — Мид постучал по ветровому стеклу. Его тонкие губы злобно подергивались. — Куда вы собрались?
— Мне нужно кое с кем увидеться, — ответила Кейт.
— В самом деле? — Злость Мида трансформировалась в натянутую улыбку. — Так вот, увидитесь с этим кое-кем позднее. А в данный момент пойдете со мной.

Глава 5

Неужели эта чертова картина — подделка? Не может быть.
Уильям Мейсон Пруитт вдохнул в себя дым сорокадолларовой сигары. Вот уж чего он не переносил, так это разного рода неприятные неожиданности, особенно если это имело отношение к какой-нибудь ценной картине из его коллекции. Пруитт отступил на несколько шагов, выдохнул облако дыма, критически оценивая залитый солнцем пейзаж работы Моне. Это была одна из поздних работ мастера, которую он написал в Гиверни. Пруитт купил ее у нью-йоркского музея Метрополитен шесть или семь лет назад. Он был тогда членом совета и, когда у музея возникли серьезные денежные проблемы, вовремя подсуетился и провернул сделку. Ну и что из того, что ее не утвердил совет? Подумаешь, большое дело. Его что, застукали, когда он подкладывал бомбу в хранилище самых ценных работ музея? Чепуха. После этого, не дожидаясь публичного скандала, он постарался потихоньку выйти из совета.
Кучка напыщенных ничтожеств.
Пруитт рассмеялся. Его челюсти забавно задвигались туда-сюда, как будто исполняли маленький хулахуп. Ему было смешно, потому что большинство людей считают его тоже напыщенным ничтожеством.
Если бы они только знали.
Он рассмеялся снова, на сей раз утробным смехом. Его обширное нутро солидно нависало над бежевыми брюками от Барбери. Что касается художественных вкусов, то он был эклектик. И особое пристрастие питал — кто-то может назвать это слабостью — именно к классическому искусству, хотя это сейчас не модно.
В руке у него было новое приобретение. Он крепко ухватил его за угол своими мясистыми пальцами, большим и указательным. Наконец решился и через пару минут справился с ленточкой. Удалить ее было непросто — пальцы-то неуклюжие. Еще минута ушла на прозрачную обертку. Пруитт рассматривал великолепный золотой оклад, окружающий головы Марии и Христа, и его пронзительные глазки под припухшими веками приняли томное выражение. Запрестольный образ. Он добыл это сокровище в Тоскане у приходского священника, который остро нуждался в деньгах. Правда, чтобы доставить эту вещицу сюда, пришлось исхитриться, потому что противное итальянское правительство запретило вывоз из страны антиквариата. Ну что ж, у них свои проблемы, а у Билли Пруитта свои.
Он устроился в мягком, обитом кожей вращающемся кресле, пустил облако сигарного дыма (сигара настоящая кубинская, сделанная вручную) и задумался, глядя, как оно уходит в потолок и там рассеивается вблизи изящной лепнины. Это было его самое любимое место в квартире. Приют отдохновения. Библиотека. Кругом темная кожа и красное дерево.
Что сказала эта девушка, ну та, которая считала себя очень крутой, о моей библиотеке и вообще об этой квартире на Парк-авеню? Кажется, что-то вроде: «У тебя тут как в павильоне киностудии». В общем, оценила мое жилище очень пренебрежительно. Вначале она мне понравилась своей грубостью, по это длилось недолго. Девица просто напрашивалась, чтобы я ее выпорол, а потом почему-то заартачилась. Как-то нехорошо тогда получилось.
Пруитт поднес небольшой запрестольный образ к изливающей янтарный свет настольной лампе (антикварной, медной), чтобы полюбоваться нежными красками и дивной живописной манерой. Как все тщательно выписано, какое внимание к деталям! Уж что-что, а это он оценить мог. Теперь уже никто не придерживается таких критериев при оценке произведений изобразительного искусства. Взять хотя бы Музей современного искусства и его хранителей или членов совета, среди которых Пруитта особенно раздражал мистер Ротштайн, этакий пижон в часах «Ролекс» за десять тысяч долларов. И такие люди не переведутся. Во всяком случае, в ближайшем будущем. В этом Пруитт был уверен.
Он закончил осмотр, упаковал запрестольный образ XIV века в мягкий замшевый пакет и засунул поглубже в нижний ящик письменного стола, тоже антикварного (США, XVII век). Он еще не решил окончательно, что с этим делать — оставить или…
Ладно, там посмотрим.
Пруитт поднялся из-за стола, не без труда, надо сказать. А как же, ведь два-три мартини ежедневно — это не шутка, плюс паштет из гусиной печенки не реже раза в неделю, черные трюфели, это когда сезон, и, конечно, блины с икрой — тут чем чаще, тем лучше. Он полез рукой под рубашку (светло-розовую, в мелкую полосочку, сшитую на заказ), чтобы погладить живот.
Может быть, пора сесть на диету?
Пруитт прошел в ванную комнату. Снял трусы, высокие тонкие носки и взгромоздился на напольные весы, которые подтвердили: Да, от блинов придется отказаться. Хотя бы на время.
Он хмуро оглядел себя в зеркале в мраморной раме, затем наклонился, чтобы получше рассмотреть голубовато-красные прожилки, испещрявшие его нос картошкой..
Может быть, сделать лазерную терапию? Очевидно. Пруитт обильно окропил себя дорогой туалетной водой. Ванну принимать было некогда, он слишком долго провозился с этим запрестольным образом, потом еще сокрушался по поводу увеличения веса.
Ничего, приму ванну, когда вернусь домой. А сейчас пора. Сегодня меня ждет в «Темнице» особенная ночь. Будут только избранные, вход по приглашениям.
Пруитт едва мог дождаться.
Выбирая свежую рубашку (бледно-голубую, с инициалами УМП, вышитыми на грудном кармане), он вспомнил о приятной новости. Эми Шварц наконец-то подала уведомление об отставке. Как раз вовремя. Она и так долго тянула, хотя Пруитт, как только стал президентом совета, старался портить ей жизнь ежедневно и ежечасно. Теперь он может выбрать директора по своему усмотрению. И им будет определенно не выскочка-латиноамериканец Перес и не Скайлер Миллс. Этот последний пусть останется хранителем музея еще лет десять — двадцать. А может, и все тысячу. На это Пруитту в высшей степени наплевать.
Конечно, ему было известно, что кое-кто удивляется, что он делает в таком заведении, как Музей современного искусства. Но на самом деле это было не так уж и плохо. Пруитт здесь чувствовал себя уверенно, обладал определенной властью. Конечно, настоящим искусством в этом заведении, как говорится, и не пахло. Но ничего, пока он побудет здесь, хотя его приятель, сенатор Джесси Хелмс, кажется, говорил что-то обнадеживающее об их сотрудничестве.
Пруитт сделал последнюю петлю в виндзорском узле[14] галстука с символикой Йельского университета. Посмотрел в зеркало, вмонтированное в дверцу антикварного орехового гардероба, и удовлетворенно улыбнулся. На него глядел президент совета одного из самых модных музеев в городе, казначей популярного благотворительного фонда «Дорогу талантам», а теперь еще и владелец раритета, какой очень редко можно встретить в частных коллекциях. Такие вещи хранятся в самых крупных музеях мира.
Пруитт подтянул галстук, чтобы узел встал на место, под двойным подбородков.
Да, как говорится, жизнь удалась.

Комната для допроса свидетелей была серой, вдобавок без окон, так что ход времени здесь не ощущался. Кейт посмотрела на часы. Почти десять вечера. Неужели? Ей казалось, что уже прошло несколько дней, даже недель. Для нее сейчас вообще время словно переломилось, потому что с сегодняшнего дня ее жизнь будет делиться на период до гибели Элены и после.
Она сделала все, что от нее потребовали: последовала с копами в Шестой участок и повторила свои показания, подписала бланки. Кейт посмотрела в зеркало и вздрогнула.
Это действительно происходит со мной? Неужели я сейчас здесь, в полицейском участке, даю показания как свидетельница преступления?
Она знала, что копы в комнате с той стороны зеркала наблюдают за ней, ведь ей пришлось десять лет заниматься тем же самым. Это было ее обязанностью — сидеть по ту сторону зеркала и наблюдать. Примечать каждый жест допрашиваемого, оценивать вероятность его вины или невиновности.
Кейт забросила волосы за уши, и этот жест сразу же показался ей притворным. Она чувствовала себя выбитой из колеи и одновременно ощущала какой-то комфорт, потому что о том, как проходит жизнь в полицейском участке, ей было известно все. Распределение ролей, мелочная бравада властью, дух товарищества, объединяющий этих «хороших парней», противостоящих «плохим». И сейчас вся эта рутина, включая унылые серые стены и чертовы лампы дневного света, каким-то странным образом ее… успокаивала. Кейт казалось, что она снова в своем родном участке в Астории.
Еще один взгляд в зеркало, и неожиданно начало проявляться ее прежнее, истинное лицо. Подобно тому как с помощью искусства реставратора под одним портретом проступает другой, имеющий большую художественную ценность, написанный в давние времена.
Я, оказывается, прежняя, только в последнее десятилетие чуть замаскировалась шикарной глазурью. Вот и все. Никого не обманешь. Достаточно сбросить это наслоение, и возникнет крутая девушка-коп из Куинса.
Возможно, за ней никто и не наблюдал, потому что подозревать ее было бы уж совсем глупо. Но Кейт знала, что это такая традиция. Нужно помариновать свидетеля, заставить ждать, потом начать задавать эти дурацкие вопросы. Так делают всегда. Снова и снова задают одни и те же вопросы и следят, не сломается ли свидетель, не запутается ли в показаниях. Но с нее уже достаточно. И куда же, черт возьми, подевался Ричард?
Дверь отворилась, и вошел Мид со своим блокнотом с полицейской символикой.
— Когда, значит, вы в последний раз разговаривали с девушкой?..
— Послушайте, — проговорила Кейт, — я уже все рассказала другому детективу, причем несколько раз. Я устала. — Она задержала взгляд на Миде. — А где Уилли?
— У мистера Хандли еще уточняют кое-какие факты. Вы ведь хотите, чтобы мы все сделали как следует. Верно?
— Конечно, хочу, — ответила Кейт. — Но сейчас мне пора домой, и Уилли тоже.
— Еще несколько вопросов. — Мид шумно втянул в себя воздух сквозь зубы. — Вы сказали, что прибыли в квартиру жертвы примерно в…
— Эта информация есть в моих показаниях.
Мид перелистнул страницы.
— А Хандли прибыл до вас?
— Послушайте, детектив, давайте внесем ясность. На все эти вопросы я уже ответила, они запротоколированы, вам остается только прочитать их. Так, что не будем зря расходовать время.
— Но мне бы хотелось все это услышать от вас.
— А мне бы хотелось уйти домой. — Кейт раскрыла мобильный телефон, набрала номер. — Это Кейт Ротштайн. Извините, что звоню так поздно, но… Вы уже слышали?.. — Она замолчала. — Да, я здесь, в Шестом участке, отвечаю на вопросы. Но… Что? Да. Он здесь. — Она протянула трубку Миду. — С вами хочет поговорить шеф полиции Тейпелл.
— Да, шеф. — Глаза Мида бегали туда-сюда, по потолку, полу, всюду, только бы не встречаться взглядом с Кейт. — Да, да. — Он прижал трубку к уху. — Хорошо. Понятно. — Наконец Мид вздохнул и нажал кнопку отсоединения. — Тейпелл просила, чтобы вы сейчас приехали к ней.
— А Уилли?
— Он может идти домой.
— Я хочу, чтобы его отвезли полицейские.
Не глядя на нее, Мид кивнул.

Кейт действовала почти автоматически: вела автомобиль по Уэст-Сайдскому шоссе, останавливалась на светофорах, подъехала к особняку Тейпелл, достала бумажник, извлекала водительское удостоверение штата Нью-Йорк и показала полицейскому охраннику.
Потом некоторое время посидела за рулем, откинув голову на подголовник, закрыв глаза, не в силах сдержать слезы, которые медленно струились по щекам. В сознании мелькали кадры хроники, ловко смонтированные, как в хорошем видеоклипе. Крупным планом настороженное лицо двенадцатилетней девочки, которая сразу же покорила сердце Кейт; фрагменты разговоров за столом во время ужина, которых было множество; вот они ссорятся прямо посередине магазина готового платья относительно практичности тонкого хлопчатобумажного плаща — обычная размолвка, какие возникают у матери с дочкой; Элена в Джулльярдской[15] музыкальной школе, а затем отрывок из ее перфоманса в музее неделю назад.
Кейт душили слезы. Казалось, в сердце воткнули горячий шампур. Но ей опять удалось с этим справиться. Она промокнула покрасневшие глаза салфеткой, подкрасила губы, закинула ногу на ногу.
Через несколько минут она была в библиотеке шефа полиции. Ждала, оглядывая книжные полки, с пола до потолка забитые обзорами судебной практики и материалами судебных дел. Там стояли также все существующие в мире книги по криминалистике. Сотни томов.
По мнению Кейт, здешняя обстановка прекрасно подходила Тейпелл, прозвище которой было Несгибаемая. А как же иначе? Неужели шеф полиции должен быть чувствительным и мягкосердечным? Когда Кейт прибыла служить в Асторию, Тейпелл была там начальником. И все знали, что она в дружбе с делом и в ссоре с бездельем[16]. Но они моментально нашли общий язык. Очевидно, каждая чувствовала, что у другой еще все впереди и Астория — это только трамплин. Довольно скоро под начало Тейпелл перешло все полицейское управление Куинса, а через несколько лет и всего Манхэттена. К тому времени Кейт уже ушла из полиции и стала известной в нью-йоркских элитных кругах, куда входил также и мэр. Когда разразился знаменитый скандал о взятках в полиции, в котором оказался замешан шеф и его окружение, Кейт ненавязчиво порекомендовала мэру назначить Несгибаемую Тейпелл. Разумеется, Тейпелл об этом ничего не знала.
Дверь внутреннего кабинета шефа полиции отворилась, на пороге возникли двое крепких мужчин, а следом за ними Тейпелл.
Кейт смотрела на статную женщину, словно видела впервые. Костюм из ткани «в елочку», крепкие, хотя и не совсем правильной формы, ноги в чулках «суперпаутинка», острые скулы, выступающий подбородок, высокий лоб, туго зачесанные назад волосы, прореженные сединой. Темно-коричневое лицо практически без морщин, а ведь ей уже пятьдесят один год. Никакого макияжа, только темно-красная помада, подчеркивающая превосходную форму губ. Такова Клэр Тейпелл, первый шеф полиции Нью-Йорка — женщина, и к тому же афроамериканка. Красавицей ее назвать было трудно, но и дурнушкой тоже. Она привлекала внимание.
Тейпелл взяла ладонь Кейт в свои.
— Извините, что заставила ждать. — Она кивнула телохранителям, и те немедленно удалились. — Пришлось проводить экстренное совещание. Убийство в центре. Человека застрелили в телефонной будке на Мэдисон-авеню из проезжающей машины. — Она помолчала, все еще не отпуская руку Кейт, глядя ей прямо в глаза. — Я вам очень сочувствую, Кейт. По поводу… вашей Элены.
В ушах у Кейт зарезонировало: вашей Элены… вашей Элены… вашей Элены…
— И также приношу извинения за то, что полицейские так неделикатно обошлись с вами. Я еще поговорю с Рэнди Мидом.
Кейт пожала плечами:
— Не надо. Он просто выполнял свою работу. А я устала от всего этого.
Тейпелл кивнула:
— Я прослежу, чтобы он немедленно привлек к расследованию убийства лучших специалистов. Мид производит странное впечатление. Немного похож на клоуна, но это умный и опытный работник, в тридцать шесть лет стал руководителем специального отдела по расследованию убийств. Это кое о чем говорит. Так что он все сделает как надо.
— Я хочу принимать участие в расследовании, — промолвила Кейт.
Тейпелл собиралась что-то сказать, но передумала. Прошлась по комнате, подошла к стене, провела рукой по деревянной панели, затем обернулась.
— Кейт, я не вижу, каким образом это возможно.
— Возможно все, Клэр. И вы знаете это лучше остальных. — Кейт не отрывала взгляда от шефа полиции. — Я ведь не посторонний человек. Была полицейским, служила под вашим руководством. Надеюсь, вы не забыли? И не так уж плохо справлялась с делом.
— Я ничего не забыла, — ответила Тейпелл. — Но это было давно. Теперь же вы — миссис Кейт Ротштайн, известный искусствовед, светская дама, занимаетесь филантропией и, насколько я понимаю, одна из достопримечательностей нашего города. Как я могу законно привлечь вас к расследованию этого дела?
Адреналина в крови у Кейт поубавилось. Она опустилась на мягкий кожаный диван, закрыла глаза. В сознании тут же вспыхнуло окровавленное лицо Элены.
— Там было что-то такое на месте преступления, — проговорила она. — Я знаю, это звучит странно, даже фантастически… но что-то мне знакомое.
— Что именно?
Кейт закрыла глаза, пытаясь увидеть это снова — скромную комнату, подушку на полу, тело Элены, но на этот раз это от нее ускользнуло.
— Не знаю. Этого я сейчас не вижу, но…
— Кейт, все объяснимо. Вы были эмоционально близки с погибшей и…
— Чепуха! У меня сейчас такое ощущение, будто я снова ищу пропавшего ребенка.
— Но тут совсем другое дело, — возразила Тейпелл.
— Да, но интуиция… вот именно, интуиция… она меня никогда не подводила, — промолвила Кейт. — И сейчас я чувствую что-то подобное.
Тейпелл села в другом конце комнаты, сцепив длинные пальцы.
— Послушайте, Кейт. Я очень хочу вам помочь, но если вы действительно настаиваете на участии в расследовании этого убийства, то должны предложить мне что-то более существенное, чем просто ссылка на интуицию. — Она покачала головой и встала. — Кейт, отправляйтесь домой к своему замечательному мужу и скажите ему, что шеф полиции обещала лично проследить за ходом расследования… И я это сделаю. — Она взяла руку Кейт в свои, заглянула в глаза. — Идите домой, Кейт.

Ричард Ротштайн поднес к губам бокал со скотчем, второй за вечер, лед в котором уже растаял. Посмотрел на светящийся циферблат часов: двенадцать двадцать. Он очень устал и был взволнован.
Неизвестно, получила ли Кейт его сообщение в ресторане, а если получила, то не рассердилась ли. Наверное, пыталась дозвониться по мобильному телефону, но он, как назло, забыл накануне зарядить аккумулятор и тот сдох несколько часов назад.
Ричард двинулся к окнам. Где-то внизу, в западной части Центрального парка, завыла сирена. Границы парка окаймляли деревья, сейчас освещенные уличными фонарями. Там, за парком виднелись изящные крыши отелей на Пятой авеню, отсветы рекламных огней рисовали на черном небе абстрактные картины.
Ричард залпом осушил бокал, щелкнул выключателем настольной лампы, выполненной в стиле модерн. Желтоватый луч упал на одну из его последних покупок, маску с Берега Слоновой Кости, которую он приобрел на аукционе, перебив цену у Музея африканского искусства. Она превосходно смотрелась рядом с «одноглазым Пикассо», автопортретом, который художник наспех сделал в 1901 году.
Неужели этот перфоманс в Ист-Виллидже затянулся за полночь? — подумал Ричард и в этот момент услышал, как открывается входная дверь.
— Кейт! — позвал он, выглянул в темный холл и увидел жену, тяжело опершуюся спиной о стену. — Дорогая… Что случилось?
— О, Ричард…
В первый раз за много часов у Кейт пропал голос. Она двинулась к мужу и рухнула на него, захлебываясь рыданиями. Ричард не мешал ей плакать. За годы совместной жизни он редко видел ее слезы. Да, Кейт плакала после первого выкидыша, и особенно после второго, когда стало ясно, что детей они иметь не смогут. Но даже тогда плач не был таким, как сейчас. Он погладил ее волосы и медленно повел в гостиную. Усадил на диван, прижал к груди и стал ждать.
Наконец ей удалось рассказать об Элене.
— О Боже! — Ричард отпрянул, будто его ударило током, а Кейт снова начала всхлипывать.
Только через десять минут она собралась с силами, чтобы рассказать ему о встрече с Тейпелл.
— Что? Принимать участие в расследовании? Ты в своем уме?
— Я знаю, Ричард, это звучит безумно, но… я должна это сделать.
Он направился к бару, смешал джин с вермутом для Кейт, а себе налил опять скотча. Затем сдавил пальцами переносицу.
— Кейт, мне казалось, что ты больше никогда не захочешь заниматься полицейской работой.
— Конечно, не хочу, но… — Кейт пыталась собраться с мыслями, но это было нелегко, когда на тебя глядят голубые глаза Ричарда, такие милые. Она потянулась за его рукой. — Ты должен меня поддержать в этом.
Он колебался, но всего несколько мгновений, затем его пальцы сомкнулись вокруг ее пальцев.
— Конечно, я тебя поддержу.
Они посидели молча в тускло освещенной гостиной, минуту или две. Кейт вспомнила, что никак не могла до него дозвониться.
— Где ты был?
— Когда?
— Сегодня вечером.
— В офисе, — ответил он после короткой паузы. — А потом встречался с клиентом. Мобильный телефон не работал, разрядился аккумулятор. Мне так жаль, дорогая. Если бы я знал…
— Ты был мне очень нужен там… чтобы разобраться с полицейскими.
— Они были с тобой грубы? — Голубые глаза Ричарда вспыхнули гневом.
— Нет. Не совсем. — Кейт закрыла глаза, и снова вспыхнуло лицо Элены, изуродованное разложением.
— Болит голова?
— Нет, не очень, — прошептала она и прислонилась к мужу.
Ричард отвел ее в спальню и нежно прижал плечи к постели.
— Ложись, дорогая.
— Я люблю тебя, Ричард.
— Я тебя тоже люблю. — Он сжал ее руку.
Перед тем как заснуть, Кейт вспомнила Мида в дурацком пестром галстуке-бабочке и его слова: «… обнаруживший тело автоматически становится подозреваемым». В данном случае это было не так.
Но кто же это сделал? И почему?

Глава 6

Уик-энд они провели в Хэмптоне. Невеселый уик-энд. Как Ричарду удалось убедить Кейт уехать на два дня в их домик в Ист-Хэмптоне, одному Богу известно. Они гуляли вдоль берега по ровной дорожке между дюнами и водой. Кейт уже устала от плача, внутри все болело. На второй день они отправились побродить по местному фермерскому рынку.
Двое суток. Черт возьми, целых двое суток. Кейт знала, какое значение для расследования убийства имеет время. Ричард уверял ее, что за уик-энд вряд ли будут предприняты какие-то серьезные следственные действия, но она беспокоилась, что и несерьезные тоже никто проводить не будет, что бы там Тейпелл ни говорила. Дело не было громким, так что его нужно обязательно подталкивать.
И вот, вернувшись наконец домой, она принялась за работу. Проводив Ричарда, заверив его, что не будет сильно напрягаться, Кейт начала наводить порядок в своем небольшом кабинете. Первым делом собрала бумаги с письменного стола, сложив их в аккуратные стопки. Кстати, стол у нее был самый что ни на есть подлинный бидермейер[17]. Материалы ее научной работы, распечатки лекций, которые она читала в нескольких учебных заведениях, ноты, журналы по искусству, альманахи, художественные открытки. Слава Богу, у Кейт был вместительный шкаф.
Некоторые бумаги она, просмотрев, безжалостно складывала в антикварную серебряную мусорную урну, один из многочисленных подарков Ричарда, когда Кейт только обставляла кабинет. В этой комнате предполагалась детская, но после второго выкидыша все эти милые шарики на стенах и пышные облака на потолке пришлось ликвидировать.
Итак, вот путеводитель по нью-йоркским фешенебельным ресторанам, отдельно список домашних телефонов метрдотелей. А вот список поставщиков продуктов на все случаи жизни, дальше каталог самых лучших цветочных магазинов Нью-Йорка, а также крупных городов Америки, каталоги южноамериканских оранжерей, пересылающих по почте орхидеи, статьи и газетные вырезки, касающиеся известных французских и местных виноградников.
Абсурд какой-то. В урну. Все в урну.
Покончив с уборкой, Кейт села и задумалась.
Что же показалось мне знакомым на месте убийства Элены?
Она закрыла глаза, пытаясь восстановить картину, но безуспешно. В углу уже несколько лет стояли две картонные коробки с книгами. Кейт подошла, порылась и достала «Образ нормальной психики» Херви Клекли, «Психическое расстройство и преступление» Шилы Ходжинз и книгу Роберта Д. Хэра «Лишенные разума: американские психопаты». Смахнув пыль с обложки книги Дэвида Эйбрахамсона «Преступление и человеческое сознание», полистала, нашла места, которые когда-то выделила желтым маркером, свои выцветшие пометки на полях. Разумеется, за это время уже проведены новые исследования, наверное, даже сделаны какие-то открытия. Ведь с тех пор, как Кейт сюда заглядывала, прошло десять лет.
Надо позвонить Лиз. Если кто-нибудь и знает, то только она.
Конечно, Лиз больше интересовало состояние Кейт, чем вопросы криминалистики. Пять минут ушло на разного рода вариации типа «как ты себя чувствуешь?». Наконец Кейт не выдержала.
— Довольно, Лиз. Давай притворимся, что у меня все прекрасно. Договорились? — И добавила тихо: — Я начала работу, разумеется, пока неофициально.
— Ты считаешь это разумным?
— Наверное, нет. Но что мне делать?
— Пусть этим занимается полиция!
— Нет, дорогая, в такой ситуации оставаться в стороне я не могу. Понимаешь, беда пришла совсем неожиданно. Я…
— Ладно, — смирилась Лиз. — Что ты хочешь, чтобы я сделала?
— Я составила список. Полагаю, тебе в ФБР легче получить информацию, чем мне.
— Какую информацию?
— Последние исследовательские разработки по сексуальным преступлениям, а также материалы по убийствам с особой жестокостью, имевшим место в Нью-Йорке и окрестностях за последние несколько лет. Мне нужна ясная картина.
— Кейт, ты представляешь, сколько таких материалов скопилось в ФБР за последние несколько лет? Достаточно, чтобы заполнить библиотеку конгресса.
— Вот почему я тебе и звоню. Понимаешь, убийство Элены имеет ряд специфических особенностей. За уикэнд я их все систематизировала. — Пять минут Кейт разъясняла Лиз, чего конкретно она хочет. — В общем, пошарь по компьютерным дебрям, в том числе и в файлах Национального центра информации о преступности.
— Ты сказала, что никаких признаков взлома нет. Очевидно, была просто встреча, закончившаяся насилием?
— Даже если это так, Лиз, то все равно совершено убийство. Элена мертва. — Кейт тяжело вздохнула.
— Ладно. Я посмотрю, может быть, что-нибудь раздобуду.
Кейт поблагодарила подругу, положила трубку, потянулась за сумкой, где были сигареты, и вытащила пустую пачку. Этого еще не хватало. Она высыпала на стол содержимое сумки. Ключи, жвачка, губная помада, расческа, духи-спрей «Бал в Версале», салфетки, десяток сигарет (несколько сломанных) и… небольшая цветная фотография.
Сейчас Кейт рассмотрела ее внимательно. Выпускной вечер в школе, пять, нет, пожалуй, шесть лет назад. Она стоит рядом с Эленой. Та в мантии и шапочке. Знакомая фотография. У Кейт такая наверняка должна быть.
Она направилась к полке, пролистала дюжину альбомов в кожаных переплетах и наконец нашла. Точно такую же.
Попыталась вспомнить этот момент у школы Джорджа Вашингтона. Солнечный день. Фотоаппарат был у Элены. Снимал Ричард. Элена потом дала ей фотографию.
Все правильно. Значит, эта, которую я сейчас держу в руке… из альбома Элены?
Кейт наклонила гибкий стояк настольной лампы ближе к фотографии. При внимательном рассмотрении оказалось, что глаза Элены аккуратно закрашены тонким слоем краски. Они были словно слепыми, мертвыми, как на некоторых жутковатых сюрреалистических полотнах Дали.
Кейт уронила фотографию, будто от нее било током, и быстро взяла лупу. Да, глаза действительно закрашены краской.
Неплохая работа. Интересно, что можно извлечь из этого в лаборатории? Отпечатки пальцев, конечно, стерты… Какая лаборатория? Я что, приду и скажу: вот, мол, проверьте эту фотографию, она каким-то странным образом попала ко мне в сумку… глаза этой девушки закрашены краской; что касается самой девушки, то она зверски убита. Значит, кто-то взял фотографию из альбома Элены, тщательно закрасил глаза, а потом подкинул мне. И этот кто-то скорее всего убийца…
Кейт знала, что некоторые психопаты испытывают потребность в так называемом участии. Убийца находится среди зевак, когда полицейские обнаруживают тело, следит за телевизионными новостями, чтобы услышать комментарии относительно совершенного им преступления, имеет альбом с газетными вырезками. Этот из таких? Надо показать фотографию шефу полиции Тейпелл.
Кейт взяла телефон, и тут он неожиданно зазвонил.
— О, это ты, Блэр. — Кейт поморщилась. Разговаривать сейчас с приятельницей, с которой они совместно президентствовали в благотворительном фонде, никакого настроения не было.
— Кейт, дорогая. Я провела ужасный уик-энд. Почти не спала. Израсходовала весь запас валиума. Сейчас еле хожу. Это так ужасно. Ужасно, ужасно, ужасно… — Она перевела дух. — Как ты?
— Пытаюсь держаться, — ответила Кейт, хотя хотелось сказать совсем другое. Но зачем обижать бедную Блэр, она ведь ни в чем не виновата.
— Молодец, дорогая. Кейт остается такой, какой я ее знаю. И это самое главное. — Блэр выждала мгновение. — Ладно. Мне, конечно, не хочется тебя отвлекать по мелочам, но ты ведь знаешь, фонд «Дорогу талантам» практически держится на нас с тобой, поэтому нужно уточнить несколько деталей. Речь идет, разумеется, о благотворительной акции.
Кейт слушала и вяло поддакивала. Блэр сильно беспокоила проблема, как рассадить гостей, потом, конечно, цветы и сумочки к вечерним туалетам. В голове ничего не откладывалось, не говоря уже о том, что это все Кейт совершенно не волновало. Естественно, фонд должен продолжать работу, дети нуждаются в помощи, но сумочки для вечерних туалетов… Ради Бога. Кейт хотелось одного: чтобы Блэр наконец закрыла свой фонтан. Конечно, она ей благодарна, потому что именно Блэр ввела ее в высшее нью-йоркское общество, дала много полезных советов, с энтузиазмом согласилась сотрудничать в фонде. Но слушать о том, какие цветы будут стоять на столах? Сейчас?
Это уже слишком.

Кейт часто встречалась с Арлином Джеймсом, основателем фонда «Дорогу талантам», но этот человек не переставал ее удивлять. Он казался исполином даже сейчас, когда вышел к ней, опираясь на палку.
Рост метр девяносто, на голове копна совершенно седых волос, ясные голубые глаза. Он в великолепном английском шерстяном костюме и итальянских туфлях. То есть на первый взгляд это подлинный аристократ. Однако Кейт знала, что Джеймс — сын бедного фермера-арендатора, в детстве ему нравилось строить модели самолетов, а потом он вырос и создал самолетостроительную компанию и сделал на этом бизнесе миллионы. То есть настоящий американский самородок. Конечно, Арлин Джеймс — капиталист, но не совсем обычный, потому что имел совесть и никогда о ней не забывал. Создать фонд «Дорогу талантам» было его чуть ли не детской мечтой — дать способным детям из бедных семей возможность получить хорошее образование.
Кейт представили Арлину Джеймсу десять лет назад в дождливый субботний вечер на коктейле, всего через три месяца после того, как она стала миссис Ричард Ротштайн. В понедельник утром она была в его офисе, а уже в пятницу в южном Бронксе вошла к семиклассникам, чтобы провести первый опрос, кто кем хочет стать, когда вырастет. Несколько мальчиков мечтали стать баскетболистами, как Майкл Джордан, но большинство ребят, которым Кейт задала этот вопрос, смутились. Они об этом даже не думали. А вот Уилли сразу ответил — художником, и тут же принялся что-то рисовать, да так сильно надавил на карандаш, что тот сломался пополам. Элена же долго молчала. Кейт ждала, наблюдая за темноглазой двенадцатилетней девочкой. «Больше всего, — наконец сказала Элена, глядя прямо ей в глаза, — мне хотелось бы петь и играть на сцене».
Вечером Кейт уговорила Ричарда взять опеку над этим классом, чтобы дать всем ребятам возможность закончить школу, а кто захочет, и колледж. С тех пор жизнь Кейт стала полнее.
Арлин Джеймс, как всегда, обнял ее, и Кейт приникла к нему, представив, как было бы прекрасно, если бы ее отец был таким, как этот человек, а не мелочным и раздражительным, готовым по любому поводу устроить скандал.
— Как вы себя чувствуете? — мягко спросила она.
Арлин кивнул, мол, все в порядке, но Кейт знала, что это не совсем так. Он был преклонного возраста, и ему недавно имплантировали электронный сердечный стимулятор, так что основания для беспокойства были.
— Вы это видели? — Он стукнул кулаком по раскрытой «Нью-Йорк пост», причем так сильно, что стол покачнулся.
Кейт бросила взгляд на заголовок статьи: «БЕЗЖАЛОСТНО УБИТА БЫВШАЯ СТИПЕНДИАТКА ФОНДА».
Джеймс закашлялся, лицо покраснело, на лбу рельефно обозначились вены.
— Не надо волноваться, Арлин. Пожалуйста.
— Как не волноваться? — Он схватил газету. — Вы только послушайте… «Погибшая девушка, Элена Солана, была стипендиаткой благотворительного фонда «Дорогу талантам». По слухам, ее опекал сам Арлин Джеймс, амбициозный миллиардер-филантроп». — Арлин покачал головой. — Как вам это нравится? «Амбициозный»! Это про меня. К тому же я не миллиардер. Они с луны свалились, эти писаки?
— Какая разница, Арлин? Если обращать внимание на то, что пишут журналисты…
— Вот еще… «Полиция пока не обнаружила мотивов для совершения преступления, но все выглядит так, будто девушке просто не повезло. Похоже, в квартире Елены Соланы разыгрался сюжет фильма «В поисках доброго волшебника»[18]. Женщина случайно знакомится в кафе с мужчиной. Приводит домой, но он не оправдывает ее ожиданий».
— Что? — не выдержала Кейт.
— Погодите, — усмехнулся Арлин. — Тут есть пассажи и похлеще. «Фамилию единственного подозреваемого в полиции назвать отказались. Нам удалось выяснить, что это тоже бывший стипендиат фонда. Подозреваемый выпущен на свободу. В полиции утверждают, что для его задержания у них нет достаточных улик. Анонимный источник в полицейском управлении предполагает, что тут не обошлось без вмешательства этого знаменитого «добренького» фонда, который решил защитить одного из своих».
— Добренький фонд? Дайте мне посмотреть! — Кейт выхватила статью из рук Арлина и продолжила чтение с того места, где он остановился. — «А возможно, это наш новый мэр наложил запрет на передачу информации, поскольку ходят слухи, что теперь фонд частично финансируется из городского бюджета». — Кейт бросила газету на стол. — Господи!
Арлин Джеймс вздохнул.
— Я слышал, это не идет ни в какое сравнение с тем, что опубликовано в «Дейли ньюс».
«Шапка» во всю ширину полосы гласила: «ПОСЛЕДНИЙ ПЕРФОМАНС».
Не может быть. Наверное, с моими глазами что-то случилось.
Кейт смотрела на «Дейли ньюс», прикрепленную к верхнему краю витрины газетного киоска. Нет, все было написано так, как она видела. Покупать эту гадость не хотелось, но пришлось. Черт возьми, надо же знать, что об этом пишут.
Под «шапкой» шел заголовок, напечатанный чуть меньшим шрифтом: «В ИСТ-ВИЛЛИДЖЕ ЗАРЕЗАНА ДЕВУШКА. ПОДРОБНОСТИ НА СТР. 5». Кейт быстро нашла нужную страницу. Там красовались три крупноформатные фотографии, в ряд: Элена на школьном выпускном вечере, Арлин Джеймс на светском приеме и обложка книги Кейт. Подпись под последней фотографией была следующей: «Автор книги — Катерин Макиннон-Ротштайн, широко известная в мире искусства и филантропии», а ниже цитировался абзац с суперобложки книги «Портреты художников», упоминалась ее программа на телевидении, а также тот факт, что именно Кейт обнаружила тело Элены. Но настоящий сюрприз ее ждал впереди. Репортер постарался и раскопал сведения о полицейском прошлом Кейт. Была названа даже ее специализация — пропавшие дети.
Тут уж, как говорится, комментарии излишни.

Он проводит пальцем по металлической крышке стола, наблюдая, как в густой пыли образуется узкая дорожка.
Меня наверняка опекает ангел-хранитель. Иначе и быть не может.
Эта мысль ему нравится. Он поднимает голову, видит тонкие лучики света, просачивающиеся сквозь дыры в потолке, представляет обнаженного ангела с крыльями, который оседлал луч, как ковбой быка на родео, и улыбается. Затем раскладывает по столу три нью-йоркские газеты, раскрывает на материале, посвященном убийству Элены. Везде сплошная ерунда. Он просматривает одну газету за другой, ищет хотя бы намек на то, что кто-нибудь заметил его послание. После чего долго сидит разочарованный.
Дураки!
Наконец приняв решение, он берет специальный острый нож для художественной резьбы, аккуратно вырезает из газеты фотографию Кейт, поворачивает то так, то эдак. Тонким маркером пририсовывает за ее спиной ангельские крылья. Отодвигается, смотрит некоторое время, думает, после чего добавляет нимб. Берет кнопку, прикалывает вырезку к стене и стоит, восхищаясь своей работой. Ну чем не ангел-хранитель?
Берет книги, раскладывает на столе. Он долго наблюдал за этой девушкой. Ему нравилось, как она двигается, ее своеобразный голос. А потом постепенно начало приходить к нему это. Нет, конечно, плана никакого не было. Скорее, импровизация. Но импровизации ему всегда удавались. И не только с женщинами, с мужчинами тоже. Причем замечательно.
Но расшифровала ли Кейт мое послание?
Он вспоминает, как она выходила из подъезда дома Элены. Осунувшаяся, с пустыми глазами, смолящая одну сигарету за другой.
Ну что ж, пора переходить от импровизаций к планированию. Делать дело серьезно. Так на моем месте сейчас поступил бы каждый.
Он выкладывает на стол содержимое сумок, начинает готовить инструменты. В комнате прохладно и сыро. Он ежится, смотрит наверх, в похожее на пещеру пространство за стропилами, переводит взгляд на обшарпанные стены, на окно. Вид на реку его умиротворяет.
По влажному полу быстро семенит крыса. Один взмах, и острый нож попадает точно в цель. Грызун пищит, пригвожденный к полу, и затихает.
Да, реакция меня никогда не подводила.
Он смотрит, как трепыхаются маленькие лапки крысы, а хвост поднимает миниатюрную пыльную бурю. Ему никогда не надоедало наблюдать за процессом угасания жизни. Захватывающее зрелище.
Но хватит. Пора заняться делом. На сей раз ему хочется, чтобы послание было более смелым и она поняла, что это все… не просто так. Он кладет две книги, прислоняет к ним свой последний сувенир, небольшой запрестольный образ, потом заряжает фотоаппарат. С каждым щелчком вспышки он на мгновение слепнет, и в сознании поочередно появляются и исчезают картинки: нож, вонзающийся в женскую плоть, предсмертный стон мужчины, крики девушки. Затем нетерпеливо раскладывает перед собой получившиеся полароидные снимки и смотрит. Детали последних снимков еще не полностью проявились, а он уже начинает их кромсать и наклеивать в беспорядке, чтобы оригинал был практически неразличим. Для завершения работы он надевает латексные перчатки, еще не решив окончательно, пошлет ли ей. Но мысль об этом согревает и успокаивает.
Конечно, я это пошлю, потому что сейчас остановиться уже невозможно.
Он засовывает коллаж в конверт и сидит некоторое время, глядя на вырезку из газеты с пририсованными крыльями и нимбом до тех пор, пока лицо Кейт не начинает расплываться.

— Добрый вечер, — певуче проговорила Лусилл, устремляясь навстречу Кейт, избегая смотреть на развешанные по стенам коридора фотографии Мапплтропа[19] в рамках. — Я приготовила для вас и мистера Ротштайна курицу с лимонным соусом и холодный салат орзо[20]. Очень сомневаюсь, что вы сегодня уже поужинали.
Кейт поблагодарила экономку, заметила на столике большой пакет с символикой ФБР, от Лиз, взяла его и направилась в свой кабинет.
Когда Лусилл сунула голову в дверь, сказать, что уходит, небо за окном стало синевато-черным. Кейт уже просмотрела две монографии, присланные Лиз, «Мужчины-насильники» Николаса Грота и «Как повысить эффективность допроса жертв насилия» Роберта Р. Хейзелвуда и исписала половину блокнота.
За ужином сначала разговор у них не клеился. Наконец Кейт решилась.
— Ричард, я хочу, чтобы ты порассуждал вместе со мной по поводу причин гибели Элены, — сказала она, наколов вилкой кусочек курицы в лимонном соусе. — Не возражаешь?
— Конечно, — отозвался он, снова наполнив бокалы калифорнийским каберне.
— Итак, первая версия, самая банальная — убийца какой-то наркоман, случайно попавший в ее квартиру, — сразу же отпадает. Элену убил знакомый.
— Почему?
— Во-первых, отсутствуют следы взлома, во-вторых, все окна закрыты, а в-третьих, Элена варила для него кофе.
Ричард посмотрел на Кейт поверх края бокала.
— Это точно?
— Да. На кухонной стойке стояла открытая банка колумбийского кофе, рядом пакет с фильтрами, а на полу обнаружен разбитый стеклянный кофейник. — Кейт оживилась. — То есть Элена сварила кофе, но, похоже, они его не пили. Раковина чистая, грязных чашек нигде не видно.
— Он мог все вымыть?
— Наверное. Но у меня ощущение, что перед кофе они решили заняться сексом. — Кейт подняла бокал, но не выпила. — Не исключено, что у них все началось мирно, хотя почему-то это происходило не в спальне. Постель осталась неразобранной. Очевидно, потом что-то произошло. — Кейт вздохнула, побарабанила пальцами по хрустальному бокалу. — Мне нужно посмотреть отчет коронера, выяснить, была ли Элена изнасилована. Ты знаешь кого-нибудь в управлении коронера?
— Нет. — Ричард нахмурился. — И что тогда? Я имею в виду, ты получишь результаты вскрытия, и что дальше?
— Пока не знаю. Во всяком случае, появятся какие-то ниточки, за которые можно ухватиться.
— Меня беспокоит, — буркнул Ричард, — что ты собираешься вести расследование как настоящий полицейский. Разве с этим не покончено? К черту копов. Ты уже давно моя жена, и я тебя люблю.
— В таком случае тебе придется набраться терпения.
Ричард заставил себя улыбнуться. Кейт тоже улыбнулась, и в то же мгновение в ее сознании пронеслись несколько образов: осколки стекла у ног Элены, геометрический узор на постельном покрывале, запекшаяся кровь на полу кухни.
— Обними меня. Пожалуйста.
Ричард вскочил. Обнял ее одной рукой за плечи, другой за талию. Кейт блаженно замерла. Она хотела еще показать ему эту фотографию с выпускного вечера Элены, где убийца (конечно, он, а кто же еще?) закрасил ей глаза, но передумала. Пока не нужно.
Пальцы Ричарда легко пробегали по ее руке.
— Как ты считаешь, — прошептала Кейт, — если мы сейчас займемся любовью, это не слишком рано? Я имею в виду по времени.
Он притянул ее к себе.
— С тобой я готов заниматься любовью в любое время.
— Ты классный парень, Ротштайн. — Она прижалась к нему.
Они отправились в спальню, где Кейт поставила компакт-диск фирмы «Мотаун» с записью своей любимой певицы пятидесятых, годов Барбары Льюис. Зазвучала песня «Привет, незнакомец». Подпевая Барбаре, Кейт сняла через голову свитер.
Ричард постоял пару секунд, расстегнул пояс, затем молнию на брюках, которые спустились на оксфорды[21]
— Разве так раздеваются? Надо сначала туфли, потом носки, а уж после этого брюки. Неужели мама тебя не учила?
— Этому — нет. — Ричард засмеялся, расшнуровал оксфорды и сбросил.
Кейт выскользнула из слаксов и легла на спину, на белое облако подушек. Барбара Льюис мурлыкала о том, как давно это было.
— Я согласна с Барбарой, — прошептала Кейт в промежутке между поцелуями.
Язык Ричарда плавно и нежно двигался у нее во рту. Она закрыла глаза, и тут же вспыхнул голубой экран, замерцал и сделался пурпурным, затем красным. Ричард ласкал ее груди, а красное постепенно становилось темно-фиолетовым. Потом неожиданная вспышка, после чего все стало белым. Кейт зажмурилась, и возникла желанная чернота, которая, однако, вскоре стала светлеть. Вначале сделалась темно-коричневой, затем светло-коричневой и, наконец, бледно-розовой. Дыхание Кейт участилось.
Вся было прекрасно. Но стоило открыть глаза, как абстрактная бронзовая композиция в дальнем конце спальни вдруг начала пульсировать, соскользнула с постамента, превратившись в какую-то вязкую субстанцию, которая, неуклюже передвигаясь, направилась к стене, где сгустилась в нечто, туманно напоминающее гуманоида. Затем из ниоткуда материализовалась женщина в коричневом брючном костюме и принялась тыкать в это бесформенное существо своими пальцами в латексных перчатках.
Кейт вскрикнула и сильнее прижала к себе Ричарда.
Давай же, милый, помоги мне почувствовать себя живой!

Глава 7

Прежде чем вскрыть пухлый конверт, Уилли посмотрел на штемпель. Внутри лежали книга и письмо, которое она написала за несколько дней до гибели.

Уилли приколол письмо к стенке и долго смотрел затуманенными от слез глазами, пока слова не начали расплываться.
Краска на большой стеклянной палитре уже начала подсыхать. Уилли потыкал ее алюминиевым мастихином[22]. От всех невзгод его всегда спасало и будет спасать искусство — это единственное, что он знал наверняка. Все эти годы оно поддерживало его дух, поможет ему и сейчас. Уилли не сомневался, что Елена, будь она здесь, сказала бы ему то же самое. Он схватил большую белую кисть, лежащую на банке из-под кофе «Максвелл хаус», и с наслаждением окунул в красную кадмиевую краску.
Прошло несколько часов, сколько именно, Уилли сказать не мог, потому что был с головой погружен в работу. Центральным образом новой картины стала огромная голова Лэнгстона Хьюза, скопированная с обложки сборника его стихов. Уилли выполнил ее намеренно грубовато, но похоже. Через все лицо поэта мерцающим аквамарином были написаны несколько строчек из «Темы для английского Б.». Фоном для головы служили жилые постройки, интенсивно-черные, сдобренные широкими белыми мазками.
В динамиках музыкального центра исступленно бубнил «Отъявленный негодяй» Кристофера Уолласа. Бухали барабаны, с которыми соревновался бас, так что низких частот было предостаточно. Неудивительно, что первый звонок Уилли просто не расслышал. Во второй раз он решил, что это какой-нибудь хмырь прозванивает наудачу квартиры, потому что на Манхэттсне без предварительного телефонного звонка никто в гости не является. Но через минуту чертов сигнал завопил снова, причем на сей раз очень долго. Уилли швырнул кисти на палитру. Включив домофон, он услышал хриплый голос брата:
— Это я.
Генри. Его только сейчас не хватало.
Генри похудел. Щеки ввалились еще сильнее, вид затравленный. Он выглядел по крайней мере лет на десять старше Уилли, а не на три, как на самом деле. Никто не счел бы их братьями. Даже в детстве они не были похожи. Лицо Генри, худое и удлиненное, было ближе к материнскому, а Уилли своими округлыми чертами напоминал этого солдата. Ну, того, который так и не вернулся домой.
Генри стоял, нервно переминаясь с ноги на ногу. Из порванных кроссовок выглядывали пальцы, потому что он был без носков, хотя на улице сегодня было сыро и холодно. День скорее мартовский, чем майский.
— Садись. — Уилли кивнул на стул.
— У тебя есть что-нибудь выпить?
— Кофе?
— А покрепче?
— Несколько банок пива и немного бурбона. Вот, пожалуй, и все.
— Бурбон подошел бы.
Уилли поставил на конфорку кастрюльку с водой, достал из кухонного шкафа полбутылки бурбона, которую кто-то оставил в его мастерской больше года назад. Подал брату, наблюдая, как он наливает себе рюмку, затем осушает.
— Не можешь подождать, пока сварится кофе?
Генри поднял глаза, хмурые, как обычно. Уилли другим его и не помнил. С тех пор как брат пристрастился к наркотикам, он был неизменно раздражен и готов ссориться с каждым, кто ему возражал. С матерью, с Уилли, с сестрой.
— А в чем дело?
Уилли вздохнул. Ссориться не хотелось.
— Ничего, Генри. Все в порядке.
Генри повертел в руках блюдце с пакетиками сахара, разорвал несколько и отправил в рот. Уилли знал, что это признак тоски героинового наркомана.
— Честно говоря, я рад тебя видеть, братишка. — Генри задержал беспокойный взгляд на лице Уилли. — Последние пару недель мне что-то не везло. — Он налил себе еще бурбона. — Понимаешь, судьба ко мне не так милостива, как к тебе.
Уилли поводил ладонью по лбу, чтобы унять начавшуюся головную боль. В мастерской на полную громкость работал музыкальный центр. Уилли переживал, что не выключил его перед тем, как впустить Генри. Теперь ему не хотелось оставлять брата одного на кухне, поэтому приходилось сидеть и слушать «Отъявленного негодяя», который выдавал что-то насчет «готовности умереть».
— У тебя славные часы, парень. — Генри схватил запястье Уилли. — Сколько ты за них отвалил?
— Это подарок.
— Да что ты? А мне вот таких подарков никто никогда не дарил. Девушка, я угадал? И наверняка какая-то особенная… белая симпампушечка. А? Так сколько стоит эта штука?
— Понятия не имею. Я же сказал, это подарок.
Уилли покривил душой. Эти часы в платиновом корпусе Кейт подарила ему на день рождения, и он прекрасно знал, сколько они стоят, потому что видел похожие в магазине. Цена его шокировала, но одновременно и обрадовала.
Генри кивнул в сторону мастерской.
— Ты неплохо здесь устроился. — Он ткнул большим пальцем в новую картину на подрамнике, с Лэнгстоном Хьюзом. — И тебе удается продавать это дерьмо?
— Да, — сквозь зубы пробурчал Уилли.
— За сколько?
— По-разному, — ответил он, уже не скрывая раздражения. — Пока мы с галерейщиком делим все пополам.
— Вот оно как. Значит, он наваривает на этом не меньше тебя. — Генри налил в пустую чашку из-под кофе еще бурбона. — И все же на сколько тянет твоя половина?
— Не твое дело.
Несколько секунд Генри пристально рассматривал Уилли темными холодными глазами.
— Я тоже мог бы стать таким же гребаным художником. Ты хотя бы это знаешь?
Это была старая грустная — песня о том, что он «тоже мог бы стать».
Уилли нехотя кивнул.
— У меня был талант, братишка, — продолжил Генри. — Большой талант.
— Да, Генри, я это знаю. — Уилли вздохнул. — У тебя был большой талант.
— Вот именно, настоящий. — Генри осушил чашку. — Да я бы такое дерьмо мог делать с завязанными глазами.
«Отъявленный негодяй» продолжал неистовствовать. Эта чертова вещь «Готов умереть» повторялась уже в который раз.
— Тебе всегда фартило, братишка.
Уилли встал. Ему надоело ждать, когда Генри попросит деньги. Он ведь никогда не приходил просто так.
— У меня сейчас здесь много нет, — сказал он, желая поскорее покончить с визитом. — Я в этом месяце почти все отдал маме.
— Да, я знаю. — Недовольство на лице Генри сменилось грустью. — Но я пришел не за этим.
— Нет? А зачем?
Генри долго смотрел на свои руки, сдирая какую-то болячку.
— Ты считаешь, я прихожу только за деньгами?
— Тогда скажи мне, Генри, почему ты пришел?
Брат начал снова наливать бурбон. Рука дрогнула, и жидкость пролилась на стойку.
— Ты ведь знаешь, что она мне нравилась. Знаешь?
— Ты имеешь в виду… Элену?
Генри кивнул и вылил в чашку остатки бурбона.
Господи, неужели Генри влюблен в Элену? Конечно, он знал ее с детства… но чтобы какие-то чувства?.. Он дурачится?
Уилли внимательно посмотрел на брата. Исхудалый, с воспаленными глазами. Кожа, прежде кофейного цвета, теперь, как и у всех наркоманов, стала серой. Но сейчас вид у него был какой-то побитый. Никакой бравады. Сердце Уилли смягчилось.
— Да, я это знаю. Но ты ей тоже нравишься, Генри. — Говорить об Элене в прошедшем времени было невыносимо. — Ты знаешь, что произошло?
— Она мне так нравилась, братишка, и я…
— Ты уже это сказал, Генри. — Уилли начал терять терпение. — Я спросил тебя, знаешь ли ты, что случилось с Эленой. Дело в том, что она… умерла.
— Да. — Генри передернулся. — Я это знаю.
— Откуда? Откуда ты знаешь?
— Прочитал в газете, — ответил он.
Уилли вздохнул.
— Так что ты хотел о ней сказать? Об Элене?
Но Генри, казалось, ушел в себя. Сидел с остекленевшими глазами, будто прислушиваясь к внутреннему голосу.
— Так в чем дело, Генри?
— У тебя есть еще бурбон? — Он уставился в пустую кофейную чашку.
— Нет. — Уилли выхватил из трясущихся рук брата пустую бутылку и с силой швырнул в металлическую мусорную урну. Звук бьющегося стекла напомнил аккорды атональной музыки.
Неожиданно Генри подался вперед и схватил Уилли за плечи. На его лбу запульсировали вены.
— Успокойся, Генри.
— Успокоиться? — Глаза брата сверкали злостью. — Значит, ты предлагаешь мне успокоиться?
Уилли с трудом освободился от его захвата.
— Боже мой, Генри. Что с тобой?
Генри смотрел на него несколько секунд, затем обмяк.
— Извини. — Он мотнул головой, как будто стряхивая с себя злость. — Это я так… просто… — В его глазах стояли слезы, — Я тебя понимаю. Это ведь и для меня большая потеря. Мы были с ней очень дружны.
Генри отмахнулся и, шаркая, начал двигаться к двери.
— Подожди. — Уилли исчез в спальне и возвратился с бумажником. — Вот тут у меня есть тридцать шесть долларов. Бери. — Он сунул деньги в руки брата.
— Я тут работал… посыльным. Но… меня уволили. Ничего, братишка, я скоро подышу себе еще какую-нибудь работу. Хотя бы и посыльного. И отдам тебе долг.
— Конечно, отдашь.
— Мне хочется, чтобы ты знал, Уилли. Я ничего плохого не сделал.
— А кто сказал, что ты что-то сделал?
— Но… они могут…
Уилли посмотрел в глаза брату. Зрачки расширены, белки покрасневшие.
— О чем ты говоришь?
Брат тяжело сглотнул.
— Так, ничего. — У него снова начали трястись руки.
— Черт возьми, Генри. Что случилось?
Но Генри теперь уже трясся всем телом и говорить не мог. Уилли привлек брата к себе и обнимал его до тех пор, пока не стихла дрожь.
— Ладно… — проговорил наконец Генри, отстраняясь, — со мной все… в порядке.
— Подожди минутку. — Уилли порылся в гардеробе и достал шерстяные носки. — Надень. Сегодня очень сыро.
Генри сбросил обувь, осторожно натянул носки, как будто мягкая шерсть раздражала кожу. Уилли в ужасе смотрел на ноги брата, опухшие, в болячках. Слезы начали жечь глаза.
— У тебя нет никакой куртки или плаща?
— Потерял, — ответил Генри, глядя в сторону.
Уилли сдернул с вешалки старую синюю куртку с капюшоном и надел на плечи брата.
— Вот. Походи в этом. А через месяц потеплеет. — Он попытался улыбнуться.
Но после ухода брата, как ни пытался Уилли возобновить работу над картиной, какие бы компакт-диски ни ставил, ничего не помогало.

Глава 8

Телефон зазвонил в тот момент, когда детектив отдела по расследованию убийств Флойд Браун-младший сел ужинать, — кстати, на три часа позже обычного. Его жена Вонетт взяла трубку и прошептала, прикрыв микрофон ладонью:
— Мид.
Флойд положил вилку. Должно быть, Мид звонит, чтобы уточнить подробности ареста Снайпера из Центрального парка, из-за чего, собственно, и был отложен его ужин. Флойд подозревал, что Мида беспокоит доказательная база. Этот мерзавец за последние шесть месяцев уложил пятерых, и все они умерли раньше, чем смогли опознать преступника. Беспокоиться было нечего. Флойд сегодня сломал этого психопата, заставив его разговориться. Пришлось повозиться целых три часа, зато тот раскололся на все сто. Теперь Флойд мог рассчитывать на передышку, хотя бы небольшую. Он ее заслужил. После двух месяцев работы, часто ночами, почти без выходных.
— Браун… — В этот момент Мида прервали. Кто-то начал его о чем-то спрашивать, некоторое время в трубке были слышны приглушенные голоса, наконец он объявился снова. — Извините. Мне уже известно, что вы сегодня отлично поработали.
— Спасибо, — ответил Браун. Поскольку Мид больше ничего не сказал, он добавил: — Вас, наверное, интересует, как раскололся этот парень?
— Что? Ах да. Извините, я опять был вынужден отвлечься. Теперь вот Слаттери сует мне что-то под нос.
Браун ждал. Стейк и печеная картошка на столе стыли.
— Вы хотели что-то уточнить по этому Снайперу, сэр?
— По Снайперу? Нет. Послушайте, я звоню совсем по другому поводу… Конечно, мне хотелось вас поздравить… Вы проделали замечательную работу, но вы уже об этом знаете. — Мид шумно вздохнул.
Порой Браун испытывал к Миду чувство, близкое в жалости, особенно когда заставлял начальника отдела по расследованию убийств нервничать. Мид был назначен на эту должность сравнительно недавно и еще не знал, как себя вести с Брауном. Во-первых, тот был чернокожим, а во-вторых, бывалым, закаленным копом. Поэтому начальник держался настороженно и часто в разговоре нервничал, не умея найти нужного тона.
— Короче, вы мне нужны здесь. Это угол Парк-авеню и Семьдесят восьмой улицу. Номер дома… черт… какой тут номер? Слаттери! Продиктуйте мне точный адрес.
— Прямо сейчас?
— Да, сейчас. Я хочу, чтобы вы взяли на себя руководство осмотром места преступления, пока тут не наследили ребята из технической команды. У нас труп в ванной. Возможно, несчастный случай, а возможно, и нет. Надо разобраться. Так что вы нужны здесь, и как можно скорее.
Флойд Браун уставился на свой недоеденный ужин, который жена снова разогрела. Теперь он остывал во второй раз. Флойд вспомнил, что где-то читал: если еду несколько раз подряд разогреть в микроволновой печи, то это может стать причиной онкологического заболевания. Он посмотрел на Вонетт. Она глядела в стену, прижимая к щеке чашку с кофе. Наверное, пыталась понять, почему она, будучи двадцать семь лет замужем за полицейским, большую часть времени проводит одна. Вонетт ведь через месяц исполнится пятьдесят, подумал Флойд, но она так же хороша, как и прежде.
Ему сегодня очень хотелось провести вечер дома, с женой, отдохнуть, но… Флойд Браун посмотрел на часы и буркнул в трубку:
— Я буду примерно через полчаса.
Вонетт бросила на него взгляд, вздохнула и отвернулась.
Рэнди Мид отсоединился, не дав больше Брауну произнести ни слова. Да и что он мог сказать такого, чего Мид не знал? Несколько месяцев их отдел охотился за этим сумасшедшим Снайпером, который терроризировал весь Нью-Йорк, а шеф полиции Тейпелл все время дышала в затылок. Только-только с ним разобрались, и вот пожалуйста. Этот тип лежит мертвый в своей роскошной ванне. И это совсем не похоже на несчастный случай.
Мид направился в гостиную, по дороге сделав замечание парню из команды техэкспертов. Ему показалось, что тот не слишком аккуратно посыпает порошком для снятия отпечатков пальцев предметы обстановки. В доме было полно разнообразных произведений искусства. Мид обратил внимание, что на пейзаже, висящем на стене, стоит подпись Моне, и не удивился. В такой шикарной квартире это вполне возможно. Он быстро сделал пометку в блокноте, чтобы детективы проверили по страховочной ведомости, не пропало ли здесь чего ценного. Возможно, это банальное ограбление, если, конечно, человек, лежащий в ванне, убит. Не исключено, что у него во время купания случился инфаркт и он утонул. Такое тоже бывает. Нельзя также сбрасывать со счетов и самоубийство, правда, никакой записки обнаружить не удалось. Настораживает, что пол вокруг ванны весь мокрый. С чего бы это ему плескаться перед смертью? И самое главное: погибший был, без сомнения, человеком богатым и известным в мире искусства. Господи, за что такое наказание?
Мид знал, что на его место уже выстроилась очередь, и полагал, что шеф полиции охотно назначила бы кого-нибудь из черных. Теперь все дело за основанием. Он осмотрелся и перевел дух.
На всякий случай надо быть помягче с Флойдом Брауном… а что касается этого богача, то все-таки есть надежда, что он отдал Богу душу без посторонней помощи. — Послушайте, Мид! — крикнул грузный лысеющий коп, занимающийся осмотром гостиной.
Он медленно подошел к начальнику отдела по расследованию убийств и показал странный предмет — черный капюшон из мягкой кожи, с отверстиями для глаз, носа и рта. Такие обычно используют сексуальные садисты.
— Где вы нашли эту штуковину?
— В ящике комода, на дне.
— Что-нибудь еще?
— Несколько порножурналов. Но мы продолжаем искать. Так что этот парень вполне мог быть садистом-гомиком. Они тут развлекались, а потом дела пошли чуть круче, чем ему хотелось.
Миду понравилась идея, что этот богач мог быть сексуальным извращенцем, и он улыбнулся.
— Макнайт!
Грузный полицейский оглянулся. Мид кивнул на кожаный капюшон в пакете.
— Этот вещдок держите в секрете. Хорошо? Прессе ни слова. Никаких утечек. Понятно?
— Конечно, шеф. — Макнайт пожал плечами.
Мид взял у Макнайта черный маркер и крупными печатными буквами написал на полиэтиленовом пакете имя и фамилию погибшего: «УИЛЬЯМ МЕЙСОН ПРУИТТ».

Глава 9

Кейт не могла вспомнить, плакала ли она, когда умерла мама. Все остальное, что происходило в тот день, оказалось вытравленным в ее памяти концентрированной кислотой. Вот в класс входит сестра Маргарет, вызывает Кейт. Та идет по школьному коридору, стуча металлическими набойками. Коридор пустой, эхо гулко резонирует от серо-зеленых стен. Монахиня хмурится — ведь набойки запрещены, — но тут же смягчается: у девочки такое горе. На улице ждет такси, чтобы отвезти Кейт домой. Дома в дверном проеме стоит отец в темно-сером костюме, лицо пепельное, чуть светлее костюма. И естественно, тетя Патти возится на кухне, где пахнет тушеными кабачками. Скоро в дом Макиннонов нагрянут родственники. Мама умерла несколько часов назад.
Но плакала ли она? Это единственное, чего Кейт не помнила.
— Кейт, ты меня слышишь? — раздалось в трубке. — Я хочу сказать, что девочка была тебе как дочка. Так что, если поплачешь, ничего страшного.
— Да, конечно, тетя Патти, я это знаю, — промолвила Кейт, очнувшись от размышлений.
Она представила сестру отца, как та сидит сейчас на подлокотнике дивана в своей квартире на Форест-Хилл, разговаривает с ней и покачивается, глядя на цветастые обои гостиной. Затем, подняв голову, увидела чертову фотографию, которую пришпилила над письменным столом. Элена с закрашенными глазами. Кейт собиралась показать ее Тейпелл и показала бы, если бы не боялась, что шеф полиции снова отправит ее домой. Нет, с этим идти сейчас нельзя. Необходимо собрать больше информации.
— Кейт, тебе нужен отдых. Знаешь, приезжайте с мужем ко мне в Куинс. Я быстро состряпаю бифштексы с острым соусом чили, который так любит Ричи.
— Большое спасибо, тетя Патти. Мы обязательно приедем, — проговорила Кейт, раскрывая «Таймс» на разделе «Городские новости».
В глаза тут же бросился заголовок: «ИЗВЕСТНЫЙ ФИНАНСИСТ НАЙДЕН МЕРТВЫМ В СВОЕЙ КВАРТИРЕ».
— Тетя Патти, — сказала она, притягивая газету ближе, — извините, но мне нужно идти. Большое спасибо. Я позвоню вам позднее.
Кейт быстро просмотрела заметку о смерти Билла Пруитта. В ней говорилось о его связях с фондом «Дорогу талантам», членстве в различных элитарных клубах — «Йель», «Столетие» — и о том, что он был президентом совета Музея современного искусства. Пруитта обнаружили в его в квартире в ванной. В ванной? У него случился инфаркт?
Кейт немедленно позвонила Ричарду. Возможно, он уже знает. Барабаня пальцами по столу, прислушивалась к гудкам в трубке. Ответила секретарша. Ричард на суде по делу одной фирмы с Уолл-стрит, которое в последнее время занимало очень много времени.
Партнеры судились друг с другом. Алчность выступает против еще большей алчности, как называл этот процесс Ричард.
Кейт возвратилась к статье, прочла еще раз, и тут загудел домофон. Молодой консьерж Райан сообщил, что для нее доставили пакет и сейчас он принесет его наверх. Кейт знала, что парень использует любую возможность, чтобы с ней пообщаться.
Через минуту Райан стоял на пороге, лаская взглядом плечи Кейт. Это вынудило ее туже подтянуть пояс махрового халата.
Конверт был стандартный, из плотной манильской бумаги, без обратного адреса. Просто наклейка с ее фамилией, напечатанной прописными буквами.
Внутри находился коллаж размером примерно с обычную почтовую открытку. Какая-то странная мозаика из обрезков цветной бумаги, наклеенных на картон. Что это? Приглашение на выставку какого-то художника? Кейт перевернула коллаж. Ничего. Если это приглашение, то очень странное. Она потрогала пальцем поверхность, почувствовав неровности.
Господи, так это же сделано вручную! Специально для меня?
Кейт напряглась. Глянула на фотографию с выпускного вечера Элены и выронила коллаж, наблюдая, как он, крутясь, падает на пол.
Неужели эти две вещи связаны? Фотографию он каким-то образом подбросил, а вот это уже прислал по почте.
Кейт взяла лупу, которую использовала для изучения мелких деталей в углах картин фламандских художников, подняла коллаж, внимательно рассмотрела и убедилась, что он составлен из маленьких кусочков фотографии. Десять минут напряженного изучения через лупу, и Кейт была совершенно уверена, что на фотографии изображена Мадонна с иконы. Удалось рассмотреть фрагменты креста, золотого оклада и фигуры Мадонны. Она знала одного человека, который мог бы помочь в этом разобраться, и тут же позвонила ему.
Всю дорогу в такси ее сердце не переставало интенсивно колотиться.
Зачем он присылает мне эти вещи?
С конвертом в руке — Кейт жалела, что перед тем, как его вскрыть, не надела перчатки, — она вошла в элегантный кирпичный особняк на Семьдесят пятой улице неподалеку от Мэдисон-авеню. Читать небольшую бронзовую табличку не было нужды. Кейт знала, что на ней выгравировано: «ГАЛЕРЕЯ ДЕЛАНО-ШАРФШТАЙHА».
Это был оазис спокойной красоты, собрание живописи и скульптуры самого высшего класса. Стены обшиты темными деревянными панелями, на полах изысканные восточные ковры. Галерея Делано-Шарфштайна, в сущности, была небольшим частным музеем, экспонаты которого продавались. Правда, купить их мог только очень богатый человек.
В студенческие годы Кейт взяла за правило периодически заходить сюда. В ее третий, а может быть, четвертый визит рядом с ней неожиданно оказался аккуратный маленький человечек. Прекрасно вылепленное лицо, пронзительные умные глаза и длинный нос, похожий на птичий клюв. Он постоял минуту, молча оглядывая ее, а Кейт притворилась, что внимательно изучает портрет работы художника XVI века.
— Изящная работа, вы согласны?
— Конечно, — ответила она, поднимая взгляд на его элегантный костюм-тройку.
— Я обратил внимание, что в последние месяцы вы посетили нашу экспозицию уже несколько раз. Вас трудно не заметить.
Голос мужчины был мягкий и уверенный. Он протянул руку. Кейт взволновалась.
— Мертон Шарфштайн.
— О, — сказала Кейт, — значит, это ваша галерея? Очень приятно.
Кейт рассказала ему, что она студентка, изучает историю искусств, и он немедленно устроил для нее персональную экскурсию не только по первому этажу, но и по второму, куда приглашались исключительно серьезные покупатели. Там она увидела много замечательных вещей, которые, по ее мнению, могли украшать экспозиции крупнейших музеев мира.
С тех пор Кейт стала постоянной посетительницей галереи, и Мерт неизменно уделял ей внимание. Когда она вышла замуж за Ричарда, то сразу же привела мужа в галерею Делано-Шарфштайна, хотя его художественные пристрастия были в области современного искусства. Они разговорились, и Мерт объяснил Ричарду, что художественная коллекция без элементов традиции не… — как он точно выразился? — «не достойна человека вашего вкуса, мистер Ротштайн». О да, Мерт умел убеждать, и очень скоро Ричард потратил в галерее несколько сотен тысяч на «традиционные» работы.

— Привет, Джоул. Как дела?
— Спасибо, миссис Ротштайн. Прекрасно, — произнес чуть ли не шепотом симпатичный молодой человек, сидящий за скромным столом красного дерева. — Мистер Шарфштайн ждет вас на втором этаже.
В выставочных залах было на удивление много посетителей. Огромные камины, паркет из ценных пород дерева, декоративная лепнина на потолках — все это как бы шептало на ухо: деньги, деньги, деньги. Поднимаясь по большой винтовой лестнице, Кейт представила, что сейчас ей навстречу выйдет звезда Голливуда Лоретта Янг, знаменитая актриса прошлых лет, которую так любила ее мать.
— Вам кофе или чаю? — предложил другой молодой человек.
Он был даже симпатичнее, чем Джоул, и его шепот был настолько тихим, словно поблизости, в соседней комнате, спал младенец. Кейт поблагодарила и устроилась в кресле в небольшом выставочном зале с комплектом офортов Гойи.
— Мерт надолго задерживается? — спросила она.
— Всего на несколько минут, — прошептал молодой человек. — Беседует с клиентом.
Кейт встала, чтобы внимательнее рассмотреть работы Гойи. Стоило подойти чуть ближе, как рисунок расплывался, образуя загадочные темные узоры. Отойдешь, и изображение оживает. Например, становился виден поражающий быка матадор. Кейт поиграла так несколько раз, то подходя почти вплотную к офорту, то отходя. Наконец дверь кабинета распахнулась, и появился хозяин галереи. Его сопровождал молодой человек в кожаных джинсах в обтяжку и шелковой рубашке с драконами, расстегнутой до пупка.
— Кейт, позвольте мне представить вам мистера Страйка. Мистер Страйк, это миссис Ротштайн.
— К чему эти церемонии, старина! Никаких мистеров — просто Страйк. — Он поднял голову, поросшую иссиня-черными волосами, и посмотрел на Кейт.
— Я вас знаю, — сказала она. — Вы музыкант. Особенно мне нравится ваша песенка «Мош-пит стампер»[23]. — Кейт принялась напевать приятным контральто, щелкая пальцами: — «О, мош-пит стампер, давай же пинай меня, бей кулаками, то есть залюби до смерти…»
Мерт удивленно уставился на нее.
— Музыкант, душечка, это для тех, кто разбирается. — Страйк вскинул вверх густо татуированную руку и подмигнул Кейт. Она обратила внимание, что глаза у него сильно подведены. — А для всех остальных я просто обыкновенная паршивая рок-звезда.
— У мистера Страйка, — проговорил Мерт, — о, извините, у просто Страйка неплохой художественный вкус. Он только что отобрал три рисунка старых мастеров. Один Рубенса и два Дюрера.
— Я ничего в этом не понимаю, душечка. — Страйк смотрел на Кейт улыбаясь. — Но эти ребята меня достают. Это уж точно.
Кейт в ответ тоже заулыбалась. Мерт последовал ее примеру. Он отправился провожать Страйка, а вернувшись через несколько минут, драматически вздохнул.
— Вот видите, с какими клиентами приходится иметь дело в наши дни.
— Страйк только что подкинул вам какое-то количество тысчонок, — не будем уточнять сколько именно, — и вы хотите, чтобы я вам посочувствовала? Боюсь, что не дождетесь, душечка. — Кейт поцеловала Мерта в щеку. Они посмеялись с минуту, затем она посерьезнела и дрожащими пальцами вытащила из конверта коллаж. — Мерт, я хочу вам показать вот это. Только наденьте перчатки, пожалуйста.
Предосторожность была запоздалой, поскольку отпечатки се пальцев уже там присутствовали. Но зачем усугублять ситуацию? Стоило Кейт взглянуть на коллаж, как она снова занервничала. Мерт всунул изящные руки в хлопчатобумажные перчатки, какими пользуются художественные эксперты. Кейт дала ему лупу. Он приставил ее к глазу, увеличив его до размеров теннисного мяча.
— Возможно, здесь изображена фигура взрослого и ребенок или… Погодите. У меня идея.
Вскоре еще один симпатичный служащий Мерта просканировал коллаж, введя изображение в компьютер — они в галерее были чуть ли на каждом шагу, — и вывел его на экран с четырехкратным увеличением. Мерт постучал пальцем по своей губе, затем указал на несколько фрагментов коллажа.
— Увеличьте их и отпечатайте.
Через пятнадцать минут служащий не только увеличил больше дюжины небольших фрагментов, но и под руководством Кейт и Мерта разрезал их в виде элементов головоломки. После чего Кейт удалось довольно быстро собрать примерно треть картины — «Мадонна с младенцем».
— Это похоже на тест на выпускном экзамене по истории искусств. Назовите картину по фрагменту. — Кейт поставила на место очередной элемент. — По манере письма я бы сказала, что это не средневековье. Уж слишком изысканно, но… пожалуй, и не Возрождение тоже. А что вы думаете, Мерт?
Он улыбнулся:
— Я восхищаюсь вашей проницательностью, дорогая. Согласен, век примерно четырнадцатый. И несомненно, Италия.
— Кто в Нью-Йорке коллекционирует такие вещи?
— Сразу же приходит на ум ваш супруг.
— У него есть одна или две вещи… благодаря вам. Но слишком дорогие он не берет. Кто еще?
Уголки рта Мерта несколько раз дернулись.
— Президент совета вашего Музея современного искусства, мистер Уильям Мейсон Пруитт, выражал интерес к одной вещи, которая была у меня примерно шесть месяцев назад, но от покупки воздержался. Его не устроила цена.
— Билл Пруитт?
— Должен заметить, что это невероятный скряга и крохобор… вернее, был. Извините, я уже слышал новость. Но тогда Пруитт все уговаривал меня продать акварель Рубенса за пол-цены… как говорится, за красивые глаза. Я посоветовал ему поискать в другом месте.
— Кто еще, по вашему предположению, мог владеть такой вещью?
— Есть несколько человек, но мне нужно проверить по бумагам. Подобные работы в Нью-Йорке продают еще три-четыре галереи. Естественно, есть такие и в Европе. Не все, правда, достойны уважения. Как вам хорошо известно, Кейт, торговля крадеными картинами приносит большой доход и… — Мерт внезапно замолк, рассматривая разрезанные фрагменты коллажа. — Подождите минутку. — Прищурившись, чуть шмыгая носом-клювом, он нажал на кнопку внутренней связи. — Джоул, мне нужно посмотреть самый свежий перечень краденых произведений искусства. Нет, пожалуй, принесите все перечни за последние шесть месяцев. И пожалуйста, скорее.
— Мерт, что вы надумали? — спросила Кейт, когда Джоул принес нужные бумаги.
— Понимаете, к нам каждый месяц поступает самая свежая информация о похищенных произведениях искусства по всему миру, — проговорил Мерт, перелистывая страницы, пока не нашел то, что искал.
Он шлепнул лист на стол рядом с головоломкой, которую Кейт уже составила примерно на две трети. На листе была большая цветная репродукция «Мадонны с младенцем», а ниже значилось: Италия. XIV в. Сиенская школа живописи.
Яичная темпера по деревянной панели.
Небольшой запрестольный образ, часть церковного алтаря из Ассиано, Италия; похищен примерно 11 марта.
Работу приписывают школе Дуччо[24], возможно, даже кисти самого мастера. Приблизительная стоимость: от трех до шести миллионов долларов. Всем торговцам произведениями искусства при идентификации следует обратить внимание на перекрестные штрихи, сделанные на подложке из листового золота.
Сначала Кейт внимательно изучила репродукцию, затем не до конца составленную головоломку из элементов коллажа, поднесла к глазам лупу и тут же увидела перекрестные штрихи и на репродукции, и на коллаже.
— Мерт, вы гений! — Она схватила перечень похищенных произведений искусства, засунула листки в конверт вместе с увеличенными фрагментами и самим коллажем. — Мне это понадобится.
Мерт сощурил орлиные глаза.
— Что все это значит, Кейт?
— Вот выясню, — ответила она, — и вам первому расскажу.

Глава 10

Черные костюмы и платья. Все были печальны, как требовала обстановка. Священник, наверняка незнакомый с Биллом Пруиттом, торжественно изрекал пустые декларации по поводу добрых дел усопшего. Когда же он спросил: «Не хочет ли кто-нибудь сказать несколько слов об усопшем?», желающих не оказалось.
Кейт почувствовала искушение выступить — сказать что угодно, — лишь бы нарушить неловкое молчание. Она обвела взглядом публику, собравшуюся в часовне Верхнего Ист-Сайда. Сотрудники Музея современного искусства и фонда «Дорогу талантам», несколько известных политиков-республиканцев и представителей нью-йоркской элиты. На переднем плане директор Музея современного искусства, собирающаяся подать в отставку (возможно, уже подала), рядом хранители музея Скайлер Миллс и Рафаэль Перес с каменными лицами, хотя красная гвоздика в лацкане пиджака Миллса казалась совершенно неуместной. На той стороне прохода Блэр, приятельница Кейт и активная сотрудница фонда, стояла потупившись, округляя глаза при каждом очередном дифирамбе, какой удавалось изобрести священнику.
В основном публика вела себя достойно, хотя некоторые поглядывали на часы, маялись от скуки, а один даже что-то нашептывал по мобильному телефону.
Ричард прийти отказался, не захотел «лицемерить». У других, видимо, подобных проблем не возникло. Даже мать Пруитта, почтенная светская дама, время от времени позевывала в кружевной платочек.
Через двадцать минут группа наконец вышла на жиденькое полуденное солнышко и медленно двинулась по Мэдисон-авеню. Блэр наклонилась к Кейт.
— Дорогая, если я скоропостижно скончаюсь, пожалуйста, говори обо мне что угодно, только не касайся благотворительности.
— Я скажу, что ты была олимпийской чемпионкой по обжорству и хождению по магазинам.
— Стерва. — Блэр рассмеялась. — Послушай, Кейт, ты проверила свою часть готовности к приему?
Кейт перечислила, загибая пальцы:
— Цветочный магазин, фирма, обслуживающая банкеты, пиарщики. Все готово.
— Потрясающе. — Блэр легонько чмокнула Кейт в обе щеки. — Все, я отбываю к Майклу Корсу. Последняя примерка вечернего платья. А кто обслуживает тебя, дорогая?
— О… — Кейт сделала вид, что задумалась. — Полагаю, что Ричард, хотя и недостаточно часто.
Журчащий смех Блэр был слышен до тех пор, пока шофер не закрыл за ней дверцу «БМВ».
— Как это мило с вашей стороны, дорогая, прийти почтить память Билла.
Кейт обернулась. Рядом стояла миссис Пруитт. Ее волосы, похожие налакированный шлем, поблескивали на солнце. Кейт слегка смутилась, потому что пришла сюда исключительно по обязанности.
— Да, — промолвила она, — Билл всегда так… — Мадам ждала, когда Кейт что-нибудь выдавит из себя. — …элегантно одевался. — Ей все же удалось закончить фразу.
Миссис Пруитт кивнула, вздохнула и тронула ее за руку.
— Может быть, зайдете ко мне, дорогая? Чего-нибудь выпьем. Я живу прямо за углом.
Кейт не нашла в себе силы отказаться.

Уинни Армстронг-Пруитт-Экстайн устроилась на тахте в стиле ампир, на которой наверняка и императрица Жозефина чувствовала бы себя вполне уютно. Ее жилище на Парк-авеню, в самом центре Манхэттсна, было обустроено в старом добром стиле, который новым богачам уже неведом. Что касается обивки мебели, то это были в основном парча и вощеный ситец, полы устланы настоящими персидскими коврами, правда, слегка потертыми, в гостиной огромный рояль с большим букетом полевых цветов, на стенах картины, основной сюжет которых… собаки.
Горничная поставила поднос, налив дамам мартини из графина в стиле ар-деко[25].
— Будем здоровы. — Уинни слегка коснулась своим бокалом бокала Кейт. Ее глаза поблескивали.
Ни тост, ни поведение Уинни не соответствовали обстоятельствам. Эта женщина всегда напоминала Кейт актрису старых времен, которая играла мать Кэри Гранта в фильме Хичкока «На северо-северо-запад» — один из ее самых любимых фильмов, — этакая комбинация девушки из богатой семьи и актрисы из шоу. Как Уинни сподобилась произвести на свет Билла, было абсолютной загадкой.
— Как поживает ваш замечательный муж? — спросила Уинни.
— Прекрасно, только много работает.
Уинни понизила голос до конспиративного шепота:
— Знаете, моя мама всегда говорила: «Самые хорошие мужья — евреи». — Она подмигнула Кейт. — Когда я выходила замуж за Фостера Пруитта, отца Билла, мне казалось, что буду жить с ним вечно, но потом… хм… он неожиданно покинул этот мир, оставив меня… — Уинни подалась к Кейт, — это я вам сообщаю по секрету… в довольно стесненных обстоятельствах. Понимаете, я уже привыкла к определенному образу жизни. Но за мистера Экстайна я вышла не ради денег. Упаси Боже! — Ее рука затрепетала. — Ларри Экстайн был самым потрясающим мужчиной в мире! — Уинни драматически вздохнула. — О… мне его так не хватает. — Ее глаза увлажнились. Она подняла со столика маленький колокольчик и решительно встряхнула. — Еще выпьем?
Горничная снова наполнила бокал Уинни и долила Кейт.
— Сын был единственным, кто активно не одобрял мой брак с Ларри.
— Да, конечно, — дипломатично заметила Кейт, — людям очень трудно принять такие перемены.
— О, ерунда! Просто он был снобом. Мы тогда с ним ужасно поссорились. — Уинни покачала головой. — Но после смерти Ларри наметилось некоторое сближение. Надо отдать Уильяму должное, теперь он чувствует себя в некоторой степени виноватым. — Миссис Армстронг-Пруитт-Экстайн поджала губы. — Ой, что же это я так… говорю, как будто он еще жив.
— В это действительно трудно поверить. Нам его будет так… — Кейт с трудом выдавила из себя последние два слова, — не хватать.
Уинни удивленно вскинула брови.
Бедный Билл. Его никто не любил, даже собственная мать.
Кейт придумывала, что бы еще такое сказать, и сделала жест рукой в сторону собачьих портретов.
— Очевидно, вы разделяли любовь сына к искусству.
— О нет, дорогая. Наши вкусы совершенно не совпадали. Конечно, у него есть картины импрессионистов, которые я обожаю. Но их обожают все. А вот религиозные картины… иконы и все прочее — эти вещи мне кажутся… хм… слишком уж католическими. — Уинни быстро расправилась со вторым бокалом мартини. — У меня есть одна такая вещица. Билл оставил.
— Средневековая? — Кейт мгновенно насторожилась. — Можно взглянуть?
Уинни повела ее в великолепную библиотеку, стены которой были обшиты деревянными панелями, некоторое время рылась в шкафу и наконец вытащила икону, изображающую сцену распятия. Живопись по дереву. Размером не больше обычной книжки в мягкой обложке. Она протянула ее Кейт, как будто это было не бесценное сокровище, а телевизионная программа на текущую неделю.
Почувствовав разочарование, Кейт тут же себя одернула: Неужели ты ожидала, что Уинни вынесет «Мадонну с младенцем»!
— Мне кажется, вещь довольно старая, — промолвила Уинни без всякого интереса.
Кейт рассматривала потрескавшуюся краску и остатки листового золота по краям, думая, что Ричард пошел бы ради этого на очень многое, — конечно, если вещь подлинная.
— Вы думаете, она действительно чего-то стоит? — спросила Уинни.
— Не знаю, — ответила Кейт. — В этой области я экспертом не являюсь. Но вполне возможно. Когда Билл вам это подарил?
— Пару месяцев назад, собственно, и не подарил даже. В общем, все было как-то странно.
Он оставил эту вещь у меня с просьбой позаботиться до тех пор, пока она ему не понадобится. Как будто это какое-то домашнее животное.
— А вообще он дарил вам картины?
Уинни просияла:
— Одну или две с собаками. Чудесные. А знаете… — Она на несколько секунд задумалась. — Как раз за день до смерти Билла я была у него и видела довольно красивую икону. Она лежала на столе в его библиотеке, вроде только что распакованная. Я запомнила ее, потому что вещь мне даже понравилась. Там были изображены Мадонна и младенец. Кстати… — Уинни отвернулась, взяла со стола несколько листков, пробежала пальцами, — давайте посмотрим… Нет. «Мадонны с младенцем» здесь нет. Странно. — Она протянула листки Кейт. — Это список художественных ценностей в квартире Билла. Составили в полиции. Кстати, они были очень надоедливые. — Уинни поджала губы. — Предложили мне проверить по его страховым документам, не пропало ли чего. И вот теперь я обнаружила, что да, действительно эта вещь пропала.
— Вы абсолютно уверены, что видели это… ну, эту картину «Мадонна с младенцем»?
— Кейт, дорогая, я, возможно, и старуха, но без маразма.
— О, извините. Я вовсе не это имела в виду. — Кейт просмотрела список, затем достала из сумки нарезанные кусочки коллажа «Мадонны с младенцем», сложила их на столе. — Это похоже?
— Боже правый! — Уинни заволновалась. — Дорогая, я, разумеется, ничего в этом не понимаю, но, мне кажется, вещь та же самая.
Кейт подумала пару секунд.
— Очевидно, Билл её продал?
— Не представляю, когда он успел. Я ведь была там как раз за день до его смерти. У него на это просто не было времени.

Глава 11

Итан Стайн в своей мастерской в районе Кухня Дьявола наводил порядок на заляпанном краской рабочем столе. Аккуратно сложил репродукции картин, увеличенных на десять процентов для того, чтобы выглядели солиднее. И для зрителя не заметно. Жаль только, что его работы уже несколько лет как вышли из моды.
Как сказал коллекционер по телефону? Что он мои «давний поклонник»? Что-то вроде этого.
Итан был на седьмом небе. Эти слова звучали для него божественной музыкой. Давненько он не слышал подобных комплиментов. В последнее время коллекционеры и хранители музеев почему-то не выстраивались в очередь в его мастерскую.
Наверное, поэтому Итан не потрудился уточнить у него детали. Например, где этот человек видел его работы. В музее? У другого коллекционера? Впрочем, не важно. Важно то, что он где-то их видел и собирается посетить мастерскую «с намерением приобрести работы». Это Стайн слышал отчетливо.
Десять лет назад Итану Стайну было двадцать пять. Он являлся одним из модных молодых художников-радикалов на поприще постминималистского концептуального искусства и чертовски этим гордился. Но после его последней нью-йоркской выставки уже прошло шесть лет.
Подумать только, шесть долгих лет. Впрочем, все еще изменится, и скоро. Звонок коллекционера — хорошая примета. У меня есть что показать. Новые работы бесспорно хороши. Возможно, они не такие революционные, зато более искренние.
Итан выдавил на большую стеклянную палитру немного скипидара. Он не занимался живописью неделю, но хотел, чтобы в студии стоял соответствующий запах. Копаясь в компакт-дисках и подыскивая подходящую музыку — пожалуй, для его минималистских абстрактных картин лучше всего подойдет мягкий джаз, — он пытался вспомнить фамилию коллекционера.
Да и назвал ли вообще он свою фамилию? Вот на это надо бы обратить внимание. Очевидно, фамилия была какая-то иностранная. Коллекционер говорил с заметным акцентом.
Солнце село за старое здание «Макгро-Хилл»[26]. Итан Стайн обвел взглядом мастерскую, открыл небольшой холодильник, где охлаждалась бутылка белого вина «Сансере», удовлетворенно закрыл и быстро высыпал в тарелку чипсы «Терра». Затем уже в который раз поправил на столе стопку репродукций. Здание, в котором находилась мастерская, опустело, и Итан чувствовал себя немного неуютно, потому что редко задерживался здесь так поздно. В этом районе все дела заканчивались к пяти часам, и по вечерам Одиннадцатая авеню была совершенно пустынной. Но ради такого случая стоило посидеть и подольше.
Звякнул звонок домофона. Итан посмотрел на часы — ровно восемь. Коллекционер пришел вовремя.

Когда к Итану Стайну вернулось сознание, он тут же пожалел об этом, потому что не мог пошевелить ни рукой, ни ногой, а каждый вдох требовал усилия. Голова отчаянно болела, а мысли в ней были перемешаны в бесформенный комок. Череп сдавило так сильно, что мозгам не хватало места.
Что случилось? Единственное, что он помнил, это как открыл дверь. А потом… да, да… вошедший поднес к его лицу руку… Итан почувствовал отвратительный запах какой-то химии… потом была короткая борьба, после чего все вокруг стало черным.
Итан прищурился. Перед глазами мелькнули ботинки «гостя» и исчезли. Он понял, что лежит на полу, прижавшись щекой к заляпанному краской дешевому линолеуму. В нос лезла пыль. «Гость» что-то насвистывал.
На секунду отравленное сознание Итана Стайна поразила ирония происходящего. Дело в том, что он был любителем грубого секса, но, разумеется, когда это игра, а не…
В нос ударил сильный запах эфира, и Итан подумал, что его сейчас вырвет.
— Успокойся, — произнес голос сверху.
Итан напрягся, пытаясь разглядеть что-нибудь, но не мог пошевелить головой.
«Гость» наклонился, его лицо оказалось в нескольких сантиметрах от лица Итана, но все равно в глазах расплывалось.
— Подготовка займет некоторое время, так что расслабься и жди.
Погасив часть ламп, «гость» уселся на стул. Половина мастерской погрузилась в темноту.
— Наберись терпения, — сказал он.
В ушах Итана пульсировало сердце. Удары были глухие и тяжелые, как по теннисному мячу в дождь. Мяч мокрый, свинцовый. Плюх-плих, плюх-плих. По щекам непроизвольно потекли слезы. Еще никогда в жизни Итан не чувствовал себя таким беспомощным и обезумевшим от страха. Неожиданно стало холодно. Итан скосил глаза на грудь и увидел, что лежит совершенно голый. Его охватил ужас. Откуда-то из глубины горла доносились какие-то звуки, но сформировать их в слова он не мог. Язык и губы были толстыми и неподвижными.
Теперь «гость» устроился рядом с ним и, бормоча что-то под нос, начал разворачивать какую-то бумагу. Итан напрягся, пытаясь повернуть голову. Невозможно. Вот стали видны его руки, блеснула опасная бритва.
Нет! Но закричать Итац не мог. Слова вытекали из него тоненькой струйкой в виде негромкого бульканья.
— Я начну с ноги, — объявил «гость», хватая Итана за лодыжки и поднимая ноги вверх.
Он загнул их назад так, чтобы голая пятка Итана уперлась в стену между двумя его минималистскими белыми картинами. Теперь Итан висел вверх ногами, смотрел на «гостя», но ничего, кроме темного силуэта, рассмотреть не мог, потому что свет был направлен прямо в глаза. Последнее, что ему удалось увидеть, это как «гость», предварительно заглянув в бумагу, которую держал в руке, начал кромсать опасной бритвой его икру.
Итан отключился не от боли. Странно, но она была не такой уж острой. Нет, сознание не выдержало созерцания того, как «гость» работал бритвой. Засовывал ее под кожу, рассекал мышцы и сухожилия. В общем, разделывал его как курицу.

Глава 12

ХУДОЖНИК НАЙДЕН МЕРТВЫМ В ЦЕНТРЕ ГОРОДА
Тело Итана Стайна, 36 лет, было обнаружено вчера ночью в его мастерской в районе Кухня Дьявола, 427, Западная Тридцать девятая улица. Сантехник Джозеф Сантьяго заметил, что из-под двери мастерской вытекает кровь, и позвонил в полицию.
Пока никаких комментариев получить не удалось. Похоже, что убийство ритуальное. Художник был…

В удлиненные окна пентхауса струился утренний свет, испещряя пятнами кухонную стойку, чашку черного кофе, которую держала в руке Кейт, и газету «Нью-Йорк тайме».
Итан Стайн. Кейт уже давно ничего о нем не слышала. Пожалуй, несколько лет. Он был одним из тех художников, которые врывались в мир искусства, на некоторое время привлекая всеобщее внимание своим необычным стилем, а затем очень быстро выходили из моды. Примерно пять или шесть лет назад Ричард купил у него одну картину. Она висела в гостиной Ротштайнов, а позднее ее переместили в гостевую комнату. Это была небольшая минималистская работа, несколько слоев белой и почти белой краски; наложенные кистью и мастихином, которые с расстояния смотрелись как расплывчатая серая решетка. Не очень захватывало, но недурно. Теперь Кейт опечалилась, что они так и не познакомились как следует с этим художником и зачем-то перенесли его картину, и… вообще смерть — это всегда трагедия. А тут еще намек на ритуальное убийство. Кровь, вытекающая из-под двери? Господи.
Побаливала голова. Вчера днем Кейт выпила пару бокалов крепкого мартини с Уинни Пруитт, а вечером добавила пару каберне за ужином с клиентами Ричарда. Ей с трудом удавалось поддерживать разговор, что было совсем на нее не похоже. И Ричард это заметил. Кейт вовсе не избегала общения, просто ее мысли были сейчас заняты коллажем и тем, что Билл Пруитт, возможно, покупал краденые произведения искусства.
Она отодвинула в сторону часть газеты с разделом городских новостей, собираясь просмотреть «Светскую жизнь», и тут на стойку неожиданно выпала фотография. Полароидный снимок, почти полностью белый. Изображение лишь слабо намечено серыми контурами, в углах нерезкое.
Что это?
Кейт смотрела на фотографию. Случайно попала в газету? Неделю назад она-могла бы так подумать, но не теперь.
Кейт запила водой две таблетки экседрина и зажала подбородком трубку беспроводного телефона. Звонила Ричарду.
— Извините, миссис Ротштайн, но он на совещании, — ответила секретарша:
— Энн-Мэри, передайте ему, что я звонила.
— Разумеется. И спасибо за сливочную помадку. Она такая вкусная.
— Я очень рада, что вам понравилось. Только ешьте сами, никого не угощайте.
Эта пышнотелая женщина работала у Ричарда уже много лет, и Кейт хотелось, чтобы Энн-Мэри подольше не уходила на пенсию, поэтому она задаривала ее сладостями. Трюфели домашнего приготовления на День святого Валентина, «хворост» и торт на Рождество, а на День благодарения шоколадная индюшка.
— Пусть он мне позвонит. Спасибо.
Кейт поднесла полароидный снимок к глазам, пытаясь получше рассмотреть. Руки подрагивали. Впрочем, рассматривать там было нечего. Белая поверхность с некоторым намеком на серое. Вот и все. Она положила снимок, потянулась за кофе и остановилась. Снимок лежал сейчас как раз под заголовком, сообщающим об убийстве Итана Стайна, и Кейт вдруг осенило. Она вскочила.
Боже, это от него? Как же ему удалось добраться до моей газеты? Мысль оказалась настолько пугающей, что ее было трудно принять.
Кейт направилась в гостевую комнату и поднесла полароидный снимок к минималистской картине Итана Стайна. Очень похоже. Та же белизна, тот же намек на серое. В кабинете она протерла платком глаза, затем, вооружившись лупой, внимательно рассмотрела фотографию. Вот они, мазки. Значит, снимок сделан либо с картины, либо с репродукции. Итак, первой была фотография с выпускного вечера Элены. Затем появился коллаж «Мадонны с младенцем». Теперь вот это.
Правда, снимок нужно изучить в лаборатории и только потом делать окончательный вывод, но Кейт уже не сомневалась — на полароидном снимке изображена картина Итана Стайна. И не какая-нибудь, а именно та, которая висит у нее в гостевой комнате.
В связи с этим возникал вопрос: зачем он ей это посылает? В том, что эти три послания имеют один и тот же обратный адрес (к сожалению, ей неизвестный), бывший детектив Кейт Макиннон была уверена. Значит, пришло время повидаться с Тейпелл, но сначала сделать кое-какие уточнения.
Кейт быстро надела слаксы и шелковую блузку и провела расческой по волосам. Про макияж она забыла.
Лиз уже ждала ее в кафе, в отдельной кабинке.
— Надо же, как ты быстро собралась! — удивленно воскликнула Кейт, усаживаясь напротив.
— Я была рада сбежать от нашего инструктора по компьютерам. Он чокнутый, это определенно. Во-первых, по любому поводу сразу же начинает орать как угорелый, а во-вторых, всех считает идиотами, в первую очередь, конечно, меня. — Прежде чем поднести к губам чашку, Лиз внимательно посмотрела на подругу. — Ну так что же, Кейт? Полагаю, ты соблазнила меня смыться из штаб-квартиры ФБР не только для того, чтобы выпить со мной кофе и поболтать о пустяках.
— Вообще-то я бы и против этого не возражала, но… — Она отбросила волосы за уши и посмотрела на Лиз. — Помнишь фотографию с выпускного вечера, где я и Элена?
— Ту, что оказалась в твоей сумке?
— Да. Так вот, после этого поступили еще «подарки». — Кейт выложила на стол ксерокопию коллажа «Мадонны с младенцем» и полароидный снимок, который, по ее предположению, имел отношение к убийству Итана Стайна. — Вот что я получила за последнюю неделю. Мой вывод, Лиз: каждая из этих вещиц связана с убийством, причем орудует один и тот же маньяк. — Кейт вдруг заметила, что у нее подрагивают кончики пальцев.
— У тебя есть какие-то основания это предполагать?
— Начнем с фотографии выпускного вечера Элены. Над ней он поработал, старательно закрасив девушке глаза. Когда мы с тобой рассматривали фотографию, Элена была уже мертва. Коллаж преступник сделал, разрезав фотографию, на которой изображен запрестольный образ «Мадонны с младенцем». Вещь, возможно, похищена из квартиры Билла Пруитта, который, как тебе известно, тоже убит. И наконец, на полароидном снимке скорее всего изображена картина Итана Стайна, а он… — Кейт перевела дух.
— Я знаю, это художник, который был зверски убит вчера. Прочла сегодня в газете. — Лиз нахмурилась, осматривая снимки.
— Меня это начинает пугать, — сказала Кейт.
— Еще бы. Преступник с тобой заигрывает. Это серьезно. Ты должна дать этому ход.
— Я собираюсь встретиться с Клэр Тейпелл. — Кейт принялась теребить изящную золотую цепочку на шее.
— С шефом полиции? Правильно.
— Но я боюсь промахнуться, Лиз. А если все мои оценки ошибочны? Если это какой-то тихий сумасшедший, не имеющий отношения к убийствам, решил таким образом выразить себя? — Кейт отпустила цепочку и забарабанила пальцами по столу.
— Нет, Кейт, тут что-то другое. Слишком уж много зловещих совпадений. Обязательно сходи к Тейпелл. Не исключено, что тебе угрожает опасность.
— Мне? — Кейт заставила себя засмеяться, но пальцы продолжали барабанить. — С чего это вдруг?
— Кейт. — Лиз накрыла рукой ладонь подруги. Ее голубые глаза смотрели серьезно. — За последние десять лет я насмотрелась на разных психопатов и думаю, этот нацелился на тебя. Учти, эти сволочи обладают невероятным упорством и действуют как настоящие охотники.
— Охотники?
— Да, серийные убийцы — это умные, изобретательные охотники на людей. — Лиз подняла голову, ее голубые глаза потемнели. — Начинается все в отрочестве. Беспричинная злоба, жестокость по отношению к некрупным животным, иногда к детям, обычно младшим по возрасту. Потом ребенок становится взрослым, и, если у обычных юношей половое удовлетворение, так называемый кайф, возникает от близости с женщиной, то психопат получает настоящий кайф, наблюдая за тем, как умирает жертва. Чаще всего вначале им нужен какой-то толчок, например, спонтанное, незапланированное убийство. После чего, ощутив вкус крови, он уже не может остановиться и начинает целенаправленную охоту, с каждым разом выбирая жертвы все интереснее и интереснее, с его точки зрения.
— Ну, со мной у него ничего не получится.
— Не хорохорься, Кейт Макиннон. Я тебя знаю. — Лиз нахмурилась. — Пойми, эти подонки все время ищут, на ком бы воплотить свои жестокие фантазии… они очень любят играть и…
— Посмотрим, кто кого. Я ведь тоже умею охотиться. — Кейт решительно сцепила пальцы.
— Ты собираешься гоняться за преступником в модельных туфлях с высокими каблуками?
— Это ерунда. Туфли можно сменить.
— Кейт, мне хочется, чтобы ты продолжала заниматься искусством.
— Я не говорю, что из-за этого собираюсь бросить искусство… и все остальное. Но так уже сложилось, Лиз. И мне от этого никуда не деться. К тому же не исключено, что этот маньяк имеет отношение к миру искусства. Пока я ничего определенного не знаю, но интуиция подсказывает: тут что-то есть. — Кейт улыбнулась и погладила руку подруги. — Не беспокойся, Лиз. Я встречусь с Тейпелл. Сегодня же.

Здание в форме куба из красного кирпича, отдаленно напоминающее храм индейцев майя, навевало некоторые воспоминания. Став детективом, Кейт Макиннон, коп из Астории, посещала здесь семинары психолога-криминалиста по патологии детей, склонных к побегам из дома. А вообще-то на этой площади, которую знают все полицейские страны, она бывала не часто. Дальше стояло внушающее трепет здание уголовного суда, соединенное арочным проходом с городским советом — там вообще проходов было множество, целый лабиринт, — и вокруг полицейские машины. Казалось, на комплекс надели своеобразное ожерелье неправильной формы, которое поблескивало на солнце хромированными деталями.
Вестибюль напоминал кадры из пропагандистского фильма Лени Рифеншталь[27]: флаги, знамена, бюсты и статуи, лозунги, среди которых доминировал главный: «НАШ ДЕВИЗ — ВЕЖЛИВОСТЬ, ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ, УВАЖЕНИЕ К ЛИЧНОСТИ И ПРОФЕССИОНАЛИЗМ». И несметное количество охраны.
Кейт вздохнула и двинулась вперед. Через металлоискатель пришлось проходить дважды — звон вызывали ключи и зажигалка «Зиппо», — и вот наконец лифт.

Кейт выложила, на стол перед Тейпелл фотографию Элены на выпускном вечере (с закрашенными глазами), коллаж «Мадонны с младенцем» и его фрагменты, увеличенные в галерее Мерта, а также полароидный снимок с картиной Итана Стайна.
Постучала пальцем по первой фотографии.
— Вот это я получила перед убийством Элены Соланы. Нет, после. Я хочу сказать, что Элена в тот момент уже была мертва, но я этого еще не знала.
— Каким образом вы это получили?
— Не знаю. Думаю, подбросили. Она оказалась у меня в сумке.
Тейпелл вскинула брови.
— Но коллаж был доставлен ко мне в квартиру в конверте, все честь по чести. Увеличения сделаны с него. Это запрестольный образ из католического храма, очевидно, похищенный. Он мог принадлежать Биллу Пруитту.
Тейпелл хмуро рассматривала увеличенные фрагменты.
— Уильям Пруитт? Эта вещь похищена у него?
— Да. Но возможно, он, в свою очередь, ее тоже похитил. Хм… лучше сказать так: не исключено, что он купил эту вещь, зная, что она краденая.
— Вы в этом уверены, Кейт?
— Пока нет, но интуиция мне подсказывает, что это именно так. — Кейт сделала глубокий вдох. — Что я хочу сказать… значит, у Пруитта в коллекции был этот запрестольный образ, а теперь им владеет его убийца. — Она вытряхнула из пачки сигарету.
— У нас не курят, — произнесла Тейпелл.
Кейт скомкала сигарету и бросила в мусорную корзину.
— Полароидный снимок я получила сегодня утром. На нем изображена одна из картин Итана Стайна, которого вчера убили.
— Каким образом вы получили это… полароидный снимок, я имею в виду?
— Он был вложен в утреннюю газету.
— Боже правый! — Тейпелл покачала головой. — Значит, что же получается — убийца, а возможно, их трое, пытается установить с вами контакт? Невероятно.
— Вы правы, невероятно.
— Я рада, что и вы так считаете.
— Я считаю невероятным, что это были три разных преступника.
Тейпелл усмехнулась:
— Кейт, вам хорошо известно, что серийных убийц обычно отличает почерк. Я хочу сказать, что эти три убийства совершены абсолютно разными способами. Где же логика?
— Способы разные, это верно. Но между жертвами определенно существует связь. Вот посмотрите: Элена Солана и Итан Стайн были художниками, а Билл Пруитт — президент совета Музея современного искусства. Так что все три злодеяния вполне мог совершить один преступник. И докопаться до этой связи между жертвами может также какой-нибудь дотошный репортер.
— Господи, Кейт. — Тейпелл напряглась. — Неужели это действительно серийный маньяк? Просто не верится.
Кейт посмотрела в упор на шефа полиции.
— Клэр, нужно срочно что-то предпринимать. Он уже убил троих и все время подбрасывает мне информацию…
— Вы правы, нужно действовать. И прежде всего обеспечить вас круглосуточной охраной.
Тейпелл встала и прошлась по просторному кабинету. Ей очень не хотелось верить в то, что говорила Кейт, но в прошлом эту красавицу детектива интуиция действительно никогда не подводила.
— А что считают ваши детективы, которые ведут расследование? — спросила Кейт.
Тейпелл подошла к столу.
— Пока у них мало фактического материала. Зацепиться абсолютно не за что. Кстати, насильственная смерть Пруитта пока не доказана.
— Послушайте, Клэр, мне нужно ознакомиться с материалами всех этих дел. Прошу вас, включите меня в состав следственной группы. Например… в качестве консультанта. У меня предчувствие, что этот псих еще преподнесет нам сюрпризы.
Тейпелл тяжело вздохнула и опустилась в кресло.
— Значит, все-таки серийный убийца… — Она снова вздохнула. — Ладно, я дам указание, чтобы вас ознакомили с материалами дел.

Глава 13

Теперь одну стену домашнего кабинета Кейт занимала пробковая доска, за которую она выложила сотню баксов. Другая сотня пошла парню, который доставил ее из магазина и прикрепил на стену. Конечно, Кейт могла сделать это сама, но деньги для того и нужны, чтобы их тратить.
За несколько минут Кейт ухитрилась пришпилить туда всю свою коллекцию. Жутковатую фотографию Елены с закрашенными глазами, коллаж «Мадонны с младенцем», увеличенные фрагменты, сделанные в галерее Мерта, и полароидный снимок.
Она действовала так, как привыкла в Астории. Фотографии, а также любые вещественные доказательства — все это крепилось кнопками к доске. Ей было необходимо постоянно их видеть. Стимулировало к размышлению.
Кейт вспомнила стену в своем кабинете в Астории, фотографии пропавших детей — такие милые юные лица! — и сосредоточилась на экспонатах своей недавней коллекции. На первый взгляд никакой связи между ними не было, и все же…
Кейт открыла коричневую картонную папку. Достала три серых скоросшивателя с символикой полицейского управления Нью-Йорка. Потрогала первый. Надписей на скоросшивателях не было, а жаль. Она бы предпочла первым открыть дело кого-нибудь другого, не Элены. Ощущая, как подступает знакомое состояние начала охоты, когда в крови интенсивно пульсирует адреналин, а все чувства обостряются до предела, Кейт наконец решилась и раскрыла скоросшиватель.
Надпись на титульном листе гласила: «УИЛЬЯМ М. ПРУИТТ».
Согласно заключению токсиколога, в желудке Пруитта обнаружена крепкая смесь наркотиков и алкоголя. У Пруитта? Уж что-что, а наркотики Кейт никогда бы не заподозрила. Может быть, он утонул в ванне из-за этого? Время смерти установлено между полуночью и четырьмя утра.
Дальше шел конверт с ужасными фотографиями. Мертвец в ванне, снятый в различных ракурсах. Несколько крупных снимков лица. Перекошенный в агонии рот, на подбородке пурпурная ссадина. Кейт пришпилила фотографии на доску, отошла, затем приблизилась, рассматривая одну за другой. Что-то ей здесь показалось странным…
Вот, например… Что это в руке у Пруитта? Кейт взяла лупу. Надо же, счет из химчистки. Почему? Действительно, не за что зацепиться. Она взяла следующий скоросшиватель.
ИТАН СТАЙН
Причина смерти: потеря крови. На губах жертвы и в ноздрях следы хлороформа. В носу обнаружены волокна ткани. Заключение токсиколога пока не готово.

К лицу жертвы была прижата тряпка, смоченная каким-то наркотическим веществом. Это Кейт могла представить, а вот фотографии ее поразили. Пол мастерской залит кровью, художник голый, лежит на спине, нога поднята. Вернее, поднято то, что от нее осталось — то есть окровавленный штырь. Половина груди темно-бордовая, все мышцы обнажены. Похожи на стейки в мясном магазине. А это что такое? Кость?
Кейт оперлась рукой о край стола. Быстро пробежала глазами отчет. «С правой ноги, а также с левой грудины жертвы полностью снята кожа».
Снята кожа? Она заставила себя снова просмотреть фотографии. Лицо Итана Стайна являло собой аллегорическую маску невыносимой боли. Боже мой. С него сняли кожу… с живого? Прямо об этом в отчете сказано не было, хотя огромное количество потерянной крови свидетельствовало, что сердце в это время работало на полную мощность. Отчего такая жестокость?
Кейт пришпилила фотографии, сделанные в мастерской Стайна, рядом со снимками Пруитта, и тут же выяснилось, что половина растерзанного тела Стайна ярко сияет, а другая погружена в чернильную тьму. И в этой сцене ей снова показалось что-то смутно знакомым. Но что? Ладно. Пора раскрывать дело Элены. Дальше откладывать нельзя.
Результаты осмотра тела — температура такая-то, несколько ушибов лица, многочисленные ножевые раны — Кейт уже знала. Она вывалила на стол фотографии, которые разлетелись во все стороны, а одна даже соскользнула с края и упала на пол. Та, на которой лицо Элены было снято крупным планом. На щеке виден какой-то странный узор.
Кейт прикрепила фотографии Элены к доске, даже не рассмотрев по-настоящему, затем отступила, сунула в рот сигарету, прикурила, выпустила струю дыма, который образовал перед глазами приятную завесу. Вспомнила офорты Гойи в галерее Мерта.
Может быть, здесь тоже все нужно разглядывать на некотором расстоянии? Она отошла и внимательно изучила печальную фотогалерею. Здесь было что-то странное, без сомнения. Но что? Кейт взяла лупу и снова рассмотрела все фотографии. Сейчас ее внимание привлекла маленькая скрипка, приклеенная к одной из картин Итана. Странно. Раньше вроде он никакими коллажами не баловался. Бессмыслица какая-то.
Больше двадцати минут Кейт переходила от одной фотографии к другой, внимательно вглядываясь через лупу, но ничего путного на ум не приходило. Единственный результат — резь в глазах и подступающая головная боль.
Она вошла в ванную комнату, выложенную карарским мрамором, открыла антикварные медные краны. Огромная ванна начала наполняться водой. Кейт добавила туда ароматизированного геля и направилась в спальню. Сняла одежду, положила на кровать и взяла с ночного столика последний номер «Нью-йоркера», намереваясь полежать с ним в ванне. Может, полегчает.
В ванной комнате уже было туманно. Кейт вдохнула насыщенный ароматом гиацинта влажный воздух, сунула ногу в ванну, чтобы попробовать воду, и… замерла.
Ванна!
Набросив махровый халат, она ринулась по коридору в библиотеку. Кейт начала доставать с полок книги и бросать на кожаный диван. Несколько свалились на пол. Вот наконец та, которую она искала, почтенное старое издание. Кейт сунула книгу под мышку, побежала в кабинет и принялась листать страницы. Очень быстро, не заботясь о том, что некоторые рвались.
Ладно, успокойся. Посмотри лучше алфавитный указатель.
Едва сдерживая дрожь в руках, Кейт отыскала репродукцию знаменитого исторического полотна, которое подробно изучала в колледже, даже писала по нему доклад. «Смерть Марата» Жака Луи Давида.
Прямо в точку.
На картине голова мертвого Марата была обернута полотенцем и откинута на край ванны. Кейт переводила взгляд с прикрепленной к стене фотографии Билла Пруитта на репродукцию картины в книге и обратно. Обе головы — Пруитта и Марата — находились в одинаковом положении. Рука Пруитта свешивалась с края ванны точно так же, как у Марата. Взгляд Кейт быстро скользил туда и обратно. У Пруитта в руке даже был клочок бумаги, точно так же, как у Марата.
Боже, как же я могла это пропустить?
Кейт вырвала из альбома страницу с иллюстрацией, посидела полминуты и принялась рассматривать фотографии Итана Стайна. Здесь тоже композиция была очень знакомая. Но чем именно? Она листала страницы альбома, но ничего похожего не находила.
Кейт вскочила, снова ринулась по коридору в библиотеку, вбежала и… растерялась. Кругом столько книг.
Думай. Думай.
Взгляд перебегал с одной полки на другую — книги, журналы, альбомы, альманахи, — но никаких ассоциаций не возникало. Она вернулась в кабинет, сорвала с доски три фотографии Итана Стайна и поспешно возвратилась в библиотеку. Здесь определенно что-то есть. Но что? Что? Обилие книг на полках пугало.
Кейт перевела дух и опустилась на небольшой диван. Нужно сделать передышку и подумать. Она разложила на коленях фотографии — художник на спине, голый, с ноги и торса содрана кожа.
Содрана кожа. Вот оно что!
Быстро перебирая босыми ногами, Кейт поднялась по стремянке до верхней полки, взяла оттуда массивный альбом «Живопись итальянского Возрождения» и потащила в кабинет. Опустилась на пол, разбросав по ковру фотографии Итана Стайна, положила рядом альбом и начала быстро листать, так что иллюстрации мелькали, как при убыстренном просмотре видео. Вот оно! Еще одно попадание в точку. Картина великого мастера эпохи Возрождения Тициана «Наказание Марсия». Ужасная сцена, где с человека живьем сдирают кожу — точно так же, как с Итана Стайна. Ну конечно же, и на фотографии, и на картине фигуры, во-первых, обнаженные, а во-вторых, находятся в одинаковом положении. И наконец, в-третьих, — с ноги и у того, и у другого кожа содрана наполовину. И скрипка. Это тоже понятно, потому что на картине Тициана с Марсия сдирают кожу, а Аполлон в это время играет на скрипке.
Господи, этого маньяка очень заботят детали!
Кейт села и еще раз внимательно рассмотрела фотографии. Значит, расправляясь со своими жертвами, эта сволочь имитирует шедевры мировой живописи. Если тик, то аналогичным образом он поступил и с Эленой. Но здесь Кейт зашла в тупик. Фотографии, сделанные на месте преступления, не обнаруживали ничего похожего на сюжет какой-нибудь классической картины. Смотреть на них в очередной раз было для нее мучительно.
Вернувшись в библиотеку, Кейт внимательно осматривала тома на полках — альбомы с репродукциями картин художников различных эпох и направлений, книги по истории искусств, монографии, посвященные творчеству отдельных художников. Вскоре корешки с названиями начали расплываться в глазах.
Кейт сделала еще один перерыв. Устроившись на диване в гостиной, она закрыла глаза и попыталась вытеснить из сознания любые конкретные мысли и образы. Вот так. Дыши глубже и не думай. Открыв наконец глаза, она начала медленно блуждать взглядом по картинам, развешанным на стенах — коллаж работы Уилли, два запрестольных образа, приобретением которых Ричард очень гордился, большое абстрактное полотно, — пока не остановилась на одной из жемчужин их коллекции, великолепной работе Пикассо, которую им повезло раздобыть, автопортрете с одним глазом.
Черт побери!
Кейт понеслась по коридору, сорвала с доски фотографию обезображенного лица Элены крупным планом и побежала назад. Дрожащей рукой поднесла ее к картине Пикассо. Точная копия. На щеке Элены кровью (ее кровью, а чьей же еще?) был написан профиль Пикассо. Все как на картине — лоб, нос, подбородок. Кейт похолодела.
Боже мой, неужели он был здесь, в моем доме, и видел картину?
Она схватила великолепно изданный каталог «Портреты Пикассо», лежащий на антикварном медном пюпитре рядом с портретом, и начала листать страницы, пока не нашла нужную репродукцию. «Автопортрет. 1901. Холст, масло. Из коллекции мистера и миссис Ричард Ротштайн». Кейт облегченно вздохнула.
Конечно, в любом современном каталоге работ Пикассо мы с Ричардом должны быть указаны как владельцы этого портрета. Значит, что же получается? Он специально выбрал эту картину, потому что она моя. Но почему?
На этот вопрос Кейт пока ответить не могла. У нее было ощущение, словно в вену впрыснули солидную порцию возбуждающего средства. Хотела тут же позвонить Ричарду, рассказать, до чего додумалась, но отложила до вечера.
Кейт торопилась к шефу полиции Нью-Йорка Клэр Тейпелл.
* * *
Пара минут ушла на то, чтобы разложить фотографии рядом с репродукциями соответствующих картин, десять — на изложение своей теории.
— Вы уверены, что все это именно так? — спросила Тейпелл, внимательно выслушав Кейт и рассмотрев принесенные материалы.
Она, разумеется, знала ответ, но не желала его признавать. Кейт кивнула:
— Да, Клэр, абсолютно уверена.
Они посмотрели друг другу в глаза, старые соратницы по уголовному сыску.
— Хорошо, — продолжила Тейпелл. — Вам придется это объяснить группе, ведущей расследование. И как можно доходчивее. — Она еще раз изучила фотографии и репродукции картин. — Я звоню.
Кейт почти не слушала, о чем Тейпелл говорила по телефону. Ее сердце бешено колотилось.
— Все решено, — объявила шеф полиции, кладя трубку. — Я распорядилась, чтобы Мид включил вас в бригаду, ведущую расследование этих убийств. Работать будете неофициально. Естественно, он от этой идеи в восторг не пришел, но я настояла. Однако вам придется продемонстрировать ему свою полезность делу.
— Спасибо, Клэр. Я…
— Но учтите, Кейт, вам придется играть по его правилам. И очень прошу вас — никакого героизма. Хорошо?
Кейт кивнула.
— И еще. — Шеф полиции бросила на нее серьезный взгляд. — Ни слова прессе, Кейт. Мы только-только успели наконец-то разделаться со Снайпером из Центрального парка, и сейчас разговоры о новом серийном убийце городу не нужны.

Глава 14

В полицейском участке Центрального округа, где размещался отдел по расследованию убийств, Кейт все было очень знакомо. Помещение, конечно, просторнее, чем в Астории, но в основном здесь все было то же самое. Даже воздух такой же застоялый — смесь сигаретного дыма, кофе, а также пота и пролежавших весь день бутербродов с копченой колбасой.
Кейт ходила взад-вперед и ждала. Было ясно, что для начала Рэнди Мид собирался показать ей, кто здесь начальник. Она принялась рассматривать парня с сальными волосами в наручниках, причем и на ногах тоже, сидевшего за металлическим столом неподалеку. На предплечье грубая татуировка, голубая с черным, орел, а под ним кривобокое сердце с накарябанным именем, кажется, Рита — разобрать было трудно. Сидевший напротив усталый полицейский уныло задавал арестованному рутинные вопросы, шлепая двумя пальцами по клавиатуре.
Вокруг царило обычное оживление. Мимо столов в небольшие кабинки, а то и прямо в камеры, детективы препровождали правонарушителей — проституток, наркоманов и мелких хулиганов. Те выкрикивали что-то насчет своих прав, а некоторые были настолько одурманены наркотиками или алкоголем, что копам приходилось их тащить. Со всех сторон сыпались отборнейшие ругательства. Они плавали в застоялом воздухе подобно музыке фанки в большом универмаге. Она льется из динамиков музыкального центра «Мьюзак», и ее никто не замечает.
Две женщины в гражданской одежде, видимо, детективы, рассматривали Кейт. Она тоже стала смотреть на них, пока они не отвернулись, затем засунула руки глубоко в карманы модельного жакета, жалея, что надела его сюда.
Все-таки надо было настоять, чтобы Тейпелл пришла со мной и представила лично!
— Макиннон? — Полицейский, наверное, закончил академию совсем недавно. Такой у него был вид.
Кейт кивнула.
— Пойдемте, вас ждут. — Он развернулся и начал быстро подниматься по лестнице на второй этаж.
Комната для совещаний в отделе по расследованию убийств выглядела угнетающе серой. Флуоресцентные лампы над головой заливали все пространство холодным голубоватым светом. Обстановку, если можно так выразиться, смягчали около тридцати цветных фотографий, прикрепленных к пробковой доске. Пепельные тела жертв были раскрашены пурпурными кровоподтеками. Кровь цвета темно-красного вина. Среди них попадались знакомые — Солана, Пруитт и Стайн. Кейт откинулась на спинку жесткого металлического стула, легко постукивая пальцами по папке, пытаясь не встречаться взглядом с двумя детективами, которые, собственно, и составляли группу. Тейпелл успела коротко рассказать о них.
Флойд Браун — ас отдела по расследованию убийств; кадровый полицейский; в общении трудный.
Морин Слаттери — расследованием убийств занимается два года; раньше работала в отделе по борьбе с проституцией и наркоманией; энергичная и настойчивая.
Кейт посмотрела на коротко стриженные белокурые волосы детектива Слаттери, на ее губы, подкрашенные розовой губной помадой с вишнево-красным оттенком, и решилась задать вопрос, хотя ответ знала. Просто чтобы растопить лед отчуждения.
— Вы давно работаете в отделе по расследованию убийств?
— Два года, — ответила Слаттери, обнаружив чуть заметный выговор уроженки то ли Бруклина, то ли Куинса. — А до этого пять лет протрубила в отделе по борьбе с проституцией и наркоманией.
— Ого, пять лет! — Кейт улыбнулась.
Морин Слаттери настороженно притихла. По ее мнению, работа здесь не очень отличалась от прежней, за исключением того, что мужчины не оценивают, какая у тебя задница. Она разглядывала дорогой жакет Кейт, ее ухоженность, свидетельствующие о большом достатке, и удивлялась, зачем такая роскошная женщина снизошла до посещения их отдела.
В дальнем конце комнаты Флойд Браун, опершись спиной о стену, потягивал кофе из пластикового стаканчика, почти не поднимая головы. Когда Кейт представилась, он кивнул. Едва заметно.
В комнату влетел Рэнди Мид с пачкой картонных папок под мышкой.
— Ну что, все познакомились? — Он сглотнул, и его адамово яблоко исполнило над галстуком-бабочкой небольшой танец.
Кейт показалось, что этот галстук в голубой горошек смотрится на нем еще нелепее, чем прежний. Мид шумно втянул в себя воздух через зубы (этот звук запомнился Кейт еще с их первой встречи) и бросил на нее косой взгляд.
— Итак, у присутствующей здесь Макиннон созрела некая небольшая теория, и наш шеф Тейпелл захотела, чтобы она поделилась ею с нами.
— Прежде всего, — начала Кейт, решив не обращать внимания на покровительственный тон Мида, — мне хочется, чтобы вы знали: я — профессиональный коп и десять лет проработала в районе Астория. Клэр Тейпелл в виде исключения неофициально включила меня в состав вашей группы.
— Погодите минутку, — смущенно проговорил Браун. — Это не вы вели передачи по Тринадцатому каналу?
Кейт улыбнулась:
— Да, у меня была серия передач по искусству.
Морин безучастно смотрела перед собой. Было очевидно: она не только не видела этих передач, но даже и не слышала о них.
— И в связи с чем вы здесь? — спросил Браун.
— Я думаю, детектив Браун, сейчас это станет ясно. — Кейт открыла папку и выложила на стол фотографию мертвого Пруитта, а рядом репродукцию картины. — Перед вами репродукция известнейшего полотна восемнадцатого века, принадлежащее кисти Жака Луи Давида, которое называется «Смерть Марата». Обратите внимание на то, как похожи сюжет на картине и в ванной комнате Пруитта. И дело тут не только в том, что он, как и Марат, лежит мертвый в ванне. Позы у них совершенно идентичные. Вот, у Марата на картине в руке бумажка. У Пруитта тоже.
Браун подался вперед.
— Ну и что? — промолвила Слаттери. — У Пруитта в руке счет из прачечной. Возможно, он лежал в ванне, рассматривал этот чертов счет, и его хватил инфаркт.
— Но у него не было инфаркта, — сказала Кейт. — Я в этом уверена. А счет из прачечной — это просто реквизит. Преступник вложил в ему в руку бумажку, чтобы все выглядело как на картине Давида.
— Значит, инсценировка, — еле слышно пробормотал Браун.
— А этот парень на картине, Марат, что он делает в ванне? — спросила Слаттери.
— Он страдал тяжелым кожным заболеванием, — ответила Кейт. — И чтобы унять зуд, ему приходилось залезать в ванну.
Мид снова шумно втянул воздух через зубы.
— А вообще этот человек на картине и Пруитт… они чем-то похожи?
Кейт ненадолго задумалась.
— Хм… Марат был политическим лидером Французской революции, а Пруитт — президентом музейного совета, то есть они оба были лидерами. — Она помолчала еще немного и добавила: — Думаю, что Музей современного искусства тоже как-то связан с определенного рода революцией. Я имею в виду, что он пропагандирует революционные идеи в искусстве.
Мид кивнул, Браун записал что-то.
Кейт извлекла из папки фотографию Итана Стай на и репродукцию картины из альбома «Искусство эпохи Возрождения».
— Это картина кисти Тициана. Называется «Наказание Марсия».
— Надо же, — пробормотал Браун, внимательно рассматривая фотографию и репродукцию.
— Здесь преступник постарался воссоздать, по мере возможности, конечно, сюжет картины Тициана. — Кейт откинулась на спинку стула и подождала, когда все трое снова посмотрят на нее. — Он наверняка считает себя художником. В давние времена существовал даже такой вид искусства — «живые картины». В нашем случае мы имеем примерно то же самое. Только здесь он творит картины не из живых, а из мертвых.
— Но зачем? — с нажимом спросил Мид.
— А вот поймаете его и спросите, — ответила Кейт.
— Значит, наш убийца разбирается в искусстве, — проговорил Браун, переводя взгляд с одной репродукции на другую.
— Да, но степень его знакомства с живописью пока не ясна, потому что с альбомом репродукций или постером воссоздать их сюжеты на таком уровне мог любой. — Кейт вдруг осенило. — Я вот о чем сейчас подумала. На картине Тициана с Марсия сдирают кожу в наказание за тщеславие. Очевидно, преступник хотел подчеркнуть тщеславие художника Итана Стайна.
— Бедняга, — посочувствовала Морин Слаттери. — И в чем же этот Марсий провинился?
— Он вызвал бога Аполлона на музыкальное состязание и… проиграл.
— Сурово, — заметила Слаттери.
Кейт бросила взгляд на маску ужаса, в которую превратилось лицо мертвого художника.
— В том, что преступник инсценировал картину Тициана, меня окончательно убедила маленькая скрипка, приклеенная на картине Стайна. — Кейт указала на фото. — В лупу это хорошо видно. Я не сомневаюсь: туда ее приклеил убийца. Кстати, эта картина еще там, в мастерской?
— Наверное, — сказал Браун. — Но мы эту скрипочку теперь заберем.
Кейт перелистнула несколько страниц в деле по убийству Стайна.
— Я бы также предположила, что когда вы получите результаты токсикологической экспертизы, то окажется, что в крови Стайна обнаружен какой-нибудь паралитический препарат. Без этого подобную экзекуцию не выдержало бы никакое млекопитающее. — Она повернулась к Миду. — Ваши эксперты, которые осматривали место преступления, случайно не обратили внимание на необычное освещение мастерской Стайна?
— Что вы имеете в виду?
— Я думаю, убийца подражал картине Тициана и в том, что использовал прием «кьяроскуро».
— Что за прием? — спросила Морин.
— Так называют интенсивное черно-белое боковое освещение. Его использовал Рембрандт. И Караваджо тоже. Вообще этим приемом пользовались многие художники. Тициан с его помощью подчеркивал драматизм сюжета. — Кейт положила на стол еще одну фотографию Стайна. — Думаю, если вы снова посетите место преступления, то обнаружите, что половина софитов в мастерской либо демонтирована, либо отключена от сети.
Морин сделала пометку.
— Мы проверим это.
— Значит, если вы правы, то с Пруиттом и Стайном расправился один и тот же преступник? — произнес Браун.
— Да, — ответила Кейт.
Браун сказал что-то Слаттери, и они начали перешептываться. Мид поднял руку, требуя внимания.
— Послушайте, пока здесь никто не сказал ничего определенного. Так что давайте не будем сразу хвататься за версию серийного убийцы. По крайней мере пока. — Он в первый раз посмотрел на Кейт не то чтобы доброжелательно, но не враждебно. — Тейпелл считает, что вы что-то нащупали, и, наверное, это так и есть, но мы, прежде чем произнести слова «серийный убийца», должны подкрепить их реальными доказательствами.
— Я с вами абсолютно согласна, — кивнула Кейт.
— Ладно. А что с Соланой?.
— Тоже инсценировка, — ответила она. — Причем в данном случае довольно утонченная. — Кейт достала листок с ксерокопией репродукции одноглазого автопортрета Пикассо. Затем, задержав дыхание, выбрала из фотографий, сделанных в квартире Элены, ее лицо крупным планом и положила рядом. — Обратите внимание, что автопортрет Пикассо выполнил одновременно и в профиль и анфас. Убийца выбрал профиль, который нарисовал на щеке Элены Соланы.
— Кровью, — заметил Браун. — Сэкономил на краске.
— Нет, — возразила Кейт. — Скорее всего импровизировал, поэтому кисть и краски с собой не взял. Это ведь было его первое убийство.
— А почему один глаз? — спросила Слаттери. — Где второй?
Кейт только сейчас вдруг осознала, что могло быть хуже. Чтобы сделать свое «творение» ближе к работе Пикассо, психопат мог выдавить у Элены глаз. Спасибо, Господи, что ты не допустил хотя бы этого.
— Пикассо рисовал очень быстро, — сказала она. — Он каким-то образом чувствовал, когда ему следует прекратить работу над картиной. Решив, что в этом холсте уже сказано все, Пикассо оставлял его и переходил к другому. В его мастерских и домах обнаружено много картин в различных стадиях «законченности». — Кейт помолчала. — Возможно, убийца тоже только наметил профиль, решив, что этого для нас достаточно. Важное значение имеет факт, что преступник выбрал именно эту работу Пикассо, потому что… она моя.
— Что значит ваша! — Мид прищурился.
— А то, что это моя собственность. Она висит у меня в гостиной.
— Вы хотите сказать, что убийца был у вас дома? — встревожился Браун.
Кейт усмехнулась:
— Сначала я тоже так подумала. Но посмотрите сюда. — Она показала на ксерокопию страницы из каталога «Портреты Пикассо». — Вот здесь стоит моя фамилия и сказано, что картина принадлежит мне. — Кейт не отрывала взгляда от профиля, написанного кровью на щеке Элены. — Пока непонятно, по какой причине, но эту картину он выбрал именно потому, что она моя.
Мид подался вперед.
— Макиннон, у вас есть враги?
— Скорее всего да. В мире искусства без этого нельзя.
— Но почему? — удивилась Слаттери.
— Ну например, взять мою книгу. Некоторых не устраивает ее содержание. К тому же она слишком популярна. А такое вообще простить очень трудно. Потом, мои передачи на телевидении. — Кейт пожала плечами. — Успех. Он всегда порождает зависть… и врагов. Так что… — Она бросила взгляд на лежащие на столе фотографии убитых Элены, Билла Пруитта, Итана Стайна. — В этих делах можно усмотреть некоторые связи. Например, Элена — стипендиатка фонда «Дорогу талантам», а Уильям Мейсон Пруитт не только входил в совет этого фонда, но и был там финансовым советником. Вдобавок к этому он занимал пост президента совета Музея современного искусства. Именно в этом музее Элену Солану в последний раз видели… живой. — Кейт на мгновение замолчала. — Следует добавить, что я тоже являюсь членом этого совета и была близко знакома с жертвой… Эленой Соланой. Вам ведь известно, что именно я обнаружила ее убитой.
Следующие двадцать минут они обсуждали ужасные подробности убийства Элены Соланы. Семнадцать ножевых ран, в каком положении было обнаружено тело, отсутствие отпечатков пальцев.
Кейт удивлялась, как она может спокойно принимать участие в разговоре, как будто это обычное уголовное дело.
Забавно, как быстро к тебе возвращаются все эти полицейские привычки, в том числе и бесстрастное отношение к смерти.
— Есть основания полагать, — сказала она, — что мы имеем дело с очень организованным убийцей. Он не только тратит время, чтобы воспроизвести на месте преступления как можно больше деталей с картины-оригинала, но потом все тщательно за собой подчищает. Насколько мне известно, преступник не только отпечатков пальцев, но и вообще никаких следов не оставил. Убийства Пруитта и Стайна планировались самым серьезным образом.
— Я с вами согласен, — проговорил Браун.
— Кроме того, — продолжила Кейт, — вполне возможно, преступник был знаком с жертвами.
— Почему вы так решили?
— А потому, детектив Браун, что пройти мимо консьержа в доме на Парк-авеню не так-то просто. Попробуйте — и убедитесь. Если Билл Пруитт не сам впустил преступника в свою квартиру, то проникнуть к нему можно либо во время смены консьержей (но для этого надо знать, когда она происходит), либо ждать несколько часов, когда консьерж выйдет, например, в туалет. Для этого требуется терпение, воля… а также тщательное планирование. Что касается Стайна, то… Вы были у него в мастерской?
Браун кивнул.
— Там на окнах решетки. Входная дверь оборудована полицейской сигнализацией. И ничего не нарушено. Абсолютно.
— Выходит, Стайн сам впустил к себе убийцу… и Солана, наверное, тоже.
— Элену Солану он мог убить из ревности, — предположила Слаттери. — Вы ведь сами сказали, что заранее он это убийство не готовил.
— А если девушка просто промышляла проституцией? — спросил Мид.
Кейт похолодела. Элена? Проститутка? Этого еще не хватало.
Все смртрели на нее, ожидая реакции. Она уже рассказала им, насколько была близка с Эленой, и теперь они ждали ее аргументов.
— Морин, — резко спросила Кейт, ухватившись руками за край металлического стола, — кажется, вы делали обыск в ее квартире?
Слаттери кивнула.
— Вы нашли там какие-нибудь сексуальные принадлежности?
— Вроде бы нет. Кроме фланелевых пижам, ничего.
— Понятно. А небольшая черная записная книжечка с номерами телефонов клиентов и графиком их посещения? Такая имеется у каждой проститутки.
Морин отрицательно покачала головой.
— А содержимое аптечки? Там должны быть обнаружены презервативы, ампулы с наркотиками, амилнитрит, «Кваалюд»[28], экстази и все такое прочее.
— Нет. Ничего этого там не оказалось.
— В таком случае она была совершенно непонятной шлюхой. — Кейт не сводила взгляда с миловидной белокурой женщины — полицейского детектива. — Вы сказали, что пять лет работали в отделе по борьбе с проституцией и наркоманией. Значит, можете отличить квартиру проститутки от обычной, не так ли?
— Все ясно, Макиннон. Мы принимаем ваши соображения к сведению. — Мид натянуто улыбнулся. — Единственное, что я рискнул предположить, так это, что ваша стипендиатка могла быть и не такой уж безупречно чистой в отношениях с мужчинами.
Браун извлек лист из дела по убийству Соланы.
— Тут вот сказано (это ваши показания), что в день, когда было совершено убийство, вы с ней общались. Вечером.
— Это нельзя назвать в полном смысле общением. — Кейт слегка смутилась, вспомнив зрительный зал с амфитеатром и Элену на сцене. Живую. — В Музее современного искусства она устраивала перфоманс. Среди зрителей была и я.
— Здесь говорится, что вы ушли около девяти.
— Да, сразу после ее выступления. Мы собирались вместе поужинать, но Элена отказалась, сказав, что очень устала. — Кейт вспомнила, как они быстро поцеловались на прощание, а потом… ее растерзанное тело, лужу запекшейся крови, которая протекла в щели между изношенными листами линолеумного пола, и чуть не охнула. Таким болезненным оказалось это воспоминание. Она глубоко вздохнула. — Потом несколько дней мы не общались. У нас была еще раньше договоренность пойти вместе на перфоманс в один клуб в центре, мы зашли за ней — я и Уилли Хандли, — и… оказалось, Элена убита.
— Давайте проясним ситуацию, — произнес Браун, перебирая папки. — Вы были знакомы и с Соланой, и с Пруиттом.
Кейт кивнула:
— Да, это верно.
— А Стайн?
— Наверняка нас когда-то знакомили, но я не помню. Однако у нас есть одна его картина.
Мид усмехнулся:
— Создается впечатление, Макиннон, что вы знакомы со всеми.
— Конечно, это не так, но в мире искусства я знаю многих. Правда, большинство знакомств поверхностные. Но дело не в этом. Я не сказала вам главное. — Кейт еще раз глубоко вздохнула и положила на стол фотографию с выпускного вечера Элены. — Эту фотографию мне каким-то образом подбросили. На ней я и Элена Солана. Причем подбросили до того, как она была убита. Нет, не так — до того, как я узнала о том, что она убита. Посмотрите внимательно на ее глаза.
Мид взглянул на Слаттери.
— Отправьте снимок в лабораторию.
— Но и это еще не все.
Кейт извлекла из папки полароидную фотографию с картиной Стайна, а также коллаж «Мадонны с младенцем» и его увеличенные фрагменты. Она объяснила, как они были получены и что, по ее мнению, означают.
— Но почему вы? — спросил Браун.
— Вот этого я не знаю.
Рот Мида сжался еще плотнее. Значит, шеф полиции прислала ее сюда, что мы с ней понянчились?
— Вы показывали это шефу полиции Тейпелл?
— Конечно.
— Хм… — Он шумно втянул воздух через зубы. — Нам придется поставить ваши телефоны на прослушивание… и организовать охрану. — Он быстро записал что-то в блокнот.
— Насчет этого Тейпелл уже распорядилась, — сообщила Кейт.
— Если Макиннон права, — вмешался Браун, — нам следует опросить многих из мира искусства Нью-Йорка. Желательно всех.
— Правильно, — согласилась Кейт и достала из сумки «Путеводитель по галереям». — Здесь перечислены все художественные музеи и галереи в городе и окрестностях. — Она посмотрела на Мида. — На вашем месте я бы в каждую галерею послала полицейского в форме, чтобы он побеседовал с владельцами и сотрудниками.
— Премного благодарен за совет, Макиннон. — Мид кисло улыбнулся. — Это интересно, что бы вы сделали на моем месте, но, если не возражаете, давайте вначале разберемся с самым очевидным.
— Я думаю, нам следует поработать в галереях, — сказал Браун, листая «Путеводитель».
— Может быть, у вас и есть время опрашивать в каждой галерее каждого мальчика на побегушках, а у меня нет. — Мид поправил галстук-бабочку. — Потому что, кроме этого дела, есть еще дюжина других, а лишних людей, как вам хорошо известно, у меня нет.
— Послушайте, — не выдержала Кейт, — к чему такая враждебность? Я пришла сюда не мешать вашей работе, а помочь. У вас уже есть три трупа. Хотите дождаться четвертого? Так дождетесь. — Она посмотрела на Брауна и Слаттери. — Я могу начать с сотрудников Музея современного искусства, потому что всех их знаю.
— Я уже опрашивала сотрудников этого музея, — сказала Слаттери. — Именно там в последний раз видели Солану живой и…
— Вы хорошо поработали! — прервала Кейт молодую женщину-детектива и улыбнулась. — Но если не возражаете, мне бы тоже хотелось с ними поговорить.

Одну картину на небольшом телевизионном экране медленно сменяет другая, потом третья. Затем зрителю показывают фрагменты картин. Разумеется, цветопередача превосходная. Камера отъезжает назад, и становится видна стена музейного зала с висящими на ней картинами. Вдоль стены медленно идет женщина в белой шелковой блузке и черных слаксах. Волосы свободно рассыпаны по плечам.
У него перехватывает дыхание.
— Фовисты, — произносит с экрана эта потрясающая женщина. Взгляд искренний, глаза, направленные прямо в объектив камеры, теплые, доброжелательные, умные. — Что в переводе с французского означает «Дикие существа». — Она улыбается.
Он улыбается тоже. Дикие существа. Неплохо звучит.
— И вот таким довольно нелестным прозвищем, — продолжает она, вскинув брови, — наградили группу художников, куда входили теперь уже широко известные Матисс, Дерен, Вламинк и Марке, за то, что их работы противоречили традиционному представлению о живописи. За то, что эти художники решили не стеснять себя условностями. Их картины были настолько необычны, что в тысяча девятьсот пятом году администрация «Осеннего парижского салона» решила поместить работы фовистов в отдельном зале, изолировав их от традиционной живописи. Картины были такими смелыми и… мощными, что буквально приводили консерваторов в ярость.
Необычны. Не стеснены условностями. Изолированы. О Боже, как она меня понимает!
— Да, — шепчет он в небольшой экран. — Я тебя слышу.
— Андре Дерен любил повторять: «Я использую цвет ради самого цвета». — Она делает жест в сторону одной картины, затем другой. — Вы видите, какое значение здесь имеет цвет. Он интенсивен, чрезмерно подчеркнут, порой даже деформирован. Тона кричащие — пурпурные, розовые, ядовито-зеленые, кроваво-красные.
Кроваво-красные. Он вспоминает пол в мастерской Итана Стайна. Как получилось красиво!
— Начинаем очередную передачу из цикла «Портреты художников». Меня зовут Катерин Макиннон-Ротштайн.
Камера наезжает, создавая крупный план. Он тоже приближает лицо к экрану. Кожу начинают пощипывать статические заряды. Ему кажется, что он чувствует аромат ее духов, ощущает восхитительную теплоту кожи, настолько они сейчас близко друг к другу. Он застывает. Улыбающееся лицо Кейт окутывает его со всех сторон. Картинка на экране мерцает, переливается красками. Она куда более импрессионистская, чем работы фовистов.
Он прикладывает щеку к ее щеке.

Глава 15

У старшего хранителя Музея современного искусства Скайлера Миллса болела голова. То ли от того, что никто в музее его не ценил (ну абсолютно никто), то ли от того, что в последнее время он чересчур воздерживался от еды. А возможно, вчера просто перезанимался в гимнастическом зале. Миллс напряг бицепсы и остался доволен. То-то удивились бы школьные приятели, которые иначе, как сало, его не звали. Но все это осталось в далеком прошлом. Сейчас на теле Миллса при росте метр восемьдесят не было ни грамма лишнего жира.
В вестибюле музея он посмотрелся в зеркало и поправил галстук в голубую и красную полоску. Великолепно. Ранняя седина была ему к лицу, делала похожим на аристократа. А вот в музее к нему относились без должного уважения. И вообще его нигде по-настоящему не оценили. Во время учебы (Скайлср вначале занимался в классе живописи) профессор хвалил других студентов — за смелые мазки, за интересную графику, — а его никогда. Наверное, поэтому он решил сменить специальность, перейдя на факультет истории искусств.
Скайлер Миллс прошагал через вестибюль, не потрудившись поздороваться с новой девушкой, которую совсем недавно приняли на работу. Ну, с той, у которой повсюду вставлены металлические колечки — в нос, губу и еще бог весть куда. Кому это пришло в голову взять такую? А потом ему не повезло. Он вошел в лифт одновременно с коллегой — младшим коллегой — Рафаэлем Пересом. Этого еще не хватало. И без того на душе противно.
Они едва заметно кивнули друг другу. Миллс пригладил назад волосы. Перес перебирал ключи на связке в кармане элегантного блейзера.
— Новый пиджак? — спросил Миллс.
— Да. — Длинные пальцы Переса пробежали по лацканам двубортного красавца. — К вашему сведению, совсем новый.
— Значит, вот вы где вчера весь день пропадали. Ходили по магазинам.
— У меня были дела за стенами музея, — процедил сквозь зубы Перес. — Общался с молодыми художниками. Между прочим, как хранитель музея я не подписывал обязательства, что буду проводить все время запершись в этой башне из слоновой кости. Там, — он многозначительно кивнул куда-то вбок, — происходят поразительные события. Молодые художники, представьте творят. Но мне кажется, вас это не очень интересует. Вы слишком заняты… собственно говоря, я даже не знаю чем. Чтением?
— Нет, я пишу, — ответил Миллс. — Вы бы тоже занимались этим, если бы могли. В данный момент заканчиваю работу над докладом, который прочту на Венецианском бьеннале. Сейчас ведь искусствоведы большей частью переливают из пустого в порожнее. — Он ухмыльнулся. — А мне хочется сказать о сегодняшнем американском искусстве что-нибудь более существенное, нежели пустая болтовня о движении «Новый век».
Перес уставился на указатель этажа, тайком поглядывая на отражение Миллса в полированных дверях кабины лифта. Он ощущал острое желание ударить этого сноба по высокомерной физиономии, но понимал, что если бы даже и решился на этот безумный поступок, то потерпел бы поражение. Миллс был в рубашке с короткими рукавами, под которыми рельефно выделялись массивные бицепсы. Рафаэлю Пересу было двадцать семь, то есть он почти на двадцать лет был моложе Миллса, но, случись драка, старший хранитель музея — черт бы его побрал, — нокаутировал бы его в первую же минуту. В этом Перес был абсолютно уверен, поэтому позволил себе лишь усмехнуться.
Двери лифта раскрылись.
— Только после вас, — проговорил Перес.
Скайлер Миллс неторопливо вышел из кабины. Все правильно. Рафаэль Перес всегда и во всем будет после меня.

Кейт свернула на Пятьдесят седьмую улицу. Потянула за ручку элегантной парадной двери из тонированного стекла, которая вела в Музей современного искусства. Именно здесь Элену в последний раз видели живой.
Задачей Кейт было выяснить, как провел последнюю неделю каждый сотрудник музея. Особенно ее интересовало, где они были в ночь, когда убили Элену. Разумеется, прямо в лоб спрашивать нельзя, но Кейт по опыту знала, что получить ответ можно и не задавая никаких вопросов. Просто следует завести непринужденную беседу на какую-нибудь животрепещущую для данного человека тему и тактично намекнуть, что его проблемы вполне разрешимы. Тогда он сам выложит все, что нужно.
Девушка за стойкой не отрываясь читала биографию Фриды Кало[29]. Увидев Кейт, она немедленно выпрямилась. Кейт приветливо улыбнулась, отметив обилие пирсинга, и быстро двинулась по вестибюлю мимо бронзовой таблички на стене, где среди других меценатов были упомянуты также мистер и миссис Ричард Ротштайн.
Коридор был сравнительно короткий, семь, от силы десять метров. Он напоминал дорожку кегельбана и поражал неземной белизной. Кейт вдруг стала прозрачной. Иллюзию создавали особым образом расположенные флуоресцентные лампы. Это уже постарался не архитектор, а художник. Некоторым такая холодная белизна не нравилась, а Кейт наоборот. Здесь она ощущала себя красавицей, сделанной из детского деревянного конструктора. Ей казалось, что сейчас она по коридору не шагает, а плывет.
Главный выставочный зал со сводчатым потолком и выложенным белыми плитками полом имел вид ультрасовременного плавательного бассейна, но без воды. Сначала Кейт подумала, что здесь меняют экспозицию, но потом заметила, что к белым стенам прикреплены практически невидимые белые листки, квадратики туалетной бумаги. При ближайшем рассмотрении на каждом листке можно было обнаружить какое-нибудь слово — любовь, ненависть, жизнь, смерть, сила, слабость, — накарябанное в центре вроде бы шариковой ручкой.
Что это? Минимализм? Концептуализм? Одноразовая живопись? Скорее, и то, и другое, и третье.
Кейт не поленилась понюхать один квадратик и констатировала, что эта живопись, а может быть, графика, непахучая.
— Кейт!
Она оглянулась. Степенно вышагивая по зеркальному паркетному полу, к ней направлялся старший хранитель Скайлер Миллс.
— Я рад, что вы заглянули к нам. — Он широко улыбнулся, но затем, спохватившись, посуровел. — Я пытался поймать вас на похоронах Билла Пруитта, но безуспешно. Неужели он напился до такой степени? Просто не верится. — Последнюю фразу старший хранитель произнес шепотом, чуть наклонившись к ней.
— Вы о чем, Скайлер?
— Я имею в виду, что утонуть в собственной ванне… это надо ухитриться. — Миллс посмотрел на Кейт и опечалился. — Впрочем, Господь ему судья. А вот что касается Элены, это действительно настоящая трагедия. Надеюсь, вы получили мою открытку с соболезнованиями. Это была очень одаренная девушка. Мы с ней тогда очень мило побеседовали, как раз перед перфомансом. Я заметил, что она немного нервничала. Бедное дитя. Пришлось даже уговорить ее выпить немного бренди. У меня, знаете ли, в кабинете всегда под рукой коньяк, бренди, чтобы иметь возможность достойно угостить, если зайдет кто-нибудь из наших щедрых меценатов, вроде вас, например. — Он сдержанно улыбнулся.
— А после перфоманса вы с ней встречались?
— Нет. Пошел к себе работать. Нужно было срочно закончить редактирование небольшого каталога. — Миллс на секунду замолчал. — Я люблю тишину, поэтому часто работаю по вечерам.
Кейт подумала, что Скайлера Миллса легко представить в его кабинете, как он сидит там один, зарывшись носом в книгу. Сомнительно, чтобы у него были какие-то интересы за пределами музея.
Вот только может ли кто-нибудь подтвердить его слова? Это вопрос.
Она сменила тему:
— Вы знали Итана Стайна?
— То, что ним случилось, ужасно. — Миллс покачал головой. — Но знакомы мы не были.
— Интересно… — Кейт не знала, как правильнее сформулировать вопрос, — он продолжал заниматься минималистской живописью?
— Понятия не имею.
— Вы не следили за его творчеством?
— Меня, знаете ли, минимализм особенно не интересует.
— Нет?
— Нет. Мне нравится искусство, наполненное жизнью.
— Но вы должны признать, что в это направление живописи Стайн внес определенный вклад.
— Возможно. — Миллс пожал плечами.
— И что же, вы никогда не включали его работы в экспозицию музея и не посещали мастерскую?
— Я уже сказал вам, Кейт, — его работы меня не интересовали. Нет. — Старший хранитель скептически улыбнулся. — Ваши вопросы очень похожи на те, какие обычно задают полицейские. Должен заметить, эта роль вам совсем не идет.
— В самом деле? — Кейт рассмеялась. — Вы думаете, я не похожа на Анджи Дикинсон, крутую красавицу копа, у которой прическа всегда в идеальном порядке?
— Какую Анджи?
— Может быть, вы не знаете и кто такие Кэгни и Лейси?
— Я так понимаю, речь идет о персонажах какого-то телевизионного сериала. — Скайлер Миллс иронически улыбнулся. — Я никогда не смотрю телевизор. Никогда. Разумеется, кроме ваших замечательных передач.
— Неужели? — Кейт вопросительно, посмотрела на Миллса.
— Да, ваши передачи я действительно смотрел. И они мне понравились. — Он пригладил назад волосы. — А вообще так называемая поп-культура, которую усиленно навязывает нам телевидение, кажется мне отвратительной. — Миллс шмыгнул носом. — Я считаю, что она разрушает цивилизацию. Это своего рода болезнь, с которой пока не нашли средств справиться. Что-то вроде герпеса!
— Забавная аналогия, Скайлер. Откуда это, из Пруста или Мольера?
— Они ничего о герпесе не ведали, — ответил он без улыбки. — А что касается меня, то я просто пытаюсь среди этого океана пошлости и бескультурья сохранить хотя бы какой-то вкус, а возможно, интеллигентность.
Кейт посмотрела на стену, где чуть колыхались квадратики туалетной бумаги.
— К этому я никакого отношения не имею, — проговорил Скайлер, проследив за ее взглядом. Его губы побелели. — Эту экспозицию навязал нам один независимый менеджер. Если бы я был директором музея…
— Возможно, вы им станете, ведь Эми уходит. — Кейт положила руку на рукав его голубого пиджака. — И я решила на совете поддержать вашу кандидатуру.
Миллс напрягся. — Вот как?
— Да. Но для этого мне нужно получить от вас кое-какие сведения, касающиеся работы. Например, чем вы занимались весь последний месяц. Не сомневаюсь, вы очень много работаете, однако для успешного прохождения на совете нужны факты.
— Вы даже не представляете, насколько правы! — воскликнул Миллс. — В работе вся моя жизнь. Я с удовольствием напишу для вас подробный отчет.
— Нет, никакого отчета не надо. Просто сделайте ксерокопию с вашего ежедневника.

Рафаэль Перес порылся в бумагах на своем столе и вытащил цветной диапозитив десять на двенадцать. Поднес к свету, внимательно рассматривая мужчину, вылизывающего крупные капли пота на собственной подмышке. Затем вложил его в одну из нескольких стопок слайдов и фотографий. Все. Подготовка к этой чертовой экспозиции подходит к концу. Впрочем, если бы Билл Пруитт не препятствовал, она бы открылась, как и планировалось, в прошлом году. А так потерян целый год. Теперь Переса беспокоила судьба этой выставки, которую он назвал «Функции организма». Она должна открыться осенью и, если все пройдет гладко, обеспечит ему определенное имя в мире искусства. О нем должны заговорить. Рафаэль молился, чтобы интерес к такого рода вещам продержался чуточку дольше. Ведь мода в искусстве так непостоянна. И дело не в том, нравится ему самому это или нет. Просто иначе здесь не пробьешься. И что же тогда — всю жизнь провести в должности хранителя Музея современного искусства? Вот если бы я стал директором… Рафаэль Перес достал очередной «шедевр», претендующий на место в его экспозиции. На цветной глянцевой фотографии восемнадцать на двадцать четыре молодой человек восседал на унитазе совершенно голый, с лицом, искаженным заметным усилием. Перес брезгливо поморщился и швырнул диапозитив на пол. Будь его воля, он бы порвал всю эту мерзость в клочки и спустил в унитаз.
— Извините за вторжение, — произнесла Кейт, заглядывая в кабинет.
Перес выскочил из-за стола, как «Джек из коробочки»[30]. Моментально выдвинул стул, предлагая ей сесть. Все это было настолько поспешно, что в маленьком кабинете без окон поднялся ветер. Еще бы, такие важные персоны сюда заглядывали нечасто.
— Я просто прошлась по экспозиции, — беспечно проговорила Кейт, рассматривая молодого хранителя музея: его прямой нос, полные губы, окаймленные темными ресницами глаза. — И вот решила зайти поздороваться.
— Замечательно, — сказал Перес. — Надеюсь, вы получили удовольствие от выставки. Этакие краткие комментарии к действительности, как по-вашему?
— По-моему… эти экспонаты из всех проявлений нашей действительности больше всего комментируют проблемы гигиены.
Перес очень громко засмеялся. Кейт подняла с пола фотографию.
— Это он пытается доказать, что знает, как пользоваться унитазом?
— Художник, — усмехнувшись, произнес Перес. — Их сейчас развелось слишком много. И все хотят прославиться. Может, свою следующую книгу, хотя бы частично, вы посвятите этому виду искусства? — Он посмотрел на нее, вскинув темные брови.
— Действительно, можно в одной из глав дать анализ «сортирной живописи». От дней сегодняшних до истоков, например, до знаменитого полотна Дюшана[31] «Писсуар». Но пожалуй, эту животрепещущую тему я оставлю вам, музейным работникам. — Кейт улыбнулась. — Кстати, как идет подготовка к вашей выставке?
— Вам ведь известно, что ее отложили. Теперь я надеюсь успеть к осени.
— Не сомневаюсь, что сейчас вам работать легче. После того как Билл Пруитт перестал дышать в затылок. — Она посмотрела на Переса. — Кажется, я допустила бестактность. Извините.
— Не надо извиняться. — Молодой хранитель музея попытался изобразить улыбку.
— У Билла были довольно консервативные вкусы. Верно?
— Пожалуй.
— Знаете, Рафаэль, теперь, в связи с его уходом, а также скорой отставкой Эми Шварц, музею нужно будет оживить работу. Неплохо, если бы ее место занял молодой способный искусствовед.
Перес выпрямился на стуле, сделав стойку, как нетерпеливый щенок.
— Давайте поступим так… — задумчиво промолвила Кейт. — Подготовьте для меня отчет о вашей работе за последний месяц, а я выступлю на совете. Они должны знать, кто здесь действительно работает, а кто просто делает вид. Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду?
Перес кивнул.
— Отчета даже не нужно, — добавила она. — Просто сделайте ксерокопию вашего ежедневника.
— У меня все заложено в компьютер. Правда, прошлую неделю я стер, но это нетрудно восстановить.
— Проследите, чтобы туда вошло также и то, что вы делали вечерами. Я имею в виду встречи с коллекционерами и художниками, сверхурочную работу здесь или дома. Не обязательно с книгами. Например, если вы обдумывали какие-то вопросы музейной работы, это тоже считается.
— Только за прошлый месяц?
— Я думаю, этого будет достаточно, чтобы дать совету представление о том, как вы трудитесь.
Перес снова кивнул и пригладил густые черные волосы с седой прядью. Кейт вздохнула.
— Здесь недавно выступала Элена. Такая необыкновенная девушка. Вы с ней, случайно, не виделись после перфоманса?
— Нет, — ответил Перес — К сожалению, мне пришлось сразу же уйти. Договорился поужинать с двумя знакомыми художниками. Начали у одного в мастерской, а потом продолжили в маленьком ресторанчике на Десятой улице, в Ист-Сайде.
Это в четырех кварталах от дома Элены, — отметила Кейт.
— Я знаю это место, — сказала она. — Там много чудесных маленьких ресторанчиков. В каком именно вы ужинали?
— Дайте подумать… — Он качнул головой в одну сторону, затем в другую. Его седая прядь трепыхалась взад-вперед как мультипликационный вопросительный знак. — Вспомнил. Это заведение называлось «Спагеттини».
Кейт знала этот ресторанчик. Бывала там несколько раз с Эленой. Вспомнила, как они сидели за столиком в маленьком садике, пили дешевое красное вино и поглощали спагетти.
— Вот, Рафаэль, какого рода информацию вам следует обязательно включить в отчет, который я представлю на совете музея. Понимаете? Встречи с художниками за ужином. Это тоже работа. В общем, кратко запишите все. С кем встречались и где.
— Я займусь этим прямо сейчас.
— Замечательно, — сказала Кейт.

Чтобы попасть в большую лекционную аудиторию Музея современного искусства, нужно было спуститься на один пролет по широкой лестнице, которую художники недавно решили покрыть золотой фольгой.
«Что это, — подумала Кейт, — стремление превратить обыкновенное, в данном случае лестницу, в необыкновенное или просто блажь? Ведь украшать то, что я без того красиво, пустое занятие. Впрочем, не важно — все равно у них получилось великолепно».
Кейт поднялась на сцену, где Элена устраивала свой последний перфоманс, и посмотрела в пустой зрительный зал, пытаясь восстановить в памяти заключительные минуты этого вечера. Все разошлись кто куда. Ричард направился к себе в офис, ему нужно было подготовить записку в апелляционный суд. Уилли пошел домой рисовать. А у Элены — это Кейт запомнила хорошо — было плохое настроение. Они поцеловались, пожелали друг другу спокойной ночи. И все. Конец.
Это было настолько тяжело, что Кейт покачнулась. И вдруг откуда-то из задних рядов послышался слабый шум. Кейт пристально вгляделась в серую мглу. По проходу медленно двигался молодой человек. Остановился у первого ряда и опустил на пол щетку с длинной ручкой.
— Я вас напугал? Извините.
Ему было лет двадцать семь, короткие баки, как у генерала Кастера[32], висячие усы, рыжеволосый, симпатичный.
— Вы давно работаете в музее?
— Шесть месяцев. Я художник. Зарабатываю, чтобы платить за квартиру. Понимаете, пока не подвернется большая выставка, приходится туговато.
— Не сомневаюсь, подвернется. — Кейт улыбнулась, не смогла удержаться. Глаза у него были небесно-синие. — Как вас зовут?
— Дэвид Уэсли. — Он протянул руку. — Я вас, конечно, узнал. Вы — ведущая передач на телевидении «Портреты художников», очень интересно. У меня есть также и ваша книга. — Он смутился или просто ловко изобразил смущение. — Мне очень хотелось бы как-нибудь показать вам свои картины.
— Это можно устроить. Вы сначала пришлите мне слайды.
Художник просиял.
— А по субботам вы здесь работаете? — спросила Кейт.
— К сожалению, да. — Он вздохнул, пригладив рыжие волосы. — С четверга по субботу вы всегда можете застать меня здесь со щеткой, вот как сейчас.
— Значит, вы здесь находитесь во время субботних представлений?
Он посмотрел вниз, на тяжелые рабочие ботинки.
— Я работаю до пяти и обычно ухожу до начала представления.
— А в прошлую субботу, когда выступала Элена Солана?
— Я знаю, что с ней случилось. Прочитал в газете. Ужас.
— Так вы остались на перфоманс?
Художник почесал затылок.
— Вообще-то да.
— Значит, вы не все представления пропускаете?
— В данном случае получилось так, что мы познакомились. Элена Солана пришла пораньше, чтобы подготовиться к выступлению. Красивая девушка. В общем, я решил задержаться.
— И досидели до конца перфоманса?
— Да. Надеялся, что повезет.
— И повезло?
Он отрицательно покачал головой:
— Нет, она меня отшила, сославшись на усталость.
Кейт подождала немного, но художник больше ничего не добавил.
— Знаете, я сейчас обдумываю план новой книги по искусству и, возможно, новую серию передач на телевидении, поэтому готова посмотреть ваши работы.
— В любое время! — воскликнул он.
Кейт достала блокнот и авторучку, протянула ему.
— Напишите ваш адрес и номер телефона.
Молодой художник был очень возбужден. Кейт наблюдала, как он сжал авторучку и побелели костяшки пальцев. Значит, должен остаться превосходный набор отпечатков. Но как забрать у него авторучку, чтобы не оставить своих? Она достала из сумки бумажный носовой платок, поднесла к носу.
— Вот. — Парень передал ей ручку и блокнот вместе с ослепительной улыбкой.
Кейт незаметно обернула ручку салфеткой.
— Хорошо. Я вам позвоню.

Глава 16

Солнце освещало здания на Пятьдесят седьмой улице. Они поблескивали стеклом и стальными конструкциями, а голубое небо и пышные облака возвещали о скором наступлении весны.
Кейт обогнала нескольких женщин с сумками с символикой универмагов «Бендел» и «Сакс», бросила взгляд на витрину великолепного ювелирного магазина, которая на прошлой неделе, возможно, заинтересовала бы ее. Но не сейчас.
Нужно передать ручку в криминалистическую лабораторию, а потом поработать с ежедневниками Миллса и Переса. Но в данный момент возникла острая необходимость освежить голову, то есть хорошенько подумать. И Кейт знала место, где этим можно заняться.

Рафаэль, Рубенс, Делакруа. Вермеер, Хальс, Рембрандт.
Зал за залом, и везде шедевры мировой живописи.
Метрополитен-музей.
Кейт с улыбкой кивнула охраннику и направилась в зал живописи барокко, где ее внимание тут же приковала картина Пуссена «Похищение сабиянок». Фигуры замерли, как актеры в немой сцене. Кейт знала, что Пуссен действительно работал с вылепленными из глины фигурами, которые передвигал по небольшим подмосткам, похожим на сцену.
Сейчас его метод очень напоминал метод другого художника. Того, который создавал свои картины (вернее, копировал чужие), передвигая мертвых..
Черт возьми! Смогу ли я когда-нибудь снова воспринимать живопись, не думая об этом садисте?
Кейт прошла в боковой зал, где висели несколько гравюр Эдварда Мунка[33], в том числе и его самые знаменитые работы — гравюры на дереве «Крик» и «Тревога» с застывшими бледными лицами людей на черном фоне — и две хорошо известные Кейт литографии. «Похоронный марш» (свалка мертвых тел) и «Присутствие смерти» (группа людей в трауре, стоящие и сидящие, безмолвные и печальные).
Кейт вспомнила последний год жизни отца, когда у него случился инсульт. Он выжил, но вся левая часть тела осталась парализована. Пытался говорить что-то, но разобрать ничего было нельзя. Отец, которого она боялась — и одновременно любила (да, любила), — вдруг превратился в беспомощного, кроткого незнакомца. Кто бы мог поверить, что этот старый больной человек, за которым Кейт ухаживала, после смерти жены бил ее, свою юную дочь. За что? Прошло столько лет, а Кейт по-прежнему не знала. Отец вымещал на ней досаду за потерю жены? Неужели он не понимал, что его жена приходилась ей матерью?
И все же когда с ним случилось несчастье, Кейт давала ему лекарства, ухаживала за беспомощным телом, подносила и убирала судно, массировала пролежни и в конце концов вколола в вену правой руки смертельную дозу морфия.
В следующем зале были картины Тициана и Веронезе. Крупные работы в резных рамах. Кейт сразу же вспомнила последний шедевр мастера «Наказание Марсия» и тело Итана Стайна. Она развернулась и чуть не столкнулась с молодым человеком в кожаной куртке, лохматым и небритым. Он улыбнулся.
— Извините, — произнесла Кейт, внимательно его рассматривая.
Она прикидывала, не с таким ли парнем встречалась тогда Элена. Богемного вида, но если привести в порядок, то будет совсем даже неплохо выглядеть. Странно, но Кейт не могла припомнить ни одного дружка Элены. Та никогда их с ней не знакомила. Конечно, Кейт знала некоторых ее приятелей, в основном это были художники и поэты, а однажды Элена вскользь упомянула о каком-то киношнике. Только упомянула, но больше ни звука. Странно. Но насколько Кейт было известно, лесбиянкой Элена не была. Разумеется, сейчас, чтобы иметь полную уверенность, необходимо кое-что уточнить. Например, могла ли Элену убить женщина? До сих пор Кейт это не приходило в голову, потому что она знала: согласно статистике, девять из десяти преступлений против женщин с применением насилия совершаются мужчинами. По крайней мере до сих пор это было именно так. Кейт решила спросить Лиз, не изменилось ли что за последние десять лет.
Она прошла несколько залов и остановилась перед самой знаменитой картиной Домье[34] «Вагон третьего класса», мрачной, почти однотонной, наводящей на грустные размышления. Железнодорожный вагон, фигуры людей, случайно собравшихся там волей обстоятельств. Они эмоционально отгорожены друг от друга, изолированы, одиноки. Центральная фигура — старуха в капюшоне — глядела на Кейт слепыми глазами. И тут же ей подмигнул вспыхнувший в сознании одноглазый Пикассо, а затем возникла вымазанная кровью щека Элены, а после жуткая фотография с выпускного вечера.
Вот… вот что нужно сделать. Просмотреть фотоальбомы Элены и выяснить, не изъята ли эта фотография оттуда.

На площади Святого Марка кучковались парни в брюках клеш. Если бы их руки не были в татуировках, а лица, наоборот, были бы разрисованы цветами, то можно было бы подумать, что на дворе стоит 1965 год. Они курили, болтали друг с другом и смеялись. При этом некоторые — а их было большинство — уже одурели от наркотиков.
Сегодня отменили занятия в старших классах? Или они уже вышли из школьного возраста?
Кейт казалось, что среди них нет ни одного старше пятнадцати лет. Свернув за угол Шестой улицы, она увидела двоих полицейских. Один стоял на углу, другой прямо в двери дома Элены. Кейт показала свое временное удостоверение. Полицейский молча пропустил ее.

Где-то на заднем плане негромко пела Бесси Смит[35]. Элена в длинной многоцветной вышитой юбке вертелась по комнате.
— Мне нравится. — Она развернулась и подняла юбку выше колен.
— Если бы ты знала, как я ее покупала, — сказала Кейт. — Уверена, что торговка определила меня по походке. А я, значит, хорохорюсь, пытаюсь произвести впечатление своим испанским. В общем, все закончилось тем, что я заплатила вдвое больше, чем она просила вначале. Теперь, наверное, моя фотография висит в Мексике в каждом магазине, а поперек крупно написано: «лох».
Элена рассмеялась.
— Давай попрактикуйся со мной в испанском. Может, мне тоже удастся из тебя что-нибудь вытащить.

В вестибюле все еще витал запах смерти. Кейт подняла голову, словно пытаясь разглядеть, что там на третьем этаже, хотя знала, что квартира сейчас пуста. Там нет Элены. Она никогда больше не будет вертеться по комнате в мексиканской юбке.
Кейт медленно поднялась по лестнице. Теперь, оказавшись здесь, она не торопилась все увидеть снова. Полицейская лента легко отлепилась от двери, скользнула на пол и легла у ее ног, как издыхающая желтая змея.
Кейт надела латексные перчатки и прошлась по квартире Элены. На подоконниках были видны следы серого порошка для снятия отпечатков пальцев. Обивка дивана из набивного ситца помята, откуда-то появилась высохшая пена. Это специалисты из технической экспертизы постарались или так было? Кейт не могла вспомнить.
Посудный шкаф в небольшом алькове, служившем кухней, полуоткрыт. Пустой. Пятна крови на стенах стали коричневыми, а в щелях между плитками пола почти черными. Компьютер Элены, кроме нью-йоркской пыли, не содержал больше ничего. Кейт почувствовала головокружение и только сейчас осознала, что, войдя в квартиру, задержала дыхание.
Она осматривала предмет за предметом, пытаясь восстановить в памяти то, что видела тогда вечером. Распростертое на полу в кухне тело Элены и кровь… неожиданно более реальная, более живая, чем на любой фотографии, сделанной полицейскими экспертами. В спальне Кейт обнаружила то, за чем пришла — три небольших фотоальбома: два на полке рядом со стихотворными сборниками и книгами по искусству, а один в ящике комода. В тех, что на полке, были фотографии, сделанные в поездках — в Пуэрто-Рико и Италию. Третий альбом был весь заполнен ее детскими фотографиями. Значит, где-то должен быть еще один.
Возможно, его забрал убийца.
Кейт заставила себя пересмотреть все в ящиках комода и стенном шкафу, но никаких фотографий больше не нашла. Там были только вещи Элены — блузки, футболки, — трогать которые и даже смотреть на них было мучительно. Вдруг до нее дошло, что в тот вечер преступник тоже был здесь, ходил по этим комнатам, наверное, прикасался к одежде.
Кейт начало казаться, что убийца сейчас находится рядом, наблюдает за ней, ухмыляется. Его присутствие было физически ощутимым. Она задержала дыхание, затихла, и в этот момент сзади что-то пошевелилось. Она замерла, ощущая на руках «гусиную кожу», затем решительно развернулась и… Увидев на оконном карнизе голубя, перевела дух.
Однако через мгновение на нее накатило опять. На этот раз только смутное предчувствие чего-то. Вот он сейчас легонько тронет ее за плечо и произнесет свистящим шепотом: «Ищи, ищи». Кейт поежилась и направилась в гостиную. Здесь она задержалась у дивана, взяла подушку с Мэрилин, ощутила слабый аромат духов — ее, Элены, — и покачнулась.
Нужно уходить. Если я пробуду здесь хотя бы еще минуту, то просто сойду с ума.

Выйдя в прихожую, Кейт обрадовалась застоялому запаху капусты, который проникал с лестницы. Все, что угодно, лишь бы отбить аромат духов Элены. Ей хотелось поскорее уйти из этого дома, но необходимо было поговорить с управляющим. В тот вечер его здесь не было (так, во всяком случае, сказано в полицейеком отчете), но все равно он может сообщить какую-нибудь полезную информацию.
На первом этаже дверь в квартиру загораживали три ржавых бака, переполненные зловонным мусором. Причем на двух крышки отсутствовали. Кейт протиснулась между ними, но не без потерь. Зазубренный край мусорного бака прошелся-таки по ее элегантному серому жакету.
— Черт побери!
Она с силой нажала кнопку звонка. Никакого эффекта. Тогда постучала. От двери отделились несколько хлопьев блестящей темно-синей эмалевой краски, затрепетали в воздухе, как бабочки, и опустились на бетонный пол. По-прежнему никто не откликался. Кейт постучала снова. На пол упали еще несколько хлопьев краски, и больше ничего.
На месте дверной ручки зияла дыра. Кейт наклонилась и обнаружила, что до замка можно добраться. Порылась в сумке — расческа, сигареты, зажигалка, духи, драже «Тик-так» — и достала металлическую пилку для ногтей. Засунула ее в дыру, повозилась несколько секунд и услышала щелчок. Дверь с треском отворилась. Детектив Макиннон всегда умела войти куда нужно.
— Есть здесь кто? — крикнула Кейт в полумрак коридора, замусоренного старыми газетами и пустыми упаковками для бутылок.
Там же стоял большой ящик для кошачьего помета, а рядом открытый металлический короб с инструментом, пачка потрепанных журналов, тараканьи ловушки. Она прошла по коридору и свернула в комнату. На полу был расстелен комковатый матрац в розовую полоску, в центре стоял карточный столик в стиле пятидесятых годов с двумя складными стульями. В дальнем конце комнаты с большого экрана телевизора «Сони-Тринитрон» развлекала свою публику ведущая ток-шоу Дженни Джонс.
Под ногами что-то зашевелилось. Кейт чуть не подпрыгнула. Оказалось, это кошка черно-белой масти трется о ее лодыжки.
— Киска, как ты меня напугала.
Она перевела дух, погладила кошку и, выпрямляясь, уловила, как справа быстро мелькнуло что-то цветастое и массивное. Реакция была мгновенной. Кейт поймала руку, мягкую, мясистую, крепко сжала и рванула на себя. Огромное цветастое существо, от которого разило простоявшим неделю куриным бульоном из концентрата «Кэмпбелл», рухнуло ей под ноги на выцветший линолеум. Рухнуло с громким шлепком, потом зашипело, забрызгало слюной, как глохнущий дизель, и наконец громко испортило воздух.
Кейт прижала каблуком его шею, похожую на автомобильную шину фирмы «Гудйир», наклонилась и заломила за спину дряблую руку, больше похожую на конечность гиппопотама. Слой жира был настолько толстый, что кости под ним не чувствовались.
Теперь она его рассмотрела. Детина добрых ста пятидесяти килограммов веса в рубашке с попугаями. Он скулил, как побитый щенок. Изо рта у него несло выдержанным кислым сыром. Даже на расстоянии в полтора метра в нос шибало так, что по зловонию это амбре вполне могло конкурировать с тем, что в это же самое время в воздух выдавала его задняя часть тела.
Всего пару недель назад Кейт обедала в отдельном банкетном зале Метрополитен-музея с Филиппом де Монтебелло, обсуждая тонкости стиля Вермеера, пила чай с миссис Трамп, предварительно договорившись о чеке в миллион долларов в фонд «Дорогу талантам». И вот теперь она не только пропустила чай и обед, но и водрузила свою туфлю за четыре сотни долларов на шею какого-то жирного скота.
— Фамилия! — Кейт чуть нажала каблуком, наблюдая, как он исчезает в пастообразной плоти.
— Джонсон, — прохрипел он. — Я Уолли Джонсон, управляющий этим гребаным домом. Ты сейчас сломаешь мою руку.
— А ты всегда так нападаешь на гостей?
— Ты ворвалась в мой дом. Сломала замок!
Он был прав.
— Я из полиции, — сказала Кейт, слегка освобождая его руку. Она наклонилась и тут же отпрянула, не выдержав смрадного дыхания. — Обещай, что будешь вести себя хорошо, тогда отпущу.
— Обещаю. — Джонсон перевернулся, сел и со стоном потер руку. — Боже… Почему вы сразу не сказали, что из полиции?
— Я звонила в дверь, стучала, звала. Ты не отвечал.
— Наверное, выносил в это время мусор. — Он уселся на стул, устремив на нее свои глазки — маленькие темные крапинки, проглядывающие сквозь напластования жира. — Так вы коп?
— Работаю по делу Соланы, — ответила Кейт, с удовольствием прислушиваясь к тому, как это приятно звучит. Она вообще была довольна собой.
Тем, что одной рукой положила на лопатки этого жирного парня Уолли. Значит, занятия в спортзале не пропали даром. Конечно, Уолли — это не Шварценеггер, но все равно приятно.
— Послушай, — проговорила она, смягчаясь. — Я не собираюсь причинить тебе никакого вреда.
Он надул губы.
— Вы уже чуть не сломали мою руку.
— Хватит хныкать, давай лучше перейдем к делу. — Кейт уселась на стул напротив. — Я прочла твои показания. Ты утверждаешь, что дома не ночевал. Я имею в виду ту ночь, когда была убита Элена Солана. Это так?
— Я уже рассказал полицейским, что был у сеструхи, в Стейтен-Айленде. Она приготовила спагетти с мясными фрикадельками…
— Мясные фрикадельки — это, наверное, вкусно, но мне нужно, чтобы ты рассказал о чем-нибудь другом.
— Например?
— Видел ли ты здесь кого-то из дружков Элены Соланы?
— Я в чужие дела нос не сую.
— А я разве сказала, что суешь? — Кейт смягчила тон. — Послушай, Уолли, мы ведь с тобой знаем, что хороший управляющий всегда в курсе, кто навещает квартиросъемщиков. Это входит в его обязанности, и я уверена, что ты их выполняешь добросовестно.
— У нее было несколько дружков-ниггеров, — проворчал он, потирая руку.
Кейт тут же захотелось действительно сломать ему руку, а лучше обе, но это бы не Помогло.
— Расскажи мне о них.
Джонсон пожал плечами:
— Чего рассказывать? Один невысокий, другой тощий, третий большой.
— Насколько большой?
— Похож на вышибалу или… боксера-профессионала. Ну в общем, сами знаете.
— Рассказывай дальше.
— Маленький, ну… у него были такие волосы, как, хм…
— Косички?
— Ага… косички. Молодой парень… Он сюда приходил часто.
Уилли.
— А тощий?
— Я видел его всего пару раз. Похож на наркомана.
— А боксер?
— Этот уже давно не появлялся. Наверное, они поссорились. Что-то не поделили, а? — Уолли осклабился, показав зубы цвета зрелых бананов с двумя черными прогалинами.
— Ты мог бы их опознать?
— Молодого, того, что с косичками, точно. Большого парня, наверное, тоже, хотя не знаю. Я ведь особенно к нему не присматривался. Но он был здоровый бугай. А наркоман, так он и есть наркоман, этим все сказано.
Да… Толстый Уолли мог уверенно опознать только одного из троих. И это был Уилли, которого Кейт и без того знала. Не густо.
— О, вспомнил! — Уолли подался вперед, а Кейт отпрянула, чтобы не вдыхать его запах. — Был еще парень, тоже вроде тощий. Белый парень. Светлые волосы. Среднего роста. Стройный такой, вроде как женственный. Наверное, пидор, а?
— И когда ты его здесь видел? Как долго он у нее находился?
— Несколько раз. А как долго, не знаю. У меня нет секундомера. Однажды видел, как он звонил по домофону Солане. Раз, а может, и два, они выходили вместе, держась за ручки. — Уолли осклабился. — Вообще-то он пидором быть не должен.
Оказавшись наконец на улице, вдыхая свежий прохладный воздух, Кейт подсчитала убытки. Пара очень хороших брюк и жакет еще лучше. Затем оценила приобретения. То, что удалось вытянуть из толстого Уолли. Элену регулярно навещали трое мужчин, исключая Уилли. Двое чернокожих, крупный и худощавый. А также стройный белый парень.
Оставалось выяснить, кто они такие.
* * *
Вернувшись домой, Кейт направилась к стенному шкафу в гостевой комнате, по пути захватив стул. Ей не понравилось ощущение, когда толстый Уолли неожиданно возник словно ниоткуда. Значит, она подставилась. Такого допускать нельзя, потому что следующий может оказаться в гораздо лучшей форме, чем Уолли. Следовательно, нужно подготовиться.
Кейт оттолкнула в сторону стопку шелковых шарфов. Вот она, простая серая обувная коробка, на которой маркером фирмы «Меджик маркер» аккуратными печатными буквами было выведено: «Уличные туфли, мятый бархат». Коробка стояла именно там, куда она ее поставила почти десять лет назад. Кейт вытащила коробку, села на край постели, сдернула обертку из папиросной бумаги и с нежностью извлекла свой старый пистолет «глок».
Казалось, время повернуло вспять. Кейт подержала оружие в руке, с удовольствием вдыхая легкий запах смазки. В обувной коробке также лежала полная обойма. Она вставила ее на место, невольно ощутив прилив силы, о которой уже давно забыла. Потому что эту силу ей заменила, если можно так выразиться, сила денег. Но в те времена Кейт ничего не знала о силе денег. Она крепко сжала рукоятку пистолета. Теперь у нее, кроме чековой книжки, еще было оружие, и она чувствовала себя много сильнее, чем несколько минут назад. Спросите у любого пятнадцатилетнего подростка, который когда-нибудь сжимал в руке оружие, и он вам расскажет о своих ощущениях, о том, как вдруг его начинает переполнять глупая отвага. Да, с Национальной стрелковой ассоциацией шутить опасно.
Кейт сбросила испорченный костюм — между прочим, авторская работа известного модельера — и облачилась в брюки хаки фирмы «Гэп» и простую синюю хлопчатобумажную рубашку. Много лучше. Ничего показного, шикарного, бросающегося в глаза. Все как прежде, когда она была детективом и любила мини-юбки и свитера с глубоким вырезом.
Кейт бросила взгляд в зеркало. Нет, не все как прежде. Она, конечно, набегала много миль на тренажере «бегущая дорожка», но все равно тех дней не вернешь. Значит, и жалеть о них не надо. Кейт прошлась расческой по волосам, окропила запястья «Балом в Версале». Неожиданно в голову полезли какие-то странные мысли.
Почему я всегда чувствовала смущение, как будто каким-то образом была виновата в том, что мать умерла так рано?
Правду удалось узнать только в десятом классе, в школе Святой Анны, когда Мэри-Эллен Донахью однажды ее поддела: «Ты, Макиннон, все изображаешь такую крутую, а у самой мать покончила с собой». Кейт била мерзавку до тех пор, пока ее не оттащили монахини.
Почему же мне все лгали? Неужели считали, что это она из-за меня?
Черт возьми, сколько лет она обдумывала это, ворочаясь в своей узкой постели!
Кейт выбрала самую удобную сумку — небольшую кожаную черную, с длинным ремешком, — засунула туда «глок», надела ее на плечо и принялась рыться в шкафу в поисках какой-нибудь легкой кофты. Единственной немодельной вещью оказалась старая, оставшаяся с незапамятных времен джинсовая куртка с вышитой на нагрудном кармане буквой «V» — символом победы.
Несмотря на отвратную погоду, деревья, окаймляющие западную часть Центрального парка, уже покрылись весенней листвой. Кейт похлопала по сумке и нащупала пистолет. Он был там лишь для страховки. Во всяком случае, убивать она никого не собиралась.

Глава 17

ОБНАРУЖЕНЫ ТАМ ЖЕ. ОТПЕЧАТКИ ПАЛЬЦЕВ ОТСУТСТВУЮТ.
Он долго изучал фотографию. Семнадцать колотых ран. Невероятная жестокость. Затем, вооружившись лупой, принялся искать свидетельства сексуальных забав: Но следов каких-либо укусов нигде не было видно. И традиционные места — соски, мочки ушей — были не тронуты. Так что же было нужно от нее этому подонку?
ПОД НОГТЯМИ: СЛЕДЫ АЛЮМИНИЯ.
Значит, преступник пользовался маникюрным набором. Флойд Браун был опытным полицейским, но даже ему это показалось странным. Очевидно, убийца исполнял некий ритуал, который пока невозможно постигнуть, или просто оказался умным и постарался убрать из-под ногтей убитой девушки частицы кожи, кровь — в общем, абсолютно все, что наводит на след. В любом случае Браун видел: этот парень времени зря не терял.
Итак, три убийства. И один убийца? Возможно.
Мид не хочет в это верить. Ему противна мысль, что действует маньяк.
Браун оттолкнул кресло от стола и повертелся на нем. Более чем двадцатилетний опыт детективной работы подсказывал ему, что это не может быть совпадением. Макиннон скорее всего права. К тому же на Брауна произвело впечатление то, что она уже добыла, хотя ему не хотелось в этом признаваться.
Кто она такая? Роскошная дама, которая знает ответы на все вопросы?
Флойд вспомнил, как Кейт отбрасывает назад густые растрепанные волосы, аромат духов, который он уловид, когда наклонился поближе, чтобы рассмотреть репродукции картин. Меньше всего ему сейчас хотелось думать о Макиннон как о женщине.
И все же Браун не мог дождаться вечера и рассказать жене, что работает со знаменитой ведущей ее любимой программы. Вонетт, конечно, обрадуется, потому что очень любит живопись. Она даже в понедельник заставляла Брауна записывать футбольный матч, чтобы самой смотреть программу «Портреты художников». И он соглашался, хотя смотреть матч в записи, когда уже знаешь счет, не очень-то большое удовольствие.
Ничего не скажешь, мир тесен. Женщина, из-за которой Браун столько раз отказывался от прямой трансляции матча, теперь работает вместе с ним над расследованием убийства, а может быть, серии убийств.
Месяц назад он серьезно обсуждал с Вонетт возможность ухода на пенсию. Но сейчас, когда в городе действует серийный убийца, какая тут пенсия. И работать придется очень аккуратно, ведь в группе появился не просто консультант, а приятельница шефа полиции.

В кабинке помещались только стол и стул, но и этого было достаточно. Кейт вообще не ожидала, что ей выделят место для работы. И идентификационной карты, которая сейчас была прикреплена к ее кашемировому пуловеру и свидетельствовала, что она временная сотрудница Управления полиции Нью-Йорка, тоже не ожидала. Она достала пачку «Мерит», прикурила очередную сигарету. Вчерашняя «Мальборо» закончилась. На прошлой неделе она обещала Ричарду, просто клялась, что бросит. Наверное, уже в сотый раз. И сделает это обязательно, но не сейчас.
Кейт раскрыла блокнот на чистой странице, слегка постукала по ней одноразовым автоматическим карандашом (экологически чистым, не загрязняющим окружающую среду) и начала составлять программу действий. Необходимо разыскать приятелей Элены, побеседовать с ее коллегами и матерью, хотя Кейт сомневалась, что миссис Солана станет с ней разговаривать.
Кейт вспомнила, как однажды Элена пришла к ней в слезах (она училась тогда в девятом или десятом классе) и рассказала, что Мендоса, сожитель матери, неожиданно начал к ней приставать. Это длится уже несколько месяцев, и мать не собирается вмешиваться. Кейт тогда помогла Элене уйти из дома, сняла для нее эту квартиру на Шестой улице. Теперь ее вдруг обожгла мысль: если бы Элена осталась дома, то, возможно, была бы сейчас жива. Она с негодованием отбросила эту мысль и добавила в список Мендосу. Подумала немного и подчеркнула.
Кейт сделала глубокую затяжку и разочарованно загасила сигарету.

К черту «Мерит», — с таким же успехом можно затягиваться и «Тампаксом». Нет, нужно купить настоящие сигареты, потому что этих я выкуриваю в два раза больше и все без толку.
Кейт очень хотелось наладить хорошие отношения с членами группы. Морин Слаттери ей понравилась. Она даже узнала в этой молодой женщине-детективе немного себя, прежнюю. Держится слегка вызывающе, но по крайней мере не фальшивая. Морин уже помогла Кейт, передала ей распечатки номеров телефонов, по которым звонила Элена. Там были, конечно, и ее номер, и Уилли. Остальные необходимо проверить. Они могут оказаться важными.
А Браун? Наверное, пора нанести ему визит?
— Это ваша жена? — Кейт показала на фотографию в рамке на столе Флойда Брауна. — Симпатичная женщина. И я вижу, очень аккуратная, потому что вы всегда в чистой свеженакрахмаленной рубашке.
— Да, она у меня заботливая, — проговорил Браун, стараясь подавить улыбку. Затем подтащил к себе материалы дела о гибели Пруитта. — Скажите, пожалуйста, были у него враги?
— Сколько угодно. Боюсь, листа бумаги не хватит, чтобы всех перечислить. О мертвых плохо не говорят, но это не тот случай. Уильям Пруитт был лицемер, сноб, а возможно, даже аферист.
— Это человек вашего круга, то есть с Парк-авеню.
— Я живу в Уэст-Сайде, — сказала Кейт, не уточняя насчет Центрального парка.
— А почему он аферист?
— Думаю, Пруитт причастен к покупке краденых произведений искусства.
— Этого здесь нет. — Браун показал на папку.
— Неудивительно, потому что я обнаружила это совсем недавно.
— Каким образом?
Кейт улыбнулась и рассказала Брауну о любопытной беседе с матерью Пруитта и о пропавшем запрестольном образе.
— Я рискнула предположить, что его взял убийца.
— Значит, найдя эту штуковину, мы найдем убийцу. Так? — Браун сделал пометку и вытащил из папки страницу. — Вот показания некоего Ричарда Ротштайна. Это однофамилец?
— Муж. Незадолго до гибели Пруитта он встречался с ним на заседании музейного совета.
Браун посмотрел ей в глаза.
— Но ваш муж его не убивал.
— Ричард? Билла Пруитта? — Кейт коротко рассмеялась. — Знаете, он ничего мне об этом не говорил. Нужно спросить.
— Спросите, — произнес Браун и откинулся на спинку стула. — Я смотрел ваши передачи. Вместе с женой.
— Спасибо.
— Я не сказал, что они мне понравились. А только то, что я их смотрел. — Он пристально вглядывался в нее, а затем забарабанил короткими пальцами по краю стола.
Кейт ждала. Она знала, что Брауну сейчас нелегко. Еще бы, опытный детектив с более чем двадцатилетним стажем вдруг вынужден работать с ней, о которой не знает ничего, кроме того, что она когда-то работала в полиции, а сейчас имеет связи в высших кругах.
На его месте я бы тоже не радовалась.
— Вы рассказывали кому-нибудь еще о своих теориях?
— Никому, кроме Тейпелл.
Браун поморщился.
— Если пресса пронюхает о маньяке, это будет очень плохо. Особенно теперь, когда еще не утихли страсти после Снайпера.
— Если бы люди не были падки на такого рода новости, их бы не печатали. — Кейт рассматривала папку Пруитта. — Кстати, ушиб челюсти Пруитта свежий?
— Ничего определенного сказать не могу.
— А отчет коронера?
— Его пока нет. Там какая-то заминка. Придется немного подождать.
— Посмотрим, — сказала Кейт.

Глава 18

У коронера действительно что-то не ладилось, но звонок от шефа полиции Тейпелл открывает все двери.
На пластиковой карточке было крупно написано: РАППАПОРТ, САЛЛИ. Она была приколота, слегка перекосившись, к нагрудному карману лабораторного халата медицинского эксперта между пятнами винного цвета. Скорее всего это не вино, подумала Кейт, а засохшая кровь. Раппапорт было где между тридцатью и сорока. Рост средний, худая, цвет лица такой, как будто она года два не видела дневного света.
— Извините, что заставляю вас задерживаться.
— Вы шутите? — Раппапорт пожала плечами. — Я только начала смену.
— Кладбищенскую?
Медицинский эксперт нахмурилась.
— Извините, — сказала Кейт. — Неудачный каламбур[36].
Коридор, ведущий в главный зал, где производятся вскрытия, от пола и примерно до половины был выкрашен в унылый серо-зеленый цвет, а дальше до потолка в белый с сероватым оттенком. Салли Раппапорт шагала впереди по зеленоватому плиточному полу, поскрипывая толстыми подошвами кроссовок «Адидас».
Помещение было похоже на старую римскую купальню. Многочисленные арочные проходы достаточно большие, чтобы Лиз Тейлор в образе Клеопатры могла совершить триумфальный въезд в Рим. Гладкие белые плитки, нержавеющая сталь. Холод такой, что изо рта идет пар. Запах формалина в двадцать раз крепче, чем на уроке биологии.
Кейт, разумеется, бывала в морге, и не раз. Но в Астории он размещался на территории районной больницы. Небольшой зал, в котором стояли три или четыре дешевые тележки — носилки на колесиках. Здесь таких можно было бы поставить целую дюжину.
Раппапорт провела Кейт мимо двух тележек с телами под зелеными синтетическими покрывалами, из-под которых высовывались восковые нога с синими венами. Она протянула Кейт маску, закрывающую нос и рот, а другую надела сама. Пригладила вьющиеся каштановые волосы, скрепленные двумя голубыми пластмассовыми заколками в форме рыб. Раньше такие продавались в универмаге «Вулворт»[37]. Кейт не знала, существует ли он сейчас, и подумала, что Раппапорт, наверное, еще девочкой купила эти заколки у какого-нибудь уличного торговца и сохранила до сих пор.
Казалось бы, какое ей сейчас дело до заколок в этом холодном доме смерти, когда она собирается увидеть тело девушки, которая была для нее самым близким существом, фактически дочерью? Черт возьми, не стоит задавать этот вопрос психотерапевту. И без того ясно. Пластмассовые заколки? Прекрасно. Все, что угодно, лишь бы отвлечься.
Раппапорт вытащила из пакета латексные перчатки и кивнула Кейт, чтобы она сделала то же самое. Они двинулись к дальней стене, нижняя часть которой была заставлена металлическими ящиками с большими пластмассовыми ручками. В ручках имелись прорези, куда были вставлены карточки с номерами, написанными от руки черным маркером. Огромная библиотека мертвецов. Медэксперт посмотрела на карточку и взялась за ручку ящика S-17886P, который со скрипом выдвинулся.
Тело Элены выглядело как и все остальные мертвые тела, какие Кейт приходилось прежде видеть. Кожа цвета клавиш старого фортепиано, на грудной полости следы разрезов, сделанных при вскрытии. Стежки грубые, доходят чуть ли не до шеи. Но это было не просто мертвое тело. У Кейт перехватило дыхание.
Зачем, спрашивается, я сюда пришла? Это же сумасшествие… Нет, я должна была это сделать. Да, должна… И сейчас мне нужно вспомнить какую-нибудь мелодию. Этот прием я уже прежде применяла. И успешно. Надо засадить в голову какие-нибудь банальные стишки или песенку, и пусть там играет. Иначе мне этот ужас не выдержать.
Дайана Росс запела «Мой милый». Не очень удачный выбор, но певицу останавливать уже поздно. Ансамбль «Супримс» во главе со своей примадонной — все пышноволосые, ритмично размахивающие подолами юбок — уже вставили в мозг Кейт звуковую дорожку фирмы «Мотаун» в тот момент, когда Раппапорт показывала ей темно-пурпурные, почти черные, следы ножевых ударов на груди Элены.
— …два, три, четыре… десять — это в верхней части грудной клетки. Один, два, три… здесь, похоже, удар следовал за ударом без перерыва. — Она подняла взгляд на Кейт. — Видите? — И ткнула в них скальпелем. — В заключении коронера сказано, что было семнадцать колотых ранений, но на самом деле их двадцать два.
В голове у Кейт непрерывно повторялся припев к песенке «Бейби лав». Раппапорт отложила скальпель, взяла рентгеновский снимок и поднесла к свету.
— Смотрите, вот эти два удара… проткнули легкие. Другие два попали прямо в сердце. Они-то и послужили причиной смерти.
— Убивает не оружие, — прошептала Кейт.
— Верно, — сказала Раппапорт и уронила рентгеновский снимок на серовато-белое бедро Элены. — Раны брюшной полости в основном поверхностные.
— Она была изнасилована? — Кейт удалось перекричать песню, звучавшую в ее голове.
— Следов семени нет, но имеются некоторые потертости в области вагины.
— Значит, была попытка изнасилования… но преступник не имел эякуляции?
Раппапорт наклонилась к бедрам Элены — ее глаза были сейчас на расстоянии чуть больше десяти сантиметров — и прошлась металлическим пробником по ее темным лобковым волосам.
— Да, это возможно. Только жаль, что нет семени и нельзя сделать анализ ДНК.
Кейт нежно подняла руку Элены. Она была каменно-холодной, словно резиновой.
— Есть ранения, которые она получила, сопротивляясь?
Медэксперт кивнула.
— А что-нибудь под ногтями найдено?
Раппапорт перелистнула несколько страниц отчета, прикрепленного к дощечке.
— Ничего. Там оказалось на удивление чисто.
Кейт внимательно осмотрела кисть Элены. Ногти выглядели очень странно.
— Вы думаете, убийца потом подрезал и почистил ей ногти?
— Со всей определенностью это утверждать невозможно, — со скукой проговорила медэксперт. Ее карие глаза над маской выглядели усталыми.
— У Элены были длинные ногти, — сказала Кейт. — Так что это его работа.
— Должна заметить, хорошая работа. Он не оставил под ногтями ничего — ни волосинки, ни частицы кожи, вообще ничего.
— А где-нибудь еще обнаружены частицы кожи или волосы?
— Пока только самой девушки. Мы исследовали брюшную полость, печень и почки. Окончательные результаты анализов будут готовы примерно через неделю.
Неделю? Кейт захотелось вскрикнуть. Наверное, следует позвонить Тейпелл, попросить, чтобы они ускорили работу?
— Я могу их забрать, когда они будут готовы?
— Результаты анализов перешлют Рэнди Миду. — Раппапорт внимательно посмотрела на Кейт. — Помощник Тейпелл сообщил, что вы работаете с Мидом? — Интонация была такая, что фраза прозвучала как вопрос.
Кейт не стала отвечать.
— Я пока заберу предварительное заключение, а остальные посмотрю потом.
Кейт хотела взять папку и только сейчас осознала, что все еще держит руку Элены. Ей не хотелось ее отпускать, будто это означало окончательный разрыв связи.
— Нас с вами ждет еще один труп. — Раппапорт зевнула. — Так что давайте поторопимся.
Кейт нежно положила руку Элены на тележку. Раппапорт резко двинула стальной ящик, и он захлопнулся с глухим щелчком.

Тело Пруитта выглядело восковым и резиновым.
— А что это за ссадины у него на подбородке? — спросила Кейт.
Раппапорт наклонилась, потыкала пальцем в перчатке подбородок Билла Пруитта. Примерно в течение трех секунд кожа в этом месте из пурпурной превратилась в белую, затем в слегка желтоватую и наконец стала снова пурпурной.
— Судя по цвету, я бы сказала, что это произошло в период, когда было совершено убийство, и определенно в этот самый день.
Значит, Пруитта избил преступник, злодей художник. Кейт не могла уловить смысл.
— Зачем бить, если он его утопил? Мне кажется, это уже лишнее.
Раппапорт пожала плечами.
— А как обстоят дела с Итаном Стайном?
— Вскрытие еще не закончено, — ответила эксперт. — Это преступление особого рода. — Она покачала головой. — Я пришлю заключение, как только оно будет готово.
Кейт сложила в сумку бумаги по Элене и Пруитту. Ей хотелось как можно скорее убраться отсюда, пойти в тир и пострелять из пистолета.

Запах пороха висел под низким потолком, как облако кислотного дождя. Кейт снова и снова нажимала на спусковой крючок. Рука подрагивала, пистолет подпрыгивал. Она почти забыла этот восторг, ощущение мощи, какую приобретает рука. Подъехала мишень. Попаданий в десятку не было, но все выстрелы нанесли мишени серьезный ущерб. Совсем даже неплохо после такого долгого перерыва. Кейт перезарядила пистолет и опустошила очередную обойму, сконцентрировавшись на том, чтобы тверже держать руку и мыслить ясно и целенаправленно.
Интересно, как бы реагировали мои приятельницы, Блэр и остальные, если бы сейчас оказались здесь? Они ведь, наверное, пистолеты только в кино видели.
Кейт заметила Морин Слаттери, когда закончила четвертый круг. Та находилась от нее всего в нескольких пролетах. Кейт уже надоело расстреливать картонных преступников, и она направилась к ней. Увидев ее, Слаттери сняла защитные наушники.
— Славная стрельба. — Кейт восхищенно рассматривала мишень, в которой было выбито несколько десяток.
— Спасибо. — Слаттери улыбнулась. — А как у вас?
— А… все сильно запущено.
— Навык вернется очень скоро, вот увидите. Это ведь как плавание.
— Или как трахаться.
Слаттери вскинула брови.
— Ну и язычок у вас, Макиннон.
— Во время учебы в школе Святой Анны я верховодила в классе.
Морин расплылась в улыбке.
— А я училась в школе Святой Марии в Байонне, штат Нью-Джерси.
Кейт бросила на нее заговорщицкий взгляд.
— Какая была форма?
— Обычная, клетчатая.
— А какой длины юбка?
— Скажем так, когда я начала работать в отделе по борьбе проституцией и наркоманией, то к мини-брючкам уже была готова. А у вас?
— Ровно на один дюйм ниже трусиков. — Кейт перекрестилась. — Наклониться практически было невозможно. Так что если я роняла карандаш, получалось, что теряла его навсегда.
Они весело засмеялись, как школьницы.
— Послушай, — сказала Кейт, — чего это мы все друг другу выкаем? Давай на ты.
— Давай, — охотно согласилась Морин.
Она положила пистолет в кобуру, и они направились в раздевалку.
— Появилось что-нибудь новое по делам? — спросила Кейт.
— Проверила Переса. Двое художников из центра, с которыми он ужинал в тот вечер, утверждают, что проводили его до дома.
— И он оттуда больше не выходил?
Слаттери пожала плечами:
— Не знаю. Перес говорит, что в день убийства Итана Стайна его не было в городе.
— Я жду, когда он передаст мне копию ежедневника за последний месяц. И Скайлер Миллс тоже. Тогда можно будет кое-что проверить и сопоставить.
— Правильно.
— А как с Мендосой? — спросила Кейт. — Его алиби проверено?
— Миссис Солана подтвердила, что всю ту ночь он провел с ней.
Кейт кивнула. Она, была благодарна Морин за то, что та взяла на себя миссис Солану и Мендосу. Ей очень не хотелось иметь дело с матерью Злены.
— Что-нибудь еще?
— Вещи Пруитта доставлены в комнату вещественных доказательств на третьем этаже. Можешь их посмотреть. Потом я расскажу остальное. И не забудь надеть перчатки. Я хочу сказать, это не потому, что ты можешь испортить вещдоки, просто там настоящий свинарник.

Открытые металлические выдвижные ящики, от пола до потолка. Картонные коробки. Некоторые живут здесь так давно, что все опутаны паутиной, достаточно толстой, чтобы связать свитер. Комната вещественных доказательств. Кейт почти пожалела, что заставила служащего ее отпереть.
— Сюда, — проговорил он. — Все новые дела в этом углу, нижняя полка. Я думаю, Пруитт должен быть вон там. — Он показал ей, куда идти, затем потер нос. — Аллергия. От пыли, я думаю.
Служащий был молод, лет двадцати двух. Лицо гладкое, только чуть угреватое.
— В таком случае вам просто нельзя здесь работать, — с симпатией произнесла Кейт.
— Не возражаете, если я выйду? — спросил он, подергивая носом.
Кейт кивнула. Она осмотрела мрачную комнату, задержала взгляд на черном пауке, который медленно двигался по стене, и подумала, что если пробудет здесь достаточно долго, то тоже начнет чесаться и подергиваться.
В коробке Пруитта сверху лежали: небольшой футлярчик на молнии с куском мыла внутри, мочалка в виде салфетки из махровой ткани, тоже в футлярчике, и футляр побольше с туалетными принадлежностями — кремом для бритья, бритвой, лосьоном и флаконом розовой туалетной воды.
Внутри большой картонной коробки обнаружилась меньшая. Кейт надела перчатки и раскрыла ее. Там оказался еще один футляр на молнии с надписью твердыми печатными буквами, исполненной черным маркером: УИЛЬЯМ МЕЙСОН ПРУИТТ. Кейт расстегнула футляр и взяла в руки маску, какую применяют садомазохисты для своих развлечений. Отверстия для глаз, носа, рта, все выполнено довольно грубо. Если бы не фамилия на футляре, она бы никогда не догадалась, что такая вещь могла принадлежать Биллу. Кейт порылась в коробке и достала пачку журналов, почти все порно. Причем несколько молодежных — юноши и девушки не старше девятнадцати, — не детское порно, но довольно близко. С омерзением перебирая журналы, она ошеломленно обнаружила четыре или пять, посвященных исключительно молодым чернокожим трансвеститам, и не меньше садомазохистам. Так что наличие этой маски было теперь вполне объяснимо.
Под журналами оказалось больше двух десятков видеокассет. Самое жесткое порно, какое только бывает. Картинки на обложках — обычный и оральный секс, — были выполнены безвкусно и примитивно и оправдывали название студии «Любительские фильмы», напечатанное внизу ровными черными буквами.
Надо взять и посмотреть хотя бы кое-что, если, конечно, хватит сил.
Кейт заглянула к Слаттери, и та улыбнулась:
— Видела журналы? А маску?
— Да. И очень удивилась. — Кейт покачала головой. — Никогда бы не подумала, что Билл Пруитт способен на такое.
— Тогда приготовься еще к одному сюрпризу, — сказала Слаттери. — Я побывала на причалах. Совершила небольшой поход по барам. Там есть две достопримечательности. Называются «Железное клеймо» и «Темница». — Она поморщилась. — Ты вообще-то когда-нибудь бывала в тех местах?
Кейт усмехнулась:
— Конечно, каждую субботу! Надеваю на мужа собачий ошейник и прямо туда. — Она посерьезнела. — Ладно, хватит шутить. Так что там?
— В «Темнице» есть задняя комната, где несколько парней в кандалах принимают клиентов. Некоторые подвешены. Если клиентов двое, то один, например, всаживает ему в задницу кулак, а другой затыкает членом рот.
— Нормальный сюжет для открыток «Холмарк».
— Точно. Так вот слушай: я показала там фотографию Пруитта.
— И что?
— Он был у них завсегдатаем. А теперь я покажу тебе еще кое-что интересное. Список вещей, изъятых в мастерской Итана Стайна. Некоторые подобраны с большим вкусом.
Кейт быстро просмотрела список.

1 ТЮБИК МАСЛЯНОЙ ЛАЗУРИ (обнаружен на полу, рядом с телом)
МАСТИХИН (см. выше)
ПОЛАРОИДНАЯ ПЛЕНКА — СВЕТОЗАЩИТНЫЙ БУМАЖНЫЙ РАКОРД (сам фотоаппарат «Полароид» в помещении не найден)
ОДЕЖДА УБИТОГО (снята перед убийством): синяя хлопчатобумажная рабочая рубаха, черные джинсы «Ливайс», пара трикотажных трусов фирмы «Кельвин Кляйн», белые носки ПАРА ШВЕЙЦАРСКИХ НАРУЧНЫХ ЧАСОВ В ВИДЕ АРМЕЙСКОГО НОЖА (обнаружены на стуле)
КЕРАМИЧЕСКАЯ МИСКА, наполненная чипсами «Терра»
ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
ДВЕ ПАРЫ МЕТАЛЛИЧЕСКИХ НАРУЧНИКОВ
ЧЕРНЫЙ НЕЙЛОНОВЫЙ ХЛЫСТ
ЗАЖИМЫ ДЛЯ СОСКОВ
ДВА ШЕЛКОВЫХ КЛЯПА ДЛЯ ЗАЖИМА РТА С ПРИСПОСОБЛЕНИЕМ
6 ФАЛЛОИМИТАТОРОВ (ДИЛДО) — 2 С ДВУМЯ ГОЛОВКАМИ
37 ЖУРНАЛОВ (САДО/МАЗО)


— Боже! Какой позор оставлять после своей смерти такое!
— Да, всякое бывает, — философски заметила Слаттери.
— Погоди минутку…
Кейт задумалась. Она знала художников, которые использовали такого рода предметы в своей живописи. Но Стайн вряд ли. Он определенно держал их для личного употребления.
— Какое странное совпадение. Я имею в виду, что Стайн и Пруитт, очевидно, барахтались в одной сексуальной помойке.
— Да. — Слаттери протянула Кейт листок. — Это отчет полицейских, которых я посылала в бары «Железное клеймо» и «Темницу» с водительским удостоверением Итана Стайна. — Она бросила на Кейт взгляд. — Его там тоже опознали. Так что Пруитт у них был не единственным завсегдатаем.
— Ты думаешь, Стайн и Пруитт когда-нибудь там встречались?
— Ни в одном заведении, ни в другом никто не припомнил, чтобы видели их вместе.
Кейт напряженно думала.
— Неужели это простое совпадение, что двое имели одинаковые пристрастия, околачивались в одних и тех же заведениях и теперь оба мертвы? — Она покачала головой. — Когда-я смогу увидеть личные вещи Стайна?
— Его записная книжка и бумажник у Брауна. Спроси у него.
— Ладно.
Слаттери сменила тему:
— Кстати, в доме, где жила Солана… есть одна пожилая дама.
Кейт вспомнила старуху, лицо которой мелькнуло в дверной щели.
— Да. Я с ней даже пыталась побеседовать.
— Так вот, она говорит, что тогда была дома, смотрела телевизор. Полицейский взял у нее показания в первый вечер. Она утверждает, что видела на лестнице чернокожего мужчину. Больше он из нее ничего вытащить не мог. Никаких деталей. Решительно ничего. Я тоже попробовала. С тем же успехом.
— Давай-ка теперь попробую я.

Глава 19

На столе у Кейт лежал выпуск «Пост», и она принялась жадно его читать.
ЖИВОПИСЕЦ СМЕРТИ
Ритуальное убийство художника Итана Стайна — третье в серии жестоких преступлений, совершенных в последнее время в городе. Официальные лица полиции Нью-Йорка настойчиво опровергают любые слухи о появлении маньяка, а в это время полицейские обходят галереи от Челси, Сохо, Пятьдесят седьмой улицы до Мэдисон-авеню и опрашивают сотрудников. Повидимому, преступник придавал своим жертвам позы как на знаменитых картинах.
Один художник, с которым нам удалось побеседовать, коротко охарактеризовал его так: «Этот тип просто живописец смерти». Директор галереи, пожелавший остаться неизвестным, выразил обеспокоенность тем, что нью-йоркская полиция относится к представителям мира искусства без должного уважения. Например, детектив, проводящий дознание по убийству Стайна, сделал несколько грубых, уничижительных замечаний в адрес картин убитого художника.
Ходят слухи, что управление полиции Нью-Йорка привлекло к расследованию Катерин Макиннон-Ротштайн, светскую даму, известного искусствоведа, ведущую и автора серии передач на канале PBS «Портреты художников», которая, оказывается, довольно долгое время работала детективом. Эту информацию никто из официальных лиц в Управлении полиции не подтвердил, не опровергнул. Мы хотели попросить прокомментировать слухи саму миссис Макиннон-Ротштайн, но с ней пока контакт установить не удалось.

Кейт уронила газету на стол. Она никогда не думала, что будет так часто читать «Нью-Йорк пост».

Живописец смерти? Он осторожно кладет газету на стол.
Это наверняка вычислила Кейт. — Он смотрит на свет, проникающий в щели между старыми прогнившими стропилами. — А кто же еще? Если это не так, то, значит, я допустил ошибку. — Он сосредоточенно думает. — Конечно, Кейт, потому что никто больше никакой информацией не располагал.
И все же он не ожидал, что она так быстро догадается. Она умная. Умнее тебя.
Он хватает «Уолкман», втыкает маленькие наушники, но голос внутри звучит громче музыки. Идиот… идиот… идиот… Он прижимает руки к ушам.
— ЗАТКНИСЬ!
По скатерти разбросаны ксерокопии. Кейт с крыльями и нимбом, повторенная десятки раз. Когда он их рассматривает, то немного успокаивается, даже внутренний голос перестает терзать. Он не оставляет попыток извлечь смысл из кошмарных снов, связанных с этой другой личностью внутри его.
Кто он? Брат-близнец? Тот, который сросся со мной, казалось, навсегда. Такой был тихий сначала, потом осмелел, а теперь и вовсе сел на шею. Не просит, а требует. Настойчиво. В его деятельности можно даже обнаружить циклы. Пассивный. Активный. Управляемый. Неистовый. Иногда мне кажется, что это сумасшествие, но ведь такое невозможно, потому я очень ясно об этом мыслю. Из этих двоих который я? Не знаю, не знаю…
Ему нравилось отправлять ей посылки. Она как будто становилась ближе. И вот теперь он пошлет ей очередную.
Он берет красный «Меджик маркер», очерчивает им картинку, а затем, шутки ради, крупными печатными буквами выводит: ПРИВЕТ. Это подарок. Просто чтобы дать ей понять, насколько для него важно то, что она оказалась достаточно смышленой и так быстро вычислила первую часть. Впрочем, пусть не зазнается. Не такое уж большое дело вычислить что-то по факту… причем с его помощью.
Теперь он начинает выполнение второй части плана. Больше памятных подарков не будет. Это все были предупреждения. Его пальцы гладят пластиковый корпус «Уолкмана». Поймет ли она? Хм… это ее проблема. Будь осторожен. Он прибавляет звук, чтобы заглушить голос. Зачем соблюдать осторожность, если я умнее всех на свете? И к тому же везучий. В его голове что-то быстро тикает, какие-то часы. Он радостно предвкушает наслаждение, какое доставит ему этот следующий аттракцион.
Итак, игра начинается.

Глава 20

Кейт позвонила в дверь последней квартиры. Дома кто-то был, потому что телевизор включен на полную громкость и слышны крики, улюлюканье, а также вопли и аплодисменты. Либо какая-то телевизионная игра, либо Салли Джесси с ее шоу «Яйца». Никто не отвечал. Кейт позвонила еще, подольше
— Кто там?
Кейт показала в узкую щель удостоверение.
— Вы миссис Правински? Извините за беспокойство. Я из полиции, по делу.
Цепочка отсоединилась. Дверь отворила старуха в цветастом домашнем халате. Ростом она была метр пятьдесят и едва доставала головой до плеча Кейт. Брови подведены карандашом, на веках бирюзовые тени, губы алые. Стиль комедийной актрисы Лусилл Болл. Желтоватые, похожие на солому волосы скреплены на макушке заколками в виде улиток.
— Я уже разговаривала с полицейскими, — заявила старуха. — Со многими. Вы хотите, чтобы для вас я придумала что-нибудь новое?
— Мне просто нужно задать вам еще несколько вопросов.
— Вот как? Задавайте. Спрашивайте. — Старуха скрестила на груди худые руки.
— Вы сказали, что в тот вечер видели на лестнице чернокожего.
Старуха кивнула.
— Вы не могли бы его описать?
— Дорогая, а вы-то сами можете их отличить одного от другого?
Кейт начала злиться. Едва сдержала себя, чтобы не сделать старухе замечание. Но нужно вести себя вежливо и спокойно.
— Миссис Правински, — произнесла она как можно теплее. — Вы, я вижу, женщина одинокая, живете в не очень благополучном с точки зрения преступности районе, Вам трудно…
— Да! — прервала ее старуха. — Если бы вы знали…
— О, к понимаю. — Кейт улыбнулась. — Поэтому уверена, что вы должны быть очень внимательной… и наблюдательной тоже. — Она сделала паузу. — Так вот, прошу вас, вспомните что-нибудь характерное, хотя бы какую-нибудь мелочь, которую заметили в этом странном человеке тогда на лестнице. Например, он был молодой или старый, высокий или низкорослый?
Старуха зажмурилась и сложила губы, словно собиралась засвистеть. Полоски алой губной помады превратились в вертикальные черточки.
— Среднего роста. Я бы сказала, что он был среднего роста.
— Вот видите, вы прекрасно все запомнили. Это поразительно.
Среднего роста? Пока маловато.
— Я бы сказала, что ему где-то между тридцатью и сорока. И он… — Миссис Правински снова зажмурилась. — Тощий. Очень тощий. — Она открыла глаза и с гордостью улыбнулась.
— Вы очень помогли следствию, миссис Правински. Кейт почувствовала облегчение. Данное описание не подходило к Уилли. Он был молодой, невысокий и крепкого сложения.
— Может быть, вспомните что-нибудь еще? Приметы. Ну, понимаете, что-нибудь характерное.
— Например?
— Шрамы, хромота, что-то вроде этого.
Старуха отрицательно покачала головой:
— Нет. Ничего такого. Но… теперь я могу видеть его лицо. — Она снова зажмурилась, погрузившись в воспоминания.
— И что?
— Это было за пару ночей до того, как нашли ее, ту девушку. Это было ночью, поздно, потому что я смотрела Ника по ночному каналу. Знаете, это очень старое шоу. Мое любимое.
— Неужели? — Кейт широко улыбнулась. — И мое тоже.
Прием сработал. Через несколько секунд миссис Правински ввела Кейт в гостиную, точную копию гостиной Элены, но мебели здесь было гораздо больше, и вся в чехлах. Там, где у Элены стоял стол, у миссис Правински на тумбочке возвышался телевизор. Экран освещал мерцающим сиянием разросшиеся рододендроны. Кейт уселась на кушетку с чашкой бледноватого чая «Липтон» на коленях.
— Что касается меня, — сказала миссис Правински, — я смотрю сериалы «Я люблю Люси», «Я мечтаю о Дженни» и «Очарованная». Каждый вечер. — Она протянула блюдце с дешевыми леденцами. — Хотите? — Кейт отрицательно покачала головой. — Понимаете, мне нравится мать, Агнес Мурхед. Моя подруга Банни, да благословит Господь ее душу, говорила, что я похожа на Агнес Мурхед в «Очарованной». — Она вскинула подбородок, принимая позу.
Разумеется, Кейт подтвердила суждение Банни. Миссис Правински прыснула со смеху, но было очевидно, что это ей приятно.
— Но тогда я «Очарованную» не смотрела. Передавали шоу Дика Ван Дайка. Старое, с Мэри Тайлер Мор в роли его жены, еще до того, как она начала делать свое шоу. Помните, шоу одинокой девушки? Тоже очень хорошее, но не такое, как шоу Дика Ван Дайка.
— Если честно, миссис Правински, то я никогда не понимала, зачем Роуда вышла за Джо. Этот парень ей был совсем не пара.
— Как вы правы! Какая глупость. Не посоветовалась с Мэри. Они были такие хорошие подруги, эти две девушки. Прелесть.
— Значит… — Кейт глубоко вздохнула. — Вы смотрели шоу Дика Ван Дайка и увидели этого мужчину…
— Да. — Лицо старухи сморщилось и стало похоже на чернослив. — Давайте я начну с самого начала. Сейчас вот припоминаю. Думала, что совсем забыла, а… погодите немного…
— Хорошо. Вспоминайте, пожалуйста. — Кейт старалась дышать бесшумно. — Сколько надо, миссис Правински, столько и воспоминайте.
— Вот, вспомнила. Это было раньше. Определенно раньше. Тогда шло «Такси». Мне оно не так нравится, как «Очарованная», или шоу Дика Ван Дайка, или даже «Дженни», но этот коротышка Луи, он такой смешной.
— Да, просто умора, — поощрила старуху Кейт. — Значит, это было раньше? Что значит раньше?
— Я услышала шум. Как будто там что-то упало. Наверху. Может, человек упал или уронили нечто тяжелое.
— И вы пошли посмотреть?
— Нет. — Она погрозила Кейт костлявым пальцем. — Не торопите меня. Нет, это было посередине «Такси», когда я услышала шум. Глухой такой звук. И конечно, из квартиры девушки, потому что там больше никто не живет. Я особо об этом не думала и стала снова смотреть «Такси». Через минуту еще глухой звук, потом еще. Я подошла к двери, выглянула. Ничего. Решила, что мне это почудилось.
— А потом?
— Ничего. «Такси» закончилось, но началось шоу Дика Ван Дайка. То, где Лора покупает новое платье, но боится сказать Бобу, потому что…
Старуха опять сошла с рельсов, и Кейт потребовалось время, чтобы вернуть ее обратно.
— Я поднялась, чтобы выключить свет. Вон тот. — Она показала на лампочку над дверью с потрепанным китайским бумажным абажуром. — Я специально включаю его на весь вечер. Отпугивает воров. Но иногда начинают болеть глаза, и трудно смотреть телевизор. Так вот, я встала, чтобы выключить свет, и услышала, как стукнула дверь подъезда. Как будто кто-то захлопнул ее. Потом я поняла, что все наоборот. — Старуха сделала драматическую паузу, вскинув нарисованные карандашом брови.
— Наоборот?
— Он входил, а не уходил. Парадная дверь, понимаете, она хлопает, когда открывается. Ударяется о стену. Хлоп. Так вот, я очень-очень тихо открыла свою дверь и вышла на площадку. Всего несколько шагов. И вижу, стоит он, ну, этот цветной… как я вам его описала, тощий — на лестнице. Он поднимался и… пойдемте, я вам покажу.
Миссис Правински потащила Кейт на лестничную площадку.
— Теперь наклонитесь так, чтобы быть моего роста. Вот так. Теперь быстро посмотрите.
Кейт сделала, что требовалось. Для этого пришлось встать чуть ли не на колени.
— Когда я посмотрела, он был на первой, может, второй лестнице. Я оказалась с ним лицом к лицу. — Старуха приложила руку к щеке и покачала головой. — О, лучше бы мне этого не видеть. Думала, что умру. Чужой! Цветной мужчина! На лестнице! Ночью!
— А потом?
— Потом? Ничего. Он даже на меня не посмотрел. Мне показалось, — прошептала она, — он был немного не в себе… ну, вы понимаете, что я имею в виду. Наркотики. Так вот, я побежала к себе в квартиру и заперла дверь. Быстро-быстро.
— А после этого вы какой-нибудь шум слышали? Звуки сверху. Может быть, кто-то с кем-то боролся?
— Ничего. Шум, стуки — все это было раньше. Помните?
Кейт кивнула.
— По правде говоря, я решила, что это не мое дело. Нынешние молодые люди… А кто я такая, чтобы их осуждать? Но все равно… — Она наклонилась к Кейт, которая все пребывала в согнутом положении, так что начала болеть спина. — Знаете, эта девушка, она ведь была испанка. Так что…
Кейт резко выпрямилась.
— Миссис Правински, а другие мужчины ее навещали?
— Той ночью?
— Вообще.
— Дайте подумать. — Лицо старухи снова превратилось в чернослив. — Да, был у нее дружок. Тоже цветной.
— Но той ночью вы его здесь не видели?
— О нет. Это очень вежливый молодой человек. Он всегда открывал для меня дверь, будто я королева. — Миссис Правински просияла. — Один раз он даже помог мне донести до квартиры сумку с продуктами. Очень милый мальчик… хотя я не понимаю, что он делает со своими волосами. — Она поморщилась.
Теперь стало окончательно ясно: человек на лестнице и Уилли — совершенно разные люди. Кейт почувствовала такое облегчение, что была готова расцеловать эту старуху с лицом, сморщенным как чернослив.
— Миссис Правински, я хочу вас кое о чем попросить.
— Пожалуйста.
— Первое — подписать протокол, где указано, что человек на лестнице и тот другой, который открывал для вас дверь, совершенно разные люди. И второе… это касается того, на лестнице… Вы могли бы описать его лицо для полицейского художника, чтобы он смог сделать набросок?
Глаза старухи засветились.
— Так, как показывают по телевизору?
— Да, как у Перри Мейсона.
— Мне очень нравится Делла Стрит.
— Так вы думаете, что сумеете это сделать? Описать его?
— Дорогая, если бы я могла рисовать, я бы сделала это сама.
Кейт вела под руку миссис Правински на второй этаж полицейского управления. Пролет был длинный. Старуха остановилась на полпути, оперлась рукой о перила.
— Ой, дыхания не хватает. Неужели здесь нет лифта?
— Вам плохо?
— Прекрасно, дорогая, прекрасно. — Она двинулась дальше, но через несколько ступенек остановилась снова.
Пожалуйста, миссис Правински, — мысленно говорила Кейт, — только не умирайте. Вы мне так нужны.
— Как вы себя чувствуете? Нормально?
— А хоть бы и не нормально. Вы что, понесете меня наверх?
— Шутите? Я думаю, вы могли бы понести меня.
Миссис Правински закудахтала. Это у нее был такой смех.
— Вот это правильно, милочка.

В отделе составления фотороботов четверо специалистов сидели перед компьютерами и выслушивали потерпевших. Одним нажатием клавиши делали глаза на экране то меньше, то больше, добавляли или убирали бороду, морщины и тому подобное. Кейт не захотела ждать, когда кто-нибудь из них освободится, хотя, наверное, следовало бы. Скоро других специалистов не будет, только такие. Ей больше нравились художники (очевидно, потому, что она любила живопись), которые рисовали угольным карандашом, потом стирали и рисовали снова. Сегодня ей повезло. Один представитель этого вымирающего племени еще здесь сохранился. Лысоватый, с землистым лицом, возраст под пятьдесят пять, пальцы перепачканы древесным углем. На карточке фамилия: Каллоуэй.
— Вы свободны? — спросила Кейт.
Художник помрачнел.
— Вообще-то я собрался домой. Уже почти шесть.
— Примите еще нас. Пожалуйста. — Кейт очаровательно улыбнулась. — Я из специального отдела. От Рэнди Мида. Могу замолвить за вас словечко.
— Спасибо, не надо. Мне до пенсии осталось два месяца.
— А как насчет сотни долларов?
Каллоуэй посмотрел на нее с подозрением.
— Вы из ВБ или еще откуда?
— Из отдела внутренней безопасности? Нет. Ни в коем случае. Просто я в цейтноте. Так что?
Каллоуэй со вздохом сел. Кейт усадила миссис Правински напротив. Он поднял угольный карандаш.
— Какое лицо? Овальное, квадратное, круглое?
Старуха сморщилась.
— Значит, я смотрела шоу Дика Ван Дайка и…
Кейт протянула Каллоуэю свою карточку.
— Позвоните мне, когда будет готово.
Миссис Правински ерзала на стуле, горя нетерпением продолжать. Ее чуть скошенные, оттененные бирюзой глаза горели. Кейт попросила Каллоуэя передать набросок по факсу ей домой. Пора сделать перерыв и хорошенько подумать. Она погладила руку миссис Правински.
— Я договорилась, чтобы вас отвезли домой. — Кейт бросила взгляд на Каллоуэя. Тот сидел, мрачно поджав губы. — И не спешите. Мистер Каллоуэй у нас очень терпеливый.
* * *
Кейт увидела парня, прохаживающегося вдоль дома, и подумала, что он такой же конспиратор, как и художник Энди Уорхол в своем парике. В том смысле, что сразу же бросался в глаза. Бейсбольная кепка козырьком назад, нервная походка, острые взгляды по сторонам. Лучше бы уж взял картонку, написал на ней: «Я КОП!» — и повесил на шею. Это называется: поставили охрану. Да его за километр видно. Тем более что дом один из самых элитных в западной части Центрального парка.
Кейт кивнула ему. Он кивнул в ответ, не поднимая головы, и продолжил движение. Консьерж посмотрел на него, словно спрашивая: «Как ты сюда попал, приятель? Неужели заблудился?» Затем он с улыбкой повернулся к Кейт.
Поднявшись к себе, она сбросила туфли, уронила на стул жакет и, не включая света, двинулась по коридору. В спальне сбросила на пол слаксы и блузку и, избегая смотреть в зеркало, побрела в ванную.
Зачем лишний раз убеждаться, что я выгляжу ужасно? В душевой кабинке Кейт потерла мочалкой, смоченной ароматным гелем, синяк на правом локте, осмотрела поцарапанные костяшки пальцев и радужный синяк на колене.
Спасибо тебе, толстый Уолли.
Ей нужно было привести себя в порядок, потому что предстояла встреча с Ричардом в недавно открытом ресторане, о котором в последнее время все говорили. Ему с большим трудом удалось забронировать столик.
Кейт вышла из ванной. Проверила факс. Пока ничего. Должно быть, миссис Правински измучила Каллоуэя. Она вернулась в спальню и составила краткое резюме по результатам беседы. Итак, в ту ночь, когда убили Элену, соседка видела на лестнице чернокожего. Интересно, это тот же парень, с которым видел Элену толстый Уолли?
Кейт зевнула. Сделала пометку в блокноте. Снова зевнула.
Может быть, вздремнуть хотя бы минут пятнадцать?
Она легла, положив предварительно под подушку трубку беспроводного телефона.

Мэрилин Монро смотрит на нее снизу вверх, не совсем похожая на человека. Губы как будто бархатные. Изображение расплывается, а затем приближается и становится резким. В комнате душно и темно. Лицо Элены неподвижно. Глаза пустые. На щеке кровь. Кейт пристально рассматривает малиновые изгибы, слышит, что се зовут. Откуда-то издалека, наверное, с лестничной площадки. Сначала мягко, затем громче.
— Кейт! Кейт.
Лицо Элены трансформировалось в лицо Ричарда.
— Ричард? — Кейт потерла глаза. — Сколько времени? — Тело со сна казалось толстым и тяжелым.
— Почти одиннадцать.
— О, я, должно быть, задремала… — Кейт провела ладонью по его щеке. — Извини.
— Понимаешь, ты поставила меня в неловкое положение.
— Но почему ты не позвонил?
— Звонил. Много раз.
— О… верно. — Кейт достала из-под подушки трубку. — Извини еще раз.
— А где твой мобильный?
— В сумке в прихожей. — Кейт сконфуженно улыбнулась.
Ричард отстранился, снял пиджак фирмы «Хуго Босс» и повесил на вешалку в стенном шкафу.
— Я твердил, что моя жена будет с минуты на минуту, даже когда подали десерт. Кстати, очень вкусный.
— А ты знаешь, сколько раз я сидела, ждала тебя в ресторане, а ты так и не появлялся? — проговорила она с деланной шутливостью. — Да, Ричард, я чуточку опоздала. Но ничего с твоим клиентом не случилось, поверь мне.
— Ладно. Ладно. — Ричард вздохнул. — Но я беспокоился… к тому же это была важная встреча. Кейт… я хочу, чтобы ты была рядом. Ты не забыла, что мы выступаем одной командой?
Она улыбнулась:
— Не забыла. Просто сейчас у меня трудный период. Понимаешь? Потерпи немного.
Ричард снова вздохнул, подошел к постели, потрогал синяк на локте Кейт, погладил поцарапанные пальцы.
— Что это?
Кейт пожала плечами:
— Так, ничего.
— Ничего? А выглядит, как будто ты попала в аварию. Столкнулась с грузовиком.
Кейт встала, пробежала пальцами по волосам, потом села, натянув халат на колени. Не хотелось показывать мужу сразу все синяки.
— Подумаешь, стукнулась немного. Ерунда.
Ричард нахмурился.
— Занималась полицейской работой?
— Что-то вроде.
— А ведь десять лет назад ты с ней рассталась без всякого сожаления. И с радостью принялась заниматься искусством.
— Это правда. И я не собираюсь возвращаться в полицию. У нас все еще будет — и званые ужины, и светская жизни, и все остальное. Но мне обязательно нужно разобраться во всем этом. — Кейт замолчала. — Ради Элены.
— Я знаю, тебе ее не хватает. — Ричард смягчился. — Мне тоже.
— В самом деле? — с вызовом проговорила Кейт и скрестила руки на груди. — Тогда почему ты не вспомнил о ней хотя бы раз с тех пор, как это случилось?
— Я думал, тебя это огорчит, — ответил он, трогая ее плечо.
— Ты не представляешь, как мне тяжело. — Глаза Кейт наполнились слезами..
Ричард взял ее руку в свои.
— Понимаю, дорогая. И тоже очень переживаю.
Кейт смахнула слезу.
— Поверь, Ричард, мне очень хочется вернуться к прежней жизни. Но пока не могу. — Она отстранилась, сбросила халат и надела шелковую пижаму.
— Да, дорогая. — Ричард снял рубашку и сунул ее в корзину для грязного белья, стоящую в стенном шкафу.
Кейт решила сменить тему:
— Как ты считаешь, Билл Пруитт мог иметь дело с крадеными произведениями искусства?
Ричард резко вскинул голову.
— Что?
— Уинни Пруитт сказала мне, что видела у него итальянский запрестольный образ. Я консультировалась с Мертом. Правда, не сказала ему ничего о Пруитте, просто попросила проверить эту вещь. Он обнаружил ее в списке похищенных.
— Уинни сказала, что ее сын украл этот запрестольный образ?
— Конечно, нет. Говорит, что просто видела его на столе, причем незадолго до его гибели.
В этот момент Ричард надевал пижамные штаны и с такой силой дернул резинку, что они треснули.
— Какое дерьмо теперь стали продавать в магазинах!
— Успокойся. — Кейт погладила его руку и скользнула под белое пушистое одеяло.
Ричард почти так же взвинчен, как и я.
Он отбросил порванные штаны и пыхтя натянул другие. Она дождалась, пока он ляжет, и спросила:
— Так ты думаешь, это возможно?
Ричард зевнул.
— Знаешь, я очень устал. Давай поговорим о Билле Пруитте в другой раз.

Глава 21

Все привыкли к тому, что в Нью-Йорке основным центром тусовки людей искусства всегда был Сохо. Но теперь он постепенно переместился в западную часть Челси, в прошлом пустырь, с одной стороны ограниченный рекой Гудзон и Десятой улицей, а с другой тянущийся к Кухне Дьявола и дальше, до мясного рынка на Четырнадцатой улице. Располагавшиеся здесь прежде товарные склады, агентства по продаже автомобилей и гаражи были вынуждены уступить свои участки фешенебельным художественным галереям, бутикам и всевозможным наимоднейшим питейным заведениям. При этом трансформация района все еще продолжалась. Попав сюда, забудьте о существовании общественного транспорта — люди искусства привыкли ездить в такси либо в собственных автомобилях с личными шоферами — и приготовьтесь удивляться. Вас поразит ширина улиц и великолепный, как на открытке, вид на реку Гудзон. Это положительные эмоции. Неприятно удивит вас тот факт, что в определенные часы большая часть улиц, особенно Двадцатые и Тридцатые, становятся пустынными настолько, что кажется, будто вы попали в «Сумеречную зону»[38]. А также характерный запах мясного рынка — омерзительный, едкий, который прилипает к задней части гортани и даже может вызвать рвотные позывы. Но это, конечно, пустяки. Через год или два на безлюдных улицах появятся магазины одежды и обуви, мебельные и прочие, а также в большом количестве бары и рестораны. Оптовики, торгующие мясом, не смогут конкурировать с этими заведениями и художественными галереями в части арендной платы и переедут на Лонг-Айленд или еще куда-нибудь. А потом, через десяток лет, когда количество магазинов и разного рода заведений на этих улицах достигнет насыщения, а от туристов не будет прохода, художественная тусовка переместится в другое место.
Уилли не любил ходить на открытие вернисажей, но его агент, Аманда Лоу, настояла на его появлении, напомнив, что это его обязанность — ходить на выставки и по возможности раскручивать себя и свои работы.
Первое время Уилли это удивляло. Ему казалось, что он должен просто создавать картины, а все остальное — ее работа. Однако очень скоро он понял, что это ошибка.
Здание галереи Аманды Лоу, построенное на месте бывшего гаража, который арендовала фирма по продаже автомобилей, являло собой образец элегантности и шика и полностью соответствовало стандартам начала XXI века. Парадный вход из зеленого стекла, залы с белыми стенами семиметровой высоты, пол из монолитного бетона светло-серого оттенка, нарочито шероховатый, так что, если вы опуститесь на колени, чтобы получше рассмотреть какое-нибудь новейшее произведение искусства, то рискуете оцарапаться. Галерея находилась в самом конце Тринадцатой улицы. Год назад это было излюбленное место сборищ трансвеститов-афроамериканцев, но в последнее время их изрядно потеснили художники и владельцы галерей. Так что сейчас этих мужчин в мини и париках, зарабатывающих себе на хлеб тяжким трудом, здесь осталось совсем немного.
Галерея Аманды Лоу, где постоянно выставлялся Уилли, была полигоном для раскрутки подающих надежды энергичных радикалов. Здесь они тусовались с немногочисленными старыми звездами, чей свет еще сиял, боролись за жизненное пространство со звездочками, какие только начинали загораться, и наблюдали за теми, кто уже преуспел.
Примерно за квартал от галереи народу на тротуаре заметно прибавилось. Уилли испытывал огромное искушение развернуться и отправиться к себе в мастерскую спокойно поработать в тишине, но заставил себя идти дальше. Он был профессионалом, вернее, хотел им стать, а для этого нужно приучиться делать то, к чему совсем не лежит сердце. Уилли глубоко вздохнул, расправил плечи, поздоровался с несколькими знакомыми и направился в галерею.
Главный выставочный зал был переполнен. Присутствующие, разбившиеся на группы, конфигурация которых непрерывно менялась, оживленно беседовали, причем каждый напряженно рыскал взглядом по толпе, видимо, выискивая кого-то позначительнее. В зале стоял громкий гул.
Протискиваясь к центру зала, Уилли услышал, как кто-то рядом произнес: «Живописец смерти», — и замер.
— Ой, не говори! — произнесла женщина лет под тридцать, затянутая в черную кожу, с мускулистыми руками, татуированными от запястий до локтей, как будто надела перчатки от Пуччи. — Этот Живописец поверг меня в дрожь. Да, в гребаную дрожь. Я теперь в своей мастерской не чувствую себя в безопасности.
— Я тебя понимаю, — отозвался мужчина лет под пятьдесят с бритой головой и полосой, проведённой по носу. — Я тоже очень напуган. Вчера ночью не мог заснуть, пришлось принять горсть таблеток квалуда.
— Уилли! — Сквозь толчею к нему пробрался Скайлер Миллс и обнял за плечи. — Решил развлечься?
— Вы сами учили меня, Скай, что это не развлечение, а работа.
Старший хранитель Музея современного искусства похлопал Уилли по плечу:
— Молодец. Правильно усвоил уроки и потому навсегда останешься моим любимым учеником. — Он по-отцовски сжал руку Уилли, а затем вспыхнул улыбкой, предназначенной кому-то за его спиной. — О, королева ночи!
Аманда Лоу стремительно прижалась лицом к щеке Скайлера и поцеловала воздух. Это была женщина болезненной худобы, в черном облегающем платье от-кутюр Аззедины Алайи. Вот только облегать у нее было практически нечего. Тазобедренные и плечевые кости были настолько остры, что угрожали порвать материю. Волосы неестественного красновато-лилового цвета были грубо подрезаны до уровня мочек ушей, в одной из которых красовалась серьга, такая огромная, что задевала плечо. Невероятную бледность лица подчеркивали брови в виде черных запятых, темные тени на веках и красный рот, похожий на глубокую рану. В общем, это было нечто среднее между маской театра кабуки и трупом.
Она поцеловала воздух где-то неподалеку от щеки Уилли, затем зацепила его одной рукой, а другой Скайлера и повела вперед осматривать экспозицию. Толпа расступалась перед ними, как Красное море перед Моисеем.
— Живописец смерти, Живописец смерти. Только и слышу о нем со всех сторон. Я уже больна до смерти от Живописца смерти.
— Какой милый каламбур, — заметил Уилли.
Скайлер рассмеялся.
— Но вы должны признать, этот Живописец смерти — весьма творческая натура. Уверен, его надолго запомнят.
Аманда бросила на него равнодушный взгляд.
— Давайте все же забудем о нем и сосредоточимся на искусстве. Хорошо? — Она улыбнулась. Вернее, улыбкой это можно было назвать с большой натяжкой. Красная рана на лице раскрылась и закрылась, как пасть акулы. — Я думаю, НФС оказал Мартине огромную услугу. Вы, конечно, помните, что несколько лет назад Национальный фонд содействия работникам искусств со скандалом аннулировал гранты нескольких художников по причине непристойности их работ. Так вот, Мартина оказалась в их числе, и это ее освободило, стимулировало к простоте. Она отказалась от дорогих красок и принадлежностей. Ну смотрите сами, разве может быть проще? — Аманда Лоу взмахнула рукой в сторону развешанных на стене работ, выполненных менструальной кровью художницы на дешевой грубой бумаге.
— О… — задумчиво протянул Скайлер Миллс, — как это так? Нет ни коровьих голов, ни мертвых акул, ни мадонн в слоновьих экскрементах… Я разочарован.
Аманда Лоу сделала знак художнице, чтобы та подошла.
Мартина протопала к ним в тяжелых черных ботинках, как боксер-профессионал на ринг. Она была в порванных черных джинсах и черной байкеровской куртке.
Глаза Миллса озорно вспыхнули.
— Скажите, вы менструальную кровь предварительно собираете в бутылочку или… — он сделал жест в сторону промежности, а затем взмахнул рукой, как будто писал кистью, — работаете непосредственно из источника?
— Прямо оттуда, — ответила Мартина, поигрывая кольцом в носу. — Иначе бы это не имело смысла. Пройдите по залу, посмотрите все мои рисунки и сразу же усечете. Они как бы соответствуют ходу моей менструации. Видите? Вначале мазки богатые и густые, затем постепенно начинают бледнеть, вроде как выцветать. К концу изображение сходит почти на нет.
— А-а-а… — протянул Миллс. — Эффект «просачивания сверху вниз».
Уилли засмеялся. Появилась Чарлин Кент, директор Музея другого искусства. Она втиснула голову между Мартиной и Скайлером и заговорила так, словно с самого начала участвовала в беседе:
— И обратите внимание на эффект. Первые рисунки, они такие жесткие, плотные, грубые и примитивные, резко контрастируют с последними, трогательно-эфемерными. Они как бы прочерчивают границу между угрозой и соблазном. Вы так не считаете? — Этот вопрос она адресовала Уилли, опустив свои длинные черные ресницы. Ее пальцы в этот момент играли с огромным распятием, которое покоилось в ложбинке над розовым топом.
Уилли посмотрел на приятные закругления полных грудей Чарлин, ее курчавые, коротко подстриженные волосы цвета платины, на губы, чувственность которых подчеркивала малиновая губная помада, и улыбнулся.
— Мы незнакомы, но я вас знаю. — Она протянула руку. — Чарлин Кент. Но все меня зовут Чарли. Я ваша большая поклонница.
Вот слова, которые жаждет услышать любой художник. Уилли пожал ей руку и осветился радостной улыбкой. Чарли пробежала языком по своим малиновым губам. И этот прекрасный момент испортил неожиданно появившийся Рафаэль Перес. Он обнял Уилли за плечи, оттесняя его от Скайлера Миллса и Чарлин Кент и не замечая ее сердитых взглядов. Чарлин была готова вонзить каблуки-стилеты своих туфель в нежную кожу аллигатора, из которой сделаны мокасины Переса.
Уилли почувствовал себя крайне неловко. Меньше всего ему хотелось кого-нибудь обидеть. Он попытался по возможности вежливо освободиться от Переса и начал пятиться, пока не уперся спиной в Эми Шварц, директора Музея современного искусства.
Скайлер Миллс тут же устремился к ней, обнял за пухлые плечи и припечатал в щеку поцелуй. Но младший хранитель музея Рафаэль Перес был тут как тут. Он втесался между Скайлером Миллсом и Эми Шварц, шепча:
— Эми, у меня накопилось много вопросов, которые необходимо разрешить. Теперь, когда вы собираетесь нас покинуть…
— Никаких вопросов! — оборвала его Эми. — Я не на службе. Поболтайте лучше друг с другом. — Она широко улыбнулась, бросила взгляд на рисунки Мартины и заговорщицки шепнула Уилли: — А вы еще не пытались рисовать спермой?
— Пробовал, — признался Уилли, — но после того, как ее соберешь, очень устает рука, так что даже кисть удержать не могу.
Эми всхохотнула (такое впечатление, как будто заухала сова), затем пухлой рукой с большим количеством колец откинула с лица пышные волосы, взяла Уилли за локоть и повела в сторону.
— Миллс и Перес готовы съесть меня живьем, настолько им хочется занять мое место. Можно подумать, что директору музея платят миллион долларов в год.
— Для Скайлера деньги особой роли не играют, — тихо промолвил Уилли. — Он фанатично предан искусству. У него есть шансы?
— Послушайте, Уилли, — прошептала в ответ Эми Шварц, — я знаю, Скай поддерживал вас все это время, и он действительно предан искусству. По моему мнению, порой даже слишком. Но кто сядет на мое место, я не знаю. И если бы даже знала, то все равно вам бы не сказала, потому что это поставило бы вас в двусмысленное положение. Так что давайте не будем об этом. Хорошо? — Эми подняла голову и тяжело вздохнула. — О Боже!
К ним направлялись Миллс и Перес. Чарлин Кент тоже вдруг оказалась рядом.
— У вас в мастерской есть новые работы? — спросила она, тронув Уилли за плечо.
— Есть, — ответил за него Скайлер. — Но они все забронированы для моей выставки в Музее современного искусства.
— Не все, — вмешался Перес. — Картина, посвященная борьбе афроамериканцев за гражданские права, наш музей не заинтересовала.
— Неужели? — Чарли вскинула голову. — Отчего же? Длинные пальцы Переса пробежали по густым темным волосам.
— Во-первых, она слишком большая, а во-вторых, мне показалось, что сюжет слегка, ну, скажем… устарел.
— Устарел? — Глаза Чарлин Кент возмущенно вспыхнули. — Должна вам напомнить, мистер Перес, что для африканских американцев, таких как я и Уилли, борьба за гражданские права еще не закончилась, и эта тема никогда не устареет. — Она сжала руку Уилли и уже спокойно спросила: — Картина действительно большая?
— Да, — ответил он. — Вещь крупная. Я взял старые газеты, где рассказывалось о маршах за гражданские права (фотографии и все прочее), обработал пеплом и воском, а потом прибил гвоздями к связке обгоревших деревянных крестов.
— Очень интересно. — Чарли взяла Уилли за руку и отвела в сторону. — У меня есть предложение, если, конечно, вы уже насытились всем этим, — она сделала жест в сторону Переса, Миллса и публики, — поехать к вам в мастерскую. Мне очень хочется увидеть эту картину.
Уилли молча повел Чарлин Кент к выходу.

Первым делом он включил телевизор, канал MTV. Показывали клип черной рэп-группы, агрессивная скороговорка которой как нельзя лучше подходила к ситуации. Телевизор стоял на деревянной подставке рядом с кроватью и заменяющей платяной шкаф металлической вешалкой на колесиках. Это место Уилли считал своей спальней. Мастерская размещалась в лофте[39] площадью сто пятьдесят квадратных метров и была захламлена до предела. Повсюду громоздились книги по искусству и периодика — особое место здесь занимали издания, посвященные черному африканскому наследию, — рулоны холста, деревяшки, металлические обрезки, куски ткани, а также всевозможные предметы, которые Уилли находил в разных местах и тащил сюда, чтобы использовать в своих работах. Между всем этим было проложено несколько дорожек.
Чарлин Кент осторожно обходила куски дерева, перевернутые ящики с гвоздями, кучи рассыпанных опилок и стопки книг.
— Это потрясающе, сколько разнообразных вещей вы используете в своем творчестве! Просто алхимия какая-то.
Она уронила свою куртку на стул, оставшись в розовом топе в форме трубы, под которым колыхались упругие холмы грудей, и устроилась на табуретке перед большой картиной, посвященной борьбе афроамериканцев за гражданские права. Скрестила ноги вначале так, а потом эдак.
— Боже, работа даже лучше, чем я ожидала. Просто гениально. Не сомневаюсь, члены совета Музея другого искусства придут в восторг от идеи выставить ее у нас… если вы согласитесь.
— Что за вопрос. — Уилли поедал глазами великолепные ноги Чарли, ее крепкие бедра. — Я, в свою очередь, поражен тем, насколько тонко вы чувствуете живопись. Должен признаться, это одна из моих немногих программных вещей.
— Понимаю. И уверена, она имеет значение не только для афроамериканцев. — Чарли улыбнулась, облизнув губы.
Это приглашение? — Уилли улыбнулся в ответ. — Я правильно расшифровываю твои сигналы?
Чарли пошевелилась на табуретке, показав на мгновение кружевные трусики. О да, конечно, правильно. И он решился. Положил руку ей на бедро и быстро приник к пухлым красным губам. Двигаясь следом за Уилли к постели мимо книг и рулонов с холстами, Чарли думала о картине. О том, какое впечатление она произведет на совет и как ловко ей удалось ее заполучить.
Уилли снял спортивную хлопчатобумажную рубашку, и вдруг на мгновение в темноте перед глазами возникло миловидное лицо Чарли. Глаза широко раскрыты, а шея погружена во что-то темно-темно-красное. Он охнул.
— Что случилось?
Уилли раскрыл глаза. Всего в нескольких сантиметрах от его губ были улыбающиеся губы Чарли.
— Нет, ничего. — Он нежно положил ее на постель. Она выскользнула из микромини, затем из кружевных трусиков.
— Когда мы можем забрать?
— Что?
— Твою картину. Для музея.
— А… — Уилли потянулся к органайзеру. — Сейчас посмотрим. В четверг ее будут фотографировать. Значит, потом в любое время.
— Замечательно, — проговорила Чарли, расстегивая верхнюю пуговицу на его черных джинсах. — Наша секретарша позвонит тебе и сообщит, когда приедут.
Уилли закрыл ей рот поцелуем, но вскоре отстранился.
— Только у меня условие: картина должна висеть в главном зале музея. Понимаешь? Это очень важно. — Он снял джинсы. — И желательно, чтобы рядом ничего не было… если, конечно, тебе не захочется дополнить ее, создать какую-нибудь композицию из рисунков. Понимаешь, чтобы создать у публики определенное настроение. — Он начал ласкать пальцами ее отвердевшие соски.
— Композицию… О… — Чарли застонала.
— Тебе хорошо?
— Да, дорогой, замечательно. Замечательно. — Она издала еще один негромкий стон. — И сколько их? Я имею в виду, рисунков. — Чарли выгнула спину.
Уилли припал губами к ее груди.
— Примерно дюжина. Ты можешь выбрать у меня, какие понравятся. — Он поднял голову и улыбнулся. — И… выбери один для себя.
— О, Уил… — Чарли взяла его лицо в ладони и впилась губами в губы. — Какой ты щедрый. Даешь картину для моего музея и еще мне рисунок в подарок. — Она заводилась все сильнее.
Он молча продолжал ласкать ее грудь.
— Уилли, — проговорила она, тяжело дыша. — Поехали со мной в Венецию на бьеннале. Я сделаю так, что расходы оплатит Музей другого искусства.
— О, дорогая! — Уилли наконец вошел в нее.
Испытывая оргазм, Чарли представила картину Уилли на стене музея и подумала, что для ее раскрутки, наверное, следует нанять рекламщика. Когда дыхание успокоилось, она окончательно решила, что это обязательно нужно сделать.

Очевидно, здесь этим заниматься не следовало. А вдруг кто-нибудь войдет? Но во-первых, уже поздно, а во-вторых, дверь заперта. Он откидывается на спинку дивана, не отрывая взгляда от экрана.
Сколько раз он это видел? Тридцать? Сто? Во всяком случае, достаточно, чтобы изображение впечаталось в мозг. Собственно, такова и была его цель. Этот просмотр — последний, и нужно все тщательно запомнить — как она двигается, когда еще живая, — оставить в памяти прежде, чем он это разрушит. Принесет в жертву.
Девушка на экране уже разделась. Соски крупным планом, закругления бедер, потом общий план. Она медленно танцует под какую-то неслышную музыку — к сожалению, на звуковой дорожке ничего не записано. Он вздыхает, резко расстегивает брюки и сует руку под трусы.
Черт возьми! Неужели нельзя было держать камеру, чтобы она не дрожала? Студия «Любительские фильмы». Название они выбрали правильное.
И все же именно поэтому он и коллекционировал их фильмы — из-за дрянного качества и отсутствия профессиональных актеров. Потому что там все реально. Ему очень хочется, чтобы этот парень в постели исчез. Он желает видеть только ее. Такую живую, сексуальную.
Ее рука, кажется, повторяет движения его руки. Пальцы ворошат лобковые волосы, она ласкает себя, закрыв глаза, откинув назад голову.
О черт! Опять этот парень, который толкает девушку на постель, прижимает се прекрасную голову к своей промежности. Он терпеть не может эту часть фильма, не хочет это видеть. Будь оно проклято. И именно в тот момент, когда у меня уже близко. Он быстро прокручивает пленку вперед. Тоже ничего хорошего. Теперь они совокупляются. Назад. Вот это лучше. Она снова танцует, сбрасывая с себя одежду. Он наблюдает этот танец примерно с минуту, интенсивно работая рукой.
Аааа…
Успокоившись, снимает перчатки, достает из магнитофона кассету, вырезает из нее кусок пленки и кладет в карман. Это будет прекрасным подарком. И одновременно наживкой.
Она клюнет. Он в этом уверен.
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Кофе не действовал. Кейт уже выпила третью чашку, но ей не помогло. Ночь провела ужасно, сны снились кошмарные. К тому же еще Ричард все время ворочался рядом, так что постель трясло на несколько баллов по шкале Рихтера.
Сейчас на ее столе лежал портрет человека, которого миссис Правински видела на лестнице в ночь убийства Элены. Чернокожий, лицо худое, глаза безумные. Кейт уже размножила рисунок и раздала копии патрульным. По факсу он был также передан во все полицейские участки города.
Пришло время разобрать корреспонденцию, которая красовалась на столе в трех полиэтиленовых пакетах. Теперь вся ее почта направлялась в полицию в аккуратно запечатанных пакетах. Кейт надела хирургические перчатки.
В первом пакете были: счет от Эда Кона, счета за телефон и разные каталоги. Во втором примерно то же самое. В третьем — счет за кабельное телевидение, «Ньюйоркер», «Бизнес уик», еще несколько счетов, открытка от приятельницы из Белиза, уведомление из венецианского отеля, в котором они с Ричардом забронировали номер на период проведения бьеннале. И наконец, простой белый конверт.
Внутри оказалась ксерокопия газетной вырезки, кадр из телевизионной программы «Портреты художников». На нем он пририсовал ей крылья с нимбом и зачем-то надел на ксерокопию широкую черную резинку. У Кейт задрожали руки. Черная резинка. Что она символизирует? Смерть? Возможно. Фотография была обведена красным маркером, а ниже надпись: ПРИВЕТ. Что-то в этих печатных буквах и красном маркере показалось ей знакомым.
Кейт поддела автоматическим карандашом черную резинку, сняла и поднесла к свету. Оказалось, что это вовсе не резинка, а кусок видеопленки.

— Ходить всюду в перчатках, Макиннон, нет никакой необходимости, — проворчала Эрнандес, вкладывая ксерокопию в прибор для проверки отпечатков пальцев.
— Вы правы, — сказала Кейт, — я совсем о них забыла.
— Жаль. Отпечатков нет. Никаких. Ваш клиент их тщательно убрал.
— Что еще вы можете вытянуть отсюда?
Эрнандес повертела ксерокопию в руках.
— Проанализировать бумагу, посмотреть, нет ли каких вкраплений. Впрочем, где сделана эта ксерокопия, узнать все равно невозможно. В городе слишком много таких мест. А это, — она протянула Кейт полиэтиленовый пакет с куском видеопленки, — отнесите Джиму Кроссу в отдел фото-видео.

Джим Кросс сидел за прибором для склеивания видеопленки. Очки на лбу, волосы, вернее, то, что от них осталось, растрепаны. Огромный стол завален всевозможными кассетами и инструментами. Они занимали также оба стула и большую часть пола его небольшого кабинета. Джим предложил Кейт сесть, но она продолжала стоять.
— Извините, — пробормотал он и смахнул со стула несколько пластмассовых бобин.
Кейт протянула ему пакет с куском видеопленки.
— Посмотрите, сумеете что-нибудь разобрать?
Некоторое время Кросс изучал пленку, не вскрывая пакета.
— Я сказал бы, что у нас здесь около двадцати секунд записи. Можно приклеить ее к чему-нибудь и вставить в кассету.
— Сколько времени это займет?
— Несколько минут. — Он отвернулся и немного рас чистил стол. — Вам, конечно, безразлично, к чему я это приклею. Верно? У меня где-то здесь есть старый методический видеоматериал.
Кросс перебрал примерно дюжину кассет без футляров, пока не нашел то, что нужно, вставил в прибор для склейки и начал работать. Через несколько минут он повернулся к Кейт.
— Смотрите сюда.
Кейт наклонилась к монитору, экран которого был как в кинотеатре для муравьев. Джим Кросс нажал кнопку. Пошла видеозапись. Вначале какие-то диаграммы, планы этажей, а затем сюжет резко сменился. На экране возникла фигура, по-видимому, женщины. Да, вот груди, она голая. Женщина пропала, и снова пошли диаграммы.
— Слишком быстро, — проговорила Кейт, выпрямляясь.
Кросс вытащил пленку из прибора, вставил в кассету.
— Вот, отнесите в одну из просмотровых комнат. Это рядом.
В комнате размером десять квадратных метров стояли три телевизора на подставках и шесть металлических стульев. Краска на стенах отслаивалась. Освещение было флуоресцентное. Кейт вставила кассету в видеомагнитофон и напряженно вгляделась в экран. В голове слегка гудело — она сильно волновалась. Опять пошли диаграммы, планы помещений, затем резкая смена сюжета. Цветопередача, была отвратительная. Освещение тоже. Но различить женщину оказалось возможным. Она действительно была голая и ласкала себя. Примерно через три секунды ее лицо стало совсем резким. Кейт отпрянула.
Не может быть!
Опять пошли эти чертовы диаграммы. Она перемотала пленку назад и снова включила воспроизведение.
Элена.
Кейт нажала кнопку «стоп» и устало опустилась на жесткий металлический стул, тупо глядя на пустой экран. Что это? Откуда у него эта запись? Неужели он шпионил за Эленой и тайком снимал на видео?
Кейт снова включила воспроизведение, на этот раз замедленное, при котором двадцать секунд превратились в минуту. Внимательно изучила детали. Квартира была не Элены, это точно. Кейт запустила запись еще раз, потом еще.
Элена. Комната. Постель. И только в самом конце, перед этими диаграммами, в кадре возникала тень мужчины. Кейт просмотрела сюжет еще десяток раз, но идентифицировать мужчину было невозможно. Она посмотрела на ксерокопию в руке — нимб, крылья, красный маркер, ПРИВЕТ. Но никакие идеи в голову не приходили. Этот двадцатисекундный фильм выжег в мозгу все. Не похоже, чтобы Элена действовала по принуждению, к тому же она была не одна.
Что это? Порнофильм? Домашняя интимная видеозапись, которую Элена сделала со своим дружком? Для Кейт это было самым приемлемым объяснением. Но сразу возникал вопрос: как добыл эту запись преступник? Вдруг вспомнились сексуальные атрибуты, найденные в мастерской Итана Стайна, садомазохистская маска Пруитта.
Невозможно, чтобы эти двое были как-то связаны с Эленой. Надо копать, и срочно, иначе скоро я прочту что-нибудь об этом в «Нью-Йорк пост».
Уилли… Ей нужно повидаться с Уилли.
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Мастерская Уилли напоминала Кейт лабораторию. Захламленная, неряшливая, но лаборатория. Длинный стол с десятками полувыдавленных тюбиков краски, кисти всевозможных размеров, мастихины, бутылки с маслом, скипидаром, лаком и смолами.
— Ты не возражаешь, если я продолжу рисовать? — Уилли подтащил к себе палитру на колесиках — переделанный чайный столик с крышкой из толстого стекла, половину которой покрывали холмики масляной краски.
— Нет, если ты не возражаешь, чтобы я наблюдала. — Кейт убрала с кресла две грязные тряпки.
— Садись осторожнее. Кресло тоже может быть в краске.
Кейт пожала плечами и посмотрела на большой чистый холст, на котором угольным карандашом был сделан грубый набросок.
— Это для какой-то определенной выставки?
— Если закончу, то для летней в Музее современного искусства. — Уилли выжал на стеклянную палитру немного красной и белой краски. — Две мои вещи уже отправлены в Венецию. Ты ведь там будешь?
— Да. Конечно.
— Отлично. — Уилли взял кисть с жесткой белой щетиной и быстро смешал краски. Вначале субстанция была полосатой, но очень скоро получился сочный розовый цвет. — Я все пытаюсь понять, из-за чего погибла Элена.
— Вряд ли это возможно понять.
— Наверное, это звучит претенциозно, не знаю, но для меня единственный способ в чем-то разобраться — работать.
— Художники всегда пытались восстановить душевное равновесие посредством творчества, — сказала Кейт. — Тебе повезло, поверь мне, у тебя есть твое искусство.
Уилли провел кистью по холсту, вначале изящно, затем растирая краску — вверх-вниз, вперед-назад, — вмазывая ее в холст. Вскоре лицо начало принимать очертания.
— Вот именно так я и думал в детстве. Если стану художником, то смогу поправить все, что угодно. Даже вылечить болезнь.
Он положил кисть, взял бутылку с широким горлышком и наполнил ее густой маслянистой жидкостью. Льняное масло. Кейт распознала его по золотистому цвету и специфическому приятному запаху. Уилли добавил туда даммарового лака, бледно-желтого, как белое вино, каплю кобальтового сгустителя и скипидара. Завинтил широкую крышку и легонько встряхнул, создавая эмульсию.
Действительно, настоящая лаборатория. Кейт часто наблюдала за тем, как готовят растворители — не только Уилли, но и другие художники, — а также особые смеси, которые они добавляли к краске или сухому пигменту для создания нужной фактуры — лоснящейся, гладкой, сухой или жирной.
— Это идеализм? — спросил Уилли.
— Возможно.
Он вылил немного только что полученного растворителя в чистую металлическую банку, погрузил туда кисть, а затем провел ею по холсту. Краска постепенно начала люминесцировать. После чего другой кистью наметил контур, отделяющий розовое от угольно-черного, отступил на несколько шагов, подумал, потом вдруг схватил тряпку и все вытер, оставив на холсте только неясные штрихи.
Кейт, как всегда, поразила эта магия, называемая живописью. Впервые за несколько дней она почувствовала, что боль и тревога слегка отступили.
— Но того, кто расправился с Эленой, я с помощью своего искусства найти не могу. Значит, это все бесполезно. — Уилли уронил кисть на палитру.
— Послушай меня, — произнесла Кейт. — Да, с помощью искусства нельзя выяснить, что с ней произошло, но заниматься этим нужно. У искусства другие задачи. И если бы Элена была сейчас здесь, она бы сказала тебе то же самое. Твое дело писать картины, а выяснить, что случилось с ней, предоставь мне.
— И ты это сделаешь?
Кейт некоторое время сидела молча, откинувшись на спинку кресла.
— Да, я это сделаю.
Уилли потянулся за другой кистью, осмотрел ее смятую щетину, бросил в большую металлическую урну и промахнулся. Кисть упала на пол.
— И ты можешь сделать так, чтобы ко мне не приставали копы?
Кейт полезла в сумку, достала из пакета фоторобот, сделанный полицейским художником Каллоуэем.
— Смотри. Это человек, которого разыскивает полиция. В ночь, когда убили Элену, его видели на лестнице, недалеко от ее квартиры. Ты его когда-нибудь видел?
Уилли внимательно рассматривал рисунок, потом отвернулся.
— Ты думаешь, я знаю в городе всех чернокожих?
Кейт поморщилась.
— Я так не говорила.
— На этом рисунке изображен какой-то усредненный тип. Таких тысячи.
Уилли нахмурился, взял новую кисть и макнул в банку из-под кофе, наполненную скипидаром. Кейт раскрыла блокнот на странице, где были указаны номера телефонов, выписанные из записной книжки Элены.
— Может быть, ты поможешь мне расшифровать хотя бы несколько фамилий.
Уилли положил кисть и наклонился над плечом Кейт.
— Дж. Кук. Это Джанин. Ты же ее знаешь. Джанни Кук.
— Конечно. — Это была очень трудная девочка. Даже тогда, в седьмом классе. — Ты с ней видишься?
— Встречался иногда, но только вместе с Эленой. Они продолжали дружить.
Кейт начала ковырять на подлокотнике кресла затвердевшую краску. Тянула время, но все равно откладывать дальше было нельзя.
— Уилли… — Она глубоко вздохнула. — Элена могла быть связана с чем-то… ну, развратным?
— Развратным?
— Ну, понимаешь, с сексом.
— О чем ты говоришь, Кейт?
— Я видела кусочек… фильма, секунд тридцать, не более. С Эленой. И это было очень похоже на порно. Я… — Кейт отколупнула краску с подлокотника и отбросила в сторону. Ее пальцы дрожали. — В принципе это могло быть домашнее видео. Наверное, так и было. Но…
— Погоди! — Уилли задумался. — Домашнее видео? Очевидно, чем-то таким Элена и занималась со своим дружком.
— Да. Именно так я и подумала.
— Хм… был тут у нее один парень-киношник. Я встречал его пару раз с ней.
— Ты помнишь его имя, фамилию?
— Деймиен… как-то так.
Кейт показала ему список телефонов Элены. Уилли вытер чистой салфеткой руки, затем взял листок.
— Трайп. Вот он. Д. Трайп. Деймиен. Говорил, что учится в Нью-Йоркском университете на факультете кино, хотя мне он казался для студента немного староватым. Наверное, его исключили.
— И как долго это у них длилось? У него и Элены?
— По-моему, несколько месяцев. Элена говорила о нем все время с какими-то недомолвками. И я точно знаю, что она собиралась с ним порвать.
— Значит, студент-киношник? — Кейт начала припоминать, что Элена однажды упоминала о каком-то киношнике, но это все уже было в прошлом. Она встала. — Ладно. Давай съездим к ним. К Джанин Кук и Деймиену Трайпу. Но нужно сделать так, чтобы все вышло естественно. Не дай Бог они что-то заподозрят.
— Я буду действовать как твой агент. — Глаза Уилли радостно вспыхнули.
— Уилли, учти — это у нас не очередная серия «Закона и порядка». Так что смотри на меня, я буду подавать тебе знаки. И молчи, пока я не попрошу что-нибудь сказать.

Они двигались еле-еле. На Второй улице образовалась пробка. Зато у Кейт было время посмотреть на места, где они бывали с Эленой. Полдюжины польских кафе с вывесками, оставшимися еще с пятидесятых годов. Самым любимым у них была «Веселка», где чашку кофе подавали в дополнение к огромным пирожкам с сыром и картошкой, сдобренной жареным луком и сметаной. В кафе «Святой Марк» в давние времена собирались битники. Когда они с Эленой туда заходили, там тоже сидели какие-то типы с редкими козлиными бородками и тощими татуированными руками. Да, теперь это только воспоминания.
Наконец за два квартала до дома, где жила Элена, Кейт удалось свернуть на Восьмую улицу. Здесь движение было свободным. Они проехали всего четыре квартала, но обстановка изменилась, как в фильме, когда с помощью монтажа зритель мгновенно переносится в совсем другой мир. Польское уступило дорогу испанскому.
— Ты уверена, что адрес правильный? — спросил Уилли. — Мы так доедем до новостроек.
— Если верить телефонной компании, то правильный. Кстати, что сказал Трайп, когда ты ему позвонил?
— Он нас ждет. Купился на твою идею насчет поминальной службы по Элене.
Сразу же после Томпкинс-сквер Кейт увидела, как мелькнул черный тент с четкой надписью белыми буквами: ПЕШЕХОДНАЯ ДОРОЖКА, а дальше неоновые вывески — «Красный пес», «Гиннесс», «Неприкаянные», — которые вскоре растворились в мерцающем сиянии.
— Я здесь обедала, с Эленой, — тихо сказала Кейт. — Пару раз.
Теперь они въехали в район Алфавит. Так называлось это место, где авеню не имели названий, а обозначались только буквами в порядке алфавита: А, В, С и D, словно были чем-то хуже остальных с названиями.
На авеню В было многолюдно. Кругом сновали люди, нагруженные пакетами с покупками, толкали тележки с бельем из прачечной, тащили за руку капризничающих детей. Поскольку стекла в их машине были опущены, то туда со свистом врывались обрывки фраз на испанском, арабском и прочих языках, как будто на тротуаре стоял психически больной лингвист.
— «Кафе поэтов» в двух кварталах отсюда, — промолвил Уилли. — Помнишь?
Конечно, Кейт помнила. Там Элена исполняла свою последнюю вещь — авангардный вокализ под электронную музыку. Публика была в восторге.
Движение стало свободнее. Кейт закурила, подумав, что в ближайшее время вряд ли бросит, выпустила дым в окно, наблюдая, как мужчина-латиноамериканец и чернокожая женщина подметают тротуар перед участком, застроенным трехэтажными зданиями, раскрашенными в разные пастельные цвета — светло-зеленый, небесно-голубой, кремовый.
— Знаешь, а здесь красиво.
— Что-то вроде Уоттса[40]? — спросил Уилли.
Кейт разозлилась.
— Теперь тебе остается только назвать меня глупой белой женщиной, которая никогда не поймет вас, афроамериканцев.
— Один — ноль в твою пользу, — произнес Уилли и рассмеялся.
Однако настроение, которое у Кейт начало улучшаться, вскоре испортила возникшая слева автостоянка с несколькими обшарпанными машинами. Роспись на стене сзади мог выполнить Диего Ривера[41], если бы наглотался ЛСД. Трехметровый Иисус, из полузакрытых глаз которого струились кровавые слезы. Кейт свернула за угол, и в глаза бросилась еще одна роспись. Почти все пространство торцевой стены дома было покрыто огромными крестами и черепами, черными и белыми, а внизу надпись: «В память о тех, кто умер».
Кейт замедлила ход, вглядываясь в номера домов.
— Тут идут тридцатые, — сказал Уилли. — Поезжай дальше. Дом Трайпа должен быть в самом конце.
Так и оказалось. Кейт поставила машину перед пятиэтажным зданием из серого кирпича. На первом этаже располагался испанский бакалейный магазин «Ариас». На потрепанном оранжевом тенте, натянутом над витриной, ярко-красной аэрозолевой краской было крупно выведено короткое популярное ругательство. Звонков рядом с дверью подъезда было штук семь, и все без единой подписи. Впрочем, дверь все равно оказалась не заперта.
На лестнице их встретил застоялый запах капусты, неизменный атрибут любого старого жилого дома. Лестница была узкая и крутая. На каждой площадке по две квартиры. Второй и третий этажи имели жилой вид — крики детей, звук громко работающего телевизора (пела группа «Гейм бойз»), — на четвертом двери обеих квартир были заколочены досками, а вот на пятом Кейт и Уилли оказались в совсем другом мире.
На площадке была только одна дверь, зато дорогая стальная и с наклейками, извещающими о наличии охранной сигнализации. Под металлический кронштейн рядом со звонком была всунута карточка с надписью: «Любительские фильмы».
«Любительские фильмы»? Кет вспомнила стопку порнокассет, принадлежавших Биллу Пруитгу. Совпадение? Инстинкт подсказывал ей, что такое возможно в любом случае, только не в этом.
Она нажала звонок. Тяжелая металлическая дверь со скрипом отворилась. Деймиену Трайпу было лет тридцать пять, и внешность он имел ангельскую. Очень бледный, шелковистые белокурые волосы, ясные голубые глаза и шрам на подбородке, как у Харрисона Форда, что создавало превосходную комбинацию крутости и уязвимости. Не исключено, что он сам ее намеренно себе устроил. Торчащая из мягких полных губ сигарета совершенно не подходила его херувимскому облику.
Белый парень, о котором говорил толстый Уолли.
Уилли пожал руку Трайпу. Кейт улыбнулась.
— Я Кейт Макиннон-Ротштайн. Приятельница Элены.
— Кейт… Макиннон… Ротштайн. Хм… я… чертовски… — Казалось, слова вытекали из Трайпа очень тоненькой струйкой. — Элена рассказывала о вас… «Она мне как мама»… — вот что она говорила… о вас.
Кейт показалось, что его пухлые губы в этот момент сложились в усмешку, но слова — как мама — ее приятно удивили. Сквозь завесу сигаретного дыма Трайп долго (несколько секунд) внимательно рассматривал Кейт своими светло-голубыми глазами младенца, не отпуская руку.
— Я видел… вашу книгу. Сейчас… для многих… вы вроде как… богиня искусства.
Да, он над ней насмехался. Теперь Кейт была в этом уверена. Но она заставила себя улыбнуться. Трайп тоже улыбнулся и совершил ошибку, потому что зубы у него были цвета песка, смешанного с грязью. Улыбающийся, он уже не был похож на ангела.
— Ужас, я… не могу в это поверить. Элены… нет. — Улыбка на его лице растаяла. — Я не видел ее… уже несколько месяцев… наверное, шесть.
— Что так?
Трайп коснулся вялыми пальцами шрама на подбородке.
— Да мы вроде как… постепенно разошлись, потеряли друг друга из виду.
— Почему?
Трайп помолчал пару секунд, прищурив глаза, а затем снова улыбнулся своей трухлявой, совсем не ангельской улыбкой.
— Сказать по правде, мне надоели ее разговоры про компакт-диск, который она записывала… у меня возникло чувство, что этот чертов компакт-диск для нее важнее, чем я… Понимаете? В общем… женщина стремилась сделать карьеру. Поймите меня правильно, Кейт, я… я был с ней действительно счастлив, но в конце концов всему есть предел…
Уилли посмотрел на Кейт, вскинув брови. Она кивнула Трайпу, осматривая комнату, которая выглядела как смесь офиса и ночлежки шестидесятых годов. Пурпурно-красные стены, потрепанный диван с обивкой из кожзаменителя, пара старых комодов, один бледно-розовый, другой небесно-голубой; большой письменный стол, как из гангстерского фильма тридцатых годов, на котором были разбросаны художественные открытки, программы выставок и товарные накладные. Накладные большей частью были перевернуты, но в любом случае без очков Кейт прочитать бы не удалось, что там написано.
— Вы здесь живете?
Трайп наклонился к столу и загасил сигарету в большой керамический пепельнице, одновременно слегка передвинув ее, чтобы заслонить товарные накладные.
— Мы здесь работаем, — мечтательно и сонно произнес он. — Но иногда и… ночуем. Когда… задерживаемся допоздна… Понимаете?
Кейт с самого начала показалось, что Трайп либо под наркотическим кайфом, либо вообще ненормальный. И сейчас она наконец-то поняла. Конечно, наркота. Это так портило его ангельский вид и не соответствовало одежде ученика выпускного класса частной школы — застегнутая на все пуговицы розовая рубашка, аккуратные брюки цвета хаки. Если бы он держал рот закрытым, то мог бы служить ходячей рекламой сети магазинов «Гэп», где продается недорогая модная молодежная одежда.
— А кто это «мы»? — спросила Кейт.
— Мои друзья… партнеры.
— По студии «Любительские фильмы». — Кейт улыбнулась. — А какие фильмы вы снимаете?
— Большей частью… экспериментальные.
— Вы всегда занимались кино?
Трайп насторожился.
— Нет… одно время ходил на занятия в художественное училище. Думал, что удастся стать художником.
— Я тоже закончил художественное училище, — подал реплику Уилли.
— Да? А вот мне учение никакой пользы не принесло. Я вроде как… там пространства для меня оказалось маловато. Надеюсь, вы уловили, куда я клоню?
Итак: киношник, студент художественного училища, порнограф.
— А в каком художественном училище вы занимались? — спросила Кейт.
Трайп снова прищурился.
— А… какая разница?
— Но вы, я вижу, по-прежнему любите искусство. — Она взяла со стола открытку с репродукцией многоцветной абстрактной картины.
— Не очень, — отозвался Трайп. — Ко мне приходит уйма… таких открыток. Должно быть, я числюсь у них в… сотне списков на рассылку.
Внимание Кейт привлекла еще одна открытка. Она перевернула ее. На обороте было напечатано: «Белый свет», художник Итан Стайн. Ей показалось, что открытка обожгла ей руку.
— Итан Стайн? Вы его знаете? — спросила Кейт безразличным тоном.
— Кого? — Трайп бросил взгляд на открытку и пожал плечами. — Нет. И вообще это такая чепуха.
Тогда зачем же она у тебя на столе?
— А вот мне нравится, — сказала Кейт. — Можно я ее возьму?
Трайп кивнул и изобразил зевоту. Кейт не могла решить, то ли он прикидывается, то ли действительно накурился травки. Трайп опустился в кресло за письменным столом, уперся ногами в перекладину, вытряхнул из пачки сигарету «Голуаз» без фильтра, сунул в рот и прикурил.
— Итак, что там с поминальной службой?
— Друзья решили ее организовать, — сказал Уилли. — Мы подумали; что, возможно, и вы захотите принять участие.
— О… конечно, — протянул Трайп, вытаскивая табачную крошку из грязных зубов. — Запишите меня, дружище… я буду. Я… э-э… мне бы хотелось… в этом участвовать.
Кейт посмотрела на тяжелую стальную дверь, ведущую в соседнее помещение.
— Насколько я понимаю, ваша творческая лаборатория находится там?
— В данный момент там ничего не находится, — ответил Трайп, неожиданно становясь почти нормальным.
Кейт пожалела, что она не супермен, потому что сейчас ей остро захотелось рвануться вперед и выбить эту стальную дверь. Но надо сдерживаться, ведь если Трайп ее клиент, то не дай Бог его спугнуть. Как известно, знание — сила, поэтому рисковать не стоит.
Трайп оперся ладонями о стол и поднялся.
— Мне пора идти.
— Так рано? — спросила Кейт.
— Назначил встречу, — сказал Трайп, гася сигарету.
— Мы будем вам звонить, — произнесла Кейт, опуская в сумку открытку с репродукцией картины Итана Стайна.
— Что? — Взгляд Трайпа переметнулся с Кейт на Уилли, затем обратно.
— По поводу мемориала. — Кейт улыбнулась. — А… конечно. — Он начал теснить их к выходу.
Когда дверь наконец за ними закрылась, Кейт услышала звук задвигающегося засова.

— Ты знал, что Элена записывает компакт-диск? — спросила Кейт по дороге к машине.
— Она говорила об этом. Но это было давно.
— И кто ее записывал?
— Мой приятель, Дартон Вашингтон.
Кейт вспомнила, что эта фамилия есть в списке телефонов Элены.
— Работа была закончена?
— Не думаю. Если бы диск вышел, я бы знал.
Почему же тогда я об этом ничего не слышала? Нужно обязательно выяснить. Но вначале посетим Джапин Кук.

Молодая женщина неплохо смотрелась на обитом бархатом диване в своей красивой квартире на Пятой авеню, почти пентхаусе.
Она была недурна собой. Темно-коричневая кожа, шоколадные глаза, выпрямленные волосы, пышная прическа. Черная кожаная микромини-юбка едва прикрывала резинки от чулок в сеточку, облегающий кремовый свитер делал рельефными груди, но все равно в ее внешности ощущалось что-то мужское. Очевидно, виной тому были ее низкий глубокий голос и резкие манеры, но она напоминала Кейт актера Джея Дэвидсона в фильме «Чудовищная игра».
Она давно не видела Джанни и сейчас недоумевала, что могло быть общего у нее и Элены. Тем более что Джанин всегда выглядела значительно старше.
Уилли устроился в большом кожаном кресле с откидной спинкой. Кейт обвела взглядом гостиную. Диван высшего качества, ковер, похоже, настоящий персидский, хрустальные фужеры на встроенном баре.
— Чувствуется, ты преуспеваешь.
— Да, — сказала Джанин.
Кейт сделала второй заход:
— У тебя красиво. Ты сама обставляла квартиру?
— Не понимаю. — Джинин прищурила глаза с пурпурными тенями на веках.
Кейт вздохнула:
— А что тут непонятного? — Она улыбнулась. — Это означает, что у тебя отличный вкус. Либо у твоего декоратора. Что касается меня, то я целиком завишу от вкусов декоратора.
— Да? А вот мой декоратор отдал Богу душу. Так что мне приходится все делать самой. Грустно, да? — Джанин откинулась на спинку дивана. Ее и Кейт разделял кофейный столик с мраморной крышкой.
— Послушай, Джанин, — тихо произнесла Кейт, — нам тоже трудно.
Джанин закрыла глаза и сморщилась. Кейт вдруг вспомнила, что свои волосы Элена собирала сзади в хвостик, а Джанин заплетала в две тугие косички. Вспомнила, как они во дворе весело прыгали через скакалки.
— Она была мне настоящей подругой, — сказала Джанин, не открывая глаз.
— Я в этом уверена, — мягко промолвила Кейт. — Поэтому и пришла к тебе за помощью.
Джанин открыла глаза, в них стояли слезы.
— Объясни, почему это случилось? — попросила Кейт.
Джанин отвернулась, пожевала нижнюю губу в пурпурной помаде, то есть того же цвета, что и тени на веках.
— Что объяснить?
— Перестань, Джанин! — вмешался Уилли. — Ведь Элена тебе обо всем рассказывала. О своих дружках и вообще. Вспомни что-нибудь.
Джанин выпятила челюсть.
— Ты, Уилли, теперь заделался копом?
Кейт тронула его за руку, чтобы он замолчал.
— Послушай, Джанин, единственное, что нам всем нужно, так это разобраться. Понять, что же все-таки с ней произошло. Разве ты так не считаешь?
— И что конкретно, вы думаете, я могу вам рассказать?
— Ты потеряла подругу. А я… — голос Кейт пресекся, — дочь. — На ее глаза навернулись слезы.
Кажется, это подействовало. Джанин вдруг положила ладонь на руку Кейт и тоже заплакала.
— Джанин, — проговорила Кейт, гладя ее пальцы с пурпурно-розовыми ногтями, такими длинными, что можно было вступить в схватку с рысью, — у Элены с Деймиеном Трайпом действительно все давно закончилось?
Джанин напряглась.
— Я видела их вместе… да, примерно неделю назад.
— Неделю назад? — переспросила Кейт. — Ты уверена?
— Если это так, — сказал Уилли, — значит, Трайп врет.
Джанин вздрогнула и посмотрела на Уилли, потом на Кейт.
— Вы уже говорили с Трайпом?
— Чего ты всполошилась, Джанин? — Кейт метнула взгляд на Уилли.
— Элены нет, и я больше не хочу о ней говорить, — процедила сквозь зубы Джанин и отвернулась.
Кейт видела, что девушка сильно взволнована. Попыталась ее обнять, но Джанин сбросила руку.
— Я не могу вам помочь. — Она встала и начала оправлять свою юбку, натягивая ее на бедра. — Я ничего не знаю.

— Я же просила тебя не вмешиваться. — Кейт с силой нажала кнопку лифта. — Ты специально решил все испортить?
— Извини. — Уилли рассматривал носки своих ботинок.
— Сейчас я отвезу тебя домой.
Уилли закрыл глаза. И вдруг увидел… женщину в огромной темной комнате. Она от кого-то отбивается. Под прогнившими половыми досками скопилась темная вода. Уилли попытался открыть глаза — не получилось. И тут на женщину надвинулась тень мужчины. Отчаянно сопротивляясь, она поворачивается, и он видит ее лицо. Кейт.
— Уилли… Уилли. — Кейт встряхнула его за плечи. — Что случилось?
Он стоял, опершись спиной о стенку кабины лифта, потирая рукой щеки.
— Господи, Уилли. Что с тобой?
— У меня было очередное видение.
— Ты просто перенервничал.
— Я видел тебя, Кейт.
— Где?
— Сейчас. Это было видение, глюки, называй это как хочешь. Ты была там.

По ветровому стеклу стучал мелкий дождик. Кейт и Уилли молчали, каждый думая о своем. Она прикурила очередную сигарету и опустила стекло. В лицо пахнуло мокрым ветром. Кейт вдруг вспомнился другой дождик, который шел много лет назад.
Она тогда ехала к перекрестку бульвара Куинс и Двадцать первой улицы. «Дворники» с легким скрипом методично скользили по ветровому стеклу. Раскурив сигарету (тогда это был «Уинстон»), Кейт посмотрела на начерченную от руки карту и прибавила газу. Ей очень хотелось, чтобы все это оказалось блефом. Вот промелькнул жилой панельный дом. А вот и следующий ориентир: брошенные цистерны из-под масла. Теперь нужно свернуть на эту почти безлюдную улицу, ведущую к свалке за складами. Известное место в Астории.
Я ЗНАЮ, ГДЕ ОНА, ПОТОМУ ЧТО САМ ТУДА ЕЕ ПОЛОЖИЛ.
Это было написано закругленным почерком под картой, красным маркером. Казалось, что надпись сделана кровью.
У молодого детектива Кейт Макиннон вспотели ладони. Она остановила машину около ржавого мусорного контейнера. Вытащила пистолет. Тихо подошла, скрипя каблуками по гравию, и заняла типовую коповскую позицию.
На черном рифленом полиэтилене лежала девочка, а над ее головой трепыхался лист алюминиевой фольги.
Кейт смотрела на мокрую дорогу, на расплывающиеся огни встречных машин и не понимала, почему в последнее время так часто вспоминает этот случай. Он был как-то связан с тем, что происходит сейчас, но она никак не могла понять, каким образом.
— Я вспомнила одно дело, которое вела очень давно, во время службы в Астории. Это было мое последнее дело, но тогда я об этом еще не знала. Из дома сбежала девочка, подросток. Дело мне показалось обычным. — Кейт пристально вгляделась в ветровое стекло. Дождь усилился. — У меня тогда было полно работы, но дело оставили за мной. Нет бы передать кому-нибудь другому. И еще я совершила ошибку — связалась с экстрасенсом, женщиной, которую прислали из полицейского управления. Провела с ней две недели. У нее были какие-то сны, видения, экстрасенсорные озарения. Мы подробно их разбирали и все время попадали в тупик.
— И что дальше? — спросил Уилли.
— А ничего. Время было упущено. — Кейт швырнула окурок в окно. — А ведь я его почти достала. На рюкзачке девочки остались отпечатки пальцев, которые не принадлежали ни ей, ни родителям и никому из приятелей. Я была уверена, что на этом мы его и возьмем. И даже похвасталась в разговоре с одним репортером. — Кейт покачала головой. — Чертово тщеславие.
Уилли сунул руку во внутренний карман пиджака и, нащупав сложенный пополам фоторобот, который дала ему Кейт, похолодел.

Глава 24

Ему кажется, что порой он становится совсем другим человеком. Вроде действует сознательно, но, когда возвращается в нормальное состояние, ничего о своих действиях не помнит. Как будто какая-то его часть в этот момент отсутствовала.
Он встряхивает головой, двигает руками, ногами, желая полностью пробудиться. Нужно работать, и тогда все пройдет. Итак, игра. Новые правила. Он надеется, что она сможет их понять. Конечно, сможет!
— Заткнись!
Этот чертов голос прорывается даже сквозь громкую музыку в наушниках. Неудачник! Это слово ему часто приходилось слышать в детстве, обычно применительно к отцу. Отец тебя любит. Так говорила мать.
Ничего себе любовь! Отец настоял на том, что сына нужно воспитывать с пеленок. Ни в коем случае не баловать, не ласкать. Пусть орет сколько влезет. Надоест, и перестанет. Мать потом рассказывала, как лежала ночью, слышала его плач и плакала вместе с ним. Однажды отец пришел домой раньше обычного и увидел, как мать держала его на руках и тихо напевала. Он пришел в ярость, избил ее. Досталось и ему. А в наказание запер мать на три дня в спальне. Младенец же, ему было только несколько месяцев, лежал один в кроватке и плакал.
Этот запах он помнил и по сей день. Слишком рано ему дали почувствовать, что такое одиночество и унижение. Потом, годы спустя, оказалось, что боль, которую он постоянно носит в себе, можно ослабить. Для этого нужно просто передать ее кому-то другому. Приятным сюрпризом для него оказалось удовольствие, которое сопровождало эту передачу.
Конверт лежал там, где он положил, с локоном внутри.
Он действует очень аккуратно. Обклеивает тонкой пленкой край локона с одной стороны, потом с другой, создавая как бы бутерброд. Затем нужно из пленки сделать что-то вроде ручки.
Очередной сюжет он уже выбрал, поэтому локон пойдет вместе с репродукцией, символизирующей эволюцию от предыдущей работы к следующей. Он кладет локон на репродукцию, смотрит и так и эдак, после чего решает приклеить его прямо к голове женщины.
Для Кейт данный опус станет настоящей головоломкой. Ей придется много потрудиться, чтобы разобраться в этом.
Он вспушает волосы, приклеенные к картинке, быстро проводит ими по щеке, векам, под носом, вдыхает слабый аромат духов девушки, который каким-то чудом еще сохранился, затем с большой нежностью подносит к губам, берет в рот и сосет. Он моментально возбуждается. Если бы только эта глупая девчонка могла его сейчас видеть! Впрочем, он слишком много с ней носился. Вряд ли она заслуживала такого внимания. Пожалуй, на прощание не мешает еще немного развлечься.
Он расстегивает на брюках молнию, гладит локоном мошонку, затем поднимает выше и проводит по члену. Туда-сюда, туда-сюда. Не рукой, а только волосами. И, не прижимая, а лишь чуть-чуть касаясь. Очень нежно. Мягко. Медленно. Вверх и вниз. Теперь быстрее.
Он представляет девушку, как она танцует голая, ласкает себя, и… испытывает оргазм.
Проходит несколько секунд, и он выпрямляется. Достаточно. Пора заканчивать. Он протирает локон спиртом. Все должно быть абсолютно чистым.
* * *
Дом номер двести шестьдесят семь по Вашингтонстрит оказался старым кирпичным строением. Наверное, прежде там была типография или небольшая фабрика, но теперь его реставрировали, подновили и превратили в приличный кооператив. Улица была широкая, тихая. С реки Гудзон дул прохладный ветерок. «Вашингтон с Вашингтон-стрит. Неплохо звучит, а?» — сказал Дартон, диктуя Кейт адрес.
В вестибюле все блестело хромированными деталями, кабина лифта из полированной стали была похожа на гигантскую клетку. Кейт бросила взгляд на свое отражение в блестящей металлической стенке и поправила волосы. Она еще не решила, как вести себя с ним. Неделю назад было ясно — люди достойны доверия. Такое отношение у Кейт выработалось за последние десять лет. Но теперь все постепенно возвращалось к временам Астории, когда подозревать в каком-то противозаконном деянии следовало каждого.
Одна стена лофта Дартона Вашингтона представляла собой сплошное окно, от пола до потолка. Лучи бледного желтоватого, похожего на неаполитанское, закатного солнца испещряли пятнами крупногабаритные кожаные диваны, два громадных деревянных стола, напоминающих дорожки кегельбана, окруженных дюжиной похожих на троны кресел, которые были бы вполне уместны в замке газетного магната Херста. Но самым поразительным в этом лофте был ярко-красный пол, отполированный настолько, что повсюду на стенах и потолке возникали отблески алых теней. Улыбающийся, красивый Дартон Вашингтон сел, откинувшись на спинку кресла.
— Вам понравился пол? Я видел такие в африканских церемониальных комнатах.
— Изумительно, — проговорила Кейт, направляясь к висящим на противоположной стене ассамбляжам Уилли. — Работы Уилли выглядят здесь замечательно.
— Он гений! — воскликнул Вашингтон, покручивая ус толщиной с карандаш над чувственной верхней губой.
Смежная стена была вся заполнена гравюрами Джейкоба Лоренса, на которых изображались сцены из жизни африканских рабов на американском Юге.
— Чудесно.
— Я с вами согласен, — произнес Вашингтон. — Просто и одновременно высочайший уровень.
Удивительно, но слова он не растягивал. Его выговор был четким, почти британским.
— Откуда вы родом, если не секрет?
— Из Гарлема. Но произношение у меня хорошее, верно? — Вашингтон опять улыбнулся. — А вы?
— Из Астории… но, надеюсь, у меня тоже неплохой выговор.
Дартон засмеялся.
— А это чьи работы? — Кейт показала на четыре выполненные маслом картины с изображением чернокожих мужчин.
— Хораса Пиппина.
— О да, конечно.
Она двинулась к серии элегантных минималистских фотографий с сопровождающим текстом. Двое чернокожих, мужчина и женщина, в дверном проеме, они же за столом, в постели.
— Кэрри Мэй Уимс? — спросила Кейт.
— Угадали, — сказал Вашингтон. — Из всех фотографов-концептуалистов она мне нравится больше всего.
— Довольно мило. И трогательно.
Вкус Вашингтона произвел на Кейт впечатление. Неожиданно ее внимание привлекла картина (там было изображено что-то белое), висящая в самом углу, рядом с огромным обеденным столом.
— Итан Стайн?
— Я удивлен, что вы его узнали. Мало кто знаком с его работами. Он один из немногих белых художников, которых я коллекционирую. Мне нравится чистота и насыщенность цвета.
— Да, это верно.
Кейт рассмотрела картину. Наложенные друг на друга мазки белой краски, внизу неясный намек на серую сетку. Почти точная копия ее картины. Ничего удивительного — все картины Стайна похожи друг на друга. Она вспомнила полароидный снимок.
— У меня тоже есть одна его картина. Похожа на эту.
— Вот как?
— Я купила ее несколько лет назад. А вы когда?
Вашингтон потянул воротник рубашки. Кейт была уверена, что он приобрел рубашку в магазине «Великан», потому что ростом был два с лишним метра и телосложение имел соответствующее. Воротник, видимо, давил шею. Кейт не могла даже приблизительно предположить, какого размера эта рубашка.
— Несколько лет назад, — ответил он. — Жалею, что не купил еще что-нибудь.
— Почему?
— Ну во-первых, как я уже сказал, мне нравятся работы Стайна, и… во-вторых, сейчас цены на них существенно поднялись. — Вашингтон сделал паузу. — Извините, это я сказал совершенно не к месту. Итак, значит, вы и Уилли давнишние друзья?
— Да, — отозвалась Кейт, отметив, что он поспешил сменить тему.
Она опустилась на диван и залюбовалась живописным видом из окна на реку Гудзон, Нью-Джерси, небо. Пейзажу в окне соответствовала сдержанная музыка. Качество звучания было очень высокое, как в концертном зале.
— Филипп Гласс, — пояснил Вашингтон, будто прочитав ее мысли. — Один из великих современных композиторов. — Он пересел в кресло напротив. — Вы удивлены? Наверное, думали, что такой черный пижон, вроде меня, слушает Стиви Уандера, Боба Марли или каких-нибудь сверхмодных рэперов, верно?
— Вообще-то я об этом не размышляла, мистер Вашингтон, но Уилли рассказывал, что вы продюсируете какие-то рэп-группы.
— Это правда. Ради денег. Вернее, я этим занимался. В данный момент я не связан ни с кем никакими обязательствами. Пару недель назад расстался с фирмой звукозаписи «Высший класс» и не сожалею. Деспоты. Теперь могу заниматься любой музыкой, какой захочу. Рэп, поп, джаз, модерн; классика. Все, что угодно. — Он улыбнулся. — Я изучал музыку и изобразительное искусство в колледже. Но к живописи у меня таланта не обнаружилось, по крайней мере так решили мои преподаватели. — Дартон Вашингтон снова улыбнулся. — Но музыка — это совсем другое дело. Тут я чувствую себя как рыба в воде. Мои личные предпочтения — это Стив Райх, Гласс, Меридит Монк, Стравинский и, конечно, Бах.
— Что касается меня, то мои музыкальные вкусы весьма примитивны, — сказала Кейт. — И поэтому великими я считаю «Мэри Уэллс», «Марту и Ванделлас», Сару Воэн и Эллу.
— Совсем неплохо. — Он взял из серебряного стакана на кофейном столике длинную тонкую сигару и поместил между полных губ. — Не возражаете?
Кейт вытащила пачку «Мальборо» настолько быстро, что Дартон засмеялся. Он подтащил большую хрустальную пепельницу, щелкнул зажигалкой.
Прикуривая, Кейт коснулась его руки, огромной и красивой.
— Спасибо. — Она выпустила струю дыма. — Я хотела бы спросить вас… насчет компакт-диска, который вы записывали для Элены Соланы. Он был закончен или…
Улыбка на лице Вашингтона быстро растаяла.
— Нет, работу довести до конца не удалось.
— А что случилось?
Он пожал плечами, такими же мощными, как у атакующего полузащитника в американском футболе.
— Думаю, Элена потеряла к этому интерес… что было очень обидно.
— Диск мог получиться хороший?
— Замечательный. — Вашингтон отвел взгляд. — С его помощью она могла бы стать знаменитой.
— Если диск получался замечательный, почему же Элена…
Вашингтон загасил сигару в пепельнице с такой силой, как будто хотел ее расколоть.
— Понимаете, все шло хорошо, а потом Элена вдруг… потеряла интерес. Это было несколько месяцев назад.
— То есть вы не общались с ней несколько месяцев?
— Вот именно.
Кейт развернула распечатку регистрации телефонных разговоров Элены и показала ему.
— А вот здесь видно, что она звонила вам всего за несколько дней до гибели.
Вашингтон прищурился.
— Знаете, это напоминает допрос. Если в полиции решат допросить меня относительно мисс Соланы, это их дело. А в данный момент я разговор заканчиваю.
— Вряд ли вам это удастся, — сказала Кейт, показывая полицейское удостоверение.
Дартон вскочил с кресла как ужаленный и попятился по ярко-красному полу, создав некоторую дистанцию между собой и Кейт.
— Что за шутки, черт возьми? Вы позвонили и назвались приятельницей Уилли, а сейчас…
— Я действительно приятельница Уилли… но работаю в полиции Нью-Йорка. — Кейт встала. — И вам придется ответить на мои вопросы, мистер Вашингтон… либо здесь, либо в участке. Выбирайте.
Стиснув зубы, Вашингтон приблизился на несколько шагов. Руки судорожно подергивались. Теперь он был в метре от нее, так что воздух между ними колыхался и гудел, как наэлектризованный. Кейт сжала рукоятку «глока» и спокойно произнесла:
— Послушайте, мистер Вашингтон, я пришла сюда вовсе не для того, чтобы причинить вам вред. Просто мне необходимо знать все, что касается Элены. Она убита. Понимаете, зверски убита. И преступник должен понести наказание.
— Никто не сможет причинить мне вред. Никто. И людям, которые мне небезразличны, тоже. Вы меня поняли?
— Да, мистер Вашингтон. А теперь рассказывайте, о чем вы говорили тогда с Эленой, или сюда приедут полицейские, наденут на вас наручники и отвезут в Шестой участок. — Кейт не сводила с него взгляда, готовая в любое мгновение выхватить пистолет.
Вашингтон вздохнул.
— Она предложила возобновить работу… над компакт-диском.
— И что?
— Но… я этого не захотел.
— Вы же сами сказали, что диск получался замечательный. Почему же вы отказались?
— Прошло несколько месяцев. Я потерял интерес. У меня были в работе другие проекты. Я не собирался их прекращать и начинать с того, где мы остановились.
— Начинать с… с чего, собственно?
— С компакт-диска. С чего же еще.
— Понятно.
— Вот именно. Все уже прошло-проехало.
— Прошло с диском или с ней! У вас ведь была с Эленой связь, не так ли?
— Я был связан с ней работой над диском… пока Элена связь не прекратила.
— И это вас взбесило.
— Да, я был обижен. Она это сделала довольно бесцеремонно, а ведь я кое-что в нее вложил. Думал, у нас с ней есть какое-то будущее… я имею в виду в бизнесе. — Его чувственные губы напряглись. — Придется признать, что моя гордость была уязвлена.
— Значит, Элена вас обидела.
— Она обидела себя… отказалась от успеха.
— И вас тоже?
— А у меня с успехом все в порядке. — Вашингтон скрестил руки на груди. — И я не собирался послать все дела к черту и начать снова работать с Эленой только потому, что ей вдруг так захотелось.
— Могу я послушать?
— Что?
— Записи, которые вы с ней успели сделать.
Вашингтон отвернулся, закурил сигару, выдохнул дым.
— Если я их найду.
— Очевидно, вы потеряли какие-то деньги, начав запись компакт-диска и не завершив.
— Я вовремя принял решение прекратить невыгодное дело.
— Значит, вы все же думали о выгоде, мистер Вашингтон, — констатировала Кейт.

Вашингтон и Элена? Выходя из подъезда, Кейт пыталась представить их вместе. Он определенно соответствовал описанию, которое дал толстый Уолли — чернокожий мужчина, похожий на футболиста или профессионального боксера. Однако надежным свидетелем толстого Уолли она назвать не могла. Вашингтон признался, что имел с Эленой деловые отношения. Но ограничивалось ли у них все только этим? Кейт хотела нажать на него посильнее, но опасалась, что сделает хуже.
Слишком много наметилось пересечений — Трайп, Пруитт, порнографические фильмы, Вашингтон, у которого на стене висит картина Итана Стайна. Не может все это оказаться случайным.
Кейт посмотрела на часы. Они договорились с Ричардом поужинать вместе, и, похоже, она опаздывала. Опять.

Глава 25

Мимо пронесся полицейский автомобиль, вспыхнув янтарными фарами. Сирена выла так громко, что Уилли заткнул уши. Гарлем. Пересечение Сто двадцать пятой улицы и бульвара Мартина Лютера Кинга-младшего. Уилли посмотрел на табличку с новым названием: АФРИКАНСКАЯ ПЛОЩАДЬ. Удивительно, как это белые предвосхищают желания афроамериканцев.
Теперь заревела сирена пожарной машины. Когда она проносилась мимо, Уилли опять заткнул уши. Куда она поехала? Не туда ли, куда спешу и я? Через несколько секунд с воплем промелькнула еще одна. Уилли проводил ее глазами.
Наверное, где-то из окна выпал ребенок, потому что там не было предохранительных решеток. Домовладелец знал, что здесь без них можно обойтись. Или какая-то семья погибла в огне, поскольку там отсутствовала пожарная лестница. Ее тоже сочли излишней.
Вскоре звуки сирены растворились в грохоте рэпа. Паренек в дырявых мешковатых джинсах прижимал к груди переносной кассетник с приемником. Уилли улыбнулся. Сейчас-то ты крутой. Посмотрим, что будет, когда тебе стукнет сорок.
А вот двое белых парней. Вглядываются в таблички с названиями улиц. Ищут, где купить наркотик. То есть ищут на свою задницу приключений. Вам бы, ребята, лучше подождать до утра, когда здесь появятся воскресные группы белых туристов с фото- и видеокамерами, чтобы запечатлеть экзотические сцены из жизни Гарлема.
Уилли засунул руки, в карманы кожаной куртки, которую дважды сдавал в чистку. Теперь она больше не пахла смертью, а просто химией. Он понюхал рукав и вспомнил тот вечер и растерзанное тело Элены.
— Будь оно все проклято!
На Ленокс-авеню народу прибавилось. В основном это были молодые мужчины, хорошо одетые, потому что впереди их ждал вечер. Другие, для которых субботний день ничем не отличался от остальных, медленно двигались в сторону мрачного жилого массива у эстакады надземки. Идут намотав на головы какие-то тряпки, посасывая что-то из бутылок, завернутых в смятые бумажные пакеты.
Кофейник падает на пол и разбивается. Медленно растекается коричневая жидкость. Осколки стекла поблескивают серебром, а затем трансформируются в нож, который приходит в движение. Элена закрывает руками лицо. Кричит. Затем возникает чья-то фигура. Разглядеть что-либо конкретное невозможно. Только ломкие тени, как на абстрактной картине. Уилли напрягся, пытаясь удержать видение. Лицо стало кроваво-красным, размазалось по пурпурному фасаду бара «Ленокс».
Уилли хорошо знал это место. Обитые бархатом кабинки. Горьковатое пиво. Он пыжится, стараясь выглядеть старше шестнадцати лет. Рядом Генри. Теперь брат разговаривал с ним не так, как дома. В баре «Ленокс» он говорил как мужчина с мужчиной, обняв за плечи. Больше похожий на отца, чем на старшего брата. От этого воспоминания стало очень больно.
На той стороне улицы афиша театра «Аполло» светилась неоном: ПИОНЕРЫ «МОТАУНА» — «Четверка первых», «Смоки Робинсон» и «Чудеса». Любимая музыка Кейт. Уилли поморщился. Сейчас о ней не хотелось думать. Он продолжил путь, уверенный, что поступает правильно. В лицо ударил сырой прохладный ветер. Придет ли когда-нибудь в эти края весна?
Теперь Уилли был уже рядом с надземкой. Обходил тощих шелудивых псов, которые выискивали еду таким же способом, как опустившиеся люди выпивку и наркотики. Может быть, это Сто тридцать вторая улица? Он не знал. Все здесь было как-то напряженно. Какие-то фигуры в дверных проемах, лиц не видно. Нет, это не та улица.
На той стороне была видна церковь, о чем свидетельствовала выщербленная эмалевая табличка: «Центральная баптистская церковь». Витраж с головой Христа. Уилли знал, что завтра здесь все будет по-другому. Дамы-прихожанки придут, наряженные для воскресной службы. Может, надо было подождать до завтра? Нет, это откладывать нельзя.
На углу Пятой улицы, напротив церкви, Уилли увидел кирпичное здание, когда-то побеленное, но теперь уже давно темно-серое. На ржавой металлической табличке, неровно прибитой над двойными дверями, было написано: «ПРИНИМАЕМ ПОСТОЯЛЬЦЕВ — НА НЕДЕЛЮ».
Стоит проверить.
— Ты, мальчик, смеешься? — Плоть вокруг глаз хозяина была светло-розовой, как сырое мясо. Это, наверное, болезнь, возможно, как у Майкла Джексона. — Я ни у кого фамилий не спрашиваю. Ты думаешь, они расплачиваются чеками, где есть фамилии? — Он почесал шею, которая тоже была двух тонов.
Уилли посмотрел на лестницу справа. Облезшие обои — розовые фламинго на фоне бледно-голубого неба — казались дорогими. Очевидно, были времена, когда отель действительно процветал. Когда-то очень давно, Уилли не мог представить этих времен. Но при его жизни этого не было совершенно точно. Он спросил, можно ли походить по номерам, понимая, насколько абсурдно это звучит. Хозяин даже не посмотрел в его сторону, только закурил смятую сигарету, чуть не сунув в лицо Уилли руку со спичкой.
На улице туман сменился моросящим дождем. Уличные, фонари с желтыми ореолами источали на тротуары жидкий свет. Уилли дошел до средней школы номер 121 на следующем углу. Всего лишь прошлой осенью они с Эленой по заданию фонда работали здесь с седьмым классом. Учитель утихомирил детей, и Элена им спела. Потрясающе. Уилли вывел учеников в небольшой двор и предложил собрать опавшие листья. Через пять минут все было чисто. Потом он дал им задание приклеить листья на цветную бумагу и нарисовать что-нибудь вокруг.
Уилли поднял голову. В окне третьего этажа были видны эти листы цветной бумаги с листьями. А ведь уже прошло много месяцев.
Еще квартал, и путь к зданию на углу преградил забор из гофрированного алюминия высотой чуть меньше трех метров. Появился оборванец в куртке и закрывающей глаза вязаной шапочке и юркнул в щель. Затем, через минуту, другой. Свет от уличного фонаря придавал стенам здания мрачный зеленый оттенок. Наверху зияли пустые глазницы окон, в некоторых местах сквозь дыры в прохудившейся крыше виднелось чернильно-синее небо. В общем, все было как на посредственной абстрактной картине.
Еще один проник за алюминиевый забор. Ладно. Пора. Уилли глубоко вздохнул, собираясь с силами, и протиснулся в щель. Под ногами заскрипел гравий, в который превратились ступеньки лестницы, ведущей к подъезду. Двери, естественно, отсутствовали, а пол был весь покорежен. Уилли остановился, пытаясь нащупать опору, но ее нигде не было. Постепенно глаза привыкли к темноте, и он увидел впереди очертания фигур на фоне слабого оранжевого сияния. Стали слышны шорохи и шепот.
Он наконец понял. Вокруг импровизированного очага, перевернутой мусорной урны, сидели человека четыре. Нет, пять. Были видны их руки. Поблескивали стеклянные шприцы и металлические ложки. Вздохнув еще раз, Уилли двинутся в темноту.
— Это еще что такое? — хрипло спросил один, наверное, старший.
Уилли уже чувствовал на лице жар от костра. Или это от страха? Он вдруг осознал, что они его хорошо видят, а он их нет. В его сторону глянул оборванец с ложкой, которую держал над пламенем. Разогревал дозу.
— Уил? Это ты?
— Генри. — Уилли перевел дух. — Давай выйдем на пару минут.
— Ты сбрендил? И вообще, как ты сюда попал?
— Генри, тебе угрожает опасность. Большая. — Лица брата Уилли видеть не мог, но чувствовал, как тот напрягся.
— Подожди меня за забором, братишка.
— Генри, это действительно серьезно. Ты должен…
— Подожди там.
Генри пихнул Уилли обратно к дверному проему с силой, никак не соответствующей его хрупкой комплекции, а сам скользнул назад в темноту, возник у очага и снова поднес ложку к пламени.
Уилли от нечего делать сначала отбрасывал ногой осколки стекла, затем грустно уставился на школьные окна с листьями, приклеенными к цветной бумаге. Шел мелкий дождь. Лицо и волосы стали мокрыми. Уилли стоял, переминаясь с ноги на ногу.
Через десять минут вышел Генри (Уилли показалось, что он прождал несколько часов) в приподнятом настроении. Такой улыбающийся исмелый, что ему захотелось убить его.
— Ты попал в большой переплет, — сказал Уилли, вынимая из кармана смятый сырой полицейский фоторобот.
Генри подрагивающей рукой взял у него бумагу и посмотрел.
— Ну и что? Ко мне это не относится.
— Ты так думаешь? — усмехнулся Уилли, с трудом сдерживая злость. — А вот мне, чтобы узнать тебя, потребовалась лишь секунда. Так что копы тоже смогут.
Уличный фонарь обеспечивал достаточно света, чтобы Уилли увидел растерянность на когда-то красивом лице брата и смягчился.
— Пожалуйста, Генри, скажи мне: что ты там делал, у Элены?
Генри обмяк.
— Я… я просто хотел ее увидеть. Ничего серьезного, братишка. Ну вроде как… может быть, выпить с ней кофе, понимаешь? Побыть вместе.
— Зачем?
— Я… — Генри вперил взгляд в мокрый тротуар. — Я ведь знал ее со школы. Мы дружили, пока меня не выгнали. Ты это знаешь. Она мне нравилась. Что в этом плохого?
— Плохо то, что ты был там в тот вечер… когда ее убили.
— Но я тут ни при чем, Уил. Ты должен мне поверить. — Генри прошелся туда-сюда, засунув руки в карманы. — Я подошел к ее квартире, позвонил раз, другой. Затем увидел, — что дверь приоткрыта. Я вошел и… увидел Элену, всю изрезанную. А потом выбежал на улицу. Очень быстро. Ты ведь мне веришь?
— Я тебе верю… но полиция ищет убийцу, и копы подозревают тебя.
— Что? Они думают, что я этот чертов Живописец смерти? — Генри горько усмехнулся.
— Тебе смешно? — Уилли схватил брата за плечи, а тот мгновенно сжал пальцами его горло.
Уилли охнул и начал ловить ртом воздух. Изнуренный наркотиками старший брат все равно был сильнее. Уилли начал отпихивать его руки, пытался что-то сказать, но не мог. Поднял лицо к желтому свету и потерял сознание.
Через минуту — а может быть, прошел час — Уилли очнулся на мокром тротуаре. Шея болела. Всего в нескольких сантиметрах от его лица было лицо Генри.
— О, братишка, братишка, прости меня. — Он обнял Уилли и прижал к себе. — Я не хотел. Это все проклятый наркотик. Я же люблю тебя. Ты ведь это знаешь, да?
Уилли мрачно смотрел на Генри. Может быть, той ночью у Элены тоже был виноват наркотик? Он вглядывался в лицо Генри, лицо наркомана, который когда-то был его любимым старшим братом.
— Да, Генри. Я это знаю.
— И ты мне веришь?
— Я тебе верю. — Он знал своего брата. Тот не был способен на убийство. Не был. Уилли громко повторил в уме эту фразу, — не был способен на убийство, — чтобы окончательно убедить себя. Но поверит ли кто-нибудь еще? — Генри, почему ты не рассказал мне об этом раньше?
— Я пытался, братишка. В последний раз, когда был у тебя, но…
Уилли сунул брату конверт с деньгами.
— Ты должен уехать из города, пока тебя не нашли копы.
Генри облизнул сухие губы, трогая пальцами банкноты.
— Там пятьсот долларов. Садись в поезд, самолет, автобус — куда угодно — и уезжай.
— Мне не нужно уезжать, — произнес Генри с неожиданно возвратившейся уверенностью. — У меня есть одно место, где можно спрятаться. Там никто не найдет.
— Тогда отправляйся туда. — Уилли вздохнул. — И не трать деньги на наркотики.
— Я уже почти завязал, — тихо промолвил Генри. — Сейчас мне нужна только маленькая доза. Я так живу уже несколько недель. Ты мне веришь?
Уилли представил, что сказала бы их мать, Айрис. Сынок, ты выбросил на ветер приличные деньги. Но он это сделал и для матери тоже, потому что позор убил бы ее. Генри не виноват в гибели Элены, но из него можно сделать прекрасного козла отпущения. Уилли взял руку брата, которая всего несколько минут назад чуть его не задушила, и сжал. Генри ответил на пожатие, на этот раз нежно. Затем Уилли повернулся и двинулся прочь по улице.
Прости меня, Кейт. Но это мой брат.

Ричард сидел в ресторане Джо Аллена, стильном старомодном заведении, за самым последним столиком со стороны бара, в тени. Кейт не могла слышать слова, но видела, что он мило улыбается репортерше и чуть ли не подмигивает.
Наверное, расточает остроумие перед молодой блондинкой. Почему они всегда все блондинки? Вот и мисс Кэти Крафт из «Нью-Йорк таймс» тоже. Ричард, очевидно, сейчас отмочил свою очередную шутку, а репортерша смеется, откинув назад голову с крашеными волосами.
Кейт бросила взгляд в антикварное зеркало. Да, я знавала лучшие времена, но и сейчас вариант не самый худший. Она придала прическе объемность, величественно прошла вдоль бара, остановилась, убедилась, что Ричард ее увидел, и сделала несколько шагов, положив руки на плечи двух джентльменов — одного в костюме от Кельвина Кляйна, другого — от Армани. Кейт наклонилась и вкрадчиво промурлыкала тоном актрисы Лорен Бакол:
— Извините за беспокойство, джентльмены, но я, кажется, забыла в машине сигареты.
Те немедленно начали неуклюжее состязание за право угостить ее сигаретой и дать прикурить от зажигалки.
«Мистер Армани» чуть не спрыгнул с высокого табурета.
— Прошу, присоединяйтесь к нам.
— Пожалуйста, прошу вас, — пропищал фальцетом «мистер Кляйн» и кивнул бармену. — Налейте леди.
Кейт вознаградила их теплым взглядом, затем посмотрела в сторону Ричарда.
— Мне бы очень хотелось посидеть с вами, но… — Она чуть подалась влево, чтобы Ричард мог наблюдать шоу во всем великолепии, и ослепительно улыбнулась. — В самом деле, я была бы не прочь, но… — Еще одна улыбка. — Спасибо, джентльмены. — И неторопливо двинулась дальше, чувствуя, как они провожают ее взглядами.
Ричард уже поднялся.
— Дорогой, я здесь, — произнесла Кейт, с трудом сдерживая озорную улыбку.
— Наконец-то. — Он посмотрел на улыбающуюся репортершу. — Это моя жена Кейт. Как всегда, опоздала.
Кейт пожала руку репортерше.
— Неужели я опоздала? Боже мой, извините.
— Ничего, — сказала Кэти Крафт. — Ваш супруг мне скучать не давал. Жаль, но пора уходить. — Она встала и потянула за руку Ричарда. — А насчет тона моей статьи, Рич, не беспокойтесь. Все будет в порядке.
Кейт вскинула брови. Рич? Интересно…
— Спасибо вам, Кэти. — Ричард улыбнулся и снова подмигнул.
— У тебя что-то с глазом, дорогой? Все еще не прошел тик? — Кейт быстро повернулась к молодой репортерше. — Вы не представляете, как это было ужасно. Даже вспоминать не хочется.
Ричард быстро увлек Кэти Крафт к выходу. Прощание было долгим, причем он все время держал ее за руку.
Кейт не рассердилась, понимая, что это просто ответ на ее демарш в баре. И все же, когда Ричард наконец вернулся, не смогла удержаться от того, чтобы не произнести тоном тележурналиста Уолтера Кронкайта:
— Нет, ваша честь. Мы просто добрые друзья. Представьте, я и понятия не имел, что ей всего тринадцать.
— А вам сколько, мисс Флиртующая в баре… шестнадцать!
— Я просто стрельнула сигарету.
— Да, и оставила бедных ребят пускать слюни. Костюмы жаль, ведь каждый стоит не меньше двух тысяч.
Кейт отбросила ему со лба кудри и поцеловала.
— Извини за опоздание. Но в любом случае у тебя было время всласть поболтать с мисс «Нью-Йорк таймс». — Она улыбнулась. — Прощаешь?
— Ладно уж.
Кейт подала знак официанту, чтобы принес выпить.
— Как прошел день? Есть еще синяки?
— Только на сердце. — Она осушила бокал мартини сразу же, как только принесли.
Ричард посмотрел на нее с тревогой.
— Что-то случилось?
Кейт кивнула официанту принести еще. Шутливое настроение испарилось.
— Я узнала кое-что об Элене, и мне это не понравилось.
В голове Кейт промелькнула вереница образов: Трайп, Вашингтон, голая танцующая Элена. Она ополовинила второй бокал, будто пытаясь смыть последнюю картинку.
— И что же именно?
— Получается, что я ее не знала.
— У каждого есть что-то, скрытое от других… даже самых близких. — Ричард всмотрелся в свой бокал со скотчем. — Наверное, так и должно быть.
— Мне не нравятся твои слова, адвокат. Разве у тебя есть что-то, что ты скрываешь?
Ричард не отводил взгляда от бокала.
— Конечно, нет.
— Тебе Элена что-нибудь рассказывала о своих дружках?
— Это ведь по твоей части, разве не так?
— По-видимому, нет.
Кейт почувствовала, что слезы начинают жечь глаза. Боже мой, ведь Элена мертва. Ушла. И никогда не вернется. Она глотнула еще мартини.
— Успокойся, дорогая. — Ричард коснулся ее руки. — Иначе тебя надолго не хватит.
— Надеюсь, что хватит.
— Мне бы тоже хотелось надеяться.
— Кстати, у Билла Пруитта жизнь была более интересная, чем мы предполагали.
— То есть?
— Скорее всего он занимался садомазохистским сексом.
— В этом человеке меня ничто не удивляет. — Ричард помрачнел и потянулся за скотчем. — А об украденном запрестольном образе есть новости?
— Пока нет. Ты веришь, что Пруитт может быть замешан в похищении?
— И да и… нет. Я никогда ему не доверял.
— И никогда не любил.
— А ты знаешь кого-нибудь, кто его любил?
Нет, Кейт не знала. Она вообще ничего не знала. Ничего. Пруитт, Элена, Итан Стайн — почему их убили? Какая между ними существовала связь? Но сейчас думать об этом было невозможно. Мозг перегрузился до отказа.
Завтра, — как любила повторять Скарлетт О'Хара, — я подумаю об этом завтра.

Глава 26

Ночью Кейт спала неплохо, правда, с помощью снотворного. Во всяком случае, сейчас она была готова думать, разместив на пробковой доске фотографии жертв Живописца смерти рядом с соответствующими репродукциями картин.

БИЛЛ ПРУИТТ — «СМЕРТЬ МАРАТА» Жака Луи Давида
ИТАН СТАЙН — «НАКАЗАНИЕ МАРСИЯ» Тициана
ЭЛЕНА — «АВТОПОРТРЕТ» Пикассо


Кейт прикрепила туда же несколько карточек с текстом.

ДЕЙМИЕН ТРАЙП
Возможно, подозреваемый. Любовник Элены. Киношник, наверное, порнограф. Неясно, когда последний раз встречался с убитой.
ДАРТОН ВАШИНГТОН
Возможно, подозреваемый. Не известно, состоял ли в интимной связи с Эленой. Музыкальный продюсер, любитель изобразительного искусства. Работал с Эленой над записью компакт-диска. Неясно, когда последний раз встречался с убитой.
ДЖАНИН КУК
Подруга убитой Соланы. Возможно, проститутка. Знакома с Деймиеном Трайпом.
МИССИС ПРАВИНСКИ
Свидетельница. В ночь, когда было совершено убийство Соланы, видела на лестнице худого чернокожего мужчину.
УИННИ ПРУИТТ
Мать убитого Пруитта. Говорит, что видела у сына запрестольный образ, который сейчас среди вещей убитого отсутствует.


Кейт отошла на некоторое расстояние, подумала и изготовила еще несколько карточек с характеристиками жертв.

ПРУИТТ
Президент совета музея. Финансист. Утоплен
СТАЙН
Художник-минималист. Живьем содрана кожа
СОЛАНА
Художница перфоманса. Зарезана


Кейт внимательно посмотрела на доску.
Может быть, я что-то пропустила?

Ряды совершенно одинаковых бежевых кабинок, полстены закрыто пробковой доской, на полу светло-коричневый толстый ковер, поэтому стук каблуков Кейт не слышен. Из звуков — только звонки телефонов, щелчки клавиш и приглушенные голоса. Штаб-квартира ФБР на Манхэттене.
Кейт нашла подругу в середине второго ряда или третьего. Она уже сбилась со счета.
— Неужели это ты? — проговорила Лиз, бросив взгляд на идентификационную карточку, прикрепленную к кашемировому свитеру Кейт. — Просто внезапно возникла из тени.
— Я пока добралась до тебя, натерпелась страху, — призналась Кейт.
— Шшш, — прошептала Лиз, округлив глаза. — Это же ФБР, дорогуша. Здесь такие слова говорить нельзя.
Мимо прошли двое агентов с бесстрастными лицами. Спины прямые — словно шомпол проглотили, как говорят в армии, — оба высокие и с одинаковой короткой стрижкой «ежик».
Кейт наклонилась и шутливо прошептала:
— Репликанты[42]?
— О Боже. Ты добьешься, что меня уволят.
Кейт прикусила губу.
— Извини.
— Ладно, выкладывай, что тебе нужно, — тихо промолвила Лиз, оглядывая кабинки. Одна была пуста, а в другой сидел молодой человек в наушниках.
— Проверь троих. Итана Стайна — это один из убитых, — а также подозреваемых Деймиена Трайпа и Дартона Вашингтона. — Кейт выдвинула стул и села рядом с Лиз. — Я пошарила по Интернету, но ни по Трайпу, ни по Вашингтону найти ничего не смогла. У Стайна была своя страничка в Интернете. Это все.
— Что именно ты ищешь?
— Все, что можно раскопать. Начиная со школы. Сумеешь?
— Попробую покопаться на сайтах ФБР. Ты просто не представляешь, чего только у них там нет. — Лиз снова взглянула на парня в наушниках. Тот был погружен в работу. — Давай, быстро повтори фамилии и имена.
Через пятнадцать минут Кейт держала в руках пачку листов, которые только что выдал принтер.
— Ну как, овладела я кое-какими компьютерными премудростями? — спросила Лиз.
— Потрясающе, — ответила Кейт, не отрывая взгляда от листов.
— Я или эта информация?
— И то и другое.
Кейт спрятала листы в сумку, поцеловала подругу и быстро пошла к выходу. Возбуждение нарастало.

Вокруг стола расселись Кейт, Мид, Браун и Слаттери. Браун надел тонкие резиновые перчатки и положил на стол небольшую книжку в мягкой обложке.
— Это ежедневник Итана Стайна. Вот одна из записей. «Десять утра. Встреча в мастерской с Д. Вашингтоном».
— Позвольте мне взглянуть, — сказала Кейт, надевая перчатки. — Ведь это было всего за две недели до его гибели. Жаль, что вы не показали мне ежедневник до разговора с Вашингтоном.
— Лаборатория вернула его только сегодня. И давайте все-таки убедимся, тот ли это Вашингтон.
— Думаю, это наверняка он, потому что у него висят картины Стайна, — произнесла Кейт. — Там есть еще какие-нибудь фамилии, которые могут быть мне известны?
— Опрошены тридцать девять владельцев галерей и управляющих, — ответила Слаттери. — Примерно двенадцать фамилий значатся в ежедневнике Стайна. Должна заметить, Макиннон, в твоем бизнесе очень много враждебно настроенных людей.
— К твоему сведению, — парировала Кейт, — я не участвую ни в каком бизнесе.
— Какая разница? — Слаттери пожала плечами. — Единственный, кто вызвал у меня подозрение, это… — она посмотрела на листок, — Уорд Вассерман, владелец галереи на Пятьдесят седьмой улице. Заведение дорогое, рассчитанное на снобов. А фамилия Вассерман встречается в ежедневнике Стайна шесть или семь раз. Когда я попросила его рассказать, где он был в ночь убийства, Вассерман пришел в сильное возбуждение.
— Я знаю Уорда Вассермана, — сообщила Кейт. — Приятный человек. Немного нервный, но это к делу не относится.
— Возможно, он и приятный! — резко возразила Слаттери. — Но должна тебя проинформировать на тот случай, если не знаешь: именно Вассерман теперь контролирует всю собственность Итана Стайна. И времени зря не теряет, потому что уже запланировал мемориальную выставку. Я спросила о ценах. От двадцати до тридцати тысяч — вот что он мне ответил. И такие сумасшедшие деньги просят за холсты, замазанные белой краской. Ведь там больше ничего не нарисовано.
— Ты не права, — сказала Кейт. — Да, конечно, тридцать тысяч — это большие деньги. Но Стайн — художник довольно известный, а теперь уже покойный. Дело в том, что в последнее время цены на его картины очень упали, потому что он вышел из моды. Но еще сравнительно недавно Стайн фактически возглавлял новое направление в постминимализме. — Увидев в глазах коллег непонимание, Кейт пояснила: — Термин постминимализм означает, что это направление возникло после первой волны минимализма в изобразительном искусстве. Белые картины Стайна — это как бы картины о картинах, о языке живописи.
— Может быть, вы переведете это на наш язык? — попросил Мид.
— Возьмем науку. Там одно открытие или изобретение неизменно порождает следующее. То же самое и в изобразительном искусстве. Например, один художник уменьшает плотность краски на своих работах, делает цвета чище. Затем другой, как Стайн, идет дальше и сводит все к мазкам чистого белого цвета. Это как бы идея, какой может быть картина в своей основе, в своем самом что ни на есть упрощенном состоянии. Просто мазки белого по холсту.
Мид зевнул.
— Как хочешь, — сказала Слаттери, — но я бы все равно приставила за Вассерманом «хвост». Он неплохо нажился на смерти Стайна.
— Пустая трата времени и сил, — возразила Кейт. — Уорд Вассерман простак.
— То же самое я слышал и о Тэде Бонди, — сказал Мид.
— Кстати, — продолжала Слаттери, — я просмотрела выписки из ежедневников Переса и Миллса. Там ничего нет. У Миллса вообще жизнь расписана по минутам — когда обедает, с кем и все такое. Не хватает только записей, когда он ходит в туалет.
— Это меня не удивляет, — заметила Кейт. — Он педант. Ты проверила их алиби?
— Пока не до конца.
— Ясно, что у Миллса и Переса возможности были, — уточнила Кейт. — Оба присутствовали на последнем перфомансе Элены.
— Ну а мотивы? — спросил Мид.
Кейт отрицательно покачала головой:
— Насколько я понимаю, никаких.
— Я получил от Интерпола самые последние данные по похищенным произведениям искусства, — произнес Браун. — В этом месяце никаких запрестольных образов там нет.
— Но эта вещь есть в более раннем списке, который я видела в галерее Делано-Шарфштайна. Теперь я хочу показать вам вот это. — Кейт положила на стол открытку с репродукцией картины Итана Стайна «Белый свет». — Репродукция лежала на столе Деймиена Трайпа. К тому же он мне солгал, сказав, что порвал отношения с Эленой шесть месяцев назад. Его знакомая, Джанин Кук, утверждает, что видела их вместе — Элену и Трайпа — примерно неделю назад. — Кейт бросила взгляд на Мида. — Я хочу произвести в квартире Трайпа обыск.
Мид начал с шумом втягивать в себя воздух.
— Макиннон, вы можете доставить его сюда для допроса. Но для обыска нужны более веские основания.
— Деймиен Трайп был любовником Элены. А вы знаете статистику. В случае убийства женщины первыми подозреваемыми становятся муж или любовник. И в восьми случаях из десяти они из подозреваемых быстро превращаются в обвиняемых. — Кейт посмотрела на Мида и Брауна. — Ладно. Давайте предположим, что Элену убил Трайп. Только предположим. Тогда после разговора со мной он должен встревожиться.
— С чего это вдруг? — возразил Браун. — Вы ведь не представились ему как детектив. Почему его должен был встревожить визит приятельницы убитой?
— Похоже, Браун, у вас на все есть ответы.
— Далеко не на все, — промолвил он и откинулся на спинку стула.
— Браун правильно делает, что оппонирует вам, — сказал Мид. — Ведь если вы здесь что-нибудь испортите, Макиннон, отдуваться придется не вам, а мне. — Он подтянул галстук-бабочку в розовую и синюю полоску. — Потому что у вас в друзьях ходит шеф полиции.
— Кстати, прежде я никогда не стремилась уйти от ответственности. Но сейчас у меня положение другое, и все решения принимать вам. — Кейт заставила себя улыбнуться и выложила на стол пачку распечаток, которые получила от Лиз. — Ладно, вам нужны веские основания? Пожалуйста. Здесь много интересной информации.
— Где вы это достали? — Мид схватил листы.
— В ФБР на Манхэттене. У меня там работает подруга.
— Похоже, Макиннон, у вас всюду есть друзья.
— Вот такая я популярная, с этим ничего не поделаешь, — холодно бросила Кейт. — Значит, так: за Дартоном Вашингтоном ничего особенного не числится, за исключением приводов в юности. Однако не сказано, за что именно. Я это проверю позднее. Но вы посмотрите на Трайпа. Во-первых, в двадцать два года он был арестован за перевоз несовершеннолетний девочки за границы штата. А во-вторых, видите это? — Она показала Миду распечатку. — Трайп учился в институте Пратта в Бруклине, Нью-Йорк. Это художественное училище. Так что у него для этих преступлений была соответствующая подготовка. Далее… вот академическая справка из института Пратта. Итан Стайн учился там на отделении живописи в то же время, что и Трайп. Они учились в одной группе. — Кейт перелистнула страницу. — А вот что касается его поведения во время учебы в школе. Трижды временно исключался за драки, однажды поднял руку даже на учителя. У мальчика дурной характер. А если вы посмотрите материалы из института Пратта, то увидите, что Трайп провалился на экзамене по живописи, а также по классу рисунка. Единственное, в чем он был хорош, согласно заключению его преподавателя живописи, это в копировании. Вы не считаете это интересным? В конце концов из училища ему пришлось уйти, вернее, его ушли. Теперь посмотрите материалы по Стайну. Он был лучшим учеником в группе, окончил с отличием.
— Это не доказывает, что Трайп его убил, — сказал Мид.
— Нет, — согласилась Кейт. — Но подтверждает, что эти два человека были хорошо знакомы друг с другом. — Она перелистнула еще несколько страниц. — Где-то здесь есть материалы об учебе Трайпа на факультете кино в Нью-Йоркском университете. Он прозанимался там всего один семестр. И очередной провал. Есть еще несколько свидетельств приемных родителей о детстве Трайпа. У него всегда были неприятности. — Кейт покачала головой. — Хотя, должна признать, мальчику приходилось несладко.
— Очередной маленький несчастный сирота? — усмехнулась Слаттери.
— Сделайте для меня копии этих документов, — попросил Мид, кивнув на распечатки ФБР. — Плюс все остальное, что имеете по Трайпу. Наркотики и прочее. Я добуду для вас ордер на обыск. Но поедете вместе с Брауном.
— Я вполне могу справиться и одна, — сказала Кейт.
— Не сомневаюсь, — произнес Мид. — Но одной вам туда ехать нельзя.

Что бы еще добавить к репродукции? Может быть, это или то? Процесс выбора почти так же интересен, как и само действие. А теперь, когда он решил документировать свою работу, стало еще лучше.
Он прикрепляет к покрытой щербинами стене длинный ряд полароидных снимков. На всех изображен Итан Стайн. Крупно ноги художника, затем грудь с удаленной кожей. Видно даже несколько дюймов запекшейся крови. Мило. Мило настолько, что под шортами напрягается член. Он решает не отвлекаться на снимки. Садится и некоторое время размышляет, удалось ли ей вычислить что-нибудь по этому маленькому кусочку пленки, который он послал. Если да, то она, очевидно, пришла в ярость. А когда сознание затуманено эмоциями, то ясное дело…
Он смотрит на репродукцию. Кресло, пальто, фигура женщины с высовывающимися из живота стеклянными стержнями. У Итана Стайна все было сравнительно просто. Следующая загадка окажется посложнее. А это поздравительная открытка с днем рождения.
Теперь осталось найти кого-нибудь с подходящим днем рождения.

Глава 27

Был полдень, когда Флойд Браун свернул на авеню D, ведущую в жилой массив.
— Итак, Макиннон, что конкретно мы будем искать?
— Какой-нибудь материал для обвинения, — уклончиво ответила Кейт.
— Не хотите конкретизировать?
— А что конкретизировать? Обычный рутинный обыск.
Машина остановилась, Кейт распахнула дверцу и чуть не столкнулась с моложавым чернокожим мужчиной с растрепанными волосами.
— Прекрасная леди… как поживаете?
— Прекрасно, — ответила Кейт и протянула ему две долларовые бумажки.
Браун резко взял ее за руку и повел к зданию.
— Зачем вы дали ему деньги? Решили, как Джон Рокфеллер, раздавать милостыню бедным?
— Меня уже давно никто не называл прекрасной леди. Такой ответ вас устраивает?
Браун покачал головой:
— Такие люди, как вы, никогда этого не поймут.
— Как я?
— Да. Богатые люди. Белые люди. Либералы. Думаете, что помогаете этому человеку? Да, вы действительно ему помогаете… оставаться именно таким, какой он есть. Но вам на это наплевать, верно?
— Я вижу, Браун, у вас призвание совсем к другому. Вам бы стать телевизионным проповедником-евангелистом и выступать в утренних субботних передачах.
— Черный человек не нуждается в вашей помощи, Макиннон. Каждый раз, подавая милостыню тому, кто мог бы зарабатывать деньги сам, вы его опускаете.
— Все, я признаюсь: виновата. Ваши обвинения совершенно справедливы. Белый либерализм третьей степени. — Кейт соединила запястья и резко протянула руки Брауну. — Прошу вас, полицейский, наденьте на меня наручники.
По дороге они встретили управляющего. Он сказал, что Трайп недавно ушел, и выдал им ключи от квартиры. Кейт и Браун поднялись по лестнице на четвертый этаж.
Квартира была вся прокурена. Кейт сразу же кинулась к товарным накладным на столе, которые Деймиен Трайп тогда пытался от нее заслонить. Все они были на видеоматериалы и оборудование. Никакого криминала. И все же Кейт взяла несколько, потом внимательно изучила художественные открытки. Больше репродукций картин Итана Стайна не было.
За второй стальной дверью они обнаружили обширное помещение. Стены и потолок белые.
Окна заколочены досками. Мертвая тишина. В центре профессиональная на вид видеокамера, нацеленная на очень широкую кровать с мятыми бледно-лиловыми простынями. По обе стороны на штативах располагались софиты.
Это было то, что Кейт искала и надеялась, что не найдет.
В углу стоял обшарпанный деревянный стол с наваленными журналами и кассетами. Рядом два телевизора с видеомагнитофонами.
— Похоже, вкусы у мистера Трайпа не слишком изысканные, — произнес Браун, перебирая на столе порножурналы. — «Непрофессионалы», «Молодые девственницы», «Время свободной любви».
Кейт задержала дыхание. Браун протянул ей пару латексных перчаток, другие надел сам. Взял со стола ложку и уронил в полиэтиленовый пакет. В следующий пакет отправилось содержимое пепельницы. Кейт наклонилась, вытащила из-под кровати шприц и молча протянула Брауну. Они деловито двигались по комнате, похожие на космонавтов, собирающих образцы лунной породы.
Коридорчик вел в небольшую ванную комнату. Голубовато-зеленый цвет воды, которая стояла в унитазе, мог быть от дезинфекции, но больше это походило на водяную плесень. Раковина облеплена волосами и чем-то жирным. Кейт раскрыла аптечный шкафчик с треснутым зеркалом. Внутри оказалось несколько подозрительных склянок, которые тут же отправились в пакет.
На задней стене коридора Кейт и Браун обнаружили металлические книжные полки, забитые кассетами. Она вытащила одну, на обложке которой красовалась блондинка, выставившая напоказ силиконовые груди. Затем еще несколько. «Широко раскинутые ляжки», «Иствикские сучки», «Возвращение розовой пуси». Все — производства студии «Любительские фильмы».
Молодцы студенты-киношники, хорошо работают, набираются опыта. В другое время и в другом месте Кейт, возможно, и рассмеялась бы, но не здесь и не сейчас, потому что сознавала, что это такое.
— Пошли посмотрим, — сказал Браун.
Кейт хотела его остановить, но не решилась. Они принесли десяток кассет к телевизорам. Браун вставил по одной в каждый видеомагнитофон. Изображение оказалось некачественным и без цвета. Кейт это было знакомо. И даже очень. Заработали оба телевизора. За пять минут Кейт бегло просмотрела шестидесятиминутный фильм и совершенно вымоталась.
Джанин Кук она увидела через пятнадцать минут, когда им удалось осилить несколько кассет. Из одежды на девушке были только высокие облегающие ботинки. Она занималась в кадре тем, что стегала плеткой какогото толстого мужчину среднего возраста в кожаной маске с капюшоном. Кейт перевела магнитофон в режим нормального воспроизведения.
— Это Джанин Кук, подруга Элены Соланы. — Она не отрывала взгляда от экрана. — Подождите, кажется, этот человек… — Кейт включила ускоренное воспроизведение вперед, но порка продолжалась. На рыхлой груди мужчины появились красные рубцы.
— В чем дело? — спросил Браун.
— Мне кажется, — ответила Кейт, — что этот в капюшоне… Билл Пруитт.
Браун внимательно посмотрел на экран. Мужчина в этот момент снимал капюшон. Это заняло несколько секунд экранного времени, а потом изображение пропало.
— Это он? — спросил Браун.
Они просмотрели кусочек несколько раз.
— Думаю, да, — ответила Кейт.
— Тогда это тот капюшон, который нашли в его квартире.
— На нем еще часы и кольцо. Мы можем увеличить эти кадры. — Кейт задумалась. — Пруитт носил кольцо выпускника Йельского университета. И нам нужно добыть информацию о часах, были они на нем в момент смерти или нет.
— Все его личные вещи передали матери.
— Правильно. Значит, кольцо и часы можно взять у нее. Это будет подтверждением.
Кейт вгляделась в происходящее на экране. Сейчас магнитофон был включен в режим замедленного воспроизведения, и хлыст Джанин лениво извивался в воздухе.
— У мужчины виден шрам от аппендицита. Мы можем проверить медицинскую карту Пруитта, был ли удален у него аппендикс… или попросить это сделать медэксперта.
Кейт еще раз просмотрела маленький кусочек, где мужчина снимает капюшон, и заявила:
— Теперь я совершенно уверена, что это он.
Браун вытащил кассету, положил в пакет, надписав сверху: КУК, ПРУИТТ?
— Это может связать Трайпа как с убийством Соланы, так и Пруитта.
Кейт кивнула. Нужно срочно поговорить с Джанин Кук, но только после того, как мы покончим с этими чертовыми кассетами. Она села, закурила, мысленно повторяя как молитву: Наверное, это уже все и больше ничего интересного не будет.
Но тщетно. Через двадцать минут — они за это время успели прогнать пять кассет — Кейт увидела то, что очень не хотела увидеть. Дернулась вперед и ударила по кнопке «стоп». Браун посмотрел на нее, затем на пустой экран. Он знал ответ, но все равно спросил:
— Солана?
Кейт едва кивнула и еле слышно произнесла:
— Может быть, вы…
Браун встал и вышел, а Кейт снова включила воспроизведение. Элена стояла у постели. Той, что вон там, совсем недалеко отсюда. На этот раз все было видно очень четко. Кейт даже показалось, что Элена находится сейчас здесь, в комнате, рядом с ней, а не на небольшом экране. Она улыбалась немного нервно. И это не были обычные примочки из арсенала звезд порнофильмов — призывные взгляды и прочее. Нет, Элена вела себя на экране совершенно искренне. Кейт пыталась разобраться в своих чувствах и в конце концов осознала, что не чувствует сейчас ничего.
А Элена начала раздеваться, покачиваясь, почти танцуя. Вот она сбросила юбку. Боже. Ту самую, мексиканскую. В голове Кейт начало что-то подергиваться и постукивать. Ей пришлось собрать в кулак всю волю, чтобы сосредоточиться на просмотре. Движения Элены казались мучительно медленными, словно само время было пьяное. Прошло пять невыносимых минут, целая вечность, и вот наконец Элена голая. Кейт нажала кнопку быстрого просмотра вперед. Теперь Элена была уже в постели, а рядом возникла фигура мужчины. Кейт включила нормальное воспроизведение. Мужчиной был Трайп. Элена исполняла оральную часть акта, а он смотрел в камеру и улыбался своей гаденькой улыбкой мальчика, певчего из хора.
Быстрая прокрутка вперед. Теперь Элена и Трайп совокуплялись. На экране лицо Элены крупным планом. Глаза закрыты, голова откинута назад. Еще крупнее. Капельки пота на лбу. Губы раскрыты. Кейт смотрела на экран до тех пор, пока изображение не рассыпалось на множество точек.
— Это был Трайп? — спросил Браун, помогая ей подняться и одновременно убирая кассету в пакет.
— Да. — Кейт потянулась дрожащей рукой за кассетой. — Подождите.
Ей хотелось разбить сейчас ее о бетонную стену и с удовольствием наблюдать, как эта мерзость разлетается на мелкие кусочки. Но она не сделала этого. Просто прочла название фильма: «Чем дальше, тем больше». Подумала немного.
— Похоже на знаменитый лозунг «Баухауса».
— Не понял.
— Мы ведь ищем художника… или того, кто выдает себя за художника. А Трайп изучал не только кинодело, но и живопись. «Чем меньше, тем больше» — один из лозунгов немецкого художественного общества «Баухаус», который был подхвачен в Штатах художниками-минималистами. Это стало их девизом. А Итан Стайн как раз художник-минималист. Может быть, тут и по его делу тоже что-то есть?
Неожиданно Кейт затошнило, и она ринулась по коридору в ванную, где плеснула в лицо холодной воды, избегая смотреть на заплесневевшую раковину, иначе ее бы точно вырвало. Ей захотелось кричать, ударить кого-нибудь или хотя бы что-нибудь пнуть. И она нашла. Стену, потом поддерживающую раковину деревянную тумбочку, которая раскололась. К ногам попадали небольшие пакетики с белым порошком, по полу зацокали одноразовые шприцы.
— Браун!
Демонстрируя ему находку, Кейт даже улыбнулась.
— Серьезные основания для задержания Трайпа.
Браун кивнул и принялся собирать пакетики.
— Вы ужасно выглядите, Макиннон. Идите домой. А я вызову наряд для задержания Трайпа.
— Хорошо, — сказала она. — Но только после того, как увижусь с Джанин Кук.
* * *
Он, конечно, не мог знать, что они там обнаружили, но сам факт, что она посетила Деймиена Трайпа, значил очень много. Сука. Чертова сука.
Он околачивался в винном погребке напротив, поглядывая в окно, ожидая, когда уедут Кейт и Браун. Наконец-то их автомобиль свернул за угол. То, что второй — коп, очевидно. Он уже ее выследил на днях и все понял. Теперь нужно решить, какие концы завязать первыми. Он не сомневался, куда теперь направится Кейт и с кем решит поговорить. Но он сумеет это уладить. Без проблем.
Кейт крепко сжимала в руке видеокассету.
— Почему ты мне об этом не рассказала?
Джанин Кук пожала плечами:
— Тебе не нравится — не смотри.
— Джанин! — Кейт схватила девушку за плечи. Пурпурные блестки на облегающем костюмчике (комбинация из майки и трусов) под ее пальцами начали осыпаться, как рыбья чешуя. Сейчас на нежности времени не было. — Ты знаешь человека, который с тобой снимался?
— Какого? — спросила Джанин скучающим тоном. — О какой съемке ты говоришь?
Кейт сунула ей под нос коробку.
— Садомазохистские сцены. Там, где ты хлещешь хлыстом мужчину среднего возраста. На нем кожаный капюшон.
— Ах это. — Джанин деланно зевнула.
Кейт хотелось дать ей пощечину, но она сдержалась.
— Я узнала в нем Уильяма Пруитта. Он убит, Джанин. Понимаешь, убит. И убийца тот же самый, что и Элены. А ты можешь оказаться следующей. — Кейт замолчала, чтобы дать ей это усвоить, а затем продолжила: — Ты же вроде объявляла себя подругой Элены. Так докажи это хотя бы чем-нибудь.
Джанин надула губы, как маленький ребенок.
— Ты знаешь этого человека? — спросила Кейт.
— Нет. Но… — Внезапно потеряв равновесие, она присела на подлокотник обитой бархатом кушетки. — Деймиен снимал эту сцену сам. Этот тип дал ему пачку денег. Все сотенные.
— Это были деньги на производство фильма или?..
— Не знаю. Я никогда его прежде не видела… и потом тоже.
Кейт лихорадочно соображала. Это была единовременная акция, или Пруитт постоянно поддерживал бизнес Трайпа? Может быть, он приостановил платежи, и Трайпу не понравилось? Или Трайп шантажировал Пруитта этой пленкой?
В голове у нее все вертелось.
— Джанин, ты знала, что Элена снимается в фильмах Трайпа?
Девушка спокойно кивнула:
— Ей были нужны деньги.
Кейт замерла. Зачем Элене были нужны деньги? И если нужны, почему она не пришла ко мне?
— Трайп ее шантажировал этими фильмами?
— Не знаю.
Джанин дернулась, ударилась о кофейный столик и уронила на пол изящную стеклянную вазу. Затем медленно наклонилась, подняла длинный осколок бледно-фиолетового стекла.
— Я знаю, о чем ты думаешь. — Она подняла голову и посмотрела на Кейт. — Я, значит, шлюха, а она ангел. Я ей завидовала и поэтому хотела, чтобы она страдала, потому что у нее все складывалось лучше, чем у меня. Но это неправда. Я никогда не хотела, чтобы она страдала. Никогда.
Кейт схватила ее за руку, но поздно. Джанин раздавила в ладони осколок стекла.
— Зачем? — Она притянула Джанин к себе. — Где у тебя тут раковина?
Девушка слабо кивнула в сторону прихожей. Кейт отвела ее в ванную комнату и обвязала руку посудным полотенцем, на котором тут же проступила кровь. Джанин тихо плакала, облокотясь на раковину.
— Как Элена познакомилась с Трайпом? — мягко спросила Кейт. — Через тебя?
— Да. — Джанин поморщилась. Розовые разводы на повязке превратились в алые. — Я пыталась ее предупредить, но…
— Ты знаешь, почему Деймиен захотел избавиться от Элены?
— Ты считаешь, это из-за меня? — Джанин поймала взгляд Кейт. — Думаешь, я свела Элену с Трайпом, и вот теперь она погибла. Из-за меня. Ты так думаешь?
— Я не знаю, Джанин, из-за кого она погибла, и не собираюсь тебя обвинять, но… — Посудное полотенце уже все пропиталось кровью.
Кейт нашла марлю и начала осторожно бинтовать кисть Джанин, держа ее над головой.
— Очень прошу тебя, скажи мне, пожалуйста, чем Трайп влиял на Элену? Ты это знаешь?
Джанин отрицательно покачала головой.
— Элена хотела с ним расплеваться, а он ее не отпускал. Это все, что я знаю. Трайп действительно имел на нее какое-то странное влияние. Я так и не поняла, в чем оно состояло. Но он просто не желал ее отпускать.
— Почему?
— Наверное, потому, что Элена действительно для него что-то значила. Была единственным светлым пятном в его жизни.
Кейт закончила бинтовать кисть Джанин, не переставая размышлять. Элена снималась в фильмах Трайпа; Трайп и Итан Стайн вместе учились в художественном училище; Билл Пруитт выступал в одном из эпизодов порнофильма Трайпа.
Она бросила взгляд на повязку, на которой снова начала проступать кровь.
— Боже! Придется вызвать «скорую помощь»!

В больнице «Ленокс-Хилл» они провели четыре часа, и Джанин наложили шесть швов. И все четыре часа Кейт не переставала мысленно обрабатывать информацию. Особенно загадочно выглядела связь Элены с Трайпом и его странное, чуть ли не гипнотическое влияние на нее.
Кейт помогла Джанин выйти из машины. На руке девушки была аккуратная белая повязка.
— Может быть, позвонить кому-нибудь из твоих приятельниц? — спросила Кейт, когда они подошли к подъезду.
— Да, позвони… — Джанин на мгновение замолчала. — Представляешь, я собиралась попросить тебя позвонить Элене. Забавно?
— Нет, — мягко проговорила Кейт. — Я сама несколько раз набирала ее номер, а потом спохватывалась.
— После смерти брата у меня это продолжалось почти год. Даже теперь я иногда забываю. Это вроде как… — в больших карих глазах Джанин, блеснули слезы, — вроде как у меня уже не осталось никого из близких… Все умерли.
Кейт обняла Джанин. Та прижалась к ней и затряслась от рыданий.

Что теперь?
Пойти сейчас домой Кейт просто не могла. Перед глазами стояли кадры с Эленой и Трайпом, и казалось, что так будет теперь всегда. Нужно стереть эти кадры каким угодно способом. Что-то сделать, увидеть, в общем, отстраниться. А потом хорошенько подумать.
Она достала мобильник, набрала номер Ричарда.
— У меня к тебе дело. Значит, тут есть одна женщина, усталая, среднего возраста. Ее нужно вывезти в кино и угостить гамбургером. — Кейт старалась, чтобы ее голос звучал беззаботно. — Кто знает, может, тебе даже с ней повезет.
— Хорошо, — согласился он. — Дай мне номер ее телефона.

Теперь, выследив ее, он даже не знал, что делать. Она быстро шагала среди прохожих. Он не спускал с нее глаз, держась на расстоянии. На этом пока все. Оказавшись внутри, он заказал кофе с круассаном, который выглядел несвежим, но у него появился аппетит, ведь предстояло нанести незапланированный удар, так сказать, сверх программы, по подружке Элены, этой большеротой шлюхе, на которую вообще сил тратить не следовало.
Она не заслуживает такого подарка, но, черт возьми, я же не скряга и мелочиться не стану. Мертвые, живые — они все одинаковы, чертовы засранки, поганые сучки!
Он подкрепил себя тепловатым кофе. Надо сохранять хладнокровие.

В Сохо площадка перед киноцентром «Анжелика» вместе с широкой лестницей, ведущей ко входу, вся была заполнена людьми. Лучшего подбора публики для проведения опросов института Гэллапа и представить трудно. Старомодные традиционные художники, а также экстравагантные, всевозможнейшие интеллектуалы, деловые люди с Уолл-стрит и публицисты с Мэдисон-авеню. Беспечные, искренние, хитрые, черные, белые, желтые, а также всех мыслимых промежуточных оттенков кожи. Они собрались здесь все, потому что «Анжелика» была центром интеллектуальной тусовки, одной из последних в своем роде, хотя возникла сравнительно недавно. Сюда шли истинные ценители киноискусства, а также те, кто хотел выглядеть таковым.
Ричард добрался наконец до кассы и ослабил яркий шелковый галстук. Кейт осталась на лестнице докуривать сигарету.
— На то, что ты хотела, все билеты проданы! — крикнул Ричард. — Но в другом зале на этом же сеансе идет датский фильм. Говорят, тоже неплохой.
— Бери, — ответила она. — Какая разница?..
Большую часть просторного фойе «Анжелики» занимало кафе в стиле пятидесятых годов. Бутерброды с вестфальской ветчиной и сыром «Бри» были очень дорогие, а кофе весьма посредственный, но несравненная нью-йоркская публика пила, жевала, смеялась и болтала. Эту сцену вполне можно было бы вставить в какой-нибудь фильм об искусстве, например французского режиссера-экзистенциалиста — таких множество, — где сплошное действие и нет сюжета.
Кейт прижалась к Ричарду. Он погладил ее шею.
— Боже, ты вся напряжена.
— Знаю, знаю, потому и позвала тебя сюда, чтобы хоть как-то расслабиться. Надеюсь, смогу высидеть фильм до конца. Я уже сегодня один посмотрела, лучше не вспоминать.
Перед мысленным взором Кейт начали прокручиваться кадры, где Элена и Трайп занимаются сексом в огромной постели. Самое большее, что ей удалось сделать, это переключиться на Джанин, которая порола хлыстом мерзавца Билла Пруитта. Кейт уже собиралась рассказать об этом Ричарду, когда услышала возглас:
— Кейт! Ричард!
Сквозь толпу пробиралась директор Музея современного искусства Эми Шварц, коротконогая пухлая дама в одном из своих традиционных платьев колоколом (на этот раз лазурного цвета в маленький белый горошек), отчего была похожа на треугольник с вершиной, увенчанной шапкой спутанных кудрей. Она поцеловала Кейт в щеку.
— Тебе так идет голубое, — сказала Кейт. — Откуда у тебя это платье?
— Украла из гардероба актрисы Мэри Касс.
Кейт рассмеялась.
— Боже, как я рада тебя видеть. Что пришла смотреть?
— Понятия не имею. Билеты брала Роберта. Вроде какой-то мрачный скандинавский фильм. Что-то постмодернистское с обязательным любовным треугольником: мужчина, женщина и собака.
— Замечательно. — Кейт посмотрела на Ричарда. — Значит, вот что мы будем смотреть?
— Не вини меня. Я по-датски читать не умею.
Эми махнула женщине с короткими седыми волосами стального цвета.
— Вон и Роберта.
— Мне нужно сходить в туалет. Не знаю, может быть, это предменструальный синдром, но терпеть больше нет сил.
Кейт начала протискиваться сквозь толпу и внезапно остановилась, потому что увидела его, поедающего круассан у стойки бара кофе-эспрессо. И он ее увидел тоже. На мгновение ей показалось, что он может броситься бежать, но нет — он стоял и улыбался.
Кейт не знала, что будет делать, когда подойдет, но рассуждать было некогда. К тому же часть ее сознания была заблокирована. То есть сейчас ею руководили лишь инстинкты. Кругом были слышны разговоры, смех, по громкоговорителю объявляли о начале сеансов, а Кейт медленно двигалась к Даймиену Трайпу и остановилась примерно в метре. Их взгляды встретились. Он улыбнулся своей отвратной сладенькой улыбочкой и потер пальцем шрам на подбородке.
— Так, так, так… вот это сюрприз. — Трайп отправил в рот остаток круассана и слизнул с длинного указательного пальца масло. Его детские голубые глазки медленно скользнули по Кейт, сначала вверх, потом вниз. — Какая неожиданная встреча, Кейт.
— Ты очень скоро пожалеешь о том, что мы встретились…
Трайп сказал еще что-то, и она ответила. Но слова приходили к ней откуда-то издалека, потому что в ушах громко стучала кровь. Единственное, что Кейт видела, это его розовый язык, облизывающий костлявый палец, и ухмылку — ту же самую, какую он изображал перед камерой. Она напряглась и сделала резкий выпад, но Трайп оказался проворнее и увернулся. Кулак Кейт ударил в плакат фильма Хичкока «На северо-северо-запад». Название почему-то было написано по-французски. Плакат был в раме. Стекло раскололось, и кровь размазалась, запачкав чуть раздвоенный подбородок Кэри Гранта и превосходные белые зубы Евы Мари Сейнт.
— Сумасшедшая! — крикнул Трайп.
Кейт не чувствовала боли и не видела крови. Она ослепла. За время службы в полиции с ней такое случалось несколько раз, и это было ужасно. Теперь остановить ее не могли никакие силы. Не спуская взгляда с Трайпа, Кейт выхватила пистолет.
Его испугало не оружие, а то, что он увидел в ее глазах. Трайп пустил в ход свое обаяние, которое никогда не подводило: улыбочка, ямочки на щеках и прочее.
— Успокойся, Кейт, — промолвил он, кладя руку ей на плечо, даже чуть поглаживая.
— Ах ты, сволочь, — прошептала она. — Да ты же… мертвец!..
Трайп быстро развернулся и нырнул в толпу. Его белокурые волосы на мгновение мелькнули в узком коридорчике, ведущем в туалет, который в «Анжелике» был общий.
— Трайп! Остановись!
— У нее пистолет! — крикнул кто-то, и толпа мигом рассеялась.
Кейт только сейчас осознала, что сжимает в руке «глок». Ричард прорвался сквозь толпу, увидел жену, которая с бешеным взглядом мчалась по фойе с пистолетом в руке. Окликнул ее, но она его не слышала, потому что уже была в узком коридорчике.
Удар ногой в дверь кабинки оказался настолько сильным, что дерево раскололось, со стены посыпалась штукатурка.
— Боже мой, помогите! — завопил Трайп. — Эта стерва сумасшедшая!
Кейт ворвалась в маленькую кабинку, где он присел за унитазом. Чей-то голос, хриплый и незнакомый, несколько раз выкрикнул: «Элена, Элена, Элена…», но, только увидев рядом Ричарда, Кейт осознала, что это был ее собственный голос. Одной рукой она держала Трайпа за горло, а другой приставила к виску пистолет.
— Прекратите!
В туалет вбежали двое полицейских с пистолетами, следом еще двое. Толстый коп пыхтя, словно пробежал марафонскую дистанцию, отстранил Ричарда и приставил ко лбу Кейт пистолет.
— Я детектив отдела по расследованию убийств Управления полиции Нью-Йорка, — сказала она. — А этот негодяй оказал сопротивление при аресте.
— Ничего себе! — проговорила Эми Шварц, протискиваясь сквозь толпу. Ее взору предстали разбитая дверь кабинки туалета, полицейские и Кейт. Такой она никогда ее прежде не видела. — Потрясающая женщина! Какое там кино! За свои деньги мы получили гораздо более интересное зрелище! Невероятно! Если она рядом, никакое кино не нужно.
Кейт внезапно ощутила, что у нее подергивается щека. Она провела по ней пальцами, посмотрела на руку, увидела кровь и проворчала, высматривая что-то на полу:
— Надо же, туфли за три сотни долларов придется выбросить. Никто не видел, куда подевался каблук?

Было уже за полночь. Мимо маленькой кабинки Кейт двое полицейских протащили подростка, который выкрикивал что-то насчет демонов и дьяволов. Деймиена Трайпа после врачебного осмотра поместили в камеру предварительного заключения. Тот же врач сделал Кейт перевязку кисти.
— Как самочувствие?. — спросил Ричард.
— Врач сказал, что жить буду.
— Это хорошо. Я хочу кофе. А ты?
— Учти, он здесь ужасный.
Теперь, когда адреналин весь испарился, Кейт хотелось лечь на пол и свернуться калачиком. Появился хмурый Флойд Браун в серых тренировочных штанах и кроссовках «Найк».
— Я вижу, Макиннон, у вас сегодня выдался необычный вечер.
— Бывали похуже, — отозвалась она, прикоснувшись перевязанной рукой к щеке.
— К вашему сведению, я объявил по Трайпу «сигнал всем постам». Почему вы сразу не отменили?
— Вроде как забыла.
— Вроде как? Может быть, мы составим список всех ваших неправильных действий? Например, взялись задерживать его одна, без поддержки, проявив совершенно излишнюю эмоциональность. Хотите, чтобы я продолжал? — Браун вздохнул. — Значит, Трайпа мы заполучили. Есть свидетели, что он при аресте оказал сопротивление?
— Только если вы доставите сюда раковину и унитаз, чтобы они дали показания…
— Это не шутки, Макиннон. Нам нужно привязать его к нашему делу.
— Я знаю, — сказала Кейт. — Но ведь мы нашли наркотики…
— Это совсем по другой части. А к нашим убийствам его этим не привяжешь, потому что нет отпечатков пальцев и анализов на ДНК.
— Можно пропустить Трайпа через детектор лжи.
— Только с согласия его адвоката.
В кабинку вошел Ричард с двумя пластиковыми стаканчиками, от которых шел пар.
— Вот, держи скорее, а то пальцы жжет. — Он поднял голову. — Хм…
Кейт взяла стаканчик.
— Познакомься. Это мой коллега, Флойд Браун. — Она взглянула на старшего детектива. — А это мой муж, Ричард Ротштайн.
Мужчины внимательно рассматривали друг друга, а потом обменялись рукопожатиями.
— Детектив Браун только что сделал мне внушение.
— Очевидно, за дело, — произнес Ричард.
— У вас та еще жена, — заметил Браун.
— Что правда, то правда.
Кейт посмотрела сначала на мужа, затем на Брауна..
— Ладно, я пошел, — проворчал детектив. — Завтра, с утра пораньше, нужно приниматься за Трайпа. — Он усмехнулся. — Он просил четвертак, чтобы позвонить своему адвокату, но у меня, как назло, не нашлось. Представляете, перерыл все карманы… — Браун замолчал и посмотрел на Ричарда.
— Насчет меня не беспокойтесь, — поспешно сказал тот. — Его я защищать не буду.
— Надеюсь, вы понимаете, Макиннон, — глухо проговорил Браун, — что Трайп может выдвинуть против вас обвинение.
— Не думаю, что Кейт следует по этому поводу беспокоиться, — произнес Ричард. — Этот человек, бесспорно, оказал сопротивление при аресте. А Кейт действовала согласно пункту сто первому инструкции по задержанию лиц, подозреваемых в совершении особо опасных преступлений.
— Вы ее адвокат?
— Буду, если понадобится.
— Спасибо за поддержку, — промолвила Кейт после ухода Брауна. — Сегодня я уже больше ни на что не годна.
— То, что я ему сказал, с юридической точки зрения полная галиматья. Но какая разница? — Ричард бросил в урну пустой стаканчик из-под кофе. — А кто такой этот Трайп?
— Он был любовником Элены. Порнограф и торговец наркотиками.
— Ты шутишь?
— Хотелось бы.
— И когда ты это все выяснила?
— Совсем недавно.
— В таком случае тебе, наверное, следовало бы его прикончить. Я уже давно не вел дел, связанных с убийствами.
— Представляю газетные заголовки! — Кейт впервые улыбнулась. — «Муж-адвокат защищает помешавшуюся жену».
— Да, было бы весело. — Он тоже улыбнулся. Кейт спрятала лицо у него на груди. Стало легче, но ненадолго. Она чувствовала себя совершенно опустошенной. Спать. Сейчас это было ее единственным желанием.

Глава 28

Полицейский положил на стол рядом с Кейт и Брауном толстую пачку бумаг.
— Мид прислал вам это для ознакомления.
Кейт перевернула несколько страниц. «Финансовое положение Уильяма Пруитта. Его капитал в ценных бумагах». Она пробежала глазами по тексту. Буквы расплывались, потому что Кейт совсем не отдохнула. Спала меньше четырех часов, все тело болело. «Ценные бумаги, квитанции банка о принятии депозитов». Она уронила листки обратно в папку.
— Сил нет это читать. Попрошу кого-нибудь из детективов общего отдела проверить, нет ли какой-нибудь связи с жертвами или подозреваемыми.
— Правильно, — согласился Браун. — А допрашивать Трайпа вы в состоянии?
Кейт подняла голову.
— Конечно.
— На той пленке действительно Пруитт. Проверили перстень выпускника Йеля и часы «Ролекс». И то и другое принадлежало ему.
Кейт кивнула.
— Я показал материалы Миду, — продолжил Браун. — Он одобрил наши действия. И собирается не обращать внимания на вашу нетрадиционную процедуру ареста. Мид рад, что вы задержали этого типа. — Неожиданно Браун тепло улыбнулся. — Он хотел поручить проведение допроса мне, но я убедил его, что Трайп ваша добыча. Постарайтесь ничего не испортить. Хорошо? Ведь у вас только одна попытка.
— Я знаю. — Кейт снова кивнула. — В соответствии с полицейским досье Трайпу удалось отделаться штрафом, когда он вывез несовершеннолетнюю за границы штата. Мне это непонятно.
— Я полагаю, у него хороший адвокат, — сказал Браун. — Дело в том, что если Трайп действительно занимается одновременно и порно, и наркотиками, то ему нужно иметь настоящего адвоката, который специализируется на подобного рода делах. — Браун побарабанил пальцами по краю стола. — Вообще-то пора. Даже, пожалуй, поздновато. Я хочу, чтобы Трайп позвонил адвокату до беседы с вами.

Джанин Кук чувствовала себя отвратительно, и ничего не помогало. Она уже понюхала немного кокаина. Это кое-как смягчило, но в общем-то недостаточно. Сейчас она рылась в ящиках комода, вороша кружевные трусики, пояса с резинками и бюстгальтеры. Под стопкой рубашек с бретельками оказался непрозрачный пакет на молнии с несколькими сигаретами с марихуаной. Джанин прикурила, вдохнула дым в легкие. Это немного успокоило, но недостаточно. Стоило бросить взгляд на фотографию, где две девочки в клетчатых юбках, белых блузках и гольфах… и она пошатнулась. Снимок был некачественный. Нерезкий, цвета блеклые. Джанин вспомнила тот день, когда их фотографировал ее брат Джермейн, который погиб шесть лет назад. Его застрелили на этой же спортивной площадке. Джанин сделала глубокую затяжку и принялась изучать себя на фотографии. Сама невинность. Она не понимала, куда все ушло, вся эта невинность. Наверное, ее вообще никогда не было. Элена рядом смеялась, дергала ее за косички. Настоящая подруга. Всегда брала Джанин с собой во все компании, пока они учились в школе.
Она перевернула фотографию. Вот надпись, которую Элена сделала своим аккуратным, особенным почерком: «Я и Джанин. 1984».
Начинало светать, город пробуждался к жизни. Слава Богу, наконец-то ночь закончилась.
* * *
Комната номер четыре для допросов, как и все остальные, была небольшим серым помещением кубической формы с зеркалом на двери тридцать на сорок сантиметров, позволяющим с противоположной стороны видеть происходящее в комнате. К потолку подвешены две трубчатые лампы дневного света, похожие на гигантских светлячков. Они испускали на комнату нездоровое голубовато-белое сияние. Из мебели только прямоугольный металлический стол и несколько жестких деревянных стульев. Кейт уже давно не бывала в таком помещении, но не настолько давно, чтобы забыть. Она проверила стулья — один был немного выше другого — и поставила в нужное положение. Вытащила из сумки пачку «Мальборо», где осталось всего три сигареты, и отправилась в холл купить еще пачку.
Кейт зашла в туалет, сполоснула лицо холодной водой, которая чуть взбодрила ее, и смыла макияж «Эсти Лаудер». Обнажилась ссадина, которую Кейт заработала, врываясь в кабинку туалета в «Анжелике». А вот смотреть в зеркало не следовало. В нем Кейт увидела очень усталую женщину сорока одного года, которой следовало бы прислушаться к советам мужа и друзей и заняться работой над следующей книгой по искусству и благотворительностью.
Но сейчас уже было поздно. Кейт промокнула лицо грубым бумажным полотенцем. К черту макияж. Я готова.

В гостиной становилось светлее. Джанин задернула шторы, наблюдая за слабым оранжевым сиянием на конце второй сигареты с марихуаной. Постепенно оно становилось бледно-желтым, а потом сигарета сгорела дотла. Восемь утра. Люди вставали, одевались, занимались привычными делами, собирались на работу. Джанин поднялась с бархатной кушетки и, утопая босыми ногами в мягком ковре, двинулась в спальню. Включила телевизор, чтобы не было скучно. Долго переключала каналы, пока не нашла бодрое до тошноты шоу «Сегодня» с ведущей Кейти, Мисс Белый Хлеб, которая Джанин всегда очень раздражала. Бросила взгляд на музыкальный центр, тоже включила и растянулась на широченной постели под балдахином, пробежала руками по атласным простыням, покачиваясь в такт негромкому проникновенному пению Ванессы Уильямс (разумеется, она пела о любви), слегка ей подпевая. Ванесса казалась ей умной черной стервой, хотя в действительности эта бывшая «Мисс Америка» и бывшая порнозвезда черной вовсе не была.
В голове дергало. Джанин хотелось спать. Она взбила подушки, легла, поворочалась и через полминуты сбросила их на пол.

Трайп вошел. Движения медлительные. Глаза опухшие, лицо в ссадинах. Теперь Кейт видела, что побила его сильнее, чем предполагала. Она предложила ему стул пониже. Он внимательно осмотрел его и сел. Трайп уже проходил подобную процедуру и знал, что к чему.
Кейт прошлась по комнате, чтобы взбодриться. Трайп настороженно наблюдал за ней.
— Я полагаю, тебе разъяснили твои права? — сказала она.
— Мне нечего скрывать, — промолвил Трайп и начал вертеть болтающуюся на нитке пуговицу рубашки.
— Это хорошо. — Кейт уселась на стул повыше. Потратила некоторое время на то, чтобы раскурить сигарету, а затем пододвинула к нему листок. — Это список того, что мы изъяли в твоей квартире, в том числе и из-под раковины в ванной комнате. — Она выдохнула дым. — Посмотри, что там написано. Героин и кокаин. Этого достаточно, чтобы упрятать тебя в тюрягу на приличный срок.
— Пошла к черту! — буркнул Трайп. — И не надейся, что я не подам против тебя встречный иск.
— Подашь, конечно, подашь. Куда же ты денешься. А тем временем давай-ка я расскажу тебе одну историю. — Кейт откинулась на спинку стула, скрестила руки на груди. — Жил да был мальчик Деймиен Трайп, который однажды встретил девушку по имени Элена Солана…
— Погоди… давай лучше я продолжу. Хочешь? — Трайп вытряхнул из ее пачки сигарету, сунул в рот и дрожащей рукой поднес спичку. — Правда, моя история может тебе не понравиться.
— Все равно давай. Развлеки меня.
При люминесцентном освещении кожа Деймиена выглядела болезненно-землистой, а ямочки на щеках больше напоминали шрамы.
— Ладно. История про Деймиена и Элену. — Он усмехнулся, не разжимая губ.
Кейт снова очень захотелось его ударить.
— Одно время я активно снимался в порно, — произнес Трайп, вскинув голову. В углу рта повисла сигарета, как у французского киногероя. — Мужчин для съемок найти очень просто. И в свое время я был не так уж плох. В жизни застенчивый, робкий как ребенок, а перед камерами… хм, не хочу хвастаться, но…
— То есть ты хочешь сказать, что был у них звездой?
— Нет, Кейт, ты все поняла не так. Звездой я не стал, потому что завязал со съемками. Не могу возбуждаться по команде.
— Понимаю, понимаю. Это очень трудно, не всем удается. Я всегда удивлялась, что они с собой такое делают, какие таблетки принимают. — Она с интересом посмотрела на Трайпа. — Значит, бросил, говоришь, сниматься?
— Да.
— Потому что не мог, Деймиен? — Кейт наклонилась через стол. — И тогда не смог тоже. Я угадала? — Она сделала паузу, а затем продолжила с некоторым сочувствием в голосе: — Послушай, я поняла. Это гордость. У тебя не получилось, и Элена начала подшучивать. Да, это действительно обидно. И тебе пришлось ее утихомирить. Ты не мог допустить, чтобы она всем рассказала. Это большой конфуз, учитывая специфику твоей работы.
— Какую ты чушь гонишь, Кейт! Неужели забыла, что Элена была артисткой? Извини, художницей перфоманса. — Трайп засмеялся. — Какая ерунда! Это я сделал так, что она начала играть по-настоящему. И получилось очень здорово. — Он ненадолго замолчал, не сводя взгляда с Кейт. — Ты ведь видела ее, верно? И согласись, у нее был талант.
Руки Кейт начали подергиваться. Трайп не догадывался, насколько ему повезло, что он сейчас в полиции.
— Мы собирались добиться успеха. Настоящего. Элена, она ведь была совсем не такой.
— Возможно, совсем не такой, какой ты ее представлял, Деймиен.
— Возможно, совсем не такой, какой ты ее представляла, Кейт.
Она прищурилась.
— Ты меня не очень любишь, верно?
— А на хрена ты мне сдалась?
— Элена обо мне всегда говорила… ну, всякое… что я ей вторая мать, даже больше. А тебе, мальчику-сироте, это было как нож острый. Верно? Я знаю, сколько семей тебя брали на воспитание. Семь за восемь лет. Впечатляет.
— Хочешь, объясню? — Он закатал рукав рубашки и обнажил многочисленные шрамы. — Кейт, о тебя когда-нибудь гасили сигарету? Или выливали кипяток, когда ты просила что-нибудь поесть?
— Я знаю, Деймиен, ты хлебнул горя.
— Знаешь? — Его тусклые глаза превратились в два твердых камешка. — Ты? — Он ухмыльнулся. — Элена рассказывала мне, что ты не можешь иметь детей. Дефект монтажной схемы? Да, Кейт?
Ей было очень больно, но она не позволила ему это увидеть.

Почему я не вспомнила об этом раньше, дура?
Джанин держала в руках флакон болеутоляющих таблеток перкосета, которые милый молодой доктор дал ей на случай, если побеспокоят швы на руке. Она взяла из холодильника бутылку водки, принесла в спальню, держа за ледяное горлышко. Вернула на место подушки и, водрузившись на них, вытряхнула пару таблеток, которые запила холодной водкой.
Неподалеку мерцал экран телевизора, бросая отсветы на жемчужно-серую мебель фирмы «Формика» и белые атласные простыни. Музыкальный центр тоже продолжал работать, и эта чертова Ванесса Уильямс теперь исполняла очередную унылую балладу. Джанин подумала, что если бы она была светлокожей и имела зеленые глаза, как у Ванессы, и губы потоньше, то, возможно, тогда бы ее жизнь была много лучше. Наверное, она смогла бы отказаться от порно, добиться успеха, сделать миллионы и жить после этого мирно и счастливо. Но стоило только подумать об этом, как в голове опять застучало. Помогла очередная таблетка перкосета и глоток водки.
Черт побери, зачем я тогда познакомила Элену с Трайпом?
При воспоминании о подруге опять заболело. Не в руке, не в голове, Джанин вообще не могла определить это место, но боль была настоящая и поедала ее изнутри. Просто невыносимо. Джанин сползла с постели.
Нужно найти что-нибудь покрепче.
Она не собиралась трогать героин, который принес ей Деймиен Трайп. Но сейчас это было как нельзя кстати. Он отдал ей бесплатно, без всякой просьбы. Возможно, потому, что товар был залежалый, слабый, он сам это говорил. То есть отдал, чтобы не выкидывать. Но Джанин знала: так Трайп покупает ее молчание. Чтобы она не разболтала, что видела его с Эленой в тот день, когда ее убили. Это он зря. Она и так пообещала ему, что слова никому не скажет. Странно, но он ей даже не угрожал. Это было на него не похоже.
Перкосет с водкой теперь подействовал как следует. Джанин уже почти ничего не соображала. Она доплелась до кухни, приготовила дозу героина и наполнила шприц.

В комнате для допросов не хватало воздуха.
— «Чем дальше, тем больше», — сказала Кейт. — Действительно, Деймиен, название забавное. Похоже на «Чем меньше, тем больше». Решил скаламбурить?
— Что ты несешь, искусствоведша хренова, — протянул Трайп. — Подумать только, «Портреты художников». Вот уж дерьмо так дерьмо.
— Жаль, Деймиен, что тебе не понравилась моя книга. Но все же давай вернемся к твоему захватывающему фильму. «Чем меньше, тем больше» — это девиз художников-минималистов. Ты знаешь кого-нибудь из них?
— А зачем они мне сдались, эти минималисты?
— А как насчет Итана Стайна? Деймиен, ты был знаком с Итаном Стайном?
— Нет.
Кейт показалось, что Трайп чуть дернулся. Она порылась в распечатках ФБР и вытащила одну, имеющую отношение к образованию Трайпа.
— Странно, ведь вы были однокашниками в институте Пратта.
— Возможно. — Трайп попытался прочитать, что написано в распечатке.
— Абсолютно точно.
— Я его не помню.
— Да что ты? Не помнишь самого успешного студенту в твоей группе по классу живописи? Того, кто позднее стал довольно известным художником, в то время как ты… достиг… — Кейт пробежала взглядом по распечатке. — Давай посмотрим. С живописью у тебя не получилось, с рисунком тоже. Вообще-то тебя просто отчислили из художественного училища по причине профнепригодности. — Она подалась вперед и презрительно усмехнулась. — Похоже, Деймиен, что ты неудачник.
Трайп угрюмо молчал.
— Значит, теперь ты решил взять реванш? — Кейт положила на стол открытку с репродукцией картины Итана Стайна «Белый свет». — Ты ненавидел Стайна, завидовал его успеху. Верно?
— Этот парень всех дурачил.
— Ах вот оно что. Значит, ты его знал?
— Я… следил за его карьерой… — Трайп посмотрел на репродукцию картины Стайна. — И ты называешь это дерьмо искусством? Я могу сделать такое с завязанными глазами.
— Зависть, Деймиен, тебя сжигает зависть к настоящим художникам. Она разрывает тебя на части. Правильно? Они чего-то добиваются, имеют успех, создают настоящее искусство, а ты…
— Я? — начал Трайп и осекся. — Я никому не завидую.
— Нет? — Кейт разложила на столе комплект фотографий: Билл Пруитт, мертвый, в своей ванной. — А что ты скажешь об этих фотографиях? То, что на них изображено, кажется тебе знакомым?
— Что? Ты хочешь повесить на меня это?
— У Пруитта была полная коллекция студии «Любительские фильмы».
— Что в этом особенного?
— А то, что он был не просто твоим поклонником. — Кейт выложила на стол кассету. — Билл Пруитт и Джанни Кук. Настоящий шедевр.
Трайп побледнел.
— Фильм сделан по его заказу. Он заплатил.
— Как ты с ним познакомился?
— Он пришел ко мне, сказал, что ему нравятся мои фильмы.
Кейт снова подалась вперед.
— Итак, Пруитт платил, чтобы ты его снимал. А потом? Ты начал его шантажировать?
— Я хочу видеть своего адвоката.
Кейт не сводила с него взгляда.
— Или Пруитт финансировал твое маленькое порнопредприятие, затем решил выйти из дела, а тебе это не понравилось? — Она выложила распечатку о проступках Трайпа во время учебы в школе. — У тебя всегда были небольшие проблемы с темпераментом, верно? — Трайп отвернулся, но Кейт сунула ему под нос фотографию Элены — ту, где на щеке нарисован кровью автопортрет Пикассо. — Что же тогда произошло, Деймиен? Элена хотела порвать с тобой, а ты не перенес унижения?
Трайп поднял на Кейт свои тусклые глазки. В них не то что испуга, даже смущения не было.
— Кто сказал, что она хотела со мной порвать?
— Не важно. Ответь, почему ты не отпускал Элену, когда она хотела выйти из этого дерьма?
— И где ты такое слышала? От ее подружки-шлюхи Джанин Кук? Она лжет. Элена никуда не собиралась уходить.
— Значит, теперь ты утверждаешь, что у вас с Эленой отношения продолжались. Так? — Кейт наклонилась так близко, что видела поры на его носу. — Одновременно, Деймиен, это никак не получается. Либо вы порвали отношения, либо нет. Да или нет? Отвечай! — Трайп отпрянул, но Кейт продолжала надвигаться. — К твоему несчастью, на фильме «Чем дальше, тем больше», где сняты ты и Элена, отчетливо видна дата. Вы снимались всего месяц назад. Всего один месяц. Ты понял? Или мне для тебя сделать арифметический расчет?
— Ладно. Мы действительно не расставались. Ну и что?
В комнату заглянул Браун.
— Адвокат будет здесь с минуты на минуту, — сообщил он.
Кейт крепко схватила запястье Трайпа.
— Еще один вопрос, Деймиен. Почему Элена этим занималась? Зачем снималась в фильмах?
На его распухших губах снова появилась ухмылка.
— Из-за денег, Кейт. Из-за денег.

Свет испещрял полосками стены спальни. На столике рядом с кроватью изображением вверх лежала фотография двух улыбающихся девочек. Джанин опять очень долго ее рассматривала. Это Элена, которую я убила.
Теперь по телевизору шел старый концерт певицы Нины Симоне. Страстной и печальной, самой любимой исполнительницы Джанин. На экране Нина за роялем, но пока не играет, а поет а капелла одну из своих вещей, очень грустную.
Джанин туго закрутила резиновую трубку, похлопала ладошкой вену. Сил было мало, но достаточно, чтобы воткнуть иглу и пустить в кровь наркотик. Нина Симоне ударила по клавишам. Звук нежный, как шелест дождевых капель по оконному стеклу. Нина пела о птице, ветерке, рассвете и новой жизни. Джанин пыталась подпевать. Но слова теперь были густые и вылезали из нее очень медленно. А потом она почувствовала, как героин помчался по жилам, мозгу и наконец добрался до сердца;
Джанин не знала, действительно ли Нина Симоне пела о новой жизни, или она это просто вообразила? Ее голос был где-то очень далеко, по экрану телевизора шли какие-то диковинные узоры, они расплывались и плавились в углах. Наркотик начал жечь, значит, готовилась к запуску ракета. Глаза Джанин вспыхнули. Дыхание застряло в горле. Перед тем как наркотик остановил ее сердце, она снова посмотрела на них, двух смеющихся девочек в одинаковых клетчатых юбочках и гольфах.

Моложавая женщина стремительно пронеслась мимо Брауна, положила на металлический стол мягкий кожаный портфель, раскрыла.
— Мне нужны копии документов об аресте, — сказала она. — И все обвинения. — Потом повернулась к Трайпу. — Они не имеют права вас допрашивать. — Затем к Брауну и Кейт. — Ничего из того, что сказал здесь мой клиент, не может быть принято в суде в качестве доказательства его вины. — Женщина посмотрела на ссадины на лице Трайпа. — Что это? Вам нанесли побои? О, это выльется в совсем неплохое дельце.
— Меня продержали здесь всю ночь, — заныл Трайп. — В камере.
— Вы держите моего клиента здесь со вчерашнего вечера? — Она сняла очки в черепаховой оправе. — Детектив Браун, я удивлена. Думала, вам знакомы правила.
— Я тоже рад вас видеть, Сюзан, — произнес Браун.
Адвокатша засунула руки в карманы жакета в узкую белую полоску и принялась разглядывать Кейт.
— А вы кто?
Кейт подумала, что в этом костюме адвокатша похожа на гангстера.
— Катерин Макиннон-Ротштайн.
— О… — Лицо адвокатши разгладилось. — Я знакома с вашим мужем. — Она даже улыбнулась. — У меня предчувствие, что вам понадобятся его услуги. — Потом ее внимание быстро возвратилось к Трайпу. — Залог внесен. Пошли.
— Адвокатша, — с отвращением произнес Браун, когда за ними захлопнулась дверь. — Сюзан Чейз. Вам это что-нибудь говорит?
— Защищает наркодельцов высокого полета. Правильно?
— Правильно. Очевидно, Трайп связан с какими-то тяжеловесами.
— Но у нас еще есть Джанин Кук. Она может подтвердить, что в день убийства видела Деймиена Трайпа и Элену Солану вместе.
— Тогда эту женщину нужно сюда доставить, — сказал Браун. — И побыстрее.
— Я уже послала к ней полицейского. — У Кейт начала болеть голова. — А если Трайп решит смыться?
— С таким адвокатом? — Браун усмехнулся. — Он никуда не тронется. У него нет никаких оснований для беспокойства.
Прошло двадцать минут. Кейт села на стул напротив Флойда Брауна.
— Джанин Кук мертва, — сообщил он.
Кейт выпрямилась, ее лицо побелело.
— Когда?
— Сегодня утром. Передозировка героина. — Браун вздохнул.
— Черт возьми, наркотиком мог снабдить ее Деймиен Трайп. У него была такая возможность.
— Да, — согласился Браун. — Но это нужно доказать.
В комнате для совещаний тоже было душно. Кейт одновременно чувствовала возбуждение и невероятную усталость, как во время ночных бдений за учебниками перед экзаменом по истории искусств.
— Я только что получил кипу бумаг от адвокатов Трайпа — Чейз, Шебайро и Мейсона, — произнес Мид. — Они обвиняют нас в применении насилия и…
— Я бы не стал беспокоиться по этому поводу, — сказал Браун.
— Нет? — Мид оттянул воротник. — Отчего же?
— Потому что у нас достаточно материала на Трайпа, чтобы связать его с делом Пруитта и Стайна…
— Все улики косвенные.
— Он встречался с Соланой в день убийства, — подала голос Слаттери.
— Да, — согласился Мид, с неудовольствием втягивая в себя воздух, — у вас ведь есть свидетельница, правда, мертвая. Вот незадача. — Он шумно вздохнул. — Ладно. Для всех очевидно, что Трайп связан с убитыми. Но почему он выбрал вас, Макиннон?
— Он меня люто ненавидит. Элена представила меня ему в виде чуть ли не ангела. Не переставала повторять, какая я чудесная мать. Думаю, это у него в зубах навязло. И конечно, искусство. То, что я написала книгу о художниках, которая сделала Элену и других знаменитыми. К этому следует добавить тот факт, что Трайп полнейшая бездарность и, как всякая бездарность, полон зависти к настоящим художникам.
Мид кивнул и скрестил руки на груди.
— Ладно, друзья. Предъявление обвинения Трайпу в следующий четверг. Поэтому нужно, чтобы вы собрали все, что у нас есть по этому типу, для передачи окружному прокурору. — Он посмотрел сначала на Кейт, затем на Брауна. — Вы двое, отправляйтесь в квартиру Трайпа и обследуйте там каждый квадратный сантиметр.
— Будем искать что-то определенное? — спросил Браун.
— Обследуйте в этой квартире каждую кассету, каждое письмо, каждую товарную накладную, каждый клочок бумаги. Не брезгуйте даже его обосранным нижним бельем, черт возьми! — Мид вытер с нижней губы пот. — Я не хочу, чтобы о нас в очередной раз вытерли ноги.
— Есть еще Дартон Вашингтон, — промолвила Кейт. — В ежедневнике Итана Стайна встречается его фамилия, кроме того, он разговаривал по телефону с Эленой Соланой перед убийством.
— Так давайте же займитесь этим типом, — сказал Мид.

Глава 29

Большая комната гудела, как улей. Не меньше сорока полицейских работали на телефонах. Помещение можно было принять за букмекерскую контору, однако это был общий отдел полицейского управления Нью-Йорка.
Кейт нашла нужного детектива. Он сидел за столом, заваленным бумагами. Тут же примостились пять пустых банок прохладительного напитка «Фреска», а также завернутый в вощеную бумагу недоеденный бутерброд с тунцом и салатом. Детектив поднял голову и провел рукой по густым волосам с проседью.
— Вы звонили, — произнесла Кейт. — Сказали, что у вас для меня что-то есть.
— Верно. — Он начал шарить по столу, передвигая банки, бутерброд с тунцом, бумаги. — Сейчас найду, это где-то здесь.
— Разве возможно тут что-то отыскать?
— У меня система. — Детектив Ризак свалил пустые банки в уже переполненную урну. — Вот, нашел. — Он протянул Кейт лист бумаги, на котором был напечатан всего один абзац. — У нас в компьютер введены данные о портфеле ценных бумаг Пруитта. Мы ввели туда фамилии, какие вы дали — Солана, Стайн, Вашингтон и Трайп. Связан с ним оказался только Дартон Вашингтон. — Ризак постучал по листку. — Он работал в фирме «Прекрасная музыка», где Пруитт был главным акционером. — Ризак начал перебирать бумаги и быстро нашел что искал. — Мои заметки. Я звонил в фирму «Прекрасная музыка», спрашивал о Вашингтоне. Оказывается, три недели назад его уволили. Главный администратор, Арон Фельдман, сообщил, что в последнее время на них оказывали большое давление, чтобы прекратить выпуск записей рэп-музыки, поскольку в ней много непристойного или что-то в этом роде. — Ризак поморщился. — А возглавлял борьбу против этой непристойной, пошлой рэп-музыки ваш Уильям Пруитт.
Кейт похлопала Ризака по плечу:
— Вы проделали большую работу. Я поставлю в известность начальника отдела по расследованию убийств.
Детектив широко улыбнулся, схватил на радостях бутерброд с тунцом и откусил чуть ли не половину.

Это было странное помещение, похожее на библиотеку. По одну сторону пыльные полки, заставленные коробками, а по другую компьютеры самых последних моделей. Кейт быстро заполнила бланки. Значит, Дартона Вашингтона уволили из-за Билла Пруитта. Теперь она хотела проверить всю его подноготную.
Служащая легонько постукивала ногтями по стойке, как будто репетировала на фортепиано «собачий вальс».
— Пять минут назад у меня начался обеденный перерыв, — пропищала она носовым бруклинским голоском. Бросила взгляд на удостоверение, подняла голову, бегло осмотрела Кейт. — Я вас не помню.
— Я работаю с Мидом, — сказала Кейт.
— Вам повезло. — Служащая взяла, у Кейт заявку и скрылась за компьютером.
Кейт начала разглядывать объявления. Благотворительный вечер, агитационный плакат общества «Старшие братья», оказывающего помощь детям из неблагополучных семей, два объявления новичков о поиске напарника для совместного снятия квартиры. В окошке снова возникло бледное лицо служащей.
— К вашему сведению, у нас на файле двести Вашингтонов. Из них шестьдесят три с инициалом Д.
— О, извините. Его зовут Дартон. Д-А-Р…
— Да, да, я поняла. — Она исчезла, потом вернулась, вздохнула и села за компьютер. — Прекрасно. Вашингтон Дартон. Да? Давайте. — Она шлепнула на стойку очередной бланк.
— Это зачем?
— Вы хотите получить распечатку? Тогда заполните бланк.
— Так вы его нашли?
— Вашингтон Дартон. Два ареста. Нападение и половая связь с несовершеннолетней.
Кейт вглядывалась через спецзеркало в комнату для допросов, наблюдая, как Дартон Вашингтон вертит на указательном пальце толстый золотой перстень. Его мощное тело давило на деревянный стул, который, казалось, вот-вот расколется. Она подумала, что, несмотря на усталость, наверное, лучше было бы провести беседу опять у него на Вашингтон-стрит, но отвергла эту идею. Здесь было безопаснее, тем более что под внешним лоском Вашингтона ощущалась глухая ярость.
Кейт собрала в кулак все, что у нее осталось от воли, и вошла в комнату.
— В чем дело? — Глаза Вашингтона вспыхнули злостью.
— Мне нужно задать вам несколько вопросов.
Он пошевелил своей мускулистой тушей. Стул затрещал.
— Я не произнесу ни слова, пока не свяжусь со своим адвокатом.
Кейт протянула ему материалы о его старых приводах в полицию.
— И вы вызвали меня, чтобы разбираться с этим? Бред какой-то. Мне было тогда семнадцать лет, и мы просто подрались, без всякого криминального повода. Что касается другого дела, так вы хотя бы дали себе труд внимательно прочитать. С меня сняли обвинение. Понятно? Не нашлось доказательств. Девушка выглядела старше меня! Пятнадцать лет? Черта с два. Она выглядела на все тридцать. — Дартон периодически сжимал кулаки, словно упражнялся на ручном эспандере. — Мой адвокат добился снятия обвинения. — Он постучал по столу. — И вообще, почему эта запись до сих пор в полиции? Я хочу видеть своего адвоката.
— Конечно, поговорите со своим адвокатом, — спокойно произнесла Кейт. — Если тогда вам было семнадцать, это нужно исключить. А другой случай… не знаю, он по-прежнему числится за вами, и нигде не сказано, что обвинение было снято. — Она положила руки на стол. — Послушайте, Дартон, мне до всего этого нет никакого дела.
— Тогда почему я здесь?
— У вас есть картина Итана Стайна…
— Разве это противозаконно?
— Вы побывали в мастерской художника за неделю до убийства.
— Нет, я там не был.
— Ваша фамилия значится в ежедневнике Итана Стайна.
Вашингтон беспокойно задвигался.
— Я отменил встречу. В тот день было много работы.
Теперь, когда Стайн уже мертв, у Кейт не было возможности ни подтвердить, ни опровергнуть это утверждение.
— Я собирался купить еще одну картину, с учетом того, что они подешевели. Мне нравятся его работы. Я уже говорил вам это.
— Но не сообщили, что планировали встретиться с ним всего за неделю до его гибели.
— Я не думал, что это важно.
— Неужели? Человека убили — человека, которому вы собирались нанести визит, — и вы не сочли это важным?
Вашингтон промолчал, но чувствовалось, что он весь наполняется злостью.
— Вы были знакомы с Уильямом Пруиттом?
— Нет.
Кейт выдержала долгую паузу, а затем сухо продолжила:
— Мистер Вашингтон, ведь вы не просто ушли из фирмы «Прекрасная музыка» по собственному желанию. Вас уволили.
— Ну и что?
— А то, что этот Уильям Пруитт владел солидным пакетом акций фирмы, и, по словам вашего босса Арона Фельдмана, вы потеряли работу именно из-за Пруитта.
Темные глаза Вашингтона вспыхнули.
— Кучка говнюков, белых расистов, убоялась этой музыки! Но знаете, Пруитт оказал мне услугу. Я все равно собирался уходить оттуда, как и говорил во время нашей предыдущей встречи.
— Вы действительно это говорили. Только опустили факт знакомства с Биллом Пруиттом.
— Я знаком с ним не был, — раздельно произнес Вашингтон. — Я знал, кто он такой, знал, что он один из предводителей толпы линчевателей, ополчившихся на нас, бормочущих какой-то дурацкий рэп, ниггеров. Но я ни разу с ним не встречался.
Кейт посмотрела ему в глаза.
— То, что Пруитт был человеком, который фактически вас уволил, и вы это знали, является вполне убедительным мотивом.
— Я уже сказал вам — он оказал мне услугу. Теперь мне работать одному гораздо удобнее.
— Наверное, — согласилась Кейт. — Давайте договоримся: я верю вам в этом, а вы будете со мной откровенны… насчет Элены.
Вашингтон скрестил руки на массивной груди.
— В каком смысле?
— У вас была связь.
Он внимательно посмотрел на нее и промолчал.
— Дартон, — Кейт наклонилась ближе, — управляющий домом, где жила Элена Солана, описал человека, который часто ее навещал. Вы полностью соответствуете этому описанию. Может, привести управляющего сюда и устроить вам очную ставку, или вы сами расскажете правду?
— Ладно. — Огромные плечи Вашингтона обмякли. — У нас была связь.
— И что дальше?
— Все шло прекрасно, — по крайней мере я так думал, — а затем Элена переметнулась к другому.
— Вы знаете, к кому?
Вашингтон отвел взгляд и уставился на стену.
— Я видел ее один раз с тем парнем — она меня не заметила. Белокурый, высокий, худощавый, очевидно, лет тридцати пяти. Он ее обнимал. — Вашингтон снова сжал кулаки. — Элена ушла от меня к белому парню. Что ж, это закономерно, разве не так? — Он невесело засмеялся. — Я пошел за ними. Увидел, где он живет. Узнал его фамилию. — Вашингтон снова посмотрел на Кейт. — Деймиен Трайп.
— Но у вас после этого состоялся телефонный разговор с Эленой. И пожалуйста, Дартон, не надо хитрить — у нас есть доказательства.
— И да и нет. Я очень скоро повесил трубку. Она хотела, чтобы я ей помог, но… — Он замолчал и принялся разглядывать свои руки.
— Зачем Элене понадобилась ваша помощь? — настойчиво спросила Кейт.
— Я думаю, это было как-то связано с Трайпом. Возможно, он ей угрожал, но… — Вашингтон покачал головой. — Не знаю. Я не стал слушать. Подумал: значит, теперь тебе понадобилась моя помощь, вот как? Понимаете, Элена меня обидела, и… Конечно, черт возьми, мне следовало ее выслушать! — Кейт увидела, что у него на глаза навернулись слезы. — Черт бы меня побрал, — прошептал он.
— Мы задержали Трайпа.
Вашингтон выпрямился.
— Слава Богу.
— Пока Бога благодарить рано. У Трайпа очень хороший адвокат.
— Вы его отпустили?
— Были вынуждены. — Кейт вздохнула.
Дартон Вашингтон размял плечи, рельефно выделились мощные мускулы шеи.
— Вам надо его прижать.
— Стараемся.
— Не надо просто стараться. — Его рот скривился от ярости. — Прижмите.
Кейт видела, как он ненавидит соперника. Но возможно, это просто попытка отвести от себя подозрение, переведя стрелки на Деймиена Трайпа?
— Дартон, вам необходимо разделаться с Трайпом?
— А вам нет?
— Мы — совсем другое дело. — Кейт подтащила стул ближе. — Давайте подведем итог. — Она начала загибать пальцы. — Первое. Элена Солана звонит вам за несколько дней до гибели. Второе. В ежедневнике Итана Стайна значится, что у вас с ним назначена встреча. Через несколько дней он погибает. Третье. Вас увольняют. Через пару недель погибает человек, способствующий увольнению. Как по-вашему, Дартон, разве это не выглядит подозрительно?
— Для меня это выглядит просто как совпадения. Я уже несколько недель не был у Элены. В мастерской Итана Стайна тоже — отменил встречу. А с Пруиттом вообще никогда не встречался. Даже не знаю, как он выглядит. Так что у вас нет ничего существенного, чтобы привязать меня к любому из этих преступлений.
— Пока нет, — промолвила Кейт. — Но я буду над этим работать.
— Я любил Элену, — неожиданно прошептал Вашингтон.
Безответная любовь? Но ведь это самый сильный мотив.
— Вы ее любили, а она вас отвергла, — констатировала Кейт.
— Я ее не убивал. — Вашингтон поднял на Кейт влажные глаза. — Я же сказал вам, что любил ее.

Кейт заглянула в кабинку Морин Слаттери.
— Говорят, у тебя есть какое-то сообщение для меня?
Морин оторвалась от компьютера.
— Привет, Макиннон. Да, сообщение от Брауна. Он в Бруклине. Что-то связанное с делом Снайпера, которое мы вели несколько месяцев назад. Браун просил передать, что подъедет к Трайпу в шесть вечера вместе с группой технических экспертов. А ты не забудь захватить ордер на случай, если Трайп обвинит вас в противоправном вторжении в его жилище.
— Спасибо.
Слаттери кивнула на доску над столом, где она прикрепила репродукцию картины «Смерть Марата».
— Я вот все думаю, как же этому художнику, — его фамилия, кажется, Давид? — как же ему удалось написать такую картину.
— Он был придворным художником Наполеона, — пояснила Кейт. — Написал много исторических полотен. Это одно из них. В те времена, если нужно было что-нибудь задокументировать или воссоздать, требовался художник. Конечно, с появлением фотографии все изменилось. — Она бросила взгляд на репродукцию и подумала о Билле Пруитте, который совсем не был похож на Марата. — Я принесу тебе книгу о картинах Давида. Посмотришь «Коронацию Наполеона». Необыкновенная вещь.
— Этот Живописец смерти скоро сделает меня любительницей живописи. — Слаттери засмеялась.
Кейт поддержала ее смех, но вскоре посерьезнела и рассказала о разговоре с Дартоном Вашингтоном.
— Ты думаешь, мы преждевременно нацелились на Трайпа… и подозреваемым может оказаться Вашингтон?
— Вполне вероятно, — ответила Кейт, — но когда он сказал, что любил Элену, я ему поверила.
— Любовь — самый распространенный мотив для убийства.
— Согласна, но у нас нет никаких доказательств. Ни отпечатков пальцев, ни анализа ДНК. Вашингтон говорит, что в ночь смерти Элены не был в городе; когда утопили Пруитта — сидел дома; в день убийства Итана Стайна с полудня до двух часов ночи находился в студии в центре, заканчивал работу над демонстрационным компакт-диском. У меня есть возможность все это проверить, поэтому мы не должны упускать его из виду.
— Надо приставить за ним «хвост». За Трайпом тоже. Я поговорю с Мидом.
— Хорошая идея. — Кейт начала нетерпеливо отстукивать ногой ритм две четверти. В предвкушении обыска возбуждение нарастало. Она посмотрела на часы. Нужно было как-то убить час. — Хочешь выпить кофе?
— С удовольствием, но не могу. Мид требует отчет по расследованию в галереях и музеях. Как можно скорее. — Слаттери оглядела Кейт, быстро, но внимательно. — Ты выглядишь усталой. Отдохни перед обыском.
Кейт хотелось отдохнуть, например, на каком-нибудь острове в Карибском море. Она посмотрела в сумке, на месте ли ордер на обыск в квартире Деймиена Трайпа, и сказала:
— Отдыхать буду потом.

Он смотрит из противоположного конца комнаты на натюрморт на полу. Тарелка с гнилыми фруктами и несколько ломтиков деликатесной индейки, покрытой зеленоватой плесенью. Все пропитано крысиным ядом. А сами крысы тут же рядом в различных стадиях разложения. Одна еще не подохла, а только агонизирует, ее маленькие красные глазки, кажется, готовы вырваться из глазниц.
Наверное, лучше было послать ей одну из крыс. Он откидывается на спинку кресла и воображает, как она открывает пакет, ощущает этот запах, какое у нее в этот момент выражение лица. Вот как нужно было наказать эту стерву!
Он пристально смотрит на репродукцию на столе. Последняя вещь, поздравительная открытка с днем рождения, уже почти закончена, и его восхищает то, что к ней прилагается. Часы, совершенно сбивающий с толку календарь, и локон подлинных волос, который он к нему приклеил. Он сопротивляется желанию погладить локон, знает, что произойдет, если это сделать.
Он ходит, чувствуя, что готов. Больше, чем готов. У него есть все необходимое. Шесть ножей, круглый пластмассовый аквариум и старый чемодан, купленный на барахолке. Он поднимает его на стол. Чемодан не в точности такой, как на картинке, но очень похож. Он укладывает в него ножи, — аккуратно, чтобы не порвать подкладку, — пытаясь представить людей, которые когда-то им владели, и места, куда он путешествовал. Возможно, это была семья, несчастливая, ужасная семья.
Начинает болеть голова. Но то, как превосходно поместились в чемодане круглый аквариум и ножи, его успокаивает. Он рывком раскрывает справочник «Кто есть кто в американском искусстве» на странице, которую отметил заранее. Еще раз просматривает выбранную статью. Особенно дату рождения.
Неужели можно было выбрать что-то получше? Лично он не представлял что.

Глава 30

Это был единственный раз, когда Кейт не спешила, и по закону подлости сейчас движение на дороге оказалось свободным. Она поставила машину напротив дома Деймиена Трайпа. Теперь нужно ждать, когда появится Браун с бригадой техэкспертов. Кейт посидела некоторое время, пытаясь расслабиться, затем включила проигрыватель компакт-дисков, прислушалась к проникновенному пению Сада (там было что-то о «ловком дельце»), прикурила сигарету и откинулась на подголовник, наблюдая, как дымок лениво выползает из окна.
Внезапно раздались три громких хлопка. Выстрелы из пистолета. Перепутать было трудно. Через секунду Кейт влетела в парадную дверь, выхватила пистолет и начала подниматься по лестнице. На площадке второго этажа стояла женщина с ребенком на руках. Она подняла голову, увидела Кейт и застыла.
— Назад в квартиру! — закричала Кейт. — Быстро!
Следующий лестничный пролет она преодолела медленнее. Деревянные ступеньки старой лестницы громко скрипели под ее каучуковыми подошвами. Кто меня там ждет? Трайп? На верхней площадке было тихо, дверь квартиры Трайпа слегка приоткрыта. Приняв традиционную полицейскую стойку с пистолетом, Кейт боком проникла за дверь.
Деймиен Трайп сидел на полу рядом с огромной кроватью и софитами на треножниках. Сидел, плотно придав к животу руки. Он вперил в Кейт свои наполненные ужасом детские голубые глазки. Кровь между пальцами у него сочилась настолько интенсивно, что это выглядело неестественно. Кейт сдернула с кровати простыню, всю в пятнах, разорвала на длинные полоски, скомкала и прижала к животу Трайпа. Все это намокло меньше чем за тридцать секунд. Трайп открыл рот, пытаясь что-то сказать, но оттуда выдувались только кровавые пузыри. Он лишь кивнул в сторону открытого окна, моргая, как персонаж мультфильма.
Кейт быстро вскочила, выглянула в окно и увидела неясные очертания какой-то фигуры, которая резкими отрывистыми толчками спускалась по пожарной лестнице. Это выглядело как в немецком экспрессионистском фильме — скошенные углы и грязновато-серое освещение. Кейт бросила взгляд назад, — это заняло долю секунды, — на Трайпа, который теперь повалился на пол и распростер руки в луже темно-красной крови. Ему уже ничем не поможешь.
Старая деревянная лестница теперь уже не скрипела, а выла. Так быстро Кейт еще никогда не спускалась. Выбегая из подъезда, она ударилась о дверной косяк. Значит, опять будет очередной синяк. Она рванула к углу дома и успела увидеть, как захлопнулась дверца «БМВ». Взревел мотор и взвизгнули шины. Буквально через несколько секунд Кейт уже была у него на хвосте, резко маневрируя, не снимая ногу с акселератора.
Неужели мне предстоит погоня на автомобиле? Сколько лет мне было, когда я в последний раз этим занималась? Ах да, двадцать восемь. Но адреналин в кровь накачивался так же быстро, как бензин в двигатель машины. А в голове мелькали мысли. Кто стрелял в Трайпа? И почему?
Спидометр показывал девяносто миль в час. За окном мелькали дома, как в окне поезда. Ревели клаксоны, пешеходы бежали от края тротуара. «БМВ» уже шесть раз подряд проехал на красный свет, и Кейт сделала то же самое. Водители ударяли по тормозам, автомобили запрыгивали на тротуар, стукались друг о друга.
Уже прошло лет десять с тех пор, как Кейт Макиннон в последний раз маневрировала автомобилем на гоночной скорости, но в Астории, округ Куинс, в свое время она была чемпионкой в гонке за лидером. Никто к ее результату даже и близко не подходил. Ни Джинни Бертинелли на своем «шевроле» с повышенной мощностью двигателя, ни Тимми О'Брайен на отцовском десятицилиндровом «гранпри». Кейт оставляла их всех за собой в пыли.
Держа одной рукой руль, она ухитрилась вызвать подмогу.
— Деймиен Трайп убит. Адрес…
— Браун там! — перебил ее дежурный коп. — Он уже звонил.
— Я преследую преступника. Миновала перекресток Восьмидесятой улицы и Парк-авеню, двигаюсь на север. Первые три знака номера его машины DJW. Что означает Дэвид Джон Уэст. — Она отложила трубку.
«БМВ» заполнил собой всю проезжую часть на Двадцать третьей улице, затем подался влево. Кейт повторила маневр. Они мчались по Уэст-Сайду, проскакивая между автомобилями, грузовиками, такси, а постовые яростно жестикулировали, как заводные куклы. Кейт удалось на мгновение поравняться с «БМВ». Она попыталась разглядеть, кто сидит в машине, но тщетно.
На пересечении Девятой авеню и Двадцать третьей
«БМВ» оказался зажатым между автобусом и такси, но Кейт удалось влезть туда тоже. Откуда-то сзади, правда, еще довольно далеко, завопили полицейские сирены.
«БМВ» зигзагом выбрался из ловушки, следом за ним и Кейт. А через несколько мгновений опять огромная скорость, и они перескочили из нормального мира в боевик. «БМВ» двигался на полквартала впереди, недалеко от пирса и нового спорткомплекса Челси. Там, где Уэст-Сайдское скоростное шоссе сливается с нормальным городским движением, где сходятся в одной точке четыре из пяти оживленных улиц.
Кейт снизила скорость, понимая, что у него нет никакой возможности быстро преодолеть это место. Значит, я его достала. Теперь сирены были слышны совсем рядом, а в зеркале заднего вида вспыхивали проблесковые маячки. Но он буквально пролетел перекресток на большой скорости. Боже, куда это он? Кейт видела, как «БМВ» свернул налево так круто, что правая часть машины поднялась в воздух, и снова помчался на запад. Визг тормозов и шин смешался с воем полицейских сирен. Все машины резко остановились, кроме туристического автобуса, который как раз только что медленно провез пассажиров по набережной реки и направлялся на стоянку у пирса Челси. Водитель заметил наконец серебристую пулю, летящую к нему с головокружительной скоростью, но поздно.
«БМВ» сложился, как мехи аккордеона. Вся его передняя часть исчезла, словно автобус открыл свою прожорливую пасть и громко сжевал ее. Звук был такой, будто грянул мощный оркестр из цимбал и барабанов, к которому чуть позднее добавился жалобный хор английских рожков.
Двадцать третью улицу от Десятой авеню до реки Гудзон заполнили пожарные машины. Сверкая проблесковыми маячками, место происшествия окружили больше дюжины полицейских автомобилей. Из них вышли полицейские и образовали кольцо, чтобы не подпускать зевак и любителей острых ощущений. Рядом, заглушив сирены, встали две машины «скорой помощи». Разумеется, сюда сумели пролезть и два телевизионных фургончика. Им пришлось частично забраться на тротуар. Пожарные поливали из шлангов смятый автобус, откуда поднимался пар, как из гейзера. Другая группа пожарных работала цепной пилой над «БМВ». Кейт стояла, прижавшись к Флойду Брауну.
— Трайп мертв, — промолвил он, качая головой. — Но вы, очевидно, это уже знаете.
Кейт кивнула, почти не слушая. Она наблюдала, как пожарные срывают смятую дверь «БМВ» и санитары пытаются извлечь из дымящегося искореженного металла массивное тело Дартона Вашингтона. Потом они подали ей знак подойти.
Кейт начала гладить его руку. Молодой санитар проследил за ее взглядом. Она в ужасе смотрела на нижнюю половину туловища Вашингтона. Зазубренные края того, что совсем недавно было приборным щитком, прошлись по его ногам и отрубили их чуть ниже колен.
Вашингтон смотрел на нее безумными глазами с расширенными от шока зрачками.
— Мне холодно.
— Сейчас, — прошептала Кейт и положила ему на грудь свою куртку.
Врач вколол в вену Вашингтона морфий. Доза, наверное, была достаточной, чтобы он умер раньше, чем от потери крови. В любом случае это был вопрос нескольких минут.
Полицейских атаковали телевизионные репортеры с микрофонами. Один из них, молодой парень с идентификационной карточкой компании Эй-би-си, прикрепленной к блейзеру из вельвета, пробрался к Брауну.
— Говорят, что это был Живописец смерти. Он умер?
— Без комментариев, — ответил Браун и повернулся посмотреть на Кейт.
Она баюкала голову умирающего у себя на коленях. Браун вспомнил статую Микеланджело «Сострадание», где скорбящая Богородица держит на коленях Христа. Браун был еще ребенком, когда увидел ее на Нью-Йоркской всемирной ярмарке. Увидел и заплакал.

Кейт пыталась глотнуть кофе из пластмассового стаканчика, но не могла. Сильно дрожали руки. Трайп мертв. Вашингтон мертв. Она не знала, что подумать. Оба были как-то связаны со всеми жертвами Живописца смерти — Эленой, Пруиттом, Стайном. Неужели разгадка тайны этих преступлений погибла вместе с ними?
— Пути Господни неисповедимы, — промолвил Браун, наблюдая, как грузят в машину «скорой помощи» тело Дартона Вашингтона.
— Трайпа он убил из ревности, — сказала Кейт. — Вашингтон ее любил. Он любил Элену.
— Вы тоже ее любили. Но не пошли и не прикончили Трайпа?
— Нет, — вздохнула Кейт. — Но мне очень этого хотелось.

Глава 31

Рэнди Мид постукивал по столу шариковой ручкой «Бик».
— Кем вы себя вообразили, Макиннон? Суперменом?
В другое время Кейт, наверное, ответила бы ему дерзким «да», но сейчас, когда еще так свежа была в памяти сцена гибели Дартона Вашингтона, когда он умирал в своем искореженном «БМВ», у нее просто не хватило сил для препирательств. Эта сцена станет еще одним экспонатом в ее галерее ужасов.
— Ведь можно было попытаться вырвать у умирающего Трайпа признание.
— Когда я его обнаружила, он уже не мог говорить, — сообщила Кейт. — Хотя мне это неприятно, но я думаю, что в квартире Вашингтона нужно произвести обыск. Наверняка там найдется что-нибудь связанное с нашим расследованием.
— Вам не кажется, что мы немного опоздали? — спросил Мид.
— Нет, — ответила Кейт. — Дело в том, что и Трайп, и Вашингтон были знакомы с жертвами. В принципе нельзя исключать версию, что Вашингтон убил Трайпа, чтобы заставить его молчать.
— Хорошо, — произнес Мид. — Я пошлю бригаду в квартиру Вашингтона.
— А как насчет прессы? — спросил Браун. — Они вчера крутились на месте происшествия. Будем делать какие-то официальные заявления?
— Не знаю. — Мид сдавил переносицу. — Посоветуюсь с Тейпелл. А вам, Макиннон, придется встретиться с представителями дорожной полиции. У них есть вопросы, потому что ваша вчерашняя веселая езда наделала много шума. Оформите все, как положено, и возьмите у них нужные бумаги. Все это представьте мне как можно скорее… плюс ваша личная оценка цепи событий, которые привели к гибели Трайпа и Вашингтона.
Шесть часов разговоров и бумажной работы позади. Кейт вымоталась, но все же решила съездить в мастерскую Уилли, чтобы он услышал известие о гибели друга и коллекционера его работ лично от нее. Но она опоздала, ее опередили телевизионные новости. Как они, черт возьми, ухитряются так быстро лепить свои истории?
Кейт следила за Уилли, а он метался по мастерской, не находя себе места, натыкаясь на ящики с гвоздями, спотыкаясь об обрывки наждачной бумаги и выжатые тюбики из-под краски.
— Дартон сказал, что ты его преследовала, Кейт.
— Это не совсем так.
— Но теперь его нет. Почему?
— Он погиб в результате несчастного случая. Его машина столкнулась с автобусом. — Кейт нервно навила локон на палец. — Послушай, Уилли, ведь Дартон убил Деймиена Трайпа. Застрелил. Это преднамеренное…
— Ты полагаешь, что мне жалко этого подонка?
Уилли отвернулся, вспомнил Дартона Вашингтона в своей мастерской, элегантного, утонченного ценителя искусства. А ведь он мало чем отличался от него самого, тоже паренек из гетто, который сам сделал свою жизнь. Вспомнил его скороговорку, когда Дартон рассуждал о музыке, живописи и о том, как талантлив Уилли, что он просто гений.
Уилли повернулся к Кейт и холодно произнес:
— Трайп убил Элену. Убил ее. Я думал, что тебя это волнует. А ты… Зачем ты это сделала?
— Я… — Кейт запнулась. — Я сожалею о том, что случилось с Дартоном, не меньше, чем ты.
— Не уверен, — сказал Уилли и отвернулся, опустив голову. — Тебе лучше сейчас уйти.
Последнюю фразу он прошептал так тихо, что Кейт ее не услышала, а прочла по губам. И все равно эти слова очень сильно ранили сердце.

ЖИВОПИСЕЦ СМЕРТИ МЕРТВ
Сегодня, после того как распространилась новость о гибели серийного убийцы, прозванного Живописцем смерти, город, особенно мир искусства, вздохнул с облегчением. Его личность власти временно не раскрывают, пока не будут выяснены все детали, сопровождающие гибель.
Ходят слухи, что его убил родственник (по другой версии — любовник одной из жертв), который сам погиб в автомобильной катастрофе, когда пытался скрыться от полиции.
Сообщают также, что Катерин Макиннон-Ротштайн, которая входит в группу, ведущую расследование, на правах советника, имеет к этому инциденту какое-то отношение, но пока контакт с ней установить не удается. На телефонные звонки она не отвечает. Имеются предположения, что полиция располагает…


Какая прелесть! Я, конечно, гений, но и везение тоже сбрасывать со счетов никак нельзя. Он предчувствовал, что посланную видеопленку она поймет совсем не так, но даже в самых дерзких мечтах не мог предположить такого благоприятного исхода. Что она решит связать все таким образом — этого он уж никак не ожидал. Ну а теперь что?
Неожиданно ему приходит в голову, что он мог бы просто бросить все и вернуться к нормальной жизни.
Он мысленно твердит эти два слова — нормальная жизнь — и улыбается. Дело в том, что ему все труднее становится себя контролировать. Порой ему просто хочется сказать это, подойти и прошептать кому-нибудь на ухо: «Это ведь я, понимаешь? Тот, кого ищут». И что же его останавливает? Пожалуй, тот факт, что он не уверен, что это так, уже путает, какая из его ипостасей реальная. Но вместе с этой мыслью приходит отчаяние. Он боится, что они никогда не узнают о его работе, боится, что все сделанное пропадет.
Он встряхивает головой, отбрасывая неприятные мысли, берет законченную поздравительную открытку с днем рождения и громко восклицает:
— Черт возьми, это же моя лучшая работа! — Потом задумывается и добавляет: — Нет, это будет моей лучшей работой. Самой великолепной.
Теперь остается только ждать. Но это трудно. Руки начинают дрожать. Он чувствует ее — свою тягу, — которая сжигает стенки желудка горячими углями, заставляет кровоточить внутренние органы. Ему кажется, что он видит свое сердце, оно разрывается так, что трещат ребра, рвется плоть и повсюду разбрызгивается кровь. Он прижимает руки к груди, но это не помогает. Боль непереносима. Печень плавится, превращаясь в багровую клейкую массу, в паху неимоверно жжет. Он не выдерживает и сбрасывает брюки, с удивлением глядя на топорщащийся член.
Через минуту он стоит у раковины и моет его под краном, уже вялый. Вода холодная, ржавая. А какой она еще может быть в этом заброшенном здании?
Но и этого недостаточно, чтобы унять огонь, бушующий внутри. Трясущимися руками он вкладывает картинку в конверт. Да, пришло время послать. Он просто не может ждать.

Глава 32

Ночь прошла, как всегда, отвратительно. Проснулась. Заснула. Жарко. Холодно. Сны ужасные. Сплошные кошмары. К тому времени когда Кейт выбралась из постели, Ричард уже ушел. Осталась записка, прикрепленная к зеркалу в ванной комнате: «Я тебя люблю». Кейт с трудом вспомнила, о чем они вчера говорили. Она рассказала ему о ссоре с Уилли, о разбирательстве с дорожной полицией Нью-Йорка и о том, что устала. Очень устала. Хотелось снова лечь в постель, но нельзя. Слишком много накопилось вопросов, которые ждали ответов. А Кейт не знала, откуда ей добыть их, эти ответы.
В полицейском управлении было на удивление тихо. Впрочем, возможно, это ей только показалось. На столе лежали всего несколько предметов: бумажка от Мида, напоминание о совещании, полиэтиленовый пакет с почтой, которая теперь вся направлялась сюда, и трехдолларовый зонтик, купленный на днях, потому что шел дождь, а свой Кейт забыла дома.
Она привычно надела перчатки и вывалила на стол содержимое пакета. Неужели дело действительно закончено и я вернусь к прежней жизни — лекциям, благотворительным мероприятиям? Может, пришло время начать работу над новой книгой? Кейт слышала, что в богемных кругах ходит шутка, будто от нее ждут продолжения под названием «Смерть художников». Символично.
Кейт уныло перебирала счета и брошюры, пока взгляд не уперся в конверт из плотной бумаги. Она мгновенно насторожилась. Распечатала. Пальцы подрагивали. Внутри оказалась очередная репродукция картины. На этот раз это была инсталляция — фигура женщины или манекен, отлитый из какой-то смолы, лежащий на старом гинекологическом столе. Из ее живота торчали шесть стеклянных трубок, а ко рту прилеплен круглый аквариум. Рядом с фигурой плащ на стоячей вешалке, стул, на плиточном полу в виде шахматной доски — открытый чемодан. На стене нарисованы часы и календарь, а также какие-то две неясные картины.
Кейт вздрогнула. К волосам женщины на картинке был приклеен локон настоящих волос. Кинхольц. Вот это что. Эд Кинхольц. Художник поп-арта шестидесятых. Именно эту вещь Кейт не знала, но его стиль перепутать было невозможно. В колледже она писала по нему курсовую работу.
Кейт взяла картинку в руки и внимательно вгляделась. Кто это сделал? Деймиен Трайп или Дартон Вашингтон? Кто-то из них успел послать перед смертью? Но зачем? Может быть, где-то есть пока не обнаруженный мертвец. Кейт почувствовала, как по позвоночнику начал распространяться холод. Она поняла: Трайп и Вашингтон тут ни при чем. Живописец смерти жив и продолжает свое кровавое творчество.

Кейт протянула Эрнандес репродукцию работы Кинхольца и поежилась. Изо рта шел пар.
— Извините, — сказала Эрнандес, — у нас сегодня холодно. Пришлось продержать целые сутки два трупа, готовые к отправке на медэкспертизу. Нам не хотелось, чтобы они начали здесь разлагаться.
— Надеюсь, у вас есть образцы волос Элены Соланы и Итана Стайна? — спросила Кейт. — О Пруитте речи нет, он был почти лысый.
— Вам бы следовало сначала проверить у медэкспертов. — Эрнандес нахмурилась. — Впрочем, подождите. У меня есть содержимое пылесоса Соланы. Все разложено по пакетам. Самый главный — с ее волосами. Сейчас я проверю на соответствие.
Через несколько минут Эрнандес отошла от микроскопа и сообщила:
— Это волосы Соланы. Несомненно.
Кейт схватила репродукцию.
— Мне нужно показать это группе немедленно. Я тут же принесу ее назад.
— Перчатки! — крикнула ей вслед Эрнандес. — Напомните, чтобы каждый надел перчатки.

Кейт положила репродукцию работы Кинхольца на стол между Флойдом Брауном и Морин Слаттери.
— Прикол исключается. Волосы Соланы — это серьезно;
Слаттери оперлась локтями о стол:
— Но эта штуковина не такая, как другие. Я имею в виду, что пока еще не выявлено никакого похожего преступления.
— У меня такое чувство, что он изменил правила, — промолвила Кейт.
Слаттери нахмурилась.
— Зачем ему менять их сейчас?
— Я думаю, — сказал Браун, — эти ребята меняют правила сразу же, как только мы их начинаем вычислять. Единственное, за чем они неукоснительно следят, это чтобы соблюдать свой поганый ритуал.
— А у него ритуал — создание так называемых произведений искусства, — заметила Кейт. — Это не изменилось.
Слаттери внимательно рассмотрела картинку.
— Из живота торчат какие-то пробирки. Отвратительно.
— Зачем их туда воткнули? — спросил Браун. — И этот круглый аквариум… для чего понадобилось прикреплять его к раскрытому рту?
— Очевидно, это символизирует внутренний вопль, — пояснила Кейт. — Или удушение. Кинхольц оперирует знаками. Однозначно истолковать эту композицию нельзя. Это может символизировать аборт… или сексуальное насилие… не исключено, что и то и другое.
В комнату вошел улыбающийся Рэнди Мид и тут же поскучнел, увидев на столе репродукцию.
— Это еще что за чертовщина?
Кейт ввела его в курс дела.
Мид поморщился и подергал галстук-бабочку.
— Может быть, это работа Трайпа, которую он планировал, но не успел осуществить?
— Я тоже об этом думала, — призналась Кейт. — Но посмотрите на почтовый штемпель. Пакет отправлен вчера в четыре двадцать пять дня с Главного почтамта на Тридцать четвертой улице.
— Надо же, как быстро дошел, — удивилась Слаттери. — А я все еще не получила чек, который мой бывший муж якобы выслал на прошлой неделе.
— Умирающего Трайпа я обнаружила около пяти часов, — продолжила Кейт. — Чтобы добраться из центра до Нижнего Ист-Сайда, у него было очень мало времени.
— Мало, но достаточно, — заметил Мид. — В четыре двадцать пять отъехал от почты, в пять был уже в своей квартире. На такси вполне возможно, если нигде не было пробок.
— В это время дня исключено, — возразила Кейт.
— Может быть, на метро? — предположила Слаттери. — Но там нет прямой линии. Ему пришлось бы сделать пересадку.
— И несколько кварталов идти пешком, — добавил Браун.
— А войдя в квартиру, тут же заняться выяснением отношений с Вашингтоном, — закончила Кейт.
— Для того чтобы застрелить человека, много времени не нужно, — проговорил Мид, опускаясь на стул. Его лицо побледнело. — Но нельзя исключать, что это поработал Вашингтон. Ваши доводы я принял к сведению, но настаиваю: Трайпа или Вашингтона исключать нельзя. Вполне вероятно, что жертву просто пока не обнаружили. — Его голос осекся, видимо, начало сказываться напряжение. — Я свяжусь со всеми районами, чтобы немедленно сообщили, если будет найдено что-нибудь подобное.
Браун пожевал губы.
— Это все так, Рэнди, но нам нужно ориентироваться на то, что наш клиент жив, здоров и спокойно гуляет где-то. Это не Трайп и не Вашингтон.
— Вы думаете, я это не учитываю? — Казалось, Рэнди Мид сейчас заплачет. — Но надо также помнить, что в расследование в любую минуту готовы вмешаться ребята из ФБР. После гибели двоих подозреваемых, Трайпа и Вашингтона, они вроде бы успокоились. А теперь… — Он вздохнул.
— Я постараюсь разузнать их планы у подруги, которая там работает, — сказала Кейт. — А тем временем давайте сосредоточимся на очередном подарке.
— Итак, допустим, он изменил правила. — Браун снова посмотрел на репродукцию жуткой композиции Кинхольца. — В чем конкретно это выражается?
— Пока не знаю, — вздохнула Кейт. — Но вот это, — она показала на часы и календарь, — должно что-то означать. Возможно, день и час. Часы показывают одиннадцать. На календаре все дни до сегодняшнего зачеркнуты.
— Значит, это может случиться сегодня? Чертовщина какая-то. — Мид шумно всосал через зубы воздух.
— Возможно, — произнесла Кейт. — Но мы не знаем, это одиннадцать утра или вечера.
— Я голосую за вечер, — сказал Браун. — Всех предыдущих он убил ночью.
— Очевидно, наш клиент днем где-то работает, — задумчиво проговорила Кейт.
— А что означают две даты на календаре, которые он обвел кружками? — спросила Слаттери. — Десятое и тринадцатое.
— Они уже прошли, — ответил Мид, — если только это не следующий месяц.
— Я так не думаю. — Кейт качнула головой. — Он отчетливо надписал: май.
— К тому же до следующего месяца долго ждать, — заметил Браун, — а наш приятель, похоже, нетерпелив вый. Они все такие. Чем больше убивают, тем больше хочется. Промежутки между акциями прежде всегда становились не длиннее, а короче.
— Но если в ближайшие часы будет найден криминальный труп в сходной ситуации, — сказал Мид, — тогда это работа Трайпа… или Вашингтона.
Кейт видела — Миду очень хочется оказаться правым, но чувствовала, что он ошибается, — Тут есть еще один штрих. Сморите сюда. — Она доказала на небольшую игральную карту, джокера, приклеенную к плитке на шахматном полу.
— Наверное, это его символ, — предположил Браун. — в том смысле, что в игре с нами он джокер.
— Возможно, и так, — согласилась Кейт, — но, возможно, и что-то совершенно другое.
— Например? — спросил Мид.
Кейт пожала плечами:
— Пока не знаю.
Мид оттолкнулся от стола.
— Если он еще жив, то у нас до одиннадцати есть небольшая передышка, которую нужно использовать с максимальной эффективностью. Браун, Слаттери, свяжитесь со всеми участками на предмет убийств, связанных с абортами или чем-нибудь похожим… и собирайте команду. — Он повернулся к Кейт. — А вы, служительница искусства, изучите эту репродукцию так, словно от разгадки зависит жизнь вашей матери.

Глава 33

Нет, не так мечтала отметить свой день рождения Аманда Лоу, совсем не так. Боже, кругом одни разочарования. Еще одно, какая разница. Ну почему так? Она была одной из самых удачливых и популярных галерейщиц в самом оживленном городе мира, причем представляла дюжину самых что ни на есть моднейших, быстро раскупаемых молодых художников, из которых очень раскрученными были восемь, но остальные четверо тоже долго не засидятся, и тем не менее постоянно ощущала неудовлетворенность, граничащую с депрессией. Даже вынуждена была регулярно принимать эти чертовы таблетки. Может быть, причиной тому было одиночество?
Единственное, что пока поддерживало Аманду Лоу это хорошая торговля. На некоторое время даже поднимало настроение. Вот, например, на днях она продала супругам из Германии две картины Уилли Хандли. Причем за глаза. Сказала им, что на эти работы у нее очередь (которой, конечно, не было), они и клюнули. Уж что-что, а рынок Аманда Лоу организовать умела. Порой ей казалось, что она смогла бы продать все, что угодно.
В таком случае почему же сейчас Аманда чувствовала себя так плохо? После обалденной вечеринки в отдельном зале самого модного ресторана, где художники и коллекционеры оспаривали друг у друга право поцеловать ей зад? Вовсе не потому, что, отметив свой сорок седьмой день рождения, она ехала домой одна. Черт возьми, если бы Аманда захотела трахнуться, она бы быстро нашла подающего надежды молодого художника, который с большой охотой вызвался бы проводить ее домой. Нет, хандрила она не из-за этого. Тогда из-за чего?
На Тринадцатой улице было пустынно. Только несколько девушек смеялись в дальнем ее конце. Аманда Лоу мгновенно их возненавидела за молодость, красоту, которой, ей казалось, они обладали, за то, что у них впереди еще была вся жизнь. Ей захотелось крикнуть: «Вот увидите, скоро все превратится в дерьмо!» — но она отвернулась и поспешила по темной улице, стараясь дышать пореже.
Когда же эти мясники наконец уберутся отсюда вместе со своим мерзким запахом? Просто дышать невозможно. Было не холодно, но она поежилась. Вернее, по всему эмансипированному телу Аманды Лоу пробежала дрожь, вроде как предчувствие чего-то. Но чего?
Она плотнее запахнула вокруг, своего костлявого торса черное полудлинное кожаное, пальто фирмы «Прада» и убыстрила шаг. Металлические ворота в галерею были закрыты. «Словно вхожу в тюрьму», — почему-то подумала Аманда, запирая их за собой.
Поднимаясь в старом грузовом лифте, она раздраженно упрекала себя за то, что до сих пор в доме нет нормального пассажирского. Аманда вышла, нажала кнопку выключателя. Холодный свет упал на дубовый паркет, покрывающий ничем не украшенное пространство в четыреста квадратных метров, которое она делила с сиамской кошкой, необыкновенно похожей на свою хозяйку. Аманда посмотрела на часы швейцарской фирмы «Пьяже». Десять пятнадцать. Хотя бы домой пришла рано, и то хорошо.

Вернувшись к себе в кабинку, Кейт приступила к выполнению приказа Мида. Представила, что мама жива и сейчас от разгадки этой головоломки Живописца смерти зависит ее жизнь. Как ни странно, но появился дополнительный стимул.
Слаттери с Брауном уже успели отыскать шесть неидентифицированных трупов, из которых только один был косвенно связан с композицией Кинхольца. На мусорной свалке в Стейтен-Айленде был обнаружен труп девушки, скончавшейся предположительно в результате нелегального аборта. Но никаких следов ритуала Живописца смерти.
Кейт увеличила репродукцию работы Кинхольца в два раза и теперь могла лучше рассмотреть пририсованные им часы и календарь. Она вертела картинку и так и эдак, но ничего в голову не приходило. Ведь преступление, на которое здесь намекалось, еще не было совершено.
По просьбе Кейт полицейский съездил к ней домой и привез богато иллюстрированный альбом Эда Кинхольца. Листать страницы долго не пришлось. Вот она, эта композиция.
День рождения. 1964. Живая картина. 84×120×60 дюймов.
Манекен из люсита[43], гинекологическое кресло, чемодан, одежда, бумага, стеклопластик, краска, полиэфирная смола.

Кейт внимательно изучила репродукцию в книге, затем увеличенную копию. Не исключено, что перечеркнутые даты (или обведенные кружком) чьи-то дни рождения. Вполне вероятно. Но чьи? И что означает джокер, который с трудом можно углядеть в узоре на полу, составленном из черных и белых плиток? Ответов на эти вопросы Кейт не знала.
Может быть, это все-таки Деймиен Трайп? Захотел мне насолить? Если так, то это ему удалось. Но стал бы посылать Трайп дразнилку в тот момент, когда, вне всяких сомнений, попал под подозрение? Кейт разглядывала джокер. Очевидно, Браун прав и это символ самого убийцы, который представляет себя джокером, играющим со мной и копами. Но что еще? Шахматный пол? Кейт задумалась.
На картинах фламандцев почти всегда полы шахматные. Кроме того, там все что-то означает. Так что же символизирует джокер? Шута? Комедианта? Нет. Это должно быть как-то связано с изобразительным искусством. Джокер? Игральная карта? Не имеет смысла. Что еще? Карточная колода? Пятьдесят две штуки. Достоинство карт. Картинки. Костюмы. Ставки. Сдача карт. Может быть, жертвы: Элена, Пруитт, Итан Стайн. Художница перфоманса. Президент музейного совета. Художник-минималист. А может быть, этот подонок выбирает различных представителей из мира изобразительного искусства?
Кейт пристально смотрела на картинки. Карта. Сдача карт. Тот, кто сдает: Тот, кто торгует произведениями искусства![44] Конечно, это должно быть так. Она занервничала. Как же выяснить, кого из галерейщиков он выбрал на заклание?
Кейт снова вернулась к увеличенной репродукции. Разгадка была уже близко. Кейт это чувствовала. Убийца не только играл с ней. Он ее дразнил.
Часы. Календарь. Они что-то означают. Но что? В отчаянии она захлопнула альбом Кинхольца и посмотрела на часы. Сегодня ко дню рождения кому-то предстоит получить жуткий подарок. И до этого момента осталось не очень много времени.

— Композиция называется «День рождения», — объявила Кейт и принялась ходить по комнате для заседаний. — Он определенно указывает нам, что намерен приурочить свою акцию к чьему-то дню рождения.
— И кто же это? — поинтересовался Мид, шумно втянув в себя воздух.
— Агент по продаже произведений искусства. Понимаете, убийца не просто создает свои так называемые картины. Он выбирает в качестве жертв представителей мира искусства: Элена Солана — художница перфоманса, Пруитт — музейный работник, Стайн — художник традиционного типа.
— Ты называешь минимализм традиционным направлением? — удивилась Слаттери.
— В наши дни если художник пишет красками, то он традиционалист, — ответила Кейт.
Мид тяжело вздохнул.
— Но в Нью-Йорке, наверное, сотни агентов по продаже произведений искусства?
— Да, — сказала Кейт. — Их биографические данные известны. Они приведены в справочнике «Кто есть кто в американском изобразительном искусстве», но там несколько тысяч фамилий, и не у каждого указана дата рождения. Особенно у женщин.
— Все равно за дело, ребята. — Мид подергал галстук-бабочку. — Нельзя допустить, чтобы убийца прикончил очередную жертву.
— Разгадка ребуса здесь. — Кейт постучала по репродукции. — На картинке.
— А что означают обведенные кружком даты? — спросила Слаттери.
— Этого я пока не поняла, — призналась Кейт. — Если это не дата преступления — а я не думаю, что это так, поскольку обе даты уже прошли, — тогда что же это такое?
— Очевидно, какие-нибудь статистические величины, выборочные показатели? — предположил Браун.
— Или магические числа, — добавила Слаттери.
— Нет, — возразила Кейт. — Мне кажется, наш клиент мыслит более конкретно. Эти числа должны что-то обозначать.
— Номера телефонов? — предположил Браун.
— Десять и тринадцать? Для номера телефона недостаточно цифр. — Кейт принялась нервно отстукивать ногой на каменном полу сложную ритмическую фигуру.
— Десять тринадцать, — промолвила Слаттери. — Время убийства.
— Я бы все-таки придерживалась версии, что убийство он назначил на одиннадцать, — сказала Кейт и посмотрела на часы.
То же самое сделал Мид.
— Какой ужас! Дорогие мои, уже десять пятьдесят!
— Подождите, подождите. — Кейт замерла. — А если это адрес? Десятая улица? Тринадцатая улица? Нет. Тринадцатая улица и Десятая авеню. Мясной рынок. Челси. Конечно, там же много галерей! А он по нашим предположениям, решил заняться кем-то из галерейщиков. — Она быстро повернулась к Миду. — Рэнди, немедленно отправьте машины на пересечение Тринадцатой улицы и Десятой авеню. Пусть осмотрят все галереи поблизости. Как можно скорее. — Затем к Слаттери: — Морин, у тебя далеко «Путеводитель по галереям»?
Через несколько секунд Морин уже водила пальцем по карте района Челси.
— На Тринадцатой четыре… нет, пять галерей.
— А что на перекрестке Десятой авеню и Тринадцатой?
— Только ресторан.
— Тогда смотри дальше по Тринадцатой. Композиция Кинхольца символизирует насилие над женщиной. Нам нужно искать среди владельцев галерей женщину.
Слаттери быстро прочитала список:
— Галерея «505» — тут владельцев двое, мужчина и женщина, галерея Валери Кеннеди — вот уже одна, галерея «Сокровищница искусства» — здесь тоже возможно, и наконец вполне определенно галерея Аманды Лоу.
Мид уже приложил к уху мобильный телефон и отдавал распоряжения.
— Шесть машин уже в пути, — сообщил он, кладя трубку на стол. — «Скорая помощь» тоже.
— Нужно, чтобы кто-нибудь быстрее связался с владельцами этих галерей, — попросила Кейт. — Сами галереи, наверное, уже закрыты, так что нужно узнать номера домашних телефонов и адреса.
— Пусть кто-нибудь посмотрит в Интернете! — рявкнул Браун полицейскому. — Проверьте, у кого из этих галерейщиков сегодня день рождения, и немедленно звоните нам.
— Я поеду с вами, — сказала Кейт.
— Хорошо, — ответил Мид. — Поезжайте со Слаттери… но пусть машину ведет она.

Едва Аманда Лоу успела снять свое полудлинное пальто фирмы «Прада», как он ее схватил и прошептал:
— С днем рождения.
Одна рука держит за горло, другая прижимает ко рту и носу тряпку, смоченную каким-то вонючим раствором.

Машина «скорой помощи» уже выключила сирену, а проблесковые маячки полицейских автомобилей еще прочерчивали по Тринадцатой улице полосы яркого света.
Их встретил молодой коп. Глаза безумные, лицо серое. Казалось, что его вот-вот вырвет.
— Она там. На втором этаже. Над галереей.
— Ее обнаружили вы? — спросил Браун.
— Я и Диас. — Он кивнул на второго полицейского, который сидел на лестнице, ведущей в галерею Аманды Лоу. — Двое детективов уже наверху. — Молодой коп прикусил губу. Браун потрепал его по плечу и направился в здание.
Кейт потряс сюрреализм сцены. Аманда Лоу была привязана к полированному обеденному столу. В живот он воткнул ей шесть длинных ножей. Ручки торчали точно так же, как стеклянные трубки из манекена Кинхольца. Крышка стола была в крови, которая пролилась на ковер. Пальто фирмы «Прада» висело на стене рядом со столом, точно так же, как на репродукции. На полу чемодан.
Один из детективов, осматривавших место преступления, повернулся к Миду.
— Посмотрите на это.
Мид подошел ближе. Кейт вгляделась через его плечо. Рядом с чемоданом на светлом ковре виднелись неровные буквы. Это была надпись кровью: «ЖИВОПИСЕЦ СМЕРТИ».
— Боже, — произнес Браун. — Кажется, ему понравилось прозвище.
— Да, — прошептала Кейт. — Теперь он начал подписывать свои работы.

Глава 34

— Что же это получается? — возмущенно воскликнула Клэр Тейпелл. — Вначале вы вроде его поймали, а теперь оказывается, что нет. Пресса неистовствует, Рэнди! Мэру уже звонили двадцать навозных жуков из мира искусства с воплями о том, что они не чувствуют себя в безопасности, и жалобами на слабую работу полиции… А потом он звонит мне. — Тейпелл тяжело вздохнула.
Если тебя не любит шеф полиции, это уже само по себе достаточно плохо, но разнос в присутствии всех работников отдела по расследованию убийств Рэнди Мид перенести не мог. Он шумно втянул в себя воздух.
— Разве я виноват, что репортеры такие безответственные? И если бы Макиннон тогда все не испортила…
Кейт даже не поморщилась. Она продолжала смотреть в газету, лежащую на коленях, делая вид, что внимательно читает. Затем шумно перелистнула страницу.
— Макиннон преследовала подозреваемого, — подал голос Браун.
Тейпелл снова набросилась на Мида.
— Рэнди, вы команду СУОТ[45] вызывали?
— На это не было времени, — пробормотал Мид.
— Время есть всегда, — недовольно буркнула Тейпелл, побарабанила пальцами по столу и тяжело вздохнула. — Ладно. Первое: приложить максимум усилий для минимизации утечки информации. Пресс-конференцию я уже провела, так что никому из присутствующих — и вообще никому в полицейском управлении — общаться с прессой не нужно. — Она посмотрела на детективов. — Все поняли? Второе: о любом действии Живописца смерти, даже если он икнет, мне должно быть известно, причем немедленно. Понятно?
— Я доложу вам сразу же, как только он снова войдет со мной в контакт, — сказала Кейт. — Но Рэнди прав. Тогда времени было явно недостаточно.
Мид дернул голову в направлении Кейт и удивленно открыл рот. Казалось, галстук-бабочка его сейчас задушит. Браун откашлялся.
— Медицинская экспертиза показала, что смерть Аманды Лоу наступила меньше чем за час до нашего прибытия. Так что еще немного, и мы бы успели.
— Факт, что не успели, детектив Браун, а все остальное не считается. — Тейпелл посмотрела на часы. — С минуты на минуту здесь должен появиться сотрудник ФБР Митч Фриман. Психиатр-криминалист. Он просмотрел все материалы дела и выскажет свои соображения.
— Мы уже знаем повадки нашего клиента, — заметил Мид.
— Это не важно, Рэнди. Придется выслушать еще раз.
— Они забирают у нас дело? — спросила Слаттери.
— Пока нет, — ответила Тейпелл. — Но нас обязали отправлять в Куантико все улики, старые и новые, ежедневно информировать, а также выслушивать их рекомендации. На данный момент это все.
— Я много о вас слышал, — сказал Митч Фриман, протягивая Кейт руку.
— Представляю, — промолвила она.
Фриману было лет сорок пять. Темный блондин с грубыми чертами лица. Совсем не такой, каким его ожидала увидеть Кейт. Ни аккуратной модельной прически, ни фирменного костюма, ни обходительных манер. Фриман занял место между Кейт и Брауном и разложил на столе свои бумаги.
— Вначале я хочу рассказать, каким он мне представляется. — Он надел очки без оправы. — Очевидно, организованный. Умный. Кажется, контроля над собой не потерял. Вернее, пока не потерял, но, возможно, утратит при уменьшении интервалов между преступлениями или если решит, что вы подобрались к нему слишком близко.
— Но он, похоже, хочет, чтобы мы подобрались поближе, — заметил Браун. — Иначе зачем ему посылать Макиннон посылки?
— Некоторые маньяки от подобных контактов получают удовольствие. Им нравится флиртовать с копами, как бы ходить по канату. А еще их приводит в восторг слава. — Фриман снял очки и потер глаза. — Думаю, ваш клиент не сильно отличается от типового маньяка. А значит, наряду с ясностью мышления здесь присутствует сильнейший нарциссизм. Они вообще любят внимание.
— А он может вести двойную жизнь? — спросила Кейт.
— Конечно. Я полагаю, ваш клиент где-то работает и, возможно, даже на хорошем счету у начальства. Но у него обязательно должно быть какое-то потайное место, где он готовит свои преступления. — Фриман потер подбородок. — Такие ребята все равно в конце концов ломаются и начинают совершать ошибки. Вот тогда-то их и ловят.
— И как долго этого ждать? — спросила Тейпелл.
— Неизвестно. — Фриман возвратил очки на место и взял фотографию убитой Аманды Лоу. — К сожалению, это на деградацию не указывает. Мне даже кажется, что сейчас он склонен усложнять свои действия.
— Позвольте вам возразить, мистер Фриман, — сказала Кейт.
— Макиннон, дайте человеку договорить. — Это подал голос Мид, который с появлением психиатра из Куантико не произнес ни единого звука, только шумно втягивал в себя воздух.
— Пожалуйста. — Фриман улыбнулся.
— Я думаю, что не нужно обращать внимание на сложность композиции, которую он решил в данном случае скопировать. Его следующее творение может оказаться очень простым. Это зависит от персонажа, которого он выберет для своей следующей кровавой инсталляции.
— Возможно. — Фриман кивнул.
Кейт забросила за ухо прядь волос.
— Я, конечно, согласна с вами, что это умный и организованный маньяк, но он все же не обычный психопат, а в некотором смысле творческая личность.
— Продолжайте, — попросил Фриман.
— Художники тщеславны и одновременно скромны. Они, как вы правильно заметили, жаждут внимания, но прячутся за свои работы. Они желают, чтобы их работы были выставлены для публичного обозрения, а сами порой предпочитают одиночество. Художник выражает всего себя в своем творчестве. Очевидно, мы сможем что-то в нем понять, если проанализируем его, с позволения сказать, искусство.
— Не возражаю, — серьезно произнес Фриман.
— Я считаю, что у него классический вкус. «Смерть Марата» и картина Тициана — это ведь классика. Даже вещь Кинхольца, которая на первый взгляд выглядит эксцентричной, на самом деле является весьма структурированной классической работой. К тому же он выбирает настоящее искусство. Никакого мусора. Так что, думаю, наш клиент — серьезный, понимающий художник. И какое-то законченное образование совсем не обязательно. Он вполне может быть самоучкой. И уж наверняка должен либо посещать библиотеку, либо иметь в своем распоряжении соответствующие альбомы. Вряд ли он в состоянии держать в голове все детали картин.
— Интересно. — Фриман скрестил руки и откинулся на спинку стула.
— Вы сказали, что интервалы между преступлениями обычно сокращаются, — продолжила Кейт. — Это всегда так?
— Довольно часто, — ответил Фриман. — Единственное, что может замедлить его деятельность, это болезнь. А остановить — только смерть. Его смерть.
— Почему он продолжает присылать письма Макиннон? — спросила Тейпелл.
— Навязчивая идея, — сказал Фриман. — Какие-то очень сильные эмоции. — Он повернулся к Кейт. — У вас есть предположения, почему этот тип сфокусировался на вас?
— Я об этом постоянно думаю, — ответила Кейт. — Наверное, моя книга или телевизионная программа. Может быть, я для него являюсь крупным экспертом или он ждет моего одобрения…
— Вам следует остерегаться, — произнес Фриман. — Эти типы имеют привычку менять свои пристрастия. Очевидно, по отношению к вам у него существует какая-то мания, но… — Он покачал головой.
— Что?
— Я не хочу вас пугать, но у этих ребят любовь и ненависть почти всегда перемешаны. В конце концов у них появляется желание… убить объект своей страсти.
— Это же самое сказала и моя подруга из ФБР.
— Лиз Джейкобс?
— Вы ее знаете?
— Нет, но мне известно, что она здесь и раньше вы вместе работали.
— Да, от вас ничего не скроешь, — промолвила Кейт с улыбкой.
— Стараемся. — Фриман улыбнулся в ответ, но быстро стал серьезным. — К сожалению, я вынужден повторить то, что сказала вам подруга.
— У ее дома дежурит агент, — сообщил Мид.
— Это правильно, — одобрил Фриман, — но обязательно нужен телохранитель, который будет при вас круглые сутки.
— Я все же надеюсь, что он слишком сильно дорожит наслаждением, которое получает от игры со мной, чтобы захотеть меня убить. Ведь тогда все моментально разрушится.
— Возможно, это так, — согласился Фриман, — но в конце концов он устанет от игры.
— Наш клиент сменил тактику, — продолжила Кейт. — Теперь перед прыжком он снабжает нас художественной головоломкой, содержащей разгадку очередного преступления. И для разгадки ему обязательно нужна я.
— Это, конечно, обнадеживает, — сказал Фриман, — но гарантии все равно нет.
— Если мы приставим к Кейт телохранителя, это может его спугнуть, — заметила Тейпелл.
— Пожалуй, вы правы, — согласился Фриман.
— И нам нужно, чтобы он не залегал на дно, а был где-нибудь поблизости, — добавила Кейт.
— В любом случае мы будем за ней присматривать, — сказал Мид и протянул Фриману папку. — Это результаты обследования места последнего преступления Живописца смерти. Там изучен каждый дюйм пространства. Думаю, вы этого еще не видели.
— Рэнди, вы привлекли к работе смежные отделы? — спросила Тейпелл.
Мид кивнул:
— Да, мне выделили дополнительно несколько десятков человек.
Фриман поднялся.
— Шеф Тейпелл, я составлю отчет для руководства, а они с вами свяжутся. — Он повернулся к Кейт. — Будьте осторожны. Это серьезно.

В последний раз он чуть не погорел. Явись копы на полчаса раньше, и все. Но ты это сделал! По правде говоря, трудно поверить, что никто не слышал ее криков. Ведь снадобье перестало действовать быстрее, чем ожидалось. Он думал, что женщина, которая интересуется искусством, позволит ему работать спокойно. Куда там! Один жалкий удар ножом во внутренности, и она принялась издавать просто леденящие душу вопли. Хорошо, что в квартире больше никого не было. К тому же он довольно быстро приклеил к ее рту круглый аквариум. Фирменным клеем. После этого она утихомирилась.
— Но все равно ты молодец, — произносит он вслух. — Молодец. И это было… так красиво.
Он развешивает на сырой стене фотографии, образуя неровный ряд.
— Посмотри, только посмотри, какую большую работу я сделал. Посмотри. — Он стаскивает наушники. — Посмотри, дружище, как широко раскрыты ее глаза, как я украсил платье, не забыл снять туфли. Все в точности как у этого Кинхольца. Нет, лучше. У меня вещь получилась более… — он замолкает до тех пор, пока не находит подходящее слово, — … живой.
Воркование голубей наверху и плеск волн на реке — это единственный отклик на его слова. Ему начинает казаться, что она получила от него слишком много информации, но он быстро себя успокаивает. Ведь именно в этом и состоит интрига. Конечно, он знал, что она догадается. Но чтобы так быстро…
Не забывай об осторожности.
— Не беспокойся, я приму меры. В следующий раз ей придется повозиться дольше.
Почему?
— Например, потому, что я изменю местоположение. Неплохо. Боже. Его похвалили? Просто не верится.
Он долго обдумывает следующую работу. Хочет сделать ее по-настоящему утонченной и таинственной. Интересной для них обоих. На этот раз он постарается мобилизовать всю свою фантазию. Ему наскучили одни соло. Теперь у него будет дуэт. А пока нужно набраться терпения и ждать. На некоторое время исчезнуть, хотя бы на неделю. Пусть поволнуются, куда это он подевался.
Теперь без публики ему удовлетворять свою непреодолимую тягу уже невозможно. В старые добрые времена это получалось, но сейчас он полностью изменился. Стал Живописцем смерти. Теперь от него ждут свершений. И он не может, да и не хочет, их разочаровывать.
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— Лиз, уже прошло три дня, — сказала Keйт. — А от него ни слуху ни духу.
В небольшой кондитерской в Нижнем Ист-Сайде, которая была копией знаменитой французской, все столики заняты. Тощие женщины лениво пощипывали фруктовые салаты. У стойки домработницы покупали печенье и пирожные в коробках. Няни утихомиривали расшалившихся юных подопечных. В самом дальнем углу за небольшим столиком устроились Кейт и Лиз.
— Я думаю, то, что он исчез, тоже часть игры. Но все же, когда иду, оглядываюсь… и с трудом засыпаю. — Кейт отодвинула фруктовый салат. — Не могу есть.
— Все правильно, — одобрила Лиз, прожевывая очередной кусочек трехслойного пирожного, — не теряй бдительности. Но мне кажется, он просто залег на дно. — Она оглядела соседние столики и понизила голос: — Кейт, серийные убийцы очень толковые. Ты подобралась к нему слишком близко, и он отступил. Но… скоро вернется.
— Я это знаю. И бдительность не потеряю, даже если бы захотела.
— Хорошо. Только помни: его преступления — это демонстрация фантазий, которые он воплощает в действительность. А они неисчерпаемы.
— Верно. Но я теперь уже начинаю привыкать к его режиссерским вывертам.
— Кейт, серийные убийцы очень искусны, хитры и коварны. Они искренне верят, будто их деяния вполне нормальны и приемлемы, что сильно затрудняет поимку. Значительный процент таких маньяков, к сожалению, так и остаются безнаказанными.
— О, это меня веселит.
— Послушай, я знаю, ты умная. — Лиз вгляделась в Кейт. — Но с каждым убийством он становится все сильнее и самоувереннее. Не сомневается, что перехитрил тебя. Вступать с ним в интеллектуальный поединок очень опасно.
— Но и отступать уже поздно. — Кейт подала знак официанту. — Кофе, пожалуйста. Черный. — Она вздохнула. — Ты знаешь парня из ФБР, спеца по психам, его фамилия Фриман?
Лиз отрицательно покачала головой.
— А он тебя знает, и ему известно, что мы подруги.
— Наше ФБР знает все.
— Он показался мне неглупым, умеет слушать. В общем, понравился. Неплохо, если бы он ко всему прочему был посимпатичнее лицом. — Кейт улыбнулась. — По крайней мере этот маленький перерыв, который предоставил Живописец смерти, дал мне возможность сделать прическу и маникюр. Хотя, признаться, я с трудом это выдержала. Кстати, завтра благотворительный вечер. Ты получила платья, которые я послала от Бергдорфа?
— Да, — ответила Лиз. — Но я решила, что мне будет удобнее в клетчатом костюме-комбинезоне из полиэстра.
Кейт даже бровью не повела.
— Какое ты выбрала, черное или красное?
— Пойду в красном. У меня никогда не было ничего ни от Валентино… ни от кого другого.
— Ты будешь выглядеть потрясающе.
— А откуда тебе известен мой размер?
— Просто спросила самый большой, какой у них был. — Кейт рассмеялась.
— Стерва. — Лиз хлопнула подругу по руке и тоже засмеялась.
Неожиданно Кейт сникла.
— Если честно, Лиз, не знаю, как я переживу это событие. Постоянно напряжена, чувствую, что маньяк притаился где-то поблизости, мы ничего не можем предпринять, пока он не сделает очередной шаг, а тут этот праздник… — Она тяжело вздохнула. — В последний раз я сначала совсем неправильно истолковала его сигналы.
— Не ты одна. Ведь группа была с тобой согласна?
— К сожалению, да.
Лиз промокнула губы салфеткой.
— Итак, есть там еще за что зацепиться?
Кейт глотнула кофе и задумалась.
— Хм… остался только краденый запрестольный образ, который был похищен из квартиры Билла Пруитта и пока не объявился.
— Вспомни, как ты работала в старые добрые времена, и действуй соответственно. То есть еще раз все хорошенько обдумай.
* * *
Кейт и Слаттери просматривали компьютерный файл Билла Пруитта, наверное, уже в сотый раз.
— Обычно в его доме на Парк-авеню работают два консьержа. — Морин Слаттери сняла с рукава своего хлопчатобумажного свитера пушинку. — Но в тот вечер, когда Пруитт погиб, один консьерж заболел гонконгским гриппом или чем-то в этом роде. Давай посмотрим… — Она вытащила из кипы бумаг на столе папку Пруитта. — Тот, кто остался работать, сообщил, что к Пруитту, кроме хорошо одетого мужчины лет сорока с лишним, в тот вечер никто больше не приходил. По его мнению, это было много раньше смерти Пруитта. К тому же Пруитт сам дал указание его впустить, потому что в этом доме просто так не пройдешь.
— Консьерж видел, как гость уходил?
Слаттери сверилась с бумагами и пожала плечами:
— Здесь ничего не сказано.
— Значит, с этим человеком вообще никто больше не работал?
— Я разговаривала с этим консьержем. Фамилию гостя он не запомнил. По его утверждению, это белый высокий мужчина, лет сорока, хорошо одет. Ничего подозрительного он в нем не заметил.
— Деймиен Трайп тоже был высокий и аккуратно одетый, только немного моложе. — Кейт нахмурилась. — А ты показывала консьержу фотографию Трайпа?
— Нет. — Слаттери опустила голову. — Наверное, нужно было это сделать, но, понимаешь, все развивалось так стремительно, как снежная лавина.
Кейт улыбнулась:
— Ладно, Морин. Забудь. Ничего бы это не дало. — Она взяла из бумаг Слаттери фотографию Трайпа, сделанную при аресте. — Но я, пожалуй, покажу ему эту фотографию. Просто так, ради успокоения.
— Консьерж признался, что в ту ночь отлучался пару раз. На три минуты в туалет и на пять — выпить кофе.
— Это означает, что в туалете он провел по крайней мере десять минут, чтобы опорожнить мочевой пузырь и еще где-то пятнадцать или двадцать, чтобы снова его наполнить.
— Очевидно.
— Так что за это время в дом можно было легко проникнуть. — Кейт взяла справку токсиколога по Пруитту. — Марихуана. Кокаин. Амиловый нитрат. Алкогольное опьянение второй степени. Разве этого не достаточно, чтобы убить человека?
— В соответствии с данными лаборатории — нет. Пруитт был мертвецки пьян, но все равно это к смерти привести не могло.
Кейт снова обратилась к фотографии мертвого Пруитта.
— В заключении коронера сказано, что ссадина на челюсти Пруитта была свежая. Она получена незадолго до смерти. — Кейт задумалась. — На месте преступления были обнаружены какие-нибудь неидентифицированные отпечатки пальцев?
Слаттери порылась в бумагах.
— Да. Два комплекта отпечатков, которые не соответствуют ни одному из фигурантов дела. Возможно, их оставил наш клиент, но это мы узнаем, только когда его поймаем.

Греческие урны в стеклянных кашпо. Черно-белый пол. Вестибюль дома номер 870 на Парк-авеню можно было принять за антикварный магазин, если бы не консьерж и дежурившие там полицейские. Кейт отыскала того, кто работал в ночь гибели Пруитта.
— Я уже разговаривал с полицией, — сказал он, подозрительно разглядывая Кейт. Она выглядела больше похожей не на копа, а на хорошо одетых женщин, которые каждый день проходили мимо него. — Я уже давал показания… несколько раз.
Кейт продемонстрировала ему удостоверение, а потом фотографию Деймиена Трайпа. Консьерж нахмурился, взял фотографию руками в серых перчатках и оперся спиной о мраморную стену.
— Нет. — Он отрицательно покачал головой. — Этого человека я никогда не видел. Извините.
— Вы уверены? Действительно никогда?
— Уверен.
— В соответствии с вашими показаниями, в тот вечер Билл Пруитт принимал какого-то гостя.
— Да, но это был другой человек, не с вашей фотографии. Он выглядел старше. И не был блондином.
— Вы сумеете его описать? Может быть, вам запомнились какие-то особые приметы?
— Он был высокий, в плаще. — Консьерж закрыл глаза, пожевал нижнюю губу. — А вот лицо расплывается.
— Вы запомнили плащ, а лицо нет?
Консьерж слегка смутился.
— Через этот вестибюль проходит много разных людей.
— Очевидно, вы позвонили мистеру Пруитту, сообщили о его приходе. Можете вспомнить фамилию?
Консьерж посмотрел на свои превосходно начищенные туфли и нахмурился.
— Это был сумасшедший вечер. Я работал один. Патрик слег с простудой, и больше никто не смог выйти, чтобы его заменить, и…
— Ничего, ничего. — Кейт приветливо улыбнулась.
Может быть, в квартире Пруитта есть нечто, связывающее его с Трайпом? Кроме кассет студии «Любительские фильмы». Не могу вспомнить, видела ли я дневник Пруитта. А запрестольный образ? В общем, если я здесь оказалась, то нужно посмотреть.

Квартира Билла Пруитта была обставлена безукоризненно. Кругом кожа и темное дерево. Кейт осмотрела картины на стенах. Большей частью это были работы французских импрессионистов, а также несколько акварельных морских пейзажей Джона Марина, небольшое количество гравюр ранних американцев, пара черно-белых фотографий тридцатых годов Эдварда Штайхена, но никакой старины, тем более итальянской. По крайней мере на виду. Предметы мебели стояли на своих местах хотя резные дверцы массивного шкафа были открыты, а содержимое — фотоальбомы, редкие книги, две антикварные вазы, — очевидно, переставлено, рассовано по углам и сложено на полу перед шкафом.
В библиотеке Кейт сразу направилась к большому дубовому письменному столу. Но эксперты, проводившие осмотр места преступления, разумеется, ее опередили. Все ящики были выдвинуты, бумаги переворошены. Остались только оплаченные счета.
Интересно, убийца тоже просматривал его бумаги? У Кейт вдруг снова возникло жуткое ощущение, как тогда в квартире Элены, что убийца был здесь и она делает сейчас то же самое, что и он. Ей показалось, будто преступник прячется где-то в тени. Она развернулась и, не обнаружив сзади никого, шумно вздохнула.
В ванной комнате, там, где был умерщвлен Пруитт, остались только пустой аптечный шкафчик и напольные весы с цифровым дисплеем. Кейт представила, как Билл Пруитт становится на эти весы в длинных черных носках и накрахмаленных белых трусах, беспокоясь об инфаркте, атеросклерозе, инсульте.
Бедный Билл, не об этом, как выяснилось, тебе нужно было беспокоиться. Но что же все-таки тогда произошло? Убийца вошел и прервал купание Билла? Нет, Пруитт должен был открыть дверь, а для этого нужно надеть халат. А потом? Билл начал сопротивляться, но убийце как-то удалось затащить его в ванну и держать голову под водой до тех пор, пока он не захлебнулся? Или преступник ударил Билла, а затем наполнил ванну водой и опустил его туда? Пруитт был мертвецки пьян и серьезного сопротивления оказать не мог.
Кейт попыталась представить, что произошло позднее.
Пруитт уже мертв. Убийца придал его телу позу, как на картине «Смерть Марата». Затем, видимо, решил захватить какой-нибудь сувенир на память и начал шарить по квартире. Возможно, запрестольный образ просто попался ему на глаза? Нет, он, наверное, был спрятан, ведь вещь краденая. И убийце для поисков потребовалось некоторое время.
Кейт решила повторить маршрут убийцы и двинулась из ванной в спальню. Здесь копы перевернули все вверх дном. Матрац был голый, никакого постельного белья, стенной шкаф открыт, вокруг разбросаны деловые костюмы и блейзеры, темно-серые брюки лежали смятые на полу поверх нескольких пар обуви — туфли, мокасины. Наверху ящики тоже все открыты. Их содержимое — превосходно выстиранные белые и голубые рубашки с монограммой Пруитта на карманах, вместе с десятью парами черных носков и по крайней мере дюжиной накрахмаленных белых трусов — разбросано по полу.
Да, бывает и так. Человек умирает, и его личные вещи сразу же превращаются в хлам, к которому относятся безразлично.
Кейт выдвинула ящики прикроватных столиков. Ничего ценного не оставлено. Только пачка презервативов «Троджан» со смазкой, неполная коробочка драже для освежения дыхания, маникюрные ножницы. Она направилась обратно в ванную комнату, оттуда в библиотеку. Бесполезно.
Единственной комнатой, которую не обыскивали копы, была гостиная. Кейт остановилась полюбоваться картиной. Впрочем, все равно больше тут делать было нечего. Пейзаж Моне, его сад в Гиверни. Но полумрак скрывал большую часть деталей картины. Кейт раздвинула тяжелые шторы, и в комнату хлынул свет. Насладившись сочным колоритом Моне, его яркими выразительными мазками, Кейт уже повернулась уходить и на мгновение задержалась, залюбовавшись игрой света на обоях и деревянных панелях, которыми были обшиты стены. Ее взгляд опустился на дорогой восточный ковер, и тут что-то блеснуло на солнце, какой-то маленький предмет у самой ножки стола.
Запонка. Кейт подняла ее двумя пальцами. Великолепная элегантная вещица — золото очень высокой пробы, инкрустированное черным ониксом. Чья? Конечно, Пруитта. А почему нет? Он носил запонки. И все же, переворачивая запонку, Кейт задержала дыхание и поднесла к глазам. Там была отчетливо видна гравировка: «Р. с любовью от К.».
Боже… Высокий, хорошо одетый незнакомец…

Глава 36

До офиса Ричарда она добралась за двадцать минут. И все это время провела словно в аду. Запонка Ричарда на месте убийства Пруитта. Это невозможно. Кейт смотрела в окно такси на офисные здания, прохожих, вывески, огни — в глазах все расплывалось.
В приемной ее встретила улыбающаяся секретарша Энн-Мэри, но она, едва кивнув, проскользнула мимо. Кейт толкнула дверь кабинета и застыла на пороге.
— Кейт! — удивленно воскликнул Ричард и повернулся к клиенту. — Мистер Краузер, это моя жена.
— Извините, я… — Она шумно вздохнула.
— Ничего. — Краузер улыбнулся. — Мы с вашим супругом уже закончили.
— Ты знаешь, кто это был? — возмущенно воскликнул Ричард, когда за клиентом закрылась дверь. — Инвестиционный банкир из Германии, который…
Кейт выкатила на стол запонку.
— О… — удивился Ричард. — А я ее искал.
— Не сомневаюсь.
— Где ты ее нашла?
— В квартире Билла Пруитта.
Ричард молчал, и Кейт не выдержала.
— Боже мой, Ричард! Что все это значит? Очень прошу тебя, объясни мне, пожалуйста.
Он направился в дальний конец кабинета, поправил картину Уорхола «Мэрилин», которая висела совершенно прямо, и повернулся.
— Пруитт растратил деньги фонда «Дорогу талантам». Я обнаружил некоторые несоответствия в финансовых документах и пошел к нему, чтобы… — Ричард говорил спокойно, но продолжал ходить, поправлять рамки, снимать с пиджака воображаемые пушинки, перекладывать на столе бумаги. — Так вот, это, черт возьми, вовсе не то, о чем можно подумать. Я пошел, чтобы потребовать объяснений. А эта сволочь просто рассмеялась мне в лицо. Он был пьяный. И тут я буквально обезумел и… ударил его. — Ричард рухнул на кожаный диванчик под серией гравюр Дэвида Хокни с плавательными бассейнами, пальмами, голубым калифорнийским небом и посмотрел на Кейт. — Ты ведь не думаешь, что я его убил?
— Честно говоря, не знаю, что и подумать. — Она чувствовала, что тоже вот-вот рухнет, но не на диван, а прямо на пол.
— Да ладно тебе, Кейт. Это же я, Ричард. Твой муж.
Да. Муж, который мне лгал. Обманывал. Карие глаза Кейт вспыхнули.
— Почему ты мне не сказал?
— Я хотел, но…
— Но что? — Кейт прикрыла глаза и представила как Ричард бьет Билла Пруитта в челюсть, у того на подбородке появляется ссадина, запонка падает на пол… Она сдавила ладонями виски, пытаясь что-то сообразить. — Мы женаты десять лет, и ты мне не рассказал?
— Собирался, но как раз накануне погибла Элена, и я подумал, что сейчас не время. — Ричард тоже потер виски. — В общем, решил, что расскажу позднее.
— Позднее?
— Да. А потом, после гибели Пруитта, Арлин Джеймс не хотел, чтобы кто-нибудь знал о его растрате. Мы собирались поговорить с Пруиттом на следующий день, но я не дождался, проявил инициативу. Когда Билла обнаружили мертвым в ванне, Арлин занервничал. Его сильно беспокоила репутация фонда. Он не хотел, чтобы эта растрата стала достоянием гласности. И без того гибель Элены определенным образом скомпрометировала фонд, а тут еще Билл. Если бы вскрылась растрата, то на фонде можно было бы поставить крест. Кто станет жертвовать деньги, если казначей оказался вором, а совет не сумел обеспечить надлежащий контроль?
Это была правда, но Кейт не могла успокоиться.
— Когда Билл умер, — продолжил Ричард, — я сильно встревожился. В том смысле, что был там накануне, в его квартире, и ударил его…
Он вдруг стал похож на ребенка. Кейт захотелось обнять мужа, прижать к себе, погладить кудри, сказать, что все в порядке и она на него не сердится. Но мысль, что самый близкий на свете человек скрывал от нее такое, была непереносимой.
— Я думала, мы играем в одной команде, — промолвила она.
— Это так и есть.
— Тогда почему ты мне не рассказал? Я бы помогла.
— Каким образом, Кейт? — Ричард покачал головой. — Мне кажется, я поступил правильно. Иначе поставил бы тебя в очень неловкое положение. Подумай, ты начала работать в группе, расследующей это преступление, и вдруг выясняется, что твой муж встречался с Пруиттом как раз накануне его гибели. И не только встречался, но и нанес ему телесные повреждения. Представляешь, как бы это выглядело? И я решил: пусть идет как идет. Скажу, когда все закончится. — Ричард поднял со стола стеклянное пресс-папье и начал вертеть в руках. — Когда я уходил, Билл Пруитт был в полном порядке. Подозревать меня в его гибели по меньшей мере глупо, потому что в таком случае следует идти дальше и предположить, что я также расправился и с Эленой, и с Итаном Стайном, и с Амандой Лоу. И это я присылаю тебе головоломки. Короче, я — Живописец смерти.
— Ты прав. — Кейт только сейчас опустилась на кожаный диван. — Но все равно нужно было мне рассказать. Неужели вы с Арлином думали, что я сразу же побегу и всем разболтаю? Ты же меня знаешь, Ричард.
— Если бы я рассказал, тебе бы пришлось это обнародовать. Скрывать такое ты не имела права. А это бы только повредило расследованию, потому что мое присутствие у Билла никакого отношения к его убийству не имело… и к Живописцу смерти тоже.
— Ричард, ты оставил там отпечатки. Они есть в полиции.
— Ну и что? Я не уголовник. Отпечатки нигде не зарегистрированы. — Он посмотрел в окно на реку Гудзон, несколько безлюдных причалов, два недавно построенных здания.
— А что, если это станет известно?.. — Кейт прикрыла ладонью глаза.
— Почему? — Ричард перестал играть с пресс-папье и оно со стуком упало на стол. — Ведь никто не знает… кроме тебя.
— Пока. — Кейт открыла глаза.
— Надеюсь, ты не собираешься никому рассказывать? — Он оттолкнулся от стола и встал.
— Конечно, нет.
Кейт повертела на пальце обручальное кольцо, вспомнив некстати, как несколько недель назад они танцевали на вечеринке щека к щеке. Руки Ричарда мягко касались ее спины, она ощущала запах его лосьона после бритья. Неужели это было совсем недавно?
Он взял ее руку.
— Ричард, — произнесла Кейт, смягчившись, — ты не видел там, у Билла Пруитта, небольшой запрестольный образ «Мадонна с младенцем»?
— Нет.
— Помнишь, я тебе о нем говорила?
Ричард насупился, отпустил ее руку.
— Надеюсь, ты не обвиняешь меня в воровстве?
Кейт замерла.
— Не надо передергивать. Я только спросила, видел ли ты эту вещь.
— Нет. Я эту вещь там не видел. А если бы увидел, то, возможно, даже и взял… в качестве компенсации за растрату. — Ричард потянулся и снова коснулся ее руки. — Ты меня простила?
— Пытаюсь.
Он хотел поцеловать Кейт, но она отвернулась.
— Извини, но я до сих пор не могу прийти в себя.
— Кейт, я пошел к нему, чтобы защитить интересы фонда. Думал, что ты это одобрила бы.
— Возможно, и одобрила бы, — с горечью бросила она. — Если бы имела возможность.
— Признаюсь, я совершил ошибку. И очень об этом сожалею. Мне следовало тебе рассказать.
— Да, следовало. — Кейт чувствовала, что вот-вот заплачет.
— Тогда иди ко мне.
— Пожалуйста, Ричард, — прошептала она, приникнув к его груди, — больше никогда ничего от меня не скрывай.
Он заглянул ей в глаза.
— Ладно, признаюсь и в остальном. Букмекеры угрожают мне убийством, вчера я переспал с Элизабет Харли, а сегодня утром застрелил шерифа.
— Очень смешно.
— Не понимаю, куда подевалось твое чувство юмора?
— Спряталось, — ответила Кейт, отворачиваясь, — когда я нашла твою запонку в квартире, где было совершено убийство. Но возможно, скоро вернется.

Кейт сидела на краю постели. У нее не хватило мужества вернуться в Управление полиции. А если Слаттери или Браун поинтересуются, не нашла ли она чего в квартире Пруитта?
Да, но это всего лишь запонка моего мужа. Везде сплошное расстройство. Муж скрывал от нее, что посетил Пруитта незадолго до его гибели, в фонде большая растрата, расследование застопорилось, Уилли с ней практически не разговаривает. Все запуталось окончательно.
Кейт откинулась на постель, закрыла глаза и тут же увидела поблескивающую на ковре запонку Ричарда. Ну и что? Ричард все равно не убийца, поэтому какая разница.
Зазвонил телефон, но Кейт дождалась, когда заработает автоответчик. Это была приятельница Блэр, которая затараторила что-то о делах фонда. Кейт не пошевелилась и глаза не открыла.
* * *
Этого паренька не найдут и через несколько недель потому что прежде, чем бросить его в реку, он привязал к ногам кирпичи. Но все равно удовольствие… было неполным. Конечно, сам процесс приятный. Ну что от этого сейчас осталось? Попытайся выяснить.
Он закрывает глаза и видит плавающего под водой мертвого юношу. Для цвета добавляет живописную стаю рыб. Они плавают вокруг тела. Появляется мусор, которого в реке Гудзон навалом. Старая шина, покрытый зеленым мхом, покореженный металлический стул, кукла-пупсик без головы. Такой вот сюрреалистический натюрморт. Что-то в духе аквариумных вещей английского художника Дсймиена Херста. Но мистер Херст, кажется, с настоящими мертвецами не работал. И все же приходится признать: без публики кайф совершенно не тот.
Он ходит по комнате, думает. Может быть, рановато? Но остановиться не в силах. Достает электронное устройство, которое купил по Интернету. Металл приятно холодит руку. Он громко произносит в микрофон:
— Проверка, проверка, проверка.
Эхо разносит звуки по помещению. Голос глухой, незнакомый.
— Привет, — продолжает он. — Добрый вечер. Ты удивлена? — И замолкает, сбитый с толку. Этот чужой голос, видимо, принадлежит какой-то неизвестной его ипостаси. Проходит минута, и он продолжает, убеждая себя, что это его голос, просто искаженный электронным устройством. — Это я, — произносит он и прислушивается к эху, которое повторяет: Я я я я я я…
Он смеется. Она будет удивлена. Все сомнения гасит внутренний голос, который приказывает:
Делай.
— Но я…
Делай! Ты умнее ее. И к тому же невидимка. Он задумывается. Что правда, то правда. Незаметно проникать в чужие квартиры и дома и покидать их… для этого действительно нужно быть невидимкой. Он сжимает в руке телефонную трубку. Все правильно, потому что это делается для ее же пользы. Он не хочет, чтобы она погрязла в самодовольстве.

Ей снится, будто она бежит по полю. Ночью. Голая. Подбегает к опушке леса. Деревья настолько густые, что приходится сквозь них продираться. Тело царапают длинные тонкие ветки. Без листьев. Но он уже здесь и окликает ее по имени. Почему она так напугана? Ведь голос знакомый и совсем не угрожающий.
— Пожалуйста, вернись.
Лес становится реже.
Она бежит быстрее, чувствуя, что он сзади, слыша его шумное дыхание. Наконец, когда ей удается бросить взгляд через плечо, она спотыкается о камень и роняет небольшой предмет, который сжимала в руке. Он катится по земле и останавливается у мокрой кучи листьев. Она наклоняется, протягивает руку, чтобы поднять эту небольшую золотую вещицу, запонку. И тут сзади ей на спину падает тень. Он ее настиг. И в руке у него нож.
Она слышит свой крик. Он сливается с колокольным набатом, который звучит все громче и громче.

Звонил телефон. Кейт наконец пробудилась от кошмара и с колотящимся сердцем потянулась за трубкой.
— Слушаю.
— При… и… вет.
— Кто это? — Она чувствовала, что еще не совсем проснулась.
— Ты… знаешь. — Речь очень медленная. Голос глухой, искаженный.
Теперь от сна не осталось и следа. Боже мой. Это он? Она вспомнила, что Мид поставил ее телефон на прослушивание. Надо заставить его говорить подольше.
— Где ты был?
— От… ды… хал.
— От чего?
— Ты по мне сос… ку… чи… лась?..
Кейт замолчала, придумывая, что сказать. Какой ответ он ожидает?
— Да. Я по тебе скучала.
Она чувствует, что он улыбается.
— Я воз… вра… щаюсь.
— Когда?
— Жди… меня… завтра.
— Где?
— На… приеме.
— А как я…
Но он уже положил трубку. Кейт послушала гудки, затем быстро набрала код, и через мгновение в трубке возник другой голос, на этот раз усталый.
— Вы записали? — спросила она.
— Да, — ответил он. — Записал.
— Можете определить, откуда был звонок?
— Попробую.
Кейт стала ждать, попутно обнаружив, что спала в одежде. Посмотрела на часы. Шестой час. Значит, снова заснуть уже не удастся.
— Засечь не удалось, разговор был очень короткий, — сообщил полицейский. — Но осталась запись.
— Свяжитесь с Рэнди Мидом. Прямо сейчас. Скажите, что он мне звонил. И потрудитесь доложить шефу полиции Тейпелл.
Кейт стало жутко. Она вскочила с постели. И как назло, Ричард улетел на процесс в Чикаго. А как он сейчас нужен. Кейт вспомнила сон, запонку и усмехнулась. Она схватила трубку и начала дрожащей рукой набирать номер. Решила сама позвонить Миду и Тейпелл. А который сейчас час, значения не имело.

Глава 37

— Вы слышали, — проговорила Кейт, не сводя взгляда с группы детективов, — он обещал быть на благотворительном приеме, который устраивает фонд «Дорогу талантам» в «Плазе». Сегодня вечером.
— И сколько там будет гостей? — поинтересовался Браун.
Она вздохнула.
— Примерно пятьсот.
— Я начал заниматься этим, как только вы позвонили. — Мид шумно втянул в себя воздух. — Внутри отеля мы разместим двадцать полицейских и по два на каждом выходе. И конечно, ФБР тоже даст людей. — Он вздохнул. — Психиатр Фриман уже выехал и скоро будет здесь.
— Макиннон нужно обеспечить непрерывной связью, — сказал Браун. — И кроме того, я должен быть рядом.
— Для этого вам придется надеть смокинг. — Кейт попыталась улыбнуться. — Я вам пришлю. Ваш размер… вроде сорок второй?
— Сороковой, — поправил ее Браун, невольно втягивая живот.
В комнату вбежал немного запыхавшийся мистер Фриман. Он пригладил песочные волосы и скользнул на стул.
— Так что у нас происходит?
— Этот чертов придурок ночью позвонил Макиннон, — сообщил Мид.
— Говорит, что собирается появиться сегодня вечером на благотворительном приеме, — добавила Слаттери.
— Это я знаю. Тейпелл ввела меня в курс дела. — Фриман кивнул Кейт. — Что еще?
— Никакого ключа в художественной форме на этот раз он не дал, — ответила Кейт. — Так что интерпретировать нечего. Это вроде как нарушение правил.
— Эти ребята меняют правила когда им заблагорассудится, — заметил Фриман. — Но свой ритуал он исполнит непременно. Потом. — Он внимательно посмотрел на Кейт. — Надеюсь, вы меня понимаете.
Пытаясь унять озноб, Кейт плотно обхватила себя руками.
— Не представляю, что он может сделать на виду у пятисот человек.
Фриман встретился с ней взглядом.
— Если только он не невидимка.

В комнате находились четверо мужчин. Трое из них смотрели в стену. Четвертый, молодой — на вид ему было лет семнадцать, еще не бреется, на лбу небольшая угреватая сыпь, — закреплял на груди Кейт микрофон. Возился он ужасно долго, так что руки у нее покрылись гусиной кожей и все остальное, наверное, тоже.
— Вы закончили? — спросила она, видя, что паренек приклеивает последний кусок пленки. — Как же мне теперь дышать?
— Осторожно, — ответил он.
Митч Фриман стоял рядом с Флойдом Брауном и покачивался на каблуках.
— Надо проверить микрофон, — сказал Браун, обращаясь к стене. — И где будет стоять фургончик?
— За «Плазой», — ответил детектив, который стоял чуть поодаль, тоже отвернувшись от полураздетой Кейт. — Не беспокойтесь. Дальность действия такого микрофона несколько миль.
— Помните, Макиннон, — проговорил Фриман — если он появится, то самое главное — не растеряться
— И что же мне делать? — Кейт улыбнулась хотя внутри ее всю передернуло; — Пригласить на танец?
— По правде говоря, это было бы совсем неплохо. Но не исключено, что он вообще никак себя не обнаружит. Мой самый оптимистический прогноз состоит в том, что он просто хочет на вас посмотреть, затерявшись среди публики. Но эти ребята любят воображать себя суперменами, так что пока ничего не известно.
— Неужели он решится со мной заговорить? — спросила Кейт, пытаясь унять дрожь в голосе.
— Возможно. — Фриман увидел, что она еще не одета, и быстро отвернулся. — Поэтому вы все время должны быть настороже, замечать странности в поведении любого мужчины, особенно если ему захочется к вам прикоснуться.
— Боже, Фриман. — Кейт тяжело вздохнула. — Сегодня мне придется пожать руку и поцеловаться с сотней человек, не меньше.
— Я буду рядом, — сказал Браун. — У вас есть где спрятать пистолет?
— Мой «глок» слишком большой. — Кейт чувствовала, как нарастает тревога.
— Я дам вам маленький, тридцать восьмого калибра. Его вы сможете прикрепить под платьем к ноге.
— Я думаю, — заметил Фриман, — что он ничего не предпримет.
— Вы говорите так, чтобы меня успокоить? — Кейт бросила взгляд на паренька, который продолжал возиться с микрофоном. Пальцы у него были очень холодные. — Ну, вы закончили?
— Одну секунду. — Парень выпрямился. — Теперь вы обеспечены дуплексной связью. — Он снова наклонился и проговорил в микрофон: — Проверка, проверка…
— Итак, договорились, — сказал Фриман, — вы действуете не торопясь и спокойно.
— Конечно, — согласилась Кейт, застегивая блузку. — На галоп переходить не буду.

Теперь, когда к ребрам Кейт прикрепили микрофон, элегантное облегающее платье от Армани, которое она купила для этого вечера, не годилось. Это выглядело бы так, словно у нее выросла третья грудь. Она порылась в гардеробе, пока не нашла платье от Джона Гальяно, которое в прошлом году купила в Париже, но так ни разу и не надевала. Лиф здесь был гофрированный, и его покрывал кружевной гофрированный воротник.
О чем я тогда думала? Ведь гофре совершенно не в моем стиле. Но сегодня оно мне пригодится. И автоматический пистолет тоже легко можно будет спрятать.
Кейт положила платье на кровать. Звонить Ричарду было поздно. Его самолет с минуты на минуту должен был приземлиться в аэропорту Ла-Гуардиа. Кейт уже и думать забыла о том, что у мужа была стычка с Пруиттом и он это от нее скрыл.
Она отправилась в ванную комнату накраситься. Это занятие ее немного успокоило. Кейт расправила плечи и сделала несколько дыхательных упражнений. Все-таки еженедельные занятия в школе йоги не прошли бесследно. Десять минут ушло на прическу. Она сплела «французский узел». Конечно, не так изящно, как это делают в салоне, но сойдет. Надела черные колготки, затем платье. Гофре замечательно скрывало микрофон. Посмотрелась в зеркало. Неплохо.
Полезла пальцами под гофрированные рюшки, потрогала микрофон и неожиданно вспомнила свое последнее дело, связанное с пропажей Руби Прингл.
В тот день на Кейт тоже был микрофон. Думали, что ей придется встретиться с этим подонком, а она обнаружила только тело несчастной девочки. Я знаю, где она, потому что сам туда ее положил… Записка. Красным маркером, похожим на засохшую кровь. Господи.
Придерживая подол атласного вечернего платья, Кейт побежала по коридору к себе в кабинет. Вот он здесь, на пробковой доске, подарок Живописца смерти. Кейт с пририсованными крыльями и нимбом, все обведено красным маркером и надпись: «ПРИВЕТ». Почерк знакомый. Она закрыла глаза и увидела Руби Прингл на волнистом пластике, джинсы спущены, а вокруг головы алюминиевая фольга. Ангел. Обнаженный ангел. Ну конечно же. Пластиковые крылья, алюминиевый нимб… Неужели Живописец смерти? Столько лет прошло…
Кейт внимательно смотрела на стену, увешанную жуткими фотографиями, как бы копиями известных картин. Значит, Руби Прингл была его первой попыткой создать картину? Он тогда все оформил не так тщательно, как это делает сейчас. Но почему бы и нет?
Кейт позвонила в Асторию, в отделение, где раньше работала. Ответил дежурный. Там уже не осталось никого из знакомых, с кем она могла бы поговорить о деле Руби Прингл. Дежурный даже не понимал, о чем идет речь. Она положила трубку, сунула в кобуру небольшой пистолет 38-го калибра, подняла платье и прикрепила ее к бедру.
Выяснение подробностей дела об убийстве Руби Прингл придется отложить на завтра. Если только он не нанесет удар сегодня вечером.

Зал ресторана «Плаза» заполнили мужчины в смокингах и женщины в вечерних платьях. Сегодня им предстоял ужин, где каждое блюдо стоит не меньше тысячи долларов.
Поскольку Кейт и Ричард были членами совета фонда и организаторами вечера, им пришлось заказать два столика, за которые усадили друзей и солидных потенциальных спонсоров. Друзья будут болтать и очаровывать спонсоров, чтобы те завтра выписали соответствующие чеки. Им это выгодно, потому что деньги, передаваемые в фонд «Дорогу талантам», не облагаются подоходным налогом. Все знали правила. Тех, кто этого не сделает, больше приглашать не будут.
Кейт по мобильному дозвонилась до Ричарда. Он был в пути. Флойд Браун стоял, опершись о стену, у входа в большой танцевальный зал «Плазы». Смокинг был ему явно к лицу, хотя он чувствовал себя в нем неуютно.
Кейт улыбнулась.
— Микрофон на месте? — прошептал он.
— А вы думаете, я бы оделась как малышка Бо-Пип[46], если бы его там не было?
— Даган, — проговорил Браун, наклонившись к ее бюсту, — надеюсь, ты нас слышишь.
— Флойд, перестаньте, пожалуйста, разговаривать с моей грудью, — попросила Кейт.
Браун резко выпрямился и нервно втиснул руки в карманы смокинга. Проходившая мимо Блэр — она, так же как и Кейт, была хозяйкой сегодняшнего вечера — с любопытством на них посмотрела. Кейт поспешно представила их друг другу, а затем взяла Брауна под руку и повела прочь. Месяц назад это событие было бы для нее, наверное, самым важным, но сейчас она мечтала только об одном: как бы дожить до конца вечера.
Двадцать пять минут Кейт водила Брауна по залу и всем представляла. Мэру города, Генри Киссинджеру, а также огромному количеству различных знаменитостей и миллионеров. Браун буквально потерял дар речи. И конечно, вокруг Кейт вертелось много мужчин. Они разговаривали, пожимали руку, целовались. В общем, у каждого была возможность напасть. Кейт и Браун внимательно осматривали гостей, стараясь делать это незаметно. Внешне они выглядели совершенно спокойными. Браун видел, как Кейт скользит взглядом по залу, не переставая беззаботно улыбаться.
Фотограф из команды Патрика Макмаллена снимал Кейт и Брауна всюду, куда бы они ни сворачивали. Но даже на мгновение ослепленные вспышкой они старались не терять контроль над обстановкой. Когда кто-нибудь подходил слишком близко, Кейт настораживалась. Мужчина опускал в карман руку, и в этом ей чудилась потенциальная угроза. Она ровно дышала, очаровательно улыбалась, но внутри у нее бушевал настоящий ураган.
— Пойду проверю охрану у дверей, — сказал Браун. — Вдруг они заметили что-нибудь подозрительное. — Он наклонился ближе и прошептал: — Вон тот парень, в метре от нас, на котором смокинг сидит еще хуже, чем на мне, это коп.
— Не беспокойтесь, со мной все в порядке. — Кейт похлопала себя по бедру, намекая на пистолет.
Появился Уилли с Чарлин Кент, которая висела у него на руке. Как художник, он имел право не надевать смокинг. Уилли был в кожаном спортивном пиджаке и черном шелковом свитере с воротником хомутом. Кейт поцеловала его в щеку. Он не ответил. Это добавило ей печали.
За спиной Чарли мужчина полез во внутренний карман смокинга и сделал шаг вперед. Она подала глазами знак стоящему рядом копу. Тот небрежно оттеснил гостей в сторону, крепко схватил мужчину за руку и медленно извлек ее из кармана. В ней оказался носовой платок.
— В чем дело? — возмутился гость.
— Извините, — сказал полицейский. — Я принял вас за своего приятеля.
Кейт перевела дух и принялась осматривать зал. Он где-то здесь? На мгновение все лица у нее перед глазами вдруг расплылись. Даже музыка зазвучала приглушенно словно издалека. Казалось, что массовка исчезла и на сцене остались только два актера — она и он.
Вот, значит, почему он мне позвонил. Чтобы заставить почувствовать его присутствие. И это сработало. Кейт не могла избавиться от ощущения, что он здесь, рядом с ней, исподтишка наблюдает за каждым ее шагом. А потом зал снова ожил, возобновились шум и суета, и почти каждую секунду кто-то пожимал Кейт руку или целовал в щеку. — Она улыбалась.
Если он здесь, то почему, черт возьми, не объявляется? Конечно, он давно уже мог пожать мне руку или даже поцеловать в щеку, а я не заметила.
От этой мысли Кейт стало холодно. Неужели он из знакомых? Скорее всего нет. И что, в конце концов, он сделает? Выстрелит в меня? Тоже нет. Потому что в этом не будет никакого искусства. К тому же всех гостей пропустили через металлодетектор. Интересно, что об этом напишут обозреватели светской хроники?
Перед глазами Кейт промелькнули сюжеты известных картин, где изображались светские приемы, галантные сцены и прочее. Вечеринки у Ренуара, переполненные кафе у Мане, портреты королевской семьи у Гойи. Живописец смерти мог бы выбрать одну из них. И десятки других. Но какую роль здесь могу играть я? И почему я? Почему?
Мужчина справа что-то жужжал ей в щеку, а дама слева что-то шептала. Затем перед ней возникли еще двое. Но снова лица расплылись, и на их месте появились жертвы Живописца смерти — Стайн, Пруитт, Аманда Лоу, Элена. Обязательно Элена.
Кейт продолжала улыбаться, пожимать руки, перебрасываться веселыми репликами, но внутри вся дрожала. В ушах звучал его голос, глухой, искаженный, а перед глазами вспыхивала картинка, на которой была изображена она с пририсованными крыльями и нимбом, а поверху короткое слово: «ПРИВЕТ».
Кто-то тронул ее за плечо. Кейт вздрогнула и резко развернулась, чуть не упав. Ричард успел подхватить ее и поцеловать в щеку.
— Держись, тигрица.
Кейт приникла к мужу.
— Как ты? — спросил он, заглядывая ей в глаза.
— Прекрасно, — ответила она, приходя в себя и снова ощущая вокруг гудящую, наэлектризованную толпу. — А ты почему так долго?
— Еле пробился сквозь пробки. — Ричард погладил ей волосы. — Что-то случилось?
— Нет, все в порядке, просто я нервничаю. — Кейт изобразила улыбку.
Рядом люди болтали друг с другом, что-то жевали, пили коктейли.
— Тебе просто нужно сесть и немного отдохнуть, — сказал Ричард и взял ее за руку. — Тем более что уже пора.
Поставщик цветов не подвел. В центре каждого столика стоял широкий низкий букет, составленный исключительно из белых цветов — роз, фрезий, тюльпанов. Им соответствовали белые скатерти и фарфор. Каким-то образом Кейт удавалось поддерживать разговор, хотя она понятия не имела, как это у нее получается. Казалось, слова сами слетали с губ.
— Ты выглядишь просто красавицей, — сказала она, обращаясь к Лиз, которую посадила рядом. — Как я рада, что ты здесь.
— Ты держишься?
— Пока.
Лиз с тревогой разглядывала подругу, собираясь что-то сказать, но на подиум поднялся Арлин Джеймс и начал произносить речь о важности образования, о достижениях фонда, о том, сколько детей каждый год определяют в колледжи, о том, как стать спонсором фонда. Говорил с обаянием и легкостью, присущей аристократам, хотя сам был выходцем из простой семьи. Кейт восхищалась его жизненной силой, энергией, оптимизмом. Ей уже сообщили, что Джеймс недавно подписал чек на два миллиона долларов для покрытия растраты Уильяма Мейсона Пруитта, чье имя в своей речи он даже не упомянул.
Но расслабиться Кейт не могла ни на секунду. Взгляд все время перемещался от одного столика к другому, искал в углах зала, в тени.
Где он? — думала Кейт, вертя на коленях салфетку. — Может быть, Живописец смерти просто позвонил, чтобы меня помучить? Что ж, вполне вероятно.
Она посмотрела на Ричарда. Он сидел напротив и улыбался. Арлин Джеймс продолжал говорить, но Кейт его почти не слушала.
Мне нужно хотя бы несколько минут побыть одной. Она быстро встала, извинилась и поспешила к выходу из зала. Несколько стоящих у двери полицейских и агентов ФБР двинулись за ней в вестибюль.
— Я в туалет, — объяснила она.
Вначале вошел коп, проверил все кабинки, а потом подал ей знак, что можно входить. Кейт подошла к раковине, открыла кран, смочила холодной водой лоб и сделала несколько дыхательных упражнений. Черт бы его побрал. Он со мной играет, это точно. И рация, которую прилепили совершенно напрасно… Чешется там ужасно.
Кейт нырнула в кабинку, начала расстегивать молнию на платье, но вдруг услышала шаги. Она приоткрыла дверцу. Увидела черные мужские туфли и выхватила пистолет.
Через секунду раздался крик копа:
— Не двигаться! Руки вверх!
Кейт с пистолетом в руке раскрыла дверь кабинки. На полу лежал мужчина в смокинге, лет шестидесяти, может, старше. Ужасно напуганный. Два дула были направлены ему в голову, а два в сердце. Один полицейский держал его за горло.
— Господи, — произнесла Кейт, — вы его так убьете.
— Я не знал, что это дамская комната, — плаксиво проговорил мужчина. Язык у него заплетался, потому что он был пьян.
Копы подняли беднягу на ноги и быстро вывели за дверь.

На выходе из «Плазы» Кейт, Ричарда и Флойда Брауна, который следовал чуть позади, атаковали репортеры. Защелкали вспышки, застрекотали камеры, отовсюду потянулись микрофоны. По-видимому, им уже было известно о том, что полицейские ворвались в дамскую комнату. Кейт ухватилась за руку Ричарда и потащила обратно в вестибюль. Браун предложил использовать служебный выход, Кейт сначала согласилась, но изменила решение. Что ж, теперь моя очередь. Она наклонилась к Брауну, они о чем-то пошептались. Потом он пошел договариваться с репортерами, а Кейт подошла к огромному зеркалу поправить прическу.
— Что случилось? — с тревогой спросил Ричард.
— Пошли, — ответила Кейт. — Посмотришь шоу.
— Прошу задавать вопросы по очереди, — объявил Браун и подал знак начать симпатичной телевизионной репортерше.
— Прошел слух; что на вас недавно напал Живописец смерти. Это правда?
— Нет, — ответила Кейт. — На меня никто не нападал.
Репортеры загалдели, но Браун быстро утихомирил их и предоставил слово ведущему местных «Новостей» шестого канала.
— Вы являетесь одним из самых известных экспертов по изобразительному искусству в нашей стране. Ваше мнение о Живописце смерти?
Кейт кивнула и посмотрела в объектив камеры. Ей задали именно тот вопрос, на который она рассчитывала.
— Следует вспомнить, что большинство работ художников и скульпторов пронизывает определенная идея. Это началось еще в конце шестидесятых, когда возникло концептуальное искусство.
Несколько репортеров обменялись смущенными взглядами, но Кейт говорила сейчас не для репортеров и даже не для зрителей. Она обращалась прямо к нему.
— В концептуальном искусстве работой художника движет какая-то идея. Когда он ее заканчивает, я имею в виду работу, она должна прозрачно иллюстрировать его идею, цели. Если с этой точки зрения рассмотреть так называемые работы Живописца смерти, то я вынуждена констатировать: он не оправдывает ожиданий. — Кейт на мгновение замолчала и улыбнулась в камеру, представив, как он внимательно вслушивается, уставившись в экран. — Его намерения совершенно непонятны. Идея расплывчата. Какая-то сумбурная эклектика, смесь стилей. Лично я ничего не понимаю. Хотелось бы, но… — она продолжала пристально смотреть в камеру, — … но не понимаю.
— Прокомментируйте, пожалуйста, как продвигается расследование, — попросил другой репортер.
— А вот этого не могу, — сказала Кейт. — Мое дело — обсуждать искусство.
Она ответила еще на несколько вопросов, после чего Браун закрыл эту импровизированную пресс-конференцию. Цель была достигнута.

Глава 38

Кейт прикрепила вырезку из газеты к пробковой доске в комнате для заседаний. Ту, на которой Живописец смерти пририсовал ей нимб и крылья.
— Мне показался знакомым почерк. Он почти такой же, как на записке, которую я получила десять лет назад, когда вела последнее дело в Астории.
— Ну, это было очень давно, — подал голос Мид.
— Но дело так и не было раскрыто, — возразила Кейт. — Я звонила в отделение вчера вечером и сегодня утром снова. Хочу, чтобы они прислали мне все, что у них есть по этому делу, особенно отпечатки пальцев, которые так и не удалось идентифицировать.
— Ты думаешь, это мог быть Живописец смерти? — спросила Слаттери.
— У нас по каждому случаю скопилось несколько отпечатков, которые мы не сумели определить. Если один из них совпадет с тем, из Астории…
— И что там сказали? — спросил Браун.
— Все нераскрытые дела по убийствам старше восьми лет перенесены на микрофильмы и переведены на компьютерные диски. А год назад переданы в Куантико.
— Мы так тоже делаем, — сказал Мид. — Это сейчас положено.
— Я попыталась найти информацию на сайте ФБР, но не смогла получить доступ, — призналась Кейт.
— Я уверен, эти ребята будут счастливы, если мы к ним обратимся, — проворчал Мид.
— Да, но я лучше попрошу подругу. Зачем лишний раз напрягать ФБР?
Мид изобразил что-то вроде улыбки, затем водрузил на стол локти.
— А сейчас я хочу, чтобы вы мне объяснили смысл вашего вчерашнего выступления по телевидению.
— Я попыталась адекватно ответить нашему подопечному, — сказала Кейт. — Он хочет, чтобы его считали живописцем? Хорошо. Я говорила так, будто речь шла о каком-то серьезном явлении в искусстве, и совершенно уверена, Живописца смерти заинтригует оценка его так называемой живописи. И он захочет снова со мной связаться.
— Но это не игра, — возразил Мид.
— А вот здесь вы ошибаетесь, Рэнди. — Кейт прищурилась. — Это игра. И я думаю, ему приятно, что я говорила о нем как о состоявшемся художнике. На то и был расчет. Я сказала, что не совсем понимаю его работы и желала бы получить разъяснения. А всю эту болтовню о концептуальном искусстве завела, чтобы заставить его сделать более прозрачными свои намерения. — Она скрестила руки на груди. — Ясно?
Слаттери покачала головой:
— Не совсем.
— Чем понятнее будут его действия, тем активнее мы сможем организовать охоту. В следующий раз я хочу все правильно оценить, и как можно быстрее. — Кейт посмотрела на коллег. — А вы разве не хотите?
Мид подергал галстук-бабочку.
— А если он больше не пошлет вам никаких головоломок?
— Вы шутите? Я фактически отрецензировала работы этого подонка… по национальному телевидению. Сказала, что его работы хороши, однако недостаточно. Полагаю, эта сволочь уже суетится, чтобы показать мне, насколько он хорош, а возможно, и понятен.

Вот стерва! Он весь кипит от злости, не знает, что и подумать. Но вскоре догадывается: это она с ним так дурачится, играет. Конечно, она знает, что его работы выдающиеся. Этого нельзя не видеть. Но он прислушается. Примет ее вызов. Она хочет ясности, она ее получит. Но вообще-то как можно быть яснее? Она дурачится? Сама бы попробовала поработать с живыми объектами, которые сопротивляются, иногда даже дерутся. То есть мешают творчеству на каждом этапе.
Он ходит взад-вперед. Где-то в углу пробегает крыса и исчезает под сломанными половыми досками. Сейчас нужно выступить с чем-то действительно особенным, исключительным, достойным обоих. Ты должен это сделать. Опять этот голос. Сегодня он напугался. Ему показалось, что другие этот голос тоже слышат. А почему нет? Он такой громкий. Пронизывающий. Но его глупые коллеги только улыбались и больше ничего.
Он смотрит на стену, на которой развешаны полароидные снимки Аманды Лоу, его текущая выставка, рассчитанная на одного зрителя.
Как она может не видеть этого великолепия? Конечно, видит. Должна. Он радуется тому, насколько хорошо сработал телефонный звонок. Все эти копы прождали понапрасну. Болваны. Неужели они действительно думали, что он такой идиот и станет рисковать всем ради какого-то дешевого трюка? И потом, в этом не было никакого искусства.
Он барабанит пальцами по столу, в дальнем конце которого лежит книга «Портреты художников». Берет ее, кладет на колени, баюкает как младенца, медленно перелистывает, изучает иллюстрации, фотографии Уилли, Элены и других художников. А вот о нем здесь ни слова. Почему? Еще напишут. Он это знает. Когда-нибудь о его творчестве напишут целую книгу. На последней странице под фотографией Кейт он читает: «Доктор философии, тема диссертации «Абстрактный экспрессионизм в изображении человеческого тела»». И до него доходит.
Превосходная идея. Теперь все это нужно приспособить к дуэту, который он наметил. Он подтаскивает картонную коробку с потрепанными художественными открытками. Внимательно рассматривает и вскоре находит нужную. Замечательно. Чудесно. Когда прикладывает репродукции одну к другой, его пальцы в перчатках дрожат от восторга. Ясно?
Куда уж яснее…

Флойд Браун хмуро рассматривал фотографию. Он и Макиннон. Она в вечернем платье, он в смокинге. А рядом Генри Киссинджер. Фотография аккуратно вырезана из раздела светской хроники «Нью-Йорк тайме» и прикреплена к доске объявлений Управления полиции.
Катерин Макиннон-Ротштайн, Флойд Браун-мл. и Генри Киссинджер в отеле «Плаза» на благотворительном вечере в пользу фонда «Дорогу талантам».
Весь день ему пришлось выслушивать саркастические замечания, шуточки и ехидные намеки.
— Как поживает Генри?
— Передавай ему привет.
— Симпатичный смокинг.
— Вы с Макиннон здорово смотритесь… прекрасная пара… ха-ха-ха.
Ну ничего. Следующий, кто произнесет об этом хоть слово, получит у меня по заслугам, Браун сорвал вырезку и уже собирался смять в руке, но остановился. В конце концов, это ведь действительно Генри Киссинджер, а рядом я. Браун вдруг улыбнулся и быстро сунул вырезку в карман. Покажу Вонетт, пусть порадуется.
— Браун! — По коридору к нему быстро бежал полицейский.
Если этот парень заговорит о картинке, прибью на месте.
— Браун, — проговорил запыхавшийся полицейский, — вас срочно вызывает Мид в комнату для заседаний на третьем этаже.
* * *
В центре стола лежал полиэтиленовый пакет с почтой Кейт. В тот момент, когда вошел Браун, Слаттери протягивала полицейскому большой конверт из твердой бумаги.
— Отнесите в лабораторию. Скажите Эрнандес, что это очень срочно. Отпечатки пальцев и все остальное. Внутри и снаружи.
Кейт наклонилась над только что полученными репродукциями. Мид стоял рядом с лупой в руке.
— Что вы об этом думаете? Разве тут не…
— Прошу вас, подождите, — сказала Кейт. — Дайте мне немного подумать.
Репродукций было две. Одна картина продолговатая, другая почти квадратная. Написаны маслом. На обеих смутно различимые, изображенные широкими мазками фигуры с какими-то завихрениями в области брюшины и грудной клетки, розовыми и кроваво-красными, прорезанными малиновыми и пурпурными полосами.
— Похоже на кровавую бойню, — заметила Слаттери.
— Тихо! — Кейт забросила за ухо прядь волос. — Итак. В первую очередь эти две репродукции склеены. Картины принадлежат кисти Виллема де Кунинга, великого американского художника, абстрактного экспрессиониста.
— Глядя на его картины, не скажешь, что он великий, — промолвила Слаттери.
— Это шедевры, — сказала Кейт. — Поверь мне на слово.
— И фамилия звучит как-то не по-американски, — добавил Браун.
— Он голландец, — терпеливо пояснила Кейт. — Но жил и работал в нашей стране.
— Но что они означают? — нетерпеливо воскликнул Мид.
— Друзья, пару минут помолчите, — попросила Кейт. — Мне нужно подумать.
Мид подался назад. Слаттери пробормотала:
— Извини.
Где-то неподалеку раздавались чьи-то голоса, звенели телефоны, выли сирены, но в комнате для заседаний установилась мертвая тишина. Прошло несколько минут. Кейт не отрывалась от репродукций. Остальные сидели, затаив дыхание.
— Пожалуй, я начну рассуждать вслух. Итак: де Кунинг, абстрактный экспрессионизм, репродукции двух картин. — Она на мгновение замолчала и посмотрела на развешанные на стене фотографии жертв Живописца смерти. — Две картины. Две жертвы! Значит, он на этот раз решил прикончить двоих. Боже!
— Вы уверены? — спросил Мид, вертя в руке мобильный телефон.
— Нет, но вероятность очень велика. Я спровоцировала его на ясность. Так вот, теперь он в первый раз присылает нам две картины, склеенные рядом. На обеих изображены человеческие фигуры, то есть два человека. Я полагаю, сейчас он рассчитывает, что мы воспримем это буквально.
— Мерзавец, — пробормотал Мид.
— Нужно, чтобы доставили мои книги по искусству, — сказала Кейт. — Там приведены названия этих картин и прочая относящаяся к делу информация.
— Можно посмотреть в Интернете, — предложила Слаттери.
— Пожалуй, — согласилась Кейт. — Хотя я не уверена, что там есть эти картины. Это малоизвестные работы Кунинга.
Мид тут же приник к телефону, а через полминуты протянул трубку Кейт со словами:
— Я уже послал машину к вам домой. Ребята скоро будут там.
— Только не напугайте консьержа и мою экономку, — попросила она полицейских в машине. — Когда войдете в квартиру, сразу же позвоните, я скажу, где взять книги.
Через некоторое время, когда они вошли к ней в библиотеку, Кейт указала нужные книги.
— Если не застрянут в пробке, то через пятнадцать минут вернутся. — Она протянула трубку Миду и снова посмотрела на репродукции. — Все указано здесь. Это очевидно. Он принял мой вызов.
— А если нет? — спросила Слаттери.
— Тогда дела наши плохи, — ответила Кейт. — Но могу поспорить на что угодно — он принял. — Она взглянула на одну картину, потом на другую и тяжело вздохнула. — Черт возьми, ничего путного в голову не приходит. Застряла. Ладно, задавайте вопросы… может быть, это даст толчок мозгам.
— Хм… я вижу здесь вроде как две фигуры, — сказала Слаттери. — Но ничего не понимаю. Вот ты назвала их шедеврами, а для меня это просто мазня. В чем тут дело?
Кейт улыбнулась:
— Попробую объяснить. Понимаешь, художник де Кунинг хочет, чтобы ты почувствовала возникновение картины, как если бы наблюдала процесс ее написания.
— Да, теперь понимаю. — Слаттери кивнула. — Капли краски похожи на дождевые во время ливня, да? Их подхватывает вихрь?
— Верно, — подтвердила Кейт. — И в результате этого возникают фигуры, словно из подсознания художника. — Она заходила по комнате. — Что еще? Что? — Провела рукой по волосам. — Де Кунинг был представителем абстрактного экспрессионизма. Так же как Джексон Поллок и Франц Клайн. Это все художники, отображающие процесс творчества. Их интересовал именно сам момент создания картины. Она как бы являлась продолжением их тела. — Кейт остановилась. — Подождите минутку. Подождите, черт возьми, одну минутку! Так ведь это же моя диссертация — картина как продолжение физической сущности художника.
— Откуда он мог об этом знать? — спросил Браун.
— Это сказано на суперобложке моей книги, и не сомневайтесь — она у него есть. — Глаза Кейт расширились. — Господи, мне сейчас пришла в голову ужасная мысль. А не собирается ли он доказать мне прозрачность своей идеи тем, что проиллюстрирует это положение диссертации?
— Не понял, — сказал Браун.
— Картина является как бы продолжением тела художника. Так вот, он может использовать тело — не свое, а жертвы, — чтобы им написать картину. — Теперь Кейт видела это перед собой совершенно отчетливо, словно он стоял рядом и шептал на ухо. Как будто она могла читать его мысли.
— Как он это сделает? — спросила Слаттери.
Кейт пожала плечами:
— Не знаю.
— А с кем? — спросил Мид.
Кейт вернулась к репродукциям картин де Кунинга.
— Это должно быть указано здесь. — Она потянулась за лупой и еще раз внимательно изучила репродукции. — Вот посмотрите. Он сюда кое-что добавил. Точно так же, как на репродукции работы Кинхольца. Очень нечетко, но… — Кейт протянула лупу Миду. — Вот здесь. На левой картине он нарисовал маленькую бабочку и почтовую марку. Видите?
Мид кивнул.
— Что это значит?
— Не знаю, — ответила Кейт. — Помогайте, друзья.
— Насекомые? — предположила Слаттери.
— Почтальоны, — сказал Мид.
— Но какая между ними связь? — Кейт повернулась к нему. — Я знаю, Рэнди, что здесь не курят, но если я сейчас не выкурю сигарету, то обязательно взорвусь.
— Курите, — разрешил он.
Кейт прикурила, вдохнула дым. Задумалась.
— Так что же связывает бабочку и марку?
— Они обе маленькие, — сказал Мид.
— Не все, — возразил Браун. — Мой дядя собирает бабочек. В его коллекции есть две очень большие.
— Коллекционирует… — Кейт выдохнула дым в потолок. — Люди коллекционируют марки и бабочек. Черт возьми! Конечно же! В последний раз у него была галерейщица, она занималась продажей картин. А теперь будет коллекционер! Вернее, два коллекционера. Он завершает свою композицию. Художник, музейный работник, галерейщица, теперь коллекционеры.
— Но кто они? — спросил Мид, шумно втягивая в себя воздух, словно это могло помочь получить ответ. — Кто?
В комнату вошли двое полицейских с альбомами Виллема де Кунинга.
— В центре творится черт знает что, — сообщил один.
Кейт схватила альбом, второй сунула Брауну.
— Ищите картины, которые он прислал.
Они принялись быстро перелистывать страницы. Мид по мобильному отдал распоряжение дежурной бригаде подготовиться.
— Одну нашел, — сказал Браун.
— Я тоже.
Кейт положила раскрытый альбом рядом с тем, который просматривал Браун. Картина слева называлась «Визит», 1966–1967; справа: «Женщина», Саг-Харбор, 1964. Коллекция Натана и Би Сакс, Нью-Йорк. Мид повернулся к стоящему рядом полицейскому.
— Принесите телефонную книгу.
— Я их знаю! — воскликнула Кейт. — Они живут на Парк-авеню, где-то в районе Шестьдесят седьмой улицы.
Мид уже прижал к уху мобильный телефон, но она его остановила:
— Нет, подождите. У них есть квартира в Хэмптоне. Конечно же, Саг-Харбор. — Кейт посмотрела на коллег. — Он демонстрирует мне ясность своих намерений.
И они принялись за работу. Слаттери занялась группой быстрого реагирования. Мид отправил машины к квартире Саксов на Парк-авеню, просто для страховки, потом позвонил в Управление полиции округа Суффолк, сообщил, что необходимо как можно скорее отправить наряд к дому Саксов в Саг-Харборе.
— Я должен позвонить Тейпелл. Она сообщит в ФБР.
Кейт задумчиво рассматривала репродукции картин де Кунинга. Как сказала Слаттери? «Похоже на кровавую бойню». Остается надеяться, что полицейские доберутся туда вовремя и предотвратят эту бойню.

Би Сакс была недовольна. Во-первых, тем, что ее муж, Натан, не смог пойти с ней в мастерскую этой художницы из Ист-Хэмптона, а во-вторых, ее возрастом. Художница, которая разворачивала перед ней большую абстрактную гравюру, была старовата. Не то чтобы очень, но молодой ее никак не назовешь. Так, лет сорок с чем-то. Пока еще никому не известная, и в довершение ко всему женщина. Три недостатка. Неужели она думает, что коллекционеры такого уровня, как Би и Натан Сакс, могут заинтересоваться ее работами?
Би изобразила напряженную улыбку. Расправила короткую теннисную юбку и скрестила ноги, которые, по мнению многих близких друзей, были не хуже, чем у любой тридцатилетней. Совсем неплохо для женщины, утверждающей, что ей шестьдесят пять, хотя на самом деле на следующей неделе стукнет семьдесят три.
Художница говорила что-то о форме и функциональности, но Би ее не слушала. Она мысленно ругала разными словами свою подругу Бэбс, организовавшую этот визит. Они с Натаном собирали художественную коллекцию уже много лет. Начали с второсортных импрессионистов, которых потом продали. Конечно, когда даже такие второсортные поднялись в цене. Продали на аукционе и получили довольное неплохие деньги. Позднее познакомились с очень смекалистым галерейщиком, который надоумил их покупать абстрактных экспрессионистов — Франца Клайна, Виллема де Кунинга, Роберта Мазеруэлла. Это было в конце шестидесятых, когда цены на такого рода живопись были сравнительно невысоки, потому что все помешались на поп-арте.
Картины абстрактных экспрессионистов теперь висят в их доме в Саг-Харборе, вместе с работами Уорхола и Лихтенстайна. Естественно, им пришлось купить несколько работ и этих поп-идолов.
Да, они с Натаном были очень грамотными коллекционерами. Достаточно взглянуть на картины, которыми увешаны стены в их двухэтажной квартире на Парк-авеню. Самые моднейшие художники, появившиеся в последние пять лет, и среди них нет ни одного неизвестного имени. Это очевидно.
Би пыталась придумать, что бы такое сказать, как бы уйти, не обидев художницу. Ей хотелось поскорее вернуться к Натану, который сидел дома простуженный, но художница продолжала демонстрировать одну картину за другой.
— А вот эта вдохновила меня на большое количество других работ, — сказала она.
О Боже.
— Вы выставлялись в Нью-Йорке? — спросила Би просто из вежливости.
Художница отрицательно покачала головой:
— Пока не решилась. Мой астролог считает, что я не готова.
Би чуть улыбнулась:
— Но известность в Нью-Йорке могла бы помочь вам продавать картины.
Последнее замечание художницу, кажется, встревожило. Би все надоело настолько, что она была готова закричать. Неужели эта пожилая дама, никому не известная художница, не понимает намеков? Каждый раз, когда Би собиралась встать, та вытаскивала на свет очередную скучную абстракцию. Абстракцию? Полноте. А где острота? Где уровень? Где то, что может привлечь внимание гостей на званых ужинах, которые Би устраивала раз в неделю?
Художница начала заваривать чай. Какое-то ужасное пойло из оптового магазина. Би вздохнула, понимая, что скоро ей отсюда выбраться не удастся. А дома бедный Натан ждет, когда она привезет ему найкуил[47] и капли в нос, которые обещала купить на обратном пути.

Глава 39

Черт побери! Кто ожидал, что этот маленький высохший человечек окажется таким тяжелым? Он берет старика под мышки и водит по стене вперед-назад, вверх-вниз. Хорошо, что догадался надеть удобный комбинезон, иначе бы вообще могло ничего не выйти. Натан Сакс стонет. Видимо, возвращается сознание.
— Помолчи, мальчик Нати. Ты сейчас помогаешь мне войти в историю. Представляешь, в историю!
Белая стена вся забрызгана и исполосована кровью. Закругления, завихрения, среди которых угадывается едва различимый контур, человеческая фигура.
— Вот видишь, Нати, у нас уже получается. Так что держись. — Он тяжело дышит, с трудом удерживая старика. — Еще немного. Вот здесь, пожалуй, надо добавить.
Он напрягается, поднимает Натана Сакса выше, чтобы с его помощью прокрасить оставшуюся на стене белую область.
— Вот так. А теперь еще там. Сейчас, Нати, нам нужно сосредоточиться, чтобы все было совершенно ясно.
Кровь, которая минуту назад била струей из обрубков на месте запястий старика, теперь едва течет. Он водит стариком вперед-назад, вперед-назад. На полу образовалась лужа крови. Парусиновые туфли Натана на толстой каучуковой подошве волокутся по ней, намокают, образуют пузыри кровавой пены.
— Неплохо, неплохо, — произносит он и, споткнувшись об одну из ампутированных кистей Натана, пинком отбрасывает ее в сторону. — Настоящая живопись телом. Телом!
Он отходит полюбоваться работой, не выпуская Натана Сакса из рук. Затем роняет его в малиновую лужу. Старик принимает позу эмбриона, крепко прижав к телу окровавленные обрубки, конвульсивно передергивается и замирает.
Где же она? Он смотрит на часы. Время поджимает. Нужно работать быстро. Он смотрит на противоположную стену. Она еще белая. Он снял картину, на месте которой с помощью Би Сакс создаст гораздо лучшую. Шедевр.
Черт бы ее побрал. Неужели эта женщина испортит такой превосходный план? Ведь задуман дуэт. Он подбирает с пола кисть Натана Сакса, погружает указательный палец в кровь и в правом нижнем углу стены печатными буквами выводит свои инициалы: Ж. С. Смотрит. Задумывается. Ему не нравится. Тыльной стороной кисти он стирает буквы, затем снова погружает палец Натана в свежую кровь и пишет: дК.
Да, вот так. Рассматривает отрезанную конечность Натана. Интересно. Вроде как пролонгация его собственной руки. В стиле абстрактного экспрессионизма. Надо бы додуматься до этого раньше, а не таскать тело старика туда-сюда. Но он хотел выразить себя по возможности яснее. Буквально. А тут тело есть тело, никакого обмана. На этот раз Кейт разочарована не будет. Он чувствует ее, словно она здесь, в этой комнате, наблюдает за его работой. Что бы она сказала?
«Слишком много красного»? Возможно.
Он осматривает комнату в поисках чего-нибудь полезного и находит это в камине. Несколько кусков обгоревшего дерева — импровизированные угольные карандаши. Делает несколько мазков кровью, а после намечает контуры женской фигуры, не конкретизируя. Рисует две круглых груди. Твердый угольный карандаш плохо пишет по еще не просохшей крови.
Он отходит на несколько шагов. Смотрит. Подносит кисть Натана Сакса к носу и чешет. Надо же, картина получилась даже лучше, чем он ожидал. На нее произведет впечатление. Решив взять кисть старика с собой, сует ее в карман комбинезона.
Смотрит на часы. Решает, стоит ли ждать жену Натана еще пару минут. Нет, пожалуй, не стоит. Если Кейт по картинкам все вычислила правильно, то они здесь скоро появятся.
Портативную электрическую пилу, которая валяется рядом с телом Сакса, он оставляет. Она ему не нужна. Тем более что никаких отпечатков там нет. За дверью он снимает с обуви полиэтиленовые пакеты, сбрасывает комбинезон, складывает все в легкий спортивный рюкзачок, который оставил на задней веранде дома Саксов.
Через минуту он пробегает мимо плавательного бассейна, взбирается на забор и исчезает за деревьями. Вдалеке воют сирены, но он уже садится в машину.

Би Сакс дрожала мелкой дрожью. Кейт укутала ее худые плечи свитером. Мид стоял рядом, разговаривал с шефом полицейского управления Саг-Харбора и тремя местными детективами. Они прибыли к дому в тот момент, когда Би Сакс вставляла ключ в замок.
Кейт, Браун, Слаттери и Мид добирались сюда по скоростному шоссе Лонг-Айленда больше двух часов. Мид ехал со скоростью девяносто миль в час, не выключая сирену, отчего у Кейт жутко разболелась голова.
Би Сакс опрашивали пять или шесть раз. Она поведала трясущимися губами, что примерно в полдень пошла в теннисный клуб. Сразу после игры позвонила Натану узнать, как он себя чувствует. Муж сказал, что собирается вздремнуть, поскольку ему стало немного хуже, и просил ее сходить в мастерскую одной. Би пообещала на обратном пути купить лекарства. Потом она поехала в Ист-Хэмптон в мастерскую художницы. А по дороге домой заехала в аптеку в Саг-Харборе.
Детективы округа Суффолк задавали свои обычные вопросы: имелись ли у них враги, были ли у кого-нибудь мотивы для мести и так далее, но группа Мида знала, что это напрасный труд, Живописец смерти выбрал эту супружескую пару исключительно ради удобства. Они для его замысла подходили по всем параметрам. К тому же и дом их стоял на отшибе.
— По крайней мере нам удалось спасти жену, — заметил Мид после того, как Би Сакс дали успокоительное и отправили в больницу. Затем неожиданно похвалил Кейт: — Хорошая работа.
Она в ответ едва кивнула.
— Сигнализация по-прежнему включена, — сказал один из детективов округа Суффолк. — Натан Сакс сам впустил преступника в дом.
— Значит, он его знал, — произнес Браун. — Или этот тип не вызвал у него подозрений.
Один из технических экспертов несколько раз крупным планом сфотографировал надпись на стене, в правом нижнем углу.
— На этот раз он подписался как-то странно, — сказал Браун.
— Он, видимо, решил подписаться за художника, чью работу имитировал, — пояснила Кейт, — «дК» означает «де Кунинг». Он решил быть ясным до конца.
Она тряхнула головой. Черт возьми, какой толк от всего этого, если я опять опоздала? Коп рядом положил в пакет отрезанную кисть Натана.
— Ты нашел вторую? — крикнул он напарнику, который осматривал другой сектор.
— Вы ее не найдете, — уверенно заявила Кейт. — Он взял ее с собой.
Мил прервал разговор с шефом полиции Суффолка.
— Откуда вы это знаете, Макиннон?
— Знаю, и все.
Кейт закрыла глаза и увидела, как Живописец смерти подписывает свою «картину» кистью Натана Сакса, а затем сует ее в карман, не желая расставаться с только что открытым новым инструментом живописи. Господи, меня тошнит от этого чудовища…
— Жаль, что он не задержался здесь еще на несколько минут, — проворчал один из детективов.
— Он точно знал, сколько в его распоряжении времени, — сказала Кейт.
Детектив вскинул голову.
— Откуда?
— Не важно, — ответил за нее Браун, потому что она уже выходила на веранду, закуривая сигарету.
Он посмотрел ей вслед и подумал, что главное сейчас для этой женщины — не сломаться. Браун по опыту знал, каково это, когда на тебе зациклился маньяк. Врагу не пожелаешь.

Глава 40

— Сейчас найдем, — сказала Лиз.
Кейт пододвинула стул, наблюдая, как на экране монитора возник вначале номер файла, а затем фамилия и имя: ПРИНГЛ РУБИ. В маленьком, похожем на кубик, кабинетике Лиз в здании ФБР на Манхэттене было тесновато. Глаза чесались от недосыпа.
Вчера вечером они ехали из Саг-Харбора почти три часа, все время обсуждая убийство Натана Сакса. Если бы только удалось быстрее разгадать головоломку, если бы они добрались туда на час раньше, если бы… Затем позвонили из ФБР и потребовали рассказать о преступлении во всех подробностях. Единственная причина, почему у них не забрали дело, это заступничество Митча Фримана. Он убедил руководство, что Кейт и ее группа были близки к раскрытию. Она не знала, благо это или наказание.
Добравшись наконец домой, Кейт смогла только сбросить туфли, раздеться и упасть на постель. Хорошо, что Ричарда снова вызвали в Чикаго на продолжение процесса, потому что она не была способна ни на какие разговоры.
— Мне бы хотелось увидеть фотографии и результаты лабораторных исследований, — сказала Кейт, глядя на экран. — Там должно быть что-то насчет отпечатков пальцев, которые тогда так и не смогли идентифицировать.
— А ты пробовала новую систему?
— Да, но не помогло. Наверное, тогда она работала не столь эффективно, как сейчас.
— Подожди. — Лиз прогнала материал по экрану. Серия черно-белых фотографий: контейнер, мусор, убитая девочка. Оказывается, все это до сих пор было живо в памяти Кейт. Она даже почувствовала, как пахнуло летним зноем.
— Я могу укрупнить детали.
Лиз нажала несколько клавиш, и Кейт увидела на ногтях Руби Прингл облупившийся розовый маникюр, такого же цвета помаду на губах девочки. Широко раскрытые глаза Руби, смотрели на Кейт, как и тогда. На экране они казались темными, но она помнила, что глаза были голубые.
Через несколько секунд Лиз вынула из лазерного принтера распечатки и протянула Кейт.
— Боже. Никогда не думала, что увижу это снова. — Кейт глубоко вздохнула и принялась внимательно рассматривать фотографии. Над головой девочки алюминиевая фольга в форме нимба, волнистые пластиковые крылья. — Она действительно похожа на ангела. Это вполне могло быть работой Живописца смерти. — Кейт снова взглянула на экран, немного подумала. — Посмотри, нет ли в этом файле какой-нибудь надписи. Может быть, — даже случайной. Я уверена, что это задокументировано. Лиз просмотрела файл.
— Вот, нашла.
Я знаю, где она, потому что сам туда ее положил.
— Это то, что нужно! — воскликнула Кейт и достала газетную вырезку с крыльями, нимбом и написанным поверх словом «ПРИВЕТ». — Очевидно, в ФБР есть отдел графологии.
— Конечно, — сказала Лиз. — Но не здесь. Я могу передать материал по факсу в графологическую лабораторию Куантико.
— И сколько это займет времени?
— Если сегодня дежурит моя приятельница Мэри, то ты получишь ответ быстро. — Лиз повозилась пару минут с факсом и снова возвратилась к файлу Руби Прингл на экране монитора. — Вот результаты лабораторных анализов. И отпечатки крупнее не придумаешь. Я напечатаю их на пленке «Милар», чтобы легче было с ними работать.
Пока жужжал принтер, Кейт успела сделать несколько йоговских дыхательных упражнений.
— Ты отлично освоила компьютер.
— Стараюсь. — Лиз протянула ей отпечатки пальцев на пленке «Милар». — Как только получу заключение из Куантико по поводу почерка, сразу же позвоню.
Весь обратный путь в полицейское управление Кейт размышляла. Неужели он написал «ПРИВЕТ» специально, чтобы намекнуть, будто уже давно со мной связан? Или это оплошность? Нет. Живописец смерти слишком умен и собран, чтобы делать такие проколы. Он хотел, чтобы я знала.
Значит, он меня ведет. Только я не знаю куда.

— Полностью совпадает, — сообщила Эрнандес.
Теперь Кейт смотрела на экран монитора другого компьютера, куда был загружен файл с отпечатками на пленке «Милар». В течение девяноста секунд компьютерная программа сравнивала их с другими, пока не вспыхнула надпись «СОВПАДЕНИЕ».
— С чем совпало? — спросила Кейт. — С каким делом?
— Сейчас посмотрим. — Эрнандес сверилась с записями. — Ваш отпечаток совпал с обнаруженным на месте убийства Стайца, который был снят с картины. Той, где была приклеена маленькая скрипка.
Слава Богу, что тогда Кейт удалось довольно быстро распознать скрипку как реквизит, необходимый для постановки Живописцем смерти картины Тициана «Наказание Марсия».
— Ваш клиент, очевидно, снял перчатки, когда приклеивал картинку со скрипкой, и случайно прикоснулся пальцем к полотну. Саму скрипочку он вытер очень тщательно, а вот картину забыл.
— Даже если бы он ее вытер, — сказала Кейт, — на липкой поверхности холста, написанного маслом, что-нибудь сохранилось бы. Верно?
— Да.
— Значит, это единственный отпечаток, который он оставил? — спросила Кейт.
— Похоже. — Эрнандес протянула Кейт отпечатки на пленке «Милар» вместе с факсом, полученным из Куантико. — Это пришло на ваше имя.

Кейт разложила фотографии Руби Прингл на столе вместе с результатами сравнения отпечатков пальцев и анализом почерка, сделанным в графологической лаборатории Куантико. Рядом лежали два больших альбома — «Живопись раннего христианства» и «Живопись эпохи Возрождения». Сзади на доске были развешаны жуткие цветные фотографии Натана Сакса и репродукции картин де Кунинга.
Все детективы, включая Митча Фримана, выглядели очень усталыми. За последние два дня они изрядно вымотались.
— Отпечатки пальцев совпали, — сообщила Кейт, — а графологическая экспертиза подтвердила совпадение почерков с вероятностью семьдесят процентов. Значит, можно считать вполне достоверным тот факт, что это была работа Живописца смерти.
— Откуда у вас эта информация? — поинтересовался Фриман, вглядываясь в распечатки.
— Из ФБР, — ответила Кейт не раздумывая. — А откуда же еще?
Фриман не стал уточнять, только кивнул.
— Боже! — воскликнула шеф полиции Тейпелл. — Значит, этот мерзавец знаком вам еще по Астории.
— Но он исчез на много лет, — заметил Мид.
— Исчез для Макиннон, — уточнил Фриман. — Но вполне мог действовать, не обнаруживая себя.
— А потом я написала книгу, сделала передачу на телевидении и опять попала на экран его радара, — продолжила Кейт. Она перелистнула несколько страниц в альбоме. — Ангелы присутствуют практически на каждой картине. Их называли «путто»[48]. — Она показала несколько примеров. — Пока я не могу найти ничего конкретного, но и так видно, что он сделал с Руби Прингл. Это была его первая попытка. Тогда он еще не разработал ритуал.
— Нужно проверить нераскрытые дела, — сказала Тейпелл. — Возможно, вскроются еще какие-нибудь его злодейства.
— Но все равно, — проговорила Кейт, — ритуал у него появился только недавно. И теперь мы знаем, что он основывается на изобразительном искусстве. Значит, его можно поймать. Для этого нужно дождаться следующей головоломки.
— А если он больше ничего не пришлет? — спросила Тейпелл.
— Пришлет, — ответила Кейт. — Он очень хочет продолжать со мной игру. Я это знаю.
— Я согласен, — произнес Фриман. — И на этот раз мы должны как следует подготовиться к его фокусам.
— Обязательно. — Тейпелл кивнула и внимательно посмотрела на Кейт. — До меня дошел слух, что вы уезжаете в Венецию.
Кейт отрицательно покачала головой:
— Это исключено. Я никуда не поеду.
Она поежилась, хотя в комнате было тепло. Если Живописец смерти хотел манипулировать ею, держать на поводке, то он этого добился.

В последний раз он был очень близок к провалу. Это правда. Но все равно расчет оказался верным. Разве не так? По времени все вышло прекрасно. А что не появилась глупая старуха, так это случайно. Черт бы ее побрал. Жаль, что не удалось закончить работу. Ну и пусть. Это все уже в прошлом, стало достоянием истории. В конце концов, невозможно создавать только одни шедевры.
Он всего лишь человек. Даже он. Значит, может иногда позволить себе некоторое несовершенство. Разве не так? И стыдиться нет никаких причин, работа совсем даже неплохая. Правда, цвет получился не очень, но это кровь старика виновата — немного жидковата, анемична, — однако идея картины, ее дух, все это присутствует там в полной мере. Она поняла. Нет. Еще продолжает осмысливать. Думает.
Он смотрит на свое отражение в металлической стене и не узнает себя, настолько оно искажено. Придвигается ближе, трогает рукой, будто лаская свое лицо.
— Кто ты?
Ты — это я. Я — это ты. Он трясет головой, наблюдая за трансформацией лица. Отступает на шаг, и оно расплывается.
Он убирает с глаз долой кисть Натана Сакса, которая стала сейчас похожа на высохшую сморщенную клешню — кожа пурпурно-коричневая, пальцы скрючены, — и лезет в коробку с художественными открытками. Нужно найти нечто основательное, чтобы опять почувствовать себя уверенно. Да, это необходимо сделать, пока он в расцвете сил. Действительно, почему бы и нет? Он уже давно к этому готов и даже выбрал образ.
Величественный, связанный с мифологией. Ей этот образ подходит превосходно.
Он принимается за работу. Заменяет лезвие на ноже, проверяет клей. Даже голоса теперь не отвлекают. Проходит несколько часов. Стол завален обрезками бумаги. Но результат — сама простота. Ясно. Смело. Традиционно. И вдруг на него накатывает печаль. Это ведь она. Да-да, она. Та, которая…
Что это на его щеках? Неужели слезы? Он отнимает руку от лица. Перчатка влажная. Крепись. Помни, ты супермен. Он расправляет плечи. Понимает, что сумеет это сделать.
А что будет потом… когда ее не станет? Ведь ему будет ее так не хватать.
Не печалься, ты всегда сможешь найти другую музу.

Чарлин Кент сунула паспорт, билет на самолет и программу Венецианского бьеннале в блестящий файлофакс[49] в кожаном переплете, потом открыла стенной шкаф. Это действие всегда ее успокаивало, потому что рассматривать содержимое было подлинным наслаждением.
Двадцать полок, расположенных от пола до потолка. На каждой восемь пар обуви. Замшевой, из крокодиловой кожи, змеиной, лакированной. Туфли-лодочки, на низких каблуках, на высоких. Модные, роскошные, повседневные, спортивные, элегантные. С пряжками, бантиками, застежками, шнурками. Между двумя полками расстояние сделано побольше. Они для ботинок и сапог. Все подобрано по цвету. Белые с бежевыми, бежевые с желтовато-коричневыми, желтовато-коричневые с коричневыми, коричневые с рыжеватыми, рыжеватые с оранжевыми, оранжевые с красными. Три полки полностью отданы черным.
Чарли сладострастно вздохнула и принялась за дело. Для поездки в Венецию, где она должна будет провести двое с половиной суток, Чарли выбрала девять пар обуви. Каждую уложила в замшевый пакет и аккуратно поместила в чемодане между одеждой. Подумала и добавила еще сексуальную розовую ночную рубашку.
На совете Музея другого искусства практически никто не возражал, чтобы оплатить расходы Уилли. Его оформили сопровождающим Чарли. Правильно. Морти Бернстайну, президенту совета и коллекционеру работ Уилли, эта идея очень понравилась. Он думает, что получит что-нибудь из его новых картин. Как бы не так. Чарли уже обо всем позаботилась, так что Морти придется наклониться и поцеловать ее в зад.
Она улыбнулась и посмотрела на картину в раме, подарок Уилли, висящую над кроватью рядом с другими работами, тоже подарками многообещающих художников. Все должно сработать прекрасно.
Чарли вовсе не собиралась всю жизнь сидеть в Музее другого искусства. Она уже встречалась с несколькими членами совета Музея современного искусства и дала понять, что знает, как достойно вывести их музей в XXI век. На это, разумеется, не способен зануда Рафаэль Перес или чистоплюй Скайлер Миллс. Нет уж, место директора музея будет за ней.
Она посмотрела на полки. Может быть, захватить еще одну пару? Туфли-лодочки от Шанель, голубые с белым, которые Чарли в Нью-Йорке надевала всего два раза. А в Венеции они будут то, что надо.

Рафаэль Перес сунул в небольшую кожаную дорожную сумку четыре пары шортов «Перри Эллис». Сумка стояла на диване, а на стене рядом висел освещенный специальной лампой плакат, посвященный его первой выставке в Музее современного искусства «Красота тела. Пищевые расстройства в искусстве». Рафаэль вспомнил женщин, вставляющих себе пальцы в рот, чтобы вызвать рвоту, блюющих, делающих себе клизму, и улыбнулся.
Он знал, что в Венеции будет много работы. Нужно побывать на важных приемах, поболтать с полезными людьми, пообщаться со стервой Чарлин Кент, постараться не замечать старшего хранителя музея Скайлера Миллса. На бьеннале приедут масса музейных работников и коллекционеров.
Рафаэль выдвинул верхний ящик гардероба, в котором царил полнейший беспорядок, и выбрал два носовых платка — голубой шелковый, самый любимый, и с пестрым рисунком, — которые сунул рядом с шортами. Директор Музея современного искусства. Да, на эту должность он вполне мог рассчитывать. Сейчас, когда Эми Шварц уходит на пенсию, а Билла Пруитта нет.

После недолгих раздумий Уилли все-таки решил, что возьмет с собой кожаный пиджак. Если в Венеции будет жарко, его всегда можно снять. Он положил в рюкзак две белые рубашки и одну черную, которую подарила Элена в честь его первой выставки. Туда же отправил плеер с семью компакт-дисками, а также нижнее белье и туалетные принадлежности. Подумал, не положить ли флакон дорогого английского одеколона, который месяц назад подарила Кейт. Отвинтил крышечку, вылил немного на ладонь, промокнул щеки. Аромат легкий, свежий, цитрусовый. У Кейт превосходный вкус.
Уилли бросил взгляд на картину, над которой сейчас работал. Ею восхищался Дартон Вашингтон, даже намекал, что не прочь купить. И было это всего несколько недель назад. Уилли старался ни о чем не вспоминать — ни о гибели Дартона, ни о том, как он тогда разозлился. Но если бы только этим все и ограничивалось.
Уилли сунул в рюкзак несколько пар носков. Он тогда разозлился, потому что чувствовал свою вину. Он обманул Кейт. Дал брату Генри денег, чтобы тот залег на дно. Вот в чем все дело. Уилли потянулся за телефоном. Нужно позвонить Кейт. Ей пришлось несладко. Может быть, даже тяжелее, чем ему. Он взял трубку в руки и… не решился.
Интересно, она по мне скучает? Так же, как я по ней? Хорошо, что подвернулся случай уехать на несколько дней. Он сунул в рюкзак черный кожаный пояс. И вдруг перед глазами возникло видение. Причем так быстро, что Уилли дернулся назад. То же самое, что и тогда, в последний раз, в машине. Кейт барахтается в воде, тонет. Но на этот раз Уилли тоже там присутствует. Но не барахтается, не сопротивляется. Он вообще не двигается.
Уилли попробовал открыть глаза, прогнать видение, но снова: темная вода, он и Кейт.
Потом все прошло.

Браун барабанил пальцами по краю стола. Мид шумно втягивал в себя воздух. Митч Фриман, обычно такой спокойный, теперь громко вздыхал, а в перерыве щелкал суставами пальцев. Слаттери жевала резинку, громко выдувая пузыри.
Кейт подняла голову.
— Морин, пожалуйста, перестань издавать этот противный шум.
— Я? — Слаттери тут же выплюнула жвачку в урну.
Вся группа сгрудилась над последним опусом Живописца смерти. Он заставил их ждать. Но не долго.
— Ладно, давайте обсудим.
Кейт еще раз посмотрела на репродукцию. На картине был изображен мужчина, привязанный к античной колонне. Его тело пронзали более десяти стрел, а рядом с его лицом было наклеено лицо Кейт.
— «Святой Себастьян», — сказала она. — Кисти Андреа Мантенья, итальянского художника пятнадцатого века.
— А зачем твое лицо? — спросила Слаттери.
— Это вырезка из «Нью-Йорк тайме», — проговорил Браун. — Снимок сделан во время благотворительного вечера.
Кейт этого ждала. Ждала, когда же Живописец смерти доберется до нее. Это было неизбежно. Она чувствовала, как он подбирается все ближе и ближе. И вот…
— Я завершаю его композицию, — промолвила она. — Ему не хватало только искусствоведа.
— Но вы много больше, чем просто искусствовед, — заметил Фриман. — Вы — его стимул.
Его стимул. Эти два слова долго звучали в голове Кейт, пока она перемещала лупу по репродукции.
— На этот раз никаких дополнительных рисунков. Он взял репродукцию картины «Святой Себастьян», на нее приклеил вырезку из газеты с моей фотографией и все это приклеил к репродукции другой картины, которая называется «Вид на Большой канал» и принадлежит кисти известного итальянского художника восемнадцатого века Каналетто. — Она перевела дух. — Тут ошибиться невозможно. Он указывает, с кем собирается расправиться и где. Со мной, в Венеции. — Кейт замолчала на пару секунд. — Как видите, Живописец смерти прислал мне приглашение. Придется поехать. Я должна.
— Но это опасно! — возразил Мид.
— Очень опасно, — добавил Фриман.
Кейт подняла голову.
— Но он меня ждет. Разве можно его разочаровывать?
Мид насупился.
— Но вы подвергаете себя смертельному риску.
Кейт заставила себя улыбнуться.
— Честно говоря, Рэнди, я не знала, что это вас беспокоит.
— Я поговорю с Тейпелл, — продолжил Мид. — Она свяжется с Интерполом и итальянской полицией.
— ФБР это может организовать проще, — сказал Фриман. — Мы работаем в постоянном контакте с Интерполом.
— Позвольте мне сопровождать Макиннон, — попросила Слаттери.
— Это было бы полезно, — согласился Фриман.
— Мне нужно подумать, — сказал Мид.
— Я тоже поехал бы, — подал голос Браун.
— А вот это исключено! — крикнул Мид. — Я не могу отправить туда всех сотрудников. Кто-то должен остаться и здесь. Тем более что это все может оказаться уловкой. Вдруг Живописец смерти хочет, чтобы Макиннон уехала, а сам…
— Нет, — возразила Кейт. — Он так не работает.
— А звонок перед благотворительным вечером? — Мид шумно втянул в себя воздух. — Он вас обманул.
— Это была просто игра, — сказала Кейт. — Ему захотелось, чтобы я ощутила его присутствие, поволновалась. Вот и все. Он не предлагал никаких загадок вроде этой. — Она постучала по репродукции картины, на которой святой принимал мученическую смерть. — А сейчас другое дело. И он постарается довести его до конца.
Фриман подался вперед.
— Я думаю, она права. Ей следует поехать. А ФБР организует бригаду для ее защиты.
Кейт покачала головой.
— Если я буду ходить в окружении американских роботов с короткой стрижкой, от которых за милю пахнет ФБР, он просто не решится действовать.
— Роботы будут держаться на расстоянии, — произнес Фриман.
— Тогда другое дело. — Кейт бросила взгляд на коллаж Живописца смерти. — Венецианский бьеннале открывается завтра. Значит, выступить он может в этот уикэнд. И мы должны быть готовы.

Обычно, собираясь в поездку, Кейт тщательно укладывала вещи. Между блузками прокладывала папиросную бумагу, каждый предмет косметики и туалета находился в отдельном полиэтиленовом пакете. А сейчас она положила в вещевую сумку всего один вечерний костюм, кое-что из белья, туалетные принадлежности.
— Я собирался с тобой в Венецию, — сказал Ричард, — все спланировал заранее, но ты поездку отменила. А теперь я завяз в делах по уши, так что составить тебе компанию не могу.
— Извини, что так получилось, дорогой. — Кейт уткнулась взглядом в сумку. — Я действительно не думала, что меня отпустят. Но сейчас расследование зашло в тупик. Живописец смерти совершил пятое преступление и опять затих, поэтому я решила устроить себе небольшой отдых. Он мне действительно необходим.
— Ну что ж, — Ричард подошел и обнял ее сзади, — я рад, что ты едешь. Будешь представлять там нас двоих.
Кейт машинально сунула в сумку флакон духов «Бал в Версале» и тут же удивилась, зачем они ей нужны в этой поездке. Для кого я буду душиться? Для убийцы?
— Несколько дней отдыха тебе действительно не помешают, — продолжил Ричард.
— Да.
Если бы он знал о «Святом Себастьяне», то ни за что бы не позволил мне уехать. И был бы прав. Но я должна. Ведь сейчас впервые представилась возможность выиграть у Живописца смерти на его поле.
— И постарайся расслабиться. — Ричард обнял ее крепче.
— Хорошо.
Он погладил ей волосы.
— Если хочешь, я все отменю и поеду с тобой.
Кейт поцеловала Ричарда в щеку.
— Нет, не стоит. — Боже, да я больше всего на свете хочу, чтобы он поехал. Но нельзя, потому что меня на бьеннале ангажировал Живописец смерти. — Я привезу тебе все каталоги и прокомментирую каждый.
— Прекрасно. — Ричард поцеловал ее в губы. — И возвращайся поскорее. Я буду скучать.

Глава 41

На протяжении всей своей истории Венеция постоянно погружалась в море со скоростью примерно от восьми до десяти сантиметров в столетие. А в XX веке скорость увеличилась до двадцати пяти сантиметров и продолжает расти. Все пришлось поднять: тротуары вдоль каналов, телефонные и силовые линии. Люди тоже перебрались с первого этажа на второй. Если все будет так продолжаться, то скоро венецианцы переберутся на чердаки, а туристы смогут любоваться жемчужиной Адриатики только с вертолетов.
Но Морин Слаттери ничего этого не замечала. Для нее жемчужина сияла как обычно. Вапоретто[50] скользили по Большому каналу, а она не могла насмотреться на лазурное небо, темную изумрудную воду и позолоченные дворцы. Жаль только, что итальянские полицейские, Маркарини и Пассатта, не отходили ни на шаг.
После долгих дебатов и консультаций решили, что двадцать четыре часа в сутки Кейт будут охранять двое полицейских и каждые два часа докладывать в свое управление и Интерпол. Слаттери мысленно называла их Макарони и Паста. Маркарини было около тридцати, темноволосый, симпатичный. Пассатте можно было дать лет сорок, красивый, неулыбчивый, нервный, во рту постоянно торчит сигарета. Оба довольно бегло говорили по-английски.
День был теплый, влажный, в воздухе плавал сладковатый запах гнили.
— Красота, — промолвила Слаттери.
— Да, — отозвалась Кейт, глядя на дворец.
— Что тебя беспокоит? С тех пор как мы приземлились, ты не сказала и двух слов.
Кейт усмехнулась:
— Да, ты права, Морин. Меня много чего беспокоит.
— Я понимаю, — спохватилась Слаттери. — Извини. Этот город меня просто потряс. Я вся переполнена впечатлениями.
— Прощаю, — промолвила Кейт, глядя в темную венецианскую воду.
Она постоянно ощущала присутствие Живописца смерти. Ей казалось, что сейчас он притаился где-то на берегу и наблюдает.
Вапоретто доставил их на площадь Святого Марка. Слаттери восхищенно смотрела на базилику, Дворец дожей, великолепную площадь.
— Как же, черт возьми, этому городу удается плавать в воде?
— Он плавает уже много столетий, синьорина, — хмуро проговорил Пассатта. — Думаю, до вашего отъезда продержится.
Слаттери улыбнулась:
— Спасибо, приятель.
Маркарини и Пассатта проводили их до отеля «Гритти-Палас», самого старого и комфортабельного в Венеции, где Кейт и Ричард провели медовый месяц. Довели до номера и остались дежурить в коридоре. Носильщик поставил сумки на стойку. Кейт протянула ему банкноту в двадцать тысяч лир. Слаттери обвела глазами роскошный номер, посмотрела в окно на Большой канал, гондолы и церкви.
— О Боже! Мне кажется, что я уже умерла и попала на небо. Если бы только эти зануды полицейские не ходили по пятам. Хотя они оба симпатичные, особенно Макарони.
— Макарони? — удивилась Кейт и впервые улыбнулась.
— Да, — сказала Слаттери. — А Паста — мрачный ворчун.
Кейт не выдержала и засмеялась. Как хорошо, что я не одна и рядом Слаттери.
— Учти, итальянские полицейские все красивые. Внешность — одно из их важных профессиональных качеств. — Кейт двинулась по номеру. — Морин, иди сюда.
— Боже мой. — Слаттери остановилась на пороге ванной комнаты. Мрамор и позолота. — Да здесь больше места, чем во всей моей квартире.
— Нужно доложить Миду. — Кейт сняла трубку. — О, узнаю Италию. Линия занята.
— Даже в таком шикарном отеле?
— Телефоны в Италии работают отвратительно. А в Венеции хуже всего. — Она достала мобильный. — Вот черт, забыла зарядить аккумулятор.
— Позвоним позднее, — успокоила ее Слаттери. — Послушай, неужели я буду спать на такой большой кровати?
— Конечно, — сказала Кейт

Фасад полицейского управления Венеции украшали скульптуры и позолота, правда, уже изрядно осыпавшаяся, потому что примерно треть высоты здания покрывала плесень.
Внутри Кейт и Слаттери пришлось пройти проверку на выносливость так называемой итальянской пунктуальностью. Для начала они прождали почти час. Потом еще час провели в обществе какого-то важного чина. Он усадил их в кресла, угостил кофе и долго распространялся о своем прошлогоднем визите в Большое Яблоко[51]. После чего для них организовали экскурсию по полицейскому управлению, которая продлилась еще час.
Выбравшись наконец на волю, Кейт повела Слаттери к мосту Риальто и дальше по живописным маленьким рынкам и магазинчикам. Маркарини и Пассатта по-прежнему следовали за ними. Куда бы Кейт ни бросала взгляд, ей повсюду чудились мрачные зловещие тени, а Слаттери смотрела на все и восхищалась, как ребенок в Диснейленде.
— А что это за церковь?
Кейт подняла голову.
— О, это церковь Святого Захария. Маленькая. Эпохи Возрождения. Боже, кажется, что с тех пор, как я ходила сюда полюбоваться Беллини, прошло уже несколько столетий.
— Кем-кем?
— Джованни Беллини. Я имею в виду его картину. Это величайший венецианский художник, один из моих самых любимых.
— Мы можем войти в церковь?
Кейт вздохнула.
— Слаттери, у нас мало времени. Мы должны идти на бьеннале и…
— Ладно тебе, Макиннон! — Она с мольбой посмотрела на Кейт. — Я наверняка больше никогда не попаду в Венецию.
— Ты права, — согласилась Кейт. — Грех не использовать возможность приобщиться к мировой культуре.
— И это называется маленькая? — воскликнула Слаттери, разглядывая высокий сводчатый потолок, декоративные колонны, узорчатый мраморный пол, резные скамьи и картины, которых здесь было множество.
— Для Италии — да. — Кейт поежилась. В этой замечательной церкви было темно и сыро.
Слаттери по привычке опустилась на колени и перекрестилась. Маркарини й Пассатта остались у входа, а Кейт повела ее по северному проходу ко второму алтарю.
— Это она? Картина Беллини?
— Да. Но подожди.
Кейт подала знак ризничему, который направился к ним легким неторопливым шагом. Его фигура в рясе отбрасывала длинную тень. Кейт почувствовала, что дрожит, и ей показалось, что не только от сырости. Она вложила в руку ризничего несколько тысяч лир, и через пару секунд он включил свет. Шедевр Джованни Беллини возник из мрачной тени и предстал во всем великолепии.
— Ого! — восхитилась Слаттери. — Здорово. Как же он догадался написать колонны рядом с настоящими и купола тоже? То есть еще одна церковь в миниатюре. И эти фигуры внутри.
— Послушай, Морин, у тебя задатки настоящего искусствоведа.
— Я, наверное, слишком много болтаю. — Она прижала ладонь ко рту.
— Не беспокойся, Бог тебя не слышит. — Кейт не была уверена, прислушивается ли он вообще к тому, что делается на земле.
Морин подошла поближе к церкви на картине Беллини, которая находилась внутри настоящей.
— Как же возможно создать такое? Что касается меня, то я не только рисовать, даже прямую линию провести толком не сумею.
— Их с раннего детства отдавали в учение крупным художникам, где они вначале мыли кисти для мастера, потом постигали науку смешивания красок и, наконец, выполняли различные детали на его картинах. Конечно, незначительные.
— В общем, они были его рабами?
— Ты поняла правильно. Но Джованни Беллини и его брата Джентиле учил их отец, Джакопо, который тоже был большим художником.
Пассатта и Маркарини напряженно прислушивались к их разговору, затем подошли.
— Вы преподаете искусство, синьора? — спросил Маркарини.
— Что-то вроде этого, — ответила Кейт.
— Не вроде этого, — вмешалась Слаттери. — Она знаменитость.
Пассатта удивленно вскинул брови, но Слаттери не стала уточнять. Ее вниманием сейчас завладела Мадонна.
— Она такая красивая, прямо как живая. Хочется войти и положить голову ей на колени.
— В этом и состоит прелесть живописи эпохи Возрождения, — сказала Кейт. — Обтекаемые формы, много воздуха, пространства. Картины приглашают зрителя заглянуть в окно, войти в комнату. Художники тогда вновь открыли искусство создания перспективы.
— Оно было потеряно?
— Да, в мрачную эпоху средневековья, особенно раннего, — ответила Кейт, вглядываясь в тени рядом с нишей, куда была помещена картина Беллини.
Нужно во что бы то ни стало положить конец мрачной эпохе Живописца смерти. Пресечь его злодейства.

В полдень Кейт повела Слаттери обратно на площадь Святого Марка. Маркарини и Пассатта держались чуть поодаль. Дворец дожей поблескивал на солнце изысканной позолотой.
— На меня уже начинает действовать разница во времени, — сказала Слаттери. — Давай посидим немного?
Они устроились за столиком в кафе с видом на площадь. Слаттери заказала капуччино, Кейт — двойной эспрессо. Маркарини оперся о колонну в нескольких метрах справа. Пассатта, дымя сигаретой, расположился в аркаде. Оба не сводили глаз с Кейт.
Она надеялась расслабиться, но у столика постоянно останавливались знакомые нью-йоркцы, приехавшие на бьеннале. При приближении очередного приятеля Кейт невольно морщилась. То же самое делали и Пассата с Маркарини.
— Вот это да, Макиннон, — удивилась Слаттери. — У тебя есть знакомые во всем мире?
— Нет, только в Венеции. И они собрались здесь лишь на неделю. Это искусствоведы, художники и коллекционеры. — Она расплатилась с официантом. — Ладно, пошли. Надо наконец показаться и на выставке. Посмотрим экспозицию Уилли.
Но Кейт стремилась в выставочные павильоны не только за этим. Она знала, что где-то там ее ждет Живописец смерти, и не хотела его разочаровывать.

Международный бьеннале в Венеции был похож на всемирную выставку ЭКСПО, но только без аттракционов, детей и веселья. Его устраивали раз в два года в большом парке Джардини, в стороне от главных туристических маршрутов. Существующие здания переоборудовались в национальные павильоны, где художники разных стран размещали свои экспозиции. Из павильона в павильон мигрировали толпы искушенных европейцев и американцев. Почти каждый нес в руке большой пакет с эмблемой бьеннале, набитый каталогами.
Они суетились, нервничали, что могут пропустить кого-нибудь или что-нибудь, беспокоились, что их не пригласят на нужный прием. Выставка работала несколько месяцев, но эксклюзивными считались только три первых дня после открытия. Потом экспозиции мог посмотреть каждый.
Со стороны четверка, наверное, производила впечатление двух влюбленных пар. Слева Маркарини и Слаттери, справа Кейт и Пассатта. Во всяком случае, смотреть на них было приятнее, чем на экспонаты выставки. Они переходили из павильона в павильон, и всюду было примерно одно и то же. Депрессия, уныние, мрачное смакование человеческих пороков. Огромные фотографии гениталий и трупов, расчлененные животные в формалине, головы и конечности отдельно, странные, перегруженные деталями инсталляции, смысл которых был совершенно непонятен, — все это резко контрастировало с красотами Венеции. Жутковатые, вызывающие чувство гадливости экспонаты окончательно испортили Кейт настроение.
Американский павильон был, разумеется, одним из самых больших, но впечатления не производил, поскольку был до отказа набит инсталляциями. По полу в беспорядке, без всякой внятной системы разбросаны коллажи и скульптуры, созданные из предметов, найденных большей частью на помойках. Понять, где кончается одна вещь и начинается другая, было совершенно невозможно. Работы Уилли выгодно отличались от других экспонатов не только высоким качеством, но также и тем, что висели на стене, как обычные картины. В данный момент перед ними стояла небольшая группа. Пояснения давал Рафаэль Перес.
— Уилли Хандли — Один из наших самых одаренных молодых художников, — сказал он.
Кейт увидела Уилли. Он чуть ли не спрятался за колонну, а Перес настойчиво махал ему рукой. Тот наконец приблизился, поклонился и смущенно пробормотал:
— Спасибо.
— А он симпатичный, — сказала Слаттери.
— Разве ты его раньше не видела?
— Нет. Наверное, Уилли Хандли допрашивал тогда кто-то другой. Я имею в виду, по делу об убийстве Соланы.
На мгновение Кейт увидела Элену. Мертвую, на полу. На щеке написанный кровью автопортрет Пикассо. Живописец смерти сейчас здесь, может быть, совсем недалеко. Выжидает. Она пристально вгляделась в центральный проход. Остановишься перед каким-нибудь экспонатом, а он подкрадется сзади и перережет горло. Кейт вдруг стало так страшно, что она чуть не закричала.
— Что с тобой? — Слаттери проследила за ее взглядом. То же самое сделали и Пассатта с Маркарини. — Ты что-то увидела?
— Ничего, все в порядке. — Кейт улыбнулась и взяла Слаттери за руку. — Пошли. Я познакомлю тебя с Уилли.
Они перехватили его в тот момент, когда он отошел от Переса.
Кейт наклонилась к Уилли поцеловать в щеку.
— Твои картины в павильоне самые лучшие.
— Я бы принял это как похвалу, если бы здесь были выставлены еще какие-то картины. — Уилли избегал смотреть ей в глаза. — Я не знал, что ты здесь.
— Решилась в самый последний момент. Сейчас вот рада, что удалось вырваться. — Кейт поймала его взгляд. — Я горжусь тобой. Экспозиция действительно талантливая.
— Да, очень красиво, — подтвердила Слаттери.
Уилли с удивлением рассматривал странную новую подругу Кейт, совершенно нетипичную для ее круга. Подошел Перес. Поздоровался.
— Гордитесь своим мальчиком?
Кейт внимательно посмотрела на молодого хранителя музея. А может быть, это он? Мгновенно сработал полицейский инстинкт Слаттери. Почуяв что-то неладное, она нарочито лениво сунула руку в карман и сжала рукоятку пистолета. Кейт показала ей взглядом, что все в порядке. Перес взял Уилли за руку, приглашая вернуться к экспозиции.
— Я не могу весь день стоять перед своими картинами, — сказал он и быстро двинулся к инсталляции в небольшом зальчике, стены, пол и потолок которого были обклеены вырезками из порнографических журналов, где были изображены одни женщины. Поверху вырезки все были небрежно исписаны протестами против женщин и порнографии.
Слаттери обвела взглядом стены.
— Что-то я не вижу здесь твоей фотографии.
Кейт засмеялась, но в этот момент ее вдруг кто-то тронул за плечо. Она резко развернулась и толкнула мужчину. Он неловко попятился и упал. Слаттери полезла за пистолетом. Маркарини и Пассатта сделали то же самое.
— О Боже, Джадд, извини. — Кейт подала испуганному искусствоведу руку. — Я сегодня такая неуклюжая.
Джадд нервно улыбнулся.
— Я думал, Кейт, что написал достаточно хорошую рецензию на твою книгу.
— Извини… Я…
— Все в порядке.
Они поговорили пару минут, и Джадд растворился среди публики. К ней тут же подошли Маркарини и Пассатта.
— Пошли на выход, — сказала Кейт. — Здесь дышать нечем.
К ним присоединился Уилли.
— Кто этот тип? — спросил он.
— Знакомый искусствовед.
— Мне показалось, что он собирался…
— Не беспокойся. — Кейт неожиданно прижала Уилли к себе.
— Ты сегодня вечером будешь на приеме? — спросил он, когда она его наконец отпустила.
— Обязательно. Разве можно пропустить такое шоу?

Красота. Старая каменная лестница спускается к черной воде. Ржавые ворота. В канале плавает мусор. Надо было подумать, прежде чем выбирать в качестве фона для святого Себастьяна эту милую картину Каналетто. Слишком милую. Впрочем, сейчас это не важно, потому что впереди много работы, а времени в обрез.
Он видел ее только один раз. Наблюдал, как она потягивала кофе. Вроде не нервничала. Впрочем, присутствия духа она никогда не теряла. Это одно из качеств, которыми он восхищался. Холодная элегантность всегда, при любых обстоятельствах.
Сможет ли она остаться такой же, когда он будет вгонять в ее плоть стрелы? Святая Кейт. Это должно получиться по-настоящему живописно. Он представил цветную репродукцию в альбоме. Внизу значатся его фамилия, дата и материалы: стрелы, женское платье, человеческое тело. Чувствует ли она его присутствие? Ждет ли, когда он явится к ней как любовник? Эта мысль приводит его в восторг. Он закрывает глаза.
Потерпи, Кейт. Я скоро приду.

Кейт посмотрела на часы. Все, пора одеваться. Заглянула к Слаттери. Та сладко зевнула и с трудом разлепила веки.
— Морин, сегодня ты можешь никуда больше не выходить, — сказала Кейт.
— Честно говоря, — Слаттери зажмурилась, подавляя очередной зевок, — я весь день мечтала принять ванну.
— Ну так и принимай на здоровье. А я вернусь не поздно, не беспокойся.
— Нет, я должна быть с тобой.
— Но мне вполне хватит Макарони и Пасты. Куда больше?
— Уговорила. — Слаттери улыбнулась и снова откинулась на подушки.
Кейт застегнула жакет.
— К тому же при мне неразлучный друг тридцать восьмого калибра, в наплечной кобуре под жакетом.
Слаттери улыбнулась:
— Счастливо.
Кейт вышла за дверь и кивнула итальянским полицейским.

Зал приемов в здании Музея Пегги Гуггенхейм напоминал галантную сцену с картины Антуана Ватто XVIII века. Элегантно и по-декадентски, всюду принцы крови и придворные, ищущие славы или стяжавшие ее, но желающие еще. И все при деле.
— Представьте только на мгновение, что будет, если сюда бросить бомбу, — прошептал Скайлер Миллс, наклонившись к Уилли. — В одночасье прекратит существование весь мир изобразительного искусства.
В центре зала действительно собрался весь мир изобразительного искусства в количестве двухсот человек. Причем каждый из заметных и влиятельных был сейчас заметен и влиял больше обычного. Разноязыкая речь сливалась в равномерный гул, будто потревожили пчелиный рой. Официанты с трудом прокладывали себе путь, разнося «беллини», специальный венецианский напиток, шампанское с персиковым соком.
Скайлера Миллса заметил многолетний президент бьеннале Массимо Сантасьеро и подошел пожать руку, попутно пожимая руку кому-то еще. Сантасьеро был в костюме, в каком могут появляться только итальянцы. Ворсистый, голубовато-серый и мятый, словно несколько недель провалялся на полу в гардеробе. По контрасту безукоризненный костюм Скайлера от братьев Брукс выглядел так, будто его только что сняли с вешалки. Уилли был в своих обычных черных джинсах, новой белой рубашке, галстуке и, конечно, кожаном пиджаке.
— Американский павильон — это… как бы сказать… он в этом году получился у вас такой смелый, — проговорил Массимо.
— Вы же знаете, как трудно составить грамотную экспозицию, — сказал Скайлер. — Но кажется, мне удалось с этим справиться. А вы сделали просто невозможное… управлять такой махиной…
— Я восхищен вашими работами. — Массимо повернулся к Уилли. — Это настолько… индивидуально.
— Разумеется, индивидуально, потому что сделано мной.
Итальянец вопросительно посмотрел на него, не вполне понимая остроту. Скайлер бросил на Уилли выразительный взгляд.
— Молодые художники получают огромное удовольствие, когда сами себя подстрелят в ногу. Верно, Уилли?
Сантасьеро этого тоже не понял, но реплика предназначалась Уилли.
— Надеюсь, вы приедете летом на мою выставку в Музее современного искусства? — спросил он, на этот раз заслужив от Скайлера одобрительный кивок.
Чарлин Кент в черном облегающем костюме из эластичной лайкры, от середины бюста до середины бедра, оторвалась от беседы с двумя коллекционерами-европейцами и направилась к Уилли. На ногах — потрясающие зеленовато-лимонные туфли-лодочки.
— Массимо. — Она протянула руку.
Итальянец несколько мгновений задумчиво ее рассматривал.
— А, синьора Кент. Здравствуйте. А я вот только что принял приглашение Уилли Хандли посетить его выставку в Нью-Йорке в музее синьора Миллса.
Чарли поморщилась. Ей очень не понравилось, что он назвал Музей современного искусства музеем Миллса.
— Заодно посмотрите новые экспонаты в моем музее. А потом мы вместе поужинаем. Вы, я и Хандли. — Она подмигнула Уилли.
В зале возникло небольшое волнение. Это появилась Кейт в белом вечернем костюме и туфлях-лодочках на тонких каблуках. Она была великолепна.
Уилли отошел от Скайлера Миллса и присоединился к нескольким мужчинам и трем официантам, которые ее окружили. Маркарини и Пассатта не знали, в какую сторону смотреть.
— Синьора Ротштайн, очень приятно вас видеть. — Массимо поцеловал Кейт в щеку и медленно прошелся взглядом по ее телу сверху вниз. — Вы сегодня просто bellissima[52].
— Grazie, — сказала Кейт, поднимая с подноса «беллини».
Наконец дошла очередь до Уилли.
— Как дела? — прошептал он, целуя ее.
— Прекрасно, — ответила Кейт.
Массимо взял ее за руку и начал представлять всем, кому считал нужным. Кейт улыбалась, произносила какие-то слова, а в голове постоянно вертелась одна мысль.

Он здесь. В Венеции. Наверное, сейчас в этом зале. Но действовать, конечно, не станет. Обстановка неподходящая. Чтобы превратить меня в святую, нужен интим. Здесь такого быть не может. А что касается деталей, то Живописец смерти проявляет особую педантичность.
Прошел час, потом другой. Напряжение не спадало.
— Кейт! Ты потрясающе выглядишь! — Рядом стояла давняя нью-йоркская знакомая. Кожа ее лица была неестественно натянута и блестела из-за многочисленных подтяжек. — А где же твой красавец муж?
— К сожалению, Ричард приехать не смог. Слишком много работы.
— Перестань шутить, Кейт. Я его сегодня видела.
— Это невозможно.
Знакомая наморщила нос — настоящий подвиг, если учесть натянутую кожу.
— Я уверена, что это он.
— Нет, такого быть не могло. — Ричард в Венеции? — Он сейчас дома, работает.
Кейт вся подобралась. Вдруг он действительно здесь? В сознании вспыхнули сначала поблескивающая на полу запонка, потом Пруитг, мертвый в ванне. Кейт провела рукой по лбу. Жарко. Не нужно было поглощать в таком количестве этот напиток. Вот, пожалуйста, воображение разыгралось. Разве можно подозревать Ричарда, что он тайком приехал сюда и где-то скрывается? Абсурд какой-то.
— Это невероятно, — произнесла она нарочито спокойно.
Знакомая пожала плечами:
— Очевидно, я ошиблась. Он стоял на другой стороне площади.
Кейт попыталась улыбнуться, но не смогла. К ней протиснулся Уилли.
— С меня довольно. Хочу прогуляться. Пойдем со мной?
Кейт уже начала двигаться к выходу, но ее остановил Массимо, крепко схватив за запястье, и принялся на своем корявом английском тараторить что-то насчет итальянского искусства и его связи с итальянской кухней. Кейт слушала и совершенно ничего не слышала. Уилли был уже на полпути к дверям, а ей хотелось с ним поговорить. Удобного момента пришлось ждать целых пять минут. Наконец она сумела освободить руку от железного захвата итальянского музейщика и пробормотала:
— Простите.
Кейт направилась к выходу, Маркарини и Пассатта двинулись за ней следом.

Морин Слаттери была на верху блаженства. Здешняя пена для ванны пахла фантастически. Теплая мыльная вода приятно обволакивала усталое тело. Она лежала на спине и любовалась дорогой сантехнической арматурой, узорчатыми мраморными стенами, полом, резвящимися херувимами на потолке. Если бы не пистолет, который лежал рядом на краю широкой мраморной раковины, Морин никогда бы не поверила, что это все на самом деле. Даже не вспомнила бы, что она полицейский.
Морин Слаттери засмеялась, закрыла глаза и опустилась в воду по подбородок. В следующей реинкарнации ей очень хотелось вернуться в этот мир в образе Кейт Маккиннон.

Уилли нигде видно не было.
Кейт расстроилась еще больше. Ей так хотелось с ним прогуляться. Она посмотрела на часы. Поздно. Пора возвращаться к Слаттери.
— Пошли в отель, — сказала она телохранителям. Пассатта кивнул, Маркарини закурил сигарету без фильтра, и они направились от Музея Пегги Гуггенхейм к мосту Понте дель Академия, где перешли на другую сторону Большого канала.
На улице стало холодно и туманно. Луна изредка прорывалась сквозь облака, высвечивала какую-нибудь архитектурную деталь и исчезала. Голова Кейт тоже была вся наполнена туманом. Она поежилась. Луна выглянула в очередной раз и осветила канал, сделав его похожим на аллею в парке. Они прошли еще по одному маленькому мостику, держась за влажные металлические перила. Кейт остановилась. Вгляделась в туман.
— Ребята, вы ничего не слышали?
— Что именно, синьора? — спросил Маркарини.
Кейт пожала плечами. Наверное, мне показалось.
— Не важно. — Она убыстрила шаг. Не так-то легко идти на таких тонких каблучках.
Они свернули на маленькую площадь, здесь Кейт прежде не бывала. Магазины и кафе уже все закрыты, ни единой души не видно. От площади в разные стороны расходились четыре улочки.
— Куда пойдем? — спросила она.
— Сюда, — ответил Пассатта. — Выйдем на Калье деи Кампаниле, а потом на площадь Святого Марка.
Улочку освещали несколько старинных фонарей, так что пришлось двигаться в полумраке. Они прошли уже примерно половину пути, когда сзади послышались шаги. Полицейские резко остановились, выхватили пистолеты. Кейт тоже извлекла свой 38-го калибра. Вгляделась в туман, но ничего не увидела. Теперь никаких шагов слышно не было. Только голуби шевелились где-то неподалеку да плескались волны.
— Пожалуйста, синьора, оставайтесь здесь, — сказал Пассатта.
Полицейские разделились. Маркарини двинулся направо, Пассатта налево. Кейт наблюдала, как их силуэты растворились в тумане. И опять ей послышалось что-то странное. Где-то вдалеке Пассатта перекликался с Маркарини, их голоса гулко отражались от стен темных зданий.
Кейт просто не могла стоять здесь и ждать. Чего? Внезапно занервничав, она ринулась по улице и… чуть не упала в канал. Остановилась у самого края. Здесь никаких перил не было, темно, вода плескалась прямо у ее ног. Невозможно было даже определить, где заканчивается суша и начинается вода. Еще полметра или чуть больше, и Кейт могла бы в нее окунуться. Кожа на руках Кейт покрылась пупырышками. В этот момент ее за локоть схватил Маркарини. Она развернулась и наставила ему в лицо свой пистолет.
— Боже! Как вы меня напугали.
— Простите, синьора, — сказал он. — Но пожалуйста, больше от нас никуда не отходите.
Теперь они пошли быстрее. Пересекли небольшую площадь и свернули в еще один темный переулок. Нервы Кейт были на пределе. Неожиданно впереди возникла тень. Мужская фигура, как на картине де Кирико[53]. В руке у него поблескивало что-то металлическое. Маркарини и Пассатта показали глазами Кейт держаться за ними, а сами направили дула пистолетов в сторону незнакомца. Но он их теперь увидел и подал голос.
— Все в порядке, ребята, — сказала Кейт телохранителям. — Это Уилли… Что у тебя в руке? — спросила она, когда Уилли подошел.
— Это? — Он показал кусок окисленной бронзы длиной примерно пятнадцать сантиметров с сохранившейся по краям отделкой. — Думаю, это обломок старых перил. Вот, подобрал по дороге. Красивый?
— Красивый, — пробормотала Кейт, — но мы чуть… Впрочем, ладно.
Они свернули на площадь Святого Марка.
— Давай зайдем в кафе «Флориан». — Она взяла Уилли под руку. — Наверное, тебе сейчас хочется выпить.
Они устроились в обитой бархатом кабинке, а Маркарини и Пассатта заняли позицию на площади. Оперлись спинами о колонну и закурили сигареты без фильтра.
— Телохранители? — спросил Уилли.
— Прилипли, не оторвешь. — Кейт попыталась улыбнуться. — Ничего не поделаешь.
Она заказала для всех бренди и попросила официанта отнести бокалы Маркарини и Пассатта. Те многозначительно их подняли, будто предлагая тост.
— Я очень рада тебя видеть. — Кейт сжала руку Уилли.
— Я тоже, — сказал он.
Слева мерцал позолоченный фасад собора.
— Как здесь красиво.
— Есть один интересный фильм с Джули Кристи и Дональдом Сазерлендом. Дело происходит в Венеции. Впрочем, он и для меня староват, а ты тогда еще вообще не родился.
— Может быть, я тогда и не родился, но фильм знаю, — произнес Уилли. — «Теперь не смотри».
— Откуда?
— Разве вообще существует какой-нибудь приличный фильм, который я не знаю? Супруги живут в Венеции, у них умер ребенок, и повсюду, куда они ни смотрят, видят его призрак.
— Точно, — подтвердила Кейт. — Так вот, сейчас меня от Венеции почему-то бросает в дрожь.
— Неужели? А для меня Венеция как сон.
Кейт посмотрела на ползущий по площади туман и поежилась.
Он где-то там?
— Тебе холодно?
— Нет. — Кейт тронула его за руку. — Извини, за Дартона Вашингтона и… вообще за все.
— Ты ни в чем не виновата. — Уилли уже хотел рассказать ей о Генри, но не решился.
Кейт некоторое время сидела молча, разглядывая шпиль собора, едва видный в тумане. Затем допила бренди и посмотрела на часы.
— Мне нужно возвращаться в отель.

У входа в «Гритти-Палас» Кейт пожелала своим телохранителям «Buona notte»[54], хотя догадывалась, что спать им сегодня не придется.
Маркарини покачал красивой головой. Пассатта помрачнел.
— Мы должны проводить вас до номера, синьора, и остаться на ночь.
— У меня?
— В коридоре, — уточнил Маркарини и улыбнулся. Бренди после «беллини» подействовал. Кейт чувствовала легкое головокружение и с трудом удерживала в руке ключ.
— Нужно, чтобы я помог? — спросил Маркарини.
— Ничего, справлюсь сама, — ответила Кейт. — Увидимся утром.
Постель, подушки, мягкое пуховое одеяло — вот о чем она сейчас думала. Но телохранители настояли, чтобы войти и проверить номер. Маркарини и Пассатта двинулись впереди, она следом. Неожиданно они напряглись, а на Кейт пахнуло прохладой, потому что окно было распахнуто настежь. Сначала Кейт ничего не поняла. В глазах рябило и вообще… а потом вдруг все встало на свои места. Такая ужасная сюрреалистическая сцена даже Сальвадору Дали не снилась.
Телохранители кричали что-то, но Кейт их не слышала. Все перебивал этот назойливый шум, который преследовал ее весь вечер. Буквально через несколько секунд комнату заполнили люди. А может, прошло уже несколько часов? Кейт не знала. Карабинеры и полицейские спорили о чем-то друг с другом, махали руками, кто-то щелкал затвором фотоаппарата, запечатляя на пленку весь этот ужас. Появился важный полицейский чин и стал задавать Кейт вопросы.
Она смотрела мимо него. В открытое окно на… Морин Слаттери, висящую в проеме.
Он подвесил ее голую на шторах. Одну пустил вокруг шеи, а с помощью другой образовал набедренную повязку. В общем, как у святого Себастьяна на картине. А в ее прекрасное белое тело вонзил дротики, похожие на стрелы. Двенадцать штук. Они торчали, как иглы дикобраза. Все тело было исполосовано потоками крови. Она стекала по ногам к связанным лодыжкам и дальше на ковер, на котором образовалась лужица неправильной формы.

Глава 42

Такое количество полицейских редко когда можно увидеть. Кругом доминировал синий цвет. Но это на земле. А небо, наоборот, было серым, то есть соответствовало ситуации. Густые облака предвещали дождь.
Первым говорил мэр, затем шеф полиции Тейпелл. Речи были короткие, официальные, но от всего сердца.
Хоронили полицейского, Морин Слаттери.
Кейт посмотрела на ряды надгробных плит, которые в перспективе сходились в одной точке, и вспомнила картину Джованни Беллини, волшебную церковь в церкви. Вспомнила, как она понравилась Морин. Живописец смерти разрушил еще одно прекрасное воспоминание.
Неужели это было всего два дня назад?
Полет домой вспоминался сплошным кошмаром. Кейт пыталась поддержать себя скотчем, но безуспешно. Ничего не помогало, ведь в том же самолете находилось тело Слаттери.
Она посмотрела на родителей Морин, которые стояли рядом с могилой. По щекам у них текли слезы. Затем сжала руку Ричарда.

Кейт отодвинула сандвич в сторону. Аппетит так и не появился.
— Я все еще не могу в это поверить. — Она посмотрела в окно на прохожих и проезжающие мимо машины.
Лиз наконец собралась с духом.
— Послушай, Кейт. Слаттери была полицейским и находилась там при исполнении обязанностей. Она сознавала опасность. С таким же успехом на ее месте могла оказаться ты.
— Так я и должна была оказаться.
— Стенания напрасны, от них нет никакого толку. — Лиз заглянула ей в лицо. — Ты не должна распускаться. Отчаяние тебя погубит… Ты была… да что там… ты и сейчас коп. И знаешь правила. Знала их и Слаттери.
— Лиз, я просто пытаюсь все проиграть назад. Думаю, если бы итальянские полицейские разделились, один пошел бы со мной, а другой остался с ней… Если бы только…
— Кейт, в эту игру «если бы только» можно играть до бесконечности. Гибель Морин — трагедия. Но сейчас ты должна взять себя в руки и сосредоточиться. Живописец смерти по-прежнему разгуливает на свободе.
Кейт нехотя кивнула. Лиз права. Есть только один способ все это пережить. Я должна поймать этого ублюдка. И заставить его заплатить за все.
* * *
Обесцвеченные кудри миссис Правински слегка растрепались. Она их пригладила и посмотрела на Кейт.
— Еле поднялась по этой ужасной лестнице. Чуть не отнялись ноги. Не дай вам Бог испытать такое, дорогая.
— Вы выглядите чудесно. — Кейт заставила себя улыбнуться.
Соседку Элены, которая жила этажом ниже, пришлось вызвать еще раз. Фоторобот, изготовленный с ее помощью полицейским художником, пока никаких результатов не дал. Теперь Кейт принесла в комнату десяток альбомов с небольшими фотографиями преступников, привлекавшихся последние пять лет. Здесь были все — от мелких воришек и хулиганов до насильников и убийц. Миссис Правински начала медленно переворачивать страницы.
— О, а вот это лицо очень противное.
Кейт насторожилась.
— Это он?
— О нет. — Старуха перевернула страницу. — Просто, понимаете, лицо у него злое и неприветливое.
Кейт вздохнула. Ничего не поделаешь, придется набраться терпения. Они и так потеряли время, взяв тогда неверный след. И теперь вот пришлось вернуться к тому, что надо было уже давно сделать. Может быть, миссис Правински опознает в одном из этих правонарушителей гостя Элены. Старуха опять подняла голову.
— О… посмотрите на него. — Он ткнула артритным пальцем в фотографию.
— Что? Что!
— Он очень похож на телеведущего Мерва Гриффина. Верно?
О Боже. Кейт почувствовала, что ей необходим перерыв. Попить кофе, съесть что-нибудь.
— Я сейчас вернусь. — Она приветливо улыбнулась миссис Правински, которая снова уткнулась носом в альбом. — А вы продолжайте смотреть.
* * *
По улице навстречу движется людская толпа. Некоторые, наверное, воображают себя крутыми, думают, им и море по колено, и справятся с любым одной левой. Чепуха. Он их не боится. Просто берет по одному и вырывает руки и ноги из суставов. Кого-то укорачивает на голову, а кому-то перерезает горло. И вот уже вся улица усеяна растерзанными телами. Тротуары красные от крови, она стекает в кюветы.
Он всемогущ. Он воитель.
Вот идет человек и улыбается. Глупец, неужели он не видит, что перед ним воитель, Живописец смерти? Который только что вскрыл его грудную клетку и извлек сердце? Он задумывается и вскоре понимает, в чем дело. Ведь он ведет себя нормально, поэтому никто не знает, что он тот, кто может доставить невероятные мучения.
И вот наконец берлога, которую он обустроил у реки. Его переполняет восторг. Это так восхитительно — ощущать себя невидимкой и непобедимым. Он бросает взгляд на рабочий стол, вспоминает подготовку к инсталляции с участием Кейт в роли святого Себастьяна, и настроение портится.
В Венеции должно было получиться. Она должна была находиться в номере. Он все рассчитал правильно. А испортила дело эта глупая женщина-полицейский. Он лупит рукой по столу. Все предметы подпрыгивают — ножницы, клей, карандаши, ручки. Откуда ему было знать, что с ней в номере будет жить кто-то еще? Он готовился к одному, а тут пришлось неожиданно перестраиваться. Нет, так работать невозможно. Он ведь все-таки не механизм. Он живописец. И вдобавок ко всему он ничего не сфотографировал. То есть от акции не осталось никаких документов. Почему так получилось?
— Я забыл этот чертов фотоаппарат, потому что много чего надо было предусмотреть. Я всего лишь человек, понимаешь?
А я думал, ты супермен.
— Пошел к черту!
Ты не забыл фотоаппарат, а просто поленился взять. Теперь у меня нет доказательств. Может быть, этого вообще не было?
— Тебе нужны доказательства? — Он выкладывает на стол газету и раскрывает. — На, читай!
ПОХОРОНЫ ЖЕНЩИНЫ-ПОЛИЦЕЙСКОГО, ПОГИБШЕЙ ПРИ ИСПОЛНЕНИИ СЛУЖЕБНЫХ ОБЯЗАННОСТЕЙ

Вижу, вижу. Но героизм проявила она. Не ты.
— Ты, наверное, шутишь? Она кричала и плакала как маленькая. — Он комкает газету и швыряет на пол. — Но я действительно зря растратил творческие силы и время. Использовал святого Себастьяна на такую… такую жалкую пигалицу.
И ты называешь себя живописцем?
— Но это выглядело великолепно, поверь мне! — Он плюхается в кресло, и голос замолкает, удаляется куда-то, забирая с собой также и его силу. Он чувствует себя усталым и опустошенным. Даже дышать тяжело.
Наверху зашевелились голуби. Он поднимает голову, смотрит на стропила. Если бы можно было стать одним из них и летать над всей этой грязью и мерзостью… всю жизнь. Перед глазами вспыхивают картины страданий: содранная кожа, отпиленные кисти рук, слезы, жертвы кричат, им больно, очень больно…
Сколько раз он обещал себе остановиться?
Он достает небольшой запрестольный образ, который взял тогда у Пруитта, надеясь найти в нем успокоение.
Мадонна наблюдает за ним с блаженной улыбкой, а дитя Христос смотрит своими невинными глазами. Как хорошо было бы устроиться у нее на коленях.
Он застывает. Странно, что это не пришло ему в голову раньше. Получится даже лучше, чем святой Себастьян. Много лучше. Она — Мадонна. Он — дитя. Они вместе.
Он быстро встает и собирает все необходимое, свой небольшой арсенал. Два пистолета (один обыкновенный, другой — стреляющий иглами, поражающими жертву электрошоком, их используют для усыпления диких животных), препараты для подкожного впрыскивания. Самое забавное, что все это можно теперь купить по Интернету. Получит любой, кто закажет и оплатит.
Настроение поднимается. Венецию забудем. Новая инсталляция будет даже лучше. Но для этого она должна прийти сюда. Как ее заставить?
Он раскладывает по столу открытки с репродукциями, внимательно изучает каждую. Сюжет, цвет, настроение. Пока ничего не нравится. Наконец на глаза попадается черно-белый автопортрет, и одновременно приходит идея. Начнешь с него. Получишь ее.
Конечно, превосходная симметрия. Сначала он взял у нее одного ребенка. Теперь возьмет другого. Но это трудно, потому что паренек ему нравится. Если ты его любишь, то принеси в жертву.
— Но ведь его придется… убить?
Да.
Он изучает выбранную репродукцию, пытается не думать о потере, о том, сколько вложено в этого парня. Он это сделает.
Действуя своим спецножом, он очень осторожно вырезает фигуру молодого чернокожего с косичками, затем роется в коробке с открытками в поисках чего-нибудь, чем можно завершить композицию. Вытаскивает одну, другую, прикладывает вырезанную фигуру, в общем, работает. Может быть, насытить фон цветом? Нет, не в этом дело. Главное — четкость.
Наконец он находит то, что нужно. Сюжет. Нежно кладет на него вырезанного чернокожего с косичками. Соответствие безукоризненное. Он замирает на мгновение, наслаждаясь своей гениальностью, затем приклеивает.
Теперь пришло время показать свой талант живописца. Он берет самую маленькую кисточку из собольего волоса, двойной ноль, окунает в черную краску, замешенную на акриловой смоле, добавляет немного титаново-белой, смешивает. Полученный серый цвет почти неотличим от того, что на репродукции. Он пририсовывает на крыше хижины, той, что на картине, три маленькие водяные башни и машет листочком в воздухе, чтобы побыстрее высохла краска. На это уходит всего лишь минута. Все превосходно.
Строение у реки дополнено тремя водяными башнями. Они выполнены настолько безупречно, что кажется, будто их написал тот же самый художник.
Он откидывается на спинку кресла. Одного ребенка уже нет. Настала очередь второго. Он готов к жертвоприношению. Он рассматривает свое творение. Все абсолютно ясно. Она поймет. И ужаснется.

Флойд Браун торжествующе посмотрел на вошедшую Кейт, раскрыл альбом и постучал пальцем по одной фотографии.
Генри Дарнелл Хандли
№ 0090122-М
Ограбление квартиры со взломом
Последний адрес, по которому проживал:
508, Ист-Сайд, Сто двадцать девятая улица
— Вот кого опознала эта соседка, миссис Правински. Полчаса назад я передал информацию всем постам. Оказалось, что указанный в адресе дом на Сто двадцать девятой улице сгорел. Но машина уже в Гарлеме. И двое ребят из ФБР тоже там. Они его найдут. А с братом, вашим парнем, будем разбираться позднее. Кейт пыталась вникнуть в информацию.
— Не может быть, чтобы Уилли укрывал брата, — неуверенно промолвила она.
Брат Уилли — Живописец смерти? Кейт его практически не знала. Видела только однажды, на выпускном вечере Уилли. Она посмотрела на фотографию. Парень был совсем не похож на Уилли, но соответствовал фотороботу.
Зазвонил мобильный телефон Брауна. Он ответил. Кейт заходила по комнате. Брат Уилли? Невероятно. И знал ли об этом Уилли? Она напряженно думала. Значит, я дала Уилли фоторобот, и он узнал брата. Ну конечно. Кейт поняла. Уилли сделал то, что должен был сделать. Помог брату.
— Они нашли его в Испанском Гарлеме, — сообщил Браун, кладя телефон на стол. — Генри Хандли. Он обретался где-то у Ист-Ривер. Его везут сюда.

Уилли повесил трубку и тяжело вздохнул. Он терпеть не мог ходить в мастерские начинающих художников. Придешь, послоняешься туда-сюда, посмотришь его работы, а потом ведь надо что-то говорить. Вот и начинаешь насиловать себя. «О, как здорово. Особенно хорош цвет. Мне нравится, как вы нарисовали это черт-его-знает-что…»
Но отказать он не мог, потому что был обязан этому человеку многим. Он попросил Уилли посмотреть работы одного художника, «в качестве личного одолжения». Разве он мог сказать «нет»?
Уилли отложил кисти в сторону. Ну что ж, сделаю перерыв. Наверное, это даже полезно.

Уилли залюбовался насыщенным голубым цветом вечернего неба. Солнце, предприняв последнюю решительную попытку, теперь наконец добилось успеха и покрыло бронзой серые строения Сохо. Воздух был теплый и слегка влажный. Значит, не за горами лето. Он перешел на другую сторону Гудзон-стрит и сверился с бумажкой, где записал адрес. На запад по Джейнстрит, пересечь шоссе, затем направо и дальше вдоль реки на север. Мастерская у реки? Довольно экзотично. Уилли усмехнулся и ускорил шаг.

Глава 43

Вокруг не было ни единого деревца. Только два многоквартирных дома-башни по обе стороны от автостоянки, заросшей сорной травой и захламленной старыми шинами, разбитыми бутылками и прочим мусором. В самом конце улицы виднелось строение, похожее на амбар.
Молодой полицейский посмотрел сквозь ветровое стекло на одноэтажное блочное здание с выбитыми окнами, за которым виднелась голубовато-серая лента реки, и принялся нервно пощипывать кончики усов.
— Похоже, там никто не живет.
Его напарник, тоже молодой, но с бледным одутловатым лицом, в ответ пожал плечами и изобразил на лице скуку. Строение действительно выглядело заброшенным, но владелец магазинчика неподалеку опознал Генри по фотографии и фотороботу. Сказал, что парень здесь обретается.
Полицейских проинструктировали до появления подкрепления ничего не предпринимать. Они не знали, кто этот парень, за которым идет охота, но Мид и Браун настойчиво потребовали «действовать осторожно».
Очень скоро на улице показалась еще одна полицейская машина с выключенной сиреной и проблесковым маячком. Она просто подъехала и встала за первой. Полицейский опустил стекло и выглянул.
— За нами едут детективы в машине без опознавательных знаков.
Появился голубой «форд-седан» модели начала девяностых и встал за первыми двумя машинами. Из него, с шумом распахнув дверцы, вышли два детектива и подали знак остальным тоже выйти. Все шестеро встали в круг.
— Вы уверены, что он здесь? — спросил детектив отдела по расследованию убийств, мужчина лет сорока, без пиджака, с нервным тиком в правом глазу.
Усатый полицейский кивнул в сторону магазина.
— Хозяин сказал, что он прячется в амбаре уже больше недели. Раз или два в день заходит в магазин. Имеет деньги на сандвичи с болонской копченой колбасой, покупал также птичьи потроха.
— Понятно. — Детектив потрогал подергивающееся веко. — Вы двое идите вперед и посмотрите, есть ли выезд сзади. Мы будем ждать вашего сигнала, а потом двинем следом. — Он сделал знак напарнику, который уже вытащил пистолет.
Двое полицейских, выполняя знакомые по телевизионным сериалам действия, двинулись крадущейся походкой вперед и исчезли за амбаром.
— Не знаете, кого мы будем брать? — спросил один из оставшихся.
— Нет, — ответил детектив с тиком.
Это была неправда. Браун объяснил ему, за кем идет охота, но сказать копам было нельзя, потому что если они узнают, то обязательно пристрелят этого гада на месте.
В воздухе повисло напряжение.
— Что-то жарко сегодня, — произнес напарник, покачиваясь на каблуках.
Детектив с тиком кивнул. Ожила рация.
— Выезда сзади нет, — прохрипел из нее голос полицейского. — Дверь заколочена. Окна тоже.
Детектив потер веко и подал знак остальным приготовиться. Затем произнес в микрофон:
— Двигайтесь вперед. Мы идем следом. Сохраняйте спокойствие. Действуйте медленно. И никакого героизма.
Они быстро подкрались ко входу в амбар, где присоединились к первым двум полицейским, выхватили пистолеты и ворвались в амбар. Через разбитые окна и щели в потолке в помещение проникал дневной свет. Достаточный, чтобы увидеть пятерых парней, сгрудившихся вокруг мусорного бака. Они курили травку.
— Руки вверх, поганцы! — хором закричали копы. — Не шевелиться! Не дышать!
Наркоманы начали разбегаться как мыши, но полицейские быстро похватали одного за другим и прижали к кирпичной стене, наставив в спину пистолеты. Затем надели наручники и вывели на улицу. Вскоре прибыл полицейский фургончик, и детективы отделили от группы Генри.
— Что вам нужно? — проговорил он дрожащими губами.
Детективы поставили его в соответствующую позу — прижав голову к холодному металлу капота, заставили раздвинуть ноги и обыскали. В одном кармане у него оказался нож, а в другом несколько фотографий молодой латиноамериканки. Детектив с тиком узнал Элену.
— Ты арестован. — Он начал вталкивать Генри в фургончик, но тот неожиданно развернулся и ударил его грудью, словно дело происходило на футбольном поле.
Коп нанес два удара в область живота. Генри согнулся и упал на колени. Детективы взяли его под руки и кинули в заднюю часть фургончика. Потом туда залезли двое полицейских и сели по обе стороны.
* * *
Генри провели мимо. Кейт сразу в комнату для допросов, где, не снимая наручников, усадили на металлический стул. Губа у него была разбита, один глаз заплыл, кожа при люминесцентном освещении имела сероватый оттенок.
Допрашивать начал Мид. Он провозился с ним полчаса, но без результата. Рядом с Мидом сидел Митч Фриман, делал пометки в блокноте, а по обе стороны от Генри стояли двое «роботов» из ФБР, готовые к немедленным действиям, словно он каким-то образом мог освободиться от стальных наручников и всех их убить. Кейт и Браун наблюдали за происходящим через спецзеркало. Мид разложил на столе найденные у Генри фотографии и спросил, наверное, уже в десятый раз:
— Может быть, ты расскажешь мне, откуда у тебя эти фотографии Элены Соланы?
Генри смотрел на него остекленевшими глазами и не понимал, о чем идет речь. Он действительно не знал, откуда они у него. Так, что-то смутное пробивалось из памяти…
— Ты был в нее влюблен, — продолжал Мид. — Это я уже понял. — Он шумно втянул в себя воздух. — Так что случилось? Она тебя отшила, и ты не смог этого пережить? «Как она посмела? — подумал ты. — Кто она вообще такая?» Верно? Бабы, они бывают очень противными. — Он заговорщицки подмигнул Генри. — Всех бы их поубивал. Верно?
Генри смотрел на него пустым взглядом. Кейт все ждала, когда привезут этому бедняге адвоката, хотя, допрашивая Деймиена Трайпа, почему-то об этом не беспокоилась. Но разве можно всерьез считать, что этот жалкий наркоман — Живописец смерти? Она повернулась к Брауну.
— Они напрасно тратят время.
— Не знаю, — промолвил тот. — Мне приходилось видеть домашних мальчиков, таких книжных, застенчивых, которые расстреливали целые семьи, включая детей. Когда их брали, они тут же превращались в дерьмо и теряли голову от страха.
Мид поднял со стола листок.
— Вот тут сказано, что ты работал курьером в службе сервиса Манхэттена. Удобная работа. Можно спокойно обходить квартиры. Верно, Генри?
По предложению Фримана с него сняли наручники. Потом Фриман угостил его сигаретой и тепло улыбнулся, одновременно подмигнув Миду, который ответил легким кивком. Генри жадно вдыхал сигаретный дым, словно это был живительный кислород.
— Твое отношение к этой девушке, Элене Солане, заслуживает уважения, — произнес Фриман. — Это было красиво, старина. В самом деле.
Генри сидел, прикрыв глаза. Да, он видел на полу окровавленное тело Элены. Но конечно, не убивал. Он ведь тогда накурился. Или укололся? Кто его знает. Единственное, что он помнил, — это кровь на пальцах и фотографии, которые вытащил из ящика. Верно. Вот откуда они у него.
— Я взял их, — проговорил он. — Фотки. Я взял их.
Лицо Мида просветлело.
— Значит, это твоя работа, — сказал Фриман. — Выходит, ты способный парень.
Генри уставился на него, не понимая.
— Они его запутывают, — сказала Кейт. — Чушь какая-то.
— Итак, ты взял фотографии Элены Соланы, — произнес Мид в диктофон. — Следовательно, ты там был.
— Разумеется, он был там, — сказал Фриман. — Как же Генри сумел бы проделать такую большую работу, если бы там не был. — Он дружески толкнул наркомана локтем в бок. — Это ведь так, Генри? Тот почти улыбнулся.
— Ответь же, — попросил Фриман. — Ты был там?
— Я был там, — повторил Генри.
Терпение Кейт лопнуло. Они навязывали Генри нужные показания, собираясь сделать из него козла отпущения. Она повернулась к Брауну.
— Я сейчас вернусь.
Через секунду Кейт ворвалась в комнату для допросов с фотографиями в руке.
— Макиннон, вам сейчас сюда нельзя, — сказал Мид.
— Генри! Я Кейт Макиннон. Мы однажды встречались, но очень давно.
Генри всматривался в нее, прищурившись.
— Макиннон… — угрожающе проговорил Мид и шумно втянул в себя воздух.
«Роботы» из ФБР напряглись.
— Всего одну секунду, Рэнди. — Кейт положила на стол фотографии убитой Элены. — Скажи мне, Генри, каким образом к тебе пришла такая идея? Что тебя… вдохновило?
Генри смотрел на нее пустым взглядом.
— А вот это? — Кейт сунула ему под нос фотографию убитого Итана Стайна. — Что послужило толчком к этому?
Генри оттолкнул фотографию.
— Что значит… послужило толчком?
Мид тяжело вздохнул.
— Генри, мне нужны названия картин, — продолжала Кейт. — Назови хотя бы две… или одну.
— Названия картин? — Генри повторил ее слова, совершенно не понимая их значения.
— Макиннон, он под наркотиком, — предупредил Мид.
— Конечно, — согласилась Кейт. — Но он понятия не имеет, о чем я говорю. — Она похлопала Генри по плечу. — Правда?
Генри слабо улыбнулся.
— Извините, ребята. — Кейт покачала головой. — Я понимаю, вам очень хочется, чтобы это был он. Но это не он.
— Но в таком случае откуда у него фотографии Соланы? — спросил Мид.
Кейт задумалась.
— Миссис Правински сказала, что в тот вечер, когда было совершено убийство Элены Соланы, она видела чернокожего мужчину на лестнице, недалеко от ее квартиры. Я думаю, это скорее всего был Генри. Но он пришел туда повидаться с ней, потому что любил ее, это вы правильно заметили. И никакой он не убийца. — Она бросила взгляд на Митча Фримана. — Пошли, Митч. Надеюсь, вы-то понимаете, что это не наш клиент.
Фриман вздохнул.

Кейт очень устала и уже собиралась домой, когда вошел Браун и бросил на стол коллаж.
— На этот раз он обошелся без услуг почты. Эту вещь передал дежурному уличный мальчишка. Причем ему это вручил другой уличный мальчишка… которого найти не удалось.
— Боже, — прошептала Кейт, — очередное послание.
— Что оно означает?
— Оно означает, что Живописец смерти по-прежнему действует. — Кейт внимательно рассмотрела коллаж. — Здесь опять две картины. На одной чернокожий мужчина, на другой пейзаж. Что касается первой, то тут догадаться несложно. Это Баскит.
— Кто?
— Жан Мишель Баскит. Художник, модный в восьмидесятые годы. Умер от передозировки героина, когда ему едва перевалило за тридцать. Я совершенно уверена, что мы сейчас смотрим на один из его автопортретов.
— А пейзаж?
— Тоже легко. Фредерик Черч. Он был членом «Школы реки Гудзон». Была в начале девятнадцатого века такая группа художников-пейзажистов, работавшая в стиле романтизма. Я думаю, это вид на Гудзон.
— Подождите, — сказал Браун. — Значит, он прислал автопортрет черного парня и вид на реку. Но разве парень не похож на Генри Хандли?
— Похож, но непосредственно к нему отношения не имеет, — ответила Кейт.
Она была в этом уверена.

Уилли уже начала нравиться прогулка. Он ускорил шаг, лавируя между байкерами и роллерами, которые шныряли по узкой дорожке между рекой и шоссе. Благо, что вечер был теплый.
У пирса на Кристофер-стрит его внимание привлекла сцена, ну прямо как из «Весны священной»[55]. Группа мускулистых мужчин, прогуливающихся по старому причалу. Уилли залюбовался их атлетическими торсами, отметив, что надо бы почаще наведываться в спортзал. Но уже у следующего причала, вернее, у того, что от него осталось — помоста из прогнивших досок, поддерживаемого над мрачной зеленой водой несколькими сваями, — вместо спортсменов были бездомные, которые пили из одной бутылки, передавая ее друг другу. И мысль о рельефных мускулах и о том, чтобы пойти в спортзал и заняться подъемом тяжестей, показалась Уилли абсурдной.
Он оперся спиной о забор и несколько минут смотрел на покрытые мхом деревянные сваи. Они напомнили ему Венецию и Чарлин Кент, с которой он неплохо провел там время. Странно, но она совсем недавно звонила ему по нескольку раз в день, а сегодня вдруг замолчала и не отвечала на звонки. Неужели ей были нужны только картины? Уилли еще некоторое время полюбовался противоположным берегом, который принадлежал штату Нью-Джерси, многоэтажными жилыми домами в районе парка Палисейдс, уходящими в темнеющее небо величественными скалами и двинулся дальше.
Впереди были видны несколько строительных площадок, где на сегодня работа уже закончилась, а за ними какое-то строение. Возможно, та самая мастерская у реки. Уилли миновал Джейн-стрит и сверился с бумажкой. Кажется, это где-то здесь.

— Генри Хандли помещен в камеру предварительного заключения, — объявил Мид, водрузив на стол локти. — Будет сидеть, пока все окончательно не прояснится.
Митч Фриман сидел напротив, сзади стояли два «робота».
— Прекрасно, — произнесла Клэр Тейпелл и скрестила на груди руки. — Итак, я поняла, что это не Генри Хандли. Какие же у нас теперь планы? Должна вас проинформировать: я только что вернулась от мэра. О чем шел разговор, лучше не спрашивайте.
Кейт передала Тейпелл, Миду и Фриману ксерокопии последнего послания Живописца смерти. Портрет чернокожего, наклеенный на пейзаж с видом на реку. Она и Браун рассматривали оригинал.
Тейпелл внимательно изучила послание Живописца смерти и подняла голову.
— Пожалуйста, Кейт, поясните, что все это значит.
— Я теперь окончательно убедилась, — сказала Кейт, — что пейзаж принадлежит кисти Фредерика Черча. Картина написана примерно в тысяча восемьсот семьдесят девятом году, перед тем как художник перестал заниматься живописью из-за артрита. У него был домик в Олане, штат Нью-Йорк, неподалеку от реки Гудзон. Пейзаж, видимо, написан там.
— И что нам это дает? — спросил Фриман.
— Я думаю, он указывает местоположение, — ответила Кейт. — Ключевым фактором здесь является река Гудзон, поэтому он и вставил в коллаж данный пейзаж. Может быть, там есть что-то большее, но это я пойму позднее. Пока только Гудзон.
Она постучала пальцем по фигуре чернокожего молодого человека. Большие руки, торчащие во все стороны волосы, вместо глаз белые овалы, а вместо рта фрагмент шахматной доски. Живописец смерти пририсовал еще пастелью большой красный нож, всаженный ему в грудь.
— Это, несомненно, картина Баскита. Написана в тысяча девятьсот восемьдесят втором году. Называется автопортретом, но внешнее сходство с художником отсутствует. Я видела много фотографий Жана Мишеля Баскита, он совершенно не похож на этого молодого человека. — Кейт на несколько секунд задумалась. — Я полагаю, это символический образ молодого чернокожего. Обратите внимание на волосы. Они у него закручены в косички.
И вдруг до нее дошло.
— О Боже! — воскликнула Кейт и прижала к уху мобильный телефон.
— В чем дело? — спросила Тейпелл. — Что случилось?
— Подождите немного. — Кейт нажала кнопку автодозвона. — Вот черт! Автоответчик!
Всенапряженно ждали — Мид, Тейпелл, Браун, Фриман и даже «роботы».
— Уилли, — наконец пояснила Кейт. — Уилли Хандли. — Она снова нажала кнопку автодозвона и проговорила в трубку: — Уилли, это Кейт. Как только получишь это сообщение, сразу же позвони мне. Немедленно. Ты меня понял? Немедленно. И никуда не ходи, Уилли. Никуда. — Она отсоединилась и перевела дух. — Я думаю, Живописец смерти нацелился на Уилли Хандли.
— Почему? — спросил Браун.
Кейт отбросила за ухо прядь волос.
— Чтобы добраться до меня. Он ведь охотился за мной с самого начала. Подходил все ближе и ближе. Прикидывал, как меня заполучить, и вот теперь придумал надежный способ. Через одного из моих близких. — Она поежилась. — Уилли — только приманка. Ему нужна я. — Кейт схватила коллаж. — Это все указано здесь. Просто и ясно. Так, как я его просила. Река Гудзон. Молодой чернокожий. Он будет его очередной жертвой. — Кейт тяжело вздохнула. — Он собирался расправиться со мной в Венеции. В послании приклеил мое лицо рядом со святым. Но помешала Слаттери. Теперь он зовет меня, манит к себе. Это не что иное, как приглашение.
Кейт посмотрела на репродукцию и представила, как он готовил этот коллаж, зная, что она ужаснется, догадавшись об Уилли. О да, он знал ее прекрасно. Но она его знала тоже.
— У него должно быть жилище у реки, — произнесла она.
— Тайное жилище, — уточнил Фриман.
Кейт снова пыталась позвонить Уилли. По-прежнему только автоответчик. Она повернулась к Миду.
— Отправьте машину к дому Уилли, на случай если он вернется. И не позволяйте ему никуда уходить. — Она посмотрела на коллаж. — На время здесь никаких намеков нет. Нам нужно действовать.
— Вы уверены? — спросила Тейпелл. — Я имею в виду, насчет жилища у реки Гудзон.
Кейт пожала плечами.
— Клэр, я не могу утверждать это достоверно, но чувствую, что именно там он разрабатывал свои кровавые планы.
Фриман кивнул. Кейт еще раз взглянула на коллаж.
— И он меня ждет.
— Ну что ж, до сих пор, кажется, вы ни разу не ошиблись, — печально проговорила Тейпелл и приложила телефон к уху.
— Может быть, он и не собирается заниматься Уилли Хандли, — произнес Мид.
— Но, Рэнди, в любом случае пришло время с ним встретиться. — Кейт проверила, на месте ли «глок». — И наконец разделаться, независимо от того, будет он заниматься Уилли или…
— Я хочу, чтобы вы остались живы, Макиннон.
— Я тоже, — усмехнулась Кейт, показывая «глок» во внутреннем кармане жакета. Она взяла также и автоматический 38-го калибра, который прикрепила под брюками у лодыжки.
— Я должен сообщить о происходящем в ФБР, — сказал Фриман.
Тейпелл кивнула, и он вышел из комнаты вместе с «роботами». Теперь шеф полиции говорила одновременно по двум телефонам. Мид отдавал распоряжения полицейским. Через десять минут они подвели итоги.
— Спецгруппа оповещена, — произнесла Тейпелл. — Но они будут готовы лишь через сорок пять минут.
— Патруль передал в наше распоряжение двенадцать машин, — доложил Мид. — Половина начнет с Бэттери-парка и пойдет вдоль берега. Остальные двинутся с севера им навстречу.
Фриман сообщил по телефону, что в каждой машине будет также агент ФБР.
— Надо задействовать вертолет, — сказал Браун. — Чтобы иметь возможность контролировать передвижения автомобилей.
Тейпелл отдала соответствующее распоряжение. Кейт наклонилась к Брауну.
— Я не могу ждать. Нужно идти.
— Вы же не знаете, откуда начинать, — заметил Мид.
— Я сейчас позвоню Ортеге в отдел жилых помещений, — сказал Браун.
Кейт посмотрела на часы.
— Уже поздно. Там все давно закрыто.
— Позвоню домой. — Браун уже поднес трубку к уху.
— Через двадцать пять минут поднимется вертолет, — сообщила Тейпелл, — с базы на Тридцать четвертой улице.
Кейт нервно заходила по комнате. Тейпелл снова беседовала по телефону.
— Ортега говорит, что у него есть компьютерная карта всего берега, — сказал Браун. — То есть нам будет известно, какие здания старые, а какие новые, какие ремонтируются. — Он схватил за руку молодого полицейского, вошедшего в комнату для заседаний, и передал ему трубку. — Давай поговори с Ортегой и садись за компьютер.
Через несколько минут молодой полицейский отпечатал карту.
— Она мало что нам даст, — заметила Кейт.
— Но по крайней мере мы имеем хотя бы что-то. Например, знаем, — Браун постучал пальцем по карте, — что вот здесь водосток. Значит, его там быть не может.
— Пошли, — сказала Кейт. — Возьмем вашу машину.
— Патрульные машины прибудут с минуты на минуту! — крикнул им вслед Мид. — И как только что-нибудь обнаружите — подчеркиваю: что-нибудь, — немедленно позвоните. Вы меня поняли?

Глава 44

На противоположном берегу был виден Хобокен[56]. Его отраженные в воде огни показались Уилли похожими на серебристых угрей. Он засмотрелся на буксир, который лениво тащился по реке. Старое портовое сооружение впереди тоже выглядело живописно. Черный параллелепипед на фоне оловянного неба.
Уилли посмотрел на часы. Восемь вечера. То есть он пришел вовремя. Неужели здесь живут? Обитая по краям железом деревянная дверь была слегка приоткрыта. Уилли уперся плечом, и она со стоном отворилась. Помещение было похоже на спортзал, холодный и сырой. Через щели в потолке (он был высотой метров десять, не меньше) проглядывало небо. На стропилах виднелись пять металлических светильников, обеспечивающих минимум освещения. На противоположной стене он увидел какие-то картины и фотографии. В центре стоял длинный металлический рабочий стол, заваленный разнообразными бумагами. Уилли заметил ножницы, ножи со сменными лезвиями, клей.
— Вам здесь нравится? — произнес голос сзади, тут же отразившийся от стен гулким эхом.
Уилли быстро обернулся.
— Это вы? А я начал сомневаться, туда ли попал.
— Приличная мастерская, а? Днем освещение лучше не придумаешь.
Уилли сделал несколько шагов вперед.
— Но здесь очень холодно.
— Художники работали в плохих условиях много столетий. Это ведь только недавно все изменилось. Ваше поколение, оно так избаловано.
— Это я-то избалован? Вы думаете, там, где мне довелось жить, были плавательные бассейны и теннисные корты? — Уилли засмеялся.
— Ну-ну. Хватит ныть насчет несчастного детства.
Он чувствовал, что приходит в рабочее состояние, и его переполнял восторг. Ведь здесь, в мастерской, еще ни разу не было живого художника.
Наверху что-то зашумело. Уилли поднял голову. На стропилах устроилась небольшая стая голубей.
— Они считают это место своим домом. Мило, не правда ли?
— Чем-то напоминает Венецию. — Уилли двинулся вперед, чтобы посмотреть картины и фотографии, и остановился как вкопанный. Итан Стайн, Аманда Лоу и…
Элена.
У него перехватило дыхание.

Браун вел машину очень медленно, поэтому водители сзади не переставали гудеть клаксонами. Он мог, конечно, поставить на крышу проблесковый маячок, но не хотел засвечиваться на случай, если они действительно обнаружат берлогу Живописца смерти.
Кейт разложила на коленях карту береговой застройки. Рядом лежал коллаж. Раз пять пробовала позвонить Уилли, но безуспешно.
Пожалуйста, — беззвучно молилась она, — прошу тебя, Господи. Пусть он будет где-нибудь в другом месте… где угодно, только не там.
Но у нее почти не было сомнений, что Уилли именно там, отчего внутри все вопило и стонало.
С треском ожила рация. Заговорил Мид:
— Браун. Макиннон. Ответьте. Где вы?
Кейт схватила трубку.
— Только что прибыли на место. Движемся мимо Южной паромной переправы. Извините, Рэнди, я не могу сейчас отвлекаться. Нам нужно внимательно наблюдать местность.
— С минуты на минуту на трассу выедут патрульные машины, — сообщил Мид. — ФБР приняло решение добавить несколько своих.
— Прекрасно. — Кейт разъединилась и всмотрелась в карту. — Здесь, у Голландского туннеля, показаны строения, которые могут быть обитаемыми. Они предназначены к сносу. Я имею в виду несколько амбаров и два старых портовых сооружения. Это где-то между Уэст-Виллиджем и причалом Челси. Еще есть похожие в районе Тридцатых улиц. — Она взглянула в окно на реку, где уже было почти совсем темно. — Свет. Нам нужно следить за светом. Ведь брошенные здания темные.
— Правильно, — отозвался Браун.
Даже статуя Свободы показалась Кейт зловещей, будто старуха скрывала от них какую-то важную тайну, а руку вздернула вверх не в приветствии, а в попытке их остановить. Факел в руке американской святыни тускло сиял на фоне темного неба. Неожиданно метрах в пятидесяти от шоссе возникло сооружение, показавшееся Кейт подозрительным. Это был каркас недостроенного здания, который освещали висящие на проводах голые лампочки.
Браун держал машину как можно ближе к бордюру. Кейт снова посмотрела на карту, затем на коллаж, где к пейзажу с рекой Гудзон был приклеен стилизованный портрет чернокожего.
Следующая группа строений была заколочена досками. Они молча доехали до Гринвич-Виллиджа. Дальше дорогу перегородили пожарные машины. Ревели сирены, мерцали проблесковые маячки, покрывая все вокруг оранжевыми пятнами. С сиренами соревновалась примерно сотня клаксонов. Браун попытался сдать назад. Не получилось. Кейт быстро вышла из машины.
— Наверное, тревога ложная, но мы должны проверить, — сказал грузный пожарный. — Это займет примерно десять минут.
— Мы из Управления полиции Нью-Йорка, — сообщила Кейт. — И у нас нет ни одной минуты. Это очень важное дело.
Пожарный хмуро посмотрел на нее и принялся расчищать путь. Он убрал сначала одну машину, затем другую, чтобы Браун смог сдать назад и выехать на улицу с односторонним движением. После чего ему уже сравнительно легко удалось снова попасть на шоссе.
— Если верить карте, — сказала Кейт, — то скоро должны появиться два старых амбара.
Браун кивнул:
— Вон они, впереди.
— Вижу в одном свет, — произнесла Кейт.
Браун прижал машину к бордюру, и они быстро вышли.
Строение было большое и совсем обветшалое. Кейт прислушалась. Внутри кто-то был. Сжав рукоятку «глока», она толкнула плечом деревянную дверь, которая тут же раскололась надвое и упала.
Вокруг небольшого костра сидели семеро бездомных и жарили хот-доги. Они подняли головы и, похоже, не очень удивились. Повсюду валялся мусор, а запах был ужасный. Кейт и Браун попятились к выходу. Под ногами сновали небольшие черные существа, наверное, мыши или крысы.
* * *
— Великое искусство. Оно всегда шокирует. Вначале. Пока не привыкнешь.
Уилли медленно отступал, лихорадочно соображая, как поскорее выбраться отсюда. Перед ним стоял Скайлер Миллс. Невероятно. Человек, который всегда его опекал и всячески продвигал работы.
Хранитель музея, видимо, прочитал мысли Уилли и быстро шагнул вперед. Цепко схватил его за руку, а к виску приставил дуло небольшого револьвера.
— Пошли, — тихо приказал он. — Мне нужно тебе кое-что показать.
Сердце Уилли бешено колотилось. Невозможно, чтобы Скай оказался Живописцем смерти. Он просто не мог в это поверить. А если попытаться вырваться? Нет, нельзя, застрелит.
— Вот сюда. — Скайлер вывел Уилли в смежную комнату.
Она была меньше. Узкая и длинная, как дорожка кегельбана. Единственный свет создавала неоновая ректама с противоположной стороны Гудзона. Он проникал сквозь дыры в стенах. Уилли двигался в полумраке, чувствуя, как под ногами хлюпает вода.
— Подожди.
Миллс освободил его руку, чтобы дотянуться до прикрепленного к столбу осветительного прибора и нажать кнопку выключателя. Луч ярко высветил сцену, где великолепно гармонировали свет и тень.
— Вот полюбуйся. Но не суди слишком строго, пожалуйста. Эта работа еще не завершена.
Для того чтобы понять происходящее, Уилли потребовалось время. Он увидел прислоненную к стене человеческую фигуру, а рядом на полу — о Боже! — голову на блюде.
— Артемизия Джентилески[57], — произнес Миллс. — Единственная действительно великая женщина-художница итальянского Возрождения. Я уверен, что для мисс Кент большая честь выступить в этой инсталляции.
Теперь Уилли отчетливо видел голову Чарли. На блюде. Она плавала в луже свернувшейся крови, похожей на желе, глубиной примерно в три сантиметра. А ее тело без головы было прислонено к стене. Уилли затошнило. Он вспомнил видение, посетившее его недавно. Здесь было точно так же. А затем вспомнил, как видел себя по пояс в воде, и наконец осознал, что его ждет смерть.
— Это Юдифь, обезглавившая ассирийского полководца. Но подлинная новизна и, если угодно, гениальность этого произведения состоит в том, что мисс Кент здесь исполняет обе роли — и Юдифи, и полководца. Это очень концептуальная вещь. Может быть, ее содержание не столь прозрачно, как любит твоя приятельница Кейт, но…
Миллс увлекся. Уилли это почувствовал и, быстро развернувшись, сильно ударил его в горло. Револьвер выпал и покатился по полу. Уилли рванулся за ним, но не успел. Его пальцы только коснулись рукоятки, и в этот момент в бедро вонзилась игла. Препарат быстро потек по мышцам в кровь и вызвал сильное жжение, почти непереносимое. Уилли застонал. Револьвер был совсем рядом, но он не мог его взять.
Миллс чертыхнулся и потер горло. Жаль, что пришлось израсходовать препарат, который он берег для Кейт.
— Тебе не нужно было меня бить. Разве ты не понимаешь, что это больно?
Уилли уже не чувствовал ни рук, ни ног. Он попытался отползти куда-нибудь в безопасное место… но куда? Стоило сделать движение, как руку глубоко ранил ржавый гвоздь, а затем через штаны и ногу. Потекла кровь, но Уилли ничего не чувствовал.
— Расслабься. От этого не умирают. Временный паралич, вот и все. — Миллс наклонился к Уилли. — Я ведь никогда сознательно тебе боли не причинял. Ты ведь это знаешь, верно? — Он погладил лоб Уилли. — Я считал тебя почти сыном.
Уилли попытался что-то сказать, но не смог.
— Сейчас у тебя парализованы все мускулы, включая и горловые. — Он взял Уилли за лодыжки и потащил в угол комнаты, не обращая внимания на то, что голова несчастного волочится по каменному влажному полу и на неровностях подскакивает с громким стуком. — У меня мало времени, так что не обессудь.
Уилли беспомощно смотрел на Миллса. Онемело все тело, но мыслил он ясно. На стене висел эскиз. Вид на реку.
— «Школа реки Гудзон». Фредерик Черч, — пояснил Миллс. — Но это всего лишь импрессионистский этюд. — Он подтащил Уилли к стене, попробовал поднять. — Ты сможешь стоять? Нет, конечно, нет. Ладно. — Миллс взял несколько специальных карандашей, которые пишут маслом, и сжал челюсть Уилли. — Лежи тихо, пока я буду делать из тебя «Автопортрет» Баскита. — Он очертил глаза Уилли белым, затем сделал вокруг рта штриховку. Отошел назад. — Неплохо. Но все же придется заставить тебя подняться. — Он метнулся к рабочему столу. — Где-то здесь у меня были молоток и гвозди.

У Кейт было ощущение, что сегодня все кончится, как и тогда с Руби Прингя. Она опять опоздает. Лоб покрылся капельками пота. Она снова вгляделась в карту. Браун вызвал по рации управление.
— Патрульные нашли что-нибудь?
— Нет, пока ничего, — ответил Мид. — А вы?
— Ищем. — Браун отключился и увеличил скорость, чтобы обогнать машину.
Карта и коллаж соскользнули на пол, Кейт подняла карту и коллаж Живописца смерти, скользнув пальцами по его поверхности.
— Вот это да. — Она поднесла коллаж к глазам. — Здесь нарисовано еще что-то. Я это заметила только сейчас.
— Что?
— Не знаю.
Кейт снова провела кончиком пальца по репродукции и поняла, почему не обнаружила это раньше. Тогда руки у нее были в тонких латексных перчатках. А теперь она отчетливо увидела, что Живописец смерти подрисовал к домику Фредерика Черча у реки Гудзон три маленькие водонапорные башни, которые почти сливались с фоном.
— Водонапорные башни, — сообщила она. — Нам нужно искать большие водонапорные башни.
— Боже! Мне кажется, мы их только что проехали.
Браун подождал, пока образуется прогал между машинами, и резко свернул к развороту, ударившись о разделитель направления движения. Потом они поехали в обратную сторону.
— Судя по карте, это старое швартовочное сооружение, — проговорила Кейт, чувствуя сухость во рту. По жилам интенсивно курсировал адреналин. — Вот они.
Из темноты выглянули освещенные луной три водонапорные башни. Кейт вздохнула. Браун свернул на гравийную дорожку. Они быстро вышли из машины. Дверцы захлопывать не стали, чтобы не создавать шума.
— Внутри виден свет, — прошептала Кейт.
— Нужно вызвать подкрепление, — тихо произнес Браун.
— Не надо, пока не убедимся, что это наша цель. Зачем зря отвлекать патрульные машины? — Она вытащила «глок».
Большая деревянная дверь была приоткрыта. Кейт вгляделась в темноту. Оттуда были слышны какие-то царапающие звуки. Но совсем рядом тянулось шоссе со множеством машин, а неподалеку проносились поезда. В общем, уверенности, что здесь кто-то обитает, пока не было. Кейт и Браун пригнулись, наставили перед собой пистолеты и сделали несколько шагов. На некоторое время замерли, ожидая, когда глаза привыкнут к полумраку, и медленно двинулись вперед. Нервы у Кейт были на пределе.

Чуть ли не перед самым носом со свистом пронеслась крыса. Кейт пригнулась, едва не охнув. Затем что-то зашелестело. Она мгновенно наставила туда пистолет и увидела голубей. Не успев перевести дух, она глянула на стену. О Боже. Значит, это и есть его логово.
Кейт толкнула локтем Брауна, кивнув на фотографии. Они застыли, почти не дыша, сканируя глазами помещение в поисках признаков жизни. Ничего видно не было, но Кейт ощущала его присутствие.
— Я вызываю подкрепление, — прошептал Браун, вытаскивая из кармана рацию.

Скайлер Миллс приставил к запястью Уилли гвоздь, взял молоток и уже собирался ударить, но не смог. Дрожали руки.
— Это невозможно, ведь ты мне как сын, — пробормотал он.
Что?
Миллс развернулся к тому, кто произнес это слово. Уилли проследил за его взглядом, но там никого не было. Посмотрел на голову Чарли Кент. В виске виднелось небольшое пулевое отверстие. Почти черное, облепленное засохшей кровью. Миллс стоял, полузакрыв глаза.
— Разве ты не видишь, что я его люблю?
Делай.
— Нет.
Уилли показалось, что на глазах хранителя музея появились слезы.
— Оставь меня в покое! — Миллс свирепо замахнулся молотком на кого-то невидимого. Казалось, это подействовало, потому что через несколько секунд он успокоился и посмотрел на Уилли. — Извини. Итак, на чем мы остановились? — Хранитель музея задумался. — Ах да. Я хотел тебе кое-что показать. — Он снял с полки небольшой запрестольный образ. — Какая изысканная красота, верно?
Перед глазами Уилли возникла «Мадонна с младенцем».
— Вот, посмотри внимательнее. Как обычно, вся суть тут заключена в деталях. — Миллс вдруг вскинул голову, прислушался и улыбнулся. — Кажется, у нас гости. — Он быстро схватил с небольшого столика пистолет, стреляющий дротиками с препаратом, который применяют для усыпления диких животных, и приложил палец к губам. — Шшш… — Потом протянул Уилли запрестольный образ Пруитта, который с громким стуком упал на пол. — Вот черт, я совсем забыл, что ты не можешь его взять.
Кейт и Браун резко развернулись и, увидев слабый свет, медленно двинулись туда. Кейт показалось, что, пока они дошли до дверного прохода, миновала вечность. Браун, находившийся впереди, сжал обеими руками пистолет и ринулся в дверной проход. Раздался негромкий звук, будто расстегнули молнию, затем глухой стук. Флойд Браун качнулся назад, уронил пистолет и стиснул рукой плечо. Крови не было. Кейт увидела, как он упал навзничь, прямо у ее ног. Глаза и рот открыты.
Сжав в одной руке «глок», Кейт другой попробовала пульс Брауна. Сердце билось. Он был жив. Слава Богу. Выставив перед собой пистолет, она заглянула дверной проход и увидела Уилли. Он был при слонен к стене и вращал глазами, пытаясь ее предупредить, но тщетно. Кейт медленно двинулась дальше. Сбоку мелькнула тень, Кейт резко развернула пистолет, но поздно. Кто-то сильно ударил ее по рукам. «Глок» выскользнул и упал на мокрый пол. Человек мгновенно схватил его и направил ей в грудь.
— Наконец-то. А я уж заждался. Почему ты так долго?
Кейт охнула. Скайлер Миллс!
— Я знал, что ты явишься не одна. Но не беспокойся, твой друг жив. — Он кивнул на неподвижно лежащего Флойда Брауна. — Пока всего лишь парализован. Но позднее, хм… боюсь, его состояние ухудшится.
Расширив глаза, Кейт смотрела на обезглавленное тело Чарлин Кент и голову на блюде.
— Красиво, не правда ли? — произнес Миллс. — Знаешь, а у меня сейчас возникла идея. Сыграть с тобой еще в одну игру. — Он улыбнулся. — Такая блиц-викторина под названием «Художник и картина». — Он переместил дуло на висок Уилли. — У тебя три попытки, после чего я его убиваю. И это справедливо. Ведь в конце концов ты крупный искусствовед. — Миллс снова улыбнулся. — Я знаю, знаю. На моем рисунке указано, что парня следует зарезать ножом. Но давай не будем проявлять излишнюю щепетильность. Мы с тобой профессионалы. — Миллс взвел курок. — Итак, начали. Первый вопрос. — Он кивнул в сторону головы Чарлин Кент. — Чья это картина?
В мозгу у Кейт было пусто. Абсолютно. Она знала этого человека многие годы… И оказывается, совершенно не знала. Подумать только, Скайлер Миллс, старший хранитель Музея современного искусства.
Боже мой, ведь он бывал в моем доме!
— Ну так что? — нетерпеливо спросил он.
— Подожди. Дай сосредоточиться.
— Нет.
Уилли показалось, что на глазах хранителя музея появились слезы.
— Оставь меня в покое! — Миллс свирепо замахнулся молотком на кого-то невидимого. Казалось, это подействовало, потому что через несколько секунд он успокоился и посмотрел на Уилли. — Извини. Итак, на чем мы остановились? — Хранитель музея задумался. — Ах да. Я хотел тебе кое-что показать. — Он снял с полки небольшой запрестольный образ. — Какая изысканная красота, верно?
Перед глазами Уилли возникла «Мадонна с младенцем».
— Вот, посмотри внимательнее. Как обычно, вся суть тут заключена в деталях. — Миллс вдруг вскинул голову, прислушался и улыбнулся. — Кажется, у нас гости. — Он быстро схватил с небольшого столика пистолет, стреляющий дротиками с препаратом, который применяют для усыпления диких животных, и приложил палец к губам. — Шшш… — Потом протянул Уилли запрестольный образ Пруитта, который с громким стуком упал на пол. — Вот черт, я совсем забыл, что ты не можешь его взять.
Кейт и Браун резко развернулись и, увидев слабый свет, медленно двинулись туда. Кейт показалось, что, пока они дошли до дверного прохода, миновала вечность. Браун, находившийся впереди, сжал обеими руками пистолет и ринулся в дверной проход. Раздался негромкий звук, будто расстегнули молнию, затем глухой стук. Флойд Браун качнулся назад, уронил пистолет и стиснул рукой плечо. Крови не было. Кейт увидела, как он упал навзничь, прямо у ее ног. Глаза и рот открыты.
Сжав в одной руке «глок», Кейт другой попробовала пульс Брауна. Сердце билось. Он был жив. Слава Богу.
Выставив перед собой пистолет, она заглянула в дверной проход и увидела Уилли. Он был прислонен к стене и вращал глазами, пытаясь ее предупредить, но тщетно. Кейт медленно двинулась дальше. Сбоку мелькнула тень, Кейт резко развернула пистолет, но поздно. Кто-то сильно ударил ее по рукам. «Глок» выскользнул и упал на мокрый пол. Человек мгновенно схватил его и направил ей в грудь.
— Наконец-то. А я уж заждался. Почему ты так долго?
Кейт охнула. Скайлер Миллс!
— Я знал, что ты явишься не одна. Но не беспокойся, твой друг жив. — Он кивнул на неподвижно лежащего Флойда Брауна. — Пока всего лишь парализован. Но позднее, хм… боюсь, его состояние ухудшится.
Расширив глаза, Кейт смотрела на обезглавленное тело Чарлин Кент и голову на блюде.
— Красиво, не правда ли? — произнес Миллс. — Знаешь, а у меня сейчас возникла идея. Сыграть с тобой еще в одну игру. — Он улыбнулся. — Такая блиц-викто-рина под названием «Художник и картина». — Он переместил дуло на висок Уилли. — У тебя три попытки, после чего я его убиваю. И это справедливо. Ведь в конце концов ты крупный искусствовед. — Миллс снова улыбнулся. — Я знаю, знаю. На моем рисунке указано, что парня следует зарезать ножом. Но давай не будем проявлять излишнюю щепетильность. Мы с тобой профессионалы. — Миллс взвел курок. — Итак, начали. Первый вопрос. — Он кивнул в сторону головы Чарлин Кент. — Чья это картина?
В мозгу у Кейт было пусто. Абсолютно. Она знала этого человека многие годы… И оказывается, совершенно не знала. Подумать только, Скайлер Миллс, старший хранитель Музея современного искусства.
Боже мой, ведь он бывал в моем доме!
— Ну так что? — нетерпеливо спросил он.
— Подожди. Дай сосредоточиться.
— Это разумно. — Миллс посмотрел на часы. — Одна минута. Начали.
Кейт напрягла память.
— Это работа художника эпохи Возрождения.
— Очень хорошо. Но не ответ на вопрос. Я хочу знать фамилию художника и название картины. — Он снова посмотрел на часы. — Осталось сорок секунд.
— Караваджо.
— Нет. Тридцать три секунды.
О Боже. Думай. Думай.
— Тициан.
— Опять нет. Двадцать восемь секунд.
Боже мой.
— Подожди, пожалуйста.
— Один намек. Не знаю, почему мне захотелось тебе помочь. Это художница.
— Артемизия Джентилески!
— Черт возьми, ты молодец. Ну ладно. Теперь название'!
— «Давид, поражающий Голиафа».
— Ну это уж ты хватила. Чтобы исполнять их роли, мисс Кент не годится.
— Верно. Верно. — В ушах Кейт оглушительно стучала кровь. — «Юдифь обезглавливает ассирийца»!
— Вот сейчас ты попала в точку! — Миллс широко улыбнулся. — Я знал, что мои хлопоты не напрасны. Ты этого стоишь. — Он быстро нацелил пистолет ей в сердце. — Кейт, ты действительно хорошо играешь.
— Спасибо, и ты тоже, Скай. — Она произнесла это спокойным тоном, хотя все еще не оправилась от шока.
Значит, Скайлер Миллс. А я подозревала кого угодно, только не его.
— Жаль, что приходится заканчивать.
— Но может быть… мы продолжим игру?
— Зачем хитрить, Кейт? Ведь я не тупица..
Кейт сделала небольшой шаг вперед.
— Стой на месте, — приказал Миллс, крепче сжав рукоятку «глока». — Так о чем мы говорили?
— О нашей игре.
— Верно. Один раз ты уже проиграла.
— Проиграла? В самом деле? Когда же?
— Очень давно. Девочка-подросток. Путешествовала автостопом в Куинсе.
— Нет. Я не проиграла, — задумчиво протянула Кейт, делая к нему короткий шаг. — Это была твоя первая работа. Без всяких затей. Всего лишь ангелочек. Купидон.
Миллс широко улыбнулся.
— Не могу поверить. Ты знала?
— Ну, если начистоту… — Кейт сделала еще шаг — Я догадалась об этом совсем недавно.
Он кивнул.
— Но эта работа была многообещающей, правда?
— О да. Конечно.
Его лицо окаменело.
— Так зачем же ты все испортила? Подтянула ей штаны. — Миллс развернул пистолет на Уилли.
— Я… тогда… я… не знала, что это твоя работа. Ведь я уже сказала, что догадалась об этом недавно… — Кейт пыталась держаться спокойно, что было почти невозможно.
— Это просто сверхъестественно, а? Я имею в виду то, как все у нас с тобой получилось. Ты, молодая женщина-полицейский, такая крутая, такая красивая. И я, который только формировался как художник. Прошли годы. Ты написала книгу, начала работать на телевидении. Затем появилась в музее. Я просто не мог в это поверить. В моем музее. Стала членом совета, ни больше ни меньше. Это было своего рода предзнаменованием.
Кейт видела, как стекленеют его глаза. Видимо, Миллс немного расслабился. Сейчас. Сейчас.
— А потом наступил тот вечер. Я смотрел на твою протеже, и меня вдруг осенило, что это единственный способ добиться твоего внимания. В тот момент это была еще идея в общем виде. — Его веки затрепетали.
Может, попробовать? Нет. Но скоро…
— Когда я попал к ней в квартиру… это получилось само собой. Понимаешь, прошли годы. Я думал, что уже покончил с этим. А она… меня высмеяла. — Миллс нахмурился и посмотрел на часы. — Скоро сюда прибудут твои приятели?
— Кто?
— О, Кейт, пожалуйста, не надо. Они уже в пути. Я знаю, у нас с тобой осталось мало времени.
За его спиной она увидела на полу небольшой револьвер, всего в нескольких сантиметрах от руки Уилли.
— Я полагаю, Кейт, что мы созданы друг для друга. Я, художник, и ты, женщина, канонизирующая мои работы.
— Но какой тебе толк от меня мертвой?
— У меня есть план. — Миллс посмотрел на пол, где лежал запрестольный образ Билла Пруитга. — Давай вдвоем создадим инсталляцию на тему «Мадонна с младенцем». Как тебе идея?
— А кто какую роль будет играть?
Миллс возбужденно захохотал. Так громко, что даже вспугнул голубей.
— Очень смешно. Я все никак не могу привыкнуть к твоим шуткам, Кейт. — Он снова нацелил «глок» ей в сердце. — В общем, готовься к смерти.
— Подожди немного. Я не совсем поняла. Что значит «Мадонна с младенцем»? Объясни. Я хочу представить, как это будет.
— Очень просто. Сначала я тебя убью, затем придам твоему телу вид, как на картине. После чего разденусь, устроюсь у тебя на руках и… приму таблетки. — Он мечтательно улыбнулся. — К тому времени когда нас найдут, я тоже буду мертвый.
— А Уилли? — спросила Кейт. — Он же в этом не участвует. Может быть, ты его отпустишь? Он расскажет, как красиво это все было задумано. Иначе публика не поймет.
— О, Кейт, они поймут… ведь рядом будет вот это. — Миллс указал на запрестольный образ. — А Уилли в любом случае должен сыграть свою роль в картине Баскита. — Он перевел пистолет на Уилли.
— Подожди! — вскрикнула Кейт. — Я хочу тебя кое о чем спросить.
— О чем же?
— Хм… — Кейт изо всех сил пыталась протянуть время, хотя бы еще чуть-чуть. — Расскажи о своих работах. Например, почему ты выбрал Билла Пруитта?
Миллс вздохнул.
— Хорошо, я расскажу, но потом мы сразу же примемся за работу.
Кейт напряженно кивнула.
— Ну, в первую очередь из соображений карьеры. Пруитт всячески препятствовал моему продвижению, а я хотел стать директором музея. Но поверь, прикасаться к его дряблому жирному телу не очень большое удовольствие. Однако я сделал так, чтобы он мертвый выглядел много лучше, чем живой.
— Это правда. — Кейт показала взглядом Уилли на «глок» на полу рядом с его рукой. Тот моргнул и слегка шевельнул кончиками пальцев.
— Примерно то же самое я сделал и для этого зануды художника, Итана Стайна.
Кейт шагнула вперед. Она уже была достаточно близко, чтобы схватить оружие.
— Остановись! — Миллс направил «глок» ей в живот.
Кейт внимательно посмотрела ему в глаза. Ей показалось, что в них стояли слезы.
— Жизнь — странная штука, ты не считаешь? Я имею в виду, что не собирался начинать снова. Да, я долгое время успешно контролировал себя. Но он меня вынудил.
— Кто?
— Он. — Миллс метнул взгляд сначала налево, потом направо. — Мне пришлось ему доказывать.
Кейт изготовилась к прыжку, но он ткнул дуло ей под ребро.
— Ты его видишь?
Кейт кивнула, не понимая, о чем он говорит. Она видела перед собой ужасного безумца, который загубил много душ, убил Элену и Морин Слаттери, а сейчас собирается уничтожить ее и Уилли.
— Я могла бы тебе помочь, — сочувственно проговорила она. — Представить твои работы миру.
Миллс нежно улыбнулся, — Я хотел остановиться, действительно хотел.
Нет, — недовольно проворчал внутренний голос, — не хотел! Лжешь!
— Нет, не лгу! — Он стукнул свободной рукой себя по виску и заморгал.
Уилли сумел коснуться пальцами дула пистолета, но только оттолкнул его еще дальше. Миллс повернулся к нему. Кейт поняла: вот он, последний шанс, — и, сделав рывок, выбила «глок» из руки Скайлера Миллса. Однако это его не обескуражило. Он ринулся за ним. Кейт тоже, но ей не повезло. Она споткнулась и упала на спину. Миллс наставил ей в лоб дуло и взвел курок.
И тут Кейт совершила, казалось бы, невозможное. Она изловчилась и неожиданно ударила его ногой в живот. Он качнулся назад, выстрелил, но промахнулся, потому что в этот момент Кейт бросилась влево. Пока Миллс приходил в себя, она схватила его за ногу. «Глок» снова выстрелил. Два раза, но пули ушли в потолок. Голуби взлетели и отчаянно замахали крыльями.
У Кейт заняло только три секунды, чтобы выхватить закрепленный на лодыжке автоматический пистолет 38-го калибра и выпустить шесть пуль. Всю обойму. Скайлер Миллс схватился за грудь. На его белой рубашке, как на чистом холсте, начало расплываться темно-красное веерообразное пятно. Он удивленно посмотрел на него, поднял голову к стропилам, где отчаянно метались напуганные голуби, потом подался вперед и рухнул на пол.
Пистолет в руке Кейт еще дымился. Она быстро развернулась к Брауну.
— Как вы?
— В порядке, — еле слышно прохрипел старший детектив.
Кейт пощупала пульс хранителя музея.
— С ним кончено.
Неподалеку завыли полицейские сирены.
— Вот. — Кейт сомкнула вялые пальцы Брауна вокруг рукоятки пистолета 38-го калибра. — Не отпускайте, пока не прибудет подкрепление.
— Но они… этому не поверят… — сдавленно промолвил он. — Я… парализован.
— Еще как поверят, — сказала Кейт, плотнее сжимая его кисть. — Вы выстрелили в него, а он в последний момент все-таки успел всадить вам транквилизатор. Вот так.
— Но… зачем?
— А затем, что официально я в полиции не служу, Флойд, вы забыли? Вам придется стать тем копом, который застрелил Живописца смерти.
* * *
Улицу заполнили патрульные машины. Проблесковые маячки испещряли стены старого портового сооружения янтарными полосами, продолжали выть сирены. Как только подошли Тейпелл и Мид, Кейт сообщила:
— Его застрелил Браун.
Сам старший детектив мог едва шевельнуть пальцами. Двое санитаров немедленно положили его под капельницу. Уилли тоже погрузили в машину «скорой помощи». Борясь со слезами, Кейт легонько коснулась его щеки и погладила лоб.
— Не переживай.
Один санитар разрезал Уилли брючину и обработал рану на ноге, второй занимался кистью.
— С тобой все будет в порядке, — прошептала Кейт.
— Конечно, — прохрипел Уилли. — Это ведь… левая рука. А я рисую… правой!

Глава 45

Новость о ликвидации Живописца смерти несколько дней муссировали все газеты, а таблоиды даже несколько недель. Появились пространные статьи с подробным анализом психики Скайлера Миллса. Его фотографию на обложке поместили даже такие солидные издания, как «Тайм» и «Ньюсуик». Широко цитировались высказывания психолога ФБР Митча Фримана. Коллеги Скайлера, Эми Шварц и Рафаэль Перес, мгновенно стали звездами медиа. Пошли даже слухи, что красивый латиноамериканец, хранитель музея, сыграет самого себя в фильме «Живописец смерти». Подготовка к съемкам уже началась в Голливуде. Миду тоже нашлось что сказать. Его часто показывали по телевизору во всевозможных шоу, например «Джералдо», где он вещал с важным видом и шумно втягивал в себя воздух. Только Флойд Браун, которого все считали героем, избегал репортеров. Мэр собирался наградить его медалью, но он скромно отказался.
Но самым знаменитым, разумеется, стал сам Живописец смерти. «Арт ньюс» на шести полосах опубликовал подробнейшую хронику его злодеяний, с множеством иллюстраций, и рядом с фотографиями убитых помещалась соответствующая картина. Странно, но в полицейском управлении никто не знал, как журналу удалось получить эти фотографии. Семья Итана Стайна подала судебный иск на «Арт ньюс» и Управление полиции Нью-Йорка. Они также судились с галереей Уорда Вассермана, которая провела посмертную выставку Стайна. Его произведения были полностью распроданы, но родственники не получили ни цента.
Правопреемники Аманды Лоу установили лицензионные тарифы за публикацию любых фотографий и даже упоминание ее имени. Говорят, что им уже задолжали примерно полмиллиона долларов, но имеются трудности с получением денег.
Уилли полностью поправился и вернулся к работе. Теперь каждая его картина моментально попадала в центр внимания. Коллекционеры выстраивались в очередь. В разговоре с Кейт он шутил, что в случае его гибели спрос был бы еще выше. Кейт не смеялась, она каждый день благодарила Бога за то, что он дал ей силы его спасти.
Кейт, как и следовало ожидать, некоторое время чувствовала себя полностью опустошенной. Но она с энтузиазмом занялась благотворительностью, организовала в фонде «Дорогу талантам» несколько новых групп, учредила стипендию имени Морин Слаттери и даже передала Управлению полиции Нью-Йорка солидную сумму для поддержки молодых женщин-полицейских.
С Ричардом отношения стали еще ближе. Она купила ему новые запонки с гравировкой: «ЗАБУДЬ». Он периодически дарил ей то тонкий золотой браслет, то шарф ручной работы, то еще что-нибудь. И каждое утро перед уходом на работу оставлял на подушке записку, где всегда было-написано одно и то же: «Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ».
Единственное, что продолжало терзать Кейт, это Элена. Почему она общалась с такими типами, как Деймиен Трайп? Зачем снималась в его фильмах? И наконец, для чего ей были нужны деньги? Для Кейт очень важным было это выяснить.

Подходя к дому, где жила мать Элены Соланы, Кейт заволновалась. Она не была уверена, хочет ли видеть эту женщину, и совершенно убеждена, что та видеть ее уж точно не хочет. Но теперь, у двери, поворачивать назад было поздно.
Кейт позвонила. Открыл Мендоса — исхудавший, усталый, сильно постаревший, — увидел ее, и его лицо отвердело, но лишь на мгновение. Казалось, он навсегда утратил способность сердиться.
— Я пришла к миссис Солане.
Мендоса понимающе кивнул, словно ожидал ее прихода. Кейт последовала за ним по длинному узкому коридору. В квартире пахло дезинфекцией и различными человеческими отправлениями. Спальня оказалась в конце коридора.
Маргарита Солана лежала в постели. Ее трудно было узнать. Когда-то ослепительно красивая женщина превратилась в больную старуху с впалыми щеками и глубокими морщинами в углах рта. Темные глаза были такие же, как у Элены, но совершенно пустые.
— Сейчас она держится только на лекарствах, — пояснил Мендоса.
Кейт бросила взгляд на прикроватный столик, почти весь заставленный коробочками и флаконами.
— Маргарита — гордая женщина, — продолжил Мендоса. — Не хочет, чтобы кто-то знал.
Он потер пурпурную опухоль на тыльной стороне ладони и на несколько секунд закрыл глаза. Кейт увидела, что Мендосу бьет озноб, хотя в комнате было душно.
— Луис, — позвала Маргарита Солана.
Мендоса подошел к постели и прошептал, целуя дрожащими губами ее лоб:
— Querida[58], y нас гостья.
Кейт сделала шаг вперед. Миссис Солана прищурилась, разглядывая ее, затем подняла худую руку. Кейт нежно ее сжала. Маргарита медленно покачала головой и тронула серебряное распятие на шее.
— Я много раз спрашивала Иисуса, почему так все получилось. Но он не дал ответа.
— Я тоже задавала этот вопрос, — призналась Кейт.
— Элена была хорошей девочкой. — Миссис Солана посмотрела на Кейт. — Хорошей.
— Да, — мягко согласилась Кейт. — Она была хорошей.
— Моя дочь любила вас, а я… была очень ревнива. — Маргарита Солана отпустила распятие и положила руку поверх руки Кейт. — Но Иисус заставил меня посмотреть себе в сердце. Я простила всех и прошу вас простить меня тоже.
— Конечно, — промолвила Кейт, чувствуя на щеках слезы.
Теперь она поняла, в чем дело. Мать Элены и ее сожитель Мендоса, бывшие наркоманы, были неизлечимо больны. И Элена покупала им лекарства.
— За все приходится расплачиваться, — тихо произнесла Маргарита. По ее щекам тоже струились слезы.
Она посмотрела на Кейт и неожиданно улыбнулась. — Но теперь все в порядке. Я готова.
— Нет! — поспешно возразила Кейт. — Сейчас появилось много новых лекарств. Некоторые действуют очень эффективно. Можно…
— У меня нет на них денег, — произнесла Маргарита и отвернулась. — А просить стыдно…
— Я бы хотела помочь, — сказала Кейт. — Если позволите.
Маргарита Солана отрицательно покачала головой.
— Пожалуйста, — попросила Кейт. — Вы должны согласиться.

Глава 46

Неделю спустя
В студии звукозаписи шестеро сотрудников работали в просторной аппаратной, а двое — в небольшой звуконепроницаемой камере. Кейт заказала им завершить работу над компакт-диском Элены. Звукорежиссер за огромным пультом, похожий на авиадиспетчера крупного аэропорта, стиснув губы и наморщив лоб, устанавливал уровни, нажимал кнопки. Он кивнул ассистенту в очень сильных очках, который сидел, склонившись за компьютером.
— Дэнни, сделай петлю на сто третьей позиции.
— Хорошо, — ответил тот.
Другой ассистент, девушка, крикнула:
— Это последний номер для DAT-пленки[59]!
— Прекрасно. — Звукорежиссер снял наушники и посмотрел на Кейт. — Сейчас мы занимаемся так называемым сведением нескольких звуковых дорожек. В соответствии с комментариями Элены, которые, слава Богу, оказались достаточно внятными. Мой ассистент Дэнни работает с новой компьютерной программой, позволяющей вставить куда угодно любой, даже очень короткий, музыкальный фрагмент.
— А что такое DAT-пленка? — спросила Кейт.
— Это эталонная фонограмма. С нее формируется компакт-диск. — Он надел наушники, передвинул несколько рычажков на пульте и снял. — Хотите послушать?
Кейт надела наушники. Хрустальный голосок Элены звучал очень живо. Он скользил, вертелся, выдавал замысловатые рулады. А в качестве фона они наложили ее декламацию. То есть здесь в причудливом симбиозе объединялись две формы. Это была так называемая визуальная музыка, с какой Элена выступала на своих перфомансах. Сейчас здесь присутствовало все, кроме ее самой. Кейт закрыла глаза и представила Элену на сцене.
— Это последний номер компакт-диска, — пояснил звукорежиссер. — Вам нравится звучание?
Его слова Кейт прочитала по губам, потому что продолжала слушать Элену.
— Прекрасно. По-настоящему прекрасно.
Он улыбнулся и показал ассистенту большой палец.
— А как называется эта вещь? — спросила Кейт. Ее очаровала не только музыка, но и текст.
Звукорежиссер посмотрел на ассистента за компьютером.
— Дэнни, у этой последней вещи есть название?
Кейт сняла один наушник, продолжая слушать через другой.
Дэнни посмотрел на записи Элены.
— Да. Она называется «Песня Кейт».
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Книга II. ДАЛЬТОНИК

Если вы хотите эффективно использовать цвет, подготовьтесь к тому, что он будет постоянно вводить вас в заблуждение.
Йозеф Альберс[60]

Там, куда вы смотрите, ничего нет. То, что вы видите, — фикция.
Все цвета синтезируются у вас в голове.
Эд Рейнхардт[61]

Маньяк-убийца предпочитает КРАСНЫЙ ЦВЕТ. Кроваво-красный цвет. Цвет КРОВИ ЖЕРТВ, которой он рисует свои жуткие, завораживающие картины.
Кейт Макиннон, некогда лучший детектив Нью-Йорка, а теперь известный специалист по современной живописи, уверена: этот безумный гений — УБИЙЦА ЕЕ МУЖА. Она начинает собственное расследование и вскоре понимает: маньяк использует в своих работах ТОЛЬКО ОДИН цвет НЕ СЛУЧАЙНО и это — единственная зацепка, которая может привести к убийце. Понимает она и то, что времени у нее в обрез — маньяк отчетливо дал понять: следующая картина может быть написана ЕЕ КРОВЬЮ…


Пролог

Ожидание затянулось. Он осторожно разминает затекшие мускулы. Шевелит пальцами в белых хлопчатобумажных перчатках. Там, внутри, все вспотело. Подмышки тоже влажные, и вообще все тело чешется. А как же. Попробуй посиди столько времени почти без движения в такой тесноте и духоте. Он ощупывает карманы комбинезона. В левом свежий носовой платок, рулон широкой клейкой пленки, кисть из белой щетины и флакон хлоралгидрата; в правом три ножа и два куска загрунтованного холста для живописи. Свернуты в рулончик.
Он отворачивает край перчатки и вглядывается в циферблат. Стекло заляпано краской, но цифры разобрать можно. 4.38.
Где же она?
Он наблюдал за ней неделю и знал ее распорядок назубок. Последние три ночи она заканчивала работу где-то в три, после чего шла в конец Сто сорок седьмой улицы на встречу со своим сутенером, высоким, худым как щепка парнем, с длинными, до пояса, косичками.
Опять заработал этот музыкальный автомат в его голове, постоянно воспроизводящий какие-то песенки. Сейчас вот зазвучал старый хит Мадонны «Как Дева Мария». Он закрывает глаза и тихо подпевает. Песня ему нравится, поэтому музыкальный автомат воспроизводит ее чаще остальных. Он даже помнит картинку на кассете, где певица изображена в виде вавилонской блудницы.
Он встряхивает головой — не в такт музыке, а наоборот, — пытаясь вытеснить мелодию, а вместе с ней образы, замелькавшие перед глазами. Хватит, хватит…
В замке шевелится ключ.
Картинки бледнеют, музыка замирает. В кровь выбрасывается изрядная порция адреналина.
Оставаться неподвижным уже мучительно трудно.
Ничего, подожди еще несколько минут.
В стенном шкафу темно. Не то что цвет, вообще ничего различить нельзя.
Но он подождет. Скоро цвета станет больше чем достаточно.
Шаги. Каблуки негромко постукивают по деревянному полу.
Он поворачивает голову. Щеку ласкает тонкая ткань, платье или блузка. Ноздри щекочет запах дешевых цветочных духов.
Над головой одна вешалка задевает другую, порождая слабый металлический стук.
Шаги замирают.
Неужели услышала?
Он придерживает вешалку и застывает.
Через пару секунд по полу снова стучат каблуки. Она, должно быть, решила, что ей показалось. Неудивительно, после такой работы.
Он вспоминает, как она сосредоточенно считала купюры, то и дело сбиваясь со счета, после того как тощий сутенер выдал ее долю. Тоже, наверное, от усталости.
Все, хватит.
Дверь шкафа распахивается, и он видит ее. Правда, отчетливо только на мгновение. Затем ее лицо расплывается, трансформируясь в другое, знакомое.
Она не успевает даже вскрикнуть, когда он припечатывает ладонь к ее рту и валит на пол, обрушиваясь сверху. У несчастной на несколько секунд перехватывает дыхание. Этого достаточно, чтобы достать пленку, оторвать нужный кусок и заклеить ей рот.
В глубине сознания вспыхивает воспоминание: когда заклеен рот, очень трудно дышать.
Он застывает и приходит в себя, когда она начинает дергаться. Сжимает ей руки, заламывает назад, туго обматывает запястья пленкой. Теперь брыкаются только ноги, будто она выполняет какое-то упражнение из аэробики.
С ногами справиться теперь уже не трудно. Он сосредоточенно обматывает пленкой лодыжки.
Еще некоторое время она барахтается, потом затихает, видимо, осознав, что это бесполезно. Только смотрит на него умоляюще. Какого цвета ее глаза? Голубые? Зеленые? В любом случае светлые.
Он оглядывает комнату. Дешевый диван, обитый искусственной кожей. Коричневой? Серой? Продолжая всматриваться, он тянет руку к настольной лампе рядом с постелью. Щелкает выключателем.
Так лучше.
Тусклый свет успокаивает.
Он выкладывает на стол и осторожно разворачивает холсты. На одном изображен уличный пейзаж, другой чистый.
Раскладывает в ряд ножи, как хирург перед операцией. Один узкий, длинный. Второй с зазубренным лезвием. Третий небольшой, изящный, с острым концом.
Она видит ножи и снова начинает извиваться. Пленка глушит низкие гортанные звуки, вырывающиеся из горла.
— Ш-ш-ш… — Он гладит ее лоб. Перед глазами вспыхивает вначале то, другое лицо, а потом его собственное, из детства, плачущее.
Нет. Он пытается отогнать видение.
В голове начинает прокручиваться песенка «Ты действительно хочешь сделать мне больно?».
Он встряхивает головой и сосредоточивается на ее сосках, проступающих под тонкой хлопчатобумажной тканью топа. Поддевает ножом нижний край, прямо над ее открытым пупком со вставленным золотым колечком, и быстрым движением распарывает материю, обнажая грудь.
Прижав своим весом ее таз, чтобы она не вертелась, он снова отключается. Какое-то время ничего не видит и не слышит. В голове беспорядочно сменяют друг друга обрывки песенок и фрагментов радиопередач.
Потом она дергается, и он быстро возвращается к реальности. Черты ее лица проясняются, словно проектор наконец-то навели на резкость. Но оно серое, одноцветное.
Он касается ее волос, пытаясь сообразить, какого они цвета.
Сейчас узнаем.
Он поднимает длинный узкий нож и легко протыкает ей грудь.
Она выпучивает глаза, задыхаясь под пленкой.
Он смачивает носовой платок хлоралгидратом, прикладывает к ее носу и рту. Зачем ей страдать без всякой необходимости? Веки несчастной тяжелеют, прикрывая глаза. Голубые? Зеленые? Серые?
Он тоже прикрывает глаза и еще сильнее нажимает на нож, зная, что с ней уже все кончено.
Через несколько секунд, открыв глаза, он видит повсюду кровь. Она темно-красная, цвета спелой клюквы, — не багровая, а именно темно-красная, — разлилась по ее белоснежной коже и волосам. Белокурым, скорее даже желтым. На что это похоже? Да, вот именно, на весенний одуванчик.
Голова кружится. Он почти в обмороке.
Стены зеленые. Но какого именно оттенка? «Электрик лайм», «зелень джунглей» или цветки мяты? Да, пожалуй, мята. Перед ним возникает пасторальный пейзаж — пронзительно-голубое небо, ярко-зеленая трава, невероятно розовые цветы.
Он внимательно смотрит на нее. Под густым макияжем на лице отчетливо проступал персиковый оттенок. Только что. А сейчас начинает блекнуть. И веснушки тоже. Они ведь цвета абрикоса? Теперь уже нельзя разобрать.
Неужели все так быстро закончилось? Не может быть.
Он хватает кисть, погружает ее в лужицу крови, образовавшуюся возле ее пупка. Там, где весело посверкивает золотое колечко. Цвет крови темно-бордовый или земляничный? Какая разница? Достаточно того, что он видит его.
Кисть становится малиновой, с нее капают жидкие розы.
Он мгновенно возбуждается, глубоко дышит, полуоткрыв рот. Затем начинает исступленно мастурбировать. Вот… вот… уже близко.
— О… О… О!..
Придя в себя через несколько секунд, дрожащей рукой наносит на чистый холст жирный алый мазок. Следом еще два. Красиво. Очень красиво.
Коротким ножом он срезает локон ее волос цвета одуванчика, прижимает к холсту, к сделанным кровью мазкам.
Берет нож с зазубренным лезвием. С силой всаживает в грудину жертвы, перерезает ребра, после чего руками (они в перчатках) раздвигает плоть, чтобы добраться до этих замечательных органов. Темный пурпур. Ему очень важно увидеть их. Вот, наконец, и они. Боже, какое буйство красок! Какие оттенки! Светло-лиловый! Красновато-лиловый! Светло-вишневый! Фуксин! Пурпурный закат в горах!
О Боже!
Его веки трепещут, тело содрогается.
Откуда-то издалека доносится мелодия. Вначале он даже не может сообразить, в реальности это или в голове опять включился музыкальный автомат. Дуэт, мужчина и женщина, исполняют старую песню из репертуара «Дип Перпл». Он помнит эту вещь. Она на кассете, купленной им на какой-то распродаже. Сборник старых хитов.
Потом снова начинают возникать картинки.
Нет. Он не желает на них смотреть. Не желает терять бесценное время, когда появилась возможность опять увидеть цвет.
Но от этого так просто не отвяжешься.
Грохочет музыка. Они в постели, занимаются любовью, не обращая внимания на мальчика, который тут же в комнате, наблюдает.
Нет, нет. Не сейчас! Нельзя попусту растрачивать…
Поздно.
Когда видение исчезает и комната с девушкой вновь приобретает четкие очертания, великолепный пурпур за несколько секунд становится бледно-лиловым, а затем голубовато-серым.
Нет!
Он трогает ее волосы. Только что они были цвета весеннего одуванчика, а теперь стали пепельными. Вся комната стала серой. Кровь цвета спелых помидоров превратилась в черную.
Он закрывает глаза.
Когда он открывает их, все вокруг тускло-серое. Рубашка под комбинезоном взмокла. На душе становится необыкновенно гадко.
Он снова закрывает глаза. Но это уже не имеет смысла. Закрывай не закрывай, картинка все равно останется черно-белой.
В голове, как муравьи на липком леденце, суетятся воспоминания кошмарного детства. Убогие жилища, сменяющие одно другое. Мрачные коридоры, жалкая мебель, затхлый воздух.
Он уже смирился. Встает. Начинает собирать вещи. Это не легко, потому что перчатки намокли. Осторожно раскладывает по карманам предмет за предметом, ножи, кисти, пленку, одурманивающее вещество.
Затем, очень осторожно, прислоняет к тостеру на кухонной стойке первый холст, городской пейзаж. Отрывает от рулона бумажного полотенца кусок, оттирает с края холста пятно крови. Отступает назад, чтобы полюбоваться своей работой.
Черт! Забыл посмотреть на него. Наверное, можно было бы увидеть, насколько правильно подобраны цвета.
Проклятие! Проклятие! Проклятие! Что скажет Донна?
Надо же, как обычно, в нужный момент забыл самое главное. Но Донна поймет. Она хороший друг.
Ведь помнил же вначале, перед тем, как отключиться.
Впрочем, картина ему не особенно нравилась.
Может быть, именно поэтому он забыл вовремя посмотреть? Этот вопрос, наверное, следовало бы задать психоаналитику. Жаль, что у него нет такой возможности.
Мысль о беседе с психоаналитиком смешит его.
Он роется в кухонном шкафу, находит рулон пленки для заворачивания продуктов, отрезает длинный кусок и осторожно заворачивает холст с мазками крови и ее локоном. Смотреть не хочется. Одно разочарование. Мазки крови серо-черные, волосы бесцветные.
Неожиданно перед глазами на мгновение вспыхивает что-то багряное. Или, может быть, пурпурное? И тут же пропадает, не давая ухватиться.
Он устало вздыхает. Работа не принесла никакого удовлетворения.
Оглядывает тусклую комнату. Темные шторы, бледные стены, безжизненное тело на полу. Наклоняется, приподнимает веко девушки, вглядывается в тускло-серую радужную оболочку.
Поздно.
Вспоминает, что забыл сделать еще одно дело.
Проклятие! Джессика никогда ничего не забывает. Ему следует брать с нее пример.
Находит на полу ее сумочку, достает оттуда пачку купюр, большей частью десятки и двадцатки, кладет в карман.
Расстроенный, направляется к двери, шлепая ногами по почерневшей крови.
По дороге напоминает себе о том, что нужно снять окровавленные перчатки и полиэтиленовые чехлы с кроссовок.
Жаль, что не удалось узнать, какого цвета ее глаза.
Что ж, возможно, в следующий раз повезет больше.

Глава 1

— Погоди секунду. — Кейт сдернула с постели покрывало и, откинувшись головой на подушку, расстегнула черный кружевной лифчик.
— Какая прелесть!
— Покрывало или мой лифчик?
Ричард улыбнулся:
— Мы женаты больше десяти лет, но меня по-прежнему интересует только то, что под лифчиком.
Кейт обняла его за шею. Притянула к себе. Теперь она любила Ричарда даже сильнее, чем в самом начале, когда он начал за ней ухаживать. Знаменитый адвокат Ричард Ротштайн и полицейский детектив Кейт Макиннон. Странная пара. Во всяком случае, внешне. Но очень скоро выяснилось, что они почти идеально подходят друг другу. Кейт ушла из полиции, снова занялась историей искусств, окончила аспирантуру, получила ученую степень, позднее написала популярную монографию и стала вести авторскую программу «Портреты художников» на телеканале Пи-би-эс.
Как такое могло случиться с девушкой из Астории, далеко не самого престижного района Нью-Йорка? Это удивляло ее до сих пор. Если бы кто-нибудь сказал ей тогда, что совсем скоро она поселится в роскошном пентхаусе, Кейт ни за что не поверила. Она испытывала счастье и сознавала, что оно пришло к ней в результате какого-то чуда. Может быть, поэтому много времени уделяла работе в благотворительном фонде «Дорогу талантам», который помогал получить образование способным детям из бедных семей.
Ее мать ушла из жизни добровольно, довольно молодой, когда дочь была еще девочкой. Кейт так до конца и не оправилась от потрясения. Потом, окончив университет, пошла работать в полицию. Почему? Ну конечно, можно было бы ответить, что по стопам отца. Впрочем, не только отец, все ее родственники-мужчины — дяди, кузены — были копами. Она стала первой женщиной в семье, выбравшей эту профессию. Позднее психоаналитик разъяснил, что это отчасти было продиктовано желанием доставить удовольствие отцу, как-то компенсировать утрату жены. Хотя Кейт страдала не меньше, чем он.
Но отец не оценил этого. Не сказал ни слова, даже когда всего через два года Кейт стала детективом. Ей поручили расследование преступлений, связанных с исчезновением детей, и она вложила в эту работу всю душу. Многих удалось отыскать, но не всех. Некоторые пропадали бесследно.
Каждая неудача приводила Кейт в отчаяние. А потом Ричард, милый славный Ричард, помог ей избавиться от комплексов, кропотливо работал, чтобы заделать все трещинки, образовавшиеся в ее сердце.
— Я люблю тебя, — прошептала она.
Ричард улыбнулся, залюбовавшись элегантной красотой жены — несколько длинноватый прямой нос, широкие дугообразные брови, пронзительные зеленые глаза, — провел рукой по ее густым темным волосам с несколькими седыми прядками, сплетенными с золотистыми. Этими парикмахерскими изысками Кейт увлеклась в последнее время, перед своим сорок вторым днем рождения.
— Тебе кто-нибудь говорил, что ты красавица?
— Давно уже ни от кого не слышала таких слов. Спасибо, что напомнил. — Она расстегнула верхнюю пуговицу пижамы Ричарда, которую купила ему месяц назад во Флоренции, где читала лекции в Академии изобразительных искусств.
Он скатился с Кейт, сбросил пижаму и отфутболил ее ногой.
Ричард все еще мальчик, хотя неделю назад ему стукнуло сорок пять, думала Кейт, рассматривая своего высокого, атлетически сложенного мужа. Наверное, для всех любящих жен мужья не стареют. Она поцеловала его в губы, затем провела дорожку из поцелуев к уху.
Ричард ласкал языком ее шею, ключицу, пока наконец не достиг груди.
«Неужели всего год назад я была близка к тому, чтобы поверить, будто он способен мне солгать?» — размышляла Кейт, рассматривая сквозь полусомкнутые веки его каштановые с проседью кудри и веснушки на плечах.
Живописец смерти.
Перед ее глазами вспыхнула запонка Ричарда — оникс в золоте, — закатившаяся под край персидского ковра. В квартире убитого.
— Ричард, ты больше не будешь мне лгать?
Он напрягся.
— Что? Конечно, не буду. Но… почему ты вспомнила об этом сейчас?
— Так, просто пришло в голову ни с того ни с сего. Извини.
Ричард шумно вздохнул и сел.
— В чем дело?
— Ничего. Понимаешь… я просто… вспомнила.
— Но, Кейт, мы ведь это уже обсуждали, наверное, раз десять, не меньше. Я полагал, что вопрос закрыт.
— Так оно и есть. Прости. — Кейт пожалела, что завела этот ненужный разговор. Ей хотелось, чтобы рука Ричарда снова гладила ее бедро, а язык ласкал грудь. Она провела рукой по его щеке. — Обещаю, больше не скажу ни слова. Только, пожалуйста, прошу тебя, вернись туда, где был. Мне так хорошо.
Ричард продолжил ласки, а Кейт откинулась на спину и закрыла глаза. Однако секунду спустя перед ее внутренним взором возникла кухня, пол, залитый кровью, распростертое тело. Проклятие! Ей очень не хотелось вспоминать об этом. Особенно сейчас. Она приложила столько усилий, чтобы забыть. Но как это возможно, если погибла молоденькая девушка, которая была близка ей, как родная дочь.
Кейт открыла глаза, пристально вгляделась в лепнину на потолке, пытаясь отогнать кошмарное видение. «Этого больше нет. Все кончено. Навсегда. Живописец смерти отошел в прошлое. У нас с Ричардом все прекрасно. Нет, даже больше чем прекрасно. Превосходно».
Она притянула его к себе.
— Милая, ты задушишь меня.
— О, извини. — Кейт ослабила объятие.
«Да, да, все замечательно. Я больше не буду вспоминать о той злополучной запонке, о гибели Элены. Это все уже в далеком прошлом».
Она глубоко вздохнула.
— Перестань переживать.
— С чего ты взял? — Кейт скользнула рукой между ног Ричарда.
— Оооо… — отозвался он и просунул пальцы между ее ног.
Кейт ответила стоном. Ричард прошелся губами по ее животу и остановился ниже. Его язык начал сладостный медленный танец.
Она глубоко задышала, все страшные видения улетучились.

Кейт наконец затихла.
Ричард откинул голову на подушку. Минуло больше десяти лет, но заниматься с ней любовью было для него все таким же колдовством. И по-прежнему никакая женщина не могла соблазнить его. Он желал только свою жену. Причем для этого ему незачем было прикладывать усилия, напрягать фантазию. Кейт — его единственная возлюбленная. Его единственный близкий друг. Благодаря ей Ричард стал не только одним из лучших адвокатов по уголовным делам в Нью-Йорке, но и одним из самых уважаемых.
Сейчас Ричард Ротштайн зарабатывал столько денег, что даже не знал, что с ними делать. И все равно хотел еще больше. Почему? Не потому ли, что вырос он в Бруклине, в бедной семье, и его не покидало ощущение, будто все это: и шикарный пентхаус у Центрального парка, и летний дом в Хэмптоне, и вызывающая зависть коллекция современного искусства, и банковские счета — все вдруг возьмет и исчезнет. Ричард боялся этого. У него холодело сердце при одной только мысли о том, что он вернется к скудному существованию своих молодых лет.
Ричард прислушался к ровному дыханию жены. Она спала глубоким сном. А ему не спалось. Странно. Обычно после секса он засыпал даже раньше нее. Наверное, надо было поговорить с Энди сегодня. Все выяснить. Именно это мешало ему сейчас заснуть.
Некоторое время он лежал, уставившись на серебристую полоску лунного света, мерцающую между шторами. Потом перевел взгляд на Кейт. Кончиками пальцев сдвинул упавший на щеку локон.
Может, стоило сказать ей? Но что именно? В том-то и дело, что до разговора с Энди ничего не прояснилось. Так зачем же зря волновать жену?
Где-то вдалеке завыла полицейская сирена.
Ричард откинул одеяло и тихо поднялся с постели.
Достал из аптечки в ванной комнате пузырек со снотворным, вытряхнул на ладонь таблетку, разломил пополам. Достаточно, чтобы нормально заснуть и не испытывать характерной вялости утром. Запил глотком воды. Посмотрел в зеркало и недовольно отвернулся. Лицо показалось ему постаревшим. Круги под глазами, рельефные линии у рта. Давно уже не было у него на душе так неспокойно.
Укладываясь в постель, под мягкое одеяло, Ричард почувствовал, что лекарство начало действовать. Ничего, завтра перед отъездом в Бостон он поговорит с Энди. Скорее всего, это какое-то недоразумение. И тогда все снова будет в порядке. Как всегда.
* * *
Кейт потянулась, открыла глаза, оглядела привычные предметы. Картины на стенах, изящную керамику на специальных полках, крупные светящиеся цифры на будильнике. 8.22.
Она прищурилась. Не может быть. Она же никогда не встает позднее семи. Даже не слышала, как уходил Ричард.
Поднявшись с постели, Кейт подхватила с пола его пижаму и направилась в ванную.
Через минуту душевая кабина наполнилась ароматом дорогого шампуня. Кейт не спешила. День обещал быть спокойным. Обед с приятельницами, маникюр, потом она ненадолго заедет в офис фонда «Дорогу талантам». А вечером поужинает с Нолой. Ричард все равно уезжает.
Нола Дэвис.
Эта девочка с нью-йоркской окраины заменила Кейт погибшую Элену. Она относилась к ней как к дочери. Опекала с девятого класса, когда Нолу приняли в фонд «Дорогу талантам». За это время всякое случалось, девочка оказалась способная, но упрямая. Заставила Кейт поволноваться. Но в конце концов все складывалось вполне благополучно. Нола собиралась стать искусствоведом, обладая прекрасными способностями, но в год окончания частного женского колледжа высшей ступени вдруг объявила, что забеременела. В первый момент Кейт хотелось ее убить. Но потом, оправившись от шока, она начала искать няню и убеждать Нолу переехать к ним, в двенадцатикомнатную квартиру. Хотя бы на несколько месяцев после рождения ребенка. Кейт мечтала, чтобы комната, которую они с Ричардом в первые годы после женитьбы предназначали для детской, наконец была использована по назначению. Она фантазировала, какие обои там наклеит, а на потолке будет нарисовано голубое небо с облаками. Однако Нола пока склонялась к тому, чтобы поехать в Маунт-Верной, неподалеку от Нью-Йорка, к своей тете Джинни, у которой жила после смерти матери. Кейт, конечно, не настаивала, хотя мысль о том, что ее квартира огласится криками младенца, приводила ее в восторг.
Она причесалась двумя черепаховыми расческами, наложила макияж. Надела кашемировый свитер, темно-серые слаксы и туфли без каблуков. Рост превышал метр восемьдесят. Зачем же без надобности пугать людей, прибавляя лишние сантиметры?
В спальне Кейт бросился в глаза пиджак от костюма, оставленный Ричардом в спешке на спинке кресла. Через секунду стало ясно, почему он не надел его. На лацкане проступило темное пятно. Скорее всего, от красного вина. Она понесла пиджак к корзине, куда складывали вещи, предназначенные в чистку. По пути быстро проверила карманы. Ричард вечно оставлял в них что-нибудь, а потом сетовал, когда какой-то важный юридический документ возвращался после чистки в виде плотного комка бумаги.
Вытащила несколько монет из нагрудного кармана. В боковом оказалась справка о банковском балансе с желтой наклейкой. На ней корявым почерком Ричарда было написано «Энди».
Кейт развернула листок. Список снятых со счета депозитов, номера чеков, даты. Две цифры обведены красным. Шестьсот пятьдесят тысяч долларов и почти миллион.
Подобные суммы до сих пор производили на Кейт впечатление. Видимо, так будет и впредь. Как бы она сейчас ни жила и ни выглядела, но когда-то донашивала платья кузины и не могла забыть об этом.
Кейт положила справку на столик Ричарда, поправила прическу, окропила шею и запястья духами «Бал в Версале». Быстро глянула в зеркало, желая убедиться, что выглядит нормально. Правда, сторонний наблюдатель мог бы возразить, что «нормально» не то слово. Абсолютное большинство — и не только мужчин — считало Кейт настоящей красавицей.
Идя по широкому коридору мимо фотографий Мапплторпа[62] в рамках, она миновала эклектически декорированную гостиную, где превосходно сосуществовали авторская мебель и безделушки с «блошиного рынка». На стенах картины современных художников соседствовали с несколькими средневековыми вещицами, гордостью Ричарда. Свое последнее приобретение он после долгих размышлений поместил под автопортретом Пикассо.
Как обычно, Кейт внезапно загрустила. Лучше бы вместо картин стены украшали фотографии детей.
Как они ни старались, ничего не получалось. Даже зачатие в пробирке. Разумеется, можно было взять приемного ребенка, так поступали многие бездетные пары, но Кейт увлеклась работой в фонде «Дорогу талантам», и у нее появились дети. А некоторые — Уилли, Элена, а теперь и Нола — вполне серьезно считали ее своей матерью.
Кейт вдруг заметила, что предметы начали расплываться. Что это? Слезы? Она вытерла их тыльной стороной кисти. «Как я смею себя жалеть? При такой-то жизни». В любом случае с мыслью иметь своих детей Кейт рассталась уже много лет назад. Но ничего, фонд «Дорогу талантам» скучать не давал. Там было много детей, и все нуждались в ее помощи.
Надевая в прихожей пальто, Кейт вдруг замерла. На мгновение у нее возникло чувство, как будто должно случиться что-то ужасное. Или уже случилось, но она еще не знает об этом.
Кейт застегнула пальто, и снова… по телу пробежал озноб. Ничего конкретного, просто предчувствие чего-то дурного. Такое она иногда испытывала, работая копом, когда дела принимали плохой оборот.
Но сейчас Кейт уже не коп, и никакие ее дела не могут принять плохой оборот.
Она встряхнула головой, взглянула на часы. «Ох, уже опаздываю. Ладно, все в порядке. Я встречусь с подругами, сделаю маникюр, потом еще несколько дел, а вечером поужинаю с Нолой. Все будет прекрасно. Как всегда».

Глава 2

Флойд Браун остановил полицейский «шевроле-импала» без опознавательных знаков у трех обшарпанных мусорных баков. Похоже, они стояли здесь без всякой пользы, потому что мусор валялся рядом на тротуаре. Это уже настоящее безобразие. Одно дело, если дерьмо навалено возле неухоженных многоквартирных домов напротив, но прямо перед полицейским участком? Браун попытался отпихнуть ногой мусор ближе к бакам. Черт возьми, неужели у копов нет ни капли уважения к месту, где они работают? Могли бы потратить несколько минут своего драгоценного времени и убрать эту грязь.
Ничего здесь не изменилось, думал он, поднимаясь по выщербленным каменным ступеням полицейского участка Бронкса, где прослужил восемь долгих лет.
Но ему повезло, Флойд перебрался в «город», в Манхэттен, на детективную работу. Здесь вскоре прославился, расколов Потрошителя. Такое прозвище получил серийный убийца, который буквально потрошил свои жертвы и уносил с собой внутренности в качестве сувениров. Кажется, Флойд почуял это носом. С виду зануда «ботаник», очки, как у Бадди Холли,[63] растрепанная козлиная бородка. В общем, типичный завсегдатай библиотек. Он не вызывал никаких подозрений не только у копов, но даже и у «роботов» из ФБР. Его задержали для формальной проверки, поскольку он жил по соседству с одной из жертв.
Когда Эллиота Маршалла Ринки ввели в комнату для допросов и он снял пиджак, Флойд почувствовал, что к запаху пота примешивается еще и… запах смерти.
На то, чтобы расколоть этого парня, понадобилось меньше трех часов. Флойд довел его до слез. Подонок захныкал, пуская сопли на свою дурацкую козлиную бородку.
После этого за Флойдом закрепилось прозвище Нос, слава Богу, ненадолго. Одновременно он получил повышение по службе. Его перевели в Особый манхэттенский отдел по расследованию убийств. Где он прижился.
Флойду работа нравилась. Охотиться на душегубов, арестовывать, сажать на стул с прямой спинкой в душной маленькой комнатке и обрабатывать. К сожалению, самые крутые никаких специфических запахов не имели. Но существовали другие способы раскрытия убийств, и ими Флойд за пятнадцать лет работы овладел в совершенстве. Он видел такие кошмары, какие большинство людей не способны даже вообразить.
Флойд толкнул тяжелую деревянную дверь, и на него тут же нахлынули воспоминания. Одна сцена сменяла другую быстрее, чем в фильмах с участием Джеки Чана. Темные закоулки Бронкса, тепловатый кофе в пластиковых чашках, шлюхи, сутенеры, мошенники, наркоманы.
Год назад Флойд был на грани ухода в отставку и, наверное, ушел бы, если бы не громкое дело, которое он расследовал с Кейт Макиннон, когда-то служившей в полиции и волею судеб ставшей его фактической напарницей. Да, в первый день она ему не понравилась. Вошла в комнату для совещаний в управлении полиции шикарная дамочка с Парк-авеню, имевшая ответы на все вопросы.
Но он ошибся. Макиннон оказалась хорошим копом. Сохранила инстинкт, хотя уже много лет не занималась полицейской работой. И самое главное, она была порядочной, то есть абсолютно без дерьма. Следует признать, что вычислила и обезвредила этого мерзавца-психа, Живописца смерти, именно Кейт, но сделала так, чтобы все заслуги приписали Флойду. После этого его назначили шефом Особого манхэттенского отдела по расследованию убийств вместо надменного пижона Рэнди Мида, который теперь перебирает бумажки в полицейской библиотеке, выращивает язву и, наверное, цыкает зубом (у него такая привычка). Да, Флойд считал себя должником Макиннон, хотя порой думал, что лучше бы ушел в отставку.
Вот, например, сейчас вечер, давно уже пора сидеть дома в кресле с бокалом холодного пива, смотреть матч. Вонетта наверняка уже заждалась. А он вместо этого приехал сюда, в полицейский участок Бронкса, куда не заглядывал больше десяти лет, проконсультировать. Это слово, эвфемизм сверхурочной неоплачиваемой работы, Флойд ненавидел. Но Макнил попросил его лично, а когда твой бывший шеф просит об одолжении, отказать невозможно. Во всяком случае, Флойд Браун на такое не был способен.
Зеленоватые стены цвета горохового супа остались такими же, как и при Флойде, только еще больше выцвели и облезли. Но не осуждать же краску за то, что она хочет отсюда сбежать.
На полпути в коридоре его встретил Тимоти Макнил.
Флойду показалось, что его бывшего босса тоже не мешало бы подремонтировать. Цвет лица почти не отличался от зеленоватой окраски стен, под глазами мешки.
Макнил хлопнул Флойда по спине.
— Добро пожаловать в гости. Нет худа без добра. Если бы не этот висяк, ты бы, наверное, никогда не приехал.
— Привет, Тим. Рад тебя видеть. — Флойд улыбнулся. — Но почему ты решил, что я помогу с вашим висяком?
Шеф полиции Бронкса кивнул в конец коридора:
— Пошли. Сейчас сам увидишь.
Флойд последовал за ним.
— Нам очень важно знать твое мнение. — Макнил закрыл за собой дверь в комнату для заседаний.
На пробковой демонстрационной доске висели фотографии. Жертвы маньяка, две женщины, были невообразимо изувечены. Трудно было даже понять, что с ними произошло.
— Согласно заключению медэксперта, этой чуть за двадцать. — Макнил показал на одну группу фотографий.
Браун вгляделся. Действительно, без медицинской экспертизы возраст женщины, пожалуй, не определишь. Мертвое лицо покрывал обильный макияж.
— Внешне напоминает работу Потрошителя, — сказал Макнил. — Убийца извлек наружу все внутренние органы. Правда, с собой не взял. Тело обнаружил управляющий домом. Начало разлагаться. Пришлось вначале отвезти в клинику Белвью, чтобы накачали препаратами. — Шеф полиции Бронкса облизнул губы. — Другая тоже выпотрошена.
— Вот, значит, почему ты позвонил мне. — Браун рассматривал вторую группу фотографий, с женщиной постарше, где-то между тридцатью и сорока годами. — Похоже на почерк Потрошителя и…
— Нет, нет. — Макнил покачал головой. — Вовсе не поэтому. Давай-ка пройдем в комнату вещдоков.
Они вышли в коридор.
— Что ты на это скажешь? — Макнил подвел Брауна к длинному металлическому столу, на котором лежали два слегка покореженных живописных холста в прозрачных полиэтиленовых пакетах, помеченных номерами. Флойд заметил, номера те же, что и у фотографий. — Это обнаружили на месте убийства, — пояснил Макнил, — обеих женщин.
Браун внимательно рассмотрел холсты. Так, ничего особенного. Одна картина представляла собой натюрморт, фрукты: яблоки, бананы, груши. Тип фрукта определялся только по форме, потому что цвет был более чем странный. Банан пурпурный, груша оранжевая, яблоко синее. Другая картина, городской пейзаж, почти вся была выполнена в черно-белых тонах, за исключением розового неба и ярко-красных облаков. Флойд догадался, что художник экспериментировал. Как непрофессионал он считал, что ему не стоит канителиться с этими довольно скверными картинами.
— Ну и что? — Макнил испытующе посмотрел на Брауна.
— Думаю, этому типу надо еще много учиться.
— Я решил, что, поскольку ты с такими вещами уже сталкивался, вдруг что-нибудь подскажешь. По правде говоря, если бы Живописец смерти уже не горел в аду, я бы подумал, что он опять принялся за работу.
— Нет, у Живописца смерти все было иначе. Он не просто рисовал. — Браун вспомнил странные коллажи и открытки с намеками, смысл которых в ходе расследования расшифровала Макиннон, что позволило вычислить этого психопата. — Такого дерьма не выдавал. — Он вдруг с удивлением осознал, что почти раздосадован. С чего это Макнил предположил, что Живописец смерти создавал неплохие картины? Как будто маньяк действительно был гениальным художником. Он нахмурился. — Ты говоришь, это нашли на месте преступления. А может, картины принадлежали убитым женщинам?
— Возможно. — Макнил потер обрюзгший подбородок. — Но из лаборатории пришло заключение. Там сказано, что обе картины написаны в одной и той же манере. И холсты идентичные. Словно женщины брали уроки живописи в одном и том же месте. — Он усмехнулся. — И принадлежности у них были общие. По-моему, это маловероятно.
— Какие использованы краски? — спросил Браун.
Макнил бросил на стол бумагу из лаборатории.
— Масляные. Холсты — хлопчатобумажное полотно.
Браун прочитал заключение.
— Так, так… типовая масляная краска, хлопчатобумажное полотно. Не знаю, Тим, дает ли это что-то для расследования. — Он посмотрел на картины. Банальный городской пейзаж, фрукты, странный цвет. Конечно, это мог написать один и тот же человек, но Браун не был в этом уверен. — Я не очень разбираюсь в живописи.
Макнил подошел ближе.
— А женщина, твоя знакомая, с которой ты работал, ну… с телевидения? Она-то знает живопись. Может быть, взглянет?
Браун пожал плечами. Ему было хорошо известно, как болезненно реагирует Кейт на любое упоминание о Живописце смерти, и он сомневался, что теперь, когда ей только-только удалось вернуть жизнь в нормальную колею, она захочет связываться с расследованием очередного кровавого преступления. Кто ее за это осудит? С другой стороны, в морге лежат две женщины, убитые одним и тем же способом. Так не подскажет ли Кейт хотя бы направление поисков?
— У Тейпелл сейчас сложная ситуация, — сказал Макнил. — Назначит ли новый мэр ее снова на должность шефа полиции Нью-Йорка на следующий срок? А это не за горами. Так что серийный убийца ей сейчас ни к чему.
— Тим, два убийства — это еще не серия. — Флойд понимал, что просто пытается утешить товарища. Но если смотреть правде в глаза, то перед ними две изувеченные женщины, и возле каждой оставлена картина. Разве это не похоже на ритуал серийного убийцы? Очень хотелось, чтобы опасения не оправдались. Может, позвонить шефу полиции Тейпелл и предложить связаться с Макиннон? В конце концов, они приятельницы. Когда-то Тейпелл была шефом полиции Куинса и детектив Макиннон служила под ее началом.
— Два убийства за месяц, — отозвался Макнил. — Совершенно одинаковых. — Он вздохнул. — Думаю, ты и сам все понимаешь.
— Но я не имею права вести расследование в твоем округе.
— Не нужно вести никакого расследования! — воскликнул Макнил. — Я просто прошу помочь. — Он устало опустился на стул. — Я ухожу в отставку. В следующем месяце. И хочу уйти красиво. Понимаешь? — Макнил через силу улыбнулся. — Не знаю, куда буду девать время. Смотреть целый день по телевизору мыльные оперы? Придется найти какое-нибудь хобби.
Браун кивнул. Очень тяжело вписаться в обычную жизнь после тридцати пяти лет службы в полиции.
— Послушай, Тим, я поговорю с Тейпелл. Обещаю. Но… — он сдавил переносицу, — за результат не ручаюсь.
ХУДОЖНИК НЕВАЖНЫЙ, ЗАТО УМЕЛЫЙ УБИЙЦА
Полиция Нью-Йорка опять стоит на ушах. В Бронксе с интервалом в неделю совершено два убийства. Почерк очень схожий. Жертвы, чьи фамилии в интересах следствия пока не разглашают, жестоко изуродованы. Но самое странное в обоих случаях то, что на месте каждого преступления убийца оставил картину.
В полиции давать комментарии отказались, но, по словам источника, заслуживающего доверия, картины — натюрморт с фруктами и городской пейзаж — весьма посредственные. Пока неизвестно, какое отношение имеют картины к убитым и содержат ли ключ к раскрытию преступлений. Есть сведения, что к расследованию будет привлечен Особый манхэттенский убойный отдел и…

Флойд Браун скомкал газету. Черт возьми, откуда эти проклятые репортеры получили информацию? И так быстро. Насколько он знал, никакого «источника, заслуживающего доверия» в полиции у них нет и утечку информации тоже никто не организовывал. Такое иногда случалось, когда возникала необходимость выманить из норы преступника или привлечь дополнительных свидетелей. Флойд не сомневался: Тейпелл, шеф полиции, предпочла бы сохранить все это в строгом секрете. Так вот сейчас это уже исключено. Она наверняка тоже прочла эту заметку и теперь мечет громы и молнии. К тому же репортер использовал жаргонное название их отдела, имеющее хождение только среди своих, «убойный». Это тоже странно.
Бросив взгляд на стол, заваленный папками, Браун потянулся за телефонной трубкой. Лучше позвонить Тейпелл самому, не дожидаясь ее звонка.

Он притащил его сюда за ноги. Сзади стелился кровавый след, заметный даже в полумраке. Парень оказался тяжелее, чем он предполагал, хотя половина его нутра осталась в трех метрах позади.
Его обнаружат скоро. Не через два дня, когда уборщик соберется наконец подмести в переулке за манхэттенским офисным зданием, или какому-нибудь наркоману приспичит уколоться. Будут выглядывать ноги, и это привлечет внимание прохожих. Многие скорее всего подумают, что это какой-то бездомный, и продолжат путь, но хотя бы один остановится посмотреть.
Комбинезон под мышками весь взмок, руки в перчатках тоже были влажные.
Где-то залаяла собака. Странно, подумал он, откуда появились собаки в этой части города, где в радиусе нескольких миль ни одного жилого дома? Одни офисы, закрытые на ночь. Он посмотрел на часы, убедился, что время еще есть.
Развернул до сих пор не совсем просохший холст. Пристроил его рядом с телом. Или лучше у стены? Преодолев сомнения, решил, что не имеет значения. Еще несколько минут рассматривал натюрморт — фрукты в вазе с синими полосками, — затем наклонился и подвинул его ближе к голове мертвеца.
* * *
— Вот что, Доминик, прошу вас, уговорите людей не поднимать сейчас бучу. В конце концов, вы председатель союза. — Телефонная трубка возле уха Тейпелл раскалилась. Она вздохнула. — Во-первых, забастовки полицейских запрещены законом. А во-вторых, мэр опять грозит урезать нам бюджет.
Шеф полиции Нью-Йорка слушала, глядя на фотографию справа от стола. Там она обменивалась рукопожатием с новым мэром-консерватором, который, Тейпелл в этом ничуть не сомневалась, недолюбливает ее. Прежде всего за то, что она женщина. К тому же чернокожая и либералка. Разумеется, ему не нравилось, что полицию Нью-Йорка возглавляет такая персона. Все бы ничего, но ее срок скоро заканчивается, а с назначением на следующий есть проблемы. Так что чем спокойнее сейчас будет обстановка, тем лучше.
Тейпелл закончила разговор с председателем профсоюза и в следующие два часа связалась с шефами полиции округов. Старалась умаслить каждого как могла. Перед ней лежал листок бумаги с именами жен и детей. Это всегда производило впечатление.
Клэр Тейпелл ни за что не хотела уходить после первого срока. Слишком много было вложено сил и нервов. Для работы она даже пожертвовала личной жизнью, хотя до этого нет никому никакого дела.
А дело всем есть до сегодняшней статьи в «Дейли ньюс», где сказано, что преступность в городе увеличилась на два процента. Черт возьми, это же закономерно при спаде экономики и уменьшении числа копов, не говоря уже о том, что лучшие кадры уходят. Кто-то на пенсию, а кто-то гибнет. Финансирование из городского бюджета собираются сократить, а обещанных денег из федерального она, похоже, никогда не дождется.
А тут еще эта чертова заметка в «Пост».
Серийный убийца в Бронксе. Сейчас только этого не хватало!
На слова Макнила она особого внимания не обратила. Несомненно, коп он достойный, преданный делу, добросовестный. Но не гений. Когда же Браун заговорил о серийном убийце, Тейпелл поняла, что это серьезно.
Она тут же забыла о федеральном финансировании, угрозе полицейской забастовки и даже назначении ее на новый срок. Тейпелл набрала номер телефона Кейт Макиннон-Ротштайн, зная, что той просьба не понравится.

Глава 3

Вчерашний день Кейт провела замечательно. И сегодня тоже все складывалось прекрасно, если бы не предстоящая встреча с Флойдом Брауном. «Он покажет вам две картины, — сказала Клэр Тейпелл по телефону. — Пожалуйста, посмотрите и выскажите мнение. Это все, о чем я прошу вас». Но одно дело смотреть картины в музее или галерее, и совсем другое — в полиции. Кейт почему-то стало не по себе.
Сейчас она направлялась в мастерскую Бойда Уэртера, чтобы записать интервью для очередного выпуска программы «Портреты художников».
Так уж повелось, что Малбери-стрит просыпалась чуть позднее остальной части Манхэттена. Проехали несколько фургончиков, доставляющих товары в магазины, владельцы которых еще только отпирали металлические решетчатые ограждения витрин. Кое-где мойщики окон уже поливали стекла мыльной водой. По тротуарам легким неторопливым шагом двигались обитатели окрестных жилых домов, в основном молодые. Девушки, почти все, были стройные (результат усиленного занятия фитнесом), и каждая выставила на всеобщее обозрение полоску голого живота. Парни же почти сплошь курили, и каждый щеголял взъерошенной прической «только-что-с-постели», потратив на ее создание минимум час. Они то и дело сворачивали в кафе, коих здесь было великое множество. Кейт удивлялась, как эти молодые люди позволяют себе так проводить утро. Неужели все они художники и музыканты? Или биржевые брокеры, потерявшие работу из-за обвала рынка?
Когда она поднялась на грузовом лифте в огромную, размером с футбольное поле мастерскую Бойда Уэртера, небольшая съемочная группа телеканала Пи-би-эс уже прибыла на место и готовилась к работе. Высота потолков из прессованной жести была здесь не ниже четырех метров, полы обшиты широкими досками. Из окон открывался восхитительный вид на город. Кейт иногда подшучивала над Бойдом, говоря, что он, должно быть, кого-то ограбил. Но при этом прекрасно знала, что мэтр вполне мог бы иметь и более шикарную мастерскую.
Бойд Уэртер был редким феноменом в мире современной живописи. Ни единого спада за всю карьеру художника, только подъем. Начал он в семидесятые как крутой минималист, затем расширил диапазон и продолжил то, на чем остановились абстрактные экспрессионисты пятидесятых, объединив выразительность де Кунинга с великолепием цветовой палитры Марка Ротко. Бойд имел бешеный успех. Одни сравнивали его картины, изображавшие перекрученные, сплетенные цветные ленты, с «брызговиками» Джексона Поллака,[64] другие с каллиграфией на старинных японских свитках, третьи находили в его работах что-то общее с рисунками эпохи палеолита во французской пещере Ласко.
В последнее время в некоторых изданиях его называли «великой белой надеждой». Что это означало, Кейт не вполне понимала. То ли имелось в виду, что он не отступает от традиций, то ли еще что. Не исключено, что это определение носило издевательский оттенок. Зная мир искусства, Кейт склонялась к последнему. Нельзя, чтобы художник в течение сорока лет пользовался успехом и ему никто не завидовал.
Как и положено подобной личности, Бойд Уэртер платил алименты трем или даже четырем — Кейт точно не помнила — бывшим женам, подарившим ему шесть или семь отпрысков. Последнего, от бразильской красавицы, только недавно отдали в фешенебельный частный детский сад.
Осторожно переступая протянутые по полу кабели съемочной аппаратуры, Кейт быстро обнялась с членами группы.
— Где Бойд?
— Приводит в беспорядок свои волосы, — ответила Синди, режиссер передачи, и выразительно посмотрела на Кейт. Та уже раскрыла папку и просматривала вопросы, предназначенные для Бойда.
Эта серия передач была посвящена цвету. Каждую неделю какой-нибудь известный художник высказывался на данную тему. Поскольку программа шла в записи, Кейт имела возможность вставлять соответствующие документальные фрагменты. Например, лирические абстрактные «импровизации» Кандинского начала века, эксперименты с цветом Йозефа Альберса, крупные планы картин импрессионистов (чтобы показать, как эти художники создавали цвет, накладывая, скажем, красный рядом с желтым, чтобы вызвать у зрителя ощущение оранжевого), а также фрагменты бесед с учеными, теоретиками цвета.
Бойд Уэртер был не только превосходным колористом, но и умел очень интересно говорить об этом. Кейт надеялась, что передача получится удачной.
По студии порхали две вездесущие ассистентки Бойда Уэртера. Очень красивые девушки. Перекладывали на столах кисти и материалы для их обтирания, отвечали на телефонные звонки, разносили гостям кофе. Кейт не сомневалась, что они удовлетворяют все без исключения прихоти гения.
В мастерскую вошел Бойд Уэртер, крупный мужчина, склонный к полноте. Босой. В этом не было ничего необычного. Пол здесь сверкал такой чистотой — стараниями все тех же ассистенток, — что на нем никто не погнушался бы разложить пищу и поесть.
На художнике была черная шелковая рубашка, расстегнутая до середины объемного торса, и широкие штаны, затянутые шнурком, спущенным ниже внушительного живота. Некогда черные, теперь с проседью, длинные волосы находились в стильном беспорядке. Он взял руку Кейт, припечатал театральный поцелуй, а затем расцеловал ее в обе щеки.
— Погоди, — Бойд сделал шаг назад, — дай полюбоваться твоими глазами. Необыкновенный цвет, голубовато-зеленый. Тебе кто-нибудь говорил об этом?
— Слышу постоянно со всех сторон. Надоело.
Бойд засмеялся.
— Но это правда. Поразительные глаза. Голубовато-зеленые. Таких нет ни у кого.
— А волосы? Ты забыл про волосы. Что это? Жженая сиена? И губы. Алый кадмий?
Бойд нежно провел пальцем по щеке Кейт.
— Это все прекрасно, но давай лучше сосредоточимся на твоей коже. Такой цвет получить не просто. Нужно смешать розовую марену с неаполитанской желтой и добавить солидную порцию титановых белил.
— Продолжай, я просто заслушалась, — пошутила Кейт.
Бойд улыбнулся своей уверенной сексуальной улыбкой и поправил толстую цепочку на шее.
— Что это у тебя там? — поинтересовалась Кейт. — Талисман?
— Ты имеешь в виду это? — Он достал цепочку с небольшим кулоном, позволяя рассмотреть ее. — Подарок первой жены. Итальянки. Кулон с цепочкой их семейная реликвия. Этой вещице не меньше пятисот лет. Позднее Средневековье.
Вещь действительно была уникальная. Музейный раритет.
— И она преподнесла тебе такой подарок?
— В знак дружбы. У меня прекрасные отношения со всеми бывшими женами… и любовницами.
— Мы можем начать? — почти в унисон осведомились два оператора, очевидно, имевшие иммунитет к чарам художника.
Кейт быстро взглянула на себя в зеркало, поправила слаксы, свитер и устроилась в одном из двух складных парусиновых кресел, поставленных посредине мастерской и окруженных огромными яркими картинами Бойда Уэртера. Он занял место напротив.
Ассистентка прикрепила к их одежде микрофоны, и началась запись интервью, которое с небольшими перерывами продолжалось чуть больше двух часов.
Последний вопрос был, естественно, также о цвете.
— И все-таки насколько цвет важен для вас лично? — спросила Кейт.
— Он для меня — все, — ответил Бойд. — Абсолютно все. Если бы не цвет, незачем было бы просыпаться по утрам. Чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть на мои картины. В самом деле, к чему вообще заниматься живописью, если не собираешься использовать такой замечательный инструмент, как цвет? Что до меня, то я неотделим от него. Сны у меня тоже цветные.
— А как вы оцениваете художников, которые ограничивают свою палитру или вообще не используют цвет, создавая черно-белые работы?
— Хм… среди них были выдающиеся мастера. Например, Франц Клин.[65] Но если в пятидесятые годы это воспринималось как откровение, то работать в подобной манере сейчас… очень скучно. В общем, это не для меня. Ни при каких обстоятельствах. — Художник пожал плечами. — Откровенно говоря, я бы покончил с собой, если бы лишился цвета.
— Не повторите ли последнюю фразу? — попросил оператор. — Я хочу взять вас крупным планом.
— Конечно. — Бойд Уэртер выпрямился в складном кресле, поправил шелковую рубашку. Камера сделала «наезд». — Я бы точно покончил с собой, если бы лишился возможности использовать цвет. Не задумываясь.

— Кстати, — сказала Кейт, прощаясь с Бойдом, — один старый мудрый художник любил повторять: «Никогда не говори «никогда»».
— Ты хочешь сказать, что я когда-нибудь пожелаю работать в черно-белых тонах?
— Мне просто не хочется, чтобы ты покончил с собой.

Прошло уже больше года с тех пор, как она в последний раз была в Шестом участке, где размещался Особый манхэттенский отдел по расследованию убийств. Здесь ничего не изменилось. Те же самые флюоресцентные лампы, придающие всем предметам нездоровый оттенок, тот же запах скверного кофе, надменные копы; задержанные пытаются выкрутиться, лгут и так далее. Ко всему этому примешивались и личные воспоминания, но к ним лучше не возвращаться.
— Флойд, мне не хочется этим заниматься. — Кейт отбросила за уши волосы и тяжело вздохнула. Она уже дала согласие Клэр Тейпелл, но теперь, когда снова оказалась в кабинете Брауна, на нее со всех сторон нахлынули кошмары, связанные с Живописцем смерти. Если бы Ричард знал, он бы категорически запретил ей это. Но он не знал. Кейт разговаривала с ним вчера вечером. Он позвонил перед отъездом в Бостон, был чем-то расстроен, обещал рассказать все, когда вернется. «Что я здесь делаю? — спрашивала она себя. — Ведь только недавно удалось наладить нормальную жизнь, оправиться от кошмаров и горя. Я хочу делать свои программы на телевидении, заниматься фондом «Дорогу талантам», просмотреть очередную группу кандидатов, решить вопросы с финансированием»…
Браун перестал барабанить пальцами по столу.
— Послушайте, Макиннон, я все понимаю, но сделайте одолжение. Для меня и Тейпелл.
Кейт нехотя кивнула:
— Ладно. — Она встала, расправила слаксы. В конце концов, что тут особенного? Посмотреть две картины. К чему драматизировать ситуацию?
Кейт посмотрела в темные глаза Брауна.
— Поехали. Чем быстрее покончим с этим, тем лучше.

При въезде в Бронкс Браун включил сирену.
— Если бы знала, что вы повезете меня в Бронкс, ни за что бы не поехала. — Кейт смотрела в окно на однообразные многоквартирные дома. Она сама выросла на такой же улице. Только здесь все еще запущеннее.
— Лучше бы, конечно, привезти картины в ваш замок на Парк-авеню, но сейчас в полиции Нью-Йорка не хватает людей.
— Какая жалость! — Кейт усмехнулась. — И я живу не на Парк-авеню,[66] а с противоположной стороны от Центрального парка. Это не одно и то же.
Браун улыбнулся.
— Знаю.
— Стало быть, сказали нарочно, детектив Браун, чтобы меня подразнить?
— Ага. Давно не общался с вами. Не скрою, получаю удовольствие. Кстати, я уже не детектив, а шеф отдела.
— Ага, — ответила Кейт в тон Брауну и тоже улыбнулась, — я это знаю.

Помещение полицейского участка в Бронксе выглядело гораздо беднее Шестого, хотя в честь их прихода здесь приложили усилия, чтобы навести порядок. Картины в пластиковых пакетах были прикреплены к пробковой доске в комнате для заседаний, рядом с фотографиями жертв.
В комнату вошел запыхавшийся Макнил.
— Извините. Мне только сейчас сообщили, что вы здесь.
Браун познакомил их.
Кейт представляла себе, как воспринимает ее шеф полиции Бронкса. Как и многие другие. По виду и одежде. Выпускница частной школы, загородное поместье, «мерседес-бенц» последней модели, богатство. Хотя ему полагалось бы знать, что она много лет прослужила в полиции.
На столе рядом с кафедрой стояли электрический кофейник, стопка вездесущих пластиковых чашек, сливки к кофе, блюдце пакетиков с сахаром и даже печенье «Орео» на отдельной тарелке.
Стараясь не смотреть на фотографии, Кейт вгляделась в картины. Они показались ей достойными внимания. Возможно, потому, что большую часть последних нескольких месяцев, готовясь к интервью с Эллзуэрт Келли, она посвятила изучению цвета. Прочла все, что написано у Йозефа Альберса, в том числе и знаменитую монографию «Взаимодействие цветов», статьи Мондриана и Ван Доесбурга, даже летала в Германию побеседовать с Герхардом Рихтером о его цветовой картотеке. Картины, конечно, абсолютно бездарные, вот только цвет…
— И каково ваше мнение? — спросил Макнил, откусывая печенье.
Кейт показала на натюрморт с фруктами:
— Слегка напоминает то, что делали фовисты. Так называли группу французских художников, куда входили Матисс, Дерен, Дюфи. Все они экспериментировали с цветом. Фовисты, что в переводе с французского означает «дикие», пытались выразить себя исключительно через цвет. На этих картинах «дикость» в смысле цвета определенно присутствует, но она не имеет никакого смысла.
— Вы считаете, что это нарисовал любитель? — спросил Браун.
— Скорее всего. Может быть, он из тех, кого в мире искусства называют «аутсайдерами».
Браун вскинул голову:
— Что это значит?
— Творчество «аутсайдеров». Так приблизительно переводят термин «арт брут», введенный в обиход в конце сороковых французским художником Жаном Дюбуффе. Дословно — «сырое искусство», непрофессиональное. Живопись, скульптура и прочее, сделанное детьми, заключенными и даже душевнобольными. В общем, теми, кто никогда не учился, не имеет профессиональных навыков.
— И что, людям интересны картины психов? — удивился Макнил.
— Да, интересны, — ответила Кейт. — И к этому в мире искусства относятся вполне серьезно. Живопись душевнобольных определенным образом повлияла на французских сюрреалистов, относившихся к ней с большим уважением. В наши дни многие коллекционируют такое искусство.
Макнил покачал головой:
— Невероятно.
Кейт вытащила из сумочки очки и начала внимательно рассматривать картины. Вначале натюрморт, затем городской пейзаж.
— Взгляните, как оформлены края. — Она показала на темную полосу шириной примерно в два с половиной сантиметра, окаймляющую обе картины. — Своеобразная рамка. Если присмотреться, петельки, закругления, в общем, каракули. Думаю, сделано карандашом. Но на эту мазню потрачено довольно много времени. Теперь обратите внимание на центральную часть картин. Он очень энергично орудовал кистью. Видите, вот здесь щетинки прилипли к краске.
Оба полицейских наклонились к картине.
— Значит, он рисовал быстро и с напором? — спросил Браун.
— Пожалуй, да.
— Вот, значит, почему такой странный цвет, — задумчиво проговорил Макнил. — Потому что он спешил?
— Не обязательно. Сильные, экспрессионистские мазки указывают на состояние художника в момент работы, но цвет он может выбрать правильно.
— Значит, он намеренно исказил цвет? — Браун налил чашку кофе и подал Кейт. Пить не хотелось, но Кейт взяла в знак признательности, поскольку он не забыл, что она любит черный.
— Не исключено. — Кейт сделала глоток. — С цветом экспериментировали многие художники. Эти картины мне чем-то напоминают, совсем чуть-чуть, работы немецкого экспрессиониста Кирхнера. Я потом покажу вам его рисунки.
Лицо Макнила просветлело.
— Выходит, наш клиент немец?
Кейт с трудом сдержала улыбку.
— Нет. Просто в этих картинах ощущается примитивизм, присущий работам немецкого художника. Возможно, ваш клиент знаком с его творчеством и пытается подражать. Или… — Она перевела взгляд на городской пейзаж. — Не знаю. Эта картина в основном черно-белая, так что…
— А небо?
— Да, — согласилась Кейт, — кроме неба. — Она пожала плечами. — Не знаю, что и сказать. Внешние признаки указывают на то, что работал аутсайдер. Однако иные художники специально стараются, чтобы их работы выглядели именно так.
— Полагаете, это может быть своего рода шифр? — спросил Браун.
— Может быть. — Перед глазами Кейт вспыхнуло ее лицо, вырезанное из фотографии и приклеенное к картине Андреа Мантенья «Святой Себастьян». Вот это был настоящий шифр. Живописец смерти. К горлу подступил комок, она оперлась рукой о кафедру.
Браун коснулся ее руки:
— Вам плохо?
Неожиданно Кейт до смерти захотелось курить. После шести месяцев без единой сигареты.
— Все в порядке. Так о чем я говорила? — Она вгляделась в картины. — Предметы изображены узнаваемыми. Есть незначительные искажения, но нельзя сказать, намеренно это сделано или нет. Вот здесь, кажется, виден след угольного карандаша. Возможно, он наносил им контуры. Видите. — Кейт посторонилась, сняла очки, сложила руки на груди. — Единственное, что делает эти картины особенными — разумеется, в определенном смысле, — это странные цвета. Не понимаю, что он хотел этим сказать. На первый взгляд совершенная бессмыслица. — Она повернулась к Макнилу: — Если у вас есть фотографии, дайте мне их. Я дома внимательно все посмотрю, вдруг что-то придет в голову.
— Фотографии у меня в кабинете. — Макнил быстро вышел из комнаты.
Из недр пиджака Брауна раздался приглушенный звон.
Кейт улыбнулась.
— Шагомер?
Браун вытащил из внутреннего кармана мобильный, прижал к уху.
— Браун слушает. — Его лицо изменилось. — Что? Где? Проклятие! И кто? — Он напряженно слушал. — Правильно. Проследите, чтобы медики не наследили. Я скоро приеду, посмотрю.
Он отсоединился. В этот момент вернулся Макнил с конвертом в руке.
— Вот. Цифровая съемка.
— Что случилось? — обратилась Кейт к Брауну.
— Труп. С картиной. В центре Манхэттена.

Включив сирену, Браун выехал на скоростную магистраль Уэст-Сайда. Кейт не сводила глаз с реки. Она казалась ей картиной, написанной густыми мазками в стиле позднего постимпрессионизма. Голубоватый с зеленью Гудзон под свинцово-серым небом. Кейт пыталась разобраться в своих ощущениях.
К мучительному желанию выкурить сигарету примешивалось еще что-то. «Неужели во мне заговорил коп? Боже, ведь прошло столько времени! Мне вовсе не хочется вникать в то, кого там убил этот маньяк. Не хочется».
Она постучала кончиками пальцев по приборной доске.
— У вас странный вид, — заметил Браун. — Как будто вы вот-вот взорветесь.
— Вам показалось.
— Если ехать к вашему дому, то сворачивать нужно здесь.
— Поезжайте на место, а я возьму оттуда такси.
— Тоже хотите посмотреть? — Браун усмехнулся.
Кейт вздохнула:
— Нет. Просто я не хочу, чтобы вы теряли время.
Браун кивнул:
— Понятно.
— Тем более это на Тридцать девятой, в квартале от офиса Ричарда. Я загляну к нему.
Браун снова кивнул и прибавил скорость.

Из приемника полицейской рации раздавались надтреснутые голоса. Происшествия, адреса, кодовые фразы. Браун свернул на Четырнадцатую. Впереди показалась группа полицейских, охранявших место происшествия.
— Вас высадить здесь?
— Нет уж, довезите до конца.
Кейт посмотрела на часы. Почти четыре тридцать. Ричард наверняка уже вернулся из Бостона и сейчас у себя в офисе. «Пожалуй, позвоню ему, скажу, что случайно оказалась рядом, может, он выйдет и мы сходим куда-нибудь перекусить». Кейт полезла за мобильным телефоном.
Это было на углу Америк-авеню, всего в нескольких кварталах от шумного Таймс-сквер. Браун поставил машину рядом с медицинским фургончиком и полицейскими автомобилями — их оказалось не меньше десятка, — достал жетон и, взяв Кейт под руку, быстро протиснулся сквозь толпу зевак и полицейское оцепление.
Здесь его ждал детектив, здоровенный краснолицый парень с редкими белокурыми усами.
— Это вон там, в конце переулка.
— Никто ничего не трогал?
— Нет. Мы сделали, как вы сказали, шеф. Ждем вас. Там двое медиков и копы. Тоже ждут. — Он посмотрел на Кейт.
— Она со мной, — сказал Браун. — Консультант из управления полиции.
Кейт понравилось, как звучит ее должность. Она выпрямилась, поправила на плече ремешок изящной сумочки. Нужно звонить Ричарду, а она почему-то идет по переулку вместе с Брауном и краснолицым детективом. «Я что, спятила?»
Детектив подошел к одному из полицейских и попросил снять с пояса фонарик. Протянул его Брауну.
— Вам понадобится, потому что в проходе, соединяющем два офисных здания — убитый обнаружен там, — довольно темно.

Браун свернул в проход, Кейт за ним. Теперь она уже поняла почему. Ее влекло вперед знакомое с коповских времен ощущение — характерный озноб, легкое покалывание в руках и ногах, сухость во рту. Кейт знала, что ей непременно нужно все увидеть.
Браун бросил взгляд через плечо.
— Может, вам не стоит туда ходить?
Кейт промолчала.
«Это ведь недолго. А потом я позвоню Ричарду, мы пойдем куда-нибудь, выпьем кофе, и жизнь будет продолжаться. Ясное дело, я не скажу ему о том, где была, иначе он убьет меня».
Ей вдруг до мельчайших подробностей вспомнилась недавняя ночь. Они в постели, занимаются любовью. Однако вместо того чтобы успокоиться, она встревожилась еще сильнее.
Солнечные лучи в этот проход, шириной чуть больше двух метров, никогда не проникали. Здесь было сумрачно и зябко. Браун шел чуть впереди, но его контуры уже расплывались.
Что-то пронеслось мимо Кейт, чуть коснувшись изящной кожаной туфельки без каблуков. Какое-то существо, наверное, крыса. Кейт пыталась взять себя в руки, отвлечься от шума в голове, который последний раз ощущала больше года назад во время противостояния с Живописцем Смерти. Когда они с Брауном были так близки к гибели.
А тот насвистывал какую-то мелодию, словно они просто прогуливались.
— Славный запах. Почти как на Парк-авеню, а?
Она пропустила мимо ушей его саркастическую реплику. Сердце сильно колотилось в груди.

«Мертвец. Подумаешь, какое дело. Почему я так боюсь увидеть его?»
Кейт рефлекторно потянулась рукой под пальто, чтобы привычно потрогать рукоятку пистолета, и шумно вздохнула. «Какой пистолет? Зачем? Я, наверное, рехнулась».
Браун взмахивал фонариком, выхватывая из темноты куски стен и асфальта.
Кейт почувствовала, что наступила на что-то студенистое. Возможно, сгнившую пищу или дохлое животное. Ей не хотелось знать, на что именно, но теперь при каждом шаге ее туфли противно чмокали.
Они прошли примерно половину пути, когда в конце прохода обозначилась полоска света, похожего на густой туман. Звон в ушах мешал не только отчетливо слышать звуки, но и видеть.
— Да, Макиннон, что ни говори, а мы с вами одного поля ягоды, — сказал Браун. — Верно?
— Что? — испуганно спросила Кейт, не разобрав в его фразе ни слова.
— Я говорю, что коп всегда останется копом.
«Да, он прав. Какого черта я не позвонила Ричарду, а торчу здесь, в этом идиотском темном проходе в центре Манхэттена? Зачем мне это нужно? Ведь я поклялась больше не иметь никаких дел с полицией».
Но поворачивать назад было поздно. Фигуры в конце прохода стали видны отчетливее. Трое, нет, четверо стояли у чего-то, что выглядело как поваленное огородное пугало.
«К черту! Я сейчас распрощаюсь с Брауном, выйду на белый свет и позвоню Ричарду». Кейт очень остро захотелось оказаться как можно дальше от этого места.
— Шеф Браун, — позвал женский голос.
Тот посветил фонариком, и Кейт моментально узнала медэксперта. Тогда она осматривала тело Элены. Перед глазами вспыхнула сцена: медэксперт склонилась над изувеченным телом девушки.
О Боже!

Глубоко дыша, Кейт внезапно остановилась, прислонившись к стене. Теперь ее уже не смущал смрад мочи и гниющего мусора. На мгновение она испугалась, что ее стошнит. «Нет, нет, я возьму себя в руки и постараюсь поскорее выбраться отсюда. И тогда все снова будет в полном порядке».
Браун подошел к группе. Они начали разговаривать приглушенными голосами. До Кейт доносилось:
— ..мужчина, белый, живот вспорот…
Детектив протянул что-то Брауну.
— Вот его бумажник. Валялся рядом.
Не выпуская из руки фонарик, Флойд раскрыл бумажник. Затем склонился над мертвым телом. На долю секунды луч осветил лицо убитого.
«Мне надо уйти отсюда. Немедленно. Но как?»
Копы, медэксперт, Браун загораживали дорогу.
«Зачем я сюда пришла? Какая непростительная глупость».
Кейт сделала несколько шагов вперед, бормоча:
— Извините, мне нужно срочно идти. Понимаете, у меня дела…
Протиснулась мимо копов, Брауна. Он пытался остановить ее. Взял за руку, но как-то непривычно нежно, и Кейт уже точно знала: случилось что-то очень страшное.
Но не остановилась.
Вот наконец и улица. Почувствовав на лице дуновение прохладного свежего ветерка, она слегка воодушевилась. Слава Богу!
— Кейт, — хрипло позвал Браун.
Она зашагала по тротуару. Наконец-то на свободе.
— Кейт!
Браун схватил ее за руку, но она вырвалась и пошла, не останавливаясь и бормоча под нос:
— Нет, нет, нет… Нужно только вот так идти и все. А потом я позвоню Ричарду и… Нет, нет, нет, — продолжала бормотать Кейт, выходя на проезжую часть.
Загудели клаксоны, завизжали тормоза. Нужно просто перебежать на ту сторону улицы, и все. Потому что… потому что… это просто не может быть… правдой.
Браун каким-то образом оказался рядом, втащил Кейт на тротуар, развернул к себе. Его большие карие глаза выражали глубокое сострадание. Кейт упала ему на грудь, и перед ее внутренним взором отчетливо вспыхнуло лицо убитого.
— Боже, Флойд! — выкрикивала она в промежутках между рыданиями. — Ведь это мне показалось? Правда, показалось? Ведь это не… Ричард?

Глава 4

Сколько прошло дней?
Кейт не знала. Ее тело было налито свинцовой тяжестью. Даже для того, чтобы вытянуться в постели, приходилось приложить усилие, и немалое. А она большую часть времени проводила именно здесь, в постели, периодически всхлипывая, потому что плакать уже не могла. Сон был чудовищным испытанием. Каждый раз, когда Кейт закрывала глаза, начинался фильм ужасов. Один и тот же. Проход между зданиями, распростертое обезображенное тело Ричарда.
А затем морг.
Как ей это удалось, сейчас трудно представить себе. Она стояла в этой холодной комнате смерти рядом с холодным мраморным столом, на котором лежал муж, до подбородка накрытый простыней. Под ней скрывалось его прекрасное тело, до неузнаваемости изуродованное.
Рядом Флойд Браун крепко держал ее за руку. И правильно, иначе Кейт повернулась бы и с криками побежала прочь.
Что она чувствовала?
Ничего. Просто оцепенела.
Пыталась смотреть куда угодно, только не на мужа. На стены, раковины, подсоединенные к кранам черные шланги, весы — такие же, как в супермаркете, но здесь на них взвешивают не помидоры, а человеческие органы, — на хирургические инструменты, ножи, скальпели, ножницы, пинцеты, пилу Страйкера для костей, клещи.
Кейт бывала в таких местах. И не раз. Приезжала для опознания, присутствовала на вскрытии. Видела множество трупов. Но все это было в прошлом. Давно. Она покончила с этим.
Стоило только мельком взглянуть на мертвое лицо Ричарда — и ее ноги обмякли. Браун, должно быть, это почувствовал, он очень закаленный коп. Крепче сжал руку. Прошептал:
— Держитесь.
Кейт хотелось крикнуть: «Я умираю!» — но она молча кивнула, несколько раз глубоко вздохнула, слегка втянув в рот хирургическую маску, и быстро перевела взгляд на диктофон, стоящий на столе рядом. На него медэксперт записывал обстоятельства вскрытия.
Он уже что-то туда сказал. Что?
Наверное: «Мужчина. Белый. Примерно сорок пять лет. В хорошей физической форме. Рост метр девяносто».
Кейт прошлась взглядом вдоль простыни, под которой лежало такое знакомое и любимое тело.
Ей показалось, что он уже не такой большой, каким она его помнила. Боже, теперь все нужно говорить в прошедшем времени. В это невозможно поверить.
Кейт зажмурилась и увидела дюны у их дома в Хэмптоне, простирающийся в бесконечность синий океан и Ричарда, освещенного ярким полуденным солнцем, высокого, ладного. Они смеялись и смеялись, лежа на песке, не могли остановиться. Так им было весело. Она открыла глаза и почувствовала, что по щекам струятся слезы.
«Я хоть поцеловала его на прощание перед отъездом в Бостон? Нет, я спала».
Он так и не попал в Бостон.
Где его убили? В офисе? Ведь до этого прохода всего один квартал. Впрочем, напасть могли где угодно, а затем перетащили тело туда.
Господи, что это она рассуждает как детектив, сейчас, в такой момент?
Кейт не отводила глаз от руки Ричарда, где на алебастровом пальце поблескивало обручальное кольцо. Каким-то образом от него прошел импульс к ее пальцам и дальше вверх по руке прямо к сердцу. На мгновение стены пошатнулись, но она собралась с силами и заставила себя смотреть на руку отстранение, как будто это была превосходная копия руки Ричарда со всеми анатомическими подробностями. Произведение искусства, достойное резца Микеланджело.
Медэксперт, моложавый мужчина в сильных очках, проследил за ее взглядом.
— Кольцо вы можете взять позднее, если захотите. Дело в том, что некоторые хоронят близких с кольцами.
Похоронить с кольцом… похоронить с кольцом… похоронить с кольцом…
Слова вихрем пронеслись в голове Кейт и почему-то вызвали из памяти давно забытую глуповатую песенку юности. Трагедия на железнодорожном переезде. Девушка роняет в окошко подаренное любимым кольцо, останавливает машину, вылезает, чтобы подобрать его, и попадает под поезд. Рефрен «Ангелица, ангелица, ангелица, ангелица» повторялся и повторялся, словно заело иголку.
— Я хочу взять его сейчас.
Медэксперт быстро снял кольцо с мертвого пальца мужа и протянул ей. Холодный металл обжег ладонь.
Кейт прищурилась, чтобы прочитать имя и фамилию медэксперта на идентификационной карточке, косо прикрепленной к лацкану белого лабораторного халата. Только чтобы отвлечься. Даниел Маркович.
А затем она наконец осмелилась в первый раз посмотреть на лицо Ричарда. Оно чудесным образом осталось неповрежденным: гладкая кожа, чуть раскрытые бесцветные губы.
Кейт смотрела на мужа и ждала, когда он откроет глаза, улыбнется и подмигнет. Смотрела на его жемчужно-сероватое лицо, такое знакомое и вместе с тем совершенно чужое, напоминающее восковой музейный манекен. Но он все не открывал глаз и не подмигивал, и Кейт вдруг осознала, что Ричарда, мужа, которого она любила, больше нет. Он мертв и никогда к ней не вернется. И в этот момент внутри у нее как будто что-то треснуло.

Кейт пошевелилась в постели. Медленно поднесла пальцы к глазам, желая убедиться, что они открыты, что она не спит, что это не кошмарный сон.
На часах светились время и дата. Значит, прошло трое суток. Она лежит дома, в постели, пока живая, хотя мысль о том, что придется жить дальше, казалась непереносимой. Она жива, а Ричард мертв. Ничего не изменилось, и изменилось все.
Кейт погрузила лицо в подушку Ричарда, еще хранящую запах его тела, волос, слабый аромат английского одеколона «Скай», который она привезла ему из Лондона. Колпачок в виде маленькой золотой короны.
— Разрешите преподнести вам, ваше величество. — Кейт поставила ему на голову маленькую корону, и они потом долго смеялись.
Яркими пятнами выделялись несколько букетов цветов. Хотя Кейт настоятельно просила не тратить деньги на цветы, а делать в память Ричарда благотворительные взносы, некоторые все равно присылали.
На столике высилась гора писем и телеграмм с соболезнованиями.
Время от времени Лусилл — тихая женщина, которая уже десять лет занималась в их доме хозяйством, — приносила чашку куриного бульона с тостами, но Кейт не могла прикоснуться к еде.
Каждый день ее навещала Нола. Садилась рядом, много говорила о том о сем, старалась отвлечь. А Кейт от этого испытывала только неловкость, потому что ей тоже следовало бы утешать Нолу, для которой Ричард был вторым отцом. К тому же девочка ждала ребенка.
Кейт с трудом узнавала себя в слабой, убитой горем женщине, которая смотрела на нее, отражаясь в оконном стекле.
Похороны прошли как в тумане. Все делалось в спешке, потому что евреи стараются поскорее предать тела близких земле. Не то что ирландцы. Кейт вспомнила поминки по матери. Родственники собрались в небольшом доме Макиннонов в Куинсе. Воздух синий от сигаретного дыма. Тетушки хлопочут на кухне. «Молли, не забудь положить в тушеную капусту щепотку сахара». Братья отца, Майк и Тимоти, оба копы. В гостиной включен телевизор, на экране какие-то спортивные соревнования в режиме нон-стоп. На диване и креслах, обитых коричневой шотландкой, полиэтиленовые чехлы: маме не нравилось постоянно отчищать пятна пива и пепел. После похорон отец их сразу же снял.
Уилли звонил раз десять. Он был в Германии по программе Фулбрайта.[67] Кейт очень скучала по этому мальчику, которого они с Ричардом опекали в фонде «Дорогу талантам» начиная с шестого класса. Теперь он стал весьма преуспевающим художником, и его картины шли нарасхват. Уилли давно уже перевез мать и сестер из Бронкса в прекрасную квартиру в Куинсе, рядом с чудесным парком. Славный мальчик. Нет, не мальчик, молодой человек.
— Я еду домой, — объявил он в первый же день.
— Не нужно, — твердо сказала Кейт. — Ты должен закончить картины для выставки.
— Уже закончил. До открытия осталось меньше двух недель. Все картины отправлены.
— Уилли, на прошлой неделе ты говорил, что продолжаешь работать над акварелями, которые привезешь с собой в самолете. Так что не ври.
— Кейт, акварели не обязательны. Для меня важнее быть сейчас с тобой.
Но она категорически возражала.
— Уилли, эта выставка очень важна для тебя. Галерея одна из самых знаменитых в Нью-Йорке, и ты должен показать себя с самой лучшей стороны. От этого во многом зависит твое будущее. Поэтому не приезжай ни на день раньше. Заканчивай акварели. Увидимся на выставке. — Она глубоко вздохнула и соврала: — А обо мне не беспокойся, я в полном порядке. Ты слышишь меня?
В конце концов Уилли пришлось согласиться, слишком уж Кейт давила.
Только к вечеру она осознала, почему так настойчиво убеждала Уилли не приезжать. Ей не хотелось, чтобы он видел ее такой — полностью расклеившейся, не владеющей собой. По какой-то абсурдной причине Кейт было важно, чтобы Уилли продолжал считать ее суперженщиной, сказочной феей, способной справиться с любыми трудностями. Кейт казалось, что если так будет думать он, это действительно станет правдой.
Мать Ричарда «сидела шиву»[68] у себя во Флориде. Кейт обожала ее, но не могла заставить себя поехать к ней, поскольку была не в состоянии поддерживать связный разговор.
Так что же делать?
Она понятия не имела. Прежде ей всегда как-то удавалось, даже в самых тяжелых ситуациях, совладать с собой.
Кейт перестала выдергивать нити из пояса махрового халата, посмотрела в окно и увидела верхушки деревьев Центрального парка. Цвет неба соответствовал ее настроению.
Кресло рядом с постелью скрипнуло. Она повернула голову и вздрогнула:
— Ой, ты напугала меня.
В кресле сидела Лиз Джейкобс и критически рассматривала свою самую близкую подругу.
— Да, выглядишь ты скверно.
— Премного благодарна. — Кейт сделала вид, что рассердилась, хотя была очень рада ее видеть. — Как тебя пропустили? Ведь я запретила привратникам…
— Милая моя, удостоверение ФБР открывает и не такие двери. Неужели меня остановит какой-то привратник, после того как я целовала шефа в толстую задницу, чтобы он отпустил меня из Квонтико[69] на весь день. — Лиз улыбнулась. — Но я скоро приеду в Нью-Йорк на две недели, в отпуск.
— Из-за меня?
— Нет. Просто я потеряю его, если сейчас не использую. Буду жить у сестры в Бруклине, нянчиться с детьми.
— Врешь.
Лиз вгляделась в лицо Кейт.
— Ты хоть что-нибудь ешь? Худая как палка, страшно смотреть.
Кейт знала, что подруга старается ее расшевелить. Так было всегда. Многие годы они помогали друг другу преодолевать невзгоды. И получалось.
Она улыбнулась. Впервые с тех пор.
— Ты не представляешь, как я рада тебя видеть.
— Не торопись радоваться. — Лиз притворно нахмурилась. — Лучше скажи мне, что это такое. Волосы в беспорядке, лицо измятое, и вообще передо мной настоящая развалина. Приказываю немедленно привести себя в порядок.
Кейт засмеялась, но смех сменился слезами.
— О, Лиз… — Она обняла подругу за шею и зарыдала.
Лиз прижимала Кейт к себе, давая выплакаться. Через несколько минут Кейт отстранилась, промокнула салфетками нос и щеки.
— Скажи мне, Лиз, как это у меня тогда получилось? После гибели Элены. Как я это пережила?
— Ты занялась расследованием.
Кейт показалось, что на нее вылили ушат ледяной воды.
— Что? Ты предлагаешь мне участвовать в расследовании убийства Ричарда?
— Кейт, мы знакомы много лет. Кажется, я тебя знаю. Ты не из тех, кто способен пассивно ждать развития событий. Ты человек действия. Вот что всегда давало тебе силы. Ты говорила, что Тейпелл и Флойд Браун просили тебя о консультации по делу этого маньяка. Ну и прекрасно.
— Но это было до… — Кейт проглотила застрявший в горле комок. — До… Ричарда. Сейчас совсем другое дело.
— Понимаю. И поверь мне, я не уговариваю тебя. — Лиз взяла подругу за руку. — Ты задала вопрос, как тебе удалось пережить убийство Элены, я напомнила. Вот и все.

Позднее, стоя под душем, Кейт повторяла про себя слова Лиз и понимала, что просто сама мысль о том, чтобы принять участие в расследовании, заставила ее подняться с постели, пойти в душ, выдавить на ладони шампунь, намылить волосы. И все это без плача и воспоминаний об утрате. В первый раз после гибели Ричарда ее отвлекло какое-то занятие.
Как сказал Уилли после смерти Элены? Превозмочь горе ему помогла его живопись.
Выйдя из душа, Кейт обернула голову мягким белым полотенцем. Подошла к запотевшему зеркалу, вгляделась в свое лицо. Теперь на нее смотрела не та женщина, которая непрерывно плакала несколько дней. Глаза оживились и выражали решительность.
Принять участие в расследовании убийства. Это возможно?
Кейт извлекла из стеклянной банки ватный тампон, погрузила в очищающий гель аквамаринового цвета, провела по лицу, как будто соскабливая налет светскости с крутой женщины, полицейского детектива из Куинса. Теперь это уже не совсем Кейт Ротштайн, жена видного нью-йоркского адвоката, устраивающая у себя в доме роскошные приемы и работающая в благотворительных организациях. В новой Кейт угадывалась крепкая смелая женщина, детектив отдела по расследованию убийств, та, что спокойно осматривала места кошмарных преступлений, успешно разыскивала пропавших детей, уничтожила Живописца смерти.
Кейт кивнула своему отражению, узнавая старую подругу, с которой не виделась много лет.
«Я сделаю это. Снова стану копом».
Видимо, Лиз знала ее лучше, чем она сама. А что здесь удивительного? Двадцать лет дружбы — это кое-что значит. Хотя тогда, при первом знакомстве в полицейском участке Астории они друг другу не очень понравились. Кейт Макиннон, самонадеянная ирландка из семьи копов, и Лиз Джейкобс, башковитая еврейка, от которой почти отказались родители, когда она, получив диплом психолога в Нью-Йоркском университете, поступила в полицейский колледж имени Джона Джея.
Окончательно их сблизила работа по делу об исчезновении миловидного восьмилетнего Денни Клингмана, в результате которой удалось задержать Малколма Гормли, наркодельца, порнографа, педофила и, возможно, убийцу.
Гормли был подозреваемым номер один по делу об исчезновении Клингмана. Ему постоянно удавалось ускользать от полиции в Манхэттене, Бруклине, Бронксе и Стейтен-Айленде. Только почуяв приближение копов, он тут же перебирался в другой округ. До шефа полиции округа Куинс, Клэр Тейпелл, дошли слухи, что Гормли открыл магазин где-то в Лонг-Айленд-Сити.
Тейпелл решила подключить к расследованию двух девушек. Кейт уже имела опыт в розыске пропавших детей, а Лиз считали серьезным аналитиком. Вскоре Кейт посетила тюрьму, где поговорила по душам с бывшим сокамерником Гормли и пообещала ему скостить на пять лет двадцатилетний срок, который он отбывал за вооруженное ограбление. Тот согласился сотрудничать, сообщил о пристрастии Гормли к белокурым мальчикам (Денни Клингман был именно таким) и номер телефона подельника Малколма Гормли, того ФБР разыскивало за детскую порнографию. Между тем Лиз перепроверила все материалы на детей, пропавших в последние десять лет, особенно тщательно, если метод похищения хотя бы отдаленно напоминал тот, каким пользовался Гормли. Он похищал детей в супермаркете, когда их мамы или бабушки выбирали продукты.
В результате удалось кое-кого вычислить. Кейт под видом покупательницы вошла в контакт с детским порнографом, надела на него наручники и угрожала отрезать яйца, если он не скажет, где находится новое логово Гормли. После чего она и Лиз много часов без замены вели наблюдение за заброшенной швейной фабрикой в Лонг-Айленд-Сити. Дождались, когда Малколм Гормли уйдет, подобрали ключи и проникли в здание, где обнаружили Денни Клингмана и еще одного восьмилетнего мальчика. Оба белокурые херувимчики, голые, в шоке. Измождены настолько, что едва говорили. Лиз повезла детей в участок, а Кейт упаковала фотоаппаратуру и пачки детской порнографии, от которой ее чуть не вырвало, а затем, закурив сигарету, начала ждать Малколма Гормли.
Три часа спустя, когда на место прибыл наряд полиции, им пришлось вызвать для Гормли «скорую помощь». «При аресте он оказал сопротивление», — пояснила Кейт.
Денни Клингман вернулся к уже потерявшим надежду родителям, а об исчезновении второго мальчика никто не заявлял. Через некоторое время Гормли признался, что ребенка ему продала мать-наркоманка за двухдневную дозу героина.
Только два крепких копа помешали Кейт расправиться с этой женщиной, когда ее наконец выследили и задержали. Потом дело передали в отдел по защите детей, и Кейт жалела, что не убила эту дрянь, хотя имела возможность. Этот мальчик являлся к ней во сне в течение нескольких месяцев. Очередной ребенок, которого не удалось спасти.
По факту увечий, нанесенных Малколму Гормли, Служба внутренней безопасности провела быстрое расследование. Лиз подтвердила, что при задержании подозреваемый действительно оказал отчаянное сопротивление и Кейт пришлось применить силу. Комиссия не обратила внимания на то, что сама Кейт никак при этом не пострадала, только содрала на кулаках костяшки, а у педофила были сломаны челюсть, коленная чашечка, выбито несколько зубов, вывернуто три пальца и вдобавок поставлено по фонарю под каждым глазом. Все это признали мерами «необходимой обороны». В конце концов, Кейт ведь могла пристрелить подозреваемого.
После этого дела Кейт и Лиз прославились на весь округ и подружились навсегда. Правда, Малколма Гормли больше никогда не вспоминали.
* * *
Кейт зашла в спальню, прошлепала босиком по бархатному ковру и открыла просторный платяной шкаф, продолжая вспоминать прежнюю работу.
Астория, Малколм Гормли. Казалось, все это осталось в той жизни, когда Кейт была совсем другой.
Но если подумать, не такой уж другой. Даже сейчас, едва она вспомнила этого негодяя, в ней закипела ярость.
Кейт заставила себя сосредоточиться на выборе одежды. Все модельное она отодвинула в сторону, облачилась в джинсы, а на ноги надела туфли на крепкой подошве.
Ее пистолет, «глок», автомат сорок пятого калибра, лежал там, куда она его положила год назад. На верхней полке, за стопкой шарфов, которые Кейт редко надевала.
Зачем она хранила его? Кейт подумывала избавиться от пистолета раз десять, но не решилась.
Это оружие она получила за год до ухода из полиции. Ей пистолет понравился. Корпус из полимерного пластика, легкий, красивый, надежный.
Рукоятка приятно охлаждала ладонь. Проверив спусковой механизм, Кейт вставила обойму. Тринадцать патронов. Несчастливое число, ну и пусть. Какие еще несчастья ждут ее впереди?
Теперь она была почти готова к тому, чтобы вернуться к работе копа. Уже больше недели как вдова. Вдова.
«Какое страшное слово! Разве оно имеет ко мне отношение? Другие женщины могут быть вдовами. Но я…»
Кейт обвела взглядом спальню, словно что-то вспоминая.
На покрывале лежали пижамные штаны Ричарда. Она не снимала их все эти дни, что провела в постели. Запретила Лусилл стирать их. Хотя остальную одежду Ричарда в первый же день отдала в Армию спасения и спрятала подальше от глаз все фотографии. Думала, что это поможет избавиться от воспоминаний. Все существо Кейт восставало против мысли, что того, кого она любила и с кем прожила многие годы, больше нет.
Но теперь, возродившись в новом качестве, Кейт достала из ящика любимую фотографию, много лет стоявшую на ее ночном столике. Пальцы легонько пробежали по изящной серебряной рамке, погладили Ричарда. Он улыбался, заслонившись рукой от солнца. Порывшись в ящике, Кейт вытащила коробочку, где лежали его обручальное кольцо, золотые часы «Ролекс» и зажим для банкнот из монетного серебра с выгравированными инициалами «RR». Это был ее подарок на сороковой день рождения Ричарда. Она смутно помнила, как, придя из морга, засунула коробочку глубоко в ящик.
Кейт потрогала рельефные инициалы. Довольно странный подарок, зажим для банкнот, но Ричард полюбил его. Ему нравилось демонстрировать зажим, когда он расплачивался в ресторане или за такси, давал на чай гардеробщице. Щедрый Ричард тратил деньги легко и весело.
Кейт снова поставила фотографию улыбающегося Ричарда на туалетный столик, рядом положила зажим для банкнот и, надевая обручальное кольцо на тонкую золотую цепочку на шее, прошептала:
— Я отомщу за тебя.
Кольцо скользнуло вниз и остановилось во впадинке между ключицами.
Она посмотрела на фотографию и зажим. Этих двух предметов плюс кольцо достаточно, чтобы возродить его присутствие. Это необходимо для нее, чтобы заниматься расследованием убийства и вообще… жить дальше.
«Дальше? Ну хорошо, мы найдем убийцу, а что дальше?»
Кейт прокрутила эту мысль в голове и отбросила как ненужную. Сейчас не время строить планы на будущее. Все, больше никаких эмоций. «Стоит только встать на эту дорожку, и мне не удастся помочь никому. Ни копам, ни себе. Стисни зубы, Кейт, и вперед».
В ванной комнате она придирчиво осмотрела себя в зеркале. Макияж? Правильно. Нужно, чтобы все было как прежде. Нельзя выходить на улицу в таком виде, чтобы тебя жалели окружающие.
Кейт поработала над лицом, откинула волосы назад и тщательно закрепила заколками. Такая прическа Ричарду не нравилась. И правильно, это простило ее. Но сейчас в самый раз.
Кейт посмотрела в зеркало и удовлетворенно кивнула. От светской дамы почти ничего не осталось.
Забавно. Казалось, что крутая женщина-полицейский из Куинса осталась в далеком прошлом. А она, видно, всегда была рядом, ждала. Как и «глок» за стопкой шарфов.
Кейт пристроила через плечо кобуру и сунула туда пистолет.
Лиз права. Нужно заняться делом.
А горевать потом.

Глава 5

За окнами темнеет. На стенах обозначились тонкие светящиеся линии. Обычному наблюдателю, наверное, было бы трудно при таком тусклом свете разглядеть комнату. Но он все видит прекрасно. Длинный стол, заваленный тюбиками с краской, пастельными мелками и цветными карандашами, потертый диван, пришпиленные к серым стенам холсты без подрамников.
Порой ему чудятся здесь даже мигающие цветные огни, красный, зеленый, синий, которые она подвешивала в своем каждом очередном жилище. Но разумеется, это только иллюзия. Этот сукин сын закрыл для него дорогу в мир цвета.
На пальце у него висят овальные темные очки. Покачивая их, он медленно приближается к холстам.
Ну конечно, это пустая трата времени. Абсолютно ничего нельзя различить. Полосы засохшей серовато-черной крови, посередине приклеен клок бесцветных волос. И все. А ведь там было столько ярких красок. Фиолетовая, пурпурная, земляника, малина.
В голове тут же начинает звучать песенка: «На ней был малиновый берет…»
Он пытается вспомнить краски, но ничего не получается. Мешает песенка. Плохо. Очень плохо.
Песенку перебивает тревожный голос ведущего новостей. «По предварительным данным, погибли сто двадцать три человека. Самолет упал на кукурузное поле в…»
— Заткнись!
Он устало опускается на потрепанный диван. Раздраженно вытирает со щек слезы. Его переполняет жалость к себе. Он шепчет:
— Какой я несчастный…
И следом сразу же слышит: «Я такой несчастный, детка. Зачем ты меня покинула?» Старая песенка, одна из его любимых.
— Хватит!
Мелодия стихает. На время.
Его охватывает дикий голод, как всегда, внезапно. Он перебирает наваленные на диване упаковки. Печенье «Орео», «Претцелы с ароматом горчицы», коробка с надписью «Мистер Арахис — роскошное ассорти для вечеринок». После непродолжительных колебаний срывает крышку с цилиндрической банки картофельных чипсов «Принглс» и начинает совать их пригоршнями в рот. Шумно хрустит, чуть ли не давится. Голод очень жестокий, мучительный и, главное, неутолимый.
Вообще-то если бы его спросили, чем ему хочется заниматься, он ответил бы, что только живописью. А выходить, общаться с внешним миром его заставляет нужда, необходимость. Он предпочел бы не иметь ничего общего с этим серым миром, так не похожим на тот, какой старается создать на своих картинах. Но время от времени приходится бросать работу, потому что постепенно внутри поднимается и растет острая необходимость увидеть, как это все выглядит на самом деле. Наконец он не выдерживает, отбрасывает в сторону кисти, оставляет незаконченными картины и выходит на охоту. Не уйти невозможно, это выше его сил. Им движет жажда получить удовлетворение, в том числе и сексуальное.
Во время охоты голод отступает. Он проводит по несколько дней без еды, обуреваемый лишь этой непреодолимой тягой, не моется и не спит. Затем, настигнув жертву, сделав с ней то, что нужно, чтобы увидеть и почувствовать, он успокаивается. И снова возвращаются банальные потребности в пище, питье и сне.
Это просто процесс, как и любой другой. Только в его случае связанный со смертью.
Он выпрямляется, стряхивает крошки чипсов с колен. Задумывается.
«Я искатель правды».
Затем снова разочарованно оглядывает свои творения. Те, что сделал недавно. Там.
Ну почему это так быстро кончается? Почему он, один из всех, так жестоко наказан?
«Это здор-р-р-рово!»
— Так ты считаешь, Тони? — шепчет он.
«Здор-р-р-рово!»
— Спасибо.
Как хорошо иметь такого друга, как Тони.[70] Который всегда поддержит тебя.
После реплики Тони он чувствует себя гораздо лучше. Поднимается с дивана, принимается за работу.
Выдавливает на палитру краску, берет лупу и, сильно моргая, смотрит на начатую картину. Хватит киснуть. Пора творить.
Голод на время притупляется.

Нола Дэвис с трудом поднялась с постели. Казалось, всего несколько месяцев назад не было ничего проще, а сейчас, с ее огромным животом, похожим на надувной пляжный мяч, на девятом месяце беременности, это напоминало попытку преодолеть земную гравитацию.
«Боже мой, какая неслыханная глупость! Подзалететь в такое время. Когда пришла пора начинать учебу в университете. Идиотка!»
Нола встряхнула головой, длинные до плеч дредлоксы[71] погладили гладкую темно-коричневую кожу на щеках.
«Ладно, теперь уже поздно ругать и жалеть себя. Что случилось, то случилось. Нужно с этим жить. «Я вырос в асфальтовых джунглях и выживу где угодно» — так поет старый мудрый Боб Марли на моем любимом CD. Это ведь и обо мне тоже».
Нола вздохнула. Эту небольшую квартирку Кейт собиралась оплачивать до тех пор, пока она не кончит колледж. Но теперь, когда до появления ребенка осталось меньше месяца, все откладывалось на год. Жаль, конечно.
«А Кейт, она такая замечательная. Даже бровью не повела, когда я сказала ей, что брюхата, хотя наверняка была разочарована».
Нола медленно побрела на кухню. Достала с полки коробку с чаем «Липтон». Это потребовало невероятных усилий. Пришлось встать на цыпочки, потянуться и так далее.
Может, действительно переехать к Кейт и Ричарду?
Нет, не к Кейт и Ричарду, а теперь уже к одной Кейт.
Нола опустилась на стул и вытерла слезы.
Ричарда нет. Разве такое возможно?
Она не представляла, что сказать Кейт, которую любила больше всех на свете. Просто болтала, лишь бы не заплакать. Потому что, если бы они обе заревели, это продолжалось бы несколько суток.
Нола никогда не видела Кейт такой и даже испугалась. Ее наставница, кумир, женщина, для которой не было ничего невозможного, сейчас стала беспомощной.
Она помрачнела еще сильнее, вспомнив Матта Браунштайна, студента выпускного курса Колумбийского университета. С ним Нола спала почти весь последний семестр. Этот наглый самонадеянный говнюк, видите ли, не любил презервативы. А она, дура, поддалась на уговоры. Узнав, что Нола забеременела, он начал настаивать на аборте, иначе, мол, он с ней не останется.
«Да очень ты мне нужен, идиот. Зачем только я с ним связалась?»
Прежде всего, наверное, потому, что он напоминал Ричарда. Высокий, худощавый, вьющиеся волосы. И тоже еврей.
Чтобы отвлечься от грустных мыслей, Нола принялась рассматривать репродукции картин, висящих на стенах. История искусств была ее призванием. И вот теперь с поступлением в Нью-Йоркский университет придется повременить. А тут еще такое несчастье. Оставалось надеяться, что Кейт найдет в себе силы и оправится.
Нола налила в чашку кипяток, опустила туда пакетик с чаем.
«Я должна быть сильной. Это нужно ребенку и Кейт».
Она представила себе, как Кейт, одна-одинешенька, лежит в огромной постели в своей огромной квартире, и снова заплакала. Наверное, все-таки нужно к ней переехать.

— Участвовать в расследовании убийства мужа? Вы с ума сошли?
— Я еще никогда в жизни не чувствовала себя более нормальной.
За минуту до этого две женщины стояли обнявшись посреди кабинета шефа полиции Нью-Йорка. Клэр Тейпелл как могла утешала старую приятельницу и коллегу. Но едва Кейт заговорила о расследовании, она отступила на три шага. А потом вернулась в свое кресло за столом, бросила взгляд на потолок и перевела дух.
— Кейт, позволить вам работать по этому делу было бы с моей стороны крайне безответственно.
— Но всего несколько дней назад вы сами просили меня помочь в этом деле!
— Это было до…
— Какая разница?
— А такая, что теперь это касается вас лично. Нет, Кейт, я была бы плохим администратором и еще худшим другом, если бы пошла на это.
— А год назад? Разве тогда дело не касалось меня лично? Но я справилась.
— Какой ценой!
— Не важно.
— И вы хотите снова пройти этот путь? — Тейпелл покачала головой. — При том, что Ричарда убили всего неделю назад и вы только-только оправились от шока.
— Это моя забота.
— Нет, Кейт, это моя забота. И Брауна, а также всех остальных, с кем вам предстоит работать. Копу нужно иметь холодную голову и… — Голос Тейпелл осекся. — Кейт, я очень хочу найти убийцу Ричарда. Даю вам слово, что приложу все силы, сделаю все возможное и невозможное…
— Клэр, я все равно не отступлюсь. — Кейт почти кричала. — Поймите, это единственное, что дает мне силы пережить потерю. Я буду держать себя в руках, обещаю.
— Ладно, — проговорила Тейпелл после молчания, которое, казалось, никогда не закончится, — я позвоню Брауну.

Глава 6

На одной стене красовались два довольно крупных шелковых панно Энди Уорхола. Мэрилин и Мао, соединенные фантазией художника. Напротив солидных размеров гравюра Дэвида Хокни. Плавательный бассейн, пальмы, сочное голубое небо. Виртуальное окно в Калифорнию. Над небольшим диванчиком в ряд располагались черно-белые фотографии Дайаны Арбус. Ее знаменитые «уроды», загородные сценки и «Еврейский Великан».[72] Этот диванчик Кейт сама выбрала для кабинета Ричарда вместе с письменным столом известной дизайнерши Флоренс Нолл. Очень удобная изящная мебель.
Она не думала, что будет так трудно.
Но это был тест. Кейт собиралась проверить себя. Доказать, что сомнения Тейпелл напрасны и она справится с этим.
Ее глаза еще раз медленно обвели кабинет мужа. Картины на стенах, его стол, кресло. Здесь уже, конечно, поработали детективы, но следов порошка для выявления отпечатков пальцев нигде не видно. Наверное, секретарша Ричарда, Анна-Мария, все после них вытерла. На письменном столе тоже чисто, никаких папок и бумаг. Они скорее всего уже у Энди, помощника Ричарда.
Что делать с мебелью и картинами? «Наверное, я все продам», — подумала Кейт. Во всяком случае, держать это дома немыслимо. Это означало бы ежедневные слезы.
Она посмотрела в окно на величественные небоскребы, огромный рекламный щит Келвина Кляйна на Таймс-сквер. Лет тридцать назад, если бы кто-нибудь рискнул появиться здесь в таком наряде, его бы немедленно арестовали.
Кто-то позади нее откашлялся. Кейт развернулась и увидела Энди Стоукса. Он стоял в дверном проходе, смущенно теребя подтяжки, поддерживающие брюки из дорогой ткани в очень тонкую полоску. Двубортный пиджак расстегнут.
Типичный выпускник частной школы из состоятельной семьи. Красавчик-блондин, «истинный американец». Не во вкусе Кейт, но наверняка многие женщины находят его очень привлекательным.
Эндрю Стоукс появился в офисе Ричарда примерно два года назад, когда практика разрослась настолько, что понадобился помощник. Ричард ожидал, что со временем молодой человек станет его компаньоном, но ошибся. Стоукс работал вяло, без инициативы. Не проявлял никаких амбиций. Но выполнял все указания и умел работать с клиентами. Большинство женщин, независимо от возраста, приходили от него в восторг. В общем, с Эндрю Стоуксом было несколько легче, чем без него.
— Я собирался позвонить вам после похорон, — сказал Стоукс. — Но так и не решился.
Похороны Ричарда. Неужели это было лишь несколько дней назад? Кейт почти ничего не запомнила. Масса людей, среди них много знаменитостей, все в черных костюмах и платьях от известных модельеров, речи, родственники Ричарда из Бруклина. Его мать, прилетевшая из Флориды, не отпускала руку Кейт. Раввин, невероятно похожий на Салмана Рушди, читал кадеш, еврейскую поминальную молитву.
Единственное, что врезалось в память и, наверное, на всю оставшуюся жизнь, — это глухой звук, какой издавали комья земли, ударяясь о крышку гроба. Дядя Ричарда, Луки, подал Кейт лопату и нежно погладил по спине. «Так надо, дорогая». Она зачерпнула лопатой немного красновато-коричневой разрыхленной земли и бросила в темный прямоугольник, впервые по-настоящему осознав, что Ричард там, в этой черной дыре, что она хоронит его.
— Кейт, — подал голос Стоукс.
— Извините. — Она через силу улыбнулась. — Спасибо за цветы, Энди. Они очень красивые.
— Хотите кофе?
— Спасибо, Энди, не нужно. Я вот… — Только сейчас вспомнив, зачем пришла сюда, Кейт порылась в сумочке и достала бумажку с желтой наклейкой. — Ричард, очевидно, намеревался передать это вам.
Энди бегло просмотрел бумажку и недоуменно пожал плечами:
— Справка о банковском балансе? Не знаю, зачем он хотел мне это показать.
— А разве финансовыми делами вы не занимаетесь?
— Конечно, нет.
— Смотрите, вот здесь цифры обведены кружками. — Кейт показала. — Снят со счета почти миллион. А спустя несколько дней еще шестьсот пятьдесят тысяч. — Она посмотрела на Энди. — Довольно крупные суммы, не так ли?
— Ничего не могу сказать. — Стоукс снова пожал плечами. — Возможно, Ричарду пришлось за что-то заплатить.
— И он не советовался с вами?
Стоукс улыбнулся очаровательной мальчишеской улыбкой:
— Что вы, ведь Ричард был моим боссом. Чего ради ему советоваться со мной, как поступать со своими деньгами.
— Это, конечно, верно, но… — Кейт замолчала, не зная, что сказать. — Энди, какие у вас сейчас планы?
— Планы? — Он слабо улыбнулся, провел рукой по волосам. — Вы имеете в виду на будущее?
— Да.
— Ну… — Энди замялся, рассматривая свои туфли. — Хм… есть несколько дел, их нужно уладить… но если честно, то я об этом еще не думал. Возможно, на некоторое время возьму тайм-аут, предамся своему хобби. Я ведь большой любитель порисовать на досуге.
— Неужели? Я этого не знала. А ваша работа, адвокатская практика? Естественно, вам выплатят значительное выходное пособие, но…
— С этим у меня будет все в порядке. — Стоукс широко улыбнулся. — Просто здор-р-р-рово!
Кейт удивленно посмотрела на него.
— Это у меня такая привычка передразнивать Тигренка Тони. — Его улыбка растаяла. — Извините. Мне не следовало так дурачиться. Как может быть здорово, если… если… случилось такое.
Кейт поспешила сменить тему:
— Вы, случайно, не знаете, с кем собирался встретиться Ричард в этот… последний день?
— Едва ли у него была назначена какая-то встреча. Он намеревался лететь в Бостон.
— Но только в конце дня.
— Видите ли, я, как назло, весь тот день просидел дома. Немного простудился, насморк. Возможно, Анна-Мария знает. Хотя… — Энди покачал головой. — Она тоже в этот день не была в офисе. Какое-то осложнение с ногой.
— Понимаю. — Кейт выхватила бумажку из пальцев Энди. — Зачем вам забивать этим голову. Я покажу счет Анне-Марии.
— Мне вовсе не трудно. — Он попытался вернуть бумажку, но ухватил только воздух. Кейт уже положила ее в карман.

— Об этом должна знать бухгалтер, Мелани Минтц, — сказала Анна-Мария, невысокая полная женщина с платиновыми волосами. Она работала у Ричарда много лет, и Кейт была рада за мужа, что у него такая чудесная секретарша.
— Вы убирали в кабинете Ричарда? После ухода полицейских…
— Да. — Секретарша хлюпнула носом. — Не надо было?
— Почему же. — Кейт изо всех старалась держаться спокойно.
Анна-Мария промокнула глаза смятым платочком. Она заплакала, как только увидела Кейт, и с тех пор не переставала ни на секунду. Бумажка с номером телефона бухгалтера промокла.
— Не знаю, как жить дальше. — Она схватила платочек и прижала к лицу.
— Если вы насчет денег, то я позабочусь, чтобы вам выплатили крупное выходное пособие, а также…
— О нет, я не это имела в виду. — Анна-Мария всхлипнула. — Найти работу мне будет не трудно.
Кейт погладила мягкое плечо секретарши. Странно выступать в роли утешительницы, но это каким-то образом успокаивало и ее.
— Анна-Мария, в тот день, когда Ричард… вас не было в офисе…
Секретарша подавила рыдание.
— Пришлось поехать к хирургу. Если бы я только была здесь…
— Вам ничего не удалось бы сделать, — сказала Кейт. Конечно, как и всегда при таких обстоятельствах, совпадение отчасти настораживало. В этот день не вышли на работу ни секретарша, ни помощник Ричарда. А с другой стороны, что в этом особенного? Ричард часто засиживался в офисе до позднего вечера. Один.
— Если бы кто-то из нас был здесь, я или мистер Стоукс. — Секретарша промокнула глаза и бросила взгляд на дверь кабинета помощника. — Это ведь не в первый раз… — Она махнула платком. — Ладно, сейчас это не важно.
— Что?
— А то, что в последнее время мистер Стоукс пропустил несколько встреч и не представил вовремя документы. К тому же ленч затягивается у него на несколько часов. — Она многозначительно посмотрела на Кейт и потянулась за новым платочком. — Я знаю, мистер Ричард был этим недоволен. Вообще-то это не мое дело обсуждать такие вещи, но…
Ричард редко рассказывал Кейт о том, что происходит у него на работе, но она знала: его раздражали опоздания Энди. А в последнее время тот действительно стал задерживаться после ленча и уходить раньше из офиса.
— Он что-нибудь говорил вам об этом?
— О, мне ничего. — Анна-Мария наклонилась ближе к Кейт и прошептала: — Но у мистера Ричарда был разговор… со Стоуксом.
Дверь кабинета Энди с шумом распахнулась. Анна-Мария даже негромко ойкнула.
— Извините, сквозняк. — Он посмотрел на Кейт и улыбнулся своей странной мальчишеской улыбкой. — Нужно закрыть окно.
— Я тут заболталась с Анной-Марией, — сказала Кейт. — Но уже ухожу.
— До свиданья, — проговорил Энди. — Берегите себя.

Энди Стоукс осторожно закрыл за собой дверь кабинета. Начинала болеть голова, а встреча с Кейт только усугубила боль.
Кошмар! Какой-то кошмар! Ричарда нет. Что теперь?
Он вдруг вспомнил знаменитую реплику, которую Марлей Дитрих бросила Орсону Уэллсу в фильме «Печать зла»: «Вы свое будущее уже израсходовали».
Сущая правда.
Стоукс открыл ящик стола. Где-то здесь должен быть аспирин, если только Анна-Мария не засунула его куда-то, когда наводила порядок. Она любит это делать.
Не найдя таблеток, он выпрямился и вздохнул. Придется принять что-нибудь посильнее.
Вспомнил о доме, и настроение испортилось окончательно. Там жена, вечно чем-то недовольна, ворчит.
К черту аспирин. Стоукс воодушевился и начал складывать бумаги в кожаный дипломат.
— Я ухожу, — сказал он Анне-Марии. — У меня назначена встреча.
Секретарша посмотрела на него покрасневшими от слез глазами.
— Вы еще вернетесь в офис, мистер Стоукс?
— Возможно. В конце дня.

Кейт попросила таксиста высадить ее за несколько кварталов от Шестого участка. Ей хотелось немного пройтись, подумать.
Небо над головой было таким же серым и тусклым, как и все последние недели. Куда подевалась знаменитая золотая осень Нью-Йорка? Где ясное голубое небо, какое фламандские художники изображали в своих сельских пейзажах?
Она сосредоточилась на разговоре с Анной-Марией. Стоукс — бездельник, это очевидно. Возможно, Ричард собирался его уволить и сообщил ему об этом. Неужели это повод для убийства? Маловероятно.
Кейт бросила взгляд на серое небо. В любом случае посещение офиса Ричарда стало для нее очередным испытанием, и она выдержала его.
В Челси, как всегда, царило оживление. Большинство прохожих были коротко стрижены и одеты в кожу. Как мужчины, так и женщины. Что неудивительно, поскольку этот район с недавних пор стал мировой столицей геев.
Кейт миновала два новых шикарных ресторана и притулившиеся рядом винные погребки, каким-то образом выжившие здесь. Именно это нравилось ей в Нью-Йорке больше всего. Его многообразие и терпимость. В фундамент этого суматошного города замешано многое. Человеческая щедрость и алчность, мечты, разочарования и, как ни странно, большое количество доверия. Хотя после одиннадцатого сентября он стал вести себя осторожнее. Кейт тоже теперь смотрела на городские символы — Эмпайр-стейт-билдинг и статую Свободы — совсем другими глазами.
Она вышла на Восьмую авеню и остановилась, осознав, что именно здесь стояла в тот день, когда ее славный город, доселе казавшийся воплощением защищенности, подвергся атаке террористов.
Кейт заходила в школу неподалеку по делам фонда, когда самолет врезался в первую башню. Выскочила на улицу и с сотнями других, ошеломленная, наблюдала, как черные клубы дыма окутывают горящие монолиты, заволакивая безоблачное голубое небо.
Но больше всего ей запомнился крик, который издали одновременно тысячи людей, когда башни начали рушиться. Она чувствовала легкий озноб даже сейчас, глядя на то место, где прежде они стояли.
В течение нескольких недель после трагедии Кейт не могла удержаться от слез, проходя мимо временных мемориалов погибшим героям у пожарных станций.
Но Нью-Йорк выжил. Должна выжить и она.
Потери для нее начались рано. Вначале мать, а следом отец, у которого обнаружили рак. Кейт ухаживала за ним до самого конца. Готовила еду, хотя он почти не ел, убирала, делала уколы обезболивающего.
Она ускорила шаг. Впереди уже виднелись припаркованные полицейские автомобили. До Шестого участка оставался один квартал.
Эту массивную двойную дверь Кейт впервые открыла больше года назад, после гибели Элены.
И вот теперь погиб Ричард. Так что придется открыть опять.

Шеф Особого манхэттенского отдела по расследованию убийств Флойд Браун-младший откинулся на спинку удобного кресла — хорошая мебель — это одна из льгот, какими пользуется начальство, — и повторил вопрос:
— Макиннон, вы уверены, что выдержите?
Он назвал ее девичью фамилию, потому что Кейт сама попросила его об этом, когда они вместе работали по делу Живописца смерти.
Кейт посмотрела сначала на календарь спортивного клуба «Сьерра», затем на пробковую доску над столом Брауна со страшными фотографиями двух растерзанных женщин в Бронксе. Те, что с Ричардом, он, наверное, убрал перед ее приходом.
Часы на стене были точь-в-точь такие же, как в палате матери тридцать лет назад.
— Чем она больна? — спросила Кейт отца, когда они шли по больничному коридору.
— У твоей матери… расстроена психика, — буркнул он, почти не разжимая губ. Костяшки на руке, сжимавшей букетик цветов, побелели. Потом он оставил цветы на столике рядом с постелью, даже не попросив вазу с водой, чтобы их туда поставить. После их ухода цветы, наверное, выбросили.
Кейт смотрела на свою красавицу мать, такую бледную, слабую и молилась про себя, чтобы она поскорее выздоровела, хотя в глубине души уже знала: они видятся в последний раз.
Украдкой глядя тогда на часы, Кейт прикидывала, сколько времени осталось до ее двенадцатого дня рождения. Получалось, что меньше суток. Большого значения это не имело, потому что отмечать его никто не собирался. Смена у отца в участке длилась сорок восемь часов, а мама лежала в этой специальной клинике «для тех, кто с проблемами», как объяснила тетя Патси.
— Так на чем я остановилась? — спросила мама.
— Мам, ты просила меня что-то запомнить.
— Да, да, конечно.
Из соседней комнаты сквозь неплотно прикрытую дверь были слышны обрывки разговора отца с доктором.
— …постоянный контроль частоты сердечных сокращений, обезболивающее, электрофорез… мы надеемся, мистер Макиннон, что эта терапия ей поможет.
— Я все-таки не понял, — произнес отец, не понижая голоса, — отчего это у нее.
Объяснения доктора тут же вылетели из головы двенадцатилетней Кейт.
— Так вот, Кейт…
— Что, мама?
— Постарайся вырасти сильной, моя девочка. — Она положила на руку дочери холодные тонкие пальцы. — Так что я сказала?
— Чтобы я выросла сильной.
— Вот именно. Сильной. Потому что о тебе никто не позаботится, если ты не позаботишься о себе сама. Понимаешь? — Кейт видела, как трудно матери удерживать нить разговора. — Да, моя милая, надейся только на себя, на свои силы, и ты добьешься очень многого. Ты поняла меня?
Кейт кивнула, хотя смутно представляла себе, о чем идет речь.
И вот теперь, глядя на часы в кабинете Брауна, она вдруг вспомнила эти слова и поняла, что хотела сказать тогда мать. Наверняка будет сделано только то, что ты сделаешь сама.
— Уверена, — ответила Кейт, глядя в глаза Брауну. — Да вы и сами знаете, что я выдержу. И Тейпелл — тоже.
Браун, разумеется, знал о дружбе Кейт с шефом полиции Нью-Йорка, начавшейся, когда Клэр Тейпелл была ее начальницей в полицейском округе Куинс.
— Все равно я сомневаюсь, что вам следует заниматься полицейским расследованием по делу об убийстве супруга.
Кейт в упор посмотрела на Брауна:
— А что бы сделали вы, если бы зверски убили вашу жену?
— Честно говоря, не знаю.
— Знаете! Вы бы ночей не спали, пока не нашли бы этого мерзкого подонка и не вырвали из груди его сраное сердце!
Браун сдержал улыбку. Кейт снова была такой, какой он помнил ее по прошлому делу.
— Ладно, если Тейпелл согласна, то и я тоже. Вы получите статус консультанта и… — он подался вперед, — учтите, играть придется по правилам.
Кейт с облегчением вздохнула.
— А разве в прошлый раз я поступала не так?
— Все, хватит. Я предупредил вас, потому что этим уже занимается Манхэттенское отделение ФБР.
— Так скоро?
Браун отвел глаза.
— Во-первых, ваш муж не был рядовым гражданином. А во-вторых, если все три убийства связаны, значит, мы имеем дело с серийным убийцей. И бюро в стороне не останется. Митча Фримена помните?
— Психоаналитик из ФБР? Прекрасно помню. Очень симпатичный и достойный человек.
— Митч будет с нами работать, хотя, разумеется, беспокоит меня не он, а старший группы Марти Грейндж. Не подарок. — Браун бросил на Кейт хмурый взгляд. — Я работал с ним несколько лет назад. Педант и зануда. Не дай Бог совершить какие-то неформальные действия. Он немедленно все зафиксирует и передаст наверх в ФБР.
— А Лиз Джейкобс мы используем? Как консультанта. Она очень помогла мне в деле Живописца смерти.
— Едва ли. Я уверен, Грейндж знает, что вы подруги. Эти ребята знают все. И он наверняка захочет быть здесь главным.
— Ладно, посмотрим. — Кейт чуть заметно усмехнулась. — А что сейчас у нас есть по делам?
— Очень мало. В Бронксе проведен обычный рутинный обход квартир. Свидетелей нет ни по одному преступлению. — Браун на секунду умолк, обдумывая следующую фразу. — Ночной вахтер в здании, где работал ваш муж… — Он снова умолк.
— Да, — произнесла Кейт ровным голосом. — Я вас слушаю. Продолжайте.
— Так вот, ночной вахтер говорит, что ваш муж расписался в книге ухода. Как обычно, в конце рабочего дня.
Кейт вздохнула:
— Да, понимаю.
Браун кивнул.
— От квартирной хозяйки одной из убитых в Бронксе, ее фамилия Мартинес, пока толку мало. Не оправилась от потрясения. Ее придется навестить еще раз. Из лаборатории тоже пока не пришло ничего обнадеживающего. — Браун потер виски. — Меня беспокоит, не имеем ли мы дело с очередным владельцем «фольксвагена».
Кейт знала, о чем говорит Браун. Несколько лет назад в городе орудовал серийный убийца, который разъезжал на фургончике «фольксваген».
— Полагаете, он приехал из Нью-Джерси или Хобокена, убил и уехал?
— Может быть.
— Но в центре города это не так просто.
— Согласен. — Браун снова потер виски.
— Болит голова?
— От этих психов у меня всегда болит голова.
Кейт порылась в сумочке, достала флакончик с таблетками, вытряхнула две ему на ладонь.
— «Экседрин форте».
Он налил воды в пластиковый стаканчик, чтобы запить таблетки.
— Спасибо. Преступления очень трудные, признаться. Никаких улик. Ни отпечатков, вообще ничего.
— Это означает, что наш клиент весьма организованный.
— Пожалуй, — согласился Браун.
— Что еще?
— Ну, Тейпелл привлекла к расследованию смежные отделы. В нашем распоряжении почти все технические службы, кроме группы антитеррора. Что-то связанное с сексом отпадает. Жертвы не изнасилованы, спермы на месте преступления не обнаружено. Анализ слюны тоже пока ничего не дал. — Он перевел дух. — Хотелось бы сообщить вам больше, но, к сожалению, это все. Время идет, а вы знаете, что такое время при расследовании убийства.
Кейт кивнула. Практическое правило гласило: вероятность раскрытия убийства обратно пропорциональна времени, прошедшему после его совершения.
— Тейпелл подчеркнула, что официально вы будете здесь числиться консультантом по картинам… — Кейт хотела что-то возразить, но Браун остановил ее. — Успокойтесь, Макиннон. Вы полноправная участница расследования. Просто я решил еще раз напомнить вам о вашем официальном статусе, чтобы вы об этом не забывали.
— А пистолет я имею право носить? У меня есть разрешение.
— Зачем? — Браун сузил глаза. — Вы собираетесь кого-то пристрелить?
— Просто для защиты.
Он махнул рукой и передал ей несколько папок.
— Вот, ознакомьтесь. Это по первым двум преступлениям.
— Хотите, чтобы я начала в Бронксе?
— Кажется, это не очень далеко от вашего дома.
— Вы правы. — Кейт замялась. — А где… папка Ричарда?
— Вы готовы посмотреть ее?
— Да… вернее, нет. — Кейт глубоко вздохнула, повторяя про себя: «Успокойся, успокойся, успокойся». — Я хочу посмотреть дело, а не фотографии. — Она снова глубоко вздохнула. — Я же там была. Так что нет необходимости видеть это снова.
«Может быть, Браун прав, и то, что я занялась расследованием убийства Ричарда, действительно безумие?»
Он потянулся и тронул ее руку.
— Вам не следует это делать.
— Ошибаетесь, Флойд. Я должна это делать. — Кейт выпрямилась. — Где картины, обнаруженные на месте преступления?
— В лаборатории.
— Я хочу их увидеть.
— Как только там закончат анализы, вы получите их.
— А Эндрю Стоукса, помощника Ричарда, кто-нибудь допросил?
— Все здесь. — Браун взял со стола еще одну папку и, прежде чем передать Кейт, извлек оттуда конверт с фотографиями и сунул в стол. — А что с этим Стоуксом?
— Я с ним поговорила сегодня, и он мне не понравился. Хочу, чтобы за ним установили наблюдение.
— Вы уже начали действовать?
— Пока нет. Просто поговорила и все.
Браун вперил в нее свои шоколадные глаза:
— Прошу запомнить, отныне вы не имеете права вести разговоры ни с кем, кто имеет хотя бы малейшее отношение к делу.
Кейт подняла руки.
— Уже запомнила.
— Вот так-то лучше, — проворчал он. — Так что, у этого Стоукса было что-то против вашего мужа?
— Не исключено.
— Он давно работает с Ричардом?
— Примерно два года.
— Вы хорошо знакомы?
— Я видела его время от времени в офисе, этим наше общение и ограничивалось. — Кейт собралась рассказать Брауну о бумаге из банка, но в последнюю секунду передумала. Возможно, ее остановило смутное подозрение, что Ричард совершил что-то незаконное. Она не сомневалась, что тут ничего нет, но все равно вначале хотела проверить. — У Ричарда был с ним разговор. Незадолго до гибели. Может быть, он сообщил Стоуксу, что увольняет его.
— Порой людей убивали и по менее веским причинам, — заметил Браун.
— По словам Стоукса, он простудился и в день убийства не выходил из дома. Это проверяли?
Браун набрал на компьютере несколько фраз, и через несколько секунд на экране появился текст.
— Вот показания Эндрю Стоукса. — Браун углубился в чтение. — Ага. Был простужен, сидел дома. Жена подтверждает. Показания привратника: Стоукс в этот день не выходил из дома.
— И все же я настаиваю, чтобы за ним установили наблюдение. Секретарша сказала, что Ричарда раздражали неисполнительность и опоздания Стоукса. Он наверняка собирался уволить его. Это, конечно, не очень много, но…
— Макиннон, чтобы установить официальное наблюдение, нужны более веские основания.
— В разговоре со мной он упомянул о том, что его хобби — живопись. Как насчет этого?
— Ладно, я посмотрю. Если удастся, приставим за ним хвост. — Браун сделал заметку в блокноте, затем поднял глаза. — Кстати, я дал вам в напарники Ники Перлмуттера. Он пять лет занимается расследованием убийств. Очень хороший парень. Развитый, толковый. Вам он понравится.
— Почему вы так решили?
— Хотя бы потому, что Ники один из немногих мужчин в полиции, кто выше вас ростом.
— Забавно.
— Перлмуттер работал в Бронксе, прекрасно знает район.
— Вы тоже из Бронкса, — заметила Кейт. — Давайте снова работать вместе, как в прошлый раз.
— Но теперь я шеф отдела, — возразил Браун. — И напарники мне не положены.

Глава 7

Уличные фонари испускали лимонно-желтый свет. Это именно то, что нужно. Обычные люди сочли бы, что здесь несколько темновато, а для охоты идеальные условия. Вот при ярком солнце работать невозможно. Он представляет себя суперменом из комикса, надевшим очки ночного видения.
На углу стоят три девушки. Делают призывные знаки медленно двигающимся автомобилям.
Он быстро идет вдоль улицы. Мимо темных складских помещений, закрытых магазинов, нескольких машин, поставленных тут же, у тротуара. В каждой мужчина за рулем, сидит с закрытыми глазами, откинув голову назад. Рядом склонилась девушка, дает ему быстрое облегчение, за двадцать долларов.
Очень хочется распахнуть дверцу ближайшей машины и порезать на куски мужчину. Но сейчас нельзя. У него миссия. Образовательная.
Под пиджаком рубашка навыпуск, чтобы не было видно туго набитых карманов. В одном рулон пленки и ножи, в другом — свернутые холсты.
Девушки заговаривают с ним.
— Привет, красавчик. Хочешь проведем вместе время?
Он не останавливается, пока не высматривает в конце улицы очень молоденькую. С сигаретой во рту. Время от времени она делает безуспешную попытку натянуть до колен мини-юбку, как будто ей немного стыдно. Это ему нравится. Он замедляет шаг, позволяет хорошенько рассмотреть себя.
— Привет! — Она выпускает изо рта облако серого дыма.
Он сворачивает к ней, лицо его освещает улыбка.
Девушка улыбается в ответ. Она не верит в такое везение. Молодой парень. И очень симпатичный. Не то что эти обычные козлы.
Свет уличного фонаря падает на волосы. Они поблескивают. Он пытается угадать цвет. Возможно, золотарник. Он чувствует напряжение в паху. Это означает, что цель найдена.
Они стоят и смотрят друг на друга.
— Чего ты ищешь? — спрашивает она.
— Компанию, — отвечает он.
— Я тебе подхожу?
— Мне нравятся твои глаза. Они такие голубые.
— Нет, они вовсе не…
Он хмурится.
— Конечно, — быстро соглашается она, думая про себя: голубые, серые, какая разница. — Тебе, наверное, многие девушки говорили, какой ты красивый.
Он пожимает плечами и улыбается. Странной мальчишеской улыбкой.
У нее мелькает мысль доставить ему удовольствие бесплатно, но она быстро спохватывается.
— Куда пойдем? — спрашивает он, рассматривая ее волосы. Какие они? Желтые? Оранжевые?
Она швыряет сигарету на тротуар.
— Тут недалеко есть автостоянка. Там всегда кто-нибудь оставляет дверцу незапертой. Это гораздо дешевле, чем отель. Пошли.
Автостоянка в конце квартала. Аккуратные ряды машин. Освещение тусклое. Для него превосходное. Он тянет руку к дверце ближайшей машины. Она удерживает его:
— Может сработать сигнализация.
Девушка передвигается от машины к машине, вглядывается в окна. Наконец останавливается.
— Здесь руль заперт на замок. Обычно это означает, что нет сигнализации. — Она дергает дверцу. — Смотри, открыто.
— Ты не просто красивая, но и умная, — говорит он.
— А ты просто красивый.
— Хочешь сказать, что я не умный?
Девушка не отвечает. Она стоит, прислонившись спиной к машине, и смотрит ему в лицо. Ей вдруг кажется, что в этом невероятно миловидном парне есть что-то странное. Пугающее. Но он снова улыбается своей мальчишеской улыбкой, и при взгляде на его пухлые губы ее дурные мысли рассеиваются. Девушка даже решает поцеловать его, что обычно с клиентами никогда не делает.
— Тридцать за отсос. Если захочешь меня трахнуть, пятьдесят. Деньги вперед.
Он достает пять десятидолларовых бумажек, она протягивает ему презерватив.
— У тебя есть дети? — спрашивает он.
— Чего это ты вдруг заинтересовался?
Перед глазами вспыхивает сцена: женщина в постели, с ней мужчина с серой кожей. Он сильно моргает, трет виски.
— Что с тобой?
— Все нормально. Даже здор-р-р-рово! — Его лицо озаряет очередная улыбка идола подростков поп-певца Джастина Тимберлейка. — С «Оллстейт» вы как за каменной стеной,[73] — неожиданно произносит он.
Она смеется, залезает на заднее сиденье машины, задирает мини до талии.
Он снимает пиджак, роняет его на землю у машины и лезет за ней.
Внутри полумрак, для девушки почти полная темнота.
Сделав вид, будто расстегивает брюки, он достает из кармана рулон пленки.
— Давай помогу, — говорит она.
Он бормочет: «Ага», — затем сильно прижимает ее к сиденью, отрывая кусок пленки зубами.
— Какого хрена…
Она миниатюрная. Рост примерно метр шестьдесят, вес килограмм пятьдесят, не больше. По сравнению с ним сущая ерунда. Ее рот уже залеплен пленкой. Она еще брыкается, царапается, но уже через полминуты ее запястья и лодыжки крепко связаны.
Мысли в голове девушки скачут. Как же это случилось? Чего он хочет?
— Ш-ш-ш… — Он надевает пластиковые перчатки, гладит ее волосы, но по-прежнему не может определить их цвет.
За свою недолгую жизнь она обслужила столько подонков, что считала себя опытной. И вот на тебе, этот симпатяга… Нет, этого просто не может быть. Наверное, он так играет. Девушка, ухватившись за надежду, строит глазки, показывает, что согласна играть.
Но он деловито втыкает нож ей в грудь. Вначале невыносимо острая боль и яркая вспышка, затем свет в ее глазах начинает меркнуть.
А для него наоборот, мир взрывается красками, где вначале преобладает красновато-фиолетовая.
Девушка еще жива, она чувствует движение ножа в своем теле, ловит ртом воздух.
Он размышляет, не вытащить ли ее из машины, потому что здесь тесно. Но уже натекло много крови, поэтому лучше продолжить.
Цвета становятся ярче. Настоящая радуга. Сейчас он похож на куклу, с которой работает чревовещатель. Исступленно моргает и выкрикивает названия цветов, вспыхивающих перед глазами.
— Темно-бордовый! Пурпурный! Багровый!
«Клубничный!» — это последнее, что слышит девушка, и успевает вспомнить недавний вечер в их доме в Дейтоне, Огайо. Она с младшей сестренкой Эбби — девушка в первый раз вспоминает ее с тех пор, как сбежала, — размораживает в микроволновке пакет с клубникой. Потом они смешивают клубнику с ванильным мороженым и устраиваются перед телевизором. Скоро начнется сериал «Дом Мелроузов». Родители запрещали смотреть его. Но сейчас их нет, они куда-то ушли. За несколько мгновений до того, как у нее остановилось сердце, девушка слышит мелодию, сопровождающую начальные титры фильма.

Внезапно все становится уныло-серым, и ему хочется выйти. Желание рисовать пропало, кисть так и осталась в кармане. Поздно. Ему не удается ничего вспомнить. Пустая трата времени.
Очередная попытка закончилась провалом. Он испытывает стыд, отвращение, раздражение — все одновременно. Выбирается из машины, хватает с земли пиджак. Рубашка запачкана кровью, правда, только внизу. Он заправляет ее в брюки. На них сейчас кровь не видна, потому что они темные. Он оглядывает автостоянку. Может, здесь еще кто-то использует автомобиль для интимных целей. Но кругом тихо. Вытаскивает девушку, обнимая за талию. Она тяжелее, чем он предполагал.
Тащит к реке. Мертвая голова мерно постукивает по плечу. Мимо проезжают несколько машин. Никто не останавливается.
Ладно. В конце концов, все прошло не так уж плохо. Главное, удалось кое-что увидеть. А то, что не удалось нарисовать, так это чепуха. Просто этот случай не нужно засчитывать. Его как бы не было. И все.
У реки он вспоминает о своих пятидесяти долларах. Лезет в карман ее мини, достает горсть смятых купюр. Затем толкает тело в реку и наблюдает, как оно исчезает в чернильно-черной воде.

Глава 8

Комнату отдыха детективов, почти каморку, три на четыре метра, шутливо называли «Грейсленд»[74] с тех пор, как на стене рядом с торговым автоматом появился календарь с выцветшей фотографией короля рок-н-ролла.
Ники Перлмуттер в просторных брюках хаки и голубой рубашке отделился от стены с кружкой чая в руке. Он выше двух метров ростом, широкоплечий, мускулистый. Казалось бы, этого достаточно, чтобы произвести впечатление, но у Ники еще светло-рыжие волосы, голубые глаза и веснушки. Герой Марка Твена, Гек Финн, в теле сильного тридцатисемилетнего мужчины.
— Вы Макиннон?
Кейт протянула руку, удивленно рассматривая напарника: она представляла его совсем не таким.
— А как вы догадались, что это я?
— Браун сказал, что придет высокая красивая женщина.
— А вот последнего Браун сказать не мог. — Кейт слегка покраснела.
— Вы правы, он сказал только, что вы высокая. — Перлмуттер улыбнулся и стал похож на четырнадцатилетнего мальчишку. — А «красивая» я добавил от себя.
— Браун не ошибся. — Кейт тоже улыбнулась. — Вы действительно мне понравились.
В конце длинного узкого стола, склонившись над чашками дымящегося кофе, сидели двое детективов. Один — лет пятидесяти пяти, толстый и лысый — держал в зубах незажженную сигарету, другой — моложе, симпатичный, хотя лицо его уже приобрело неприветливое выражение, портящее внешность многих копов. Посмотрев на Кейт и Перлмуттера, они равнодушно отвернулись.
Кейт догадалась, что о ее появлении в участке уже всем известно. В полицейское братство чужаков принимают очень неохотно, а тут еще такая фифа, приятельница Брауна и самой Тейпелл. Ну и, разумеется, то, что она женщина, тоже уважения не прибавляло. Кейт вспомнила, как это было в Астории. Они с Лиз сдружились еще и потому, что были единственными женщинами в участке.
Ей хотелось крикнуть: «Успокойтесь, я здесь не задержусь. Вот только найдем убийцу, и я вернусь к прежней жизни».
Какой жизни? Куда ей возвращаться? Кейт не знала. И в данный момент это ее совершенно не волновало.
Перлмуттер заметил перемену в ее настроении и тронул за руку:
— Пойдемте отсюда.

Когда-то этот район процветал, но теперь здесь царило запустение. Витрины магазинов на первом этаже большей части домов были заколочены досками или опустели. Граффити густо покрывали стены. Перлмуттер остановил машину у десятиэтажного жилого здания, видимо, построенного в двадцатые годы и с тех пор ни разу не ремонтировавшегося.
В просторном полукруглом вестибюле с потолка осыпалась штукатурка, а на стенах не было живого места от надписей, картинок, сердечек и черепов.
— Управляющая домом живет вон в той квартире, — сказал Перлмуттер.

Столько католической символики Кейт не видела со времен школы Святой Анны и, признаться, не скучала о ней. Квартира Роситы Мартинес изобиловала изображениями святых, распятиями и репродукциями картин с библейскими сюжетами. Со всех сторон на вас смотрели либо блаженно улыбающиеся, либо корчащиеся от боли персонажи Ветхого и Нового Заветов.
Росита Мартинес, женщина лет сорока — пятидесяти, маленькая, полноватая, черноволосая. На запястьях не меньше десятка браслетов. Когда она жестикулировала, они не слишком мелодично звякали, создавая мини-какофонию.
— О, это было ужасно! — воскликнула Росита, и браслеты издали звук: дзинь-дзинь-дзинь. — Я такого в жизни не видала. — Дзинь-дзинь. — Кошмар! В нашем доме, а я работаю управляющей уже довольно давно, я насмотрелась всякого. Но такое… — Росита вздохнула. — Ужас! Я до сих пор принимаю таблетки. — Тревожно посмотрев на Кейт и Перлмуттера, она быстро добавила: — Прописал доктор. Могу показать рецепт.
— Не нужно. — Кейт ласково улыбнулась. — Скажу вам честно, миссис Мартинес, если бы мне пришлось увидеть такое, я бы, наверное, надолго слегла в больницу.
Росита Мартинес оживилась.
— Вы не такая, как те, что приходили. Изводили меня вопросами. А я даже подумать не могла об этом, не то что говорить.
— Представляю. — Кейт взяла женщину под руку и повела к дивану. — Присядьте. Расслабьтесь. У нас не так много вопросов.
Ники Перлмуттер приветливо улыбнулся Росите и извлек из заднего кармана небольшой блокнот.
— Значит, вы обнаружили тело днем, в четыре часа. С какой целью вы зашли в квартиру убитой?
Росита Мартинес насупилась.
Кейт выразительно посмотрела на Перлмуттера и чуть качнула головой. Мол, незачем пугать ее.
— Что-то пить захотелось. — Ники встал, посмотрел на хозяйку. — Позволите мне на кухне выпить стакан воды?
Росита Мартинес кивнула, и он вышел.
— Я понимаю, снова вспоминать весь этот ужас крайне неприятно, — сказала Кейт. — Но с вашей помощью нам, возможно, удастся быстрее найти злодея.
Росита Мартинес тяжело вздохнула.
— За день до этого кошмара Сузи сказала мне, что у нее из крана плохо идет горячая вода. В нашем доме такое случается почти каждый день. Вот я и зашла в квартиру посмотреть, в чем там дело, прежде чем вызывать сантехника. И увидела… — Она несколько раз перекрестилась, прозвенев браслетами. — Увидела ее.
— А накануне, когда она говорила вам насчет крана, — Кейт ободряюще улыбнулась, — вы, случайно, не помните, в какое время это было?
— Мы вообще-то встречались часто. Она ведь живет напротив. А тогда это было в восемь или в полдевятого. Я знаю это, потому что собиралась идти смотреть «Американского идола». — Росита бросила взгляд на телевизор, стоящий напротив дивана, затем на пластиковое распятие и перекрестилась.
— Как по-вашему, куда направлялась Сузи в такое время?
Росита пожала плечами и посмотрела на Перлмуттера: тот стоял в дверном проеме со стаканом в руке.
— Пожалуйста, расскажите все, что знаете. — Кейт погладила руку Роситы. — Нам тогда будет легче найти того, кто так ужасно поступил с ней. — Она заглянула в глаза Росите. — Вы ведь любили ее?
— Она не сделала никому ничего плохого.
— Не сомневаюсь. Как говорится в Священном Писании, ее повели как агнца на заклание.
Мартинес вскинулась:
— Вы католичка?
— Конечно. — Кейт не стала уточнять, что уже больше двадцати лет заходит в церковь, чтобы полюбоваться произведениями искусства либо присутствовать на венчании или похоронах.
— Я сразу так и подумала! — Темные глаза Роситы Мартинес засияли.
— Так куда же направлялась Сузи в тот вечер?
— Как обычно. За клиентом. Она до половины ночи шастала туда-сюда. Приводила одного, он уходил, шла за другим. Но разве за это убивают? — Росита обхватила пальцами висящий на шее серебряный крест и посмотрела на Кейт. — Мария Магдалина, она тоже была такая, но Христос считал ее хорошей женщиной.
Кейт кивнула:
— Вы совершенно правы. А теперь скажите, Росита, — надеюсь, вы не возражаете, что я вас так называю, — у Сузи были постоянные мужчины, которые появлялись здесь часто?
— Их было немного.
— Припомните хотя бы одного.
Росита Мартинес наморщила лоб.
— Один мужчина походил на бизнесмена. Я так говорю, потому что он всегда был при костюме.
— Ну и какой он? Высокий, низкий, лысый?
— Помню, как-то он вошел в подъезд, а я собралась в супермаркет за молоком: не люблю кофе без молока, а он как раз входил. Значит, прошел мимо меня, такой высокий.
— У вас потрясающая память! — воскликнула Кейт. — И какого он возраста, хотя бы примерно?
— Не знаю. У него было такое лицо… понимаете, немного похож на ребенка. Красавчик.
— Вы узнали бы его на фотографии? — спросил Перлмуттер, решив, что пора принять участие в разговоре.
— Si.[75] Думаю, да. Он был здесь много раз. А впервые я увидела его… — Росита Мартинес сжала в ладони маленькое распятие, — весной. Наверное, в конце апреля. День был очень приятный, первый такой после зимы. Я разговаривала с мистером Диасом. Он работает на мусоровозе, приятный человек, джентльмен, хотя и на такой работе. — Она хмыкнула. — Так вот, мистер Диас говорил, что когда нет снега, мусор убирать гораздо легче, но летом, в жару, станет еще хуже, вонь и все такое…
— И значит, тогда вы впервые увидели его? — мягко прервала ее Кейт.
— Si. Да. Он входил в дом и нервничал. Смотрел на дом, потом на бумажку, у него в руке была такая бумажка, ну, с клеем на одной стороне.
— И что дальше?
— Потом, значит, он, видно, удостоверился, что попал в нужное место, и вошел. Я, помню, удивилась, чего это такой видный мужчина оказался в нашем занюханном Бронксе. К кому пришел? Так вот, скажу вам правду, когда он вошел в подъезд, я приоткрыла дверь и увидела, что он направился к квартире Сузи. А потом посмотрела на мистера Диаса, ну, понимаете, подняла брови, ну, чтобы показать, вот, мол, зачем этот парень сюда пожаловал. А теперь… — Росита поправила крест на шее, — теперь я жалею, что так тогда подумала. — Она встревоженно взглянула на Кейт: — Думаете, это он… убил Сузи?
— Не знаю. Но мы непременно выясним. — Она похлопала Роситу по руке. Браслеты негромко звякнули. — Кстати, не знаете, Сузи не рисовала?
— Рисовала?! — удивилась Росита Мартинес. — Что значит рисовала?
— Ну, писала картины масляной краской, на холсте.
— Из жизни Иисуса?
— Нет, обычные картины. Пейзажи, фрукты.
— Фрукты? — Росита пожала плечами с таким видом, будто впервые слышала, что на картинах изображают фрукты. — Нет, едва ли. Я никогда не видела в ее квартире никаких картин.
Кейт не сомневалась в этом, но спросила на всякий случай:
— А еще у нее были постоянные?
— Да, еще один бойфренд. Ночевал здесь много раз. Не такой симпатичный, как тот. Но кто я такая, чтобы судить?
— Уверена, вы прекрасно разбираетесь в людях, — заметила Кейт. — И как этот бойфренд выглядел?
— Чернокожий. Тощий. Высокий. С длинными волосами в таких завитушках.
— Дредлоксы.
— Si. Точно. И в руке у него всегда была трость, серебряная, видно, дорогая. Не знаю, зачем она ему понадобилась. Он совсем не хромал. Молодой человек. Наверное, носил ее для красоты.
— У вас память что надо, — сказала Кейт. — Правда, Ники?
Перлмуттер энергично закивал.
— Не было ли у него татуировок или шрамов? — спросила Кейт.
— О, Иисус, как я могла забыть?! Да, шрам. Жуткий. Вот здесь, через все горло. — Росита показала на себе и перекрестилась.
— Не возражаете, если вас отвезут в участок и вы посмотрите кое-какие фотографии? — Перлмуттер взглянул на Роситу.
— Это необходимо, — добавила Кейт и улыбнулась.
— Ладно. — Росита Мартинес поправила волосы.
Перлмуттер пошел позвонить в участок, чтобы прислали машину, а Кейт, не переставая хвалить память Роситы, задала еще несколько вопросов. К тому времени, когда пришла машина, они болтали, как старые приятельницы.
— Вы очень милая женщина, — сказала Росита Мартинес на прощание. — И красивая. Только немного худая. Наверное, сидите на диете?
— Нет, — заверила ее Кейт. — Ем все время, но почему-то не поправляюсь.
— Приходите ко мне в гости. Я приготовлю для вас что-нибудь вкусненькое. Любите жареные бананы?
— Обожаю, — ответила Кейт.
* * *
— Впечатляет, — заметил Перлмуттер по дороге к квартире Сузи Уайт. — Еще десять минут, и эта женщина удочерила бы вас.
— Она соскучилась по общению. С ней уже наверное давно никто не разговаривал по душам.
Перлмуттер сорвал кусок пленки, которой полицейские заклеили дверь. Протянул Кейт перчатки, надел сам, после чего повернул ключ в замке.
Квартира Сузи Уайт (однокомнатная, в одном конце небольшой закуток для кухни, в другом — ванная комната) была наполнена густой смесью запахов. Пота, пива, секса, пиццы, мусора и смерти.
Никаких ликов святых и распятий. У стены широкая кровать, над ней обычные картинки, вырезанные из глянцевых журналов, и фотографии длинноволосых рок-звезд, Джон Бон Джови, Стивен Тайлер, Эксл Роуз.
Здесь уже поработали криминалисты, так что все представляющее какой-то интерес отсутствовало. Повсюду были видны следы порошка для выявления отпечатков пальцев. На кухонной раковине, небольшом холодильнике, подоконнике, торшере. Пятна на линолеуме — во многих местах. То ли старые, то ли недавние следы крови — определить было трудно.
В тесной ванной комнате Кейт открыла шкафчик с треснувшим зеркалом. Внутри обнаружила тюбик помады «Черная вишня» и дешевую ссохшуюся кисточку для макияжа.
Укладывая их в пакет, Кейт неожиданно почувствовала знакомый еще с коповских времен легкий озноб; он появлялся каждый раз, когда она нападала на след. Значит, нужно искать.
— Нашли что-нибудь? — спросил Перлмуттер, когда Кейт вышла в комнату.
Покачав головой, Кейт начала разглядывать «алтарь» Сузи Уайт. Фотографии топ-моделей и рок-звезд на стене. Кудрявые локоны Джона Бон Джови, гримаса-улыбка Стивена Тайлера. И вот между двумя моделями канцелярской кнопкой приколота фотография, сделанная в автомате. Четыре последовательных снимка. Чернокожий мужчина и молодая белая женщина, прижавшиеся друг к другу в тесной будке.
— Вот он, ее бойфренд. — Кейт сняла фотографии. — Видите, дредлоксы, о которых говорила Мартинес. Как это криминалисты пропустили?
— Убийство уличной проститутки не такое уж серьезное дело, чтобы очень стараться.
— Но ведь она звено серии.
— Тогда криминалисты об этом не знали.
— Вы правы. Покажем Росите Мартинес, может, она опознает. Хотя это наверняка не наш клиент. Они никогда не знакомятся с жертвами и уж тем более не фотографируются с ними. — Кейт посмотрела на смеющееся лицо Сузи Уайт. Симпатичная девушка, добрая улыбка, несмотря на такой образ жизни.
— Пошли, — сказал Перлмуттер. — Следующая квартира в трех кварталах отсюда.

«Это совершенно не стыкуется, — думала Кейт, осматривая с Перлмуттером квартиру Марши Стимсон, второй жертвы маньяка, грязную дыру в трехэтажном, почти необитаемом доме, на безлюдной боковой улице. — Он убивает двух проституток в Бронксе, а затем почему-то переезжает в центр города и нападает на… Ричарда. Почему?»
— Ну, здесь искать без толку. — Перлмуттер обвел взглядом квартирку. — Криминалисты поработали основательно.
Ящики деревянного комода были вынуты, содержимое вывалено На пол и рассортировано. На солидных размеров кровати, рабочем месте жрицы любви, не было ни одеяла, ни простыней. Только голый комковатый матрац весь в пятнах крови.
— А здесь выявлены свидетели? — спросила Кейт.
— Нет, — ответил Перлмуттер. — Полицейские опросили всех жителей соседних домов. Никто ничего не видел и не слышал. И никто не опознал эту женщину. Возможно, она самовольно вселилась в пустующую квартиру. Ведь дом назначен под снос.
Кейт оглядела унылую комнату. Почти все обсыпано похожим на перхоть порошком для выявления отпечатков пальцев. Трещины в потолке, на стене бесплатный календарь мебельного магазина Райнхолдта, рядом дешевое зеркало в полный рост в пластмассовой рамке. Представив себе, как Марша Стимсон прихорашивается перед выходом на работу, Кейт посмотрела на репродукцию картины Гогена, вырезанную из какого-то журнала. Таити, зелень и голубизна, полуобнаженные женщины на фоне хижин. Рай. Наверное, в мечтах Марша Стимсон не раз переносилась сюда из своей безотрадной жизни.
Кейт осторожно вытащила кнопку и сунула репродукцию в пакет.
— Зачем? — спросил Перлмуттер.
— Понимаете, наш клиент явно зациклен на цвете. И я подумала, а вдруг он на секунду потерял бдительность и прикоснулся к репродукции без перчаток.
— Верно, — согласился Ники. — Тем более что Гоген — один из величайших колористов.
— Вижу, вы разбираетесь в живописи.
— Не очень. Но мне нравится Гоген. Я даже лелею мечту когда-нибудь побывать в тех краях.

— Итак, — начала рассуждать Кейт, когда они снова сели в машину, — он проникает в квартиры двух проституток, зверски их убивает и оставляет картины. Непонятно зачем. С Маршей Стимсон было несложно, в этом доме никто не живет, но квартира Сузи Уайт выходит в обширный холл. Его мог кто-нибудь увидеть. Зачем он так рисковал?
— Может, он был неравнодушен к ней? — предположил Перлмуттер. — Например, «снимал» ее однажды и знал, где найти.
Кейт потянулась за пачкой сигарет, увидев ее в бардачке.
— Можно?
— Пожалуйста, — ответил Перлмуттер. — Я сам не курю, а держу, чтобы угощать. Свидетелей, арестованных.
— Надеюсь, вы не станете читать мне лекцию о вреде курения? — Кейт вынула автомобильную зажигалку.
— Ни в коем случае. Но предупреждаю: они тут лежат очень давно.
Кейт прикурила и закашлялась.
— Действительно, сигареты немного залежавшиеся.
— Я же говорил.
Кейт посмотрела в окно.
— Очень трудно связать все три преступления. Две женщины, а потом мужчина. Выходит, пол для него значения не имеет. Женщины были изнасилованы?
— Согласно заключению коронера, нет.
О Ричарде она не спросила. Не хотела знать.
— Так что же связывает эти преступления?
— Способ убийства. Картины.
— Не знаете, в лаборатории уже закончили с картинами?
— Только с первыми двумя, — ответил Перлмуттер. — А последняя…
Кейт вздохнула.
— Вы хотите сказать, та, что оставлена на месте убийства моего мужа? Говорите прямо, Перлмуттер, без обиняков. Иначе нам будет трудно вместе работать.
— Да, — сказал он, — та, что оставлена на месте убийства вашего мужа.
— Спасибо.
— И пожалуйста, зовите меня Ники.
— А вы меня — Кейт.
Перлмуттер улыбнулся и устремил взгляд на дорогу.
Кейт посмотрела на часы и вспомнила, что назначила встречу с редактором выпуска программы «Портреты художников», запись интервью с Бойдом Уэртером была уже заявлена в эфир на следующей неделе. Продюсер звонил ей раз пять, предлагал отложить передачу, но Кейт отказалась.
— Довезите меня, пожалуйста, до центра.
— Нет проблем.
— Чудесно. Но я должна быть там через двадцать минут.
Перлмуттер рассмеялся:
— Это сложнее.
— Я опаздываю на встречу с редактором. У меня есть передача на телевидении…
— Мне она очень нравится.
— Вы смотрите ее?
— А откуда, вы думаете, я узнал о Гогене?
Кейт улыбнулась.
— Пристегните ремень, сегодня вечером будет трясти! — произнес Перлмуттер драматическим голосом и бросил взгляд на Кейт. — Я домчу вас туда за пятнадцать минут, если скажете, откуда эти слова.
— Пара пустяков. Это реплика Бетт Дэвис из кинофильма «Все о Еве».
Перлмуттер быстрым движением схватил проблесковый маячок, высунул из окна мускулистую руку и поставил на крышу машины.
— Придется воспользоваться им, хотя это и против правил.
— А как насчет сирены?
Перлмуттер улыбнулся и щелкнул выключателем.

Глава 9

«Рядом с телом Ротштайна была обнаружена картина, что связывает жестокое убийство известного манхэттенского адвоката с двумя недавними аналогичными преступлениями, совершенными в Бронксе. Правда, пока Управление полиции Нью-Йорка это не подтверждает и не опровергает. Картина, оставленная убийцей на месте преступления, представляет собой натюрморт. Фрукты в вазе с голубыми полосками…»

Леонардо Альберто Мартини (известный в свое время в мире искусства как Лео Альберт) прервал чтение заметки в «Нью-Йорк пост» в том же месте, где и предыдущие два раза.
Происходило это потому, что его испачканные краской пальцы охватывали сейчас именно такую вазу с голубыми полосками.
Лео устало опустился в кресло. Почему-то мимоходом удивился тому, как сильно выцвела обивка. Впрочем, это не важно, выцвела, не выцвела, она все равно заляпана краской. Ему сейчас внушало отвращение все, прежде всего он сам и его картины. Тут же пришла спасительная мысль о самоубийстве, довольно регулярно посещавшая его последние тридцать лет.
Тридцать лет назад он был на пороге славы. Перед ним приоткрылась дверь в мир звезд. Его работы выставляли в самой престижной галерее на Пятьдесят седьмой стрит, специализирующейся на перспективных художниках. В «Новостях изобразительного искусства» Лео назвали «художником, за творчеством которого нужно следить… абстрактным живописцем редкой выразительности, подлинным колористом». Кураторы отбирали его большие красочные абстрактные полотна для различных выставок, а коллекционеры расхватывали их и вешали в своих гостиных. Но потом «минимализмом» все пресытились. Декоративная живопись вышла из моды, а вместе с ней и Лео. Никто ничего не покупал, галерейщики его больше не приглашали его, кураторы и коллекционеры перестали посещать мастерскую, и даже приятели-художники начали сторониться, боясь подхватить вирус невезения.
В следующее десятилетие удалось устроить только две выставки, обе скандально провальные. Теперь Лео рисовал только ночами и в уик-энды, потому что будние дни, с девяти до пяти, проводил на работе, обслуживал ксероксы.
Лео пошевелился в кресле. Задумчиво намотал на пораженный артритом палец седую прядь. В одну сторону, потом в другую. Посмотрел на мольберт с абстрактной композицией, над которой сейчас работал, а затем на пачку стодолларовых купюр, заработанных на банальной небольшой картине. Фрукты он мог оставить на столе, но положил их в вазу с голубыми полосками: так было немного интереснее.
Конечно, как и любой художник-профессионал, Лео написал натюрморт в своем собственном особом стиле, выработанном за сорок с лишним лет. Его суть выражалась прежде всего в том, что он никогда не использовал белую краску. Ее заменял незакрашенный холст. Этот прием Лео перенял у выдающегося французского художника Анри Матисса. Во-вторых, он натирал картину скипидаром, используя кисти с пенными наконечниками или аккуратно обрезанную губку. Так что мазков вообще не было видно. Лео приписывал открытие этого метода себе, хотя знал, что его использовали и другие современные художники.
Для себя он такую картину, конечно, писать не стал бы, но мыслимое ли дело отказаться от пяти тысяч долларов?
Так легко деньги к нему еще никогда не приходили. Лео писал натюрморт всего два часа. Яблоко и два банана в вазе с голубыми полосками. Доставил картину заказчику с еще не просохшей краской и получил за нее пачку сотенных в конверте. Естественно, обрадовался. На этой паршивой работе за такие деньги пришлось бы вкалывать ой-ой-ой сколько. И вот в газете написано, что его натюрморт с вазой с голубыми полосками нашли рядом с убитым адвокатом. Тут уж не до веселья.
Лео вскочил и нервно заходил по маленькой квартире.
Подбежал к незастеленной кровати, где лежали деньги, взял сверху несколько хрустящих сотенных, сунул в карман потертой джинсовой куртки, остальное спрятал под матрац. Решил вначале сходить в магазин фирмы «Ливайс» на Бродвее и купить новый костюм, а потом подумать, что делать дальше.
У двери Лео вдруг обернулся, подбежал к столу, схватил вазу. Замахнулся, чтобы разбить, но передумал. Лучше расколотить ее на улице у мусорного бака.
Однако через минуту снова изменил решение. Если ситуация изменится, ваза может пригодиться.
Лео обвел глазами комнату в поисках места, куда ее спрятать, и вспомнил вчерашний сериал, где главный герой поместил украденные ювелирные изделия в сливной бачок туалета.
Лео быстро проделал то же самое с вазой, аккуратно поставив ее рядом с черной резиновой пробкой.

Кейт провозилась с редактором почти шесть часов. Потом села в такси, чтобы ехать домой, но неожиданно изменила маршрут. Ее довезли до особняка, где размещался офис фонда «Дорогу талантам». Она провела там час, просматривая электронную почту и прослушивая телефонные сообщения, оставленные на автоответчике. Нужно было еще просмотреть заявки на программу следующего года, но она не смогла заставить себя заниматься этим, потому что мысли устремились совсем к другому.
Придется звонить Блэр Самнер.
Жена известного мультимиллионера, в свое время клиента Ричарда, активно занималась благотворительностью. Поддерживала Нью-Йоркскую публичную библиотеку, Ботанический сад, была членом советов «Метрополитен-опера», Комитета по охране памятников и еще по крайней мере десятка других культурных учреждений.
Последние несколько дней Блэр пыталась дозвониться Кейт, но неизменно попадала на автоответчик.
Теперь Кейт слушала автоответчик Блэр: «Меня сейчас нет дома, пожалуйста, оставьте сообщение…»
— Блэр. Это я…
— Дорогая! — Блэр тут же выключила автоответчик. — Слава Богу. Как ты?
Кейт глубоко вздохнула.
— Нормально. Мне нужна помощь.
— Пожалуйста.
— Замени меня в фонде «Дорогу талантам».
— Конечно, дорогая. Но я смогу появляться там только после полудня. Что именно нужно сделать?
— Просмотреть файлы детей на следующий сезон, переговорить с директором, ну и всякие мелочи.
— Сделаю, дорогая. Хотя…
— Что?
— Нет, все в порядке. Дела с коленями отложу.
Кейт знала, речь идет об очередной пластической операции. На сей раз на коленях. Потому что во всех остальных местах подтяжки уже сделаны.
— Конечно, колени. Как я могла забыть?
— Издевайся сколько хочешь, дорогая, но посмотрим, как ты заговоришь, достигнув моего возраста.
Кейт усмехнулась. Настоящий возраст Блэр был строго засекречен, а глядя на лицо, ей никто не дал бы больше тридцати пяти.
— Не прибедняйся, дорогая. Твои колени в лучшем состоянии, чем мои.
— Не говори ничего. Я охотно займусь делами фонда. А мои бедные старые колени подождут. — Блэр сменила тему. — Кейт, мне очень хочется увидеть тебя. Перестань прятаться. Я знаю тебя, дорогая. Ты все храбришься…
— Мы увидимся, Блэр, — прервала ее Кейт. — Скоро. Обещаю.

В холодильнике ее ждал ужин, приготовленный экономкой Лусилл, а на кухонной стойке — инструкции, как разогревать. Но ужинать было уже поздно, к тому же Кейт есть не хотела. Не включая света, она прошла в гостиную. Окинула взглядом посеребренные луной знакомые предметы, которые они с Ричардом так любили.
Да, пожалуй, квартиру придется продать. Куда ей такая большая? Нужно постепенно привыкать к одиночеству.
Но это в будущем. А как заполнить пустоту сейчас? Может, Нола переедет?
Эта мысль согрела ее, но ненадолго. Наверное, не стоит давить на девушку. Если Нола сама захочет, тогда другое дело, а тащить ее сюда, чтобы она составила компанию… это ни к чему.
В полумраке мигал маленький красный маячок, лампочка автоответчика. Семнадцать сообщений. Даже мысль о том, что нужно с кем-то разговаривать, выслушивать слова утешения, была для Кейт непереносима. Она заставила себя позвонить только матери Ричарда; Разговор длился ровно одну минуту, каждый день один и тот же.
— Как ты, дорогая?
— Нормально. А какая у вас во Флориде погода?
— Хорошая. Когда ты приедешь?
— Скоро.
— Ну, пока.
— Пока.
Ни единого слова о Ричарде.
Кейт уронила на стол папки с делами по первым двум убийствам и опустилась в кресло. Зачем она взяла их домой? Старая привычка. Дома ей всегда работалось лучше.
Кейт раскрыла одну, разложила фотографии. Растерзанное тело Сузи Уайт, снятое с разных точек. Кошмар!
И без того тошно.
Она смахнула фотографии в папку и развернула газету. В первый раз после убийства Ричарда.
Зачем-то поместили ее фотографию. Кейт знала, что маньяки часто охотятся на копов, занимающихся расследованием их преступлений, и на репортеров, освещающих расследование. Этого еще не хватало. Кейт закрыла газету и поднялась.
На кухне достала из холодильника диетическую колу, сорвала крышку, сделала большой глоток. Вообще-то перед сном это не очень хорошо, но все равно спать она сейчас не собиралась. Прошла в кабинет, опустилась в мягкое кожаное кресло, включила телевизор.
Новости. Говорил репортер, стоящий в безлюдной местности у реки. Из Гудзона выловлено мертвое тело. Молодая девушка, возможно, подросток. Идентифицировать личность пока не удалось. Кейт показалось, что он произнес слово «Бронкс». Скорее всего это не имеет ничего общего с их делом, но сейчас каждое убийство должно настораживать.
Кейт позвонила в участок. Ответил дежурный. Да, это в Бронксе. Но девушка просто зарезана, и рядом никаких кар тин. Расследовать будут в Бронксе.
— Спокойной ночи.
Вряд ли она будет спокойной.
Кейт выключила телевизор. Поставила компакт-диск и медленно двинулась по коридору в спальню, где, сбросив одежду, взяла пижаму Ричарда и прижала к лицу. Его запах сейчас едва ощущался. А скоро вообще исчезнет. Она это знала.
С фотографии на туалетном столике ей улыбался Ричард.
— Привет, милый. — Кейт заставила себя улыбнуться. Пальцы автоматически коснулись кольца и натянули цепочку.
Она быстро прошла на кухню, порылась в кладовой, нашла то, что искала.
Вернувшись в спальню, поставила две свечи по обе стороны фотографии Ричарда. Чиркнула спичкой, вдохнула запах серы. Пламя отбрасывало золотистые блики на рамку и зажим для купюр.
Оказывается, она по-прежнему католичка. Такая же, как ее ирландские тетушки.
Кейт перестала ходить в церковь после смерти отца, вложив остатки веры в работу. Вначале полицейскую, затем по подготовке диссертации, позднее — в фонде. Ее храмом стала работа.
Но сейчас это понадобилось Кейт. Свечи, горящие рядом с портретом Ричарда, немного добавляли сил, успокаивали.
Она надела его пижаму, подвернула штанины и осторожно села на постель.
Сегодня весь день Кейт держалась стойко. Но теперь уже не могла скрывать горе. Она бросила взгляд на ту часть постели, где спал Ричард, — на ровно застеленное одеяло, взбитую подушку, — прислушалась к словам блюза, который исполняла Джоан Арматрадин своим глубоким низким голосом, — «ты нужен мне, нужен…» — и наконец дала волю слезам.

Глава 10

Он перебирает газеты, разбросанные по полу рядом с кушеткой. Там написана какая-то чепуха. Натюрморт с вазой в голубую полоску? «Понятия не имею».
«И мужчина? Я не помню никакого мужчину.
Может, я сделал это в бреду? Не исключено. Мне иногда вообще кажется, что все сон».
Он трет пальцами воспаленные глаза.
«Всех остальных я отлично помню. По какой причине выбрал, и так далее. А мужчину — нет. Почему?»
«Иногда мне кажется, что я схожу с ума, иногда…»
Он смотрит на прислоненные к стене две последние картины. Пряди волос, замазанные кровью. Если был какой-то мужчина, то должна быть и третья картина. Почему же ее нет?
Потому что не было никакого мужчины. Он бы помнил. Он не сумасшедший.
«Иногда мне кажется, что я схожу с ума, иногда…»
— Заткнись!
Он закрывает глаза и видит девушку. Она стоит под уличным фонарем, натягивает на колени мини.
«К ней я подготовился плохо. Было, конечно, несколько ярких секунд, но этого мало. Очень мало. Вся беда в том, что я не знаю, как это продлить».
Он берет другую газету, где говорится об убитой девушке, которую выловили из реки. Здесь нет никаких сведений. Это хорошо.
«Нет, это здоррр-р-р-рово, здоррр-р-р-рово, здоррр-р-р-рово!»
— Погоди, Тони! Я думаю! — вскрикивает он и тут же спохватывается. — Извини, Тони. — Он не хочет обижать старого друга. На Тони можно положиться, как и на Бренду, Брендона, Дилана, Донну. Порой на Стива тоже, но не на Дэвида, которого он считает похожим на себя и потому не доверяет ему.
Он снова берет небольшую сильную лупу, без которой не способен читать. Чернильно-черные слова на газетной странице похожи на гигантских муравьев. Странно, что их волнует судьба этих проституток. Кому они нужны?
А вот мужчина другое дело. Адвокат, богатый человек.
Он прочитывает все, что написано об этом в «Пост», затем берет «Нью-Йорк тайме», внимательно изучает небольшую фотографию с подписью «Ричард и Кейт Ротштайн». Женщина кажется ему знакомой. Он определенно где-то видел ее. Лупа превращает и без того зернистые изображения в абстрактный узор из черных точек. Ту часть заметки, где говорится о жене убитого, он прочитывает несколько раз. Историк искусств. Ис-то-рик. Ис-то-рик. Это же неправильно. Ведь она женщина. Значит, нужно говорить «историчка».
Выходит, он все же не дурак. А?
«Иногда мне кажется, что я…»
— Заткнись!
Он пытается унять шум в голове, вглядывается сквозь лупу в текст.
«Миссис Макиннон-Ротштайн широко известна в мире изобразительного искусства, крупный эксперт по современной живописи…»

Он закрывает глаза и улыбается, воображая, как эта историчка искусств смотрит на его картины.

Плиточный пол комнаты вещественных доказательств расцвечивали прямоугольники утреннего света, но от этого она не становилась уютнее.
— Познакомьтесь, специальный агент Марти Грейндж, — сказал Флойд Браун.
Перед Кейт стоял крепко сложенный мужчина, похожий на Попая.[76] Рост примерно метр семьдесят пять. Рукава рубашки закатаны. Желтый галстук. Накрахмаленный воротничок, видно, туговат, потому что толстая шея покраснела. Он выпятил широкую грудь, как солдат, приготовившийся к строевому смотру, посверлил Кейт своими маленькими острыми глазками и шумно откашлялся.
— Слышал о вас.
— Надеюсь, только хорошее. — Кейт улыбнулась.
Он на улыбку не ответил.
— Агент Грейндж представляет Манхэттенское отделение ФБР, — пояснил Браун. — Он будет работать вместе с нами над расследованием этого дела.
— Великолепно, — отозвалась Кейт.
Самым примечательным в Марти Грейндже был его взгляд.
Он сфокусировал его на какой-то точке слева от Кейт, хотя смотрел на нее. Эту технику Марти разработал давно и успешно использовал в общении как с коллегами, так и с преступниками. Срабатывало одинаково хорошо. Люди чувствуют себя неуверенно, если не могут определить, куда направлен твой взгляд.
Чтобы предварительно оценить Кейт, ему понадобилось меньше минуты. Женщина, несомненно, толковая, носит дорогую одежду и очень самоуверенная. Конечно, Грейндж изучил ее досье и знал всю подноготную. Начиная от дел, которые она расследовала, работая в полиции, и кончая ее успеваемостью в начальной школе и фамилиями учителей. Он также ознакомился с досье на ее отца и всех родственников-полицейских. Знал подробности самоубийства матери, неизвестные ей.
Любимый девиз Марти Грейнджа: «Знание — сила».
Еще раз посмотрев на Кейт, он присовокупил к списку уже отмеченных недостатков еще один. Слишком красивая.
Совещание группы сегодня было посвящено трем картинам, оставленным на месте преступления. Они лежали на столе, обернутые в прозрачный пластик. Номер внизу соответствовал номеру дела.
Кейт достала из сумочки лупу и положила на стол. В этот момент дверь распахнулась. В комнату влетел слегка запыхавшийся психоаналитик-криминалист ФБР Митч Фримен с массивным портфелем в руке.
— Я опоздал?
— Да, — подтвердил агент Грейндж.
Митч кивнул Кейт:
— Рад вас видеть. И… — его улыбка растаяла, — примите соболезнования.
— Я тоже рада вас видеть, — сказала Кейт и сразу же повернулась к картинам. Ту, что оставили рядом с ее умирающим мужем, она видела в первый раз.
Однако прочь эмоции! «Я не имею на них никакого права. Это просто вещественное доказательство по делу. Картина. И все. Картина. Картина. Картина. За моим поведением сейчас наблюдают все. А Грейндж, конечно, с особым интересом».
Она откашлялась.
— Итак, прежде всего позвольте отметить существенные различия картин из Бронкса и… хм… назовем ее картиной из центра. — Голос ровный, спокойный. Кейт удивлялась, как это у нее получается. — Во-первых, в отличие от картин из Бронкса, та, что из центра, на подрамнике. — Она приподняла картину, чтобы все увидели. — Подрамник куплен в магазине. Сзади есть штамп. Художник грамотно обрезал и закрепил холст. И сам подготовил его. Видите, края коричневые, а основная часть загрунтована.
— Как вы сказали? — спросил Грейндж.
— Холст обработан специальной грунтовкой, — ответила Кейт. — Это титановые белила с добавлением акриловой смолы и воды. Грунтовка предотвращает коррозию холста под воздействием масляной краски, а также прочие негативные явления.
— Значит, это художник, понимающий толк в ремесле, — подал голос Браун.
— Да, — согласилась Кейт. — Но это азбука профессии. — Она взяла лупу и всмотрелась в то место, где грунтовку не покрывала краска. — Художники прошлого применяли в качестве грунтовки свинцовые белила. Но они довольно ядовиты, и сейчас их используют немногие. Я полагаю, что здесь титановые белила, но это должны подтвердить в лаборатории. Если окажется, что художник взял свинцовые белила, то зона поиска существенно сузится.
— А грунтовка на титановых белилах у всех одинакова? — спросил Перлмуттер.
— Существует несколько сортов, отличающихся главным образом количеством воды. В более дешевые ее добавляют больше. Но есть и другие добавки. А теперь взглянем на одну из картин из Бронкса. Здесь нет подрамника, это мы уже отметили. Но холст другой, проданный уже загрунтованным.
— Зачем художнику грунтовать самому, если продаются уже готовые к работе? — осведомился Грейндж.
— Настоящие профессионалы делают это сами или поручают помощнику, если имеют такую возможность. Художник решает, сколько наложить слоев титановой грунтовки. Причем каждый слой шлифуется, чтобы грунтовка была идеально ровной. — Кейт взяла другую картину из Бронкса, уличный пейзаж. — Тут то же самое. Готовый холст без подрамника.
— Зачем же он сам грунтовал холст для картины из центра, если прежде обходился готовыми?
Кейт кивнула.
— Хороший вопрос, агент Грейндж. Думаю, это потому, что картину из центра писал другой человек.
— Вы хотите сказать, что действуют два разных преступника? — Каменное лицо Грейнджа совсем застыло.
— Я утверждаю лишь то, что картины из Бронкса и из центра писали разные художники. Картины различаются также и манерой исполнения. — Используя ручку лупы как указку, Кейт показала на картину из центра. — Здесь не видны мазки. Краска наложена очень тонко, либо мягкой кистью, например собольей, либо с пенным наконечником, или даже губкой. Тогда как на этих, — она сделала жест в сторону картин из Бронкса, — художник использовал кисти из щетины. Краска наложена грубо, отчетливо видны мазки. — Кейт посторонилась, чтобы дать возможность всем внимательно осмотреть картины. — Но конечно, самое существенное различие — это цвет. На картине из центра цвет реальный. Бананы желтые. Яблоко красное. А на картинах из Бронкса цвет сильно искажен.
Кейт достала из сумочки книгу «Искусство Эрнста Людвига Кирхнера». Открыла в одном из мест, отмеченных закладками, показала.
— Увидев в первый раз картины из Бронкса, я вспомнила Кирхнера. Видите, какие у него цвета. — На картине «Муки любви», репродукцию которой демонстрировала Кейт, была изображена женщина, разумеется, не в реалистической манере. Наполовину черно-белая, наполовину смесь ярко-синего с кроваво-красным.
— Почему у нее синее лицо? — спросил Браун.
— Кирхнер был членом группы немецких художников-экспрессионистов; она называлась «Ди Брюке», что означает «Мост». Они не только искажали форму, но и цвета, отображая тем самым то, что наболело на душе. Работали в состоянии крайнего возбуждения. Отсюда всевозможные уродства и искажения.
— Не понимаю, что в этом интересного, — задумчиво проговорил Браун.
— Моя задача не в том, чтобы вы полюбили живопись немецких экспрессионистов, — сказала Кейт. — Я хотела показать вам работу художника, чья манера напоминает ту, в какой сделаны картины из Бронкса. Как видите, в экспериментах с цветом нет ничего необычного.
— Наш клиент мог видеть картины этого немца? — поинтересовался Грейндж.
— Да. В нью-йоркских музеях есть несколько его картин. Но совсем не обязательно, чтобы он подражал ему. Глядя на картины Кирхнера, несмотря на все искажения, видишь, что они написаны опытным, зрелым художником. А эти, — Кейт бросила взгляд на картины из Бронкса, — слегка напоминают Кирхнера лишь цветом. Но я убеждена, что их написал дилетант. К тому же по краям здесь идут какие-то каракули. Кстати, на картине из центра этого нет. Она написана полностью в реалистической манере, опытной рукой. Художники, несомненно, разные.
— Вы уверены в этом? — спросил Грейндж.
— Абсолютно. А разве у вас есть сомнения, агент Грейндж?
Ему не понравилось, с каким вызовом Кейт произнесла эти слова, но он решил пока не обращать внимания.
Кейт наклонилась к картинам из Бронкса. Мужчины сделали то же самое.
— Смотрите, контуры облаков на этой картине обведены угольным карандашом, а на другой фрукты. Значит, он делал предварительный набросок. А вот на картине из центра этого нет. — Она показала. — Хотя писал ее художник быстро (думаю, не больше трех часов), но уверенно. — Кейт опять переместилась к картинам из Бронкса. — Итак, картину из центра писал профессионал, а эти две — любитель, нигде не учившийся.
— Боже! — воскликнул Браун. — Неужели второй убийца задумал имитировать манеру маньяка из Бронкса?
— А если предположить, что убийца хочет сбить нас со следа? — произнес Митч Фримен, вглядываясь в картины. — И намеренно написал последнюю более профессионально?
— Не думаю, — ответила Кейт. — У каждого художника свой почерк. Зайдите как-нибудь на занятия живописью, и вы увидите двадцать студентов, работающих над одним и тем же натюрмортом или моделью. Но все работы разные, хотя объект один и тот же. Композиция, мазки и, конечно, цвет. Нет двух людей, которые видели бы цвет совершенно одинаково. Цвет — категория субъективная. Вне зрителя его не существует.
— Как это? — удивился Грейндж.
— Вот ваша рубашка, агент Грейндж, выглядит голубой, поскольку молекулярная структура красителя такова, что он поглощает все другие цвета спектра, кроме голубого. Цвет — это результат разложения света. — Полгода назад, начав готовиться к передачам, посвященным цвету, Кейт прочитала много книг на эту тему и консультировалась с известными учеными. — Ваша рубашка сама по себе бесцветная. Цвет появляется только тогда, когда она освещена.
— То есть розовые облака на этой картине, — вставил Перлмуттер, — на самом деле не розовые?
— Они розовые, потому что мы ощущаем их таковыми. Благодаря процессам, происходящим в коре головного мозга. Свет раздражает нервные окончания клеток в глубине глаза. Так называемые палочки и колбочки. Палочки генерируют черное и белое. Колбочки — остальные цвета. Они подают сигналы в соответствующие участки коры головного мозга, в результате чего мы видим цвет.
— Зачем же этому дилетанту из Бронкса понадобилось так искажать цвет? — спросил Перлмуттер.
— Пока не знаю, — ответила Кейт. — Тут может быть много причин. Возможно, захотел поэкспериментировать. Или за этим кроется какая-то символика.
— По-вашему, красное небо и розовые облака что-то означают? — подал голос Браун.
— Не исключено, — ответила Кейт.
— А что, если это неудачное подражание Гогену? — проговорил Перлмуттер тоном прилежного студента.
— Вряд ли. Гоген использовал чистые простые цвета, потому что изображал чистую простую жизнь. Таити, Мартиника. А здесь… даже намека нет на символику. — Кейт вернулась к картине из центра. — Теперь я не сомневаюсь, что это написано кистями с пенными наконечниками или небольшими губками. И обратите внимание, белых мест на вазе кисть не касалась. Просто оставлены участки белой грунтовки.
— Зачем? — спросил Браун.
— Ну, это такая манера живописи. Мне это кажется чем-то знакомым, но… в общем, не знаю. — Вздохнув, Кейт повернулась к картинам из Бронкса. Передала лупу Грейнджу. — Смотрите, вот здесь. Под слоем краски какие-то слова. Это нужно просветить рентгеном. И на краях тоже что-то есть. Возможно, тоже слова, написанные одно поверх другого, так что разобрать ничего нельзя. — Кейт вгляделась в картины. — Во-первых, нужно увеличить эти участки. А во-вторых… — она вернулась к вазе с голубыми полосками, — хотя здесь я не вижу никакого намека на слова, все равно рентгеновскому анализу следует подвергнуть все три картины.
— Согласен, — сказал Грейндж. — Я немедленно отправлю их в Квонтико.
Кейт положила ему на предплечье ладонь:
— Мне хотелось бы иметь их под рукой, потому что… неприятно об этом говорить, но если у нас появится еще одна картина, будет с чем сравнивать.
Грейндж сидел не шелохнувшись, искоса поглядывая на руку Кейт.
— Браун, вы можете сделать это здесь?
— Конечно. Лаборатория прямо в этом здании, внизу. И рентгеноскопия — не такой уж сложный анализ. Заведующая нашей лабораторией Эрнандес займется этим сейчас же. Она уже проверила картины на наличие отпечатков пальцев и инородных частиц.
— Что-нибудь нашли? — спросил Грейндж.
— Никаких отпечатков, волос и прочих фрагментов. Преступник орудовал в перчатках.
— Ладно, — сказал Грейндж. — Картины пока останутся здесь. А потом я все равно пошлю их в Квонтико. Двойная проверка не повредит.
— Нет проблем, — отозвался Браун.
Грейндж встал. Ладонь Кейт соскользнула с его руки. Он этого и добивался, потому что ее прикосновение мешало ему сосредоточиться.
— Но если мы имеем дело с подражателем, то есть с двумя преступниками, не лучше ли нам разделить дела? — Грейндж бросил взгляд на Кейт. Хотелось сказать: «Знаешь что, иди-ка домой. Больше тебе здесь нечего делать». Но вчера он беседовал с Тейпелл, и она заявила, что Макиннон будет участвовать в расследовании до тех пор, пока Управление полиции Нью-Йорка проводит его совместно с ФБР.
Брауну не очень нравилось, что Грейндж распоряжается на его территории, но он ничего поменять не мог.
— Я предлагаю пока оставить все как есть, — проговорил он. — Так будет проще и, кстати, дешевле. По крайней мере пока мы не получим доказательств, что действительно в Бронксе и центре действуют разные преступники.
— Пожалуй, вы правы, Браун, — отозвался Грейндж, как всегда, глядя мимо собеседника, а затем изложил свой план расследования. Кейт заметила, что Браун притворяется, будто слушает. Сосредоточенно сдвинул брови, кивает. Но она знала, что шеф Особого манхэттенского отдела по расследованию убийств наверняка будет поступать по-своему.

После окончания совещания Кейт осталась в комнате одна. Во всем теле она ощущала какую-то странную легкость. Ей было почти хорошо.
Как же такое возможно?
Это все потому, что она победила себя. Заставила себя работать, спокойно смотреть на эту картину — оставленную рядом с умирающим мужем, — анализировать ее.
Картину, которая теперь навсегда будет связана с гибелью Ричарда, несомненно, написал другой художник. В этом она не сомневалась.
Кейт знала, что не успокоится, пока не найдет убийцу и не заставит его заплатить. Отныне это стало единственным стимулом ее жизни.
Она еще раз прошлась лупой по поверхности натюрморта с вазой в голубую полоску. Что-то в этих незакрашенных белым участках холста казалось ей знакомым.

— Вот результаты анализов. — Эрнандес положила на стол Брауна папки. Ее пышную фигуру обтягивал лабораторный халат. Заведующей криминалистический лабораторией на вид можно было дать лет тридцать пять. Темно-каштановые волосы небрежно зачесаны назад, поскольку большую часть времени она прятала их под специальным полиэтиленовым беретом.
Браун подвинул к себе папки и хмуро указал на стул.
Эрнандес села.
— Итак, преступления в Бронксе практически идентичны. Глубокие ножевые ранения. Поражены легкие и сердце. Жертвы умерли очень быстро. Преступник использовал по крайней мере три различных ножа. Короткий охотничий, тонкий стилет и зазубренный для проникновения сквозь ребра. Очень эффективная работа. Преступник хорошо подготовился.
— Но для того, чтобы убить, достаточно одного ножа. Разве не так?
— Нет вопросов. Кажется, будто он что-то искал внутри жертв. — Эрнандес пошевелилась, сильно скрипнув стулом. — При этом нет ни признаков пыток, ни следов избиения. Обычно маньяки берут с собой какие-то трофеи. Отрезают соски, большие половые губы и тому подобное. Здесь этого нет. Преступник вскрывал жертву, а что потом — неизвестно.
Браун тяжело вздохнул.
— А Ротштайн?
— На третьей странице указано предполагаемое оружие. — Эрнандес подождала, пока Браун найдет соответствующее место в отчете. — Только один нож, по моим предположениям, автоматический пружинный. На жертве сделано два разреза. Вертикальный, от лобка вверх до окончания грудной клетки. Дальше резать помешали кости, и ему пришлось извлечь нож, а затем он сделал горизонтальный разрез посередине, так что получился большой знак плюс. Раны довольно чистые и глубокие. Но сердце и легкие не затронуты. — Она откашлялась. — Когда преступник тащил жертву по переулку, часть кишечника выпала.
— Боже правый! — Браун перебрал фотографии. Голое тело Ричарда Ротштайна, разбитое на фрагменты.
— По заключению медэксперта, — продолжила Эрнандес, — жертва некоторое время была жива.
— Послушайте меня, Эрнандес. — Браун схватил ее за руку. — Макиннон не должна это видеть ни при каких обстоятельствах. Вы меня поняли?
— При чем тут я? — Она вырвала руку. — Это зависит от вас. Копия отчета есть еще у Тейпелл. Что касается меня, то я ей, конечно, ничего не покажу.
Браун кивнул:
— Правильно.
Он был знаком с Ричардом. После ликвидации Живописца смерти Кейт несколько раз приглашала его с женой на ужин, и ему очень понравился живой, обаятельный адвокат, выросший в бедной семье в Бруклине. Мысль о том, что он лежал, медленно умирая, в грязном проходе с выпущенными наружу кишками, приводила Брауна в отчаяние.
— Откройте, пожалуйста, вторую страницу, — сказала Эрнандес. — Там сказано, что у жертв из Бронкса рты были заклеены пленкой. Ею же обмотаны руки и ноги. Нам удалось обнаружить на внутренней стороне пленки несколько волосков и волокон, принадлежавших жертвам, кроме двух. Скорее всего, их оставил преступник. Сделана спектрометрия и газовая хроматография, так что если вам удастся его задержать, то идентифицировать не составит труда.
— Прекрасная работа, — похвалил ее Браун. — Теперь осталось только найти преступника. А у Ротштайна рот тоже был залеплен пленкой?
— Нет. Его оглушили. Судя по размерам и форме раны на виске, ударили стволом пистолета. Думаю, когда преступник резал его, он был без сознания.
— Хоть это хорошо, — сказал Браун. — Но зачем резать, если есть пистолет?
— Понятия не имею.
— Какие-нибудь отпечатки найдены?
— Нет. В проходе, где обнаружили тело, искать их было бесполезно, а в офисе мистера Ротштайна отпечатки пальцев принадлежат только ему и его сотрудникам. Преступник орудовал в перчатках.
Браун закрыл папку Ричарда Ротштайна. Хватит.
— А в Бронксе?
— Следов много. С помощью нингидрина выявили два отпечатка пальцев в перчатке на репродукции картины Гогена, которую принесла Макиннон. Они, несомненно, принадлежат преступнику, потому что вряд ли жертва носила дома перчатки.
— Но что нам даст отпечаток в перчатке?
— Если преступник коснулся лица, то могут быть обнаружены следы его пота. Я проведу еще анализ на ДНК.
— Сколько на это уйдет времени? — спросил Браун.
— Несколько дней.
— Что-то еще есть по Ротштайну?
— На верхней части обуви обнаружены царапины и потертости. Значит, его тащили лицом вниз… что привело к интенсивной потере крови.
— А разве человек вообще способен жить, если половина кишок вывалена наружу?
— Способен, — спокойно ответила Эрнандес. — Некоторое время. Но сильная кровопотеря и болевой шок наверняка повергли его в кому.
— Слава Богу, — сказал Браун, — хотя бы не мучился. — Будь у него возможность, он сообщил бы об этом Макиннон.
— Я могу идти? — спросила Эрнандес.
— Да. Спасибо.
Браун забросил сцепленные пальцы за голову и откинулся на спинку кресла. Совершенно ясно: в центре действовал другой преступник.
В Бронксе маньяк зарезал женщин сразу, а потом производил манипуляции с различными ножами. Ротштайна вначале оглушили, а затем зарезали. Очевидно, преступник оставил рядом с трупом картину, чтобы имитировать действия маньяка в Бронксе. К тому же Макиннон доказала, что картины написаны разными художниками. Вездесущие репортеры, к счастью, не знали, какие именно картины обнаружили в Бронксе. Было известно только, что это городской пейзаж и натюрморт. Вот убийца Ричарда и прокололся.
Браун сделал несколько заметок для беседы с шефом полиции Тейпелл. Потер виски. Опять начинала болеть голова. Наверное, пора уже самому купить экседрин, а не просить у Макиннон.
Он знал, что скажет начальница. Его отдел должен форсировать расследование, чтобы как можно скорее получить какие-то ощутимые результаты.
И еще Браун знал, что Макиннон права. Если бы кто-то поступил так с его женой или дочерью, он бы ночей не спал, пока не вырвал у этого подонка сердце.

Глава 11

Освещение в комнате, как всегда, предельно тусклое. Он всматривается в стену, где канцелярскими кнопками пришпилены репродукции картин, вырезанные из книг и журналов. Некоторые он купил, но большую часть украл. Это его маленький алтарь. Ужасный Френсис Бэкон.[77] В центре мужчина, окруженный телами с содранной кожей. Наружу выставлены мускулы, кости, внутренние органы. «Женщина 1» Кунинга. Сплошные груди и зубы, выполненные беспорядочными грубыми мазками. Художник, видимо, считал, что с женщиной, восхищающей тебя, нужно поступать именно так. Три работы Сутина[78] — «Коровья туша», «Освежеванная туша», «Боковина туши и голова теленка». Он полагает, что это кровавое месиво порождено фантазией художника, однако на самом деле Сутина вдохновила классическая работа Рембрандта «Забитый бык» 1655 года, выставленная в парижском Лувре.
Он пытается вспомнить, как они выглядели прежде, до катастрофы. Когда все было иным. Подросток, почти юноша, посетил тогда выставку «Живопись экспрессионистов» в музее на Пятой авеню. Самое сильное впечатление произвел на него цвет. Художники поразительно передали фактуру освежеванной плоти. Он пробыл там весь день. Задерживался то у одной, то у другой картины, страстно желая прикоснуться к густо положенным мазкам, даже лизнуть их, но не осмелился. Потому что чувствовал на спине взгляд охранника. Потом, по пути к выходу, ему удалось стащить каталог выставки, на обложке которого была картина Сутина «Коровья туша». Он засунул его под рубашку и вышел, задержав дыхание. Кровоточащее месиво, созданное Сутиным, жгло кожу, проникая в самое сердце.
Теперь он пытается вспомнить цвета на картине Сутина. Кажется, там преобладали алый и темно-бордовый. Может быть, в следующий раз взять на охоту репродукции, чтобы проверить? Нет, они ему слишком дороги, чтобы так рисковать.
Он бросает взгляд в угол, где висит репродукция картины Френсиса Бэкона «Две фигуры» 1953 года, которую любит и ненавидит. Она написана в черно-белых и серых тонах, поэтому осталась для него неизменной. За это он любит ее. А ненавидит потому, что картина вызывает воспоминания о самом ужасном дне его жизни; когда произошла катастрофа и он утратил возможность различать цвета. Поэтому репродукция висит в углу, в тени, отдельно от остальных.
На картине изображены две серые фигуры на белой постели у черной стены, слившиеся в неистовом сексуальном экстазе. Разумеется, ему не известно, что сюжет Бэкон заимствовал с черно-белой фотографии Эдварда Майбриджа,[79] которую тот сделал в 1887 году. Двое мужчин борются, голые. Впрочем, знание ничего не изменило бы.
Он отворачивается от репродукций. Трет глаза, затем снова направляет лупу на заметку в «Нью-Йорк таймс», где говорится о Кейт и ее телевизионной программе. Телевизор, который он перестал смотреть после катастрофы, то есть уже довольно давно, хотя до этого считал его лучшим другом. И он был всегда включен, при ней и без нее.
Нужно купить телевизор. И тогда он сможет смотреть передачи Кейт Макиннон, исторички искусств; слышать ее голос. Тем более что деньги есть. Большая часть заработанного сохранилась, да еще и те, что взял у женщин.
Он рассматривает через лупу лицо Кейт. Определенно знакомое. Велит себе вспомнить, где видел ее.
— Ну как она тебе, Тони?
«Это здор-р-р-рово!»
— Еще бы!
Дальше в заметке говорится, что этот убитый, Ричард Ротштайн, жил у Центрального парка, в шикарном пентхаусе.
Но если он там жил, значит, и она тоже.
Не навестить ли ее?
Вот она, историчка искусств. На фотографии у нее прекрасные волосы. Он закрывает глаза, пытаясь представить их цвет. Сепия? Красное дерево? Медь? Скорее всего к меди подмешано немного сепии. Как это, наверное, прекрасно — пропускать сквозь пальцы пряди этих дивных волос.
Он неохотно кладет газету и направляется к столу. Затачивает карандаш. После чего начинает оформлять обрамление недавно законченной картины, которое заменяет его подпись.
На это уходит почти два часа. Он пишет, пишет, пишет снова и снова. Одно на другом. Пока не доводит до нужной кондиции.
Для него это самая легкая часть работы. Не нужно чрезмерно напрягать зрение, сосредоточиваться, делать наброски. Повторяй одно и тоже и все. Ему спокойнее, когда картину со всех сторон обнимают друзья.
Наконец он заканчивает, отставляет картину в сторону и внимательно изучает два других холста, пришпиленных к стене. На одном эскиз угольным карандашом. Натюрморт с фруктами, лежащими на кухонной стойке. На яблоке написано «красный», на груше «зеленый». Уличный пейзаж на втором холсте уже частично написан красками. Жилые здания, фонарные столбы и мусорные баки. Один бак закрашен наполовину темно-розовой краской, хотя на незакрашенной части видна надпись «серебро».
«Это здор-р-р-рово!»
— Спасибо, Тони.
Как хорошо иметь такого верного старого друга.
С лупой в руке он плетется к рабочему столу. Роется в куче тюбиков с краской. Все наклейки отлетели и перемешались. То же самое и на пастели. Только цветные мелки сохранили этикетки.
Нужно пробовать.
Пробовать, пробовать, пробовать…
Он берет мелок с надписью «голубой», подносит очень близко к глазам, долго разглядывает и кладет в центр стеклянной палитры. Затем вокруг выдавливает небольшие порции краски из различных тюбиков.
Пробовать, пробовать, пробовать…
Какой же взять?
Он макает кисть в одну краску, подносит близко к глазам, разглядывает, затем легонько облизывает пропитанные краской щетинки. Во рту образуется гремучая смесь слюны с льняным маслом, акриловой смолой, едким скипидаром и компаундным пигментом.
— Мммм… голубой. — Он убежден, что различает цвета на вкус.
Затем находит мелок с надписью «лазурь», кладет рядом с выдавленной порцией краски, которую только что пробовал на вкус, и принимает решение. Да, все правильно, голубой. Выбирает чистую кисть, макает в краску и начинает писать небо на городском пейзаже. Там, где написано «лазурь».
Пробовать, пробовать, пробовать…
Он доволен, даже улыбается. Как приятно работать одному в этом небольшом домике — одна комната и совмещенный туалет — в конце глухой улочки в Лонг-Айленд-Сити, рядом со станцией техобслуживания. Главное, не нужно платить за жилье. Владелец станции Пабло с удовольствием поселил его в этом пустующем домике, чтобы там вечером горел свет и отпугивал потенциальных воров.
Работая, он неотступно думает об убитом в Манхэттене. И вдруг ему приходит в голову гениальная мысль одурачить тех, кто охотится за ним.
Он пытается размышлять, хотя это не так легко. Сосредоточиться мешают проносящиеся в голове обрывки радиопередач, песен, рекламных объявлений, разнообразных перезвонов. «Сегодня преимущественно солнечная погода, температура воздуха около двадцати двух градусов по Цельсию… Девушкам просто хочется развле-е-е-чься… Выпей колы, не дай себе засохнуть…»
«В любом случае никак нельзя допустить, чтобы меня поймали. Ведь тогда я так и не научусь различать цвета».
Он накладывает краску и думает, думает.
«Вот что: я, пожалуй, больше не буду приносить свои картины. То есть картины будут, но не мои. Ну как, умно?»
— Блестяще, — произносит он высоким фальцетом и отвечает собственным голосом: — Спасибо, Донна.
«Как мне повезло, что я завел таких друзей, как Донна и Тони. Они всегда поддержат».
Он продолжает обрабатывать небо, там, где написано «лазурь», резко водя кистью туда-сюда, пока оно все не становится ярко-зеленым. Затем отходит в сторону, хватает со стола лазоревый мелок и прикладывает к небу. Вглядывается так напряженно, что начинают болеть глаза.
На этот раз цвет выбран совершенно правильно, он уверен. Хотя в глубине души остается мучительное ощущение, что опять ошибся.
«Это клас-с-с-сно, Эдди…»
Голос ведущего звучит в его голове, но он научился думать на фоне песен, реклам, голосов, позвякиваний и продолжает размышлять. Нужно решить, где купить картину.
И еще необходимо купить телевизор. Чтобы видеть ее.

Глава 12

Кейт прикрепила фотографии трех картин к пробковой доске над столом в своем кабинете. Ту, что обнаружили рядом с убитым Ричардом, писал другой. В этом сомнений не было.
Убитый Ричард.
Какое абсурдное словосочетание. Кейт до сих пор не могла к нему привыкнуть. Почувствовав, как наворачиваются слезы, она быстро потянулась к пачке «Мальборо». Пришлось купить, потому что курение давало силы держаться. То ли сам процесс, то ли действие никотина — не важно.
Посмотрела на картины сквозь тонкую пелену дыма.
Натюрморт с вазой в голубую полоску по-прежнему не давал ей покоя. Эта манера оставлять вместо белой краски незакрашенные участки холста была ей определенно знакома.
Кейт прошла в библиотеку. Обвела взглядом полки, набитые сотнями книг по изобразительному искусству, надеясь расшевелить память. На двух нижних стояли книги, подобранные для подготовки к серии программ, посвященных цвету. Нет ли там чего-нибудь полезного?
Она взяла книгу по творчеству Альберса. Ничего. Кандинский. То же самое. Эллсуорт Келли, Герхард Рихтер, Бойд Уэртер. Ничего. Ничего. Ничего. Книги по теории цвета. Снова ничего. Сплошное разочарование. Кейт достала пачку каталогов выставок за последние сорок лет, разложила на полу. Начала медленно просматривать. Через час с лишним добралась до выставки «Колорит» 1973 года, где обнаружила две вклейки репродукций картин Леонардо Альберто Мартини. Лирические абстракции в виде волнистых цветных лент с перемежающимися полосками белого.
И тут же вспомнила. Да, это полоски незакрашенного холста, своеобразный фирменный знак художника, которым когда-то восхищались. Она изучала его, хотя и бегло, в аспирантуре. Один из тех, кто после пятнадцати минут славы стремительно провалился в небытие, где и остался.
Кейт открыла каталог. Просмотрела вступительную статью, нашла нужное место.

Вместо белой краски Мартини использует голый холст, благодаря чему свет почти волшебным образом проникает в его картины. Художник отказывается от мазков, а накладывает краску кистями с пенными наконечниками или аккуратно обрезанными губками. При этом краска впитывается в холст и дает возможность цвету жить, дышать и говорить самому за себя.
Кейт перевела дух. Именно эту технику использовал художник, работая над натюрмортом с вазой в голубую полоску.
Но как оказалась картина Леонардо Альберто Мартини на месте убийства Ричарда?
Дрожащими руками Кейт листала каталог. Вот, в конце данные о Мартини. Выходит, ему сейчас за шестьдесят. Он продолжает писать? Выставляется? Живет в Нью-Йорке? И вообще жив ли? Кейт ничего не слышала о нем много лет. Конечно, многие художники исчезли с авансцены мира искусства, но продолжают писать, зарабатывая на жизнь плотницким делом или преподаванием. Чем угодно, лишь бы иметь возможность заниматься творчеством. Настоящий художник работает независимо от того, покупают его картины или нет. А Кейт считала Мартини настоящим художником.
Вернувшись в кабинет, она села за компьютер, отыскала сайт «Арт Индекс». Никаких данных о смерти Мартини она не нашла, как и о выставках за последние двадцать лет. Ни адреса, ни номера телефона, ни галереи, которая его представляет.
Как же случилось, что художник убил Ричарда?
Просто невероятно!
Кейт поспешила на кухню. Она открывала по очереди все ящики, пока не обнаружила телефонный справочник Манхэттена. Начала листать. Вот фамилия Мартини. Их больше двадцати. Четыре с инициалом Л. Трое в Верхнем Ист-Сайде (маловероятно, чтобы он жил в таком районе) и один на Десятой авеню. Кейт позвонила вначале в Ист-Сайд, оставив Десятую напоследок.
Здесь сработал автоответчик, и она немедленно разъединилась. Если Леонардо действительно замешан в убийстве, то этот звонок спугнет его.
Кроме того, теперь легко получить ордер на обыск. Она знала, у кого найти подтверждение, что картину из центра действительно написал Мартини.

— Леонардо Мартини. — Мертон Шарфштайн поднес к носу, похожему на клюв, фотографию и вгляделся сквозь очки с разными диоптриями. — Давно не слышал эту фамилию.
— Но вы продавали его работы?
— Да, несколько, в семидесятые годы. — Он продолжал внимательно рассматривать фотографию.
Мерт Шарфштайн был наставником Кейт. Они познакомились больше девяти лет назад, когда она, аспирантка, начала периодически посещать его изысканную галерею на Мэдисон-авеню. Кейт уважала этого человека больше, чем кого-либо в мире искусства. Шарфштайн был не только знаком со многими великими художниками современности, но и учился вместе с ними. В своей галерее он выставлял эклектический подбор произведений конца девятнадцатого века и мастеров послевоенной поры, уникальные образцы прикладного искусства. Причем не только вазы династии Мин и гобелены шестнадцатого века, но и высококлассные современные работы. Как эксперт качества и подлинности произведений изобразительного искусства Шарфштайн был известен во всем мире. К его услугам неоднократно прибегал Интерпол при расследовании дел, связанных с подделками и хищениями произведений искусства в международном масштабе.
— Ну, и что вы по этому поводу думаете? — спросила Кейт.
— Только по фотографии трудно сказать, но полагаю, краска нанесена с помощью губки, а в качестве белого цвета использованы участки чистого холста. — Мерт изучил фотографию в лупу. — По всем признакам стиля, это работа Мартини, хотя натура удивляет. — Он посмотрел через лупу на Кейт. — А в чем дело?
— Не могу рассказать, потому что после этого вас пришлось бы убить.
— Очень забавно. — Мерт вскинул брови. — Кейт, неужели вы снова занялись полицейской работой? Я имею в виду, после недавних событий…
— Мерт, дорогой, пожалуйста, не берите в голову. — Чмокнув его в щеку, она выложила на стол фотографии картин из Бронкса. — А что скажете об этих работах?
— Живопись аутсайдеров. Извините, дорогая, но у меня нет времени обсуждать такое барахло, особенно теперь, когда его воспринимают вполне серьезно и оно соперничает с настоящим искусством на аукционах Кристи и Сотби. — Мерт вздохнул. — Вообразите, за скульптуру, которую какой-то неотесанный бездарный охламон сделал из крышечек пивных бутылок, выкладывают сотни тысяч долларов, когда за те же деньги можно купить любое количество превосходных рисунков современного мастера. Это возмущает меня до глубины души. — Он передернулся. — Не говорите только, что это ваши.
— Нет, — сказала Кейт. — Их купила моя… приятельница.
— Слава Богу. — Мерт бросил взгляд на фотографии. — Я бы пришел в ужас, узнав, что вы с Ричардом начали покупать такой вздор. — Он осекся и помрачнел. — Ричард понимал толк в искусстве. У него был замечательный вкус.
— Да, — согласилась Кейт и поспешила вернуться к сути разговора. — Не порекомендуете ли, кому это показать?
— Может быть, в министерстве вывоза нечистот и мусора?
— А если серьезно.
— Ладно, есть один торговец, имеющий дело с такими вещами. — Мерт снял очки и вперил глаза в потолок. — В Челси недавно обосновалось одно заведение под названием «Галерея творчества аутсайдеров». Славно звучит, не правда ли? Мне произносить-то такие слова противно, не то что посещать подобное.

Челси. Пересечение Десятой авеню с Двадцать первой улицей. Кейт хорошо знала этот район.
Пять лет назад здесь всем заправляли торговцы автомобилями. Огромные склады, редкие случайные заведения со стриптизом, по вечерам пустынные улицы. Именно этот угол тогда оккупировали проститутки всех возрастов и полов. Молодые девушки и мальчики, транссексуалы афроамериканцы в париках и мини-брючках. Настоящий коктейль для любителя сексуальных приключений.
Теперь все это стало достоянием истории. Автомобильный бизнес вытеснили художественные галереи. С грубыми бетонными полами. Очень высокими потолками. По-видимому, галерейщиков привлек вид на реку Гудзон. Очень быстро расплодились изысканные бутики и рестораны. Трущобы превратились в кондоминиумы. На некогда грязных улицах выгуливали собак хорошо одетые мужчины и женщины. Много туристов, любителей живописи.
Низкие облака упорно не желали подниматься. Кейт поежилась. Бросила взгляд на здание на противоположной стороне улицы. Сколько раз они с Ричардом заходили сюда выпить кофе после посещения нескольких галерей. Она прошла еще квартал, пересекла Двадцать третью улицу. Вот и галерея Кемпнера, где она купила офорты Уорхола и Дибенкорна для офиса Ричарда, а дальше ресторан «Красный Кот», владелец которого Джимми, весьма колоритный представитель местной фауны, угощал их джином и мартини.
Кейт отвернулась и тут же уперлась взглядом в «Боттино», еще одно замечательное место, где они с Ричардом часто бывали. Главным образом бар: там кучковались художники, искусствоведы, коллекционеры. В общем, все, кто имел отношение к миру искусства.
Проклятие! В какую бы сторону ни смотрела Кейт, все навевало разрывающие душу воспоминания. Разговоры, блюда, которые они ели, вина, которые пили.
Опять на глаза навернулись слезы. Еще минута, и она разревется прямо на улице. Кейт ускорила шаг, почти побежала, пока не увидела вывеску:
ГАЛЕРЕЯ ТВОРЧЕСТВА АУТСАЙДЕРОВ ХЕРБЕРТА БЛУМА

Напротив белые кубы двух шикарных галерей современного искусства. А здесь скорее магазин, чем галерея. Причем довольно тесный. Забит всеми видами примитива. На стенах плотно висели картины и рисунки, на полу, подоконниках и прилавке стояли странные предметы, разнообразные поделки, фигурки, безделушки.
Невысокий человек в огромных очках, закрывающих пол-лица, беседовал с холеной нью-йоркской дамой неопределенного возраста. Она рассматривала нечто, напоминающее макет домика, то ли выстроганного ножом, то ли собранного из точно подогнанных друг к другу неровных деревяшек.
— Лучшего образца искусства аутсайдеров вы нигде в мире не найдете, — с пафосом произнес Блум.
— Да, это довольно изысканно. — Женщина потрогала свои тщательно уложенные волосы. — Я должна подумать.
— Думайте, только не долго. А то вещь уйдет. — Блум снял массивные очки в красной оправе, на которые позарился бы и сам Элтон Джон. — Повсюду говорят об оживлении на рынке искусства аутсайдеров.
— Я знаю. Но мой муж… в общем, я позвоню. — Женщина направилась к выходу.
Блум нахмурился:
— Вечная проблема эти мужья. — Он оживился, увидев Кейт, внимательно рассматривающую его товары. — Что-нибудь выбрали?
— Здесь очень много интересного, — ответила Кейт. — Но вначале прошу вас взглянуть на это. — Она положила на прилавок фотографии картин из Бронкса.
— Хм… — Блум пожал плечами. — Я не продавал их.
— Знаю. Мне нужно ваше мнение как эксперта.
Блум улыбнулся.
— Картины ваши?
— Да. Я купила их на Ярмарке творчества аутсайдеров в Парк-билдинг в позапрошлом сезоне и хочу связаться с художником, чтобы купить еще что-нибудь. Но, понимаете, потеряла его визитную карточку и не могу вспомнить фамилию. Не поможете ли мне?
— С удовольствием. — Блум склонился над фотографиями. — Но здесь нет подписи, а без нее художника определить очень трудно.
— Да, они не подписаны.
— Погодите, погодите… — Галерейщик вгляделся в Кейт. — Вы ведете на телевидении передачу о живописи, верно?
— Да.
— Вы сразу показались мне знакомой. Я думал, вас интересует высокое искусство, модернизм.
— Так оно и есть, но мне также нравится искусство непрофессионалов. Со временем надеюсь собрать первоклассную коллекцию.
Блум облизнул губы.
— Вот здесь я определенно готов вам помочь. А эти… — он снова вгляделся в фотографии картин из Бронкса, — к сожалению, не вызывают у меня никаких ассоциаций. Вот что я вам скажу. С вашим вкусом лучше собирать вещи таких высококлассных непрофессионалов, как Генри Даргер и Мартин Рамирес.
— Согласна, но скажите хотя бы… — Кейт постучала пальцем по фотографиям, — это действительно работы непрофессионала?
— Вроде бы да. Но, разумеется, полной уверенности нет. Сейчас идут бесконечные дебаты о том, кого вообще считать «аутсайдером» или «непрофессионалом», называйте как хотите. Чудака-интеллектуала или отшельника из сельской глубинки? А как быть с художниками-любителями, имеющими проблемы с головой? Кстати, сейчас серьезные коллекционеры скупают работы настоящих психов. Правда, гениальных. — Блум покрутил пальцем у виска. — А этот ваш художник, хм… цвет странный и по краям какая-то непонятная мазня. Наверняка он этим что-то хотел сказать.
— Думаю, вы правы.
— Такие вещи продавать труднее. Лучше идут голые девочки… или мальчики. Не в том смысле, что работа должна обязательно живописать какой-то порок, иначе ее не причислят к искусству аутсайдеров. Нет. Но это помогает. Аутсайдер — это же своего рода брэнд, который используют многие профессионалы. Вы не поверите, но даже выпускники престижных художественных школ пишут картины, вставив кисти между пальцами ног, чтобы придать им вид примитивов. Абсурд! Они не понимают, что настоящий художник-аутсайдер живет по своим правилам и ничего не ведает о мире искусства. — Блум заговорил серьезно. — Аутсайдеры культурно изолированы, они как бы на обочине общества, и… действительно многие из них имеют нарушения психики.
Слова галерейщика эхом отдавались в голове Кейт. «Живут по своим правилам… на обочине общества… культурно изолированы… с нарушениями психики».
— Вот я сейчас готовлю выставку работ одной молодой женщины, — продолжил Блум. — Вернее, не совсем женщины. Она гермафродит, позиционирует себя как женщину, но операцию по удалению мужских гениталий делать не желает. Призналась мне, что ей все больше и больше нравится время от времени соединять одно с другим. Ну, вы меня понимаете. — Его брови взметнулись над очками. — Живет в фермерском районе Кентаки, в небольшом домике, оставленном ей дедушкой. Рисунки, причем удивительные, делает обыкновенной шариковой ручкой. Впрочем, позвольте вам показать. — Блум выдвинул ящик стола. — Вот, посмотрите.
Вначале Кейт показалось, что это просто каракули. Беспорядочное переплетение линий, покрывающих весь лист.
— Приглядитесь внимательнее, — попросил Блум.
И в самом деле, при ближайшем рассмотрении переплетение линий трансформировалось в переплетение же, но вагин и пенисов.
— О!.. — воскликнула Кейт.
— Вот именно, «О!»… Она… или он каждую неделю выдает один такой рисунок. И так в течение последних десяти лет. Шариковой ручкой с синим стержнем. Работает всю неделю, десять часов напряженной работы каждый день. Я знаю это, потому что провел у нее целую неделю, наблюдая, как она рисует. Ее работы, несомненно, сюрреалистичны, но не в том смысле, какой вы, искусствоведы, вкладываете в это слово. — Блум снял очки и посмотрел на Кейт. — Она, как и любой аутсайдер, понятия не имеет о сюрреализме. Она вообще ничего не знает об искусстве. Совсем ничего. Редко покидает свой домик в Кентаки.
В голове Кейт снова пронеслось. «Ничего не знает об искусстве… художник-самоучка… одержимый».
— Она что-нибудь ест?
— Раз в неделю сосед завозит ей продукты. Но при мне она ела только крекер «Слим Джим». Весит наша художница, полагаю, не больше пятидесяти килограмм, а рост у нее два метра. Длинные ярко-рыжие волосы и чудесные шелковистые усы. — Блум вздохнул. — Я послал в Кентаки фотографа. Хочу, чтобы он сделал к выставке большой портрет. Это будет в следующем месяце. Как ни старался, уговорить ее приехать в Нью-Йорк мне не удалось. Думаю, она или он произвели бы здесь небольшой фурор. — Он улыбнулся. — А если серьезно, то образы, какие она воплощает в этих рисунках, очевидно, очень близки ее или его сердцу. Положение, согласитесь, довольно щекотливое. Иметь и те и другие гениталии. — Блум снова посмотрел на фотографии картин из Бронкса. — Если бы вы сообщили мне хоть что-то об этом вашем художнике, использующем такие странные цвета, понимаете… может, он последние двадцать лет провел в каком-нибудь лечебном учреждении или вдохновлялся в своем творчестве общением с духом умершей собаки. — Блум засмеялся. — Конечно, я преувеличиваю, но вы поняли мою мысль. Это придало бы картинам определенный смысл и помогло бы заинтересовать серьезного коллекционера. Я бы продал их, а потом вы начали бы формировать свою коллекцию искусства аутсайдеров.
Кейт внимательно вгляделась в края картин из Бронкса, но каракули не превратились ни в пенисы, ни в вагины, ни во что-то еще.
— Спасибо. Вы мне очень помогли. Я еще зайду к вам. — Она положила в сумочку фотографии и вышла, лишив Блума возможности уговорить ее приобрести один из рисунков гермафродита, хотя они показались Кейт действительно интересными.

Кейт направилась в участок. В ушах звенели слова Блума: «Живут по своим правилам… на обочине общества… культурно изолированы… с нарушениями психики».
Стало быть, настоящий художник-аутсайдер — это человек, живущий в разладе с обществом, склонный к антиобщественным поступкам.
Гермафродит зациклилась на мужских и женских гениталиях. Это, как сказал Блум, близко ее сердцу.
Но зачем художник из Бронкса — Кейт начала называть его так — использовал такие нелепые цвета? Какое значение эти картины имели для него?
Она сидела на заднем сиденье такси, погруженная в свои мысли. Конечно, каждый художник что-то ищет, пытается посредством творчества выразить свой внутренний мир. Так что же пытался выразить художник из Бронкса?
Наверняка он хотел, чтобы его работы увидели. Вот поэтому и оставлял их на месте преступления. Но зачем? В виде своеобразного дара жертве, или они служили какой-то цели? Какой именно?

Он стоит напротив знакомого старого каменного здания на Пятьдесят седьмой улице. Очень хочется войти, чтобы увидеть студентов за мольбертами, но его не проведешь. Потому что кто-нибудь обязательно запомнит его, а этого допускать нельзя. Так что он наблюдает, как они входят и выходят. Студенты, преподаватели, молодые, пожилые, белые, черные, азиаты, латиносы. У одних под мышкой большие альбомы, другие — с ящиками принадлежностей для живописи. Он ненавидит их всех.
Вспоминает себя мальчиком. Как делал рисунки мелом на тротуаре и они нравились прохожим. Иногда кто-нибудь давал ему доллар за то, что имел удовольствие полюбоваться его живописью. Потом появились другие, несколько странные на вид мужчины среднего возраста. Очень скоро он узнал, чего они хотят от него, и научился призывно улыбаться. Это не составило труда. И к подобному виду секса он тоже довольно быстро привык. Они водили его в туалеты на автобусных станциях или в номера отелей и платили. Но эти деньги он ей не отдавал, а откладывал на учебу в школе живописи. Большей частью то, чем занимались с ним эти грязные твари, было до тошноты отвратительно, но он закрывал глаза и воображал себя здесь, в этом здании, за мольбертом. И думал, что за это можно и потерпеть.
Прикрытые солнечными очками глаза наполняются слезами. Ведь если бы не катастрофа, он тоже стал бы одним из этих студентов в запачканных краской джинсах. Эта мысль укрепляет его решимость, и он отгоняет эмоции.
В руках у него небольшой альбом для рисования и толстый графитовый карандаш. Что особенного в том, если молодой человек стоит неподалеку и делает набросок. Очень удобно время от времени поднимать глаза и оглядывать выходящих из здания студентов. Нужно решить, кого выбрать. Он перебрал нескольких кандидатов и в конце концов остановился на двух: симпатичной светловолосой девушке и темноволосом парне. В полуфинал их вывело то, что они имели ящики с принадлежностями для живописи и улыбались. Они улыбались ему. И она, и он. Кто победит в состязании, он пока не знал. Ему хотелось бы сделать обоих — «…пришли десять крышечек и получи двойное удовольствие…» — но в данный момент это было бы слишком рискованно.
Вчера, когда он начал охоту, девушка несла домой готовую работу, натюрморт. Он знал это, потому что попросил разрешить взглянуть, и она разрешила. Вот картина, которую можно использовать. Но легко ли будет уговорить ее пойти куда-нибудь? Ведь для того, чтобы обработать нормальную девушку, не проститутку, нужно время, которого у него не было. А вот с парнями определенного типа (его он научился распознавать безошибочно) всегда легко. Этот темноволосый, такой стройный и приятный, с пятнами краски на джинсах, он как раз из этих. Это видно по специфической улыбке.
«…Воскресенье, понедельник — счастливые деньки…»
Наблюдая за студентами художественного училища, он ощущает тоску по работе в своей мастерской. Но то, чем он сейчас занимается, очень важно. Потому что без этого — без жертвы — невозможно продолжать работу.
На его счету уже много жертв. И страданий. О которых никто не знает.
Однажды он рассказал Дилану кое-что, потому что знал: Дилан тоже много повидал на своем веку и поймет. Естественно, Тони знает все, но он никому не расскажет. Никогда.
— Правда, Тони?
«Это здор-р-рово! Здор-р-рово! Здор-р-рово!»
— Спасибо, — шепчет он. Как хорошо, что старый друг рядом. А где Дилан, Келли, Бренда, Брендон? Может, собрались у Стива, резвятся в бассейне. Но он на них не в обиде. Они хорошие друзья и имеют право развлечься.
Темные облака опустились ниже крыш самых высоких небоскребов, и он им благодарен за это. Чем меньше света, тем лучше. Но широких солнечных очков все же не снимает. Надеется, что девушка и парень сочтут его загадочным и сексуальным.
Девушка вошла в училище три часа назад, поэтому, если расписание у нее то же, что и вчера, она может выйти в любую минуту. Он смотрит на часы, поднимает глаза — и вот: она спускается по каменным ступеням с ящиком в руке.
«Как я хорошо все рассчитал!»
«Это здор-р-рово!»
— Тихо, Тони. Она идет.
Он знает, что она видит его, но не отрывается от рисования. Интенсивно работает толстым графитовым карандашом. Вот она уже рядом, но он продолжает штриховать, не поднимая головы.
— Наверное, без очков работать было бы легче, — говорит девушка. — Особенно в такую пасмурную погоду.
— Без чего? — спрашивает он, хотя прекрасно все слышал.
— Без темных очков.
— А… но мне нравится смотреть на мир через них.
— Сквозь розовые очки?
— Розовые. Разве они розовые?
Он снимает очки, разглядывает их. Нет, они коричневые. По крайней мере он всегда так считал.
— У тебя красивые глаза, — говорит она. — Зачем их прятать?
На лице его появляется фирменная улыбка, он старается не моргать и не щуриться. «Мне повезло, что я красивый. Это весьма кстати».
Он уже давно выработал набор улыбок, наклонов головы и прочих жестов — разумеется, почерпнул из телевидения — и знает, как их использовать наиболее убедительно. Сейчас проводит пальцем по гладкому, почти безволосому, подбородку, затем кончиками пальцев легонько постукивает по полным, женственным губам, таким привлекательным, сексуальным, надеясь на соответствующую реакцию с ее стороны. Вдруг совершенно некстати в голове проносится череда порнографических сцен в темных переулках, кабинках общественных туалетов, номерах отелей.
— О чем ты задумался?
— Что? Да так просто. — Очередная натренированная улыбка. — Как учеба?
Она пожимает плечами:
— Как обычно.
— Может, пойдем выпьем кофе? — Он снова водружает на место очки и начинает знаменитую рекламную песенку: — «Не пора ли сделать перерыв и сходить…»
— …в «Макдоналдс»! — заканчивает она строку.
— Ого! — восклицает он.
Девушка смеется, переминается с ноги на ногу. Обтянутые цветастым топом довольно крупные груди слегка колышутся. Он ей явно нравится.
— Я, конечно, не прочь. — Девушка смотрит на него и вздыхает. — Но мы договорились встретиться с подругой. Я и так уже опаздываю.
— Жаль.
— Может, в другой раз? — Девушка медленно вытаскивает из его пальцев карандаш и на задней стороне альбома пишет номер телефона. — Меня зовут Энни. Позвони. — Она поворачивается и размашистым шагом идет по улице. На углу оборачивается, машет рукой, но он смотрит в другую сторону, потому что увидел темноволосого парня. Этот шанс ему очень не хочется терять.
— Как он тебе, Тони?
«Да. Это здор-р-рово!»
Темноволосый парень останавливается на нижней ступеньке, опускает ящик с принадлежностями, берет сигарету и долго возится, прикуривая. Затем прислоняется спиной к стене и медленно выпускает дым. Просто классическая картинка.
Ясное дело, парень позирует для него. Он сейчас рассмеялся бы, если бы это не было так важно.
Проходит минута. Парень роняет сигарету, давит ее каблуком. Затем проводит рукой по длинным темным волосам, поднимает ящик с принадлежностями и перебегает улицу, уворачиваясь от автомобилей, как в сцене погони в кино. Останавливается, запыхавшись, рядом с ним, наклонятся так, что чувствуется запах табака.
— Славный рисунок, старик.
— Спасибо.
— А что у тебя с рукой? — Парень показывает на зазубренный пурпурный шрам.
— О… — Он натягивает рубашку на запястье. — Это было давно… когда я был, хм… в общем, затачивал карандаш бритвой. — Он снимает очки, поскольку все, не только та девушка, Энни, считают, что у него красивые глаза. Этот капитал нужно как-то использовать. Он улыбается, стараясь не сильно моргать.
Сработало, потому что улыбка парня становится мечтательной.
— Тебе нравится здесь учиться? — Он кивает на здание училища.
— Да, там классно.
— Ты художник?
— Хочу стать им. — Парень покусывает нижнюю губу. Возможно, флиртует. — А ты?
— Я художник, — отвечает он.
— О, клево! Где выставляешься?
«Выставляюсь?» Это слово сбивает его с толку, но лишь на несколько мгновений.
— В музеях.
— Ого! Клево! — Парень повторяет движения светловолосой девушки. Переминается с ноги на ногу.
«Давай же. Ведь это здор-р-рово!»
— Ты живешь далеко отсюда?
— Я, хм… снимаю квартиру в Ист-Виллидже. Лучше не могу себе позволить, пока не начну выставляться, как ты, в музеях. — Парень смеется нервозным девичьим смехом.
— Работаешь тоже там?
— И работаю, и живу. Все там. В общем, клево.
— Клево, — повторяет он. — Живешь один?
— Ага. — Очередной нервозный смешок. — Хм… хочешь, пойдем покажу?
— Здор-р-рово!
Парень хихикает.
— Тигренок Тони?
— Ты его знаешь?
— А кто не знает?
— Ты действительно знаешь Тони?
— А ты забавный. — Темноволосый парень продолжает хихикать.
Он надевает очки и улыбается.

Глава 13

Пока Браун собирал данные по Леонардо Мартини, Кейт наблюдала через одностороннее стекло за допросом Ламара Блэка, бойфренда Сузи Уайт, который проходил прежде по делам, связанным с распространением наркотиков, воровством и сводничеством. Так что найти его особого труда не составило. Блэк сидел сгорбившись на стуле, пыхтел сигаретой. Держался хладнокровно, но выглядел усталым. Браун сказал, что Перлмуттер возится с ним уже два часа.
— Говорит, что понятия не имеет, кто мог сделать такое с его «маленькой Сузи», — сообщил Ники, захлопнув за собой дверь комнаты для допросов. — Утверждает, что они любили друг друга. Скорее всего, это правда. Парень просто остолбенел, когда я сунут ему под нос фотографию, сделанную в кабине фотоавтомата. Клянется, что в ту ночь, когда зарезали Сузи Уайт, был до утра в бильярдной.
Кейт посмотрела сквозь стекло на Ламара Блэка. Он откинул голову, открыв широкий розоватый шрам, пересекающий горло. О нем упоминала Росита Мартинес.
— Что еще?
— Говорит, что Сузи Уайт сбежала из дому. Не помнит, где это. Какая-то глухомань. Вряд ли нам удастся узнать адрес ее родителей. Говорит, что обычно она работала в центре на одного умника-сутенера, итальяшку. Блэк уверен, что это мафиози. Умник как-то очень сильно побил ее, и она скрылась от него. Одна знакомая девица привела ее к Блэку. После убийства Сузи эта девица смылась, так что нам ее не достать.
— Кому-то нужно поехать в Бронкс и поговорить с девушками Блэка.
Перлмуттер кивнул.
— Уже поехали.
— Не думаю, что это Блэк, — сказала Кейт. — Зачем ему лишать себя лишнего заработка? К тому же он не похож на художника.
— Верно, не похож.
— А другую жертву, Маршу Стимсон, он знает?
— Говорит, что нет. Но надо поспрашивать его девушек.
— А постоянный клиент, о котором упоминала Росита Мартинес?
— По словам Блэка, Сузи действительно встречалась с каким-то мужчиной один или два раза в неделю. Он был ее клиентом, еще когда она работала в центре, потом посещал ее в Бронксе. Утверждает, что клиент знал сутенера Сузи, этого умника-итальяшку, и угрожал донести, если она перестанет встречаться с ним, когда он хочет.
— Блэк описал его?
— Он видел парня всего раза два, и то на расстоянии. Моложавый, симпатичный.
— Сузи что-нибудь рассказывала о нем?
— Говорила, что парень просит ее лаять. И очень доволен, когда она это делает.
— Необходимо сказать детективам, чтобы обратили на это внимание при опросе девушек. Может, он после гибели Сузи по-прежнему пользуется услугами конюшни Блэка. Не стоит ли установить за ним наблюдение?
— Попробуем. — Перлмуттер пожал плечами. — Удивительно: парень специально ездил в Бронкс, чтобы снять проститутку.
— Возможно, она оказывала ему какие-то особые услуги. Лаяла или что-то в этом роде.

— Похоже, уплыл он у нас из-под носа, — проворчал Браун и повернул экран монитора, чтобы Кейт и Перлмуттер увидели текст: «Леонардо Альберто Мартини. Умер».
— Боже! — воскликнула Кейт. — Когда?
— Позавчера. Самоубийство.
— Не верю в такие совпадения. Детективы в его квартире уже побывали?
Браун достал из новенькой папки листок и положил на стол.
— Да. Констатировали самоубийство. Больше ничего. Забрали тело. Будут держать, пока не закончится расследование.
— Я должна побывать там, посмотреть его картины, — сказала Кейт. — Сейчас же. Прошу вас, позвоните, предупредите. Сделайте так, чтобы нам позволили войти.
Не успел Браун ответить, как Кейт удалилась.

Войдя в квартиру, Кейт и Перлмуттер сразу надели перчатки.
В нос ударил характерный смрад. Ничего удивительного, труп пролежал здесь двое с половиной суток. Мартини убил себя выстрелом из пистолета, засунув дуло в рот. Так что весь затылок снесло. Его приятель, Реми Фортенски, звонил несколько раз, хотел узнать, почему Лео не пришел на встречу, как договаривались, — они каждую неделю ужинали вместе, — но телефон не отвечал. Тогда он настоял, чтобы управляющий домом открыл квартиру.
Вызвали полицию. Приехали двое новичков, только что из Академии, тут же решили: это самоубийство. Наследили по всей квартире, где только возможно. Вскоре прибыли медики, засунули тело Мартини в чехол с молнией и увезли еще до появления группы техэкспертов. Впрочем, те тоже здесь надолго не задержались.
Реми Фортенски допросили. Он сообщил, что Мартини находился в постоянной депрессии из-за безденежья и невозможности выставлять свои работы. Очень много пил. Не вызывало сомнения, что это самоубийство. Дело закрыли.
— Вот, значит, как сейчас работает управление полиции Нью-Йорка, — сказала Кейт, просмотрев короткий полицейский рапорт.
— Чего вы хотите, люди перегружены, — отозвался Перлмуттер.
Значительную часть комнаты занимали холсты, сложенные один на другой. На стенах висели только две большие картины, обе незаконченные. Абстрактные композиции в виде ярких полос на белом фоне незакрашенного холста.
— Как они вам? — спросил Перлмуттер.
— Ничего революционного, но хорошо.
— В них ощущается строгость и одновременно легкость. — Он подошел ближе. — Посмотрите, эти цветные ленты словно скользят по поверхности.
— Да вы просто искусствовед, — удивилась Кейт.
— Неужели? — Веснушчатые щеки детектива порозовели.
Рабочий стол Мартини был завален смятыми тюбиками с краской, заставлен банками, инструментами. На полу стояла канистра с грунтовкой, рядом рулон чистого холста.
Кейт внимательно все осмотрела, обратив внимание на кисти с пенными наконечниками и обрезки заляпанной краской губки: их Мартини использовал вместо обычных волосяных кистей. Она взяла кусочек губки.
— Он не накладывал краску на холст, а пропитывал ею поверхность. Вот такими губками. Поэтому краска кажется частью холста.
— Это распространено?
— Я бы не сказала. Но подобную технику применяли такие художники, как Моррис Луис и Хелен Франкенталер.[80]
— Я видел ее картины в Музее современного искусства. Большие пространства, заполненные размытыми цветовыми абстракциями. Верно?
Кейт кивнула, откручивая крышку одной из баночек от детского питания, где художник смешал краски для работы над одной из последних картин. Наклонилась над палитрой и вылила небольшое количество краски, чтобы смочить губку. Цвет был ярко-голубым, почти акварельным.
— Этой краской он сделал полосы. — Перлмуттер показал на одну из картин.
Кейт кивнула. Последние сомнения в авторстве натюрморта с вазой в голубую полоску отпали.
— Думаю, он писал этой краской и другие полосы. — Она закрутила крышку и положила баночку в пакет.
В голове вихрем проносились мысли.
Неужели Мартини замешан в убийстве Ричарда и покончил с собой из-за чувства вины?
— Ничего себе, — пробормотал сзади Перлмуттер.
Кейт обернулась и увидела, что он стоит в маленьком алькове, служившем Мартини спальней. Одной рукой приподнял матрац, а другой выгребает из-под него банкноты.
— Все сотенные. Здесь четыре или пять тысяч.
— Многовато для нуждающегося художника, — заметила Кейт.
— Может, он копил много лет. Знаете, есть такие, кто не доверяет банкам.
— Может быть, — согласилась Кейт. — Но все сотенные? Вас это не удивляет? И разве его друг не говорил, что он постоянно жаловался на безденежье?
* * *
Следующие два часа у них ушли на то, чтобы обыскать квартиру, сантиметр за сантиметром. Платяной шкаф, одежда — вплоть до нижнего белья. Разумеется, карманы. Ничего не обнаружив, они вернулись к картинам. Кейт положила в пакеты еще несколько образцов красок и губок: она хотела иметь документальное подтверждение того, что натюрморт с вазой в голубую полоску написан именно этими материалами. Затем Перлмуттер вызвал по телефону машину, чтобы образцы забрали в лабораторию.
— Я сейчас, — сказал он, — только схожу в туалет.
Кейт закурила. Бросила взгляд на незавершенные картины. Рядом высилась стопка уже законченных. Поразительно, художник, причем не бесталанный, много лет писал картины и складывал. Писал и складывал. Без всякой надежды кому-то показать их. Какая ужасная участь!
— Не туалет, а черт-те что, — пробормотал Перлмуттер, выходя из ванной комнаты. — Вода не сливается.
Кейт замерла:
— Погодите.
Она вошла в ванную комнату. В пакетах уже лежали бритва Мартини, его зубная щетка, волосинки, собранные в душевой кабине. Но оставалось еще одно место, куда она не заглянула.
Кейт надела свежие перчатки, опустила на унитаз сиденье и осторожно приподняла с бачка фарфоровую крышку.

— Нет! Я сказал, на колени. И лаять.
— Лаять?
— Да. Лаять. Как собака, понимаешь?
— Можно это сделать в постели? Я не хочу портить чулки.
— Так сними их.
— Я думала, тебе нравится, когда они на мне.
— Нравится. — «Боже! Почему она не делает то, о чем я прошу?» Он стащил с постели одеяло, бросил на пол. — Становись на колени, сюда.
— Так ты хочешь, чтобы я встала на колени или на четвереньки?
Боль в висках усилилась.
— На четвереньки. И лаять, понимаешь? Черт возьми, неужели это так трудно?
— Хорошо. Только не кричи. Я поняла.
Ему казалось, что девушка возится целую вечность. Сначала расстелила одеяло, потом долго принимала позу и наконец издала визгливое «гав», похожее на бибиканье автомобиля. Она улыбнулась и гавкнула еще несколько раз.
— Это все, на что ты способна?
— Разве это не лай? Или мне зарычать? — Девушке очень хотелось укусить его. В конце концов, не так уж много он заплатил за такое дерьмо. Она думала, что с ним будет легко, может быть, даже удастся получить удовольствие. Такой симпатяга. Но черт возьми, разве заранее угадаешь, что на уме у клиента! — Могу и зарычать.
— Как этот дерьмовый Тигренок Тони? Не нужно. Я хочу, чтобы ты залаяла. По-настоящему. — О Боже, как лаяла Сузи! Фантастика! Воспоминание о ней вконец испортило ему настроение. А чего ожидать от этой вялой полусонной потаскухи, явно не стоившей сорока баксов, плюс еще пятьдесят за номер в отеле. Он выбрал ее только потому, что она была молодая и напоминала ему Сузи. К тому же работала в нескольких кварталах от того места, где работала Сузи, когда перебралась в Бронкс. Он надеялся, что она заменит ее. Черта с два! Сузи водила его к себе и оглушительно лаяла, пока он трахал ее в задницу. Она была особенная и вполне стоила сотни. Он заплатил бы вдвое больше, если бы Сузи попросила. Но она не повышала цену. Скорее всего, потому, что питала к нему особую симпатию.
Он поднял глаза на шлюху, распростершуюся на одеяле.
«Какое убожество! Даже за свои деньги нельзя получить удовольствие. А если вдруг все выяснится и меня посадят в тюрьму? А тут еще Норин, преданная жена Норин, угрожает уйти. Боже, если бы она знала хотя бы половину! Ладно, скатертью дорога. Жалеть не буду. Она все равно не могла залаять, сколько я ее ни просил, даже умолял».
— Норин, ты сволочь.
— Меня зовут не Норин.
— А я что, с тобой разговариваю? — Он откинулся на спину, бросил взгляд на голую лампочку и зажмурился. На черном фоне заплясали яркие звездочки.
«Как я здесь оказался? Чем занимаюсь?» Он представил себя на берегу ярко-синего океана и шумно вздохнул.
«Как это я докатился до такой жизни? Упал так низко». Он чувствовал себя грязным и никчемным. Посмотрел на девушку, все еще стоявшую на четвереньках, и горько рассмеялся.
Она обиделась.
— Что тут смешного?
— Ничего. — Ему захотелось убить ее. Ударить головой об пол и наблюдать, как вылезают наружу мозги. Если, конечно, они у нее есть.
«Где они, мои мечты о будущем, надежды? Мне нужно было убить себя. Уже давно. Прежде, чем все начало выходить из-под контроля».
Он посмотрел на шлюху.
— Убирайся!
— Что?
— Я сказал, убирайся! — Он смял пару двадцаток и швырнул через комнату.
Девушка поползла за ними на четвереньках. Он замер. Начало накатывать возбуждение.
— Вот так, псина, вот так, — пробормотал он. Поднялся с кровати, пристроился к ней сзади. — А теперь лай!
Она обернулась.
— Это будет стоить еще двадцатку.
— Ты ее получишь, получишь. Только лай, черт возьми! ЛАЙ!!!

Глава 14

Наконец-то заседание закончилось. Кейт и Лиз вышли в коридор.
— Как чудесно, что ты сюда заглянула. — Кейт полезла в сумку за сигаретами.
— Я рада помочь, — сказала Лиз. — Это не так уж трудно. Позвонить в Квонтико, попросить что-то сделать. Но я не обычный агент, Кейт, и сомневаюсь, что мне снова разрешат участвовать в расследовании. Для этого здесь есть агент Грейндж.
— Ты видела, как этот тип смотрит на меня?
— Он так смотрит на всех. К тому же ты наверняка ему понравилась.
— Вот уж чего нет, того нет. Иначе он не стал бы так энергично пытаться вытеснить меня отсюда.
— Пока дело полностью не передали Бюро, не беспокойся. И ты уже проделала кое-какую полезную работу. Нашла вазу с голубыми полосками, которую Мартини использовал как модель, что полностью доказывает авторство картины.
— Но убийца не Мартини. — Кейт чиркнула спичкой, прикурила. — Во-первых, нет мотивов. Мартини — художник. Где-то подрабатывал, чтобы иметь возможность заниматься творчеством. Во-вторых, никак не был связан с Ричардом. Они даже не были знакомы.
— Но Ричард коллекционировал живопись, а Мартини был художником.
— Если бы их что-то связывало, я знала бы об этом. Ричард увлекался первоклассными художниками. Из современных его в основном интересовали молодые. Леонардо Мартини в их число не входил. — Кейт вздохнула, посмотрела на подругу. — Может, пройдемся?
Лиз положила руку ей на плечо.
— В другой раз. Мне пора идти, обещала сестре посидеть с ребенком. Пока. — Она поцеловала ее в щеку. — И зря ты снова начала курить.
Кейт посмотрела вслед подруге и загасила в пепельнице окурок. Да, придется, видимо, перейти на «Никоретт».[81]
Перлмуттер освободится только через два часа. Они договорились встретиться в мастерской копировальной техники, где работал Мартини.
Ехать домой не хотелось. Кейт знала прекрасное место, где можно подумать.

Новый Музей современного искусства был детищем известного искусствоведа, в прошлом сотрудника одного из крупных нью-йоркских музеев. Он шел к этому двадцать пять лет, и в результате некогда незаметная галерея превратилась в полноценный музей со штатом кураторов, довольно внушительным списком уже проведенных новаторских выставок и даже небольшим модным книжным магазином. Размышляя о Леонардо Мартини и вазе с голубыми полосками, найденной в сливном бачке туалета, Кейт поднялась на второй этаж. В углу с потолка свисал телесного цвета шар, вроде тех, какими играют в кегельбане.
Кейт прочитала табличку и улыбнулась.
«На шар ушло около полутора тысяч кусочков изжеванной резинки».
Оказывается, скульптор Том Фридман, обычно работающий с глиной и гипсом, использует еще и такой экзотический материал. Забавно.
Дальше довольно обширное пространство пола покрывала ворсистая белая масса. Приглядевшись, Кейт увидела, что это волокна материала, каким набивают подушки. Волокна чем-то напомнили ей белые прогалины на картине Мартини, которую нашли возле убитого Ричарда.
Что же там случилось?
Сегодня Марти Грейндж привел с собой двух помощников, агента Маркуса, который за все время не произнес ни слова, и Собецки. Этот самоуверенный здоровяк периодически подавал голос, но толку от обоих почти не было. Они тут же уцепились за версию, что Мартини — убийца. Кейт не сомневалась: он написал картину по заказу, за что, вероятно, получил гонорар, те самые пять тысяч долларов, найденные под матрацем.
Она подошла к белой площадке, напоминающей постамент, на первый взгляд совершенно пустой. Но, приглядевшись, заметила маленький коричневый шарик, не больше драже «Тик-Так». На этот раз читать текст на табличке не было необходимости. Кейт и без того знала, что это кал художника. Она видела уже подобный прикол на одной групповой выставке. Его суть состояла в том, что кто-нибудь из посетителей присаживался на пустой постамент, затем вставал, и дерьмо прилипало к его штанам. Поистине, изобретательность художников неисчерпаема.
Кейт рассмеялась, но тут же вспомнила необычную живописную манеру маньяка из Бронкса. В чем заключался его прикол?
Она свернула за угол и чуть не наступила на лежавший на полу автопортрет другого художника, вырезанный из цветной бумаги в натуральную величину. Его окружала лужа бумажной крови; бумажные внутренности вывалились наружу. Потрясающая фантазия. Кого-то, наверное, это позабавит. Только не ее.
Кейт развернулась.
Прочь отсюда. На выход, на выход.

Мастерская копировальной техники на Седьмой улице представляла собой длинное узкое помещение, где стояли полтора десятка жужжащих ксероксов. Возле них суетились двое служащих.
У стойки приема заказов образовалась очередь. Средних лет женщина с пакетом под мышкой, подросток, зажавший в руках пачку комиксов, умная на вид девушка с охапкой листов из старинных книг. Все терпеливо ждали, когда парень за стойкой обратит на них внимание.
Ники Перлмуттер втиснулся перед ними, и женщина недовольно пробурчала:
— Тут очередь… мы все ждем… — Она осеклась, увидев золотистый жетон нью-йоркской полиции, который Ники положил на прилавок.
— Хозяин здесь?
Паренек-приемщик посмотрел на него пустым взглядом.
— Где-то должен быть… может, в… задней комнате.
Кейт и Перлмуттер обменялись взглядами. Парень явно обкурился.
— Слушай сюда, придурок, — сказал Ники. — Беги за своим боссом и побыстрее. Понял? Или совсем отупел от наркоты?
Парень дернулся и действительно побежал.
Вскоре в проходе появился молодой мускулистый парень в джинсах. На глазах темные очки. На ногах массивные черные ботинки. Он бросил беглый взгляд на жетон Перлмуттера и скрестил на накачанной груди сильные руки.
— В чем дело?
— Леонардо Мартини у вас работал? — спросила Кейт.
Качок сделал гримасу грустного клоуна.
— Чертовски жаль парня.
— Вы знаете, что с ним случилось?
— Прочитал в газете. А то ведь как — такой добросовестный парень, и вдруг не появился на работе и не звонит. На Лео это было не похоже.
— Вы владелец этого заведения? — осведомилась Кейт.
— Да. Анджело Бальдони.
— А почему в темных очках? — поинтересовался Перлмуттер.
Бальдони мотнул подбородком в сторону ламп, заливающих помещение резким голубовато-белым светом.
— Эти чертовы неоновые лампы действуют мне на нервы.
— Флюоресцентные, — уточнила Кейт.
— Какая разница. — Бальдони пожал плечами.
— И долго ли работал у вас Мартини? — Перлмуттер тоже скрестил на широкой груди могучие руки.
— Примерно два года…
Кейт остановила его.
— Давайте пройдем в другое место, где можно спокойно поговорить.
Бальдони поднял крышку стойки и жестом пригласил их следовать за собой.
В задней комнате два парня, одному из которых было лет восемнадцать, а другому примерно двадцать один, накачанные, как и Бальдони, сидели с сигаретами в зубах, забросив ноги на стол, засыпанный табачным пеплом и заставленный пивными банками.
Бальдони кивнул на дверь, и они мгновенно исчезли.
— Садитесь. — Он показал гостям на стулья. — Извините за беспорядок.
— Эти парни здесь работают? — спросил Перлмуттер. — Потому что, если они знали Мартини, я бы хотел…
— Нет, нет. Это мои приятели. О Лео они ничего рассказать вам не могут. — Он потянулся рукой вниз, вытащил небольшую гантель и начал крутить ее. — Я понял так, что Лео повесился. Наверное, одиночество доконало. Я ведь ничего не знал о его жизни. Даже о том, что он художник, прочитал в газете. — Бальдони перекинул гантель в другую руку. — Лео был хороший работник. Каждый день вовремя на рабочем месте. Тихий, как мышь. Делал, что говорили.
— Например? — спросила Кейт.
Бальдони перестал крутить гантель.
— Что, например?
— Ну типа, над чем он тут вкалывал?
Перлмуттер едва сдерживал смех.
— Ну чё, копировал, переплетал. — Бальдони обнажил зубы. Кейт не знала, можно ли это квалифицировать как улыбку. — Это же гребаная копировальня, чё тут еще делать. Извините, вырвалось. Я не хотел вас обидеть.
— Фигня, — ответила Кейт. — Никаких проблем. — Они оба засмеялись. — Послушай, Анджело, а ты откуда?
— Из Куинса.
— Вот это да! — Кейт встряхнула волосами. Он была рада, что распустила их и надела свитер. — Я тоже из Куинса, из Астории. Выросла на Сто двадцать первой.
— Без дураков? Может, знала Джонни Ротелли?
Кейт просияла улыбкой.
— Знала? Да я до сих пор по нему скучаю. Я ведь немного старше, чем ты и твои кореши.
— А выглядишь классно. — Бальдони всмотрелся в нее сквозь темные очки. — Совсем не похожа на копа.
— Что тебе сказать? — Кейт скорчила серьезную мину. — Пыталась сунуться в Белый дом, а там, как назло, нет вакансий. Эта сучка Моника Левински перехватила у меня работу. Прямо из-под носа.
Анджело Бальдони разразился оглушительным смехом.
— Ну ладно, давай поговорим о Лео. — Кейт поощрительно улыбнулась Бальдони. — Ты говоришь, он хандрил? Ударился в депрессию? Он с тобой никогда не заговаривал о том, что вот, мол, наложу когда-нибудь на себя руки и все такое?
— Теперь я припоминаю, что в последнее время Лео действительно сильно хандрил. — Анджело Бальдони нахмурился. — Но о том, чтобы выбить себе мозги, ни слова. Да и по фигу мне все это. Что я, психоаналитик какой-то? — Он уронил гантель на пол.
— Конечно, нет. Откуда ты мог знать? — посочувствовала Кейт.
— Верно. Я ж говорю, Лео был замкнутый, тихий, как мышь. Ну, а я не любопытный.
Кейт обратилась к Перлмуттеру:
— Как желудок, Ники? Успокоился?
— Что? — удивился детектив.
Кейт легонько пнула его под столом.
— Я спрашиваю, продолжает мутить или нет?
— Ах да. Мутит, и еще как. С утра нет покоя. Наверное, съел что-то несвежее. — Он посмотрел на Бальдони: — Где тут у вас сортир?
Бальдони показал подбородком на дверь в углу:
— Вот там.
Кейт подождала, пока Перлмуттер исчезнет за дверью туалета. Потом наклонилась к Бальдони:
— Никогда не знаешь, что выкинет вот такой тихоня. Верно?
— Ага. С крепкими парнями легче. Там все ясно.
— Тут ты прав.
— Ага.
— Послушай, сними хоть на пару секунд очки. Хочу посмотреть, какие у тебя глаза.
Бальдони медленно снял очки и прищурился. Глаза у него были темно-голубые, опушенные густыми ресницами. Губы — чувственные, пухлые. В общем, красавчик. Похож на кого-то из рок-идолов пятидесятых.
«Глаза — его секретное оружие, — подумала Кейт. — Он снимет темные очки, хлопает ресницами, и девушка парализована».
Она отбросила волосы назад, имитируя жест кинозвезды сороковых годов.
— У тебя красивые глаза. Тебе кто-нибудь это говорил?
Бальдони скромно потупился, как подросток, затем подмигнул и надел очки.
— Глаза — ерунда. Посмотри, какие у меня мускулы. — Он согнул руку, обозначив бицепс величиной с небольшую дыню.
— Здорово! — восхитилась Кейт.
— Так я еще по утрам ем «Завтрак чемпионов». — Бальдони осветился улыбкой, глубоко вздохнул и напряг грудные мышцы.
— Bay! — вскрикнула Кейт и провела пальцами по твердой как камень груди. — Скажи, а он был стоящий?
— Кто?
— Ну, Лео. Я имею в виду как художник.
— Меня не впечатлял. Так ведь современное искусство — это же полное дерьмо. А? — Он посмотрел на нее.
— Согласна. — Кейт с улыбкой откинулась на спинку стула.
* * *
— Не слабый удар, — сказал Перлмуттер, потирая колено, когда они садились в машину. — Значит, прощай карьера танцора. А все из-за вас.
— Извините, но мне нужно было остаться с мистером Бальдони наедине.
— И что? — Ники вывел машину на дорогу.
— Вначале он заявил, будто не знал, что Мартини — художник. Верно?
— Верно.
— Так вот, пока вы сидели в туалете, Бальдони признался, что картины Мартини не впечатляли его.
— Как вам удалось это из него вытянуть?
— У меня свои приемы.
— Не сомневаюсь. — Перлмуттер широко улыбнулся. — Я получал большое удовольствие, слушая начало вашей беседы. Как ловко вы перешли на жаргон.
— Это до сих пор живо во мне. Много лет старалась забыть, но все равно, разбудите меня посередине ночи, и я, если нужно, заговорю языком персонажей «Клана Сопрано».
Перлмуттер засмеялся.
— А как вам понравились эти молодые головорезы в задней комнате? Может быть, копировальная мастерская у Бальдони просто для прикрытия, а занимается он совсем другими делами. Эти ребята у него бегают не за пиццей и не за содовой. Готов съесть свой ботинок, если Бальдони окажется законопослушным гражданином.
— Со смешанным соусом или сальсой?[82]
— Сальсой. К тому же фамилия Бальдони чем-то знакома.
— А что, если он заказал Мартини картину, чтобы прикрыть убийство, а потом ликвидировал свидетеля, инсценировав самоубийство?
— Не исключено.
Кейт замолчала, обдумывая версию. Мартини пишет картину, которую убийца Ричарда оставляет на месте преступления, чтобы имитировать действия маньяка из Бронкса. Но зачем? Она смотрела невидящим взглядом на проплывающие мимо магазины и жилые дома. Почему Ричард? Почему его убили? Он, должно быть, во что-то замешан, если им занялся профессионал.
«Боже мой, Ричард! Что ты такое сделал, что тебя заказали?»
Перлмуттер скосил на Кейт глаза. Ему хотелось сказать, что он сочувствует ей, понимает, какое горе потерять мужа, понимает, как ей больно. Но он видел, что она изо всех сил старается ничего этого не показывать, и уважал ее мужество.
— Ладно, вот вам вопрос на засыпку. Кто играл роль мужа Мишель Пфайфер в фильме «Замужем за мафией»?
— Что? — спросила Кейт. — А… Тоже мне вопрос на засыпку. Конечно, Алек Болдуин.

Флойд Браун обрадовал их. Оказывается, Анджело Бальдони — племянник Джулио Ломбарди, ныне покойного главы одного из мафиозных кланов. За ним числятся кражи со взломом, вооруженные нападения и подозрения в убийстве. ФБР очень старалось, но ему так и не удалось упрятать его за решетку. Не хватило доказательств.
— Ну, если Бальдони связан с организованной преступностью, много мы из него не вытянем, — сказал Перлмуттер.
— Не вытянем, — согласился Браун. — Но я пошлю пару полицейских, чтобы привезли его сюда для допроса. Пусть он разозлится, это не повредит. И может быть, Марти Грейндж захочет с ним поработать.
«Ричард — жертва гангстеров? Неужели такое возможно? Неужели я только что разговаривала с человеком, причастным к убийству Ричарда?» От этой мысли Кейт зазнобило.
— Макиннон, вы слушаете?
Она заставила себя сосредоточиться.
— Да.
— Это хорошо, потому что результаты рентгена картин готовы.

Глава 15

Комната начинает кружиться. На него обрушивается водопад цвета, словно запустили праздничный фейерверк.
Он вгоняет нож немного глубже, и глаза темноволосого парня — теперь уже видно, что они у него холодновато-синие, — расширяются от шока.
Он подхватывает голое тело, не позволяя ему упасть. Некоторое время вращает лезвие. Сам смотрит в другую сторону, на картины, развешанные на стенах, — работы парня. Большей частью это обнаженная натура и натюрморты, сделанные на занятиях. Все они сейчас ожили, засияли красками, как будто включили волшебную программу «Техниколор».
Он тоже голый. Позволял парню ласкать себя, до поры до времени. Сейчас, объятый восторгом, пытается ловить мгновения, пока не ослабло восприятие цвета. Пока поток, устремляющийся из живота парня ему на руки и образующий лужу вокруг голых ног, остается ошеломляюще алым с примесью цвета спелой сливы. Он поднимает глаза и смотрит на мерцающие стены квартиры. Оказывается, они васильковые.
Глаза блуждают, мечутся туда-сюда. Голубые джинсы парня на полу, светло-вишневая рубашка на стуле. Это потрясающе! Но он не может позволить себе задерживаться на столь незначительных предметах. Время ограничено, и его нужно провести с пользой.
Придерживайся плана. Выбери картину.
Он замечает, что алая лужа у ног стала слегка розоветь. Значит, пора спешить.
Поворачивает нож, это иногда помогает.
Действительно, розоватое быстро становится пунцовым, и яркость всех других цветов тоже усиливается.
Он потрясен. Это так похоже на картины Сутина с тушами или на Френсиса Бэкона. Он окунает руку в кровь, проводит ею по своему возбужденному члену, и тот становится ярко-красным.
И моментально накатывают воспоминания…
Убогая комнатенка. Плиточный пол. Разорванные рисунки. Кроваво-красный фаллос.
Музыку перекрывают ее крики.
Он упирается взглядом в васильковую стену, и море цвета смывает воспоминания. Он снова упивается красотой розового мяса и темно-фиолетовых внутренних органов мертвого парня, все еще висящего у него на руке. И наконец приходит оргазм.
Теперь можно заняться делом.
«Здор-р-рово!»
— Ой, Тони, ты здесь? — шепчет он. — Привет. Извини, но пока говорить не могу. Нужно выбрать картину.
Две яркие обнаженные фигуры не годятся. Не его стиль. На другой стене несколько картин. Обнаженная натура в розовых тонах, дальше пейзаж с преобладанием светло-зеленого. Опять не то. И вот рядом с пейзажем небольшой натюрморт: на темно-синей скатерти желтовато-зеленая ваза с тремя ослепительно-красными яблоками. Это именно то, что он ищет.
Несколько минут уходит на запоминание цветов, — пробовать, пробовать, пробовать, — затем, убедившись, что все хорошо упаковано, он роняет стройное тело парня на пол, пересекает комнату и мажет окровавленными пальцами по одному из незаконченных холстов парня.
«Это здор-р-рово!»
— Спасибо, Тони.
Цвета тускнеют. Он обводит взглядом картины и приходит к выводу, что все они заурядные, включая выбранный им натюрморт с яблоками в вазе. Тут нечему учиться.
Итак, творческая часть закончена.
Очень много времени уйдет на уборку. Несколько часов. Нужно все тщательно вымыть и протереть. Но он не торопится. Парень сказал, что их никто не потревожит.
Потом он с наслаждением долго стоит под душем, чистит свои вещи, внимательно осматривает ванную комнату, подтирает, вытирает, использованное им полотенце складывает и кладет в рюкзак.
Поднимает с пола синие джинсы парня, вытаскивает из заднего кармана бумажник и тоже кладет в рюкзак. Подумав, отправляет туда и джинсы.
Поднимает глаза на картины, пристально вглядывается в выбранный натюрморт. Но ваза теперь бледно-серая. Что ж, это в порядке вещей. Но он запомнил, и, значит, игра стоила свеч.
Он снимает с подрамника натюрморт, затем картину, которую измазал кровью, аккуратно сворачивает их вместе. Усмехается. Как глупо, что он собирался купить картину в магазине.
— Ты у нас такой умный, — произносит он громко высоким фальцетом.
И отвечает:
— Спасибо, Донна. Ты тут давно?
Затем произносит голосом Донны:
— Довольно давно.
— Ну и как тебе?
— Думаю, это здор-р-рово!
— Тони, я спросил не тебя, а Донну.
Но Донна исчезла. С его друзьями порой такое случается.
Сунув в рюкзак два туго свернутых холста, нож и бутылку спрея «Фантастик», он обходит мертвое тело, лежащее в луже крови, которая теперь кажется чернильно-черной.
Пытается вспомнить цвет волос парня. Вроде бы они были черные. Или там присутствовал намек на красное дерево?
«Вот дерьмо! Уже забыл».

— Кое-что определилось, — сказала Кейт, комментируя рентгенограммы картин из Бронкса. — Он пишет названия цветов. Вот «Y», которое я заметила в самом начале. Это первая буква слова «yellow».[83] Есть тут и красный, и синий, и зеленый. Багровый. Кроме того, яркий арбуз и мягкий желтый. Правда, не вполне понятно, что это такое. Самым загадочным мне кажется цвет, который он обозначает как «ослепительный». — Она положила рентгенограмму на стол и взяла фотографию краев картины. — Какое увеличение?
— Четыреста процентов, — ответил Браун.
— Здесь тоже слова. — Кейт вгляделась в фотографию. — Почерк похож на детский. Какие-то имена. Посмотрите. Вот тут написано много раз «Тони». А это… может быть… «Дон» или «Дот», дальше «Брен»… «Бренда»… — Она передала фотографию Перлмуттеру. — Что скажете?
— «Тони», без сомнения. И возможно… «Дайан». Нет, «Дил»… или «Дилан»? «Боб Дилан» или «Дилан Томас».
— Кто такой Дилан Томас? — спросил Грейндж, посмотрев на своих помощников, агента Маркуса и агента Собецки. Те пожали плечами.
— Поэт, — ответил Перлмуттер.
Крайнее напряжение на лице Грейнджа сменилось обычным напряжением. Видимо, он решил, что не обязан знать каких-то поэтов.
— А вот здесь, кажется, написано «Брэд» или «Бренда», — заметил Браун.
— Может, это его жертвы? — предположил Грейндж, изучая фотографию.
— Но имена обнаруженных жертв совсем другие, — отозвался Браун.
— Возможно, не всех еще обнаружили, — возразил Грейндж. — Но это могут быть и планируемые.
— Да, — согласилась Кейт. — Но те же самые имена написаны по краям обеих картин.
— А если это родственники? — вставил Браун. — Или друзья?
— Если он настоящий психопат, у него нет друзей. Эти типы длительных связей не заводят, — пояснил Фримен.
— Такое навязчивое повторение одного и того же характерно для творчества душевнобольных, — сказала Кейт.
Фримен кивнул:
— Верно. Повторение успокаивает шизофреников.
— Вы, конечно, читали доктора Курта Эрнста?
— Немецкий психиатр, эксперт по творчеству душевнобольных? — уточнил Фримен. — Разумеется.
— Доктор Эрнст также историк искусства. Я познакомилась с ним несколько лет назад на выставке душевнобольных в Центре рисунка. Говорят, он сейчас в Нью-Йорке. Я позвоню ему, попрошу посмотреть эти картины. Надеюсь, не откажет.
— Тут вроде как цветовой план, — произнес Перлмуттер, рассматривая рентгенограмму.
— Но он отошел от него. — Кейт указала на цветную фотокопию соответствующей картины в натуральную величину. — Видите, написано «желтый», а он положил голубую краску. Небо обозначено голубым, а он кладет красную и розовую.
— Парень очень организованный, — заметил Браун. — Все за собой тщательно убирает. Пытками не занимается, то есть не убийца-садист. Но потрошит тела жертв, как безумец. Очень странно.
— Эти люди живут в мире своих причудливых фантазий, — проговорил Фримен. — Пока мы не знаем, какая у него фантазия. Но то, что это какой-то ритуал, сомнений не вызывает.
— Включая и выбор проституток? — спросил Перлмуттер.
— Вполне возможно. Мы поймем его только тогда, когда узнаем, что им движет. Но у этих ребят часто не одна, а несколько маний.
— Полагаю, ключ к разгадке в этих картинах, — сказала Кейт. — Что они для него?
— Приношения жертве? — предположил Фримен.
— Возможно. — Кейт начала ходить по комнате, не замечая, что обмахивается рентгенограммой. — Он приносит картины специально, чтобы оставить на месте убийства. Зачем? Хочет, чтобы их обнаружили, или ему это безразлично?
— Верно, — сказал Фримен. — Продолжайте.
Кейт остановилась, перестала обмахиваться.
— А если он приносит их, чтобы как-то использовать, а затем, когда они становятся ненужными, теряет к ним интерес?
— Вот это самое главное, — воскликнул Фримен, — понять, как он их использует!
Кейт задумалась.
— Он пишет названия, но потом кладет на данную область совершенно другой цвет.
— Чудно как-то. — Браун развел руками.
— Вы правы. Но некоторые художники делают подобные вещи из концептуальных соображений.
— Концептуальных? — удивился агент Собецки.
— Художников-концептуалистов интересует природа искусства, — объяснила Кейт.
— В каком смысле? — подал голос Грейндж.
— Они иллюстрируют идеи. Например, Джаспер Джонс. Он концептуалист не в чистом виде, но использует в работе отдельные концептуальные понятия. Погодите, погодите… — она посмотрела на рентгенограммы, — это невероятно, но наш клиент в чем-то копирует метод Джаспера Джонса.
— Как это понять? — спросил Браун.
— Хм… у Джаспера Джонса есть серия картин, где вся поверхность покрыта густыми мазками какой-то краски, скажем желтой, а поверх он пишет слово «желтый».
— И что это означает? — осведомился Грейндж.
— Джонс указывает на различие между словом «желтый» и желтым цветом. Подчеркивает, что цвет изображают двумя способами: с помощью слова и образа. В первом случае они совпадают, слово «желтый» и пространство, заполненное желтым цветом. Вы меня поняли? — Она посмотрела на мужчин, заметив, что они с трудом постигают ее объяснения. — Но часто Джаспер Джонс поступал иначе, — почти так же, как наш клиент, — покрывал пространство картины, скажем, желтой краской, а писал «синяя». То есть отрицал реальность того, что вы видите.
— Зритель воспринимает цвет как желтый, но читает «синий», — сказал Фримен.
— Правильно.
— Чтобы заставить зрителя думать, что на самом деле означает слово «синий»? — спросил Перлмуттер.
Кейт кивнула:
— Именно. Он заставляет вас думать о цвете. О том, как художник использует его. Натуралистично или абстрактно.
— Так же поступает и наш клиент? — спросил Браун. — Играет с нами подобно этому вашему художнику?
— Может быть. — Кейт на секунду задумалась. — Но он прячет слова под краской. Поэтому, если бы у нас не было рентгенограмм, мы не знали бы, что он с нами играет. К тому же он вряд ли настолько искушен, чтобы дразнить нас такими высокими фантазиями. — Она посмотрела на фотокопии картин из Бронкса. — Меня сбивает с толку вот что. С одной стороны, работы, несомненно, любительские. То, что сейчас называют живописью аутсайдеров. Это подтверждают каракули, которыми он исписал края. А с цветом использован концептуальный прием, с которым он в принципе не может быть знаком. Будь наш клиент профессионалом, я знала бы его работы. И другие тоже. Но нельзя исключать, что он видел какие-то картины Джаспера Джонса и подражает ему. И эти странные слова для обозначения цветов…
— Какие? — спросил Браун.
— «Яркий арбуз» и «ослепительный». Кто-нибудь из вас может объяснить, что это значит?
Никто из мужчин не имел ни малейшего понятия об этом.
Браун вздохнул и потер виски.
— Выходит, рентгенограммы не очень-то нам и помогли.
— Помогли. — Кейт передала ему коробочку с таблетками. — Просто мы пока еще не знаем в чем.

Глава 16

Еще совсем недавно Кейт была уверена, что никогда больше уже не сумеет радоваться. Это исключено. И вот, наблюдая, как грузчики заносят вещи Нолы в большую гостевую комнату рядом с детской, она испытывала это забытое чувство. Давным-давно они с Ричардом мечтали о том, как в этой комнате будет раздаваться детский голосок, но мечты эти не сбылись. Сейчас там уже стояли плетеная колыбель, коляска и столик для пеленания.
Кейт радовалась по-настоящему, хотя из головы не шли эти чертовы картины с исписанными краями и странное самоубийство Леонардо Мартини.
— Тебе нравится, как поставлена кровать?
Нола решила переехать после того, как чуть не упала со стремянки в своей квартире. Кейт тут же наняла грузчиков, чтобы перевезти вещи, за несколько часов купила детскую мебель, боясь, как бы Нола не передумала. Теперь, нервничая, меняла предметы местами.
— Кейт, успокойся. Пожалуйста. А то я тоже начинаю нервничать.
— Успокоиться. Разве это возможно?
— Хочешь есть?
— Умираю от голода.
— Сейчас. — Кейт быстро прошла на кухню, начала рыться в кладовке для провизии. — Тут где-то у Лусилл припрятано печенье «Малломарс». А к вечеру я что-нибудь приготовлю.
— Может, закажем в ресторане?
Кейт рассмеялась.
— Хочешь верь, хочешь нет, но я умею готовить. — Налив Ноле стакан молока и поставив перед ней печенье «Малломарс», она с восторгом наблюдала, как та набросилась на еду. Неужели удастся это забыть, хотя бы на время? Кейт очень устала. Ведь так трудно постоянно держать себя в руках.
— Ты когда-нибудь отдыхаешь? — вдруг спросила Нола. — У тебя такой утомленный вид.
Кейт вскинула брови:
— Ты что, ясновидящая?
— Просто проницательная. — Нола внимательно посмотрела на Кейт. — Ты не ответила на мой вопрос.
— Конечно, отдыхаю. И вообще, все в порядке. Несколько дней назад действительно я даже не представляла себе, как продолжать жизнь, но… нужно, нужно продолжать. Верно? Иначе все теряет смысл. — Кейт отвернулась к раковине и стряхнула с пальцев несуществующие крошки, сдерживая подступающие слезы. — Мне кажется, пока я успешно справляюсь с эмоциями.
— Мне тоже приходилось заставлять себя жить, — сказала Нола. — Когда погиб брат, а потом вскоре умерла мама. Знаю, как это трудно.
— Да. — Кейт погладила руку Нолы. И вдруг ее охватила безотчетная тревога. Ощущение, что скоро произойдет что-то очень плохое. Но почему сейчас, когда впервые за все время горе чуть отступило?
— Что с тобой?
— Ничего. Просто… — На очень короткое мгновение перед Кейт возникло лицо другой девушки, которую она тоже любила, как дочь, но не сумела сберечь. Кейт обняла Нолу за плечи. — Просто я рада, что ты здесь.
— Я тоже, — сказала Нола. — Давай включим телевизор. Сейчас будут передавать твою программу.

Шторы плотно задвинуты, в комнате полумрак. Он вглядывается в экран телевизора. Поначалу скучно — не то что вчерашние мультики или шоу, — но он уверен, программа исторички искусств Кейт ему понравится.
Его не покидает чувство, что он ее откуда-то знает. Ему знакома эта улыбка и манера двигаться, пожимать плечами.
Он внимательно смотрит на экран.
«Ничего, рано или поздно я вспомню. И возможно, эта исто-рич-ка искусств станет моим новым другом. Хотя Тони об этом пока лучше не говорить. И Бренде тоже. И Брендону, и Донне. Ей особенно, она такая ревнивая. Нельзя обижать старых друзей».
Пока не происходит ничего интересного. Приглашенные в студию художники что-то нудно рассказывают, но ей это нравится. Судя по тому, как внимательно она слушает. Выходит, исто-рич-ка искусств хороший человек.
Потом она демонстрирует большую картину, что-то вроде коллажа, деревянные кресты и пластиковые куклы. Говорит, что автор, со странной фамилией УЛК,[84] талантливый молодой художник. Он не понимает, почему она так считает, и записывает дату выставки и название галереи. Надо будет самому пойти и посмотреть.
Художник, с которым она в данный момент беседует, серьезным тоном произносит непонятные слова вроде «хроматический», «взаимодополняющие и производные цвета», «теплый в противоположность холодному». Что-то подобное он встречал в книге по теории живописи, безуспешно пытаясь штудировать ее пару лет назад.
Потом на экране возникает большая картина. Горизонтальные цветные ленты с надписями внутри: желтый, синий и красный. Когда исто-рич-ка искусств говорит: «Обратите внимание на то, как художник Джаспер Джонс иллюстрирует цвет словами», — он вздрагивает.
«Боже мой, она знает его!»
— Тони, — кричит он. — Иди сюда! Слушай! Она знает его!
Он вспоминает, как в книжном магазине перевернул страницу, не ожидая найти ничего интересного, и увидел эти картины. Он выбрал книгу только из-за имени художника, но потом остолбенел, увидев картины со словами, так похожие на его собственные.
Эта книга лежит у него на самом почетном месте, сверху стопки, рядом с рабочим столом. К ней очень часто приходится обращаться. Так приятно иметь единомышленника. Он берет книгу, перелистывает страницы, пока не находит ту самую картину, которая сейчас на экране. «У моря», 1961. Непонятно, почему художник так ее назвал, ведь сколько ни всматривайся, даже намека на море не увидишь. Должно быть, это какая-то странная шутка. Но слова понятны — красный, желтый, синий, — а в нижнем углу художник почему-то соединил все слова, написал одно поверх другого, так что их невозможно прочитать. Но он разобрал сразу. Этот художник, — его побратим, его идол, — вероятно, был чем-то смущен или раздражен. Поэтому и написал все слова вот так, одно на другом. У него сердце ныло от любви к этому Джасперу. Очень хотелось сказать, что он понимает его огорчение.
Он спешит к дивану, когда Кейт объявляет об окончании передачи, испытывая досаду, что она больше ничего не скажет о его единомышленнике. Затем происходит нечто удивительное, но так быстро, что он не уверен, в самом ли деле это произошло.
Пристально вглядывается в экран. Неужели это видел?
А затем это происходит снова.
Ее волосы становятся каштановыми.
О Боже!
Одна лишь вспышка, и та почти мгновенно гаснет. Но на этот раз он видит в цвете не только ее волосы, но и глаза. О таком он и не мечтал.
Он подается вперед, трет уставшие глаза, потому что ночью плохо спал, весь день работал над картинами, а потом еще телевизор. Наверное, это глюки.
— Встретимся на следующей неделе, — говорит Кейт, — когда моим гостем будет… — Ее волосы снова чернеют. Затем на экране появляется пожилой мужчина, босой. Стоит посреди огромной мастерской, окруженный огромными серыми картинами, и говорит исто-рич-ке искусств о том, что цвет для него «все». Ему хочется залезть внутрь телевизора, схватить этого мерзавца за горло и давить, пока…
И вдруг снова! Боже! Ее волосы каштановые, а глаза голубые!
Через секунду цвета бледнеют.
Тяжело дыша, он падает на продавленный диван.
Хватит ли у него сил дождаться следующей передачи? Надо же, глаза у нее голубые, а волосы каштановые. Он выключает телевизор и долго сидит в полумраке, вспоминая исто-рич-ку искусств, ее чудесные каштановые волосы и небесно-голубые глаза.
Затем хватает цветные карандаши. На каждом раньше была обертка с названием цвета. Именно так он впервые понял смысл слов — красный, желтый, синий, зеленый — с помощью Холли, пятнадцатилетней девочки, жившей с ними некоторое время. Бывало, нанюхается клея «Дуко-цемент» и читает названия на обертках. Особенно ей нравились экзотические, вроде «яркий арбуз», «горячий шартрез» или «горячий фуксин». Они так играли. Холли показывала ему карандаш, а он должен был, не видя обертки, назвать цвет. Когда он угадывал, Холли радовалась, хлопала в ладоши и говорила: «Какой же ты умный».
Он улыбается, пока не вспоминает, как нашел Холли в ванной комнате на полу с иглой в вене и пеной у рта.
Ладно. Хватит о прошлом. Нужно сосредоточиться на настоящем. И будущем.
Вчера ночью в Бронксе он выбрал следующую. С каким терпением он наблюдал за ней всю ночь. Видел, как она влезала в машины и вылезала из них, затем рано утром, когда еще не совсем рассвело, проводил до самого дома. Он легко мог взять ее, но не стал. Потому что нужно действовать по плану. Принести картину темноволосого парня.
Он бросает взгляд наверх, на незаконченную картину парня, в которую добавил мазки кровью. Как дивно тогда все было. Алая кровь, фиолетовые внутренние органы. Почти как на картинах Сутина, Френсиса Бэкона, де Кунинга. Может, в следующий раз, когда он будет смотреть ее передачу, это чудо случится снова. И он увидит свои репродукции такими, какие они есть.
Он тянет руку, пробегает пальцами по черному экрану телевизора, взывая статические разряды, представляет ее, исто-рич-ку искусств. Затем свертывается в калачик, засовывает палец в рот и засыпает.

Кейт на экране процитировала теоретика цвета Иоханнеса Иттена, затем появилась картина Джаспера Джонса, выбранная ею для иллюстрации. Тут же вспомнились картины из Бронкса. Через несколько секунд Джонса сменил Йозеф Альберс. «Преклонение перед Квадратом». Концентрические зеленые квадраты.
— А вот эту картину тебе выбрала я, — сказала Нола. — Даже нашла заметки Альберса об оттенках зеленого, какие он использовал. До сих пор помню: веридиан, фалоцианиновая зелень и зелень Хукера.
Кейт очнулась от мыслей и посмотрела на Нолу.
— Ты что-то сказала насчет Альберса?
— Я говорила о том, какие он использовал оттенки зеленого. Могу повторить. Веридиан, фалоцианиновая зелень и зелень Хукера.
— Вот оно что. Производители дают краскам серьезные технические названия. А «яркий арбуз» среди них не встречается?
— Что?
— «Яркий арбуз». Может быть, цвет с таким названием используют оформители интерьеров?
— Такие странные названия встречаются в наборах специальных живописных цветных карандашей, — сказала Нола.
— Цветных карандашей?
— Да. Я довольно много знаю наизусть. — Она закрыла глаза. — Небесно-голубой, золотарник, багровый.
— А «яркий арбуз»?
— Тоже есть. Но это в коробке с семьюдесятью двумя цветами. Вместе с «горячим фуксином», «буранно-синим» и «ослепительным». Нет, думаю, «ослепительный» появился немного позднее, в коробке с восьмьюдесятью цветами.
— «Ослепительный»? Что это за цвет?
— Оттенок красно-фиолетового. Среди масляных красок есть аналог, он называется «малиновый ализарин».
Значит, он использовал названия цветных карандашей.
Кейт снова погрузилась в мысли, перестав следить за происходящим на экране.

Глава 17

— Названия цветных карандашей? — удивился Фримен.
— Да, — ответила Кейт, — надписи на обертках. Грейндж ждет из Квонтико заключения криптологов. — Она обвела взглядом небольшой кабинет психиатра-криминалиста в здании ФБР на Манхэттене. Забитые книгами полки, специальные журналы повсюду, даже на полу. Помещение походило на хозяина — беспорядочное, но уютное. — Не знаю, что думать.
— Первое, что приходит в голову, — это задержка развития.
— То есть детское сознание, — уточнила Кейт.
— Возможно, это незрелый юноша, не желающий жить по правилам взрослых.
Ей вспомнились слова Херберта Блума, владельца Галереи творчества аутсайдеров. «Живут по своим правилам… на обочине общества… культурно изолированы… с нарушениями психики».
Фримен поправил очки.
— Подтверждает ли это, что он любитель?
— Не обязательно. Многие настоящие художники используют цветные карандаши. И не только для создания рисунков, но и картин. Но… — Кейт замолкла, заложила волосы за уши, — мне не известны случаи, чтобы художник писал названия цветов, перед тем как положить краску. Поэтому я считаю, что наш клиент непрофессионал.
— А зачем он оставляет картины?
— Хм… каждому художнику хочется показать свои работы публике. — Пальцы Кейт начали отстукивать бравурный ритм. — Этому парню, видимо, важно подчеркнуть, что он художник.
— Значит, он ищет признания?
— Скорее всего, да.
— Ну что ж, подведем итог. — Фримен откинулся на спинку кресла. — Первое: он потрошит тела жертв. Второе: одержим живописью. Третье: приносит на место преступления свои картины. Четвертое: идентифицирует цвета по надписям на этикетках цветных карандашей. Пятое…
— Погодите. А зачем ему идентифицировать цвета?
— Навязчивый невроз?
— Возможно. Но есть еще версия. А вдруг он просто не знает цветов? Если у него детское сознание, такое возможно. — Кейт встряхнула головой. — Я чувствую, мы пропускаем что-то главное.
Фримен подался вперед:
— Нам нужно понять, что им движет.
— Это должно быть в его картинах. — Кейт посмотрела на часы. — Пошли. Доктор уже выехал.

Просыпаясь, он некоторое время дергается, затем вытирает с подбородка слюну. Пора. Он это чувствует. Интуитивно. Точно так же, как рекламу кока-колы, которая время от времени звучит в его голове, как Том чует Джерри, а Джессика из сериала раскрывает преступления.
Впускает в каждый глаз по нескольку капель. О глазах нужно заботиться, особенно теперь, когда начались чудеса.
Все эти годы его не покидало желание навеки закрыть глаза. Умереть. Но теперь появился реальный стимул продолжать жить. И все благодаря ей, исто-рич-ке искусств.
Он бросает взгляд на газету, где указан ее адрес. Рядом с Центральным парком. Как это мило с их стороны сообщить такую полезную информацию.
Он хорошо знает Центральный парк, потому что одно время зарабатывал там деньги. Известно на чем.
Надо сходить туда. Посмотреть, где она живет. Может, удастся увидеть цвет ее волос. Но разве это возможно без…
Нет! Он отбрасывает ногой газету, недовольный собой, своими мыслями. Об этом нельзя даже думать. По крайней мере пока.
Он закрывает глаза. От одной только мысли о ней, об исто-рич-ке искусств, тело начинает терзать желание. Знакомое чувство. Значит, это просто вопрос времени. Но в данный момент его ждет другая девушка.
Он отрезает от рулона кусок загрунтованного холста. Готовит ножи. Точит зазубренный; этот быстро тупится, как только перережешь ребра. Собирает свои инструменты, негромко напевая под нос: «Принимайся, приятель, за работу — за работу, работу, работу». Деловито двигается по комнате, заворачивает ножи в холст. «За работу, работу, работу, работу». Ставит рядом с холстом бутылочку хлоргидрата и рулон широкой липкой ленты. «Работу, работу, работу, работу». Выбирает пару волосяных кистей с длинными ручками. После чего перестает напевать и внимательно рассматривает натюрморт темноволосого парня. На темно-синей скатерти светло-зеленая ваза с тремя ослепительно-красными яблоками. Он все прекрасно запомнил.
Неожиданно принимает позу культуриста и напрягает впечатляющие бицепсы. Он уже больше года занимается с гантелями и гирями, и вот результат. В его положении нельзя быть слабым.
Когда он потрошил лягушек, мышей или даже кошку, это было легко.
Воспоминание.
Белая комната. Доктора. Крик медсестры. Он ухитрился разрезать пополам мышь тупым обеденным ножом. Но это сработало, возникли цвета. Красота. Вот тогда он и понял, как надо действовать.
Стоило воткнуть нож, и черное становилось красным.
Разве можно забыть такое?
Затем он попробовал кошку. И зря. Больше он к кошкам не прикасался. Потому что чуть не лишился тогда глаза. Это было… как там сказал художник в телевизионной передаче Кейт?.. ага, вспомнил — непродуктивно.
Он влезает в комбинезон и принимает вид механика гаража. Засовывает в глубокие внутренние карманы кисти, холсты, пленку, усыпляющее снадобье, ножи. Сверху оставляет латексные перчатки. Резким движением застегивает молнию от промежности до шеи. Затем хватает гантели и торжествующе вскидывает над головой.
Да, он стал крепче, сильнее, но не счастливее. На мгновение накатывает привычное ощущение безысходности. В этой тускло освещенной комнате он совсем один. Мерцающий экран телевизора, вертящиеся в голове обрывки песенок и рекламных объявлений, отрывистые голоса радиоведущих, глухие, как из бочки.
Но к черту. Это все нужно забыть. Потому что он собирается на работу, важную работу, которой ничто не должно мешать. Потому что это… непродуктивно.
Итак, вперед. Она ждет его. И на этот раз, может быть, повезет больше. Он все увидит и запомнит.

Доктор Курт Эрнст, высокий, худощавый, слегка сутулый. Ему за семьдесят. Седой. Поправляя подрагивающими руками очки без оправы, он медленно переходил от одной картины к другой.
Волнующее зрелище. Ведь не каждый день выпадает возможность увидеть работы настоящего маньяка-убийцы.
Рядом с ним в комнате вещественных доказательств стояли Браун, Кейт и Фримен. Завернутые в пластик холсты из Бронкса прикреплены к пробковой доске.
— Цвета, конечно, ужасные, — сказал Эрнст, — но о возрасте автора судить трудно. Дело в том, что между умственным развитием и биологическим возрастом не существует устойчивой корреляции. Убийца может быть как шестнадцатилетним, так и значительно старше. — Доктор произносил английские фразы очень правильно, с чуть заметным акцентом. — Незрелость этих работ отражает лишь состояние его умственного развития. — Он посмотрел на картины. — Абсурдные цвета и каракули по краям — такое я вижу в первый раз. Конечно, каждое заболевание проявляется по-разному. Доктор подошел ближе, почти коснувшись носом пластикового футляра. — Эти каракули напоминают творчество шизофреников.
— Повторяемость, — заметил Фримен. — Вы считаете, что это шизофрения?
Эрнст посмотрел на Фримена поверх очков.
— Да, это вероятный диагноз, хотя полной уверенности нет. — Он наклонился к одной из картин. — Вы расшифровали эти каракули?
— Да, — ответила Кейт. — Он написал какие-то имена.
— Их идентифицировали? Это выдуманные имена или… известные? Скажем, из новостей?
— Просто имена.
— Нет, не просто имена. — Эрнст пронзил Кейт взглядом. — Для него они что-то значат. Какие это имена?
— Точно мы пока расшифровали только Тони, — сказала Кейт. — Может быть, Бренда и Дилан.
— Но ни одной из жертв они не принадлежат, — уточнил Фримен.
— Ну, во-первых, это могут быть имена тех, кого он любит, — сказал Эрнст. — Но более вероятно, что так зовут каких-то фантастических персонажей. Душевнобольные часто воплощают в живописных работах свои бредовые фантазии. — Он снова посмотрел на картины. — Но тут бред полностью отсутствует. Сюжеты стандартные, можно сказать, академические. Вы согласны, Катрин?
Кейт кивнула.
— Таким образом, здесь мы имеем соединение трех разнородных компонентов. Реализм, искажение цвета и каракули душевнобольного. — Эрнст посмотрел на Кейт. — Вы, разумеется, видели коллекцию Принцхорна?
— Только отдельные экспонаты, показанные на выставке в Центре рисунка, но я изучала Принцхорна в университете. — Она вспомнила картины и рисунки из коллекции известного швейцарского психиатра, изучающего искусство душевнобольных. Коллекция сейчас хранится в Гейдельберге. Из подобных коллекций она, возможно, самая большая в мире. В ней собраны работы пациентов психиатрических лечебниц начиная с конца восемнадцатого века до 1933 года.
— Я упомянул Ханса Принцхорна потому, что он сравнивал живопись душевнобольных с творчеством современных художников и находил весьма любопытные параллели. Некоторые современные художники также выражали в полотнах состояние своей психики. Разумеется, они делали это сознательно, тогда как сумасшедшие действовали рефлекторно.
— Но это сравнение творчества душевнобольных с живописью современных художников носило позитивный характер.
— Конечно, — ответил Эрнст. — Это потом его извратили.
— Нацисты? — спросила Кейт.
— Именно, нацисты.
— Дегенеративное искусство.
Эрнст грустно улыбнулся.
— Вы совершенно правы, Катрин.
Кейт слегка покраснела.
— Я это помню из университета. Нацисты считали, что между творчеством таких крупных художников, как Макс Бекманн, Эгон Шиле, Пауль Клее, а также футуристов, дадаистов, экспрессионистов, членов немецкой группы «Баухаус», и живописью душевнобольных нет никакой разницы.
— Простите мое невежество, — вмешался Браун, — но я не понимаю, о чем вы говорите.
— Прошу прощения, детектив, — сказал Эрнст. — Сейчас объясню. В 1937 году в Мюнхене нацисты открыли большую выставку так называемого дегенеративного искусства, которая потом побывала почти в каждом крупном городе Германии. В сорок первом эта вакханалия, к счастью, закончилась. Выставка была необычайно популярна, привлекала массу людей. И делала свое черное дело.
— В чем оно заключалось? — спросил Браун.
— У обывателя формировалось убеждение, что современное изобразительное искусство делают сумасшедшие. — Эрнст снял очки. — Целью нацистов было представить всех авангардистов душевнобольными.
— Чтобы применить к ним эвтаназию, — добавила Кейт. — Так же, как они поступали со всеми душевнобольными.
— Совершенно верно, — подтвердил Эрнст. — Многие художники не успели убежать из рейха и погибли в концентрационных лагерях.
— Сомневаюсь, что граждане США воспротивятся, если государство применит эвтаназию к нашему психопату, — произнес, помолчав, Браун.
— Но позвольте, детектив, — вскинулся Эрнст, — возможно, ваш псих полностью невменяем и даже не осознает своих действий.
— Вот в этом-то и вопрос, доктор, — сказал Браун. — Кто этот жестокий убийца? Вменяемый выродок или душевнобольной?
Эрнст водрузил очки на нос и снова посмотрел на картины.
— Если честно, детектив, я не вижу в этих работах ничего разумного.

— А ты симпатичная.
Девушка делает небольшой пируэт и хихикает.
— Ну а ты прямо писаный красавчик.
Он пожимает плечами. Затем широко расставляет ноги и засовывает руки глубоко в карманы. Эта поза позаимствована у персонажа какого-то мультфильма. Он уже не помнит, какого именно. Но это не важно. Она купилась на милого мальчика с телом зрелого мужчины.
— А зачем темные очки? — спрашивает она. — Ты что, кинозвезда? Боишься, что тебя кто-то узнает?
— Чепуха. — Он снимает очки, — сейчас ночь, темно, а значит, безопасно. — Смотрит на нее с вызовом, копируя агента 007, и произносит глубоким баритоном: — Только пошевелись, и ты покойник.
Она смеется.
— Bay, какие у тебя чудные ресницы! Жаль, что ты не девушка.
Эту банальщину ему уже говорили, и не раз. Он водружает очки на место.
— Сколько?
— Зависит от того, что ты хочешь.
— Хм… — Он вглядывается в нее сквозь темные очки. — Я хочу пойти к тебе.
— Это стоит дороже.
— У меня сотня.
— Прекрасно, но деньги вперед.
Он достает сложенную купюру.
— Что это у тебя? — спрашивает она, увидев торчащую из кармана кисть.
— Это мне нужно для работы. Я художник.
— Правда?
— Может быть, я сегодня тебя нарисую. Меня вдохновляет твоя розоватая кожа и золотистые волосы.
Она снова смеется.
— С чего ты взял, что у меня золотистые волосы? Они платиновые.
— А я вижу их золотистыми. Там смешаны три цвета — золотарник, лимонник и солнечное сияние.
— Bay. Да ты действительно художник. — Она трогает свои высветленные волосы. — Должна тебя разочаровать, но я не натуральная блондинка.
— Выходит, я получаю два цвета по цене одного — золотарник и каштан. Это здор-р-рово!
Девушка заливается смехом.

Глава 18

— Позвони Перлмуттеру, скажи, чтобы срочно связался со мной, — крикнул Браун полицейскому и быстро пошел по коридору к выходу.
Посмотрел на предгрозовое серое небо и, тяжело вздохнув, взгромоздил на крышу автомобиля проблесковый маячок. Включил зажигание. «Проклятие! Ведь мог же уйти в отставку еще в прошлом году. А вот теперь опять надо тащиться в Бронкс, глаза бы мои его не видели».
Браун выехал на площадку, развернулся, включил сирену.
Только что позвонил Макнил. Очередное убийство. Очередная картина.
Теперь уж точно начнется шумиха. Полная мобилизация всех копов и агентов. Начнет давить мэр. Браун был уверен, что Тейпелл предстоит пресс-конференция. Наверное, она уже готовит речь.

Перлмуттер гнал машину на предельной скорости. Кейт молча сидела рядом. Перед глазами, как фрагменты немого кино, всплывали и исчезали эпизоды дел, которые она расследовала в Астории. Самое последнее дело — Руби Прингл. Гравий, насыпанный вокруг мусорного бака, а в нем тело девочки. Взгляд застывших голубых глаз Руби сменили славные лица белокурых мальчиков в Лонг-Айленд-Сити с кляпами во рту, все в кровоподтеках. Через секунду они трансформировались в шрам на теле Ричарда, оставшийся после вскрытия. Медэксперт приподнял ослепительно-белую простыню, но вскоре белизна начала сереть, и Кейт осознала, что смотрит невидящими глазами на облака за ветровым стеклом. Быстро смахнула со щеки слезу, но Перлмуттер заметил.
— Что-то не так?
— Все прекрасно. — Кейт попыталась улыбнуться.

Уже начало темнеть, когда Перлмуттер поставил машину рядом с двумя фургончиками технической бригады. Заморосило. Уличные фонари придавали дождю лимонный оттенок. Вспыхивающий каждые несколько секунд проблесковый маячок полицейского автомобиля окрашивал жилые дома и толпу зевак в ярко-красный цвет. Звуковое сопровождение обеспечивал визгливый вой сирен. Сцена была по-кинематографически красива. Жизнь, имитирующая искусство.
— Как они узнают это так быстро? — пробормотал Перлмуттер, кивая на двоих телерепортеров с камерами.
У входа в дом стояли Флойд Браун и Марти Грейндж с помощниками.
— Ну и что там? — спросил Перлмуттер.
— Наш клиент сработал, это точно, — отозвался Браун.
Марти Грейндж бросил недоуменный взгляд на Кейт, затем на Брауна. Как будто спрашивал: какого черта она приперлась сюда?
— Фримен уже там, — сказал Браун. — Захотел сам осмотреть место преступления. Тейпелл — тоже. — Он вздохнул. — Ладно, пошли посмотрим.

Кейт и Перлмуттер сменили обувь на специальные сапожки, надели лабораторные халаты и перчатки. На лестничной площадке члены технической бригады посыпали поверхности порошком для выявления отпечатков пальцев, фотографировали кровавые следы ладони на стене. Перлмуттер ушел вперед, а Кейт задержалась, пытаясь представить себе, что здесь происходило. В гостиной толпился народ. Детективы, двое полицейских, несколько технарей. В дальнем углу Перлмуттер стоял рядом с Макнилом, шефом полиции Бронкса. Тот что-то объяснял Тейпелл, шефу полиции Нью-Йорка. Все говорили шепотом, словно находились в церкви.
Митч Фримен неподалеку присел на корточки, переводя взгляд с мертвого тела на картину, натюрморт, стоящий на дешевом складном стуле. Каждые несколько секунд он нервно сглатывал. Кейт опасалась, как бы его не стошнило.
Перлмуттер, видно, тоже почуял неладное. Наклонился и похлопал психоаналитика ФБР по плечу.
В центре комнаты лежала девушка, вернее то, что от нее осталось. Из одежды только порванные колготки в крупную сетку, спущенные на лодыжки и несколько браслетов на запястьях. Брюшная полость и торс разворочены. Вокруг лужа крови в форме почти правильного круга. Издали казалось, что тело плавает в черешневом желе.
Кейт то и дело вздрагивала, когда фотовспышки превращали сцену в ослепительно-белую.
Подошел Перлмуттер.
— Похоже, ему на этот раз пришлось за свои деньги немного побегать. Технари говорят, что он напал на нее сразу, у входной двери. Пырнул ножом. Но она начала сопротивляться, побежала по коридору и погибла здесь.
Кейт кивнула, представив жуткую погоню охотника за дичью, какой нет ни в одном, даже самом страшном фильме ужасов.
— Никаких следов взлома, — сказал Браун. — Она либо впустила его, либо привела с собой.
Склонившийся над телом медэксперт вынул из раны термометр. Технарь в это время вычищал ногти девушки.
Кейт отвернулась.
— Документы какие-нибудь нашли? — спросил Браун одного из технарей.
— Только водительское удостоверение, выданное в Пенсильвании. Зовут Мона Джонсон. Очевидно, уличная проститутка.
Браун посмотрел на маленькую фотографию. Симпатичное молодое лицо, ничем не напоминающее сломанную раскрашенную куклу на полу. Взглянул на год рождения. Прикинул в уме. Семнадцать.
— Он забрал у нее все деньги, — сообщил другой технарь. — Бумажник пустой, в карманах — тоже. Медэксперт говорит, что это произошло под утро. Так что она была с заработком.
Шеф полиции Тейпелл позвала Брауна.
— Я еду на пресс-конференцию.
— Судя по всему, у прессы уже есть кое-какие сведения, — отозвался он.
Тейпелл грустно усмехнулась.
— По крайней мере я успокою жителей Манхэттена и Куинса. Психопат, кажется, предпочитает Бронкс.
— Пока, — заметил Браун.
Тейпелл стрельнула в него усталыми глазами.
— Даже слышать этого не хочу. Ладно, заканчивайте здесь. Поговорим позже. У меня потом еще встреча с мэром.
Мертвую девушку тем временем начали упаковывать в чехол. Кейт сосредоточила внимание на картине, на этот раз совершенно нормальной.
— Посмотрите. — Она показала Брауну на нижний правый угол картины. — Инициалы — М. Л.
— Боже, неужели псих начал подписывать их?
— Это не он, — возразила Кейт. — Картина натянута на подрамник, цвет нормальный, нет никакой писанины по краям.
— Может, это еще одна картина Мартини? — предположил Грейндж.
— Здесь совсем другая манера. Академическая.
— Но ведь, по словам доктора Эрнста, в картинах психа есть академический компонент, — вставил Перлмуттер. — Не решил ли он на этот раз сделать все в такой манере?
— Нет, — сказала Кейт. — Взгляните, какие здесь аккуратные мазки, и сравните с мазками маньяка из Бронкса.
— И что же это значит? — спросил Грейндж.
Кейт надела очки и внимательно рассмотрела натюрморт.
— Здесь применена старомодная техника шпаклевки, которую несколько веков назад использовали итальянские художники. Весь холст покрывают тонким слоем жидкой краски. Обычно это жженая сиена или жженая умбра. При этом одни места художник затемняет, а другие осветляет…
— Сложновато. — Перлмуттер внимательно осматривал холст.
— Поясняю. Художник дает темным и светлым местам высохнуть, а затем накладывает сверху цвет. Глядите. — Все наклонились к картине. — Видите, осталось несколько участков коричневой подложки, где художник еще не положил цвет.
— То есть картина не закончена? — спросил Перлмуттер.
— Вполне возможно, — ответила Кейт.
— А инициалы М. Л. вам не знакомы? — поинтересовался Браун.
Кейт покачала головой.
— А где учат такой технике? — осведомился Грейндж.
— В художественных училищах традиционной ориентации. — Кейт задумалась. — Это Школа визуального искусства Парсонса, Школа-студия и, наверное, Лига творчества на Пятьдесят седьмой улице. Самое старое учебное заведение.

Глава 19

Мишель Лоренс, Школа визуального искусства.
Мэрилин Линкольн, Школа-студия.
Марк Ландау, Лига творчества.
Мишель Лоренс и Мэрилин Линкольн детективы нашли довольно быстро. Вызвали с занятий, допросили.
Ни та, ни другая никому никаких картин не продавала и не дарила. Натюрморт, оставленный на месте преступления, они не опознали. В общем, причислить их к подозреваемым нельзя было ни по каким показателям.
Задали вопросы насчет бойфрендов. Мишель Лоренс тут же расплакалась и рассказала о недавнем разрыве с преподавателем курса живописи Харви Блиттенбергом, который более чем в три раза старше ее. Его допросили и отпустили, убедившись в том, что в этом семестре он вел главным образом вечерние занятия. Ни одно из них Харви не пропустил, а свободные вечера проводил в постели с Мишель. В последнюю неделю, после разрыва, — с другой студенткой, подтвердившей это. На вопрос одного из детективов, как Харви, которому за шестьдесят, управляется с двадцатидвухлетними студентками, тот ответил: «Спасибо виагре». Детективы не понимали, чем прельщал молоденьких девушек пожилой лысый мужчина с избыточным весом. Они просто не знали, насколько они зависят от него.
В Лиге творчества детективы разыскали преподавателя техники живописи маслом Марио Фиорелли, семидесяти четырехлетнего итальянца. У себя на родине он овладел флорентийской техникой шпаклевки и уже многие годы с успехом преподавал ее студентам. Фиорелли выразил удивление по поводу того, что Марк Ландау пропустил два последних занятия и даже не позвонил. Он отозвался о нем как о «добросовестном студенте и очень приятном спокойном молодом человеке».
Фиорелли показали картину, обнаруженную на месте убийства Моны Джонсон. Он уверенно заявил, что она сделана в его группе и, вероятнее всего, Марком Ландау.
Нельзя было терять ни секунды. Немедленно вызвали группу захвата.
Прибыли спецназовцы-полицейские в пуленепробиваемых жилетах и касках. Три копа заняли позицию у входа в дом, три у пожарного выхода, с оружием наготове. Командир группы захвата, рослый детина в тяжелых ботинках с металлическими каблуками, выбил ногой дверь квартиры Марка Ландау.

Кейт приехала, когда тело Ландау уже отправили в морг, а технари заканчивали осмотр квартиры. Члены группы во главе с Брауном, стоя неподалеку от двери, наблюдали в монитор за их работой. Технари были в защитных костюмах и капюшонах, предохраняющих от ультрафиолетовых лучей катодной камеры. Они сканировали квартиру в поисках любой человеческой органики, не поддающейся обнаружению никакими другими способами.
Вышли они через полчаса.
— Образцов много, — сказал один, сняв защитные очки и откинув капюшон. — Большая часть принадлежит убитому, но мы нашли выделения подозреваемого.
— Их нужно немедленно отправить в Квонтико, — распорядился Грейндж и повернулся к помощникам: — Следуйте за мной.
Кейт начала надевать перчатки. Посмотрев на нее, он обратился к Брауну:
— А она здесь по какому поводу?
Кейт ответила ему, взглянув на Брауна:
— Она здесь в связи с осмотром картин убитого.
Грейндж сердито хмыкнул и открыл дверь.
* * *
В небольшой квартирке Ландау было сумрачно и душно. В воздухе плясали пылинки. Все стены были завешаны картинами, многие стояли внизу, у плинтусов. Одна, натюрморт, была еще на мольберте.
Кейт посмотрела на Брауна.
— Тип шпаклевки тот же, что и на картине с места убийства Моны Джонсон. Надо взять для анализа, чтобы была полная уверенность.
Несмотря на духоту, Кейт знобило. Она двигалась от картины к картине, осторожно обходя темные пятна крови на полу.
На фотографии ее больше всего поразило лицо Марка Ландау. Такое милое, молодое, как у тех, кого она разыскивала в Астории. За что подонок так зверски расправился с этим славным парнем? Он непременно должен понести наказание. Кейт удивилась тому, что хочет найти маньяка из Бронкса не меньше, чем убийцу Ричарда.
— А его соучеников уже опросили? — спросил Перлмуттер.
— Сомнительно, чтобы это сделал кто-то из них, — заметил Грейндж. — Не та манера. Скорее всего убийца посторонний, которого Ландау сам привел к себе.
— Детективы опросили всех студентов и преподавателей, — сообщил Браун. — Одна девушка из группы Ландау сказала, что в тот день разговаривала с парнем, который рисовал здание училища. Прежде она не видела его.
— И как он выглядел?
Браун посмотрел в записи.
— Двадцать лет, привлекательная внешность. «Очень симпатичный», это ее слова. — Браун нахмурился. — Однако, создавая словесный портрет, девушка не могла вспомнить, продолговатое у него лицо или круглое. И никаких особых примет, кроме темных очков.
— Еще кто-нибудь видел этого парня? — спросил Перлмуттер.
— Вроде бы нет.
— Значит, убийца взял картину Ландау, чтобы оставить ее на месте следующего убийства и тем самым одурачить нас, — проговорила Кейт.
— Почти сработало, — отозвался Браун. — Какое-то время мы потеряли.
— Разве он не мог просто взять картину, не убивая мальчика?
— Конечно, мог, — ответил Браун. — Но ему зачем-то нужно убивать.
Перлмуттер посмотрел в свои записи.
— Согласно заключению коронера, смерть наступила вскоре после окончания занятий. Вероятно, убийца встретился с Ландау у Лиги живописи.
— Более вероятно, что он выбрал его, — заметил Браун. — Из нескольких кандидатов.
— Бедный парень, — вздохнул Перлмуттер.
— Чепуха, — буркнул агент Собецки. — Подумаешь, одним пидором стало меньше.
Перлмуттер сбросил латексные перчатки и быстро вышел за дверь.
Браун хмуро взглянул на агента:
— А вот за такие замечания, приятель, можно угодить в тюрьму, и на солидный срок.
Агент Собецки покраснел и отвернулся.

Она сопротивлялась. А зря.
«Во-первых, боль для меня ничто, а во-вторых, ведь это не просто так — я пришел, чтобы увидеть цвет».
Наверное, следовало дождаться, когда она ляжет в постель. Тогда все было бы проще.
Он стоит в ванной комнате, внимательно смотрит в зеркало. Пробегает пальцами по широким царапинам на лице. Фигурные трещины в зеркале разрезают его на две неравные части. Так что он видит не одно лицо, а два.
Он щурится. Вот эта царапина на скуле, какого она цвета? Наверное, розовая или земляничная? Он трогает царапину, сначала чуть-чуть, потом все сильнее и сильнее. По щеке течет тонкая струйка крови, капает в раковину.
Короткая вспышка, всего на мгновение. Темно-бордовые капли. «О Боже! Я увидел!»
Но уже в следующее мгновение кровь в раковине приобретает цвет чернил, а на щеке лишь унылая серая полоса. Он открывает кран, смотрит, как темная вода уходит в трубу.
И все же это было.
Он смотрит в зеркало на свое раздвоенное лицо, плещет на него ледяную воду. Кровоточащая щека подергивается.
Прокручивает в памяти эпизоды недавней охоты. Спастись она не имела шансов. Особенно с выключенным светом. Здесь у него было подавляющее преимущество.
Пытается вспомнить цвет волос девушки. Определенно золотистые. Наверное, нужно попытаться нарисовать ее.
Но в этот раз все было хорошо. Он увидел все цвета на картине парня. И до сих пор не забыл. На темно-синей скатерти светло-зеленая ваза с тремя ослепительно-красными яблоками. В точности как в первый раз тогда, в его квартире.
А все это началось с нее, Кейт, исто-рич-ки искусств. С ее каштановых волос и голубых-голубых глаз.
— Не думаю, что ее глаза голубые. Они зеленые, — произносит он голосом Донны и отвечает:
— Ты ошибаешься, Донна. Они голубые.
Пытается вспомнить. Ему кажется, что когда-то он уже видел их и цвет знает точно.
Может, это от усталости?
Он кладет голову на подлокотник дивана. В ушах звучит обрывок песни: «Разбуди меня перед уходо-о-ом…»
Нет, заснуть не удается.
Нужно немного поработать, порисовать. Хочется произвести на нее впечатление.
Он выбирает одну из недавно законченных картин, натюрморт. Проверяет, высохла ли краска, затачивает карандаши и начинает писать знакомые имена. Снова и снова. Бренда, Брендон, Донна, Дилан, Тони. А после, почти автоматически, новое имя — Катрин Макиннон-Ротштайн. Много, много раз. Пока все не превращается в сплошные каракули. Но зато края картины окаймляет красивая вязь. И тут он придумывает способ, как дать ей знать о себе. Возможно, она вспомнит.
На небольших, оставшихся чистыми местах картины он делает небольшие рисунки карандашом. Отставляет в сторону, уверенный, что она поймет.
Потом включает телевизор. На экране Рики Лейк, как всегда, вместе со своей публикой в студии над кем-то издевается. Сейчас это толстая девушка и неуклюжий парень. Тоже очень толстый и прыщавый. Почему-то плачет.
Он переключается на мультфильм. Вот это другое дело.
Постепенно глаза начинают слипаться. Усталость одолевает его. Он ложится на диван, в самом углу, подгибает по себя ноги, засовывает в рот большой палец. Сейчас это просто грустный мальчик с алыми царапинами на щеке. Некоторое время хихикает над проделками героев мультфильма, мечтает о чуде, когда снова увидит цвет, думает о Центральном парке. Скоро он убедится, действительно ли глаза исто-рич-ки искусств голубые. Или зеленые.
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В комнату для заседаний вошел Браун. Усталый, с припухшими глазами. Шлепнул на стол пачку папок, подождал, пока все рассядутся.
— К сожалению, проверка подозреваемых по делу об убийствах в Бронксе пока ничего не дала. — Он вздохнул. — Что касается последней жертвы маньяка, Ландау, то лаборатория еще не закончила анализы ДНК добытых образцов.
— Если у вас не справятся, я отошлю образцы в Квонтико, — сказал Грейндж.
— Прекрасно. — Вступать в пререкания со спецагентом ФБР Брауну не хотелось. Он перебрал бумаги.
— Вот результаты медицинской экспертизы трупа художника, Леонардо Мартини. Кровоподтеки на шее указывают на то, что его душили.
— Перед тем как всунуть в рот дуло пистолета? — спросил Перлмуттер.
— Возможно. Также обнаружены гематомы в нижней части спины. Скорее всего, он получил пару ударов по почкам. — Браун перевернул страницу. — За Мартини не числится никакого зарегистрированного оружия. В том числе и пистолета, который обнаружили у него в руке. — Браун снова перелистнул страницу. — Заключение токсиколога. В организме Мартини есть следы диазепама и хлоргидрата. Дозы не смертельные, но достаточные для усыпления. В его аптечке этих препаратов нет, как и рецептов на них и регистрации в местной аптеке. Ко всему прочему у него в крови обнаружено 2,1 процента алкоголя.
— Таким образом, достоверно подтверждены два факта, — подытожил Грейндж. — Первый — картину из центра написал Мартини, и второй — это не самоубийство, а убийство.
— И оно, вероятно, связано с этой картиной, — продолжила Кейт. — Это был опустившийся человек. Поэтому, когда некто, — например, мистер Бальдони, у которого Мартини работал, — заказал ему картину, он с радостью согласился. Ему нужны деньги. Через некоторое время в газетах появляется описание картины, найденной на месте убийства, и Мартини приходит в голову, что можно получить еще денег. Он начинает шантажировать Бальдони. Что в конце концов приводит его к гибели.
Браун посмотрел на Грейнджа:
— Ваши ребята продолжают следить за Бальдони?
— К сожалению, след потерян. Копировальная мастерская закрыта. Место жительства не установлено. Он постоянно менял квартиры. Потому что не платил налоги, как всякий «хороший мальчик». — Грейндж повернулся к Кейт: — Прошу меня извинить, но вынужден задать один вопрос. У вас есть какие-то предположения относительно того, почему этот профессиональный убийца занимался вашим мужем?
Кейт старалась держаться спокойно, хотя слова Грейнджа больно ударили по нервам.
— Возможно, вам известно, мистер Грейндж… извините, агент Грейндж, что Ричард был довольно заметной фигурой в адвокатском мире и, следовательно, наверняка имел недоброжелателей. На общественных началах он оказывал юридическую помощь мэру, предыдущему, вел переговоры с управлением окружного прокурора. Подозреваю, что его действия раздражали многих негодяев, которые были бы рады увидеть его… — она сглотнула, — мертвым.
— Составьте список предполагаемых раздраженных негодяев, — Грейндж повернулся к помощникам, — которые могли быть заинтересованы в убийстве мистера Ротштайна. — Он посмотрел на Брауна. — Не целесообразно ли, чтобы ваш отдел сконцентрировался на поисках убийцы из Бронкса, а мы занялись бы этим делом?
Браун посмотрел на Кейт и на Грейнджа:
— Пока Тейпелл, шеф полиции Нью-Йорка, поручила мне вести оба дела.
Грейндж, хоть убей, не понимал, почему шефу полиции Нью-Йорка так необходимо участие Макиннон в расследовании. Это следует выяснить.
— Ладно, — бросил он. — Но Бальдони будем вести мы.
Браун кивнул, раскрыл другую папку и положил на стол несколько черно-белых фотографий.
— Результаты наружного наблюдения. Снято сильным телеобъективом. Вы не ошиблись, Макиннон, к Стоуксу нужно было приставить хвост.
На фотографиях значились дата и время. Стоукс выходит из офиса, останавливает такси, снимает проститутку в Бронксе, ведет ее в отель, выходит оттуда через полчаса.
Перлмуттер вгляделся в фотографию, на которой Стоукс выходит из отеля.
— Это же на Зегер-авеню.
— Правильно, — подтвердил Браун. — Дом, где жила первая убитая, Сузи Уайт.
Кейт не знала, что и подумать. Энди Стоукс, помощник Ричарда, снимает в Бронксе проститутку. Неужели убийства связаны?
— Нужно показать фотографии Росите Мартинес. Может быть, она опознает в Стоуксе постоянного клиента Сузи Уайт.
— И Ламару Блэку тоже, — подсказал Перлмуттер. — Возможно, он тоже его знает.
— К сожалению, со Стоуксом случился прокол, — сказал Браун. — Я послал к нему полицейских, как только увидел эти фотографии, — но его нет ни дома, ни в офисе. Секретарша не видела Стоукса со вчерашнего дня, жена говорит, что собиралась заявить о его исчезновении, поскольку вчера он дома не ночевал.
В голове у Кейт вертелось: Стоукс, Сузи Уайт, Анджело Бальдони… что между ними общего?
— Кто-нибудь беседовал с этой проституткой? — спросил Перлмуттер, постукивая пальцами по фотографиям.
— Пока ее ищут, — ответил Браун.
— Я все пытаюсь вспомнить, — проговорила Кейт, — есть ли у Энди Стоукса загородный дом, где он мог спрятаться.
Браун посмотрел в свои записи.
— По словам жены, дом в Бриджхэмптоне они продали полгода назад. Сейчас у них только квартира на Семьдесят второй. — Он посмотрел на Кейт: — Не поговорите ли с ней по душам, а? Ведь ваши мужья работали вместе.
Кейт встала и направилась к двери. Брауну незачем было это предлагать. Она уже сама решила поговорить с Норин Стоукс.
— Если вам удастся что-то из нее вытянуть, сразу же сообщите мне, — сказал Браун.
— Конечно, — отозвалась Кейт. — Но не стоит рассчитывать на что-то существенное. Мы ведь едва знакомы.

Грейндж положил мясистую руку на предплечье Брауна:
— Задержитесь на секунду.
Он подождал, пока за Перлмуттером закроется дверь.
— Что-то случилось? — спросил Браун. Ему не нравился огонек в глазах спецагента ФБР.
Грейндж кивнул Маркусу и Собецки, и те тоже вышли.
— Нужно поговорить.
— О чем?
— Я понимаю, это неприятно, но тем не менее. Убийство Ротштайна явно заказное. И вы прекрасно знаете, что первая подозреваемая в таких случаях — супруга.
Флойд Браун искренне рассмеялся:
— Макиннон? Вы, наверное, шутите.
Лицо Грейнджа застыло.
— Полагаете, вам все известно об этой семье? А если, скажем, Ротштайн трахал свою секретаршу, а она их застукала, или…
— Я знаю Макиннон. И знал ее мужа. Вы заблуждаетесь.
Грейндж вздохнул.
— Мне очень хочется, чтобы вы оказались правы, но я предлагаю просто проверить. Всю подноготную, поговорить с друзьями, знакомыми…
— Я не стану этого делать, — отрезал Браун. — И вам не советую. Пустая трата времени.
— Извините, но в этом и заключается моя работа. Никому не верить и все проверять. — Глаза Грейнджа напоминали черные стеклянные шарики. — Я мог бы вам вообще ничего не говорить. Мне не нужно ваше разрешение. Но я надеялся на сотрудничество.
Браун тяжело вздохнул.
— Но нет абсолютно никаких мотивов. К тому же после смерти супруга ее материальное положение существенно изменится. В худшую сторону.
— Не скажите. Жизнь Ротштайна застрахована на пять миллионов.
— Я гарантирую, живой Ричард был для нее бесконечно дороже.
— Возможно, — согласился Грейндж. — Но могли возникнуть некие обстоятельства. Например, другая женщина, другой мужчина. Откуда вам знать, может, они ненавидели друг друга?
— Но Макиннон вызвалась участвовать в расследовании, чтобы найти убийцу мужа. Зачем?
Грейндж вперил в Брауна свои стеклянные шарики.
— А для прикрытия.
— Но сначала я попросил ее об этом.
— Вот-вот — сначала. Проконсультировать по делу об убийстве в Бронксе, еще до гибели ее мужа.
Браун втянул в себя воздух.
— Напоминаю вам: именно Макиннон доказала, что найденную на месте убийства ее мужа картину написал не маньяк из Бронкса, а другой человек. Зачем она это сделала, имея прекрасную возможность прикрыть преступление? Если Макиннон специально участвует в расследовании, чтобы быть в курсе дела и сбивать нас со следа, она могла бы приписать все три картины маньяку, и все было бы шито-крыто.
— Макиннон — умная женщина.
— В каком смысле?
— Умная и все. — Грейндж поджал губы. — Не думайте, что мне нравится этим заниматься, но все необходимо проверить.
— Если в этом есть смысл.
— Я выполняю свою работу. — Грейндж постучал пальцем по папкам Брауна. — Бальдони в разное время подозревали в совершении по крайней мере шести заказных убийств.
— Это все бандитские разборки, — сказал Браун. — Мужчины и женщины не нанимали его для убийства своих благоверных.
— Но ведь мы не знаем, почему убили Ричарда Ротштайна. — Грейндж скрестил толстые руки на груди. — И я намерен это выяснить.
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В квартире Стоуксов все было в бледных тонах. Темно-бежевые диван и кресла, чуть светлее шторы и ковры, и еще светлее стены, увешанные пастельными пейзажами, работами американских импрессионистов второго ряда, но все равно не дешевыми.
Энди и Норин Стоукс жили в элитном многоэтажном доме между Мэдисон-сквер и Парк-авеню. Их квартира была примерно такой же, как и коллекция живописи. Не первого класса, но дорогой. Кейт понравился вид, открывающийся с четырнадцатого этажа. Внизу кругом дома, кроме маленькой заплатки Центрального парка. Но много неба, а оно на Манхэттене — большой дефицит. Кейт удивилась: неужели Энди Стоукс зарабатывал так много, чтобы иметь подобную квартиру?
На меньшей стене, отделяющей гостиную от столовой, висели пять картин, пейзажи и натюрморты. Кейт подошла поближе. Слабые любительские работы. Цвета яркие, но вкус отсутствовал напрочь.
— Это Эндрю, — сказала Норин. — Он ведь у нас увлекается живописью.
Кейт присмотрелась внимательнее. На картины из Бронкса не похоже, но ей стало как-то не по себе.
— И куда же подевался Энди?
— Понятия не имею. Просто вообразить не могу. Я обзвонила всех приятелей, больницы. — Норин Стоукс была в розовато-бежевом платье до пят — в тон комнате. Женщина обычная, ничего примечательного. Роста небольшого, густые каштановые волосы и очень тонкая, почти прозрачная кожа, на которой проступали все жилки. — Я ужасно волнуюсь, — добавила она, правда без особых эмоций.
«Если бы пропал Ричард, — подумала Кейт, — я бы не находила себе места». И она вдруг позавидовала Норин Стоукс, чей муж еще может найтись.
— Присядьте, пожалуйста. — Норин указала на бежевый диван. — Хотите чего-нибудь выпить?
— Для скотча еще рано, так что спасибо. — Кейт заставила себя улыбнуться. — Извините, но такое бывало прежде? То есть Энди когда-нибудь исчезал?
Норин Стоукс посмотрела на Кейт, собираясь что-то сказать, но, видимо, передумала.
— Нет.
Кейт разглядывала эту невзрачную женщину и удивлялась, что ей удалось заполучить в мужья такого красавчика, как Энди Стоукс.
— К сожалению, я почти не знала вашего мужа. Ричард не посвящал меня в свои служебные дела. Почему-то считал, что мне это не интересно.
Норин Стоукс кивнула, нашла на рукаве платья нитку и начала наматывать на палец.
— Энди то же самое.
— Вытянуть что-нибудь из Ричарда — это такая мука. — Кейт видела, что Норин напряжена, и пыталась разговорить ее. — Сколько раз я просыпалась в три ночи и обнаруживала, что его нет рядом. Бросалась звонить в офис, а он как ни в чем не бывало начинал свою песню: «Ой, извини, дорогая, я так заработался, что потерял чувство времени». — Кейт вздохнула. — Разве они думают о нас?
— Да, Эндрю тоже часто отсутствовал… по нескольку дней, и… — Спохватившись, Норин замолкла. Нитку она так туго намотала на указательный палец, что он побелел.
— Кажется, вы сказали, что он прежде не исчезал надолго?
— Да… но я имею в виду деловые поездки. Уедет неожиданно, забудет позвонить… ну, все как у вас.
Кейт мягко улыбнулась.
— Понимаю. А ему нравилось работать у Ричарда?
— Почему вы спрашиваете?
Кейт вздохнула, неожиданно почувствовав усталость. Играть дальше в игры расхотелось.
— Послушайте, Норин, я пытаюсь понять, почему погиб мой муж. И если хоть какая-нибудь информация поможет пролить свет…
— Полагаю, Энди удовлетворяла работа в фирме вашего мужа. — Норин начала медленно разматывать нитку. — Во всяком случае, он чувствовал себя здесь много комфортнее, чем у этих ханжей, Смита, Хендерсона, Дженкинса и…
— …Тайтона? — закончила Кейт.
— Да.
— Я не удивлена, потому что Ричард тоже не ладил с этой фирмой.
— Правда? Энди проработал там… я уж не помню сколько. Он вообще на одном месте долго не задерживался. Мне даже иногда казалось, что он ошибся в выборе профессии. Говорил, что… впрочем, это вам все равно не поможет. — Норин замолчала, вытянув вдоль бедер подрагивающие руки.
Кейт впилась в нее взглядом.
— Что он говорил? Норин, разве вы не хотите найти мужа?
Норин Стоукс молчала. У Кейт возникло ощущение, что воздух в комнате стал гуще, антикварные стенные часы затикали громче, а от запаха жасминовых духов хозяйки просто некуда было деться.
— Если вы больше ничего не можете мне сказать, я пойду.
— Да, — ответила Норин Стоукс, не меняя позы. — Идите.

На улице похолодало. Видимо, действительно грядет зима.
Кейт прислонилась спиной к почтовому ящику, вдохнула полной грудью прохладный влажный воздух. Вытащила пачку «Мальборо».
«Ричард, пожалуйста, скажи мне, что случилось. Пожалуйста!»
Прямо напротив виднелась вывеска маленького бистро, где они с Ричардом часто бывали. У нее защемило сердце. Норин Стоукс понятия не имеет, как она счастлива. Наблюдая, как ветер разрывает сигаретный дым на небольшие серые клочья, Кейт попыталась подвести итоги разговора. В одном она не сомневалась: Норин Стоукс лгала. Она знала, где муж. Кейт была в этом уверена. Может, забрать ее в участок и попытаться запугать? Быстро подняться на четырнадцатый этаж, взять эту стерву за ухо и вытащить наружу. Но Кейт знала, что это бесполезно. За десять лет работы в полиции она научилась распознавать людей не хуже, чем психотерапевт. Кейт видела: Норин предана своему мужу и готова лгать ради него сколько угодно. И ничем ее не запугаешь.
Итак, Эндрю часто отсутствовал по нескольку дней… возможно, ошибся в выборе профессии… долго на одном месте не задерживался…
Вот так.

На скромной бронзовой табличке рядом с дверью значилось: «Смит, Хендерсон, Дженкинс и Тайтон».
Приемная выглядела как мужской клуб в Старом Свете. Темное дерево и кожа. Кейт показалось, что воздух с ароматом дорогого табака нагнетается сюда из специального резервуара. Или его выделяют поры этой пожилой дамы, явно англичанки.
— Присядьте пожалуйста. Мистер Смит примет вас через несколько минут. — Произношение у дамы было чистое, как у Кэтрин Хэпберн.
Утонув в диване, обитом бархатистой кожей, Кейт вдруг почувствовала невероятную усталость. Она знала, что если закроет глаза, то заснет мгновенно. Поэтому заставила себя просматривать газеты и журналы, сложенные на низком дубовом столике, «Форбс», «Бизнес уик», «Американ-лоу джорнал». Потянулась было за «Уолл-стрит джорнал», но ее пригласила следовать за собой секретарша мистера Смита, тоже англичанка или пытающаяся походить на нее, женщина за шестьдесят с как будто накрахмаленными седыми волосами и в соответствующем костюме, застегнутом до шеи. Они прошли по коридору в кабинет Чарльза Смита.
Кейт встретил элегантно одетый видный пожилой мужчина лет семидесяти. Крепко пожал руку.
— Примите мои соболезнования. Безвременная кончина вашего супруга — огромная потеря для всех нас. Он был гордостью коллегии адвокатов.
— Спасибо.
Указав Кейт на небольшое кожаное кресло, Смит сразу перешел к делу.
— Вы упомянули по телефону, что хотите побеседовать об Эндрю Стоуксе. Сослались на мистера Брауна из полиции. Я переговорил с ним, он подтвердил ваши полномочия. Итак, я слушаю вас.
— Почему Эндрю Стоукс ушел из вашей фирмы? — спросила Кейт.
— Мы уволили его. Отношения Стоукса с одним из клиентов стали, скажем так, слишком неформальными. Что у нас не принято.
— Любовная история?
— О нет, я не это имел в виду. — Смит усмехнулся. — Суд поручил нашей фирме защиту мистера Джулио Ломбарди. По доброй воле мы с такими клиентами дел не имеем.
Джулио Ломбарди был дядей Анджело Бальдони. Кейт кивнула.
— Мне знакома эта фамилия.
— Да, этот человек известен в определенных кругах. — Смит поправил галстук. — Но когда адвокатов назначает суд, с этим ничего не поделаешь. Уверен, вам знакома подобная практика. Замечу: мы дали это дело Стоуксу, потому что он был новым сотрудником, а также потому, что, хм… если честно, не обнаружил больших способностей. Но он удивил нас. Ему каким-то образом удалось вытащить Ломбарди. Мы были довольны, думали, что недооценили Стоукса. Но, избавив клиента от наказания, он завязал с ним дружбу.
— Дружбу?
— Да. Один из наших коллег несколько раз видел их в баре где-то в центре. Они весело проводили время. Для сотрудника нашей фирмы такое поведение совершенно неуместно. Но сначала мы никаких мер не принимали. После завершения слушания дела в суде прошло лишь несколько недель, и мы надеялись, что торжества скоро закончатся. Признаться, я попросил коллегу понаблюдать за Стоуксом. Осторожность не помешает.
— Совершенно согласна с вами.
Смит сдержанно улыбнулся.
— Так вот, через некоторое время коллега сообщил, что Стоукс и Ломбарди продолжают встречаться. Часто в компании с… — он откашлялся, — с определенного рода женщинами. Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду.
— Разумеется.
— Я вызвал Стоукса, высказал ему свое недовольство. А тот имел наглость спорить со мной. Можете в это поверить? Он, видите ли, считает Ломбарди выгодным клиентом и потому добивается его расположения. Естественно, я объяснил, что нам такие клиенты не нужны. Полагал, что Стоукс меня понял, но ошибался. Их дружба продолжалась. Дальше позволять подрывать репутацию фирмы мы не могли, и нам пришлось уволить Стоукса. Любой адвокатской фирме следует соблюдать осторожность. Особенно с такой клиентурой, как наша. Дружба адвоката с откровенным мафиози в наших кругах немыслима.
— А как Стоукс отнесся к увольнению?
— А что ему было делать? — Смит задумался, затем прошептал: — К тому времени нам стало известно о нем кое-что еще.
— Неужели?
— Да. Оказалось, что слежку за ним ведем не только мы. — Смит чуть подался вперед. — Но и один частный детектив. Некто по фамилии… — он на мгновение закрыл глаза, — Баумс.
Кейт вспомнила, что часы у нее швейцарской фирмы «Баумс-Мерсье». На последний день рождения Ричард подарил ей безумно дорогие часы тоже одной швейцарской фирмы. Корпус из белого золота, усыпанный бриллиантами. Она обменяла их на эти, поскольку они стоили в пять раз дешевле, а сэкономленные деньги попросила Ричарда вложить в фонд «Дорогу талантам», где они были гораздо нужнее.
Кейт с улыбкой посмотрела в глаза мистеру Смиту.
— А вы, случайно, не знаете, кто нанял этого частного детектива?
— Случайно знаю, — отозвался Смит. — Его наняла жена Эндрю Стоукса.

Ламар Блэк считал, что неприятностей у него и так хватает. Поэтому идти на поводу у этого белого мудака он не станет. Во-первых, это законченный неудачник, а во-вторых, от него тянулась ниточка к умнику-итальяшке.
«Еще неизвестно, может быть, Сузи, мою медово-сахарную булочку, убил кто-то из них».
Глаза Ламара затуманились печалью. Но тут его охватил голод. Он не ел с утра и мечтал вонзить зубы в шипящую яичницу с ветчиной. Однако сначала нужно сходить к банкомату.
Ламар представил себе, как этот белый придурок лежит сейчас в его берлоге, свернувшись на диване, и пускает слюни, одурев от наркотиков. Ламар сегодня не жадничал, а подмешал к обычной порции кокаина приличную дозу героина.
Уже целый год этот парень раз в неделю отоваривался у него кокаином. Копам Ламар об этом, конечно, не сказал. А зачем? Он что, дурак? Они не предлагали ему взамен ничего хорошего. Когда это случилось с Сузи, Ламар сразу же заподозрил хлыща. В самом деле, он знает о нем только то, что тот любит шлюх и наркотики. Больше ничего. Так что этот наркоман вполне мог убить Сузи. Или кто-нибудь из его друзей-итальяшек. В общем, все правильно.
А то заявился вчера, начал ныть, как будто Ламар ему чуть ли не брат.
«Можно я у тебя поживу? Только пару ночей, братан, и все. Пока улажу свое дерьмо».
Вначале Ламар чуть не рассмеялся ему в лицо. Но быстро смекнул, что извлечет из этого кое-какую выгоду. «Ну что ж, братан, улаживай свое дерьмо, а я свое». Именно этим Ламар сейчас и занимался, собираясь очистить его банковский счет. Намешал коку с героином, подождал пока придурок отключится. Этот трепач признался, что у него там три или четыре «косых». Он намеревался их снять и свалить на какой-то остров, потому что копы вроде бы им заинтересовались. Все это он выпалил Ламару, умолял поехать вместе с ним, обещал за помощь приличные проценты. Но Ламара устраивали только сто процентов. Если этот скот убил милашку Сузи, то это будет справедливо.
Ламар засунул карточку в щель банкомата, набрал код «БОГОРОДИЦА». Это он вытянул из него без труда. Под наркотиком у парня так развязался язык, просто никакого удержу не было.
Вот дурак! Ламар рассмеялся. Но ему стало не до смеха, когда банкомат сообщил, что может единовременно выдать только пятьсот долларов. Он едва удержался оттого, чтобы не пнуть эту дурацкую машину.
Ну и ладно. Ламар вздохнул. «Завтра сниму еще пятьсот долларов, а послезавтра еще пятьсот. И так, пока деньги не закончатся. А сейчас пять сотен в хрустящих двадцатках тоже неплохо».
Ламар посмотрел на банкноты, прикинул в уме насчет этих умников-итальяшек и полиции и решил пока в свою берлогу не возвращаться. Подождет несколько дней, возможно, даже неделю. К тому времени постоянного клиента Сузи либо арестуют, либо он куда-нибудь смоется. Или умрет. Что еще лучше.
Ламар сунул в карман хрустящие двадцатки, откинул голову и разразился смехом. При этом обнажился его широкий пурпурный шрам через всю шею. Затем он направился к золотым аркам на углу вкусить яичницы «Мак-Маффинс».

Глава 22

Кейт сжевала сразу две пластинки «Никоретт», отчего заболела челюсть.
В голове вертелся недавний разговор с Норин Стоукс. Она дважды набирала ее номер, но отключалась, когда та отвечала. Потому что сказать было нечего.
Моросил холодный дождь. Кейт ждала, укрывшись в нише здания напротив дома Стоуксов. Продрогла до костей. Норин лгала. Она прекрасно знала, где Энди. Она вообще все знала, если уже несколько лет назад нанимала частного детектива следить за муженьком. Можно представить себе, сколько дерьма он ей сделал, но она все равно его покрывала.
Вот какими бывают некоторые женщины. Кейт не сомневалась: если бы Ричард сделал хотя бы что-то подобное, хотя бы сотую часть, она бы тут же прикончила его.
«Ой ли?
А ты уверена, что Ричард ничего такого не делал?
Или просто ослеплена любовью? Точно также, как Норин».
— Ричард… — прошептала она еле слышно. — Ричард, пожалуйста, скажи мне, что произошло.
Завибрировал мобильный телефон. Кейт увидела номер Флойда Брауна. Нет, сейчас говорить с ним нельзя. Иначе все пойдет насмарку.
Кейт сунула в рот свежую пластинку жвачки. Все было как в старые времена. Скрытое наблюдение, многочасовое сидение в полицейской машине. Одна сигарета кончалась, тут же прикуривалась другая. Единственная отрада — стаканчик скверного кофе. Но сейчас не было ни машины, ни сигареты, ни кофе. И конечно, власти. Браун убил бы ее на месте, если бы знал, что она здесь выслеживает Норин Стоукс, надеясь, что эта женщина приведет ее к Энди.
Представила себе спецагента ФБР Марти Грейнджа, наверняка подозревающего ее в чем-то нехорошем. Выходит, он прав.
Телефон завибрировал снова. Опять Браун. Наверное, следовало ответить, сказать, где она и чем занимается. Но Кейт решила, что все объяснит потом. Когда узнает.
Что узнает?
Кейт посмотрела на свои сырые туфли и мысленно приказала себе: «Оставь эту блажь, иди домой». Но не сдвинулась с места. Она на время потеряла способность здраво рассуждать. Во-первых, от хронического недосыпа, а во-вторых, знала, что не может позволить Энди Стоуксу исчезнуть вместе с ценной информацией. Она поклялась Ричарду и себе найти убийцу и будет держаться до конца, независимо от того, как все обернется. Она должна узнать правду первой. Потому что имеет на это право.
Кейт бросила взгляд наверх, на окна четырнадцатого этажа. Там квартира Стоуксов, где хранятся какие-то тайны, о которых, возможно, ей лучше не знать.
На мгновение Кейт вдруг захотелось, чтобы Норин Стоукс так и не вышла из дома.

Норин Стоукс отодвинула в сторону стопку аккуратно сложенных свитеров в задней части платяного шкафа и вытащила обитую бархатом коробочку от ювелирных украшений. Положила на кровать. Там уже давно нет никаких украшений. Жемчужное ожерелье, золотые серьги и даже ее обручальное кольцо с бриллиантом проданы. Все это, конечно, сопровождалось обычными обещаниями, что времена изменятся и он купит ей гораздо лучшие украшения. Чепуха!
Впрочем, украшения Норин никогда не интересовали. Она вообще ничего особенного от жизни не ожидала. Заурядная девушка со Среднего Запада с дипломом библиографа.
Норин вспомнила знакомство с Эндрю Стоуксом, когда он подошел к библиотечной стойке и улыбнулся своей потрясающей улыбкой. Их первое свидание. Норин долго не могла поверить, что на нее обратил внимание такой красавец. Неожиданное предложение руки и сердца, после третьего свидания. Она спросила, почему он хочет на ней жениться, и Эндрю ответил, что ему с ней спокойно. Не такой ответ надеялась услышать Норин, но предложение есть предложение. Ее отец, банковский служащий, и библиотекарша мама тоже ничего не понимали, пока он не начал просить у них взаймы. Меньше чем через год после свадьбы. И они первое время давали. Разумеется, без отдачи.
Норин приподняла дно коробочки, достала банкноты, свернула в рулончик. Остаток наличных. Она начала откладывать деньги, осознав, что ее лихой муж — не кормилец, а совсем наоборот. За десять лет Норин удалось накопить больше двадцати тысяч долларов.
Она уходила от него. Несколько раз. В самом деле, терпеть выходки Эндрю было невозможно. Он исчезал на несколько дней, а потом возвращался без всяких объяснений. Пьянство. Наркотики. Чашу терпения переполнил отчет частного детектива. Когда он показал фотографии Эндрю с этими женщинами, Норин обомлела.
Но все это в прошлом. Сейчас она нужна ему, как никогда прежде. Он умолял, просил прощения, валялся в ногах, говорил, что всегда любил только ее одну. Уверял, что все осознал, обещал исправиться, слезно моля дать последний шанс. Они уедут, начнут новую жизнь. Все будет замечательно. Хотя внутренний голос убеждал Норин: «Не верь», — она поверила. Потому что когда Эндрю Стоукс улыбался ей своей потрясающей улыбкой, это было счастье, забыть которое невозможно. Норин казалось, что на этот раз жизнь действительно наладится. Тем более что все козыри были у нее на руках.
Норин скрепила банкноты резинкой, положила в самый низ небольшой дорожной сумки. А сверху легли несколько смен нижнего белья, блузка, легкий свитер, купальник, босоножки и кое-что из вещей Энди.
Сердце у нее колотилось. Ни разу в жизни она не делала ничего подобного. Это волновало. Побег с Энди, ее красивым мужем-негодяем. Она уже обо всем позаботилась. Выставила на продажу квартиру, открыла оффшорный счет за границей, забронировала номер в отеле в Гвадалахаре. «Небольшом, очаровательном, в стороне от проторенных дорог» — так говорилось в путеводителе. В аэропорту имени Кеннеди их ждали билеты на самолет. Уже завтра они будут гулять рука об руку по пустынному берегу мексиканского озера Чапала.
Норин сунула паспорта в карман, накинула на голову бежевый платок, завязала его под подбородком. Хотелось бы выйти в берете или мягкой мужской шляпе, какую носила Ингрид Бергман в «Касабланке» или Фэй Дануэй в «Бонни и Клайд». Хотелось выглядеть такой же шикарной и способной на все.
Норин представила себе грустного напуганного мужа, прячущегося сейчас в Бронксе. Он ждет ее как манну небесную. Она придет и спасет, а он потом будет навек обязан ей.
Номер в отеле, забронированный ею в Гвадалахаре, наверное, очень милый. И вообще, в этот раз, если Энди захочет, она обязательно залает.

Молодой человек в неприметном пиджаке и шляпе, закрывающей половину лица, прятался под навесом за фургончиком почтовой службы рядом с темно-синим «шевроле-малибу». Он провел здесь уже два часа, и моросящий дождь не прекращался ни на секунду. В «шевроле» за рулем сидел другой молодой человек. Ждал команды.
Первый молодой человек посмотрел на дом Стоуксов, потом на Кейт, — она в это время отправила в рот пластинку «Даблминт» — и почему-то вспомнилась глупая реклама: «Сделай себе приятное, удвой удовольствие».
Кейт тоже ждала. Он начал представлять ее в постели, но тут из подъезда вышла Норин Стоукс, и фантазии как ветром сдуло. Привратник открыл для нее дверцу ожидающего такси.
Несколько секунд спустя Кейт остановила такси, которое двинулось следом. Тогда молодой человек легко скользнул на сиденье «шевроле-малибу» и кивнул напарнику.

Нельзя сказать, что Энди Стоукс чувствовал себя скверно. Так плохо ему еще не было. Действие наркотиков закончилось, все тело чесалось, в желудке жгло, мутило. Его вырвало желчью, он едва успел добежать до побитого допотопного унитаза. Подошел к зеркалу. Уже начинающие редеть белокурые волосы растрепаны, лицо бледное, одутловатое, глаза красные.
Может, это просто дурной сон?
Его снова вырвало.
«Проклятие! Разве я виноват в том, что так устроен? Разве я такой уж плохой? Но если внутри сидит что-то и все время тянет, что тут поделаешь?»
Через несколько минут он обнаружил, что Ламар сбежал, прихватив его бумажник. Нет, это не дурной сон, это кошмар.
Энди увидел на замызганной раковине ржавое лезвие. Схватил, приставил к запястью. «К черту! Пора покончить со всем этим дерьмом. И мне станет легче, и остальным».
Но не получалось. Черт возьми, оказывается, это не так просто.
И тут он вспомнил наконец о Норин.
«Она придет, вызволит меня отсюда, из этой грязи. Мы уедем в Мексику, и все неприятности останутся позади. Начнем все сначала. Я сказал, что люблю ее, и она снова поверила».
Стоукс хрипло рассмеялся. Старуха Норин. Преданная жена. Жаль только, что не такая красивая, как эта дерьмовая кукла.
Он поднял глаза на небольшую фотографию Сузи Уайт, которую Ламар прикрепил в ванной рядом с зеркалом. Снял, посмотрел в последний раз, затем разорвал на кусочки и спустил в унитаз.

Норин вышла из такси и исчезла в здании, возможно, самом худшем из жилых домов не только района, но и города. Крошащиеся кирпичные стены, окна верхнего этажа заколочены досками, дверь подъезда заклеена газетами.
Кейт огляделась. По тротуару прохаживались два чернокожих мальчика лет десяти — двенадцати. Нелепые мешковатые штаны съехали вниз, в ушах торчали наушники. Неоновая вывеска ночного супермаркета мерцала так, словно вот-вот перегорит.
Моросящий дождь перешел в настоящий. Капли противно барабанили по крыше такси. Кейт напряженно ждала. В любую минуту могла выйти Норин. С Энди.
«Браун убьет меня. Это точно. Нужно быстро придумать какое-нибудь вранье. Хотя он вряд ли поверит. Но это потом. Сейчас главное прихватить Энди Стоукса, заставить его рассказать все».
У дома резко затормозил темно-синий автомобиль. Высадил человека в надвинутой на лоб шляпе и отъехал. Человек решительно вошел в подъезд. Что-то знакомое было в его движениях и осанке, но Кейт не успела сообразить, что именно.
Придется звонить Брауну.
— Вы где? — хрипло спросил он.
— Угол Зегер-авеню и Сто сорок седьмой. Я выследила Норин Стоукс, и…
— Я же просил вас позвонить.
— Не было времени. Сразу же после встречи со мной она взяла такси и…
— Я позвоню Макнилу, чтобы прислал машины, патрулирующие поблизости. Как можно скорее. А вы не рыпайтесь, понятно?
Кейт отсоединилась, не ответив. Как это не рыпаться, если все зашло так далеко? Если сейчас появилась реальная возможность узнать правду о том, в какое дерьмо вляпался ее муж. Она сунула в руку таксиста пятидесятидолларовую купюру, попросила подождать. Вылезла из машины, потрогала пистолет.
В этот момент на втором этаже раздались три выстрела и следом женский крик.
Кейт рванула дверь подъезда, оглядела тускло освещенный серый коридор. Наверху послышались громкие шаги. Кто-то бежал к лестнице. Она выхватила пистолет и замерла, приняв боевую стойку. Шаги приближались. Наверху лестницы появился человек в шляпе. Он бежал к Кейт, направив пистолет прямо в грудь.
Первая пуля угодила ему в плечо. Он накренился набок, затем выпрямился и выстрелил, целясь ей в голову.
Кейт выстрелила. Затем еще. И еще. Никаких церемоний. Сколько на ее памяти погибло хороших копов только потому, что вздумали играть честно. Делали предупредительные выстрелы, старались ранить преступников. А их следовало убивать.
Человек в шляпе повалился вперед, покатился по ступеням к ногам Кейт. Пистолет он крепко сжимал в руке.
Крики наверху замерли.
Стало тихо. Только звенело в ушах.
Кейт выбила ногой оружие из руки бандита, нагнулась, приставила пистолет к его виску и только потом потрогала артерию на шее. Пульса не было. Она полезла рукой под пиджак, проверить, бьется ли сердце. Там все было пропитано кровью.
Она перевернула тело Анджело Бальдони. Глаза, опушенные длинными ресницами, смотрели на нее невидящим взглядом. Из пулевых отверстий на животе, груди и плече хлестала кровь.
Вдалеке послышался вой сирен.
Кейт переступила через Бальдони, начала подниматься по лестнице.
На втором этаже все двери были заколочены, кроме одной, полуоткрытой. Оттуда доносились звуки, напоминающие голубиное воркование.
Кейт вошла. Норин на полу нежно качала на руках мужа, что-то тихо напевая. Его руки болтались вяло, как у куклы. Из раны во лбу сочилась кровь, отчего на его лице образовались ярко-алые полоски, как у клоунов.
На платье Норин тоже была кровь. Значит, и она была ранена?
Это выяснилось через несколько минут, когда в комнату вбежали полицейские и оторвали ее от тела мужа. Норин Стоукс, как будто удивившись, потрогала пальцами рану на груди и без чувств повалилась на руки Кейт.

Глава 23

— Да. Это бизнесмен Сузи. — Росита Мартинес вернула Брауну фотографию Энди Стоукса и покосилась на Кейт. Та прислонилась к стене. — Это он убил ее?
— Спасибо за помощь, — сказал Браун, но Мартинес продолжала внимательно смотреть на Кейт.
Та улыбнулась.
— Нет, не он. А теперь, Росита, идите, полицейский отвезет вас домой. Спасибо.
Подождав, пока закроется дверь кабинета, Браун положил ладони на стол и посмотрел в упор на Кейт.
— Вы что, не могли позвонить?
— Я позвонила.
— Поздно.
— Очень жаль, что так получилось.
— Мне тоже.
— Что с Норин Стоукс?
— Легкое ранение. Бальдони застрелил мужа у нее на глазах. Она все еще в шоке. Но поправится. Должно быть, вы испугали его, когда вошли в подъезд, иначе он прикончил бы ее.
— Видите, кое-что я сделала правильно.
— Не каждый с этим согласится.
— Так что выходит? Стоукс задолжал Бальдони и не расплатился, за что и получил пулю в лоб?
— Похоже на это. Нам известно, кто такой Бальдони. Дядя ростовщик, мафиози, сам он выполнял заказные убийства. — Браун вздохнул. — Теперь к этому подключился Отдел по борьбе с организованной преступностью.
— По-моему, тут должно быть что-то еще, — сказала Кейт. — Не ясна роль картины, оставленной убийцей рядом с Ричардом.
— Бальдони мертв, поэтому спросить не у кого. А в квартире Блэка технари обнаружили в унитазе обрывки фотографии убитой проститутки Сузи Уайт. Чья это работа, и как попал в эту квартиру Стоукс? Блэк исчез. Его ищут по словесному портрету. — Браун потер виски. — Полагаю, что ваш муж стал кому-то поперек дороги. Возможно, попытался помочь Стоуксу или это просто ошибка. Убийца принял его за Стоукса.
Кейт это тоже приходило в голову.
— Но если Стоукс брал у Бальдони деньги в долг, тот никак не мог его с кем-то спутать.
Браун кивнул.
— Но Бальдони мог поручить покончить со Стоуксом кому-то другому. И другой убийца спутал Ричарда и Стоукса.
Неужели это так просто? Версия, что ее мужа убили по ошибке, ужасала и вместе с тем приносила некоторое облегчение. Но Кейт не верила в нее.
— Посмотрим, что накопают ребята из ОБОП. Да, вспомнил, эксперты обнаружили, что волос, взятый с воротничка рубашки Мартини, ему не принадлежит. Если окажется, что это волос Бальдони, тогда не будет сомнений в его причастности к убийству Ричарда.
— У меня тоже есть кое-какие соображения, но их нужно проверить.

— Вы, должно быть, шутите?
— Вовсе нет.
— Макиннон, в расследовании вы больше не участвуете. Я заявляю это совершенно официально.
— Почему? То, что я прокололась, не значит…
— Значит. — Браун поднял руку, останавливая ее. — Понимаете, Макиннон, прежде чем что-то делать, надо подумать.
— Согласна, я действительно не подумала, нарушила несколько правил…
— Несколько? Может, почитать вам наставление и перечислить хотя бы первые десять?
— Но тогда все решали какие-то секунды. Потеря времени была равносильна провалу. Я просто…
— Вы сейчас сами признали, что хорошенько не подумали о последствиях.
— Просто я… должна была… — Кейт умолкла. Ей не хотелось обманывать Брауна. — Это все ради него, Ричарда. Я… я пообещала ему, что… — Она взмахнула рукой. — Ладно… это не важно.
— Вы правы, это не важно. — Браун смягчился. — Я все понял. И поверьте, если бы это зависело от меня, вы бы остались. Но Грейндж этого не допустит, не стоит и надеяться. К сожалению, в этом деле у него больше власти.
Кейт вздохнула.
— Не понимаю, чего он добивается. Бальдони спускался по лестнице с пистолетом, направленным прямо на меня. Еще пара секунд, и я была бы мертва. Что, Грейндж стал бы от этого счастливее?
— Возможно.
— Комиссия признала, что я действовала в пределах необходимой самообороны. Какие у него после этого претензии?
— А такие: он имеет на вас, извините за прямоту, большой зуб. Вынашивает идиотское предположение, что вы подставили Стоукса и намеренно навели на него Анджело Бальдони.
— Зачем?
— Чтобы затруднить расследование убийства Ричарда.
— Ч-что?.. — Кейт не находила слов. — Вы это серьезно? Да я… я… больше, чем он, заинтересована в успехе расследования.
Браун потер ладонями лоб.
— По версии Грейнджа, убийство Ричарда заказали вы.
Кейт невесело рассмеялась.
— Погодите, вы это серьезно?
— Я — нет. Но Грейндж — да. Вы же знаете, при расследовании такого рода убийств первыми подозреваемыми становятся супруги. — Браун вздохнул. — Представьте себе, как рассуждает Грейндж. Вы работаете в бригаде, расследующей убийство вашего мужа. Обнаруживаете какую-то нить, ведущую к его сотруднику. Беседовали с его женой. Получили какую-то информацию, которой, видимо, не намерены делиться, и…
— Это неправда. Я просто хотела…
— Дайте мне закончить. Вы не позвонили, не попросили помощи. Последовали за Норин Стоукс. Она привела вас к своему мужу, располагающему какими-то сведениями об убийстве Ричарда. За вами последовал человек, который скорее всего убил художника, автора картины, обнаруженной на месте убийства вашего мужа. Этот наемный убийца прикончил Стоукса, а затем вы прикончили его. Таким образом, в один прием вы убрали всех свидетелей. Вот как видит это Грейндж.
— Боже мой, неужели вы думаете, что мне не хотелось взять свидетелей живыми?
— Не важно, что я думаю. — Браун нахмурился. — Грейндж также обыгрывает факт, что у Ричарда оказался страховой полис на пять миллионов долларов. Это тоже работает не в вашу пользу.
— Да разве деньги для меня что-то значат? Боже, мой муж погиб, а тут… — Кейт вскочила, едва сдерживая слезы. Ей не хотелось, чтобы Браун видел ее плачущей. — Я пойду.
Браун схватил ее за руку:
— Погодите. Не обижайтесь. Я вам выложил все начистоту.
Она устало опустилась в кресло. Только сейчас до Кейт дошло, что ее действия действительно можно истолковать подобным образом. И в этом есть своя логика.
— Хорошо хотя бы то, — сказал Браун, — что у Грейнджа нет никаких доказательств. Он способен добиться одного — отстранить вас от дела.
— Молодец.
— Уверен, в душе он прекрасно понимает, что все это чепуха. Но ему не нравится в первую очередь то, что в расследовании принимает участие женщина, причем не работающая в полиции. Он убедил руководство, что свою часть работы вы уже сделали — расшифровали картины маньяка из Бронкса — и теперь ваша миссия закончена. — Браун быстро сжал ее руки, затем потер виски. — Вам нужно немного отдохнуть, Кейт. Поезжайте куда-нибудь, хоть на недельку. Не давайте агенту Грейнджу повода для суеты.
Кейт достала коробочку с таблетками и положила две на раскрытую ладонь Брауна.
— А как же маньяк из Бронкса?
— А что с ним?
— По этому делу я тоже не могу работать?
— К сожалению, нет, — проговорил Браун, запивая экседрин.

Кейт вышла из участка. Посмотрела на серые нагромождения низких, тяжелых облаков. Остановилась.
Она знала, что без последствий это не останется. Но такого не ожидала. Ее отстранили от работы. Катастрофа.
Голова трещала. Пожалуй, нужно тоже принять пару таблеток экседрина и поспать. Просто поспать.
Может, пойти к Тейпелл? Но зачем подставлять шефа полиции в такое трудное для нее время? Это исключено.
— Кейт. — Митч Фримен мягко тронул ее за руку.
Ей очень не хотелось сейчас разговаривать с психоаналитиком ФБР. И вообще ни с кем.
— Вы уже знаете, что меня отстранили?
Фримен кивнул.
— Пойдемте куда-нибудь, выпьем по чашечке кофе. У вас есть время?
Кейт вздохнула.
— Сейчас у меня полно времени. Просто некуда его девать.
Они прошли несколько кварталов молча, выбрали почти настоящее французское кафе, устроились за небольшим столиком. Фримен заказал для обоих кофе с молоком и миндальные круассаны.
— Как у вас со сном? Вы выглядите усталой.
— На ночь принимаю амбьен. Вроде помогает.
— Гипнотик.
— Я не знала, что амбьен гипнотик.
— Да, это лекарство относят к гипнотикам. Правда, мягкого действия. Но его следует принимать только в том случае, если впереди хотя бы семь часов сна. Иначе может возникнуть «синдром амнезии пассажира».
— Что это такое?
— Некоторые ошибочно принимают амбьен в самолете и просыпаются через три-четыре часа, когда он еще продолжает действовать. Сходят с самолета в состоянии, близком к гипнотическому. В принципе открыты для внушения. А потом ничего из того, что происходило, не помнят.
— Ладно, я буду принимать амбьен, только когда есть время для сна. Обещаю.
Фримен улыбнулся.
— И не увеличивайте дозу. Гипнотики воздействуют на передачу импульсов между клетками головного мозга, увеличивая или снижая их электрическую активность.
— Уж больно сложно звучит.
— Для миллионов страдающих бессонницей эти таблетки — благо. Но принимать их следует строго по предписанию. Иначе порой возникают не только проблемы с памятью, но и отклонения в поведении.
Они помолчали пару минут.
— Вы могли погибнуть, — сказал Фримен, когда официантка поставила чашки размером с кувшин.
— Я не думала о себе.
— А не пора ли подумать?
Подняв кружку обеими руками, Кейт почувствовала тепло на лице.
— Зачем?
— Что значит зачем? — Фримен посмотрел ей в глаза.
— Доктор, вы пытаетесь провести со мной сеанс психотерапии?
— Да. Так что значит это ваше «зачем»?
— Мне было безразлично, что станет со мной.
— Это не ответ.
— А что вы хотите услышать? Что сожалею о случившемся? Что сожалею о том, что Энди Стоукс убит и Бальдони тоже? Так я сожалею, очень сожалею о том, что… — Кейт перевела дух, стараясь сдержать слезы, — что потерпела неудачу.
— Но это еще не повод для того, чтобы потерять интерес к жизни. Всякое случается, Кейт. Порой ужасное, но…
— Я знаю, Митч, вы пытаетесь утешить меня, но, пожалуйста, не надо. Я действительно тогда не думала о себе. Такое случалось и раньше, во время работы в полиции.
— Но подобные настроения иногда, рано или поздно, перерастают во что-то серьезное. Это опасный путь, Кейт. — Фримен внимательно посмотрел на нее сквозь очки. — Перестаньте размышлять об этом.
— О чем?
— О смерти. Я понимаю, потеря ужасная, но вы должны найти в себе силы продолжать жить. Поезжайте куда-нибудь, смените обстановку. Это поможет.
Кейт заставила себя улыбнуться.
— Пожалуй, я воспользуюсь вашим советом.

Антисептики не заглушали запахов человеческой хвори. Приоткрытые двери позволяли мельком взглянуть на то, что происходит в палатах. Больные, лежачие и выздоравливающие, с некоторыми друзья или родственники.
Что не любила посещать Кейт, так это больницы. Это осталось еще со времен болезни матери. Она быстро шла по коридору, не вполне понимая, почему ей захотелось увидеть Норин Стоукс. Возможно, потому, что через пару часов ее сюда никто не пустит.
Полицейский у двери палаты мельком взглянул на временное удостоверение, которое забыл отобрать Браун, и посторонился.
Внутри задвинутые шторы, бледный свет флюоресцентных ламп.
Норин Стоукс в постели, в полусидячем положении. Одеяло натянуто до шеи, руки лежат поверх него. Из вены торчит игла капельницы. Лицо белее подушки.
Когда вошла Кейт, Норин повернула голову и тут же зажмурилась, видимо, желая, чтобы та исчезла.
— Как вы?
Норин не ответила, но ее веки дрогнули.
— Я искренне вам сочувствую.
Глаза Норин открылись, как у куклы.
— Неужели?
— Да.
— Вы привели человека, который убил моего мужа, а теперь, значит… сочувствуете? — В словах, произнесенных хриплым шепотом, звучала ненависть.
— Нет, Норин, Бальдони явился сам. А я собиралась поговорить с Энди. Выяснить, что произошло.
— Что произошло? Я скажу вам, что произошло. Ваш муж приговорил Энди к смерти, а вы помогли казнить его.
— Это неправда, я…
— Вы спросили, я ответила. Ваш муж залез в долги, поставил фирму на грань финансового краха. Энди пытался помочь… — Норин тяжело вздохнула. Жилки на ее висках напряженно пульсировали. — Бальдони, обязанный Энди, который успешно защитил в суде его дядю, дал Ричарду деньги, что спасло его от разорения.
Кейт внимательно слушала, не понимая ни слова. Как будто Норин говорила на каком-то незнакомом языке. Ричард залез в долги и связался с бандитами?
— Ричард не выплатил вовремя долг. И вот теперь они оба мертвы.
— Откуда вам это известно?
— Энди рассказал мне все. Как Ричард пришел к нему, просил помочь, умолял. — Норин снова глубоко вздохнула. — После убийства Ричарда Энди знал, что он следующий. Естественно, у него не было денег выплатить долг. Он решил сбежать. — Норин злобно посмотрела на Кейт. — А вам было мало того, что ваш муж убит. Понадобилось следом за ним отправить и Энди. Чтобы скрыть правду.
— Какой вздор! Норин, положение больной не дает вам права делать такие безответственные заявления. Какие у вас доказательства, кроме слов мужа? Вы уверены, что он говорил правду?
— Уверена. Энди знал, что вы будете приставать с расспросами, и предупредил, чтобы я ничему не верила. Ясное дело, вам важно защитить своего мужа.
Кейт нащупала на цепочке обручальное кольцо Ричарда и успокоилась.
— Вы знали о связи Энди с некой Сузи Уайт?
— С кем?
— С Сузи Уайт, уличной проституткой, зверски убитой в Бронксе.
— Теперь вы хотите приписать Энди еще и убийство.
— Я этого не сказала. А только спросила, известно ли вам об их связи.
— Я не желаю отвечать на такой вздор.
— Это не вздор, Норин. Квартира, где скрывался Энди, принадлежит наркоторговцу и сутенеру Ламару Блэку. Сузи Уайт работала на него.
— Как вы смеете?!
— Не прикидывайтесь, Норин. Разве не вы нанимали частного детектива следить за мужем? И какие фотографии были в отчете?
Норин Стоукс начала хватать ртом воздух.
— По заключению медэксперта, в крови Энди обнаружены героин, кокаин, а также…
— Убирайтесь! Убирайтесь отсюда!
Норин Стоукс дернулась так сильно, что игла выскочила из вены. По руке заструилась кровь.
Кейт вышла позвать сестру.

Глава 24

На диване разложены два пакета печенья «Туинкиз» с кремовой начинкой, пакет сырных палочек, литровая бутылка колы. Он ждет. Закапывает по нескольку капель в каждый глаз. Потому что горят. Еще бы, за такой короткий срок создать шесть картин. Несколько кистей полностью износились, десяток карандашей исписаны до основания. Теперь он готов показать их ей. Но где? И как?
— Эй, Тони, скоро начнется. Донна, ты будешь смотреть? Тогда поторопись! — Он выкрикивает это в темноту, кивает, улыбается друзьям. — А где Брендон и Бренда?
— Брендон работает, а Бренда говорит, что у нее болит голова, — произносит он фальцетом Донны. — Но думаю, она врет. Потому что ревнивая.
— Вот они какие, девушки, — шепчет он, толкая локтем воображаемого тигренка-Тони.
«Это здор-р-рово!»
— Да, конечно. Иногда.
Он наклоняется, настраивает изображение на экране.
— Все. Замолчите. Сейчас начнется.
Титры сменяет панорама улицы. Офисные здания, кафе, магазины. Камера следует за красивым плотным мужчиной, идущим легким неторопливым шагом. Крупно название улицы: Малбери-стрит. Понятно, понятно. Жирным черным фломастером он записывает название в блокнот. Человек на экране открывает дверь, монтажная перебивка, и он входит в кабину большого грузового лифта. Вид снизу на поднимающуюся кабину. Следующий кадр: огромная мастерская, везде картины, большие окна, много света. Наплыв, и весь экран заполняет лицо Кейт. И вновь происходит чудо. Он видит, что волосы у нее каштановые, а глаза голубые.
— Видишь, Донна? Что я тебе говорил?
— Не знаю, — отвечает он голосом Донны. — Может, и не голубые. Ты вечно ошибаешься.
— Почему это ты всегда права, а я не прав?
— Потому что.
— Заткнись!
— Сегодня, — произносит Кейт с экрана, — у нас редкая возможность пообщаться с одним из крупнейших художников нашего времени, Бойдом Уэртером. — Камера дает панораму мастерской художника. Прислоненные к стенам картины, на полу лабиринт бутылок с грунтовкой и маслами, банок со скипидаром, краской. На одной лежит кисть. Возле какой-то картины по полу разбросаны несколько тюбиков с краской, как будто художник уронил их в творческом порыве, тогда как на самом деле его помощники перед прибытием съемочной группы тщательно все разложили в соответствии с подробными инструкциями. Камера берет крупным планом фрагмент одной картины, затем другой. За кадром бесплотная Кейт комментирует. — В «Арт ньюс» картины Бойда Уэртера называют соединением утонченной японской каллиграфии с безудержным абстрактным экспрессионизмом.
Он напрягается, пытается что-то увидеть. Но для него все на экране серое. Нет больше каштановых волос и прочего. Цвет полностью исчез. Как будто пролился через днище телевизора на пол. Он смотрит, но и там ничего нет.
— Тони, ты понял эти картины?
«Это здор-р-рово!»
— Неужели? — Ему кажется, что Тони говорит так обо всем, что видит.
После картин Уэртера показывают работы Кандинского и фрагменты стенной росписи в пещере Ласко.
— …все это повлияло на творчество Уэртера…
Он хватает горсть сырных палочек, запихивает в рот. Громко чавкает.
Теперь Кейт сидит в мастерской рядом с красивым грузным человеком, который переоделся во что-то свободное, вроде пижамы. Вокруг расставлены большие холсты.
— Мы с вами в нью-йоркской мастерской Бойда Уэртера. Он назвал ее «НоЛиТа…» — произносит Кейт.
Он хватает жирный черный фломастер и пишет в блокноте под названием улицы слово «НоЛиТа».
Кейт и Уэртер беседуют. На экране возникают фрагменты картин. Скоро сырные палочки кончаются, и он вскрывает пакет с печеньем. Пытается запомнить разговор, где мелькают такие выражения, как «вскрытие противоречий», «формальное в противовес антиформальному» и «модерн в отличие от постмодерна». Ничего из этого в его голове не откладывается, но неожиданно вспыхивает ослепительной зеленью свитер Кейт и тут же гаснет. Затем Бойд Уэртер произносит, почесывая свой объемистый живот:
— В самом деле, зачем вообще заниматься живописью, если не собираешься использовать такой замечательный инструмент, как цвет?
— Да, да, — говорит он в экран. — Я согласен. И тоже хочу его использовать.
— Художник, отказывающийся от цвета, впустую тратит время.
— Но я пытаюсь, пытаюсь увидеть. — Он наклоняется ближе к экрану. — Действительно пытаюсь.
— Что касается меня, — говорит Бойд Уэртер, — то я в нем существую. Сны у меня тоже цветные.
Цветной сон. Да, тоже видел цветной сон. Видел? Когда? Он пытается вспомнить. Обхватывает голову, которая начинает болеть. Вместе с болью накатывает волна тошноты, и перед глазами возникают мужчина и женщина в постели, вспышка лезвия ножа, красное, черное, черное, красное.
Художник делает жест в сторону больших холстов, прислоненных к стенам мастерской.
— Посмотрите, чего можно достичь с помощью настоящего цвета. Разве это не чудо?
Чудо? Он вглядывается в экран и не видит ничего, кроме мертвых картин. Вскрикивает:
— Где же, черт возьми, мое чудо?
Камера перескакивает на Кейт, и он получает свое чудо. Великолепные волосы Кейт сияют. Они золотисто-каштановые. А ее свитер цвета прекрасного нефрита. Теперь он понимает: это она. Только она может сотворить чудо.
Он лижет экран. Верит, что действительно чувствует вкус ее удивительного зеленого свитера.
— Смотрите, — говорит художник и поднимается с кресла. Подходит к длинному столу, заваленному тюбиками с краской и банками с пигментом. Поднимает стеклянный сосуд с темным порошком. Камера дает крупный план.
— Порошок черный, верно?
— Да, да, — отвечает он с восторгом, приблизив лицо почти вплотную к экрану.
Уэртер снимает крышку и высыпает на стеклянную палитру горку порошка.
— Это сырой пигмент. Накладывается перед основной работой. — Художник отвинчивает крышку с металлической банки, добавляет в пигмент капельку маслянистой жидкости. — Поясняет: — Льняное масло, — а затем с помощью плоского мастихина начинает перелопачивать порошок, пока он не превращается в искрящуюся пасту. — Уэртер вытаскивает из банки из-под кофе кисть, погружает в только что приготовленную масляную краску и накладывает на чистый холст длинный мазок. — Видите, он стал голубым. Похоже на волшебство, верно?
Голубой? Для него паста по-прежнему черная.
— Конечно, для получения идеальной смеси сырой пигмент и льняное масло следует растереть в ступке пестиком, — говорит Уэртер, усаживаясь на свое место рядом с Кейт. — Но вы убедились, как масло оживило пигмент.
— Действительно красиво, — соглашается Кейт.
Красиво? Почему?
— Живопись маслом придумали очень давно, — продолжает Уэртер. — Но для меня она по-прежнему numero uno.[85]
— Да, — произносит Кейт, и камера показывает ее крупным планом, — изобретение живописи маслом (где-то в первой трети четырнадцатого века) приписывают голландцам. Возможно, это великий Флемальский мастер[86] или братья Губерт и Ян Ван Эйк. Масляная краска позволяла добиться более ровных тонов и великолепных оттенков, которых не позволяла достичь быстро высыхающая яичная темпера.
— Это было величайшее изобретение, — подтвердил Уэртер.
— Что вы сказали бы художникам, которые сознательно ограничивают свою палитру или вообще не используют цвет? — спрашивает Кейт.
— Я бы посоветовал зря не суетиться. Посмотрите на работы Франца Клина. Он уже все сделал, лучше не получится. А работать в подобной манере сейчас… было бы очень скучно. В общем, это не для меня. Ни при каких обстоятельствах. — Бойд Уэртер пожимает плечами. — Признаться, я покончил бы с собой, если бы лишился цвета.
В его ушах снова и снова звучат эти слова. «Покончил бы с собой, если бы лишился цвета… Покончил бы с собой, если бы лишился цвета… Покончил бы с собой, если бы лишился цвета…»
На экране панорама рабочего стола Уэртера.
О, как же ему хочется увидеть! Смешать свой собственный цвет, как это только что сделал художник, и увидеть.
Он хочет, чтобы художник научил его.
— В следующий раз, — говорит Кейт, — мы посетим с вами Часовню Ротко[87] в Хьюстоне, одно из крупнейших явлений искусства двадцатого века. — Она тепло улыбается. — И не забудьте посетить выставку Уильяма Хандли, которая открывается в «Галерее Винсента Петрикоффа» в Челси. — Еще одна последняя улыбка, и ее лицо сменяют титры.
В блокноте, где уже написано «Малбери-стрит» и «НоЛиТа», он пишет: «Уильям Хандли, УЛК, Галерея Винсента Пе-три-коффа, Чел-си», затем поднимается с дивана, убеждается, что картины высохли, и подрагивающими от волнения руками начинает заворачивать их в пленку. Затем осторожно снимает со стены несколько репродукций великих. По одной Френсиса Бэкона, Сутина и Джаспера Джонса. Он хочет знать мнение художника о них. Если разговор получится интересный, то, может быть, он какую-нибудь подарит. В знак уважения.
Он задумывается, роется в рюкзаке и вытаскивает кисти. У художника их полно.
Ему предстоит разговор с настоящим художником. Он трепещет от восторга.
Берет лупу, внимательно изучает карту Нью-Йорка. Находит Малбери-стрит и ближайшую станцию подземки. Затем прикрывает глаза, пытаясь вспомнить начало передачи. Художник шагает по улице, открывает дверь ключом. Над дверью номер — 302. Замечательно.

Глава 25

Нола настояла на том, чтобы они посмотрели «Портреты художников», хотя у Кейт никакого настроения не было. Она все прокручивала в голове события дня. Вначале разговор с Брауном и Фрименом, а затем вздорные обвинения Норин Стоукс. Беседа с Бойдом Уэртером на экране в данный момент ее совершенно не интересовала. Потом она о чем-то поболтала с Нолой, заставила себя улыбнуться, пожелала спокойной ночи. Когда та ушла спать, налила себе виски «Джонни Уокер» и начала размышлять, поставив на проигрыватель любимый диск Джулии Фордем. Кейт ни разу не слушала его после гибели Ричарда и думала, что не вернется к нему никогда. Там слишком много песен о несчастной любви. Но сейчас она негромко подпевала одной из своих любимых, «Как мне тебя не хватает», вдруг осознав, что этими стихами пропитано в квартире все — стены, ковер и, самое главное, ее стонущее сердце. Она поняла, что эта песня звучала в ее голове много дней. Мантра по Ричарду, которого ей так не хватает.
Прошла на цыпочках по полутемному коридору, заглянула в комнату Нолы. Прислушалась к мерному дыханию девушки. Осторожно закрыла дверь и вернулась в гостиную, где налила себе еще скотча под чарующий голос Джулии Фордем.
Днем Кейт позвонила бухгалтеру мужа, и тот подтвердил, что за неделю до гибели Ричарда со счета фирмы были сняты крупные суммы. Без объяснений. Он звонил Ричарду, они условились встретиться после его приезда из Бостона. Но не получилось.
Неужели Ричард действительно задолжал и снимал деньги, чтобы заплатить ростовщикам? Но разве не проще было взять деньги с личного счета? Бухгалтер заверил Кейт, что их личный капитал в полном порядке. Очень странно. При этом Норин Стоукс утверждала, будто Ричарда убили, потому что он не выплатил долг. А выходит, выплатил. Почему же его убили?
Кейт мерила шагами гостиную, посматривая на картины. Она не колеблясь отдала бы их, лишь бы узнать правду о Ричарде.
Потянувшись к телефону, Кейт уже начала набирать номер Флойда Брауна, чтобы просить восстановить ее в группе расследования. Сказать ему, что тут все очень запутанно.
Но как докопаться до правды, если Стоукс и Бальдони мертвы?
И Ричард — тоже. Кейт похолодела. Ричард мертв. Не важно, по какой причине, перепутали его с кем-то или убили намеренно. Какая разница? Главное, его нет. И нет людей, способных прояснить ситуацию.
Кейт посмотрела в окно на ночное небо, потом вниз, на чернильно-черный парк.
В ванной комнате вытряхнула на ладонь таблетку амбьена. Наверное, не следовало бы принимать его после скотча, но еще одна бессонная ночь будет непереносимой. Митч Фримен прав. И Браун тоже. Наверное, ей нужно послать все к чертям и лечь в клинику Бетти Форд.[88]

Она чувствует пальцы на своей груди. Они медленно ласкают сосок, затем спускаются вниз, к промежности. Она выгибает спину, прижимаясь к его телу. Покрывает поцелуями шею, вдыхая аромат цитруса.
Его пальцы очень нежные и умелые. Он целует ее в губы, мягко раздвигая их языком.
Это так знакомо.
Но почему она ничего не чувствует? Шепчет: «Ричард, Ричард…» — поднимает бедра, готовая встретить его, но картина смазывается, и возникает проход, который теперь темнее, чем тогда, и длиннее. Он бесконечный. Туфли липнут к тротуару, как будто она идет по только что положенному асфальту. Серебристый свет в конце прохода тускнеет. Она протягивает руки, касается стены, и они погружаются во что-то теплое и вязкое.
Кейт охает, чувствуя, что попала в ловушку. Свет в конце прохода гаснет, словно кто-то щелкнул выключателем. Полная темнота. Черно.
Она идет, пошатываясь, волоча ноги по мерзостной грязи. С рук что-то капает, какая-то гадость.
Внезапно в проходе чуть светлеет, и она видит в конце его Леонардо Мартини. Он лежит, а над ним склонился человек с ножом. Это Ричард. Он вонзает нож в тело художника много-много раз. Из ран хлещет кровь, широким ручьем течет по проходу, омывает ее туфли.
Красная.
Постепенно кровь розовеет и превращается в облако на картине маньяка из Бронкса. Затем картина оживает. Кейт идет по улице мимо оранжевых домов и ослепительно-желтых мусорных баков. Это Ричард раскрасил все в такие дикие цвета.
— Нравится?
— Нет, — отвечает Кейт. — Это как на картинах маньяка.
— Жаль.
— Почему ты убил его?
— Кого?
— Мартини.
— Так надо, — говорит Ричард, продолжая рисовать на тротуаре розовые полосы. — Он слишком много знал.
— Как в кино, — произносит неожиданно появившийся Ники Перлмуттер. — Помните фильм Альфреда Хичкока «Человек, который слишком много знал»? — Он начинает напевать глубоким басом мелодию из этого фильма.
— Перестаньте, — говорит Кейт. — Это серьезно.
— Конечно, серьезно, — соглашается Ники и продолжает петь.
Карамельные цвета бледнеют, и Кейт оказывается в полутемном подъезде. Гулкие шаги навстречу. Отчаянно колотится сердце. Прямо перед ней возникает Анджело Бальдони. Она вскрикивает. Он широко улыбается, приставляя пистолет к ее животу. Медленно взводит курок. Кейт пятится, спотыкается и падает. Падает, падает, падает сквозь тьму, назад, в проход. Там уже два Ричарда. Один, мертвый, лежит на тротуаре, другой, живой, занят живописью. Он заканчивает небольшую картину, прислоняет ее к стене.
— Хорошо?
— Неплохо. — Кейт рассматривает натюрморт с вазой в голубую полоску. — Но что все это значит?
— Имитирую свою смерть. Хорошо получается?
— Конечно. Но… зачем?
— Милая, я должен уйти. Увидимся. — Он улыбается. Его живая ипостась рассеивается, превращаясь в дым — как в мультфильме с призраками, — и проникает в мертвого Ричарда, лежащего на тротуаре.
— Нет, Ричард. Подожди! Пожалуйста. Скажи мне, почему все так получилось?
— Ш-ш-ш… — Глаза мертвого Ричарда оживают. Он смотрит на нее. — Это тайна.
В проходе темнеет, а затем Кейт оказывается в очень яркой комнате. Здесь все белое — стены, пол. Она поднимает глаза и не видит потолка. По бледно-голубому небу проносятся серые облака. Словно она попала в картину сюрреалиста Рене Маргита. Перед ней белый стол. На нем Ричард. Медэксперт Даниел Маркович пытается снять с его пальца кольцо.
— Не снимается, — огорченно произносит он. — Придется так. — Он берет пилу Страйкера.
— Погодите. Лучше я. — Кейт выхватывает у него пилу и начинает отпиливать палец. Брызжет кровь, окрашивая все в глубокий алый цвет.

Кейт вскрикнула и проснулась. Несколько минут лежала не двигаясь, желая убедиться, что кошмар наконец закончился. Нащупав кольцо Ричарда на цепочке, она вскочила с постели.
Такие сны к ней еще не приходили. Прежде снились большей частью приятные. Они с Ричардом наслаждались друг другом, он начинал удаляться, Кейт всеми силами пыталась удержать его. На этом обычно все заканчивалось.
Она сбросила его пижаму, приложила к лицу. Запах Ричарда уже почти не ощущался.
Схватила с туалетного столика фотографию в серебряной рамке, посмотрела в смеющиеся глаза.
— Во что ты впутался, Ричард? Почему тебя убили?
Но он продолжал улыбаться, прикрываясь ладонью от солнца.
Кейт посмотрела на выгоревшие до основания свечи. Поставила фотографию на место.
«Фримен прав. Мне нужно уехать. Подумать. А может быть, вообще не думать».
Съемочная группа сейчас в Хьюстоне, снимает часовню для следующей передачи. Они вполне обойдутся без Кейт, но у нее был бы подходящий предлог для отъезда. До родов Нолы еще недели две, Лусилл присмотрит за ней пару дней. Так что прочь из этой квартиры, прочь из Нью-Йорка. Это хорошо. В Хьюстоне она избавится от воспоминаний. Они с Ричардом там никогда не были.
За час Кейт все уладила — билет на самолет, отель. Еще час, и она дозвонилась приятельнице, работавшей в знаменитой часовне.
Кейт вытащила из стенного шкафа небольшой чемодан. Положила на кровать, начала укладывать вещи.
Часовня Ротко. Место поклонения цвету. Живопись, возведенная в ранг религии. Религия в форме живописи. Когда-то она действительно верила, что такое возможно. Но сейчас веры нет. Ни во что.

Глава 26

Бойд Уэртер вошел в лифт. Недовольный. Ему уже пришлось сегодня принимать визитеров. Вначале кураторов лондонской галереи «Тейт модерн», а потом нового директора Музея Уитни. Отпустил помощниц и охранников и собирался немного отдохнуть, когда снизу позвонил знакомый Кейт Макиннон. Парень оказался настырным, все звонил и звонил. В конце концов Бойд плюнул и решил уделить ему несколько минут. До прихода Виктории. Потом они будут готовить к отправке рисунки, и парня он спокойно спровадит. «Ладно, посмотрю его работы, — думал Уэртер. — Это же не кто попало, а приятель Макиннон. Выскажу несколько мудрых замечаний, потом он повиляет хвостом перед моими картинами. Все как обычно».
Парень оказался чертовски красив. С очень милой застенчивой улыбкой.
— Откуда вы знаете Кейт Макиннон? — спросил Бойд, когда они поднимались в лифте.
— Она была моей… преподавательницей.
— В Колумбийском? История искусств?
— Да. А потом мы подружились.
— Это она посоветовала вам встретиться со мной?
— Да. Сказала, что вы можете дать много ценных советов. Я вас долго не задержу.
— Ну и славно.
Уэртер привел парня в мастерскую.
Тот сразу же развернул свои картины, разложил на полу. Уэртер едва сдержал стон. Они были хуже некуда. Непрофессионально сделанные, неуклюжие, цвета кричащие, безвкусные. «И я должен обсуждать такое барахло?» Придется позвонить Макиннон, спросить, зачем она присылает идиотов. Уэртера также раздражало, что парень даже не взглянул на его картины. Он к этому не привык. Молодые художники обычно глаз не отводят от его работ, трепещут от восторга.
Парень, разложив свои холсты, отошел в сторону. Упер руки в узкие бедра.
— Что скажете?
— Хм… — Уэртер почесал подбородок. — Для начала я предложил бы вам снять темные очки.
— Извините, забыл. — Парень снял солнечные очки и заморгал.
Уэртер заглянул ему в глаза и отшатнулся. Столько в них было страдания и боли.
— Вы здоровы?
— Конечно.
— Но вы так щуритесь и моргаете, что я подумал, может быть…
— Не-а, это нормально. Я просто… привыкаю к освещению.
«Да, — размышлял Уэртер, разглядывая картины, — именно освещение. Талантом тут и не пахнет».
— Так что скажете?
Боже, какая мука!
— Ваши работы, хм… интересные.
— В каком смысле?
«О черт!»
— Хм… во-первых, то, как вы используете цвет. Довольно… необычно.
— Да? — Молодой человек вгляделся в свои работы. — Не понимаю почему. — В его голосе чувствовалось нетерпение.
— Но… вы должны признать, что это нестандартно. Пурпурные облака, синие яблоки. Вы видели картины фовистов?
Молодой человек продолжал пристально рассматривать картины, не понимая, о чем говорит художник. Он выбрал цвета правильно.
— Полагаю, вы ошибаетесь.
— Насчет фовистов?
— Нет.
— Что же тогда? Немецкие экспрессионисты?
— Нет. — Голова начала слегка подергиваться, и заиграла музыка на фоне рекламных слоганов.
— Не знаю, чему сейчас учат в художественных институтах.
— Я не учился в художественном институте.
— Вы же сказали, что Кейт была вашей преподавательницей в Колумбийском.
— Я ходил на вечерние занятия. — Парень прищурился, будто ослепленный яркой вспышкой, затем изобразил отработанную улыбку.
Уэртер присмотрелся к нему. Пухлые губы, красивые глаза, стройный. Но что-то в нем не так.
— Не перенести ли нам разговор на другой раз?
— Нет. Сейчас самое время. Вот именно! Кока-кола — это вещь!
— Не понял.
— Погодите. — Он выхватил из рюкзака пакет. — Это для вас. Подарок.
Уэртер развернул. Несколько репродукций, вырванных из книг. Края неровные. Френсис Бэкон, Джаспер Джонс, Сутин.
— Спасибо.
— Это здор-р-рово! Да?
— Хм… Джонс очень хорош. Сутин тоже интересен, хотя, на мой вкус, слегка перегрет. Ну а Френсис Бэкон, хм… — Он посмотрел на репродукцию, наморщил нос. — Не могу я в него вникнуть. Никак.
«Не могу я в него вникнуть… Не могу я в него вникнуть…» Слова художника эхом отдавались в его голове вместе с песенками, рекламами и прочим.
— Почему?
Уэртер пожал плечами:
— Не знаю. — Он протянул репродукции парню. — Оставьте это себе. Для вас они важнее, чем для меня.
— Вам не нравятся?
— Почему же? Но у меня много книг по искусству. Есть даже одна картина Джонса.
— Как это?
— Я купил в свое время картину Джаспера Джонса.
— Можно ее увидеть?
— Она у меня дома. А это мастерская. — Уэртер начал терять терпение. — Видите ли, мне нужно идти.
— Но мы только начали. Вы еще ничему не научили меня.
— Послушайте. — Уэртер вздохнул. — Давайте встретимся через пару дней, а? Дело в том, что сегодня я очень устал. Было много разных дел и…
— Еще несколько минут, и я уйду. Хорошо? — Парень посмотрел на художника своими грустными прищуренными глазами.
Уэртер бросил взгляд на часы. Ну ладно, пять минут.
— Хорошо.
— Здор-р-рово! — Молодой человек показал на городской пейзаж. — Что скажете об этой картине?
— Хм… мило. Неплохо… построена. — По какой-то причине ему было неловко сказать парню, что его картины полное дерьмо.
— Как это понимать?
— Ну… композиция… то, как вы расположили все на холсте. Очень мило. — Уэртер с трудом придумывал, что бы еще такое сказать.
Парень улыбнулся.
— А цвет?
— Цвет?
— Да.
— Хм… но здесь нет цвета.
— Что значит — нет? Вы что, спятили? Иногда вы напоминаете мне чокнутого.
— Хм… если вы имеете в виду градации яркости, или…
— Нет, цвет.
— Но картина черно-белая.
— Вы лжете. — Парень возбудился. — Решили поиздеваться надо мной?
— Зачем мне это делать?
— А затем… — Он не знал, почему художник так жесток к нему. Схватил с пола холст, поднес вплотную к лицу. — Здесь полно цвета. Неужели вы не видите?
Черт возьми, это уж слишком!
— Послушайте, мне пора уходить.
— Куда?
— Домой.
— Один последний вопрос. Пожалуйста.
Уэртер тяжело вздохнул.
— Ну.
— Ладно. Пусть картина черно-белая, но хорошая. Да?
— Да. Она прекрасно написана.
— Прекрасно? — Сильно моргая, парень уставился на художника своими грустными глазами. — На самом деле вы не считаете, что она прекрасно написана. Вы считаете, что она черно-белая и скучная. Вы считаете, что любой художник зря тратит время, если не использует цвет.
— Не понимаю, о чем вы говорите.
— Я видел вас… слышал, что вы сказали насчет черного и белого. Вы сказали, что это скучно.
— Ах вот оно что! — Уэртер рассмеялся. — Вы имеете в виду телевизионную передачу Кейт?
— Да.
— А теперь соберите, пожалуйста, все это. — Уэртер показал на картины. — Мы поговорим в другой раз.
— Но я хочу научиться. Очень хочу.
— Конечно, конечно. — Уэртер увидел на щеках парня слезы и поморщился. Надо поговорить с Кейт. Он уже сомневался, что она знакома с парнем. — Мы встретимся еще раз и поговорим обстоятельно.
Парень утер слезы и дождался, когда Уэртер отвернется.

Бойд Уэртер с трудом открыл глаза, попытался пошевелиться и почувствовал, что не может. Ужасно болела голова. Через несколько секунд он обнаружил, что привязан к креслу липкой пленкой. Запястья, лодыжки, торс — все было многократно обернуто пленкой. Он не мог определить, сколько времени находился без сознания. Последнее, что помнил художник, — это как парень, плача, собирал картины. Нет, потом было что-то еще. Рука парня, а в ней бутылочка с отвратительным химическим запахом. Он вспомнил, что попытался оттолкнуть руку, но затем все завертелось перед глазами.
— Вы сделали мне больно, — сказал парень, потирая руку.
— Что ты задумал, сукин сын?
Парень моргнул и посмотрел направо.
— Эй, Тони, погаси свет. — Подождал, заслоняя глаза, потом рванул к стене, нашел выключатель, и в мастерской стало сумрачно. — Приходится все делать самому. Премного благодарен, Тони.
Бойд Уэртер посмотрел на пустое пространство рядом с парнем.
— Я спрашиваю, что, черт возьми, ты затеваешь?
— Мне… мне нужна ваша помощь.
— Сначала развяжи меня! Немедленно! Ты что, мать твою, совсем спятил? — Уэртер начал извиваться, и кресло слегка подпрыгнуло.
Парень подскочил и примотал кресло к трубе отопления.
Уэртер приказал себе успокоиться.
— Что ты делаешь? Скажи, что тебе нужно. Я уверен, мы сможем договориться.
— Ш-ш-ш… — Парень наклонил голову набок, словно прислушиваясь к чему-то. — Что? Нет, Тони. Не сейчас! Извини. — Посмотрел на Уэртера. — Так что вы спросили?
— Я… хм… спросил, что тебе нужно.
— Поговорить.
— Поговорить?
— Ага.
Бойда Уэртера охватил ужас. К горлу подступила желчь, он чувствовал, что его вот-вот стошнит. «Нет, нужно держаться. Это же просто парень, какой-то хлюпик. Я справлюсь с ним, нужно только выиграть время».
— Я же сказал, мы можем поговорить в любое время.
— Нет, вы хотели, чтобы я ушел.
— Потому что устал.
— И вам они не понравились. — Парень показал на разбросанные по полу репродукции Френсиса Бэкона, Джонса и Сутина.
— Ты неправильно меня понял. Зачем бы я стал покупать картину Джаспера Джонса, если бы он мне не нравился?
— Он… болен и очень страдает. Вы это знаете?
— Кто?
— Джаспер Джонс.
— В самом деле?
— Да.
Уэртер не видел часы, но знал, что скоро должна прийти ассистентка Виктория. Нужно затянуть разговор.
— Сколько тебе лет? Двадцать два или двадцать три?
— Почему вы спросили? — Парень в это время беспорядочно двигался по мастерской, что-то бормоча себе под нос. Он действительно не знал, сколько ему лет.
— Мне… мне просто стало любопытно, что ты такой молодой и профессионально занимаешься живописью… — Уэртер, охваченный паникой, соображал, что еще сказать. — Я, хм… всегда хотел… иметь сына, чтобы можно было передать ему опыт.
Парень замер.
— Передать опыт?
— Да. Открыть секреты мастерства. Да, я мог бы помочь тебе… в твоем творчестве.
— Вы это серьезно?
— Абсолютно. Очень хотелось бы помочь тебе.
— Здорово. Это здор-р-рово! Вы классный чувак. Таких, как вы, очень мало! — Парень замолчал, положил руку на плечо Уэртера. — Давайте поиграем. Я буду показывать на ваши картины, а вы назовете цвет.
— С выключенным верхним светом это будет довольно трудно. — Уэртер вспомнил, как парень щурился при ярком свете.
Через секунду в мастерской снова стало светло.
— Я сделал для вас свет. Чтобы было более… продуктивно. Что это? — Он показал на сверкающую серебряную цепочку на шее художника.
— Амулет. Очень старый. Средневековый.
— Я читал об этом. Знаю. Средние века, это здор-р-рово.
Уэртер вспомнил, как занимался любовью со своей первой женой, красавицей. А потом она надела ему на шею этот амулет. В любое другое время это вызвало бы у него улыбку.
— Я ношу его на счастье. — И тут Уэртера осенило. — Хочешь я подарю его тебе? Он принесет удачу.
— Bay, это так мило с вашей стороны. — Парень наклонился, и Уэртер уже собрался вонзить ему в предплечье зубы, но увидел на запястье широкий неровный шрам и замешкался, а потом было поздно.
Парень подержал цепочку в руке, восхищаясь, потом надел на шею.
— Я никогда не забуду вашей доброты.
— Не стоит благодарности. — Уэртер натянуто улыбнулся.
— Ладно. Теперь играем. В цвета.
— Давай.
Парень повернулся к огромному абстрактному полотну Уэртера, показал пальцем.
— Какой это цвет?
— Желтый.
— Желтый? Вы уверены? А это?
— Это… хм… красный.
Парень прищурился.
— Не дурачьте меня.
— Но это красный. Ты что, не видишь?
— Конечно, вижу!
Уэртер пытался пошевелить руками, но пленка держала крепко.
— У тебя что, непорядок с глазами?
— В каком смысле?
— Не знаю. Но… мне кажется, у тебя трудности… с правильным определением цвета.
Парень подошел к нему и выпалил в лицо:
— Нет… Нету меня никаких трудностей.
— Прекрасно. Нет так нет.
Парень метнулся к рабочему столу. Быстро осмотрел тюбики с краской, свинтил с одного крышку, подошел, сунул под нос художнику.
— Вот он, красный.
Уэртер смотрел на ярко-зеленую масляную краску, не зная, что сказать.
— Это красный?
— Хм… нет.
— Вы говорите, что это не красный?
— Посмотри на этикетку.
Парень поднес тюбик вплотную к глазам, но без лупы не удавалось прочитать четкую надпись на этикетке: «фалоцианиновая зелень». Он лизнул краску языком.
— На вкус красная. Попробуйте. — Он выдавил краску на плотно сжатые губы художника.
— Правильно, — промямлил Уэртер, отплевываясь. — Я ошибался.
Парень подошел к картине Уэртера и быстрым движением выдавил на холст весь тюбик зеленой краски. Отступил в сторону, посмотрел.
— Разве не подходит? — Он заморгал и нахмурился, видимо, чувствуя, что оттенок совсем другой. Взглянул на художника: — Может быть, вы правы. Но только, пожалуйста, не врите. Это снизит продуктивность. Ведь вы собирались передать мне… как вы сказали?
— Передать опыт.
— Ага, опыт.
Уэртер спокойно наблюдал, как толстая зеленая гусеница сползает вниз по его недавно законченной картине, портя все.
— А здесь какой цвет? — Парень показал на темно-оранжевый.
Уэртер вздохнул, стараясь не облизывать запачканные краской губы.
— Оранжевый. Смесь кадмиевой красной с лимонно-желтой и небольшое количество титановых белил.
Парень прищурился, рассматривая часть картины, казавшейся ему серовато-коричневой.
— Покажите.
Уэртер дернулся.
— Как мне это сделать?
Парень подбежал к рабочему столу, начал укладывать тюбики с краской себе на руки, как младенцев.
— Он передвигается, — сказал Уэртер.
— Что?
— Рабочий стол. Он на колесиках.
— О, клево! — Парень подкатил стол к художнику. — У вас есть лупа?
— Да. Вон там. — Уэртер показал подбородком на стол в противоположном конце мастерской.
— Зачем она вам? Вы больны?
— Я… использую ее, чтобы проверить, ровно ли положена краска.
— А… — разочаровано буркнул парень. Провел лупой над тюбиками с дорогой масляной краской, выбрал кадмиевую красную, лимонно-желтую и титановые белила. Свинтил крышки, выдавил солидные порции на палитру и, отчаянно моргая, начал месить толстой волосяной кистью. Посмотрел на художника. — Как? — Ему масса по-прежнему казалась серовато-коричневой.
Уэртер смотрел на грустного красивого юношу, не веря в реальность происходящего.
— Добавь, пожалуй, еще немного желтой.
Моргающие глаза парня метались между порциями краски на палитре.
— Та, что справа, — уточнил Уэртер почти шепотом, опасаясь, что его помощь будет неправильно истолкована.
— Я знаю! — крикнул парень и добавил в смесь желтой. Затем провел кистью широкую полосу на картине, в том месте, которое Уэртер назвал оранжевым, и отошел в сторону. Сейчас ему почудилось, что оттенки соответствуют. — На этот раз вы сказали правду.
— Зачем мне врать?
— Все врут. — Парень показал кистью на широкую цветную ленту, проходящую от верха до низа картины. — Это тоже оранжевый цвет?
— Нет… розовый.
Парень провел кистью с оранжевой краской по розовому. Для него оттенки полностью совпадали.
— Вы опять шутите?
— Нет.
— Но это оранжевый?
— Ладно.
— Что — ладно?
— Ладно, ты прав. Оранжевый.
Парень посмотрел вбок.
— Тони, это оранжевый или розовый? — Он выпрямился и прорычал: — Это здор-р-рово! — Затем произнес своим обычным голосом. — Тони иногда врет. С ним это бывает. — Теперь парень повернулся налево. — Кто из них врет, Донна? — И ответил, повысив голос на две октавы. — Они оба врут! — Затем повернулся к художнику. — Как же вы передадите мне секреты мастерства, если врете?
Уэртер не знал, что ответить. Нервозно облизывал губы, не обращая внимания на краску. Парень подошел и наставил ему в грудь кисть, как пистолет.
— Я… я, наверное, ошибся, — пробормотал Уэртер. — Ведь если не ты, то тогда я…
— Я не ошибаюсь! — выкрикнул парень, дико моргая. — Вы считаете меня дураком?
— Нет, нет. Вовсе нет.
— Но тогда как же я могу ошибиться? — Он лизнул кисть кончиком языка. — На вкус чисто оранжевый.
— Да, да. Конечно. Оранжевый. Ты прав. — Сердце Уэртера отчаянно колотилось.
Парень подошел ближе, приложил кисть ко рту художника.
— Попробуйте.
— Да. Оранжевый, — пробормотал Уэртер сквозь стиснутые зубы.
— Попробуйте! — Парень сильно потянул пальцами щеки художника, пока не раскрылся рот, и сунул туда кисть. — Чувствуете вкус? Оранжевый! Верно? Оранжевый! — Он рывком вытащил кисть.
Художник ловил ртом воздух, выплевывая ошметки масляной краски.
— Верно, это оранжевый. Ты что, определяешь цвета на вкус?
— Да.
Парень схватил со стола скребок, которым чистят палитру. Он представлял собой опасную бритву, вставленную в держатель. Потом развернулся и подбежал к самому большому полотну художника. И раз! Резанул налево, затем направо, наверх, вниз. За несколько секунд картина, стоимость которой выражалась шестизначной цифрой, была уничтожена. Куски холста свисали с деревянного подрамника, как тряпки. Несколько упали на пол. Парень схватил один, понюхал, затем поднес к Уэртеру.
— Какой это цвет?
— Этот… этот… — Уэртер едва ворочал языком, обмазанным смесью масляной краски, пигмента и скипидара. Его тошнило.
— Я намекну. Это мой любимый цвет.
— Неужели?
— Ага. Так какой это?
— Хм… необожженная сиена.
— Нет, неправильно. — Парень наклонился над художником. — Это ослепительный.
— Ослепительный? Я не знаю тако…
Лицо парня покраснело, он заморгал еще сильнее.
— Вы называете себя художником и не знаете, что такое «ослепительный»?
— Объясни. Пожалуйста. — Уэртер чувствовал, как краска проникает в желудок, обжигая пищевод.
— Нет уж, вы объясните мне. Вы же знаете о цвете все.
— Нет… я… я не знаю.
— А говорили, что знаете.
— Нет, не говорил.
— Говорили.
— Когда?
— По телевизору. Вспомнили?
— Нет, я…
— Знаете, знаете. Просто не хотите научить меня. А обещали.
— Я научу. Клянусь. Я передам тебе секреты мастерства. Развяжи меня, и я научу тебя. Мы станем друзьями.
— Друзьями? — Парень задумался. — Донна, Дилан, что вы об этом скажете? — Он внимательно слушал, наклонив голову. — Ага, я согласен.
— Что?
Парень грустно улыбнулся и наклонился к Уэртеру.
— Они считают, что вы лжете.
— Кто?
— Мои друзья.
— Я не лгу.
Парень посмотрел на свои картины, сложенные в стопку на полу. Сверху черно-белый городской пейзаж.
— На самом деле вы думаете, что черное и белое — это скучно, и я тоже скучный. По словам Донны, вы врете, чтобы я почувствовал себя плохо. А Донна всегда знает. — Он поднял с пола черно-белую картину. — Вы сказали, что здесь только черное и белое, а вот Донна видит много красивых цветов. — Схватив со стола банку сырого пигмента и отвинтив крышку, парень высыпал порошок на голову Уэртера. — Вы сейчас очень красивый. — Парень засмеялся. — А теперь… — Он отошел в сторону, оценивая Уэртера, как свое произведение, схватил тюбик краски, разломил пополам и измазал ею лицо и грудь художника. — А это какой цвет, а?
— …Красный.
— Лгун!
— Нет, я…
— Вы смотрите на зеленый, а говорите «красный»? Вы? Тот, кто видит цветные сны? — Парень схватил еще тюбик, надавил на подбородок художника, заставив его открыть рот, и выдавил весь без остатка. Швырнул на пол, схватил другой тюбик, выжал, потом еще и еще. Изо рта крупнейшего художника современности извергалась настоящая радуга, стекая по подбородку на рубашку, колени.
Уэртер давился, но еще дышал. И тут парня осенило. Зачем терять редкую возможность испытать это с настоящим художником? Подбежав к своему рюкзаку, он начал рыться в нем. Уэртер в это время охал, выплевывал краску, ловил ртом воздух. Парень подбежал и одним быстрым движением распорол ему живот. И в одно мгновение все вокруг засияло волшебными яркими красками, каких он еще не видел, даже не воображал. Парень схватил в руки внутренности художника и начал бегать от одного громадного полотна к другому, нанося широкие мазки.
Бойд Уэртер, к сожалению, умер, не сразу. Некоторое время он наблюдал за безумцем. Видел, как тот подбегает к его истекающему кровью телу, окунает руки во вспоротый живот, а затем мчится к его картинам. Наконец взор Уэртера окончательно помутнел, и художник стал почти неотличим от мясной туши на репродукции картины Сутина, лежавшей на полу у его ног.
Парню надоело бегать туда-сюда. Он схватил со стола банку из-под кофе, подержал, пока она не наполнилась кровью, хлеставшей из брюшной полости художника, затем взял кисть и, переходя от картины к картине, начал наносить широкие мазки. До тех пор, пока алый цвет не превратился в розовый. А потом все цвета стали бледнеть, так что через минуту мастерская была уже бледно-серой. И в этот момент он услышал, как хлопнула дверь лифта. Повернулся, вытер обо что-то руки и пошел за ножом. К тому времени, когда дверь мастерской Бойда Уэртера распахнулась, он был уже во всеоружии.

Глава 27

Выйдя из здания аэропорта, Кейт вдохнула влажный техасский воздух. Голова гудела. В полете расслабиться не удалось. Мешали тяжелые раздумья о Ричарде. Зачем он снимал такие крупные суммы со счета фирмы? Неужели в словах Норин Стоукс есть хоть доля правды? Она отгоняла от себя эти мысли, и тут же воображение рисовало ей Анджело Бальдони с пистолетом в руке. Кейт вспомнила, как на долю секунды тогда вспыхнула безумная мысль: «Пусть стреляет, пусть убьет, пусть весь этот кошмар закончится, и я наконец встречусь с мужем». Но наверное, Митч Фримен ошибся. Стремление жить в ней оказалось сильнее.
Услышав сигнал клаксона, Кейт подняла голову и улыбнулась. Из окна машины ей махала Марианна Эгберт, куратор Часовни Ротко, приятельница со времен учебы в аспирантуре.
— У вас здесь еще август, — сказала Кейт, садясь в машину.
— Ты в Техасе, дорогая, — ответила Марианна, по-местному растягивая слова.
Она собиралась о чем-то спросить, но Кейт опередила ее.
— Со мной все в порядке. И вообще, если не возражаешь, не будем обсуждать это. — Она откинула голову на кожаный подголовник сиденья. — Очень хочется отдохнуть.
Марианна кивнула.
— К завтрашним съемкам все готово. Но к сожалению, больше двух часов мы вам дать не можем. Извини.
— Этого вполне достаточно, — ответила Кейт. — Нам нужна только панорама часовни. Я буду переходить от картины к картине. Всего несколько минут. Честно говоря, и меня не обязательно снимать, но я решила приехать. Побыть там одной хотя бы полчаса. Это возможно?
— Приезжай пораньше, до съемок. И все. — Марианна улыбнулась. — Там действительно благотворная карма. Часовню освятили далай-лама и еще по крайней мере семь понтификов. Так что место намоленное.
— Вот на это я и надеюсь.
Марианна вывела машину на оживленную магистраль.
— А теперь поехали, я угощу тебя настоящей техасской «Маргаритой».
— Я выпью не меньше двух бокалов, — обрадовалась Кейт.

Клэр Тейпелл потерла усталые глаза, посмотрела в окно. Встреча с мэром прошла без сюрпризов. Как и ожидалось.
Действительно, одно дело, когда безумец убивает проституток, и совсем другое, если от его рук погибает сначала студент училища живописи, а затем всемирно известный художник и его помощница. Этому нужно положить конец.
— Я на вас очень рассчитываю, — произнес мэр со значением.
Смысл его слов был понятен. Если она не оправдает его ожиданий, значит, выполнять обязанности шефа полиции Нью-Йорка ей не по силам. А до переаттестации остался всего месяц. И у мэра появится прекрасная возможность избавиться от нее. Если захочет. А Тейпелл знала, что он захочет.
В последнее время нападки в прессе усилились. Критиковали ее план укрупнения полицейских участков с целью сократить расходы, до сих пор упоминали о неприятном прошествии в Верхнем Уэст-Сайде полгода назад, где два копа похитили из вещественных доказательств наркотики. Теперь профсоюз полицейских угрожал общегородской забастовкой.
Черт возьми, дело маньяка из Бронкса необходимо раскрыть не позднее чем через несколько недель.
Тейпелл вздохнула, раскрыла папку с результатами предварительного расследования убийства Бойда Уэртера. Преступник явно имеет какое-то отношение к живописи. Никаких следов взлома. Художник впустил его сам. Значит, либо они были знакомы, либо…
Еще одно важное обстоятельство. Убитый был приятелем Кейт Макиннон, и передача о нем совсем недавно прошла в эфире. Возможно, это совпадение. В любом случае придется привлечь Кейт к расследованию.
Тейпелл с тяжелой душой отстраняла Кейт от дела. Под давлением ФБР. Ожидала, что она придет, будет умолять, чтобы восстановили. Но этого не случилось.
Так вот теперь…
Тейпелл сцепила пальцы и посмотрела в окно.
Теперь без нее не обойтись.

С утра переменная облачность смягчала жару. Кейт вылезла из такси с пластиковой чашечкой кофе в руке. Допила остатки, поискала глазами бак, выбросила чашечку и направилась к Часовне Ротко. Побаливала голова. За вечер она выпила четыре «Маргариты», пока изливала душу старой подруге.
В этой часовне Кейт была много лет назад на ознакомительной экскурсии с группой студентов четвертого курса факультета истории искусств. Тогда ей не очень понравилось. Зануда лектор извергал на них нескончаемый поток фактов и дат, давая подробный анализ картин и особенностей архитектуры здания. Экспозицию создали богатые техасские меценаты Доминик и Джон де Менил. В работе над проектом принимали участие различные архитекторы, включая Филипа Джонсона, который потом отказался, потому что не поладил с художником. Работа начата в шестьдесят пятом году, закончена в семьдесят первом, через год после смерти художника. Гонорар Ротко составил двести тысяч долларов, по тем временам огромные деньги.
Кейт миновала плавательный бассейн, девятиметровую стальную скульптуру Барнета Ньюмана «Сломанный обелиск». Впереди показался светло-красный фасад часовни. Здание без окон. Ни надписей, ни религиозных символов. Первоначально задуманная как католическая часовня, она превратилась в символ экуменизма, «универсальное святилище».
Охранник бросил взгляд на идентификационную карточку Кейт, затем на ее водительское удостоверение. Улыбнулся.
— На полчаса помещение в вашем полном распоряжении. Мисс Эгберт просила передать, что увидится с вами после съемки. — Он раскрыл тяжелую деревянную дверь.
Кейт вошла.
Тишина. Как в гробнице.
Загадочно.
Поспешно двинулась вперед, глядя под ноги, чтобы не видеть картин, пока не оказалась в центре правильного восьмиугольника.
Со всех сторон на Кейт смотрели картины. Четырнадцать крупных полотен. Казалось, они исполняли вокруг нее медленный танец. Приближались, удалялись. Темно-бордовые и черные, они словно играли с ней в прятки. Она почти чувствовала на коже их дыхание. Справа, слева полотна — лишенные образов темные прямоугольники — интриговали, требовали интерпретации, которую никто не был способен предложить. Что означает эта чернота? Куда приглашает или, напротив, преграждает вход? В какую пропасть?
Кейт слегка покачнулась, глубоко вздохнула, чувствуя, будто попала в ловушку. Эти темные поверхности не давали утешения.
Именно за этим она сюда и явилась. За утешением.
Ведь муж ушел не попрощавшись, ничего не объяснив.
Глаза Кейт блуждали по мрачному темно-бордовому пространству, пока не уткнулись в крапчатую черноту.
Ричард — невинная жертва или сам виноват в своей гибели? Неужели тайна его убийства навеки останется такой же непостижимой, как и эти картины?
Как бы вопрошая небеса, Кейт подняла глаза на застекленную крышу — над ней проплывала гряда облаков. Потом снова посмотрела на картины, лишенные художником всякого смысла.
Это были не произведения живописи, а скорее объекты медитации. Марк Ротко, убрав цвета, решил оставить зрителя наедине с самим с собой, наедине со своим отчаянием.
Проносящиеся по небу облака то затеняли помещение, то открывали дорогу свету. Словно Бог играл с выключателем. Черные поверхности были то глянцевыми, то матовыми, а то и дымчатыми. Кейт снова подняла глаза, и в этот момент облака раздвинулись, пропустив поток солнечных лучей. На мгновение он ослепил ее, а затем, прищурившись, она опять посмотрела на картины. Они странным образом меняли цвет. Черное — белое, позитив — негатив. И тут в ее сознании всплыли другие картины. С диковинными цветами, не соответствующими названиям, заранее написанным в разных местах.
Ну конечно, как же я сразу не догадалась! Ведь он слепой. Не в буквальном смысле. Он не видит цветов. Он дальтоник.
Вот именно, дальтоник. Пишет названия цветов — красный, зеленый, арбузный, ослепительный — и все равно накладывает другие краски. Потому что для него они все одинаковы.
Как просто. Маньяк из Бронкса — художник-дальтоник.
Облака закрыли солнце, и серое на полотнах стало черным.
Кейт не успела даже как следует осознать открытие, потому что тишину в часовне разорвал звонок мобильного телефона.
Хорошо, что она здесь одна.
На дисплее высветился номер телефона Брауна. «Странно, — подумала Кейт, — ведь я как раз намеревалась позвонить ему».
— Я сейчас долго говорить не могу, — сказала она шепотом. — Я в часовне, в Хьюстоне.
— В Техасе?
— Да.
— Когда возвращаетесь?
— Сегодня в конце дня. А что?
— Приезжайте сразу ко мне. Вы очень нужны.
— Но ведь меня отстранили.
— Уже восстановили. — Браун вздохнул. — Кое-что случилось.

Глава 28

На похороны Бойда Уэртера собрался весь бомонд, те, кто имел отношение к изобразительному искусству. Причем не только из Нью-Йорка. Художники, арт-дилеры, музейные работники, галерейщики, коллекционеры. На поминках речи следовали одна за другой. Восхваляли человека, которого большинство из присутствующих, Кейт знала это, недолюбливали. Завидовали его известности и богатству. А теперь вот явились все в дорогих черных одеждах. К словам выступающих Кейт не очень прислушивалась. Ее угнетала мысль, что она каким-то образом навела убийцу на Уэртера.
Перед похоронами состоялось короткое заседание группы. Кейт увидела фотографии. Но сейчас в голове прокручивалось не то, что убийца сотворил с Уэртером, а картины, которые он аккуратно расставил вдоль стены. Как будто устраивал выставку. Для Уэртера? Или для полицейских, которые непременно явятся?
Помимо всего прочего, обнаружилась жуткая подробность. Среди каракулей на краях картин появились ее имя и фамилия. Это повергло Кейт в шок. Откуда он узнал о ее существовании? Скорее всего из газет, освещавших ход расследования. Фримен считал, что маньяк мог видеть ее программы по телевидению. Кейт похолодела. Ведь интервью с Уэртером было показано лишь несколько дней назад. Неужели этот подонок прячется где-то неподалеку, наблюдает, а потом пишет ее имя на краях картин рядом с именами Тони и прочих персонажей?
Фримен считал, что убийца изменил ритуал. В мастерской Уэртера он ничего не убрал. На кистях осталась слюна, которую легко проверить на ДНК. Правда, пока не с чем сравнивать. Но в чем причина небрежности? Он хочет, чтобы его поймали? И что означает переход от проституток к таким людям, как Уэртер и его помощница?
Грейндж уехал в Вашингтон, чтобы подобрать группу агентов. Тейпелл мобилизовала на охоту за маньяком почти все подразделения нью-йоркской полиции.
Кейт покосилась на Блэр Самнер: та внимательно слушала выступление молодой женщины, едва сдерживающей слезы.
— Последние два года я была помощницей Бойда.
«Тебе повезло», — подумала Кейт.
— Бойд Уэртер научил меня очень многому. Прежде всего, одержимости работой. Еще он убеждал обращать внимание на мельчайшие детали.
Одержимый. Неужели убийца зациклился на Уэртере?
— Едва ли убийца был одержим охотой на Уэртера, — сказал Фримен на совещании.
— На ком же в таком случае? — спросил Перлмуттер.
Фримен посмотрел на Кейт:
— Мне неприятно говорить это, но вероятнее всего он нацелился на вас. Об этом свидетельствуют ваши имя и фамилия, включенные убийцей в обрамление картин. А Уэртера он выбрал потому, что увидел по телевизору ваше интервью с ним. Таким ребятам для возникновения навязчивой идеи много не нужно. Иногда это может быть просто случайный прохожий, а иногда Джоди Фостер. Вы же у нас хоть и небольшая, но тоже знаменитость.
Кейт поежилась. Блэр погладила ее руку.
— Как ты себя чувствуешь, дорогая?
— Прекрасно.
Это была неправда. Ее всю трясло. Перед глазами то и дело вспыхивали фрагменты фотографий, сделанных в мастерской Уэртера. Его раскромсанное тело, порезанные картины, названия цветов, написанных на них убийцей. Одни были названы правильно, большая часть неверно.
Кейт объявила на совещании, что уверена: убийца — дальтоник. Она даже представила себе, какую игру он затеял с Уэртером. Названия цветов. Возможно, художник сделал какое-то опрометчивое замечание. Маньяк пришел в ярость и убил его. Его, а затем и помощницу.
Помощница, которой посчастливилось остаться в живых, наконец заплакала, прикрыв ладонью рот, и Кейт вспомнила еще одну деталь, появившуюся на краях картин маньяка. Небольшие карандашные рисунки. Лица со ртами, заклеенными пленкой. Фримен предположил, что это автопортреты.
Он что, не только дальтоник, но и немой?
— Кейт. — Блэр похлопала ее по плечу. — Кейт.
— Что?
— Панихида закончилась. Пошли?
— Извини, дорогая, но я хотела бы побыть здесь какое-то время. Из уважения к памяти Бойда.
На столах стояли закуски и бутылки с вином, как на вернисаже. Через несколько минут Кейт пожалела, что не ушла с Блэр.

К ней подошел известный галерейщик Винсент Петрикофф.
— Если надумаете расстаться с одной или двумя картинами Уэртера, висящими у вас в загородном доме, вспомните обо мне.
Поначалу Кейт даже не поняла, о чем речь.
— Все новые работы Бойда уничтожил безумец, — пояснил галерейщик, — так что…
— Пока продавать картины я не собираюсь, — ответила Кейт.
К ним присоединилась Рамона Гросс, глава одного из ведущих аукционных домов Нью-Йорка «Современное изобразительное искусство».
— Ужасно! — Она драматически прикрыла сильно накрашенные веки и надула алые губы. — Не понимаю, зачем было портить его картины? Кого они раздражали?
— Меня, — насмешливо проговорила художница-концептуалистка. Ей было двадцать с чем-то, и известность она приобрела своими скандальными перформансами, где появлялась либо голая, либо в нижнем белье. — Абстрактная живопись, цветные поля — все это уже давно умерло.
— Если уж фильмы с Эстер Уильямс[89] до сих пор живы, то творчество Бойда Уэртера и подавно, — возразил Петрикофф.
Довольно. Кейт поспешно попрощалась и начала протискиваться к выходу.
Перед глазами сменяли друг друга фрагменты фотографий, сделанных в мастерской Уэртера. Поражало то, как обошелся маньяк с художником и его работами, при этом потратив время, чтобы аккуратно расставить свои картины.
Ну конечно же! Почему она не подумала об этом раньше? Он мечтает о своей выставке. А ее можно устроить, если начальство одобрит идею.
Кейт посмотрела на часы. Если она права и маньяк действительно дальтоник, нужно подробнее узнать об этом заболевании.

Профессор Абрахам Бриллштайн оказался таким, каким его Кейт и представляла. Невысоким, сутулым, с длинным заостренным носом, редкими, зачесанными назад седыми волосами и красноватыми карими глазами, увеличенными очень сильными очками до размеров мячей для гольфа. В свое время он возглавлял неврологическую клинику «Монт-Синай» и имел собственную практику, приносящую хороший доход, но бросил все это, занявшись исследованием литикободигии. Это заболевание, похожее на болезнь Паркинсона, он обнаружил во время экспедиции с группой невропатологов на острове Гуам. За ней последовало еще несколько экспедиций на небольшие острова Тихого океана, где одна малочисленная народность состояла в основном из дальтоников. Изучению этого заболевания он посвятил всю жизнь.
Кейт обратила внимание на то, что в кабинете профессора преобладали черные тона. Возможно, это позволяло ему лучше понять своих пациентов.
— Представьте, если бы эта жидкость казалась вам коричневой. — Бриллштайн поднял свой наполовину выпитый бокал с апельсиновым соком. — Уверен, вы бы ее пить не стали. Верно?
— Не стала бы, — вполне серьезно согласилась Кейт.
— А теперь пойдемте дальше. Серый ростбиф, черный томатный сок, светло-коричневый банан. Даже звуки мозг интерпретирует так, что музыка становится угнетающе скучной, бесцветной. — Он залпом допил сок.
— Разве такое возможно?
— В случае полной церебральной ахроматопсии — да. — Он посмотрел на нее своими увеличенными глазами.
— И что это значит?
— Извините. — Бриллштайн постучал карандашом по краю стола, заваленного книгами, бумагами, папками, среди которых виднелись небольшие кучки перекрученных скрепок. — Речь идет об экстремальной форме дальтонизма. Обычно она врожденная, но иногда возникает в результате несчастного случая. Врожденный дальтонизм — не такая уж редкость, особенно у мужчин. Разумеется, есть несколько градаций остроты заболевания. — Профессор начал загибать искривленные артритом пальцы. — Самая распространенная форма дальтонизма — аномальное восприятие трех основных цветов. Субъект видит цвета, но путает их. Дальше идет так называемый красно-зеленый дальтонизм, или дейтераномалия, поражающая приблизительно пять человек из каждой сотни, и протаномалия, которая поражает одного из сотни. Протаномалик плохо воспринимает красный цвет. Красный сигнал светофора он видит желтым или янтарным.
— Для такого человека пересечение улицы — большой риск, — заметила Кейт.
— Конечно. — Бриллштайн подтолкнул очки к переносице, и его глаза увеличились еще на десять процентов. — Но полная ахроматопсия — заболевание редкое. И очень тяжелое. Ему подвержены, скажем, тридцать или сорок человек из сорока тысяч.
— Не работают колбочки? — спросила Кейт.
— Да. — Бриллштайн улыбнулся. — Колбочки, ответственные за цвет, расположены в центре сетчатки. Упрощая, можно выделить три разновидности. Красные, синие и зеленые. — Он сменил карандаш на скрепку и начал интенсивно сгибать ее.
— Преступник, которого мы разыскиваем, рисует. Но цвета все неправильные. Он даже вначале надписывает названия, но все равно краски выбирает не те, — сказала Кейт.
— То есть вы не видели его? — Профессор Бриллштайн удивленно посмотрел на нее.
— К сожалению, нет.
— В таком случае откуда вам известно, что он дальтоник?
— Не знаю. — Кейт взяла со стола скрепку и тоже начала сгибать ее. — Я просто это чувствую. Интуитивно. Конечно, для доктора это звучит абсурдно, но…
— Вовсе нет. — Профессор мягко улыбнулся. — Дело в том, что половина результатов любого серьезного исследования основана на интуиции ученого. Правда, потом все проверяется и перепроверяется экспериментально, но без этого мы никогда бы ничего не достигли. — Он снова улыбнулся. — Так что, пожалуйста, расскажите, почему у вас такое ощущение.
Следующие двадцать минут Кейт подробно рассказывала о картинах с искаженными цветами, надписанных названиях, об убийстве Бойда Уэртера, о своем состоянии в Часовне Ротко. В общем, обо всем, что удалось вспомнить. Показала фотографии.
— Я пришла к заключению, что убийца отчаянно пытается каким-то образом ощутить цвета. Следовательно, он дальтоник.
Бриллштайн снял очки, потер на удивление маленькие глаза.
— Нормальная гипотеза, моя дорогая. Вполне имеет право на существование.
— Давайте предположим, что эта гипотеза верна. Как вы прокомментируете его действия?
Доктор водрузил очки на место, пробежался пальцами по волосам.
— Хм… ну, во-первых, вполне вероятно, что он жертва несчастного случая, в результате которого прервалась связь нервных окончаний мозга с глазами. Какая-то мозговая травма.
— И это повлияло на его поведение?
— Разумеется. А если для вас мир вдруг станет серым, разве это не повлияет на ваше поведение?
— Да, но я имела в виду… патологию.
— Хммм… — Профессор начал сгибать скрепку. — Реакция тут может быть самая разная, но если речь идет о художнике, живописце, то… ну давайте представим: утратить способность видеть цвет — это уже само по себе ужасно, даже для бизнесмена. Но гораздо ужаснее для художника, чья жизнь целиком связана с цветом. — Он покачал головой: — Это настоящая трагедия.
— Да, — согласилась Кейт, пытаясь представить себе бесцветный мир.
— Дальтоники с врожденным пороком обычно неплохо приспосабливаются к жизни, потому что никогда не видели мир в цвете. Но для церебрального ахроматопа все обстоит иначе. Его страдания бесконечны. — Профессор вздохнул. — Ведь для него зеленая трава, голубое небо и все остальное, такое привычное, неожиданно стало серым. С незначительными оттенками.
— Как черно-белое кино?
— Еще хуже. При полном дальтонизме острота визуального восприятия существенно ослабляется. Вот я вспомнил один случай. Молодая женщина, художница, попала в аварию на мотоцикле. В результате полный дальтонизм. Через некоторое время она наложила на себя руки. Жизнь потеряла для нее всякий смысл. Или вот еще один любопытный пример… — Профессор задумался. — Жаль, но не могу вспомнить. — Он пожал плечами и грустно улыбнулся. — Старость. Склероз.
— Со мной тоже иногда такое случается, — попыталась утешить его Кейт. — Но если вы вдруг вспомните что-нибудь интересное, пожалуйста, позвоните мне. Этот убийца загнал полицию Нью-Йорка в угол, так что сейчас для нас важна любая мелочь.
— Обязательно, — пообещал Бриллштайн. — Так о чем я говорил? О да, потеря ощущения цвета. Для полного дальтоника жизнь не только трудна, но и… очень уныла.
Кейт попыталась представить лишенными цвета песчаный пляж рядом с ее домом в Ист-Хэмптоне и поблескивающий на солнце голубовато-зеленый океан. Да, потерять чувство цвета ужасно, но ее утрата не менее тяжела. Она больше никогда не будет гулять по этому пляжу с Ричардом.
— А как выглядит такой человек?
— Выглядит? Ах да, понимаю. — Профессор кивнул. — Думаю, он носит темные очки. Не снимая. Стекла, возможно, янтарного цвета, скорее всего широкие, изогнутые. Чтобы не пропускать к глазам даже косые лучи.
Солнечные очки. Парень, который околачивался напротив Лиги творчества в тот день, когда был убит Марк Ландау.
— А почему очки?
— Ахроматопы чрезвычайно чувствительны к свету. При ярком свете они практически слепы. — Бриллштайн поднял палец, чтобы подчеркнуть важность сказанного. — Справиться с этой проблемой для них весьма сложная задача. С другой стороны, в полумраке они ощущают себя довольно комфортно. Гораздо лучше, чем я или вы. Кроме того, они значительно острее ощущают очертания предметов.
Кейт вспомнила о резко очерченных контурах на картинах маньяка.
— Он также постоянно моргает и щурится, — продолжил профессор. — Даже в темных очках ахроматопы моргают и прищуриваются, чтобы защитить глаза от света.
— А эту нарушенную связь между глазом и мозгом возможно восстановить? Хирургическим путем. Чтобы больной снова видел цвета.
— О нет. — Профессор Бриллштайн грустно покачал головой. — К сожалению, церебральный ахроматоп пожизненно лишен цвета. Это заболевание неизлечимо.

Глава 29

Он прохаживается по затемненной мастерской, как полководец после триумфального сражения. Он никогда не чувствовал себя таким могущественным. Это, наверное, потому, что выпил крови художника, зачерпнув ладонями, и теперь у него возникло ощущение, будто художник стал его частью. Прежде он никогда такого не делал, но этот случай был особенный. И все, больше никаких перчаток. Он уже не боялся, что его поймают. Потому что он сильнее и умнее любого из них.
Но затем, как обычно, накатила волна удушья. Он слышит хрипы, стоны на фоне музыки и рекламных слоганов.
Усмехается.
Доктора всегда хотели, чтобы он рассказывал об этом.
«Расскажи нам, что с тобой произошло. Это был несчастный случай? Авария?»
Но он не рассказал, не выдал свою тайну. Свою боль, которую лелеял.
Один раз, правда, проявил слабость. Открылся этой женщине-доктору. Просто для забавы. Чтобы попробовать. На ее глазах появились слезы, и ему тоже захотелось плакать. Вместе с ней. Но он сдержался, не заплакал. А на следующий день со смехом объявил, что все это выдумал. Они считали его дураком. Но он показал им, хорошо показал. Оставил кое-что на память. В глубине сознания вспыхивает картинка: белый халат, который скоро становится красивым ярко-красным, а на нем табличка с именем, тоже красивым, Белинда.
Следом еще воспоминание… Вкус резины во рту. Все как будто разбито и поломано — челюсть, голова. На ней тяжелая повязка. Руки и ноги слабые, болят. Картинки, шум, даже друзья — Тони, Дилан, Бренда, Донна, — все исчезли, куда-то подевались. Он ждал их возвращения, мучаясь от одиночества, и они наконец появились, принеся с собой весь этот гам. Но ради друзей можно вытерпеть и не такое.
Он с силой сжимает виски, отгоняя давние воспоминания. Хочется думать о самой последней работе. Как удачно все получилось. Сначала художник, потом она. Почти без перерыва. Двойное удовольствие. Девушка прибыла точно в нужный момент — как раз, когда все начинало бледнеть, — так что действие удалось продлить. Цвета — о, цвета! — как они искрились и сверкали! Ничего подобного он прежде не видел.
Она стала свидетельницей того, как хорошо он определил цвета. Подтвердила, что на полотнах художника все написано правильно. Он даже подумывал, не взять ли девушку с собой. Держать в мастерской, чтобы она помогала ему, как помогала художнику, которому больше ее помощь не нужна. Но испугался, что Донне и Бренде это не понравится. К тому же девушка показалась ему немного нервной. Все вскрикивала, плакала. Кому это нужно?
— Мне не нужно, — произносит он и прикрывает покалывающие глаза. Представляет исто-рич-ку искусств. Она рассматривает его работы, расставленные у стены в мастерской художника. Теперь он старается только для нее. Она — та самая. Настоящая. Его спасительница. Может быть, она даже расскажет Джасперу Джонсу, как он все делает здор-р-рово, и тогда они втроем соберутся, поговорят о живописи. Возможно, даже выпьют, как это делают в кино.
Он бросает взгляд на свои руки, замечает легкое изменение оттенка кожи. Это потому, что в его жилах теперь течет темно-красная, алая, малиновая, пурпурная, багровая, светло-вишневая, ослепительная кровь художника.
Включает телевизор. Перескакивает с канала на канал, пока не находит что-то приятное и знакомое. «Флинтстоуны». Ему кажется, что он видит Фреда и Вилму на фоне многоцветного доисторического леса, переключает канал, и действительно, волосы у Зены блестящие, иссиня-черные. Но затем все бледнеет, выцветает, и он вспоминает первые дни после катастрофы, когда очень хотелось умереть.
Но не сейчас.
Он чувствует, что после расправы над художником стал ближе к Кейт, исто-рич-ке искусств. И скоро станет еще ближе.

Едва увидев Уилли, Кейт заплакала. Последние две недели она так старательно прятала свое горе, и вот сейчас оно вдруг выплеснулось на поверхность и соединилось с радостью, образовав гремучую смесь. Уилли, этот славный талантливый мальчик, которого они с Ричардом пестовали с шестого класса, сейчас вырос и стал успешным художником. Уилли был ей почти как сын.
— О Боже, извини! Это потому, что я рада видеть тебя. — Кейт прижала его к себе, и он тоже заплакал. Они стояли так долго, приникнув друг к другу. Наконец Кейт отстранилась. Внимательно посмотрела на Уилли. — Ну что ж, выглядишь замечательно. Возмужал.
— Но выше ростом не стал.
— Эх, мой мальчик, не думай, что иметь рост два метра — это такое уж счастье. — Кейт положила ему руку на плечо и повела по коридору. — Помню себя в девятом классе с ростом метр восемьдесят. Кошмар. — На кухне она вытерла слезы, вставила фильтр в кофеварку. — Так что будь таким, какой есть.
Уилли улыбнулся.
— Знаешь, в Германии хорошо, но дома лучше.
— Ты надолго?
— К сожалению; только на неделю. Поеду дочитывать лекции в Берлине и Франкфурте.
— Когда начнешь готовить выставку?
— Сегодня встречаюсь с галерейщиком. Кстати, что за тип этот Петрикофф?
— Владелец лучшей галереи в Нью-Йорке.
— Ну что ж, славно. — Уилли улыбнулся и сразу помрачнел. — До сих пор не верится в то, что случилось с Бойдом Уэртером.
— Это ужасно. Я тоже не могу привыкнуть к мысли, что его больше нет.
— Петрикофф, кажется, был арт-дилером Уэртера?
— Да. Теперь вот удваивает цены на его полотна. — Кейт принужденно засмеялась. — Ладно. Когда мы увидим твои новые картины?
— Развешивать начнем завтра. Приходи в галерею. Посмотришь.
— Обязательно.
— А где Нола?
— На приеме у врача. Скоро должна вернуться. Умирает, так хочет тебя увидеть.
— Я тоже жду с нетерпением. В последнем письме она написала, что стала размером с кита. С трудом представляю, что у нее будет ребенок.
— Я уже привыкла.
Они выпили кофе, поболтали, и Уилли ушел на встречу с обозревателем журнала «Искусство в Америке». Тот делал материал о предстоящей выставке.
Зазвонил телефон. Кейт подождала, пока сработает автоответчик, но, услышав голос доктора Бриллштайна, быстро сняла трубку.
— Я вспомнил. Это конкретное социологическое исследование. Подростка-дальтоника госпитализировали в середине девяностых. Его лечащим врачом была Марго Шиллер. Позднее она написала об этом пациенте статью в психиатрическом журнале. Если хотите, могу передать ее по факсу. Думаю, она заинтересует вас.
Через несколько минут Кейт вынула листы из аппарата и устроилась на диване.
«Тони Т., пациент психиатрического центра «Пилигрим-стейт», полный дальтоник…»

Она начала читать, пропуская технические подробности:
«…пациент страдает от тяжелой формы паранойи… …многократное раздвоение личности… …разговаривает и советуется с воображаемыми друзьями… …прежде убивал насекомых, теперь грызунов… …убежден, что в момент убийства к нему возвращается способность видеть цвет…»

Удалось ли вылечить пациента и вообще жив ли он — об этом в статье ничего не было сказано.

Кейт ожидала увидеть сухую мегеру, но доктор Марго Шиллер оказалась симпатичной пятидесятилетней женщиной. На веках тени, ухоженные волосы, искрящиеся глаза, звонкий приятный голос, в котором прорывалось что-то детское. Она привела Кейт в комнату с огромным окном, откуда открывался вид на Пятую авеню до Эмпайр-стейт-билдинга.
Кейт сразу перешла к делу.
— Меня интересует Тони Т. Прошу вас, расскажите о нем все, что помните.
— Его настоящие имя и фамилию выяснить так и не удалось. В том числе и в полиции. Он называл себя Тони Тигренок или просто Тони.
Кейт напряглась. Тони — это одно из имен, какие маньяк писал на краях своих картин.
— Он не скрывал, что взял себе такое имя, — продолжила доктор Шиллер. — Утверждал, что своего настоящего имени не помнит. Но определить, врет он или говорит правду, было невозможно. Не исключено, что он даже не знал своего имени. Мальчик часто прерывал речь на половине фразы. Уверена, он слышал голоса. То есть имел слуховые галлюцинации.
— Как Дэвид Беркович, Сын Сэма?[90]
— Возможно. В любом случае вытащить из него правду было очень трудно.
— А что с его детством?
Доктор Шиллер усмехнулась.
— Он заявлял, что родителей не помнит, вырос на улице, но однажды вдруг сломался и подробно рассказал о своем ужасном детстве с леденящими кровь подробностями. Однако на следующий день заявил, что все это выдумка и так научил его говорить один из приятелей. — Она пожала плечами. — Я склонна считать, что его рассказ об ужасном детстве был правдой.
Кейт кивнула. Работая в полиции, а потом в фонде «Дорогу талантам», она насмотрелась такого, что ничему не удивлялась.
— Сколько ему тогда было лет?
— Трудно сказать. Мы не располагали никакими данными. Полагаю, ему было лет двенадцать-тринадцать. Возможно, чуть больше. Свой день рождения и возраст он менял каждые несколько недель. Во многих случаях вел себя как маленький ребенок, но порой проявлял качества, присущие взрослому. — Доктор Шиллер посмотрела в окно, словно заглядывала в прошлое. — У него были потрясающие голубые глаза, но какие-то… мертвые. — Она посмотрела на Кейт. — Я встречалась с ним два раза в неделю почти год, но так и не узнала его. Разумеется, нигде не учился, но был очень смышленый от природы. Настроение менялось каждую минуту. Только что был сама доброжелательность, и вот уже сидит угрюмый и злобный. Но очень… красивый. О чем прекрасно знал. — Доктор вскинула аккуратно подведенные брови. — Он часто флиртовал со мной совершенно неподобающим образом. Многие несчастные дети становятся чрезвычайно сексуальными. Он тоже пускал в ход свою привлекательность, если хотел чего-то добиться. — Она вздохнула. — Думаю, на подсознательном уровне он искал любви, хотя сомневаюсь, что принял бы настоящую любовь или даже привязанность. Это было существо, испорченное до мозга костей. С огромным самомнением. Настоящий социопат, склонный к антиобщественным поступкам. В нем одновременно было что-то пугающее и трагическое. Он сторонился любого общества. Оставшись один, часто шевелил губами, говорил разными голосами. Разумеется, когда не знал, что на него смотрят.
— Воображаемые друзья?
— Видимо, да. Хотя он ни разу не признался, сколько его ни спрашивали.
Кейт подняла глаза от блокнота.
— Он был дальтоник?
— Полный. К нам его перевели из клиники, куда он попал с травмой головы.
— Может быть, вы вспомните фамилию кого-нибудь из врачей?
— Очень легко. Дело в том, что сюда Тони направил мой приятель, доктор Уоррен Вайнберг, который наблюдал его в госпитале Рузвельта.
— И почему он решил перевести мальчика в психиатрическую клинику?
— Утратив способность видеть цвет, мальчик впал в тяжелейшую депрессию. Доктор Вайнберг надеялся, что мы поможем ему. Кстати, факт дальтонизма мальчик категорически отрицал, хотя налицо были все симптомы церебральной ахроматопии. Очень слабое зрение и острая чувствительность к свету. Он постоянно носил темные очки. Говорил, что хочет выглядеть крутым. Всячески пытался доказать, что он не дальтоник. Любил делать комплименты по поводу одежды. Например, говорил при встрече: «Какая на вас сегодня красивая розовая кофточка» или что-то в этом роде. Большей частью ошибался в цвете. Если его поправляли, злился. Однажды какому-то санитару захотелось подразнить его. Мальчик так свирепо набросился на него, что еле оторвали.
— Но из вашей статьи не ясно, удачно ли прошло лечение.
— К сожалению, психотропные препараты на него эффективно не действовали. Пришлось применить ЭШТ.
— Что это такое?
— Электрошоковая терапия.
Кейт удивленно вскинула брови:
— Я не знала, что ее до сих пор применяют.
— Почему же? ЭШТ — довольно распространенный метод лечения тяжелобольных. С ее помощью удалось излечить уже свыше ста тысяч пациентов. Я понимаю, после фильма «Пролетая над гнездом кукушки» в обществе сформировалось представление об ЭШТ как о каком-то варварском методе лечения. Уверяю вас, после сестры Ретчет методика применения электрошоковой терапии существенно изменилась. Пациентов не приковывают к каталкам. Сеансы ЭШТ проходят под наблюдением анестезиолога, кардиолога и других специалистов. — Доктор Шиллер вздохнула. — Считается, что ЭШТ весьма эффективна для лечения больных, страдающих тяжелыми формами депрессии или суицидными устремлениями. Когда медикаменты не действуют.
— И как отреагировал на эту терапию Тони?
— Кажется, он перестал слышать голоса, успокоился. Но только на время. К сожалению, лечение продолжить не удалось, потому что он исчез.
— Что, просто взял и ушел?
— Миссис Макиннон, он содержался у нас не как преступник. Его собирались перевести в другую клинику, с более строгим режимом, но не успели. Его, конечно, искала полиция, но безуспешно. Ведь у них не было абсолютно никаких данных. Кроме, возможно, состояния зубов, но это не помогло. Тут следует упомянуть одно тяжелое обстоятельство. За день до его исчезновения у нас погибла сестра. Убита, зверски изувечена. Преступника так и не нашли. Доказательств, что это сделал Тони, не было. Но подозрение осталось.
— Вы не запомнили имя сестры?
Шиллер задумалась.
— Кажется, Линда или нет… Белинда. Фамилию не помню. Ведь это случилось десять лет назад.
— Вы и так довольно много вспомнили.
Доктор посмотрела на Кейт:
— Некоторых пациентов забыть не удается никогда.
— Доктор Шиллер, я уже упоминала, почему меня заинтересовала ваша статья. Серийный убийца, которого мы разыскиваем, скорее всего, дальтоник. Мне хотелось бы услышать ваше профессиональное мнение об одном предложении.
— Пожалуйста.
— Я задумала устроить выставку его картин. Тех, что он оставил на месте преступления. Как, по-вашему, он может отреагировать?
Доктор Шиллер задумалась.
— Если бы речь шла об обычном пациенте, то я полагала бы, что такая выставка будет для него огромным искушением, которому трудно противостоять. Но, — она внимательно посмотрела на Кейт, — такой параноидальный тип, как Тони Т., думаю, отнесется к этому мероприятию с подозрением, усматривая в нем опасность для себя.
— Понимаю. — Кейт слегка постучала ручкой по блокноту. — Как вы считаете, этот Тони до сих пор жив? Ведь ему, должно быть, года двадцать четыре.
— Трудно сказать. Но подобного рода типы очень живучи. Они способны существовать в самых невероятных условиях.
— Вы упомянули, что он пытался угадывать цвет.
— Да. Но обычно ошибался. И использовал странные названия. Вроде… — Доктор Шиллер прикрыла глаза. — Волшебная мята, шелковица или…
— Ослепительный? — спросила Кейт.
— Да, точно. Ослепительный.
* * *
Доктор Уоррен Вайнберг снял с белого халата кусочек тунца.
— Расплата за разговор во время еды. — Он посмотрел на Кейт и улыбнулся.
Она тоже улыбнулась.
— Извините, доктор, что отнимаю у вас время, но это очень важно.
— У меня совсем нет времени, так что вам нечего отнять. — Он положил сандвич на стол и вздохнул. — Двадцать пациентов в день, а вечером еще дежурства в госпитале Рузвельта.
— Именно там вы и лечили его?
— Да, я помню его. Необычный случай. Церебральная ахроматопсия. Полная потеря цветового восприятия. Больше мне такие пациенты не попадались. — Доктор на пару секунд прикрыл глаза. — В тот вечер я дежурил в приемном покое. Мальчик лет тринадцати поступил в ужасном состоянии. То ли после какой-то жуткой аварии, то ли после драки. Черепно-мозговая травма средней тяжести. Как ни странно, но он довольно быстро оправился. Никто ни о какой ахроматопсии не догадывался, его уже собирались выписывать, но тут произошел неприятный инцидент. Мальчик неожиданно набросился на девушку, добровольно выполнявшую у нас обязанности медсестры, очень милую. Она пыталась развлечь его во время осмотра. Сказала что-то насчет моей голубой рубашки, а он вдруг взбесился и начал твердить, что она серая. Девушка вздумала спорить, и он накинулся на нее как сумасшедший.
— А ваша рубашка была действительно голубая?
— Ярко-голубая, — сказал Вайнберг. — Его потом обследовали и обнаружили полный дальтонизм. Хотя он это отрицал. Впал в тяжелейшую депрессию. Даже пытался покончить с собой. Вскрыл вены на запястье.
— Значит, у него остался шрам.
— О да, и широкий. Потому что он орудовал ножницами. — Доктор потянулся за сандвичем, но передумал. — У него на теле были еще шрамы от многократных избиений. Обследование показало, что мальчика также часто насиловали. Вероятно, с очень раннего возраста.
Кейт поморщилась.
— У вас были какие-то данные о родителях и отношении к нему в семье?
— Никаких. Он заявил, что ничего не помнит. Ни родителей, ни своего имени, ни о том, как получил травму, — ничего. Полная амнезия. Возможно, это результат сильного удара по голове. Не знаю. Пришлось переправить в клинику «Пилигрим-стейт». — Доктор задумался. — Очень странный мальчик. То дитя, а то… совсем как взрослый. Понимаете, что я имею в виду? Внешне ребенок, но хитрый и коварный. Я бы сказал, даже мудрый. — Примерно то же самое говорила и доктор Шиллер. — Не все отклонения в его поведении я связал бы с ударом по голове, — заметил доктор Вайнберг.
— Вы могли бы описать его?
— Это было давно, но… — Вайнберг снова прикрыл глаза. — Рослый, худой. Светлые волосы. Большие голубые глаза. Красивый, но как-то по-женски. По-моему, у тинейджеров такой типаж сейчас пользуется успехом. Не знаю, удалось ли ему выжить.

Кейт раздала присутствующим экземпляры статьи из психиатрического журнала, затем кратко изложила содержание своих встреч с докторами Бриллштайном, Шиллер и Вайнбергом.
— Относительно медсестры, убитой за день до исчезновения Тони Т., удалось выяснить следующее. Белинда Маконнелл, дипломированная медсестра, убита тем же способом, каким расправляется со своими жертвами маньяк из Бронкса.
— Но как найти человека, о котором нет никаких данных? — Браун развел руками.
— И в ФБР — тоже, — добавил Грейндж.
— Давайте попробуем заставить его раскрыться, — ответила Кейт, выдержав паузу.
— Как? — спросил Грейндж.
Она разложила фотографии с аккуратно расставленными картинами маньяка в мастерской Бойда Уэртера.
— Думаю, он намекает на то, что хочет устроить персональную выставку. И мы предоставим ему эту возможность. У нас есть его картины. В противном случае придется ждать очередного трупа.
— А если он не клюнет? — спросил Грейндж.
— Тогда мы ничего не потеряем.
— Кроме долларов налогоплательщиков, — заметила Тейпелл.
— Я поддерживаю предложение о выставке, — подал голос до сих пор молчавший Фримен. — Едва ли он устоит перед искушением.
— Так же считает и доктор Шиллер, — сказала Кейт. — Позвольте показать вам двухминутную запись, которую я сдала на телевидение. — Она поставила кассету, и через секунду появилась на экране с кратким сообщением о месте и дате проведения выставки. В качестве иллюстрации были показаны несколько картин преступника.
— Вы сделали это без разрешения, — недовольно заметил Грейндж.
— Агент Грейндж, я сделала запись. А использовать ее или нет, зависит не от меня.
— И где, вы сказали, это можно устроить? — спросил Браун.
— Я переговорила с Хербертом Блумом, владельцем небольшой галереи в Челси. Он согласен предоставить ее в наше распоряжение на два-три дня. Там только один вход, он же выход. С улицы.
— В любом случае это будет полномасштабная операция, — сказал Браун. — Потребуется десяток человек внутри галереи, столько же снаружи.
— Плюс агенты, — добавил Грейндж. — Но это еще не значит, что я согласен.
— Придется задействовать по крайней мере два десятка копов на три дня. — Тейпелл задумалась. — А почему так надолго?
— Нужно дать ему время на размышления, — ответила Кейт, извлекая кассету из видеомагнитофона. — Если нам повезет, он появится в первый день.
— Вот именно, если, — заметила Тейпелл.
— Такого в полицейской практике еще не было, — проговорил Браун. — И если об этом узнают репортеры…
— Нам незачем делать сообщения для печати, — отозвалась Кейт.
— С каких это пор им нужны пресс-релизы? — осведомился Браун.
Тейпелл поднялась, заходила по комнате.
— Я еще не решила, но… Флойд, сколько времени вам понадобится на подготовку?
— Достаточно одного дня. — Он повернулся к Кейт: — А как с галереей?
— Картины развесят за два часа.
Все засуетились. Грейндж говорил по мобильному, Браун делал заметки в блокноте.
— Мне нужно побеседовать с мэром. — Тейпелл быстро направилась к выходу.
— Возможно, это сработает, — сказал ей вслед Браун.
Она обернулась:
— Будем надеяться.

Глава 30

Лиз откинулась на спинку дивана. Обвела взглядом гостиную Кейт.
— В общем, я неплохо провела здесь время. Повидалась с сестрой, понянчилась с ребенком, пообщалась с тобой. Хотя, конечно, недостаточно.
Кейт грустно улыбнулась:
— Извини, дела. С утра до вечера. Сейчас только что с совещания.
— Теперь уже ясно, что он дальтоник?
— Да. Возможно, это тот самый подросток, которого госпитализировали в «Пилигрим-стейт». Он сбежал после того, как прирезал там медсестру. Таким же способом, как маньяк из Бронкса.
— Думаешь, это он?
— Почти уверена. — Кейт встала, села, снова встала. — Через полтора часа я встречаюсь с Уилли. Есть время. Может, прогуляемся?

Над городом, как обычно, висели низкие серые облака.
Лиз взяла Кейт под руку.
— Тут где-то неподалеку мемориал Леннона, «Земляничная поляна». Хотелось бы посмотреть.
— Это там. Рядом с домом, где он жил с Йоко. — Кейт показала на особняк в псевдоготическом стиле на углу Семьдесят второй улицы. — Пошли.
Извилистая дорожка в парке привела их к окаймленной деревьями «Земляничной поляне».
— Вот! — Кейт показала на большой мозаичный круг, в центре которого было выложено слово ТВОРИ. — Здесь вначале действительно нечто творилось. После того как Йоко Оно поместила в «Таймс» объявление о создании мемориала, со всего мира начали приходить подарки. Присылали скамейки, даже фонтаны. Но администрация парка воспротивилась, так что в конце концов пришлось ограничиться этим.
В качестве элементов мозаики были использованы монеты и фотографии. Повсюду лежали букеты цветов, большей частью увядшие.
Они постояли.
— А теперь, — сказала Кейт, — я покажу тебе самую тихую часть парка.

Это что, видение или на самом деле?
Он снимает темные очки, трет глаза.
Невероятно. Исто-рич-ка искусств. В цвете. Легкий ветерок колышет каштановые волосы.
После такого и умереть не страшно.
Он уже столько времени продежурил у ее дома, а она все не появлялась. Ему уже казалось, что он придумал ее. Что она плод его воображения. Так нет же. Вот она, во плоти!
Его сердце бешено колотится.
— Видишь, Тони, это она, — шепчет он, наблюдая, как Кейт входит в парк под руку с какой-то женщиной.

Кейт выбрала дорожку, ведущую вдоль пруда. Вокруг никого, лишь вдалеке на темно-зеленой поверхности покачивались несколько лодок.
— Никогда не придет в голову, что находишься в центре Манхэттена, — сказала Лиз.
— Да, Олмстед — гений, — согласилась Кейт, имея в виду устроителя Центрального парка, Фредерика Лоу Олмстеда.
— А как отнеслась группа к твоей идее устроить выставку картин убийцы?
— Положительно, — ответила Кейт. — Все-таки действие лучше, чем бездействие.
Они дошли до середины мостика и остановились, чтобы полюбоваться пейзажем.
— Просто фантастика! — воскликнула Лиз, глядя на покрытую ряской воду.
Кейт повела подругу дальше, за мост, где дорожка терялась в деревьях.
— Вот место, которое я хотела тебе показать.

Этот район знаком ему с детства. У него здесь даже есть любимые деревья.
Скрытый кустами, он наблюдает сверху за исто-рич-кой искусств и ее спутницей. Она что-то говорит, жестикулирует. Он улавливает лишь интонации и мгновенно узнает их. Они такие же, как в телевизионной передаче. Ему хочется выйти на дорожку, приблизиться, коснуться ее, обнять хотя бы на секунду, объяснить, что она для него значит. Сказать, что благодаря ей он обрел способность видеть цвет, а следовательно, стимул к жизни.
Боже, как он любит ее!
Перед глазами вспыхивает лицо той, другой. Это тоже она. Что он чувствует к ней? Любовь? Ненависть?
«Обними ее. Ласкай. Сделай больно. Трахни. Убей!»
«Нет. Не ее. А кого же? Какую «ее»? Которую?»
В голове все начинает путаться.

Они медленно двинулись по дорожке мимо огромных замшелых камней.
— Я записала на телевидении анонс выставки, — сказала Кейт. — По нашему сигналу его будут передавать в эфир каждый час.
— Думаешь, он смотрит телевизор?
Кейт помедлила с ответом. Ей показалось, что в листве мелькнуло что-то похожее на человеческую руку. Вглядевшись, она сунула в рот пластинку «Никоретт».
— А как же он узнал о Бойде Уэртере? Полагаю, только из моей передачи. Так что скорее всего смотрит.
Лиз улыбнулась:
— Забавно видеть, что ты жуешь резинку. Ты не баловалась этим даже в старые времена, до того как стала леди.
— Что поделаешь. — Кейт пожала плечами. — Это «Никоретт». Понимаю, что выгляжу глупо, но он помогает.
— Знаешь, а здесь немного жутковато. — Лиз поежилась. — Перейдя мост, мы не встретили ни одного человека.
Кейт улыбнулась:
— Так ведь именно в этом и прелесть. Хотя я не рекомендовала бы молодым девушкам гулять здесь по вечерам. — Она посмотрела на подругу. — Давай прибавим шагу. Там, впереди, Бельведерский замок, где всегда полно людей.

«Нет. Она не может вот так взять и уйти. Не надо. А что, если мне… заговорить с ней? Задать какой-нибудь вопрос? Например: «Это вы недавно ехали на «форде» и чуть не задавили меня?» Или рассказать что-нибудь?»
Оттягивайся! Смотри свое Эм-ти-ви! Политика страховой компании «Оллстейт» — сделать все и даже больше!
«Не обращай внимания. Сосредоточься. Куда они идут? К Бельведерскому замку? Наверное».
Забор не проблема. Через него легко перелезть. А вот и каменные ступени. Он знает, что их пятнадцать. А внизу заколоченная пещера. Сколько раз он побывал в этом аду? Десять? Сто? Превосходное место для свиданий за двадцать долларов.
У пещеры он замирает. Перед глазами проносится множество лиц — Кейт, она, лица тех, кого он убил. На долю секунды он видит яркие ослепительные цвета, потом все меркнет.
«Ладно. Давай, двигай к замку».

Они поднялись на каменную террасу, нависшую над Черепаховым прудом. Внизу темно-зеленый тростник, зеленоватая вода. Неподалеку от них человек двадцать туристов. Двое детей бросают в воду камешки.
— Здесь мило, — сказала Лиз, — но как-то одиноко.
«Вот именно одиноко, — подумала Кейт. — Но мое главное одиночество еще впереди».
Она повернулась к подруге:
— Мне пора.

Детей он ненавидит. Особенно тех, в ком души не чают родители. Их веселый пронзительный смех приводит его в ярость.
Он стоит рядом с двумя супружескими парами, говорящими на непонятном языке. А может, это пришельцы объясняются друг с другом с помощью специального кода? Похожи на людей, но это камуфляж. Исто-рич-ка искусств не видит его, а он видит ее прекрасно. И другую женщину, которая тоже кажется ему знакомой. Почему? Сейчас не время гадать. Он слишком возбужден.
Кейт смотрит на воду.
Выглядит печальной. Ему непонятно почему.
О чем ей грустить?
Он смешивается с группой туристов, перемещается вместе с ними, сгорая от желания приблизиться к ней и задать несколько простых вопросов: «Как это у вас получается включать для меня цвет? Вы волшебница?»
Они направляются к выходу из парка.
Он крадется следом. Разумеется, прячась за деревьями.
Когда он видит ее, деревья вспыхивают, становятся ярко-зелеными. Когда она исчезает, чернеют.
Да, Кейт — волшебница.
За оградой женщины обнимаются. Затем она останавливает такси.
Он притаился за зелено-черными деревьями. В крови бушует адреналин. Когда она захлопывает дверцу машины, он делает рывок и тоже останавливает такси.
Прислушивается к работе счетчика, отщелкивающего доллары и центы. За окном расплываются серо-коричневые деревья. На короткое мгновение вспыхивает бледный цвет. Этого достаточно, чтобы подогреть надежду. Ее нельзя потерять. Ни в коем случае.
— Куда вас везти? — спрашивает водитель.
— Не могли бы вы… хм… поехать вон за тем такси? — говорит он. — Там моя… приятельница.
Он никогда прежде не попадал в такую ситуацию. Замечательно, как в шпионском фильме.

Кейт откинулась на спинку сиденья, закрыла глаза.
Убийца пишет теперь на своих картинах ее имя. Это ужасно.
«Ну почему преследование преступников приводит к тому, что они начинают преследовать меня? Не слишком ли близко я подбираюсь? Или касаюсь каких-то болевых точек?»
Она вдруг вспомнила все мерзости и уродства, виденные ею. Те, с какими коп встречается почти ежедневно. При этом жалованье не ахти какое, а еще сильно портится характер. Любой коп в конце концов становится подозрительным. Все люди кажутся ему обманщиками, если не хуже. Это накладывает тяжелый отпечаток на личную жизнь, в том случае, когда кто-то еще ухитряется иметь ее.
«Почему в парке мне вдруг стало так тревожно? Только потому, что это наше с Ричардом любимое место?»
Кейт снова закрыла глаза. Вспомнила их первое свидание, оперную постановку в парке. Через три недели он сделал ей предложение. В пиццерии, всего в квартале от участка Кейт. Боже, она тогда чуть не подпрыгнула от радости. Конечно, главным была любовь. Но возможность бросить это постылое занятие и начать новую жизнь тоже кое-что значила.
И все сложилось хорошо, даже лучше, чем она ожидала. И вовсе не из-за денег или чего-то другого, хотя это точно не помешало. Разумеется, они не достигли идеала. Как и в любом браке. Она и сама не идеальная. Бывала угрюмой, замкнутой. И Ричард порой проявлял эгоизм и расточительность. Хотя мотовство свидетельствовало о его щедрости, особенно к ней. Он не мог снять такие крупные суммы со счета фирмы и не сказать ей. Кейт не верила в это. В их совместной жизни не было места лжи.
«Ты ведь не лгал мне, верно, Ричард?»
За окнами такси расплывались городские огни.
Их брак не был идеальным, но они любили друг друга. И доверяли друг другу. И она докажет, что Ричард был хорошим, достойным человеком, павшим жертвой каких-то негодяев.
Обязательно докажет.

Поход по галереям, вот как это называется. Художники, коллекционеры, туристы, просто посетители. Все снуют туда-сюда по широкой улице Челси, запахивая куртки, кутаясь в кофты и свитера, удивляясь, кто это украл у них ясное осеннее солнце.
Кейт была рада отвлечься. Особенно на картины Уилли. Пересекла улицу, посмотрела на часы. Нола, наверное, уже в галерее. Вспомнила последнюю выставку Уилли, то, как он остроумно разместил свои картины, эти сложные комплексные работы, объединяющие фигуративную живопись и абстракцию. Погруженная в свои мысли, Кейт не заметила, как попала в центр группы оживленно болтающих женщин, явно приезжих, которые заполнили весь тротуар.
— Ой! — вскрикнула блондинка, когда Кейт наступила ей на ногу.
— Извините.
Блондинка присмотрелась к ней и просияла:
— О Боже! Вы Катрин Макиннон.
И тут же все десять женщин заговорили одновременно: «Я обожаю вашу передачу!», «Это потрясающе!», «Вы потрясающая!»
— Спасибо, спасибо, — бормотала с улыбкой Кейт, протискиваясь вперед. Наконец группа свернула в галерею налево. Ей нужно было идти дальше, но она застыла на месте. Навстречу двигался высокий молодой человек в больших полукруглых темных очках. Кейт не успела как следует разглядеть его, как из галереи вышла девушка и бросилась ему на шею.
Неужели именно так выглядит сейчас угрюмый невропат, которого описала доктор Шиллер? Вполне возможно. Она сказала, что он обаятелен и очень хитер. Кейт посмотрела вслед молодой паре, идущей в обнимку, и усмехнулась.
«Меня насторожили его темные очки? Так это же абсурд! Я сама иногда ношу такие. Ну и что?»

Как красиво! Оказывается, ее волосы отливают медью, а блузка темно-сливовая. Он видит цвет. Все работает.
Он наблюдает за ней с противоположной стороны широкой улицы — в этот момент она смотрит вслед молодым людям, которые идут, держась за руки, — и воображает, как он потрошит их, как расплескиваются по тротуару внутренности и на него, будто из рога изобилия, обрушиваются великолепные, первоклассные цвета. Экстаз.
Через секунду она исчезает за дверью галереи.
Попытаться пойти за ней? Нет. Слишком рискованно. Он подождет. Мимо него проходит группа женщин. Хорошо одеты, приятно пахнут. О чем-то разговаривают, оживленно жестикулируя. Две, или даже три, посмотрели в его сторону. Улыбнулись. Да, таких он еще не пробовал.
Но сейчас не время.
* * *
Галерея Винсента Петрикоффа занимала полквартала и размещалась в одном из лучших зданий Челси. Кейт открыла дверь с табличкой «ИДЕТ ОФОРМЛЕНИЕ ВЫСТАВКИ».
Для экспозиции Уилли отвели пространство размером со спортивный зал олимпийского стандарта с высоченным потолком. По полу разбросаны деревянные упаковочные обрешетки и обертки из пузырчатого полиэтилена. Рабочие галереи, кто на стремянке, кто внизу. В общем, обычная суета.
В центре зала Уилли дает указания рабочим. Эту картину передвинуть на десять сантиметров направо, вон те две поменять местами. Рядом с ним Нола.
Кейт подошла, расцеловала обоих. Осмотрела прислоненные к стенам картины.
Большие, от двух с половиной до трех с половиной метров шириной. Все выполнены в характерном стиле Уилли, гибрид живописи и скульптуры. Прибитые гвоздями погнутые металлические крышки от мусорных баков, покрытые граффити, в обрамлении абстрактного узора. Работа походила на археологическую находку будущего при раскопках негритянского гетто. Мозаика, составленная из вмазанных в краску осколков стекла и зеркала, в которых многократно отражается лицо зрителя.
Кейт двигалась от одной картины к другой.
— Изумительно!
— Ты говоришь, чтобы просто что-то сказать?
— Нет. — Кейт подумала, что перед выставкой, наверное, волнуются даже самые маститые художники. — Ты действительно сделал шаг вперед. В общем, мне нравится.
— Иногда мне кажется, что это все напоминает мусорную свалку.
Кейт вскинула руку, останавливая его.
— Успокойся. Картины прекрасные.
Уилли засмеялся:
— Обычный мандраж перед выставкой. Но тебе в самом деле нравится?
— Уилли, разве я когда-нибудь обманывала тебя?
— Нет, но тебе всегда все у меня нравится.
— Верно, нравится. Потому что талантливо.
— Я уже говорила ему это раз десять, — подала голос Нола.
— А кто сказал, что десять раз достаточно? — Уилли улыбнулся. — Я люблю вас обеих.
— Мы тебя тоже любим. — Кейт бросила взгляд на картину с зеркалами. — Я поменяла бы ее местами с той картиной. Зритель должен натолкнуться на эту неожиданно, а не сразу у входа.
— Хорошая мысль, — согласился Уилли.
К ним подошел Винсент Петрикофф. Поцеловал Кейт в щеку.
— Ну как?
— Замечательно. Ярко. Мощно. Умно.
— Может, напишете рецензию?
Кейт улыбнулась:
— Пожалуй, не стоит. Я и так уже разрекламировала выставку в своей передаче. К тому же все знают, что он фактически мой приемный сын. Слишком много участия с моей стороны может только повредить. Меня заинтересовала эта работа. — Кейт показала на картину с зеркалами, которую рабочие переносили на другое место. — Она продается?
— В принципе — да. Но на нее уже очередь. — Петрикофф задумался. — Первым в списке стоит куратор мадридского музея «Рейна София». Он тоже очень заинтересовался этой работой.
— Неужели? — удивился Уилли.
— Да. Он был здесь вчера, когда мы только распаковали ее. — Петрикофф посмотрел на Кейт. — И сразу же вцепился в нее. Правда, я проявил дипломатичность. Сказал, что подожду, посмотрю, кто еще проявит серьезный интерес.
— Ну я, конечно, не стану перебивать покупку у музея, — сказала Кейт. — Это важно для карьеры Уилли.
— Я позвоню ему, — сказал Петрикофф. — Он заинтересовался еще несколькими работами. Так что, возможно, удастся договориться.
Кейт действительно не хотела портить выгодную для Уилли сделку, но не исключала, что галерейщик блефовал.
— Пожалуй, я сама позвоню Карлосу. Мы хорошо знакомы. Где он остановился?
— О… — Петрикофф смутился. — По-моему, он уже уехал.
— Ничего, я позвоню ему в Мадрид.
— Почему не в перчатках? — вдруг крикнул галерейщик рабочему.
От неожиданности парень выронил картину. Раздался глухой стук.
Уилли охнул.
— Идиот! — Петрикофф пошел к парню. — Вон отсюда! Ты уволен! Чтобы ноги твоей здесь больше не было! Ты слышал меня? Расчет получишь по почте!
Другие рабочие замерли, прислушиваясь. Уилли проверил картину.
— Она в порядке. Вообще-то мои картины трудно разрушить. Разве что топором. Так что не стоит увольнять парня.
Петрикофф побагровел:
— Не учите меня, как управлять моей галереей.
Уилли насупился:
— Я говорю не о вашей галерее, а о своих картинах.
Кейт уже хотела вмешаться. Все знали, что на Петрикоффа нападают приступы ярости. Но, посмотрев на Уилли, она увидела, что тот уже улыбается. Галерейщик тоже улыбнулся. Слава Богу, инцидент исчерпан. Значит, Уилли способен умерять спесь. Это хорошо.
Кейт прошлась по периметру зала, замечая детали картин, при первом просмотре ускользнувшие от ее внимания. Не давала покоя мысль о другой выставке, в Галерее аутсайдеров. Придет он или нет?
— Уилли, я пошла. Увидимся на открытии. И не забудь, потом мы ужинаем вместе. Втроем. Ты, Нола и я.
— Конечно.
— Я тоже пойду с тобой, — сказала Нола и чмокнула Уилли в щеку.
— Винсент. — Кейт помахала галерейщику. — Может, вы сами позвоните Карлосу?
Петрикофф улыбнулся:
— Разумеется.
— Если он не выразит неукротимого желания купить картину с зеркалами, я возьму ее.
Галерейщик просиял:
— Постараюсь, чтобы она досталась вам.
Кейт в последний раз взглянула на картину. Почему-то эта вещь напоминала ей ее прежнюю жизнь.

Низкие облака угрожали неминуемым дождем. С Гудзона веяло холодом.
Нола поежилась:
— Боже, почти как зимой.
— Да, — согласилась Кейт, положив руку на плечо девушки, — зима в этом году будет ранняя.
Из галереи выскочил Уилли.
— Хочу еще раз поблагодарить вас за поддержку. Думаю, она мне еще понадобится. Особенно… в отношениях с галерейщиком.
— Ты должен поладить с ним, — твердо сказала Кейт. — Понял? А за выставку не волнуйся, она будет успешной. Поверь мне.
Не успели они дойти до угла, как у Кейт зазвонил мобильный.
Звонил Браун.
Тейпелл дала добро на проведение выставки картин маньяка.

На противоположной стороне улицы он укрылся за фонарным столбом. Наблюдает. Темные очки, как всегда, на нем.
Кто они такие? Родственники? Дети? Но нигде не сказано, что у нее есть дети. К тому же они не похожи на нее. У нее лицо белое, а у них темные.
Они ей нравятся, это очевидно. Может быть, даже она любит их. Хотя он не понимает, в чем тут разница. Он даже осмеливается подойти чуть поближе, чтобы получше разглядеть. Они слишком поглощены друг другом, чтобы заметить его.
Неожиданная вспышка ревности гасит цвета. Волосы Кейт, которые минуту назад были медно-каштановыми, блекнут, а красноватые кирпичные здания становятся грязноватыми.
Это они виноваты. Все испортили. Разрушили то, что дала ему исто-рич-ка искусств.
Темнокожий парень возвращается в галерею. Кейт с девушкой скрываются за углом. Устало прислонившись к фонарному столбу, он бормочет:
— Ничего, они еще заплатят за это.

Глава 31

Канал Пи-би-эс передавал анонс о выставке примерно каждый час. Херберт Блум освободил место в своей галерее. В «убойном отделе» тоже готовились.
Браун собрал людей на инструктаж.
— Запомните приметы, — сказал он, оглядывая собравшихся. — Белый мужчина лет двадцати пяти. Скорее всего, в темных очках. Когда без очков, моргает и щурится. На запястье широкий шрам.
— А если это не тот парень, который сбежал из психушки? — спросил молодой детектив из первого ряда.
— В любом случае он психопат, — ответил Браун. — Невменяемый.
— Означает ли это, что он может начать стрельбу? — спросил другой коп.
— Сомнительно. Психоаналитики считают, что он захочет сначала посмотреть на свои картины, а потом уже станет затевать что-нибудь. Но каждый обязательно должен быть в бронежилете. — Браун задумался. — Кроме вас в галерее будут по крайней мере человек двадцать посетителей — любители искусства и коллекционеры. Галерейщик пригласил их, чтобы все выглядело правдоподобно. Поэтому ведите себя осторожно, ребята. Выбирайте слова. Посетителей будут пропускать по списку, но любой более или менее соответствующий приметам пройдет свободно. — Он посмотрел на агентов Маркуса и Собецки. — От Бюро там тоже будут агенты с портативными рациями. И на противоположной стороне улицы трое. Теперь Макиннон проинструктирует вас насчет одежды. — Браун кивнул Кейт.
— Все непременно должны быть в черном. — Она посмотрела на полицейских и детективов, мужчин и женщин, которым предстояло изображать в Галерее аутсайдеров любителей живописи. — Так принято в этой среде. Если кто-то придет в цветастой рубашке и подтяжках, это провал. Пусть выставка не отличается от настоящей, ведь мы не знаем, искушен ли подозреваемый в таких вещах. Мужчины могут надеть черные джинсы с черной рубашкой или даже футболкой. Это допускается. Рубашка может быть белая, но воротничок без пуговиц.
— А джинсовая куртка пойдет? — спросил Браун. — Ведь им нужно где-то спрятать оружие.
— Пойдет, — ответила Кейт. — Джинсовая, спортивная — но только черная. Женщины также должны быть в черном. Черные джинсы, брюки, топы. Блузки, только самые простые, могут быть черными и белыми. Ничего фасонного и уж тем более цветного. Туфли только модельные, разумеется, черные. — Кейт оглядела женщин, копов и детективов, вспомнила себя во время службы в Астории, и ей захотелось сделать им подарок. — Если у вас нет ничего подходящего, пойдите и купите себе настоящие дорогие черные туфли, например, у Джеффри всего в нескольких кварталах от Четырнадцатой улицы. Именно там покупают себе обувь женщины из мира искусства. Те, кому это не карману. И ценники пусть вас не смущают. Главное, чтобы туфли были черные. — Она кивнула Флойду Брауну, давая понять, что оплату счетов на дюжину пар модельных туфель возьмет на себя.
Во втором ряду подняла руку моложавая женщина, крашеная блондинка.
— Вам придется причесаться иначе, — сказала Кейт, предвидя вопрос.
— А что надевать нам? — спросил здоровенный детектив из третьего ряда.
— Черные туфли или кроссовки, — ответила она. — Для мужчин это не так важно. Теперь несколько слов о том, как вести себя на выставке. Самое главное, равнодушие. Ни в коем случае не проявляйте интереса. — Скрестив на груди руки, Кейт бросила скучающий взгляд на пробковую доску на стене с ужасными фотографиями с мест преступления. Надула губы, вскинула брови. — Примерно с таким видом нужно осматривать экспонаты. Ясно?
— Это как если кто-то испортил воздух в комнате, вам следует сделать вид, что не заметили? — произнес тот же самый здоровенный детектив. Очевидно, в классе шестом-седьмом он играл среди ребят роль клоуна и до сих пор из этой роли не вышел.
— Не совсем, — серьезно ответила Кейт. — Но что-то вроде этого. И разговаривайте со своим напарником. Допустимы замечания вроде: «эта картина интересная» или даже «потрясающая», но ни в коем случае не «симпатичная».
— А «ужасно миленькая» тоже нельзя сказать? — спросил «школьный клоун».
Браун бросил на него хмурый взгляд:
— Маграт, ты, наверное, забыл, что мы охотимся на убийцу. Хитрого, коварного психопата. Молодого и сильного. Теперь слушайте все. Оружие держите наготове, но применяйте только в самом крайнем случае. Не дай Бог нам его спугнуть. Он нужен живым.
— Зачем? — спросил молодой коп у стены.
— Затем, — ответил Браун, — чтобы задать ему несколько вопросов.

Из комнаты для совещаний Кейт вышла вместе с Ники Перлмуттером. Их обогнали двое детективов, «школьный клоун» и его напарник. «Клоун» хлопнул Перлмуттера по спине:
— Ники, мальчик, поторопись. А то девушки расхватают у Джеффри все туфли и тебе не достанется. — Он толкнул локтем напарника, и они, захихикав, свернули за угол.
— Тупой и еще тупее, — заметила Кейт.
— Верно, — отозвался Перлмуттер. — Представляете, каково быть копом-геем?
— Нет. Но я знаю, каково быть копом-женщиной. Это граждане второго сорта.
— В таком случае все геи-мужчины относятся к третьему сорту, а геи-копы… трудно даже сказать. Бывало, еще не выйдешь из комнаты, а уже кто-нибудь из засранцев бормочет себе под нос: «У, пидор поганый!» Вы слышали замечание нашего добряка, агента Собецки? «Одним пидором меньше». Это он так высказался насчет зверского убийства того бедного парня.
— Собецки — дрянь, — бросила Кейт.
— Да у нас половина людей думает так же, как он. А как ненавидят афроамериканцев. Особенно с дипломами Гарварда. Тоже шепчут им вслед: «У, ниггер поганый». — Перлмуттер вздохнул. — Помню, раз в церкви, мне тогда было лет десять, я сидел с мамой. Она оставалась набожной, хотя и вышла замуж за еврея. Постоянно посещала церковь. Так вот, священник с кафедры предавал анафеме гомосексуалистов. Говорил, что всем им уготовано место в аду. Никогда этого не забуду.
— Господи, а сами священники! Помните дело педофилов? — Кейт улыбнулась. — Есть даже анекдот на эту тему. Плывут на «Титанике» учитель, адвокат и священник. Корабль начинает тонуть. Учитель кричит: «Спасайте детей!», адвокат вопит: «В задницу этих ваших детей!», а священник деловито осведомляется: «Вы думаете, у нас хватит времени?»
Перлмуттер рассмеялся.
— И в аду наверняка веселее, — добавила Кейт. — Так что не расстраивайтесь.
* * *
Неужели это не сон?
Он протягивает руку, касается экрана телевизора, желая убедиться, что это на самом деле. Ошеломленный, смотрит на свою картину, городской пейзаж, а исто-рич-ка искусств объявляет что-то насчет галереи. Он мигает, щурится, ловит ртом воздух. Затем хватает блокнот, быстро записывает. Потом, когда она исчезает с экрана, он читает и перечитывает ее слова, которые нацарапал в блокноте.
«Многообещающий новичок. Талантливый художник. Галерея Херберта Блума. В Чел-си».
Внимательно смотрит на свои записи целую минуту. Затем зовет:
— Донна! Тони! Дилан! Бренда! Все! Слушайте! — Он несколько раз рассказывает им о своей картине, показанной по телевизору, о выставке. — Она видела. Мои картины. И они ей нравятся!
Однако эйфория длится недолго.
Как попасть на выставку? Что, просто войти в галерею и сказать: «Это мои картины»? Нет. Они, наверное, думают, что он дурак? Полезет в ловушку?
— Что скажешь, Донна?
— Полагаю, ты должен что-то придумать.
— Конечно, конечно, — произносит он голосом Дилана. — Ты должен что-то придумать. У тебя ведь всегда получалось.
Он размышляет. В голове, как всегда, мешанина — рекламные слоганы, песенки, обрывки радиопередач.
Да, это правда. У него всегда получалось.
Он бросает взгляд на экран. Там женщина с волосами красного дерева в блузке цвета земляники бредет по зеленой лужайке с бокалом колы в руке. Падает спиной на диван и плачет от счастья. Слезы затуманивают глаза, отчего цвета на экране сливаются в яркую радугу.
«Это действительно чудо — я излечился и… выставка.
Моя выставка!»
Теперь осталось только разработать план.

Глава 32

ВЫСТАВКА ТВОРЧЕСТВА УБИЙЦЫ
Слушаешь и не веришь своим ушам. Видимо, в Управлении полиции Нью-Йорка решили заняться бизнесом. И не любым, а связанным с искусством. Вы, конечно, читали о серийном убийце из Бронкса, который оставляет на месте преступления свои картины, а совсем недавно зверски прикончил знаменитого художника Бойда Уэртера. Так вот, ему устраивают персональную выставку. В Галерее творчества аутсайдеров.
Мы все знаем, что сейчас в экономике наблюдается определенный спад, но неужели Управлению полиции Нью-Йорка так урезали финансирование?
Владелец галереи, Херберт Блум, так объяснил, кто такие аутсайдеры: «Аутсайдеры — это те, кто нигде не учился, они не имеют никакого профессионального опыта, часто душевнобольные».
Звучит вдохновляюще, особенно последняя часть…

Клэр Тейпелл смяла «Пост» и швырнула на стол.
Браун покачал головой:
— Чертова пресса всегда узнает все раньше нас.
Тейпелл шумно вздохнула.
— Это может привлечь публику.
— У нас подготовлен список гостей, — сказала Кейт. — В галерею никто не войдет… кроме подозрительных молодых людей.
— Но их может оказаться больше, чем мы ожидали, — заметила Тейпелл.
— Едва ли кто-то из серьезных любителей искусства заинтересуется этим. — Кейт показала на газету. — Зеваки, возможно, захотят поглазеть на картины убийцы. А вообще нью-йоркская публика пресыщена живописью всех направлений и жанров, так что суетиться не станет. Кроме того, в газетах напечатаны репродукции его картин. И все увидели, что это барахло.
В комнату вошел агент Грейндж с газетой «Нью-Йорк пост» в руке.
— Вы уже видели?
— Только что прочитала, — сказала Тейпелл.
— Этим репортером… — он посмотрел на фамилию автора материала, — мы немедленно займемся.
— Давайте вначале проведем выставку, а с ним вы разберетесь завтра, — устало проговорила Клэр Тейпелл.
— В галерее у меня шесть агентов. — Грейндж бросил взгляд на Кейт. — Не беспокойтесь, они все в черном. Шестеро мужчин и две женщины. Все с рациями, встроенными в браслеты. За углом будет стоять фургончик. На случай, если он появится раньше, с пяти до семи на противоположной стороне улицы я поставил двух агентов, закамуфлированных под туристов, с картой Нью-Йорка, все как положено. Потом один, изображающий бездомного, останется на ночь.
Браун посмотрел на часы.
— Двое моих детективов уже в галерее. А к шести на выставку прибудут еще двадцать копов, якобы коллекционеры и критики. Плюс бармен и официант. Два детектива будут дежурить всю ночь в обычной машине напротив галереи. Если он захочет посмотреть выставку после закрытия, ему придется ломать замки или бить окна.
— Я тоже буду в галерее с шести до восьми, — сказала Кейт.
— Обязательно возьмите с собой пистолет, — предупредил ее Браун.
— Конечно. Хотя вряд ли он попытается предпринять что-то на людях.
— Никогда заранее не знаешь, какой фортель выкинет психопат, — сказал Браун. — Я буду неподалеку. При малейшем намеке на опасность вы подадите сигнал мне или любому из копов.
— Я тоже буду рядом, — вставил Фримен.
— А психоаналитики ФБР носят оружие? — спросил Браун.
— Нет. — Фримен улыбнулся. — Думаете, оно мне понадобится?
— В случае чего я защищу вас, — заверила его Кейт, улыбнувшись.
Тейпелл посмотрела на Фримена:
— Полагаете, он забеспокоится, прочитав заметку в газете?
— Возможно, — ответил Фримен. — Но психопаты обычно просчитывают все варианты. Всем известно, как великолепно они организуют убийства. Едва ли газетное сообщение повлияет на его решение посетить выставку. Сомневаюсь, что он откажется от такого удовольствия.

Он мечется по полутемной комнате, машет газетой.
— Тони, Донна, вы это видели?
— Это здор-р-рово!
— Нет, не здорово, Тони! Они думают, что я душевнобольной! Идиоты! Идиоты!
— Не переживай, — произносит Донна. — Ты умный. И все правильно рассчитаешь.
— Конечно, — вставляет Бренда. — Это же твоя выставка. Твои картины. А они почти всех художников считают сумасшедшими.
— Это правда, — шепчет он, успокаиваясь. — Все великие для них сумасшедшие. — Он достает книгу о Джаспере Джонсе, перелистывает страницы. Всматривается в одну репродукцию, на которой изображена половина стула с перевернутым гипсовым слепком человеческой ноги, прикрепленным к верху. — Джаспера Джонса они наверняка называли сумасшедшим, верно?
— Верно, — говорит Донна. — А он теперь знаменитый.
— И был поражен той же болезнью, что и ты, — добавляет Бренда.
— Это правда, — соглашается он.
— Да, дружище, — произносит Дилан низким голосом, — пусть тебя это не тревожит.
«Какие хорошие у меня друзья», — думает он, включая телевизор. Переключается с канала на канал, пока не находит что-нибудь успокаивающее, например, мультфильм. Смотрит с минуту — и вдруг осознает, что цвета отсутствуют, все опять серое. А все из-за этого. Пнув газету, он взвизгивает так громко, что друзья выбегают из комнаты.
Аутсайдер? Душевнобольной?
Это ее работа, исто-рич-ки искусств?
«Почему они так обо мне пишут? Я думал, она другая, а она такая же, как все». Он вспоминает молодого художника у Галереи Петрикоффа, который поцеловал Кейт и беременную девушку. «Если исто-рич-ка искусств попытается обмануть меня, я отплачу ей. Отберу у нее этих любимцев». Он воображает, как вспарывает живот беременной девушке. Это будет восхитительно. Он передергивается.
Дилан снова проскальзывает в комнату:
— Они просто дурачат тебя, парень. Завидуют.
— Ты так считаешь?
— Конечно. Ты вовсе не сумасшедший, а просто умный.
Вспоминается небольшая комната, доктора, вкус резины во рту, боль.
«Дилан прав. Я умнее их. Определенно умнее газетчиков. Они, наверное, специально так написали, чтобы досадить мне». Он снова пинает скатанную в шар газету, смотрит на экран, пытается сосредоточиться. «Я должен побывать на выставке, это не обсуждается. Нужно только все хорошенько обдумать».
Он лезет за коробкой с пистолетом, которую не доставал много лет. Обхватывает пальцами дуло, цилиндрический глушитель. Эта штука будет сейчас как нельзя кстати. Странно, но порой кое-что получается само собой. После катастрофы он нашел пистолет у этого негодяя. Спрятал. Ни разу не использовал. Даже не думал, что когда-нибудь пригодится. Для познания цвета пистолет действительно не нужен. Но сейчас другое. Ему приятно чувствовать его в руке, вдыхать прохладный запах металла. Он проводит языком по дулу. Задумывается. Скорее всего это серебрянка, смешанная с бирюзой.
«Да, я покажу им, какой я умный, какой талантливый. И насколько сумасшедший — тоже. Не стану их разочаровывать».

Глава 33

Кейт сунула голову в черный кашемировый свитер, и перед глазами вспыхнули вначале черные картины Ротко, затем залитая кровью мастерская Бойда Уэртера и наконец молодой человек без лица. Дальтоник-убийца. Придет или нет?
— Ты слушаешь меня? — прорезался голос Нолы.
— Конечно.
— Так зачем ты идешь в эту Галерею аутсайдеров?
— Херберт Блум просил помочь.
— Я случайно видела твой анонс по телевизору. С каких это пор ты рекламируешь коммерческие галереи?
— Дорогая, это просто любезность. Никаких комиссионных от продажи я не получу. — Кейт надела туфли. — Не беспокойся, я долго там не задержусь.

Перед Галереей творчества аутсайдеров собралась небольшая толпа.
«Все из-за этой чертовой статьи», — подумала Кейт.
Коп в черных джинсах проверял фамилии по списку. Хотела пройти женщина с обильной татуировкой, но он завернул ее.
— Идите вы в жопу с вашими частными показами, — возмутилась она. — Всем этим пидорам, значит, пожалуйста, а мне нельзя? — Женщина пробормотала несколько изощренных ругательств и зашагала по улице.
В галерее было душно. Кейт очень хотелось снять кофту, но не позволял пистолет.
Браун в белой рубашке и черной спортивной куртке со скучающим видом рассматривал картины психа.
— Одеты вы прекрасно, — сказала она, подходя.
— Запарился, — признался Браун.
— Я тоже. — Кейт обвела глазами зал. — Заметили что-нибудь подозрительное?
Браун мотнул подбородком налево:
— Вон там. В задней части.
— Парень в темных очках. Вижу. Но по-моему, он постарше нашего психа. Ему лет тридцать. — За парнем внимательно наблюдали двое копов.
— Настоящий аутсайдер, во всех отношениях, — заметил приглашенный коллекционер, рассматривая городской пейзаж. — Рисунок ни к черту, цвет идиотский. Но… по-своему берет за душу.
— А мне нравятся эти странные каракули по краям, — добавила его молодая спутница.
К Кейт и Брауну приблизился Херберт Блум. Массивные очки сползли на середину носа.
— Я не ожидал такого интереса. Уже появились желающие.
— Желающие? — спросила Кейт.
— Да. Я уже завел список. На каждую картину два-три претендента.
Браун насупился.
— Мистер Блум, эти картины — вещественные доказательства. Они не для продажи.
— Понимаю, но, может быть, не сегодня, а… позже.
Одна из постоянных посетительниц галереи показала на один из натюрмортов:
— Херб, после закрытия я беру вот эту. У меня уже есть две в таком же духе. Так что смотреться будет потрясающе.
— Ладно, я включу вас в список очередников. — Блум многозначительно взглянул на Кейт: — Видите, что творится. — Затем прошептал Брауну: — Я продам их очень тихо. Никто не узнает. Полиция получит хорошие комиссионные. Поговорите с начальством. Может быть, согласятся.
— Нет, — ответили в унисон Кейт и Браун.
Невероятно худая женщина в кожаных брюках в обтяжку обвила длинной тонкой рукой плечи Блума.
— Просто не верится, что это работы настоящего убийцы. Действительно memento mori.[91] Но к сожалению, по цвету они не подходят к тем, что я купила у вас в прошлом году. И к медным вещам тоже.
— Не припомню, чтобы я продавал вам что-то из меди, — сказал Блум.
— Я привезла их из путешествия по Амазонии. Забыла названия племени. Потрясающие ребята. Впрессовывают скелеты младенцев в мягкую медь. Не знаю, как это у них получается, но смотрится великолепно. Конечно, это все незаконно, но умерших детей у них не хоронят, а используют вот так, для продажи. — Она скользнула пустыми глазами по картинам психа. — Херб, а у вас нет чего-нибудь его же, но в более темных тонах?
К Кейт наклонился Ники Перлмуттер. Мускулистый, спортивный, в черной футболке и превосходно сидящих черных джинсах.
— Гадкие некрофилы. Их заинтересовали картины маньяка. Клюшка для гольфа Джона Кеннеди, лента со свадебного платья Мэрилин — это уже не так круто. Им подавай скелеты детей, картины серийного убийцы. Я слышал, что Смитсоновский институт[92] купил для своего музея член Диллинджера.[93] Вот такую штуковину и я бы не прочь повесить у себя в гостиной.
— Опоздали. — Кейт чуть не рассмеялась, но удержалась, увидев молодого человека, только что вошедшего в галерею. Коп у двери подал условный знак. Парень остановился неподалеку. В широких зеркальных очках отражалась и картина, и лицо Кейт. Она скользнула рукой под черный блейзер, ухватив кончиками пальцев рукоятку пистолета. Парень явно вылил на себя слишком много одеколона.
Перлмуттер придвинулся ближе и оттеснил его к Грейнджу.
— Эй, приятель. — «Наодеколоненный» посмотрел на Грейнджа. — Тебе что, места не хватает?
На вид ему было лет двадцать пять. Высокий, худощавый, симпатичный.
— Неужели можно что-то увидеть, если смотреть на картины вот так? — спросила Кейт, улыбаясь.
— Как именно? — Он выпрямился и с любопытством взглянул на нее.
— В очках, — ответила она. — Ведь никаких цветов не видно.
Перлмуттер и еще несколько копов напряглись.
«Наодеколоненный» сдернул очки.
— Хоть так смотри, хоть эдак — все равно барахло.
— Вам не нравится? — спросила Кейт.
— Конечно, нет. Ужас какой-то.
Вряд ли псих стал бы так говорить о своих картинах. Но возможно, он хороший актер?
— А как цвет?
— Дрянь. — «Наодеколоненный» поморщился. — Я пришел сюда из любопытства. Захотелось увидеть картины настоящего психа, но, признаться, они разочаровали меня. — Он повернулся, встретился взглядом с Перлмуттером и водрузил темные очки на место.
— Не наш тип, — прошептала Кейт Грейнджу и Перлмуттеру. — Картины его не интересуют.
— А это не игра? — спросил Грейндж.
— Думаю, нет. К тому же он не моргает и не щурится. На запястьях никаких шрамов.
— Согласен, — сказал Перлмуттер, следя глазами за «наодеколоненным», — это не наш. Но все равно симпатичный.
— Так последите за ним еще какое-то время.
— Пожалуй.
Кейт двинулась в центр зала, внимательно оглядывая каждого посетителя. Еще один парень в темных очках в углу болтал с девушкой. Очевидно, она интересовала его больше, чем картины. Значительная часть посетителей была из списка гостей Блума. Пока ничего интересного.
Подошел Митч Фримен, они немного побеседовали. И тут в галерею вошел молодой человек. Не вошел даже, а как-то странно проскользнул. На лоб надвинута бейсбольная кепка, на глазах темные очки.
Кейт легонько толкнула локтем Блума.
— Он в вашем гостевом списке?
Галерейщик отрицательно покачал головой.
Молодой человек начал медленно обходить зал, внимательно рассматривая каждую картину.
На него уже обратили внимание все копы. Он полностью соответствовал приметам. Двадцать с лишним лет, светлые волосы, моргает.
Моргает!
Кейт быстро пересекла зал.
Два копа, «школьный клоун» и «крашеная блондинка», подошли к нему вплотную и по сигналу Брауна схватили за руки. Все произошло настолько быстро, что никто из присутствующих ничего не заметил.
Парня вывели на улицу.
— Отпустите меня, я ничего не сделал, — захныкал он. Голос мягкий и высокий, вроде бы с южным выговором. — Я не собирался воровать. Клянусь.
«Школьный клоун» прижал парня к кирпичной стене. Два копа из наружного наблюдения выскочили из автомобиля и пересекли улицу с пистолетами в руках. Агент, изображающий бездомного, за ними.
«Крашеная блондинка» защелкнула на запястьях парня наручники.
— Я ничего не сделал, — плаксиво повторил он.
— Фамилия и имя? — спросил Браун.
— Бобби-Джо Скотт.
Кейт заметила, что он сильно напуган.
— Как ты сюда попал, Бобби? — спросила она.
— Б-боб-б-би-Джо.
— Бобби-Джо. — Положив руку ему на плечо, она посмотрела на «школьного клоуна». — Отпустите его, пожалуйста.
— Давай рассказывай, — приказал Браун.
— Ч-что рассказывать, сэр?
— О себе. Все о себе.
— Я… я не знаю, что говорить. Я художник. Кое-что вырезаю из дерева. Понимаете? — По его щекам струились слезы.
— Что вырезаешь? — спросил Грейндж.
— Ну, строгаю ножом, сэр. Дерево. Понимаете? Разные фигурки.
— Откуда ты? — спросил Браун.
— Из Алабамы.
— У тебя есть документы?
— Д-да, сэр. — Парень тяжело сглотнул. — У меня в кармане. В заднем.
Перлмуттер выудил из джинсов парня потертый коричневый бумажник.
— Это, это… м-моя первая поездка сюда, сэр, в Н-нью-Йорк, и… и…
— Успокойся, — сказал Браун, вынимая из бумажника водительское удостоверение. — Похоже, он действительно Бобби-Джо Скотт из Тускалуса, Алабама. Запястья чистые, без шрамов.
— Сколько тебе лет? — спросила Кейт.
— Девятнадцать. Я только вчера приехал. У… у меня там лежит а-автобусный билет.
Браун вытащил заложенный между купюрами билет и два дорожных чека. Посмотрел на окружающих.
— Думаю, нам следует извиниться перед парнем.
Перлмуттер взял у «крашеной блондинки» ключ и снял наручники.
Парень потер запястья.
Грейндж отправил своих агентов на их посты.
Браун погладил Бобби-Джо по плечу:
— Мы ищем очень плохого человека, сынок. Вот и ошиблись. Извини.
— А что у тебя с глазами? — спросил «школьный клоун».
— Мама называет это тиком, — ответил Бобби-Джо, уже улыбаясь. Потому что все по очереди дружески потрепали его по плечу и похлопали по спине.
— Вызови машину, — сказал Браун «школьному клоуну». — Пусть отвезут Бобби-Джо, куда он захочет. Ты потом расскажешь приятелям дома, что тебя возили нью-йоркские полицейские. Уверен, они позавидуют тебе.
— Да, сэр. — Бобби-Джо пожал руку Брауну.
Тот повернулся к Кейт и Перлмуттеру. Покачал головой:
— Зря потеряли время.

Свет в галерее погас на полчаса раньше. Все разошлись. Женщины, сменив модельные черные туфли на кроссовки, направились к подземке. Она повезет их в пригороды, к мужьям и детям, которым они разогревают готовые блюда, купленные в супермаркете. Молодые парни-копы хотя и устали, но кровь у них еще играла. Они направились в бары немного выпить, расслабиться. Остались только официант и бармен. Двое сотрудников галереи занимались уборкой. Херберт Блум подошел попрощаться.
— Картины останутся здесь еще на два дня, — сказал Браун. — Разумеется, под нашей охраной. Возможно, он еще появится. — Он посмотрел на бармена и официанта — молодые парни, новички, присланные из другого отдела. — Смена придет в семь утра. Спокойной ночи, ребята.
— Кресло, чур, мое. — Бармен мотнул квадратной челюстью в сторону массивного кожаного кресла рядом со столом Блума.
— А мне что? — спросил официант.
— Вон стоит складное. Тебе на нем будет удобно. — Бармен расхохотался.
— Не забудьте, — сказал Браун, — в машине на той стороне улицы дежурят Бреннан и Карвалье. Также агент ФБР под видом бездомного. Если кто сунется, вызывайте их. Вы меня поняли?
— Да, — ответил официант.
Бармен уже устраивался в кожаном кресле, потягивая кофе из пластикового стаканчика.

Пятнадцать минут второго ночи. Ни одного человека на улице, кроме бездомного. Но он знает, что это коп. И в машине напротив галереи еще двое. Один раскрыл газету, другой откинул голову на спинку сиденья. Может, спит. Он засек их давно, когда закрутилась эта кутерьма с парнем из Алабамы.
По улице с грохотом двинулся мусоровоз. Прекрасный момент. Надо его использовать.
Он поворачивается к стоящему рядом с ним:
— Я вернусь за тобой через минуту. Жди.
— А потом что?
— Сделаешь, как я сказал. — Он взмахивает руками. — И все будет здор-р-рово!

Глава 34

Нола заснула в кресле под старый фильм о Джеймсе Бонде. На экране красавица азиатка проводила прием карате против невозмутимого Шона Коннери.
Она проснулась, когда Кейт выключила телевизор. Потянулась, зевнула.
— Как прошло открытие выставки?
— Поверь, ты ничего не пропустила.
«А вот мы наверняка что-то пропустили. Возможно, он все время находился где-то рядом. Иначе быть не могло. Маньяк обязательно появится. Но когда и как?»
— Хочу есть, — сказала Нола.
— Идем посмотрим, что у нас там в холодильнике. — Кейт обняла девушку за плечи и повела на кухню. Собралась было спросить, не звонил ли Ричард, но вовремя спохватилась.
* * *
Агент Марти Грейндж смотрел по телевизору какую-то дурацкую передачу о копах. Повтор. Глотнул из бокала «Будвайзера», бросил взгляд на папку с материалами на Макиннон. Ее служба в Астории. Два проваленных дела, но благодарностей больше, чем взысканий. Копия свидетельства о браке, расшифровка телефонных разговоров, банковские документы с поражающими воображение цифрами. Все это была напрасная суета. Грейндж так до конца и не понял, почему эта женщина раздражает его.
Он допил пиво, заставил себя подняться. Пошел за другой бутылкой. Сегодня его день рождения. Пятьдесят семь лет. Без семьи. Без близких. Не с кем даже отметить. Вся жизнь посвящена Бюро. А зачем?
Если бы операция против маньяка прошла успешно, он доказал бы всем в Бюро и, главное, новому руководителю, что еще на что-то способен.
Грейндж откупорил бутылку, сунул бумаги в папку, прикрыл веки. Представил себе Макиннон. Зеленые глаза, потрясающие волосы, царственная осанка. О такой женщине бессмысленно даже мечтать.

Вонетта Браун лежала, свернувшись, на диване в гостиной.
Флойд поцеловал жену в щеку, и ее веки затрепетали.
— Сколько времени?
— Самая пора уйти в отставку, — ответил он.
— Я это уже слышала, и не раз. — Она улыбнулась мужу. — Ты хоть там поел?
— Что-то нет аппетита, — пробормотал Флойд. Вспомнил Бобби-Джо Скотта и гостеприимство, с каким большой город встретил бедного парня. «Хорошо, что так обошлось. А то ведь могли и пристрелить. Ну что ж, подождем еще пару дней».
Флойда удивило, что маньяк сегодня не появился. В прошлом, когда речь шла о художниках — нормальных или сумасшедших, — Макиннон никогда не ошибалась.
Вонетта поднялась с дивана, ухватившись за руку мужа.
— Я сейчас приготовлю тебе мясо в микроволновке.
Браун последовал за женой на кухню. Устало опустился на стул.
— Что-то случилось? — спросила она, устанавливая таймер.
— Просто устал. — Он заставил себя улыбнуться. — И наверное, проголодался.
Минут через десять надо будет позвонить в галерею, узнать, как дела.

Он на мгновение застывает, затем делает рывок. Задремавший было «бездомный» разлепляет веки. Видит его, лезет за пистолетом, но получает между глаз пулю. Хлопок выстрела из пистолета с глушителем тонет в шуме мусоровоза и рокоте подземки. Теперь всего несколько метров отделяют его от автомобиля. Коп с газетой слишком поздно чувствует неладное. Стекло в машине опущено. Еще несколько выстрелов, и с копами покончено.

Забибикал пейджер. Ники Перлмуттер потянулся к брюкам — они на полу, рядом с постелью, — вытащил пейджер. На дисплее светился номер телефона Брауна.
— Надо идти, — прошептал он.
— Так скоро?
— Работа зовет.
«Наодеколоненный» пробежался рукой по мускулистой груди Ники.
— Как хорошо, что я пришел сегодня на эту дурацкую выставку.
Перлмуттер вспомнил картины в галерее. Маньяк так и не появился, но еще есть время. Лишь бы все обошлось без потерь.
— О чем ты задумался?
— Так. О работе.
— А вот я даже не знаю, что такое работа. Ну, в смысле служба, как у тебя. Художнику это неведомо.
— Счастливчик. — Перлмуттер взъерошил ароматные волосы парня. — Покажешь мне свои картины?
— Это означает, что ты хочешь со мной увидеться?
— Конечно. — Перлмуттер натянул черную футболку, снова посмотрел на светящийся номер телефона Брауна. — Мне надо двигать. Я позвоню тебе.

Коп-бармен на полу, ловит ртом воздух. Остекленевшие глаза широко раскрыты. Из вспоротого живота хлещет кровь. Жить осталось считанные секунды. Коп-официант рядом, мертвый. Убит выстрелом в сердце. Также мертвы двое в машине и «бездомный». Застрелены. Бах-бах.
Он смотрит на залитый кровью пол. Фуксин, пурпур с небольшой примесью розоватого. Красиво.
Но настоящая красота на стенах. Его картины.
Включать свет незачем. Для него так даже лучше — мягкий свет уличных фонарей. Какими элегантными кажутся они при таком освещении.
Здесь не хватает лишь исто-рич-ки искусств. Чтобы она рассказала, как замечательны его картины.
Он медленно обходит зал. Цвета расплываются, потому что в глазах слезы. Вот оно — настоящее счастье, после стольких лет страданий.
Но пора приниматься за дело. Он открывает небольшую канистру, разбрызгивает бензин по полу и стенам, отворачивая нос, потому что запах противный. Склоняется над еще одним мертвецом, обильно поливает его, а затем со всей силой бьет ногой по голове, стараясь выбить зубы.
Смотрит на картины в последний раз. Цвета бледнеют. Может, это из-за слез? Не важно. Теперь уже не важно.
Жертву необходимо принести.
Потому что эта часть жизни завершена.
Сегодня у него триумф. Теперь уже никто не усомнится, что он настоящий аутсайдер.
В голове удивительная чистота. Никаких реклам, песенок, никакого шума. Ничто не отвлекает. Все наполнено необыкновенным смыслом.
Он прикрывает глаза и видит ее. Она стоит перед ним как живая. Сара-Джейн. Его мучительница. Она родила его, когда ей едва исполнилось пятнадцать. Конечно, ему не дано было знать, что он родился с наследственной приверженностью к героину. Не понимал он также и того, почему порой накатывает удушье. Да потому, что она заклеивала ему рот скотчем в младенческом возрасте. Чтобы не орал.
Следом появляется подонок, которого она привела в тот вечер. Тому почему-то не понравилось, что он рисует. Этот сукин сын разорвал в клочья его рисунки, растоптал карандаши и пастельные мелки. А Сара-Джейн даже пальцем не пошевелила.
Он трогает шрам в форме полумесяца на голове под волосами. Вспоминает, как пытался спасти свои работы, но тяжелый кожаный ботинок ударил по голове, и все стало черным.
Сколько он провел без сознания минут, часов? Неизвестно.
Пришел в себя под песенку Боя Джорджа «Ты что, хочешь сделать мне больно?». В постели двое. Контуры расплывались, но он знал, что это Сара-Джейн и подонок. Отвратительно! Нет, не наблюдать, как твоя мать трахается с человеком, который обидел тебя. Такое он видел и прежде. Его потрясло, что их кожа стала серой. Как будто совокуплялись два трупа. Стонали и хрипели.
На короткое мгновение в сознании вспыхивает картина Френсиса Бэкона «Две фигуры», и он снова возвращается в комнату, где мать трахается с этим подонком. Кругом все серое.
Почему?
Ее любимые цветные лампочки по-прежнему горели, но голубая, красная и зеленая стали одинаково серыми. Он поднял руку, она тоже была серой. Коснулся раны на виске, поднес липкие пальцы к глазам — они были в чем-то черном. И он вдруг понял — что-то случилось с его глазами. К горлу подступила тошнота, в голове задергало, пол закачался, комната завертелась.
И в этот момент его заметил подонок. Оттолкнул Сару-Джейн, слез с постели, омерзительный, голый. Посмотрел на него с вожделением, обернулся к ней. «Оказывается, он у тебя вон какой красавчик… я, пожалуй, его трахну». «Как хочешь», — ответила она, слегка мотнув головой, и спокойно начала заворачивать «косячок». А этот монстр схватил его за плечи, поднял и засунул свой вялый член ему в окровавленный рот. Такое было для него не в новинку. Его заставляли делать это много раз с раннего детства, а потом он научился так зарабатывать деньги. Но теперь, после того как весь мир стал серым, в нем что-то надломилось. Во всем виноват этот подонок, и он должен ответить.
В кармане обжигал пальцы большой перочинный нож. Он хотел отрезать ему член. Представил, как сукин сын мечется по комнате, похожий на курицу с отрубленной головой, но не рискнул. У мерзавца все равно хватит сил справиться с ним. И он продолжал каторжную работу, пристально вглядываясь в лицо подонка. А когда тот прикрыл глаза, уже близкий к оргазму, он выхватил нож и нанес три быстрых удара. В живот, легкие и сердце. Хлынула кровь, и он удивился, потому что на время все снова стало цветным.
Подонок повалился на пол, дико выпучив глаза, прижав руки к ранам в тщетной попытке остановить кровь. До сих пор свежи в памяти темно-малиновые полосы на абрикосовой коже. Куда бы он ни смотрел — на пол, потолок, стены, — всюду мерцали цветные огни Сары-Джейн. Затем цвета начали бледнеть, кожа подонка стала белой, а кровь почернела. Сара-Джейн кричала, но он быстро успокоил ее.
Потом склонился над ней и смотрел до тех пор, пока ее золотистые волосы не стали пепельными, а стены бледно-серыми. Просто не верилось, что всего несколько минут назад, когда он убивал их, комната сияла всеми цветами радуги.
«Это Кейси Касем[94] со своим…» — начал бодрым голосом по радио знаменитый шоумен. Он встрепенулся и перетащил Сару-Джейн на пол рядом с подонком. Вложил ему в руку нож. «Проститутка и клиент что-то не поделили, верно, шериф?» — так, наверное, отреагировала бы на эту сцену Джессика из сериала «Она написала убийство».
В карманах подонка наряду с деньгами оказался и этот пистолет. И он прихватил его, на всякий случай.
Потом умылся, переоделся, забрал свои деньги и отправился на автобусную станцию, где положил все в автоматическую камеру хранения. А через некоторое время закружилась голова, ослабли ноги.
В себя он пришел в белой комнате. Подумал, что умер, и обрадовался.
Но к сожалению, жизнь продолжалась. Однако в бесцветном мире.
Доктор, залечивший голову, долго допытывался, где он получил такую мозговую травму. Но он ничего не рассказал. Первое время отказывался от серого вещества в тарелках, похожего на грязь, которое считалось едой, смотрел в окно на унылое оловянное небо и тешил себя надеждой, что однажды цвета вернутся. Но где-то внутри грела уверенность, что этого не случился, поэтому на его мечте стать художником придется поставить крест.
Он возвращается к действительности, смотрит на свои яркие картины и улыбается.
«Я излечился».
Переходит от одной картины к другой. Наклоняется очень близко, задевая носом холст. Вдыхает приятный запах масла, лижет, как будто целуя на прощание.
По щекам струятся слезы. В голове опять поднимается шум — песенки, рекламные слоганы, голоса радиоведущих.
Все. Хватит.
Он чиркает спичкой.
Пустой, бездушный звук.
Танцует пламя. Становится жарко.
Он зачарованно смотрит, как пламя лижет картины. Они чернеют, сворачиваются. Тянет руку, чтобы прикоснуться к ним на прощание, но обжигает пальцы. Огонь подбирается к его ногам, края брюк начинают дымиться.

Глава 35

Вой полицейских сирен, огни проблесковых маячков. Все как положено.
Пожар уже потушен. Сейчас из окон Галереи творчества аутсайдеров валил только черный дым.
Один из членов команды технических работников протянул Брауну пакет с тяжелой цепочкой:
— Вот, шеф, это было на мертвеце.
Браун кивнул Кейт.
— Хотите посмотреть?
Она взяла пакет, подошла к фонарю. Переместила цепочку со звеньями в форме крестов несколько раз туда-сюда.
— Да, это амулет Бойда Уэртера. Я в этом совершенно уверена, но нужно связаться с его первой женой, чтобы она опознала.
— От парня почти ничего не осталось, — сказал Браун. — Солнечные очки сплавились с кожей. Пистолет сохранился лучше. Ему нанесли сильный удар, видимо, ногой. Половина зубов выбита. А перед этим он сам убил четверых. — Браун вздохнул. — Реконструировать события очень трудно. К сожалению, придется признать, что ему удалось застать их врасплох. Сначала он стреляет в «бездомного», затем убивает двоих в машине. И что дальше? Направляется к галерее, стучит в дверь, и они открывают? Бессмыслица какая-то.
— А может, копы, услышав выстрелы, выбежали на улицу? — предположил Перлмуттер.
— Пистолет был с глушителем, — заметил Браун. — Скорее всего, они сами ему открыли, думали, что справятся. Надеялись, что двое в машине в случае чего подстрахуют.
— Они звонили? — спросила Кейт.
— В полночь. Доложили, что все тихо.
— Флойд, утром пресс-конференция. — Тейпелл села в машину. — И позвоните родственникам…
— Уже позвонили, — сказал Браун. — Плохо, если они узнают об этом из новостей. — Он кивнул в сторону двух телевизионных групп. Репортеры стояли перед камерами на фоне галереи и о чем-то вещали со скорбными лицами.
— Жаль, конечно, что нам не удалось допросить его, — проговорила Кейт.
— Да, — отозвался Перлмуттер, — свою тайну он унес с собой.

У Кейт не было особых причин ехать в полицию, но когда в спальню ворвался утренний свет после нескольких часов полусна, она поняла, что не в силах сидеть в своей квартире и думать, как провести остаток жизни.
Забрать вещи из шкафчика. Что ж, нормальный предлог. И она использовала его.
Они с Перлмуттером посмотрели пресс-конференцию по телевизору в комнате для заседаний. Тейпелл сообщила о ликвидации серийного убийцы, предоставив Брауну рассказать о героях, отдавших жизни делу борьбы с преступностью. Потом они ответили на вопросы, пытаясь смягчить ситуацию насколько возможно. Репортеры, вероятно, имели какую-то информацию, потому что называли убийцу дальтоником.
— Мы так и не узнали, кем он был. — Кейт выключила телевизор.
— Предварительные анализы показали наличие в организме героина, — отозвался Перлмуттер. — Помните фильм «Идет мертвец»? Там играет одна миловидная актриса, которую номинировали на «Оскар» только потому, что она была без макияжа. В общем, я рад, что маньяк мертв.
— Ничего не понимаю. При чем здесь фильм?
— А при том, что не будет суда. И толп сердобольных граждан, требующих, чтобы его не казнили.
— Вы за смертную казнь?
— Давайте лучше представим себе, что его арестовали. Надеюсь, вы не сомневаетесь, что маньяка признают невменяемым. На суде выступят врачи из психиатрической клиники «Пилигрим-стейт». Адвокат выжмет из присяжных слезу жалобным рассказом о его тяжелом детстве. О том, что бедный мальчик сам был жертвой. Верно? Он проведет, возможно, лет десять в психушке, одурманенный лекарствами. А потом выйдет и снова начнет убивать.
— Вы упрощаете, — возразила Кейт. — Его вряд ли выпустят.
— Откуда такая уверенность?
— Я отнюдь не сердобольная, но… думаю, он, скорее всего, действительно был жертвой. Конечно, это монстр, но нужно очень постараться, чтобы сотворить такого монстра.
— У многих было тяжелое детство, но не все они стали убийцами, — заметил Перлмуттер.
— Вы правы. Взять хотя бы ребят из фонда «Дорогу талантам». Что касается смертной казни, то всегда существует вероятность ошибки.
— Еще один великий фильм. «Не тот человек» Хичкока.
— Вижу, у вас есть фильмы на все случаи жизни.
Перлмуттер улыбнулся:
— Просто мне нравится сопоставлять жизнь с литературными и киносюжетами.
Кейт встала.
— Пойду заберу свои вещи и поеду домой.
Перлмуттер взялся проводить ее. В коридоре им встретился Марти Грейндж, и они невольно сыграли в известную игру. Одновременно все подались направо, затем налево.
— Давайте так, — сказала Кейт, глядя на Грейнджа. — Я буду стоять, а вы проходите. На счет три.
Он почти улыбнулся.
— Возвращаетесь в Бюро? — спросила она.
— Да. — Грейндж посмотрел ей в глаза, впервые за все время, и неожиданно протянул руку. — Послушайте, я… очень не хочу, чтобы вы обижались на меня.
Кейт пожала руку, теплую и влажную.
— Помилуйте, какие обиды. — Она улыбнулась. — Мы с вами славно поработали.
Грейндж кивнул — причем кивок этот походил на поклон, — затем похлопал по карману:
— Ключи. Представляете, обыскался, а они, оказывается, преспокойно лежат в кармане. Вот. — Он извлек небольшую связку.
— Надо же, как у вас их много, — удивилась Кейт.
— Понимаете, квартира здесь, в Нью-Йорке, и еще в Вашингтоне.
— Ну, успехов вам, — сказала Кейт.
— Да, да, до свиданья. — Грейндж снова кивнул и зашагал по коридору.
— Вот это да! — воскликнул Перлмуттер, глядя ему вслед. — Вы сотворили с агентом Грейнджем настоящее чудо.
— Какое еще чудо?
— Но… когда мужчина в присутствии женщины ведет себя так глупо и бормочет что-то невнятное…
— Ники, очень прошу вас, замолчите. — Кейт улыбнулась.

Квартира теперь стала для нее музеем, на экспонаты которого она не могла смотреть без слез. Каждый вызывал цепь воспоминаний.
Кейт перебралась из кабинета в гостиную, оттуда в библиотеку. Взяла несколько книг по искусству, полистала. Может, начать писать новую книгу? Сейчас эта задача казалась совершенно невыполнимой. Наконец она добралась до спальни, бросила взгляд на фотографию смеющегося Ричарда. Взяла с туалетного столика зажим для банкнот. Повертела, положила на место и снова направилась в кабинет, где села в кожаное кресло у телефона.
Поговорила с матерью Ричарда. Та продолжала настаивать, чтобы Кейт приехала во Флориду навестить ее. Кейт пообещала приехать после родов Нолы. Возможно, они явятся все трое. Потом недолгий разговор с Блэр. Та предлагала встретиться в узкой компании, одни женщины, в их любимом загородном ресторане.
— Давай на следующей неделе, — взмолилась Кейт.
— Ну что ж, давай, — согласилась Блэр, — но у тебя вечно все на следующей неделе.
Кейт положила трубку, обвела взглядом книжные полки. Придвинула к себе желтый блокнот, совершенно чистый, взяла карандаш и начала записывать все, что ей известно о гибели Ричарда.
Рядом с телом Ричарда найдена картина работы Леонардо Мартини.

Мартини работал у Анджело Бальдони… который заказал ему эту картину.

Волос, обнаруженный на рубашке Мартини, принадлежит Бальдони.

Бальдони — вероятный убийца Мартини.

Она задумалась — рука с карандашом застыла в воздухе, — затем продолжила.
Бальдони — наемный убийца. На него в ФБР есть досье.

Бальдони — подозреваемый номер один по делу об убийстве Ричарда.

Бальдони — племянник Гвидо Ломбарди.

Ломбарди — известный мафиози.
Исчез без следа. Его не могут найти ни полиция, ни ФБР.

Что еще? Кейт бросила взгляд в окно на верхушки деревьев в Центральном парке, затянутые осенней дымкой. Вспомнила картины из Бронкса, мастерскую Бойда Уэртера после погрома, выставку картин маньяка-дальтоника, который унес свою тайну в могилу.
Эндрю Стоукс защищал Ломбарди в суде и завел с ним дружбу.

Ломбарди — дядя Бальдони.

Стоукс и Бальдони?

Стоукс убит в квартире Ламара Блэка.

Росита Мартинес опознала в Стоуксе постоянного клиента Сузи Уайт.

Сузи Уайт убил маньяк-дальтоник.

Энди Стоукс — Ламар Блэк — Сузи Уайт — Анджело Бальдони. Какая между ними связь?

Не попытаться ли еще раз поговорить с Норин Стоукс? Вспомнив их разговор в больнице, Кейт поняла, что это невозможно.
Просмотрела написанное. Вздохнула. Почти все фигуранты мертвы.
«Так кто же из живых мог бы рассказать мне что-нибудь, чего я еще не знаю? Если не Норин Стоукс, то кто?»
Кейт взглянула на часы фирмы «Баумс-Мерсье».
Баумс, частный детектив. Конечно.

Детективное агентство Баумс располагалось на восьмом этаже одного из типовых многоэтажных манхэттенских зданий. Всего две комнаты — приемная и кабинет.
— Вы записаны? — спросила секретарша, дама среднего возраста с волосами цвета спелых флоридских апельсинов.
— Нет, — ответила Кейт. — Я прошу мистера Баумс уделить мне несколько минут.
Секретарша подала ей формуляр:
— Пожалуйста, заполните.
Фамилия. Адрес. Номер телефона. Цель визита. Способ оплаты.
— Мне только поговорить.
— Мистер Баумс — мой муж, — Секретарша кисло улыбнулась. — Поэтому все условия можете узнать у меня. Оплата почасовая. Сто двадцать пять долларов плюс расходы. Первая консультация бесплатно. Но он не станет терять время, если у вас нет конкретного дела.
— И давно вы работаете с мужем? — спросила Кейт, чтобы выиграть время.
— С самого начала. — Секретарша усмехнулась. — У вас неприятности с мужем?
— Почему вы так решили?
— Потому что Юджин специализируется на слежке за мужьями и женами.
— Нет. Меня интересует давний заказ, который он выполнял для Норин Стоукс.
— Фамилия знакомая, но нужно проверить по документам.
Кейт собиралась спросить что-то еще, но дверь кабинета распахнулась, и на пороге появился Юджин Баумс, невысокий лысый мужчина с припухшими веками. Оглядев Кейт, он пригласил ее в кабинет.
— Сколько лет вы прослужили в полиции? — спросила она, устраиваясь в кресле.
Баумс улыбнулся:
— Это видно?
— Я сама прослужила десять лет в Астории. Пропавшие люди. Убийства. Теперь уже десять лет, как уволилась. — Она тоже улыбнулась. — Мне сразу видно, что вы коп.
— А как же. Одиннадцать лет. Потом вот решил внести в жизнь разнообразие. — Он внимательно посмотрел на Кейт. — Вы приятельница миссис Стоукс?
— Вы помните ее?
— Я помню всех клиентов.
— Меня интересует ее муж.
Баумс выпрямился.
— Дела клиентов я не обсуждаю ни с кем и никогда.
— Конечно. Это правильно. — Кейт положила на стол свое временное полицейское удостоверение.
— Вы же сказали, что уволились, — удивился Баумс.
— Да, но сейчас участвую в одном расследовании. Долго рассказывать.
— Но вы знаете правила игры. Прежде всего конфиденциальность. У вас есть ордер?
— Мистер Баумс, — Кейт попыталась улыбнуться, — у меня дело не совсем официальное. Скорее личное. Всего несколько вопросов.
— Что, полиция Нью-Йорка затеяла какую-то аферу? — Баумс насупился.
— Нет. Я же сказала, это личное.
— Извините. Никаких разговоров без ордера. Прошу вас.
Баумс открыл дверь. Посмотрел на жену.
— Фрэнни, я закончил прием.

Кейт вышла, ругая себя за неумелые действия. А как следовало разговаривать с этим мастодонтом? О том, чтобы получить ордер, нечего и думать. Она уже не участвует в расследовании, да и никакого расследования больше не ведут. Еще несколько недель, и дело об убийстве Ричарда будет закрыто окончательно. Очередной висяк.
Кейт раскрыла мобильный телефон.
— Ты что, где-то в центре? — спросила Лиз.
— На Таймс-сквер.
— Чего это тебя туда занесло?
— Долго рассказывать. Послушай, мне нужна помощь. — Кейт объяснила ситуацию. Спросила, нельзя ли как-нибудь из Квонтико заставить Баумс говорить без ордера.
— Извини, но я имею права на какие-то действия, если только не занята расследованием конкретного дела. В противном случае возникнет много вопросов, что приведет к не меньшему количеству неприятностей. Уверена, ты не хочешь этого.
— Конечно.
— А разве дело маньяка еще не закрыто?
— Я имела в виду дело Ричарда.
— Ах вот оно что. — Лиз помолчала. — Тогда тебе нужен тот, кто уже участвовал в расследовании.
— Например?
— Например, Марти Грейндж. Кстати, наше руководство считает, что он провалил дело маньяка из Бронкса. Ходят слухи, что его собираются отправить в отставку.
— Грейндж не станет тратить на меня время.
— Зря ты так думаешь. Он странный, это правда, но исключительно порядочный и прекрасно разбирается в людях.
Кейт закончила разговор. Убрала телефон. Невидящим взглядом уставилась на проезжающие машины.
«Марти Грейндж? Спасибо, Лиз, такое мне в голову не приходило».

Глава 36

Манхэттенское отделение ФБР. Мягкие ковры. Тишина. Ни запаха скверного кофе, ни отслаивающейся краски на стенах. Ни задержанных, качающих права.
Кейт шла по коридору, глядя на таблички на дверях. Вот с его фамилией, полуоткрыта. Она заглянула и увидела агента Марти Грейнджа. Он стоял наклонившись, засовывал папку в нижний ящик.
Грейндж поднял глаза, опустил, затем снова поднял и выронил папку. Быстро выпрямился, расправил аккуратно отглаженные брюки.
Кейт глубоко вздохнула, понимая, что решилась на безумный шаг.
— Мне нужна ваша помощь.
— Помощь?
— Да.
— И какая? — Их взгляды встретились, но Грейндж быстро отвел глаза.
— Я должна посмотреть досье Анджело Бальдони.
— Вы хотите, чтобы я достал его?
— Да.
— И зачем мне это делать? — Грейндж нагнулся за упавшей на пол папкой, то же самое сделала и Кейт. Несколько секунд они стояли почти вплотную друг к другу в неловких позах.
— Просто потому, что я прошу. — Кейт выпрямилась с папкой в руке. — И все. — Она улыбнулась.
Грейндж взял папку, не зная, что с ней делать.
— Видите ли, я не удовлетворена тем, как закончилось дело о гибели моего мужа.
— И вы хотите открыть его?
— Напротив, закрыть. Но прежде выяснить, что произошло на самом деле. А разве вы не хотите знать? И остальные в Бюро?
Грейндж задумался.
— Полагаете, досье на Бальдони поможет?
— Возможно. — Кейт шагнула вперед.
Грейндж уловил слабый аромат ее духов и затрепетал.
— Хорошо.
— Хорошо?
— Да. Я достану досье.
— Неужели? — Она не верила своим ушам.
— Не такое уж это большое дело. — «Особенно сейчас, — подумал он, — когда меня собираются отправить в отставку. Подлецы, столько лет безупречной службы, и вот благодарность».
Грейндж чувствовал, как по телу струится пот. Кейт стояла в метре от него, и он понимал, что если она не отодвинется, ему придется бежать по коридору в туалет и окатить лицо холодной водой. А может быть, принять душ.
— Это все?
— Вообще-то нет. Мне еще нужно досье на его дядю, Джулио Ломбарди.
— Боже, Макиннон, вы что, хотите получить полный доступ к материалам ФБР?
— Это было бы прекрасно. — Кейт засмеялась, отбросила волосы, и Грейндж услышал, как произнес: «Ладно».
Она схватила его руку, начала трясти, и Грейндж вдруг осознал, что если Кейт Макиннон сейчас попросит его поехать в Белый дом и застрелить президента, он снова скажет: «Ладно».
— Вы просто прелесть! — воскликнула Кейт. Она не могла даже вообразить, что когда-нибудь скажет Марти Грейнджу такие слова.
Его губы дернулись в слабой улыбке.
— Я привезу бумаги вам домой. Назовите адрес.
— Центральный парк… Но я могу сама зайти и забрать. Зачем вам затрудняться. Когда вы их получите?
Грейндж посмотрел на часы:
— Через пару часов. Я все равно буду в вашем районе.
— Но мне и так неловко перед вами…
— Я же сказал, что занесу их вам. Мне в любом случае придется быть сегодня в Верхнем Уэст-Сайде.
Вранье. Нигде ему сегодня не нужно быть.
— Хорошо. Спасибо. — Кейт улыбнулась совершенно искренне. — Но есть еще…
— Еще одно досье?
— Нет.
— А что же?
Она покачала головой:
— Не важно.
— Что? Говорите. — Грейндж вдруг испугался, как бы Макиннон сейчас не сказала, что передумала и никаких досье ей не нужно. А ему очень хотелось посетить ее квартиру. Просто посидеть и посмотреть на нее. — Я же сказал, что привезу досье.
— Не о досье речь. Но я… хм… я и так уже слишком нагрузила вас своими просьбами.
— Пожалуйста, скажите, что еще?
— Есть один частный детектив, который следил за Эндрю Стоуксом по заказу его жены. Так вот, он ничего не хочет рассказывать без ордера.
— Вы уже пытались?
— Да. Я знаю, вы думаете, что…
— Откуда вы знаете, что я думаю? — Грейндж вытер влажные ладони о брюки. — Где работает этот ваш частный детектив?
— В центре. Угол Сорок седьмой и Шестой авеню.
Это было всего в квартале от отеля, где жил Грейндж.
— Мне нужно кое-куда позвонить, чтобы досье подготовили, когда мы вернемся. На это уйдет полчаса.

— Да, не шикарно, — громко произнес Грейндж, чтобы услышала жена-секретарша Баумс.
Она надулась:
— Юджин сейчас занят.
Кейт наклонилась к ее столу:
— Понимаете, у нас важное…
Грейндж невозмутимо распахнул дверь кабинета детектива.
— У вас есть ордер? — спросил тот, увидев Кейт.
— Нет, но…
— Я же сказал, что не могу ничего вам рассказать без ордера. Это частная информация и, согласно восемнадцатой статье…
Грейндж уперся руками в его стол.
— Забудьте о восемнадцатой статье, а также о девятнадцатой, тридцать восьмой, пятидесятой и девяносто восьмой… впрочем, пошлите к черту и все остальные.
— А кто вы такой? — Баумс посмотрел в темные мраморные глаза Грейнджа и осекся. — Я же сказал вашей приятельнице… мне нужен ордер.
Посмаковав слова «ваша приятельница», Грейндж шлепнул на стол удостоверение.
— К вашему сведению, в последнее время ФБР работает в тесном контакте с налоговой полицией. Проверяем малый бизнес, особенно частных детективов. Вы удивитесь, узнав, скольким пришлось прекратить деятельность.
Баумс вздохнул.
— Что вас интересует?
— Стоукс, — ответила Кейт. — Эндрю Стоукс.
Колесики скрипнули, Баумс откатился назад на своем кресле, дернул нижний ящик старого металлического шкафа, вытащил папку, положил ее на стол.
Кейт раскрыла, начала просматривать пачку черно-белых фотографий.
— Рассказывайте, — потребовал Грейндж.
— О чем?
— О Стоуксе. Я не люблю читать. Так что рассказывайте и постарайтесь ничего не упустить.
Баумс снова вздохнул.
— За Стоуксом я следил примерно месяц. Действительно, он вел скверный образ жизни, хотя и адрес приличный, и работа тоже. Снимал проституток, играл, употреблял наркотики. Постоянно. Время от времени покупал наркотики прямо на улице. Там где-то есть фотография. Жена, разумеется, ни о чем не подозревала.
Фотографии были зернистые, объекты сняты телеобъективом с большого расстояния, но Кейт все же узнала Сузи Уайт.
Баумс кивнул.
— Стоукс был весьма неравнодушен к этой малышке. Обычно они встречались два раза в неделю в центре.
— В центре? — спросила Кейт.
Странно, ведь Сузи работала в Бронксе.
— Да. Ее место было на углу Десятой авеню и Тридцать девятой улицы. Я это запомнил, потому что там есть симпатичное кафе, где выпекают маленькие кексы в гофрированной формочке. Я заходил туда перекусить. Хорошо, что все продлилось только месяц, иначе я поправился бы килограмм на десять. — Баумс засмеялся, но Кейт и Грейндж не поддержали его. — В другие дни они встречались у адвокатской фирмы, где он работал. Название там записано.
— «Ротштайн и партнеры»? — спросила Кейт.
— Да. А это, — Баумс показал на другую фотографию, — парень, на которого работала шлюха.
— Анджело Бальдони, — сказала Кейт и посмотрела на Грейнджа. — Выходит, Бальдони был сутенером Сузи Уайт, умник-итальяшка, как называл его Ламар Блэк. Это от него она сбежала в Бронкс.
— Этот парень, Бальдони, — продолжил Баумс, — пас небольшую группу девушек, очень молоденьких. Я видел, как он собирает с них деньги. Очень грубый. Настоящая скотина. Выяснив, кто он такой, я тут же решил бросить это дело. — Баумс настороженно посмотрел на Грейнджа. — Вы знаете Бальдони?
— Знаю.
— Читал, что его убили. В час добрый. — Он взял у Кейт фотографии, выбрал ту, где двое мужчин выходят из ресторана. Один из них Стоукс. — А этого типа узнаете?
— Джулио Ломбарди, — сказал Грейндж.
— Вот именно. Стоукс, оказывается, водился с бандитами. Боже правый! Осознав это, я немедленно прекратил работу. С такими типами, как Джулио Ломбарди, связываться крайне опасно.
— Мудрый шаг. — Грейндж взял фотографию. — У вас есть такая, где Бальдони и Ломбарди вместе?
Баумс покачал головой:
— Только Стоукс с каждым из них. Бальдони снабжал его наркотиками. В том числе и с доставкой по месту работы. Два раза видел, как Бальдони входил в офис фирмы «Ротштайн и партнеры» с коричневой сумкой.
Кейт глубоко вздохнула.
— А его босс, Ричард Ротштайн?
— О нем я ничего не знаю. Видел, как он входит и выходит из здания, но следить за ним мне никто не поручал.
— А с Ломбарди или Бальдони вы когда-нибудь видели его? — спросил Грейндж.
— Нет. Никогда.
Кейт перевела дух.
Грейндж вгляделся в одну из фотографий.
— Где это снято?
Баумс задумался.
— Это с последней пленки. Я запомнил, поскольку опасался, что не хватит кадров. Стоукс только что встретился с Бальдони, а затем появился этот тип. Не знаю, кто он такой. Не успел выяснить. Это был последний день, когда я работал по делу.
— Не возражаете, если я возьму ее? — спросил Грейндж, отправляя фотографию в карман пиджака.
— Разве имеет значение, возражаю я или нет? — вздохнул Баумс.
— Вообще-то нет. — Грейндж посмотрел на Кейт. — Пожалуй, мы возьмем всю папку. Едва ли она пригодится мистеру Баумс.

— Как хорошо все получилось, — сказала Кейт, когда они вышли на улицу. И сжала руку Грейнджа так, что он тихо ойкнул. Впрочем, это было почти не слышно на фоне городского шума. — Так кто на этой фотографии?
Не сразу придя в себя, Грейндж достал фотографию.
— Это Чарли д'Амато, он же Чарли Д. Один из главарей мафии.
С фотографии на Кейт смотрел благообразный седой дедушка.
— Вроде крестного отца?
— Он у них в ранге, соответствующем вице-президенту. Сейчас отбывает пожизненный срок в Синг-Синге, но по-прежнему наделен очень большой властью.
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— Макиннон, вы удивительная женщина. — Перлмуттер вывел машину на скоростное шоссе.
— О чем вы?
— Какие у вас дела с Грейнджем?
— Извините, но я дала обет молчания.
— Какой, к черту, обет?
— Вы не слишком любезны. Мы с агентом Грейнджем достигли взаимопонимания. Такой ответ вас устраивает?
— Ага. — Перлмуттер отвел глаза от дороги и посмотрел на Кейт. — И это взаимопонимание начало приносить плоды. В частности, с подачи вашего нового поклонника мне дали поручение вывезти вас на прогулку. Так что пусть ваши дела с ним продолжаются.
На небе в нагромождении серых облаков появились небольшие голубые просветы.
— Как я понимаю, эту экскурсию организовал Браун, — заметила Кейт.
— Разумеется. После беседы с вашим новым лучшим другом, агентом Грейнджем, он согласовал это с шефом Тейпелл. Она решила, что никакого вреда это не принесет.
Кейт вспомнила инструкции Грейнджа насчет предстоящего разговора. Вдруг из старика удастся что-нибудь вытянуть?
— Брауну не пришлось долго уговаривать меня. — Перлмуттер улыбнулся. — К тому же я давно интересуюсь тюрьмами. Хорошо знаю их историю.
— Неужели вас интересует что-то, кроме кино?
— Кстати, о тюрьмах снято несколько превосходных фильмов. Например, «Скованные одной цепью» с Тони Кертисом и Сиднеем Пуатье. И еще «Птицелов из Алькатраса» и «Побег из Шоушенка». — Перлмуттер постучал по рулевому колесу. — Ладно, вот вам вопрос совсем не о кино. Самые знаменитые узники тюрьмы Синг-Синг?
— Понятия не имею.
— Ну хотя бы попытайтесь.
Лицо Кейт выражало недоумение.
— Аль Капоне?
— Аль Капоне? Исключено. Даю подсказку: Джулиус и Этель.
— Розенберги?[95]
— Правильно. Их там поджарили на электрическом стуле. Была и еще одна забавная пара, Марта Бек и Раймонд Фернандес.
— О да. «Убийцы Одинокие Сердца». О них еще есть фильм категории Б. Кто там играет, не помните?
— Конечно, помню, не сомневайтесь. Тони Ло Бьянко и Шерли Столлер.
— Ники, зачем вы засоряете свою память всяким мусором?
— Мусором? — Он преувеличенно тяжело вздохнул. — Какое кощунство!
Некоторое время они ехали молча, потом Ники включил приемник. Зазвучала бездарная попсовая песенка.
— Может, поищете что-нибудь более приятное?
Перлмуттер крутил ручку настройки, пока не поймал песню Дилана «Просто превратность судьбы».
— Дилан подойдет?
Эта песня напомнила ей о Ричарде, но Ники уже начал подпевать, и она сказала:
— Вполне.
Дилан. Имена, которые убийца писал на краях своих картин. Дилан, Тони, Бренда. Кто они?
Достав пластинку «Никоретт», Кейт сунула ее в рот.
После моста Перлмуттер съехал с шоссе на дорогу к городку Оссининг. Вскоре замелькали исторические здания, хорошо сохранившиеся. Через несколько поворотов дорога пошла в гору. Наверху показалась башня тюрьмы Синг-Синг.
— Вы когда-нибудь задавали себе вопрос, откуда произошло название Синг-Синг?
Кейт пожала плечами:
— От индейского «син-синк», что означает «камень на камне». Дело в том, что вся южная часть Оссининга, которая в давние времена называлась Синг-Синг, стоит на обширной известняковой платформе. Потом так стали называть только тюрьму.
— Да вы настоящий кладезь информации.
— Стараюсь. О чем еще вам рассказать? Сколько людей казнили там на электрическом стуле? Или какие типы пыток применялись до преобразования тюрьмы?
Они подъехали к воротам. Ники показал охраннику удостоверение.

Другой охранник привел их в небольшую комнату и оставил одних.
— Сейчас ваш выход, — сказал Перлмуттер. — Я здесь, только чтобы улаживать формальности.
Кейт кивнула, огляделась. Комната примерно три на три метра, без окон, флюоресцентное освещение, в дверь вделана небольшая стеклянная панель, два металлических стула, табличка «НЕ КУРИТЬ». Посмотрев на нее, она сунула в рот новую пластинку «Никоретт».
— Похоже, вам скоро придется отучаться и от этой привычки, — заметил Ники.
— И не говорите. А ведь такая жвачка дороже сигарет.
Раскрылась дверь, и охранник ввел старика с фотографии частного детектива Баумс. Руки и ноги его были скованы кандалами.
— Садись. — Охранник пристегнул его ноги к нижней части вделанного в бетон металлического стула. Посмотрел на Кейт. — Я буду за дверью.
Чарли д'Амато оказался ниже ростом, чем ожидала Кейт. И выглядел старше. Седые волосы не были такими густыми, щеки обвисшие, как у бассета, кожа на руках в пигментных пятнах.
Он бросил взгляд на Перлмуттера, прислонившегося к стене.
— Кто вы?
— Детектив Перлмуттер. Не обращайте на меня внимания. — Ники вытащил из заднего кармана «Дейли ньюс» и углубился в чтение.
Д'Амато пожал плечами и посмотрел на Кейт:
— Надеетесь узнать от меня обстоятельства гибели вашего мужа?
Кейт старалась не выказать удивления.
— Так вы знаете, почему я здесь?
— Слухами земля полнится. — Старик сдержанно улыбнулся.
— Хорошо, — сказала Кейт. — Значит, незачем тратить время на объяснения.
— Верно. Рад, что вы решили обойтись без обычного лицемерия. — Он показал подбородком на сигареты в нагрудном кармане. — Не поможете ли мне, дорогая? Как видите, руки заняты. — Старик засмеялся так, словно закашлялся.
Кейт сунула ему в губы сигарету «Уинстон», дала прикурить.
Д'Амато затянулся и, с трудом подняв руку в наручнике, вытащил сигарету изо рта. Внимательно посмотрел на Кейт сквозь пелену дыма.
— У меня дочь примерно вашего возраста. Тереза, живет в Нью-Брунсуике, Джерси, в симпатичном домике. Двое детей. Один тинейджер, мальчик. Чарли. Назвали в честь дедушки. Давно не видел его. — Он вздохнул. — А у вас есть дети?
— Мистер д'Амато, полагаю, вам все обо мне известно. И поскольку время у меня ограничено…
Д'Амато выпустил изо рта струю дыма.
— Зато у меня — уйма.
— Тоже, я слышала, не так уж много. — Грейндж сказал, что старик серьезно болен. — Как вы понимаете, я приехала не с пустыми руками. У меня припасено несколько козырей. Так, может быть, вы просто изложите свои пожелания?
— А кто сказал, что мне что-то нужно?
Кейт понимающе улыбнулась:
— Нам всем что-то нужно, д'Амато. — Она придвинула свой стул ближе к старику.
— Зовите меня Чарли, — предложил он, прикинувшись добрым дедушкой.
— Давайте начнем игру, Чарли. Правила известные. Вы кое-что расскажете мне. Потом я вам. Первый ход ваш.
Д'Амато попыхтел сигаретой, выпустил пару неровных колец. Бросил взгляд на Перлмуттера.
— Вашего мужа убил Анджело Бальдони. Как для начала?
Кейт ожидала услышать это, но все равно вздрогнула.
— Почему?
— Теперь ваша очередь, дорогая. — Он подался чуть вперед, звякнув целью. — Прошу разрешить свидания с внуками.
Кейт ответила так, как проинструктировал ее Грейндж.
— Я имею полномочия заверить вас, что вашу просьбу удовлетворят.
— И не через стекло, а в комнате.
— Хорошо. Я это устрою. Теперь ваша очередь. — Она глубоко вздохнула. — Почему Бальдони убил Ричарда?
Старик недоуменно пожал плечами:
— Так получилось.
— Что значит получилось?
— Лучше я расскажу вам о камере, где меня содержат, дорогая. Темная ужасно. А прогулки раз в день и всего полчаса. Не успеваю даже подышать свежим воздухом. А я слышал, у них есть камеры на северной стороне, с окнами.
— И вы хотите такую?
— Конечно.
— Ладно, постараюсь договориться с администрацией.
— Мне не нравится слово «постараюсь». Я ведь не так уж много прошу. Больной старик.
— Хорошо. Ваше пожелание выполнят.
Старик улыбнулся.
— Вашего мужа заказали.
— Кто?
— А разве это имеет для вас большое значение?
Кейт посмотрела в его слезящиеся глаза.
— Да.
— Ладно. Расскажу только потому, что вы напоминаете мне дочь. — Он снова бросил взгляд на Перлмуттера: — Может, оставите нас одних и подождете за дверью? Оттуда будете наблюдать через стекло. Как это делает охранник.
Ники встретился глазами с Кейт. Она кивнула.
Д'Амато подождал, пока за ним закроется дверь.
— Так лучше, верно?
— Продолжайте, — сказала Кейт. — Так кто заказал моего мужа… и почему?
Д'Амато вздохнул.
— Этот подонок Стоукс. А Анджело… — Он выпустил струю дыма. — Рядовой пехотинец, почти робот. К тому же недалекий. Единственное, что умел, так это нажимать на курок. — Д'Амато загасил сигарету. — Я не говорю, что Анджело был святой. Нет. Но для него это была работа. Он ничего не имел против вашего мужа.
Сердце Кейт сжалось. Просто работа. Убить Ричарда. Просто работа.
— Это был не обычный заказ, — продолжил д'Амато таким тоном, будто речь шла о погоде. — Ломбарди, дядя Анджело, поручил ему сделать это. Он хотел полностью рассчитаться со Стоуксом. Тот надоел ему хуже горькой редьки. Выпрашивал деньги, которые тут же тратил на шлюх. Ломбарди хотел покончить с этим. Понимаете? Поэтому, когда Стоукс попросил об одолжении — убить Ротштайна, — Ломбарди решил пойти ему навстречу. В последний раз. И озадачил Анджело, проявившего несвойственную ему изобретательность. Заказал этому зануде, который работал у него, картину, чтобы все выглядело так, словно вашего мужа убил этот псих.
— А потом Бальдони убил художника, Мартини, верно?
Д'Амато кивнул.
— За жадность. Деньги очень портят людей, я это давно заметил. — Он удрученно покачал головой. — Дело в том, что Стоукс подделал какие-то документы в адвокатской фирме: это позволило ему снимать со счета деньги. Ваш муж, видимо, раскусил его и собирался не только уволить, но и передать властям. Стоукс побежал к Ломбарди, начал скулить, что, мол, Ротштайн намерен назвать полиции кое-какие фамилии и так далее. В общем, наговорил очень много. Хотел, чтобы Ломбарди был заинтересован в смерти Ротштайна. Вы же знаете, как это происходит.
«Хотел, чтобы Ломбарди был заинтересован… в смерти Ротштайна. Вы же знаете, как это происходит». Слова старика звенели у нее в ушах. Кейт кивнула, поощряя д'Амато продолжить.
— Они стоили один другого. Бальдони и Стоукс. Анджело тайком от дяди потребовал от Стоукса за работу пятьдесят штук. А тот набрался наглости и снял эти деньги со счета фирмы. По иронии судьбы за убийство вашего мужа он расплатился его же деньгами.
У Кейт закружилась голова. Энди заказал убийство Ричарда и заплатил за это деньгами фирмы.
— Откуда вам это известно?
— Странный вопрос, дорогая. — Он улыбнулся фальшивой улыбкой доброго дедушки. — Когда Ломбарди сообщил мне об этом, я приказал немедленно убрать Стоукса. А потом… я слышал, ФБР ищет Ломбарди. Так вот, открою вам секрет, дорогая. Они не найдут его. — Кейт не задала вопроса, зная, что Ломбарди мертв. — Передайте им от меня, чтобы не тратили зря время, — сказал д'Амато. — Что касается Стоукса, то от этого подонка можно было ожидать чего угодно. К тому же он очень много болтал.
— Вы отдавали приказы отсюда?
— А что в этом особенного?
— Наверное, ничего.
— Вот именно… И позвольте мне сказать вам кое-что, дорогая. Вы были на волоске от гибели.
— Вас огорчает, что я убила его?
— Не в этом дело. — Д'Амато пожал плечами.
— Знаете, — вдруг вырвалось у Кейт помимо воли, — это было бы даже неплохо.
— Не говорите так, дорогая. Вот вы сидите здесь сейчас со мной. Живая. Но в следующий раз может повезти меньше. Так что будьте осмотрительнее.
«Должна ли я радоваться, что осталась жива?» Кейт задумалась. Еще совсем недавно она считала, что все в ее жизни уже закончилось. Но, оказывается, Ричард невиновен.
Невиновен.
Кейт впервые осознала: она счастлива, что не погибла.
— Так я могу надеяться на новую камеру?
— Несомненно. — Кейт посмотрела на старика. — Скажу вам больше, вас переведут в другую тюрьму, с менее строгим режимом. В удобную камеру с хорошим видом из окна.
Д'Амато просиял.
— Дорогая, думаете, я сказал бы вам хоть слово, если бы заранее не знал об этом?

Кейт и Перлмуттер молча шли к машине. Он, разумеется, все слышал и понимал, что творится у нее на душе.
Кейт пыталась отделить хорошие новости от плохих. Ричарда убил Энди Стоукс. Чужими руками. Муж погиб, потому что ошибся, недооценил мерзавца. Своевременно не пошел в полицию, решил разобраться с ним сам.
«Мне все-таки удалось докопаться до истины, и я… отомстила. Убила исполнителя. И что дальше?»
Кейт посмотрела на небо, теперь скорее голубое, чем серое, и глаза ее наполнились слезами. Удастся ли когда-нибудь залечить эту рану? Она узнала правду, но Ричарда все равно не вернуть.
Наблюдая, как ветер лениво разгоняет похожие на сахарную вату облака, она грустно улыбнулась. Может, сегодня ночью наконец удастся выспаться.
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Неужели проходы между полками в супермаркете сузили, или это только кажется? Нола осторожно пробиралась вперед, стараясь ничего не свалить. Сунула в тележку пару коробок печенья «Малломарс».
— Я тоже его люблю, — раздалось сзади.
Только этого и не хватало. Чтобы какой-то зануда начал приставать с разговорами. Она обернулась и увидела очень красивого парня.
— Вам нравится «Малломарс»?
— Ну, лучше, наверное, только «Ореос». — Он улыбнулся.
Какой симпатичный!
— Кстати, — сказала Нола, — я пополнела не от печенья. Просто беременная.
Парень засмеялся:
— Мне следовало бы самому догадаться. — Он кивнул и двинулся дальше по проходу.
«Я беременная, а не толстая. Вот бестолочь. Да это видно любому дураку. Ладно, забудь». Она и не мечтала, чтобы какой-то парень посмотрел сейчас в ее сторону. Нола вздохнула, наблюдая, как красивый молодой человек достает с полки коробку сухих крендельков. Может, подойти, пригласить на чашку кофе с печеньем «Малломарс»? Но поздно, он уже ушел. И вообще поздно. Она, видимо, спятила, если в таком положении думает о мальчиках.
Расплатившись у кассы, Нола осознала, что купила слишком много. Молоко, сок, печенье. Два тяжелых пакета. Ладно, чепуха. Неужели не донесет? Тут идти всего несколько кварталов.
— Вы что, собираетесь нести эти пакеты сами? — На столике рядом симпатичный парень укладывал продукты в пакет.
— Придется.
Он быстро подхватил ее пакеты.
— Вам не следует носить такие тяжести. Нужно думать о будущем ребенке.
— Я думаю.
— Куда вам идти?
— К Центральному парку. Отсюда четыре квартала.
— Пойдемте, я провожу вас.
Они прошли квартал, и у Нолы заболела спина. Она была рада, что парень вызвался помочь. Особенно такой симпатяга. Хотя после Матта Браунштайна Нола поклялась себе держаться подальше от мужчин, особенных белых.
— Вы живете прямо у Центрального парка?
— Да.
— Парк замечательный.
— Не то слово.
— Что?
— Конечно, замечательный. Я живу у приятельницы. Пока не рожу ребенка, а там будет видно.
— Ага.
Нола представила себе, что он думает. Обрюхатилась, значит. Без мужа. Живет с приятельницей. Несчастная.
— Я учусь в колледже Барнарда, — добавила она, когда они пересекли Амстердам-авеню.
— А что это?
— Барнард — один из колледжей Колумбийского университета. Кажется, теперь самостоятельное учебное заведение.
— Надо же! Круто!
Странно, что он не знает Барнард. Какой темный. Но милый. За такую внешность многое можно простить.
— Хм… я вообще-то прекратила учебу. Пока. — Она погладила живот.
Парень кивнул. В метрах десяти от дома он остановился. Протянул пакеты.
Она улыбнулась.
— Меня зовут Нола. А вас?
— Что?
— Ваше имя?
— А… Дилан.
— Красивое.
— Спасибо. А вы… хм… что делаете сегодня вечером?
— Вечером? Собираюсь на открытие выставки в Челси.
— Художественной выставки?
— Да, вы знаете, мой друг — художник. Это в Галерее Петрикоффа на Двадцать пятой улице.
— Уильям Хандли?
— Вы знаете Уилли?
— Видел его работы по телевизору.
— Вы смотрите передачи Кейт?
— Да.
— Так приходите.
— Постараюсь.
— Я скажу Кейт, что познакомилась с ее поклонником. Правда, она замечательная?
— Да. — Парень на секунду снял овальные темные очки, заморгал, улыбнулся, затем водворил их на место. — То, что она делает, это здор-р-рово!

— Я познакомилась с очень милым парнем, — сообщила Нола, занося пакеты на кухню.
— Зачем ты тащила такую тяжесть? — Кейт начала разгружать пакеты.
— Не сердись. — Нола широко улыбнулась.
— Нужно было попросить, чтобы доставили.
— Я не несла их. Помог этот парень. Мы заговорили о печенье «Малломарс», потом случайно столкнулись у кассы. И он предложил донести пакеты до дома. — Она погладила живот. — Наверное, пожалел меня.
— И что дальше?
— Дальше ничего. Но он милый. Очень. — Нола вздохнула. — Не знаю, в чем сегодня идти. Я такая толстая.
— Ты не толстая, а беременная.
— Именно это я ему и сказала.
— Накинешь мой кашемировый платок. Он скрадывает полноту.
— Наверное, придется сшить два платка вместе.
Кейт засмеялась, но не слишком весело. Ее настроение менялось почти каждую минуту. Хотелось побыть одной, разобраться в своих чувствах, но предстояло идти на выставку, встречаться с людьми, разговаривать.
— Я полежу немного, — сказала Нола. — Если через полчаса не проснусь, разбуди. Хорошо?

Сегодня Кейт одевалась с особой тщательностью. Хотела выглядеть хорошо ради Уилли… и Ричарда тоже. В первый раз после его гибели она подумала о своей внешности.
Надо же, прошло всего три недели. А кажется, будто целая вечность.
— Ну как тебе это, милый? — спрашивала Кейт мужа, роясь в гардеробе, показывая то одно платье, то другое.
Наконец она сняла с вешалки бежевую блузку от Армани, купленную Ричардом в бутике на Мэдисон-авеню. Просто он шел мимо, увидел в витрине и купил.
Блузка шла ей необычайно. Полукруглый воротник открывал длинную шею, подчеркивая белизну кожи, на фоне которой прекрасно смотрелась цепочка с кольцом.
Ансамбль дополнили изящные черные брюки и черные туфли на высоком каблуке.
Кейт причесалась, распустив волосы по плечам, как нравилось Ричарду. Немножко подрумянила щеки, нанесла на губы блеск, наложила на веки мягкие дымчатые тени, на ресницы тушь.
Посмотрела в зеркало, сжимая кольцо Ричарда. Представила себе, как он сейчас улыбался бы, довольный.

— Вот и отлично. — Кейт поправила на плечах Нолы платок стального цвета.
— А я не буду смотреться в этом платке как гудийровский дирижабль?[96]
Кейт отошла назад, присмотрелась.
— Нет. Дирижабль меньше.
— Ну вот, я же говорила.
— Перестань скулить. Ты выглядишь замечательно. И потом, посетителей вернисажей обычно интересует лишь то, как выглядят они сами.
— Да, но… — Нола теребила платок, пытаясь ослабить его. Потом снова затянула. — Я вроде как пригласила Дилана. Он сказал, что, может быть, придет.
— Дилана?
— Ну, парня из супермаркета. А что? — Ее удивил напряженный взгляд Кейт.
— Так, ничего.
* * *
Нужно принять душ. Это обязательно. Он хочет выглядеть хорошо, и пахнуть — тоже. Для нее, для исто-рич-ки искусств.
Он устал ждать. Пришло время действовать.
Вспоминает беременную девушку, Нолу. Представляет, как она будет выглядеть со вспоротым животом. Он понравился ей, это точно. И она пойдет с ним куда угодно.
Куда? Он задумывается и решает, что пусть она поведет его куда захочет. Что, хорошая идея?
«Это здор-р-рово!»
— Спасибо, Тони.
Выставка Уилли Хандли. Галерея Петрикоффа. Посмотрим, что там сделал этот парень.
Он вытирает насухо волосы, смотрит в зеркало. Кожа пока еще слегка серая, но волосы уже приобрели коричневатый оттенок с легким намеком на желтизну. Он почти исцелился. А после того, как увидит ее, поговорит с ней, с Кейт, с исто-рич-кой искусств, исцеление будет полным. Он в этом уверен.

Галерея гудела. От картины к картине переходили художники, дилеры, коллекционеры, обычные посетители. Все в черном и сером.
Кейт остановилась рядом с одной парой.
— Это специальные мускулы, которые управляют тестикулами, — сказал мужчина.
— Ты уверен? — Женщина подняла на него глаза. — Я не знала, что в «Кремастере»[97] речь идет о тестикулах.
— Да. Я специально посмотрел в энциклопедии после того, как увидел фильм. Это специальные мускулы.
— Так что, это фильм о том, как поднимаются яйца?
— Вроде бы. Ведь там играет Урсула Андресс. Помнишь ее в «Докторе Нет»?
— А что это за фильм?
— Ну, о Джеймсе Бонде. Девушка на пляже, в бикини.
— А, какая разница? — Женщина пожала плечами. — Я помню его первый видеофильм, где он взбирается по смазанной, кажется, вазелином стене галереи в одном бандаже «джокстреп».[98]
— Хм… здесь такая духота.
— Может, этот «джокстреп» как-то связан с «Кремастером», в том смысле, что и то и другое соотносится с тестикулами?
— Замечательно. Я даже не подумал об этом.
— Извините. — Потеряв терпение, Кейт начала протискиваться к центру зала. Огляделась. Казалось, все в порядке, но почему-то не проходило странное ощущение тревоги.
К ней подошел Петрикофф. Чмокнул в щеку. Загорелое лицо, длинные седые волосы аккуратно собраны в хвостик.
— Поздравляю, «Беда» — ваша.
— Беда?
— Ну да. — Галерейщик показал в сторону картины с зеркалами, большую часть которой загораживали фигуры посетителей.
— Я не знала, что она так называется. — «Мало бед свалилось на меня в последнее время, так теперь еще одна», — подумала Кейт. Хотя о покупке картины не жалела. Просто не понравилось название. Она попыталась улыбнуться, но получилось плохо. Расслабиться мешало растущее ощущение тревоги.
— Все продано, — сообщил Петрикофф.
— Что?
— Я говорю, картины все проданы. До единой. Музею «Рейна София» придется подождать, когда наш талантливый мальчик сотворит новые. — Петрикофф извинился и исчез в толпе.
— Дорогая, я знала, что встречу тебя здесь.
Кейт повернулась и расцеловалась с Блэр. Вгляделась в лицо приятельницы.
— Что я вижу! Кожа как у пятнадцатилетней, без следов новых подтяжек.
— Специальная терапия «Ботокс». Как ты заметила, действует. — Блэр рассмеялась, слегка приоткрыв рот. Больше ни один мускул на ее лице не шевельнулся. — Тебе тоже следует попробовать.
— Боюсь, что без родителей перестанут пускать на вечерние сеансы в кино.
— Все шутишь. — Блэр надула губы. — А старость — это совсем не шутка. Потом поймешь.
А когда шестидесятилетняя дама рядится под шестнадцатилетнюю, это как называется? «Хотя, кто знает, — подумала Кейт, — как я буду рассуждать через десять лет, когда кожа по-настоящему начнет обвисать. Тоже, возможно, захочется вернуть молодость».
Между ними втиснулся Уилли. Поздравления, поцелуи. Кейт радовалась и печалилась одновременно. Если бы только Ричард мог сейчас разделить с Уилли его успех. Ведь он был первым коллекционером, купившим картины тогда совсем неизвестного художника.
— Все изумительно, — сказала Блэр, — но у меня для твоих работ нет стен. Они такие огромные. Не сделаешь ли парочку поменьше?
Уилли расплылся в улыбке.
— Там, дальше, выставлены рисунки. Они небольшие.
Кейт внимательно оглядывала посетителей выставки, сама не зная зачем. Увидела Нолу, она с кем-то разговаривала. Все хорошо, но на душе неспокойно. Почему? Может, просто от волнения, духоты или это отголоски недавних ужасов? Но подобное ощущение было ей знакомо со времен службы в полиции, когда она нападала на след. Блэр куда-то исчезла, Уилли оживленно беседовал с директором одного из музеев. Кейт отошла. Помахала, пытаясь привлечь внимание Нолы, но та не заметила, увлеченная разговором с каким-то молодым человеком, который стоял спиной к Кейт. Нола улыбалась, возможно, даже флиртовала. Скорее всего это д'Агостино, арт-критик, который уже давно был неравнодушен к ней. «Пусть девушка потешится, — подумала Кейт. — А мне нужно — первое, сегодня ночью хорошенько выспаться, а второе, съездить во Флориду, посидеть недельку на веранде со свекровью, полюбоваться фламинго».
Потом начали один за другим подходить художники, кураторы, арт-критики и просто добрые знакомые. Многих Кейт не видела уже много недель. Говорили о музейных выставках, фильмах, знакомых художниках, кинорежиссерах, поэтах, и вскоре тревога отступила.
— Привет!
— Вот это встреча! — Кейт улыбнулась Ники Перлмуттеру.
— Дэниел привел меня, чтобы я повысил культурный уровень. — Он представил своего спутника, стройного молодого человека, в котором Кейт узнала первого подозрительного парня в темных очках на выставке картин маньяка из Бронкса.
— Действительно интересные работы, — сказал Дэниел.
Кейт улыбнулась:
— Идите и скажите это автору.
— А где он?
— Вон там. Пойдемте, я познакомлю вас.
Они протиснулись сквозь толпу к Уилли, который болтал с десятком людей одновременно.
Кейт внезапно почувствовала огромную усталость.
— Я ухожу.
— Ты не останешься на ужин?
— Извини меня, дорогой, но просто валюсь с ног. Нола составит тебе компанию.
— Едва ли. Она уже ушла со своим новым приятелем, Диланом.
— Дилан? Надо же, скольких мальчиков назвали в честь старины Бобби Циммермана.[99]
— Разве Дилан — не настоящая фамилия Боба? — удивилась симпатичная молодая блондинка, знакомая Уилли.
— Нет, — ответила Кейт. — Это псевдоним. Полагаю, Боб назвал себя так в честь поэта Дилана Томаса.
— О, в самом деле? — Блондинка засмеялась. — А я, когда слышу имя Дилан, сразу же вспоминаю сериал «Беверли-Хиллс 90210». Там есть Дилан, плохой парень. А Брендон хороший. У него сестра Бренда и еще…
— Донна, — вырвалось у Кейт.
— Верно, Донна. Мне так нравился этот сериал. Правда. Я до сих пор иногда смотрю повторы.
Ах вот оно что! Бренда, Брендон, Донна, Дилан, имена, многократно написанные на краях картин маньяка, — это персонажи известного сериала. Кейт не знала этого, потому что никогда не смотрела сериалы. Тревога возобновилась с новой силой. Странно — почему? Имя как имя.
— Куда они пошли? — спросила она, пытаясь взять себя в руки. Почему вообще нужно волноваться? Ведь маньяк мертв.
— Не знаю, — ответил Уилли, которого снова окружили поклонники.
«Я слишком остро на все реагирую», — подумала Кейт, протискиваясь к выходу.

Глава 39

— Нола! — позвала Кейт, захлопнув за собой дверь.
Тишина. В коридоре было темно, но свет она не включила. Громко стуча каблуками, прошла в малую гостиную, где Нола вечерами смотрела телевизор. Никого. Сердце заколотилось сильнее. «Успокойся. Не взвинчивай себя по пустякам. Подумаешь, Дилан».
Что это? Какие-то странные звуки. Или показалось?
— Нола! Ты дома, дорогая?
Кейт заглянула в ее комнату. Никого.
«Успокойся. Что с ней может случиться? Наверное, пошла с д'Агостино выпить где-нибудь кофе. Скоро придет».
Кейт достала из сумочки мобильный, нажала кнопку. Телефон зазвонил где-то в квартире, и она почувствовала облегчение. Наверное, Нола на кухне, объедается печеньем.
— Нола!
Тишина.
В гостиной темно. Кейт щелкнула выключателем. По-прежнему темно. И какой-то звук, похожий на дыхание. Или это кровь пульсирует в ушах?
— Нола!
Кейт снова попыталась включить свет. Ничего. Глаза уже привыкли к темноте. Вон там, впереди, контуры двух диванов, перед ними столик. Сбоку еще по одному с лампами. Что такое со светом? Нужно позвонить привратнику. Наверное, опять сгорел главный предохранитель. Только сейчас Кейт заметила, что шторы на окнах задернуты. Странно. Лусилл этого сделать не могла.
Где Нола? Неужели заходила и ушла? Без мобильного телефона?
Кейт сделала несколько шагов, ударилась коленом о боковой столик. Потянулась к лампе, и вдруг под ногами что-то хрустнуло. Лампа не зажглась.
Она присела на корточки, пощупать, что это хрустит, и укололась.
Битое стекло.
— Черт!
Кейт сунула палец в рот и замерла.
Теперь она уже отчетливо слышала негромкие вздохи. Кейт обвела глазами комнату. Диваны, декоративные лампы, африканскую маску.
На трехметровой дубовой стойке, разделяющей гостиную и столовую, возвышалось что-то бесформенное и массивное. Оттуда исходили эти звуки.
Она подошла ближе, и все стало ясно. На стойке лежала Нола. Руки и ноги крепко обмотаны пленкой, рот залеплен. Над ней возвышался силуэт с ножом для разделки мяса в руке, взятом на кухне.
О Боже!
— Извини, но света пока не будет. Мне так легче. Лампочки тебе придется купить новые.
Кейт сделала еще шаг. Под подошвой снова хрустнуло стекло. Пистолет лежал в сумочке на плече.
— Мне нужно поговорить с тобой, — продолжил он.
Кейт задержала дыхание.
— Но я не вижу тебя.
— Это не важно. Главное, я тебя вижу.
— Ты не хочешь, чтобы я тебя видела?
— Просто так лучше. Давай поговорим.
— Давай.
— Ты хотела обмануть меня?
— Обмануть? Конечно, нет. Ни в коем случае. — «Думай, думай». — Почему ты решил, что я хотела тебя обмануть?
— А все эти полицейские там.
— Это от меня не зависело. Они мне не подчиняются. Но это я придумала устроить твою выставку. Надеялась, что тебе понравится. Понравилось?
— Да, было… было красиво. — Его голос осекся. — Но теперь их нет.
— Картин?
— Да.
— Но их видела я и еще много людей.
— Они смеялись?
— Нет. Напротив, восхищались. Хотели купить их.
— Зачем это им?
«Потому что они идиоты», — подумала Кейт.
— Потому что они им очень понравились. Но я решила, что ты не захочешь расставаться с ними. Но…
— Донна сказала, что это к лучшему.
— Она твой друг?
— Да.
— Хороший, я уверена.
— Самый лучший. — Он взмахнул ножом над животом Нолы, и Кейт стиснула зубы.
— Пожалуйста. Не надо.
— Пока ты разговариваешь со мной, я ничего ей не сделаю. Иногда люди не хотят со мной общаться по доброй воле.
— Конечно, я буду с тобой разговаривать. Сколько захочешь. — Она думала о пистолете, но пока было рано. Даже если выстрелить, он все равно успеет всадить нож в Нолу. — Мне сразу понравились твои картины.
— Да?
— Очень.
— Я хороший художник, правда?
— Хороший.
— Последние картины я писал для тебя. Рад, что они тебе понравились. — В голове завертелись рекламные слоганы: «Тефаль, ты думаешь о нас…», «Выпей колы, не дай себе засохнуть!..» Он прижал руку к затылку. — Перестань!
— Что?
— Ты видела свое имя?
— Да, на краях картин. Спасибо. Я очень польщена. Но можно спросить почему? Почему ты написал картины для меня?
— Потому что ты исцелила меня.
— Как? — Ладонь Кейт, сжимавшая сотовый телефон, который она не выключила после звонка Ноле, вспотела. Кончики пальцев нащупывали кнопки. Но какой телефон Брауна?
У него в ушах продолжался шум.
— Перестаньте! Пожалуйста!
— Что — перестаньте?
— Да эта реклама «Кодака». Я ненавижу ее. — Он заморгал. — А зон та картина голубая?
— Какая картина? Я ничего не вижу, но уверена, что ты прав.
— Шутишь?
— Ни в коем случае.
— Правильно. Не советую. — Неожиданно он запел: — «Каждый твой вздох»…
— Я знаю эту песню. Она мне нравится.
— Нравится?
— Да. А тебе?
— Нет. Ей нравилась.
— Кому — ей?
— Ей. Ну, той. И остальным, таким, как она.
— Каким остальным?
— Другим, понимаешь? Тем, кто помогал мне видеть. Я должен был с ними это сделать. Чтобы увидеть.
Понятно, убитые им проститутки. Доктор Шиллер говорила, что он надеется с помощью убийств увидеть цвет.
— Но зачем ты убил Бойда Уэртера?
— Я не собирался. Вначале. Просто хотел, чтобы он помог мне. Не получилось. — Он снова запел. — «Каждый твой вздох»…
— Ты же сказал, что эта песня тебе не нравится.
— Мне — нет, но Бренде нравится. А она хороший друг.
— Бренда здесь? Сейчас?
— Конечно.
— Тебе повезло, что ты завел таких хороших друзей… — После нескольких секунд колебаний Кейт добавила: — И Тони.
— Почему ты о нем вспомнила?
— Знаешь, мне раньше казалось, что Тони — твое имя.
Он громко рассмеялся.
— Это смешно, верно, Тони?
Кейт тоже рассмеялась.
— Привет, Тони. Я не знала, что ты тоже здесь. Это здор-р-рово.
— Слышал, Тони? Что я тебе говорил? Она все понимает.
— Да, понимаю. — «Продолжай вот так отвлекать его, а сама лезь за пистолетом». — Как тебя зовут?
— У меня нет имени.
— У каждого есть имя.
— Она звала меня Джаспер.
— Тогда и я тоже буду так звать тебя. Хорошо?
Он задумался.
— Хорошо. Потому что… так звали художника Джаспера Джонса.
— Тебе он нравится?
— Это один из моих идолов. Такое же имя, и… он был тоже болен. Как и я.
— Он был болен?
— Да. Но мне теперь стало лучше, и я хочу, чтобы Джасперу Джонсу тоже стало лучше. Может, ты поможешь и ему.
— Конечно. — Кейт подвинула руку чуть ближе к сумке. — Я очень огорчилась, узнав, что ты погиб.
— Это был не я. — Он коротко рассмеялся. — Я всех обманул.
— Какой ты умный. Так одурачить копов. Как же ты это сделал?
— Просто. Заплатил одному уличному бродяге. Потом убил копов, тех, что на улице, и послал его в галерею. Все сделал как надо, заставил надеть темные очки и все такое. Они очень обрадовались. Решили, что поймали меня. Но я появился чуть позже. Спокойно вошел через пару минут, они ничего не ожидали. А я — хлоп-хлоп, и ты мертвец. Не ты, конечно, а они. Те, в машине, уже давно были мертвые. Хлоп-хлоп. Мне нравится, какой звук издает пистолет с глушителем, хлоп-хлоп. — Он нацелился ножом, как пистолетом, и Кейт прикидывала, успеет ли сделать быстрый рывок и схватить его. Нет, нож по-прежнему находился очень близко от Нолы. — Они даже не успели испугаться. Хлоп-хлоп, пук-пук, бзз-бзз. Я ведь умею становиться невидимым.
— Неужели?
— Да. Но не сейчас. — Он сгорбился, нож задрожал в его руке. — Потом мне стало грустно. Я долго смотрел на свои картины на стенах галереи, там… — Его голос снова пресекся. — Но иногда приходится чем-то жертвовать, верно?
— Да. — Рука еще на несколько сантиметров придвинулась к сумке.
— Ты считаешь, я поступил правильно?
— Конечно. Ты очень храбрый.
— Я храбрый, крепкий, как гвоздь. Твердый, как сталь. Могу спрыгнуть с любого высокого здания!
— Супермен?
— Ага! Правильно. А ты Лоис Лейн.
— Я?
— Нет. — Он засмеялся. — Я знаю, кто ты. Не запутывай меня.
— Я не собиралась тебя запутывать.
— Люди постоянно пытаются сбить меня с толку. И обидеть.
— Жаль.
— Конечно, жаль. Но ты вылечила меня.
— Объясни как.
— Сделала так, что я вижу цвета. Это чудо.
— Покажи.
— Что значит — покажи?
— Я хочу убедиться, чтобы радоваться вместе с тобой. Покажи, чему ты научился, как я вылечила тебя. — Кейт сделала шаг вперед, хрустнуло стекло.
— Пожалуйста, оставайся на месте. Я не хочу делать тебе больно и не хочу, чтобы ты делала мне больно. Потому что…
— Я не собираюсь причинять тебе боль.
— Знаешь, что они делали со мной?
— Кто?
— Ну, доктора. Там. Моя голова до сих пор…
Кейт знала, что это электрошоковая терапия, о которой рассказывала доктор Шиллер.
Он взмахнул ножом, и Нола застонала.
— Не надо. Пожалуйста.
— Почему ты меня не узнаешь? Я думал, это будет легко по рисункам, которые я поместил на картинах.
— Каким рисункам?
— Ну, лица… с заклеенными ртами.
— Да. Я видела их, но…
— Я думал, это поможет тебе вспомнить.
— Мне хотелось бы. Но… ты просто скажи.
Он сделал несколько взмахов ножом над Нолой. Туда-сюда.
— Пожалуйста, покажи мне, как ты теперь видишь цвета.
— Но ведь здесь…
— Позади тебя, в столовой, есть еще лампы. Выключатель на стене, слева. Света много не будет, не беспокойся.
— Я и сейчас хорошо все вижу.
— А я — нет. И поэтому не смогу определить, правильно ли ты называешь цвета.
— Ладно. Я включу на минутку. Только чтобы показать тебе.
— Здор-р-рово! — сказала Кейт.
— Не надо смеяться над Тони.
— Я не смеялась. Думала, Тони это понравится.
— С ним никогда не знаешь, что понравится, а что нет.
Выключатель находился в двух метрах от того места, где он стоял. Может, хватит времени достать пистолет.
Он сделал рывок вбок, включил свет и быстро прыгнул назад, остановив нож в нескольких сантиметрах от живота Нолы. Нет, времени не хватило.
Бра осветило комнату мягким рассеянным светом, и теперь наконец Кейт увидела его. Красивое, немного кукольное лицо, гладкие щеки, светло-каштановые волосы, прекрасные печальные глаза. Не верилось, что этот славный юноша — маньяк, зверски убивший стольких невинных людей. Какой ужас!
— Теперь ты покажешь мне… как вылечила тебя? Давай поиграем.
— Зачем? Я устал от игр. — Он отчаянно заморгал. В голове завертелось: «Удвой удовольствие… у микрофона Кейси Касем со своим радиошоу… у микрофона Вольфганг Джек…» — Нет! Заткнитесь! Заткнитесь! Заткнитесь! — На этот раз нож опустился так низко, что задел блузку Нолы.
О Боже!
— Послушай меня. Послушай. — Кейт сделала еще шаг вперед. Его можно было уже схватить. Но если не получится, Ноле крышка. — Давай поговорим. Расскажи, как я тебя спасла.
Он на секунду закрыл глаза, и Кейт просунула пальцы в сумку.
— Что ты делаешь?
— Ничего. — Она показала ему пустую ладонь. — Видишь, ничего.
— Посмотри на меня.
— Я смотрю.
— Это был я. Неужели не можешь вспомнить? Смотри.
— Но…
— Я хочу, чтобы ты узнала меня, — произнес он очень грустно.
— Но как?
— Ты спасла меня. А теперь вот не можешь вспомнить. — В его голосе слышались слезы.
— Я пытаюсь вспомнить, но…
— Думай!
Кейт казалось, что он бредит.
— Я думаю, думаю. Но ты помоги. Мне тоже нужна помощь.
— Зачем?
Кейт ответила не сразу.
— Потому что мне тоже больно. Очень, очень больно. Погиб мой муж. Его убили. И мне больно. Так, что хочется плакать. Все время.
— Мне очень жаль тебя.
— А теперь скажи, что я должна вспомнить. Пожалуйста.
— Того человека. Ну, из тех. Одного из многих. Понимаешь? Которому она продала меня. Он связывал нас и фотографировал. Меня… и другого мальчика.
О Боже! Вот, значит, что означали эти лица на краях его последней картины, с заклеенными пленкой ртами. Конечно. Кейт только сейчас поняла. Лонг-Айленд-Сити. Они с Лиз выследили детского порнографа, Малколма Громли. Обнаружили в его логове двоих несчастных мальчиков, Денни Клингмана и еще одного. Связанные, голые, с заклеенными ртами. Она тогда этого Громли чуть не убила, после того как Лиз увезла ребят в участок.
— Когда я увидел тебя по телевизору, а потом вспомнил, я знал, что ты снова спасешь меня. И ты спасла. Теперь я вылечился. А тогда… зачем ты отдала меня ей, Саре Джейн? Зачем? Моей… матери… она продала меня Змею. Но потом я с ней разобрался… и с такими, как она.
Понятно, понятно, все понятно. Его мать была проституткой. Совсем юная, сама еще ребенок. Он убил ее. И потом выбирал для своих экспериментов с цветом тоже шлюх.
Кейт попыталась вспомнить, как выглядела Сара Джейн, но ей не удалось.
— Это от меня не зависело, — сказала она. — Я бы никогда не позволила, но тебя передали в другой отдел полиции. Жаль, что так получилось.
— Жаль?
— Да.
— Все всегда жалеют, когда уже поздно. Только и слышишь — извините, не туда попал. Извините! Извините! Извините! — Его лицо задергалось, руки задрожали, нож для разделки мяса закачался над огромным животом беременной Нолы, задевая кончиком блузку.
Девушка издала приглушенный стон, и Кейт наконец встретилась с ней взглядом. «Я спасу тебя», — показывала она глазами. Все будет в порядке. Хотя, видит Бог, она совсем не была уверена в этом. Нужно достать пистолет.
— Она продала меня. Продавала. Много раз. Змею. Другим. Дайте мне это — то, что справа, такое большое, крепкое, заткнись, заткнись. Сегодня переменная облачность, временами осадки с… где мясо? Заткнись, заткнись, заткнись…
Теперь уже трудно было понять, когда он бредит, а когда говорит осмысленно. Если войдет в транс, то спасти Нолу не удастся. Глаза Кейт наткнулись на флакончик с таблетками амбьен, который она оставила вчера на стойке. Возможно, это выход. Надо попытаться.
— Я знаю, это было ужасно. Ты столько пережил. — Кейт вспомнила миловидного мальчика с пухлыми губами, который не переставая плакал. — Пожалуйста, позволь мне теперь помочь тебе.
— Помоги, помоги мне, — забормотал он, прикрыв глаза. — Помоги мне. Помоги мне. Помоги мне.
Кейт полезла за пистолетом, но он мгновенно очнулся.
— Перестань! Что ты делаешь? Хочешь обидеть меня?
— Нет. Я… я… — Кейт вытащила руку из сумки. — Ты вспомнил, как я спасла тебя, забрала у того злодея. Но потом сказал, что я спасла тебя снова. Как?
— Чудо. Чудесный крем. Похожий на сливки, снимки, обрывки, проститутки. Мать, перемать, как снимать! Ребенка… ребенка… ребенка! — Он моргал и бешено вращал глазами. Сверкали белки. Рука с ножом дрожала, готовая в любую секунду опуститься.
Пистолет. Но страшно пробовать, он снова может очнуться.
— Джаспер. Джаспер. — Кейт мягко произнесла имя, и это, видимо, вернуло его к реальности. Он посмотрел на нее. — Послушай меня. Давай решим кое-что. Ты и я. Вместе. Хорошо? Ты слушаешь меня?
— Слушаю. — Его лицо опять задергалось.
— Расскажи мне о чуде.
— Сейчас все прекрасно. Все… восстановилось. — Он улыбнулся и вдруг стал почти нормальным. Даже не моргал. — Я знал, что если увижу тебя, поговорю с тобой, то все будет в порядке. И чудо останется навсегда. Так и есть. Я теперь вижу все цвета.
— Замечательно. Я рада. Но тогда тебе больше не нужно никого обижать.
— Может быть… — Он окинул взглядом комнату и снова заморгал. — Вот эти картины, ковер. Они такие красивые. Смотри. — Он использовал нож как указку. — Вон, на той картине. Верх весь зеленый. Это хвоя. Верно? — На самом деле верх картины был темно-синий. Кейт не знала, чего он хочет. Чтобы она лгала или говорила правду. — А здесь… — он показал ножом на ковер, — пурпур, фуксин и… да, да, ярко-лимонный. — Ковер был желтовато-коричневый с примесью серого. — А твои глаза. — Он улыбнулся ей. — Твои красивые глаза. Они голубые, верно?
— Ага, — пробормотала Кейт.
— Ты не будешь мне лгать, да? Пожалуйста, не надо. Только не ты. — Он занес нож прямо над сердцем Нолы.
Кейт сдержала крик.
— Нет. Я не буду тебе лгать. Никогда. Но ты не сделаешь этого. Пожалуйста, не надо.
— Хорошо. — Он улыбнулся, перегнувшись через огромный живот Нолы.
— Я скажу тебе правду, Джаспер. — Кейт вздохнула. — Цвет моих глаз зеленый.
— Они голубые.
— Мне жаль, но они зеленые.
— Этого не может быть. — На его висках вздулись жилы.
О Боже! Неужели она неправильно рассчитала? Но выбора не было.
— Они должны быть голубые, — завопил он, и лицо его перекосилось. — Неужели ты не понимаешь? Неужели не видишь? Должны быть! Голубые пахнут голубым. Коснись меня там, нет, там, нет, там, здесь, там, везде! — Нож находился в нескольких сантиметрах от сердца Нолы, готовый вонзиться в любой момент.
— Нет, Джаспер, послушай меня. — Она отчаянно пыталась удержать его внимание. — Я помогу тебе увидеть, что мои глаза зеленые, картина синяя, а ковер коричневый и серый.
— Нет! — Он поднял нож над животом Нолы. — Ты ошибаешься. Я докажу тебе!
— Остановись! — Сердце Кейт бешено колотилось. — Подожди. Ничего не делай. Посмотри на меня. Посмотри. Я помогу тебе. Послушай меня. Я уже спасала тебя, верно? Позволь мне сделать это еще раз. — Она пыталась заглянуть в его дергающиеся глаза. — Позволь мне спасти тебя. Пожалуйста.
— Пожалуйста, обними меня, подразни меня. Подразни меня. Доставь удовольствие. Прикоснись ко мне. Оближи меня. Трахни меня.
— Джаспер, — резко оборвала его Кейт. — Перестань сейчас же. И слушай меня. Понял?
Он застыл с полуоткрытым ртом, продолжая моргать. Ее спокойный уверенный тон вернул его к реальности. По крайней мере на какое-то время.
— Но я должен это сделать. Как ты не понимаешь? Это же для меня единственный способ увидеть цвет. — Он ухватился второй рукой за рукоятку ножа и слегка покачнулся. — Единственный способ.
— Нет, не единственный. Я знаю другой.
— Другой?
— Да. Вон там, рядом с тобой. Таблетки. Видишь их? — Он перевел взгляд на флакончик с амбьеном. — Я тоже болела, не различала цвета. Начала принимать таблетки, и все в порядке. Вижу замечательно.
Он быстро взглянул на нее.
— Они тоже давали мне таблетки. Там. Но я дурачил их.
— Да, дурачил. И правильно. Но эти таблетки другие. Специальные. — Кейт вспомнила, что говорил Митч Фримен о действии гипнотика. — Они помогут тебе увидеть. Обещаю.
Он задумался. Затем снял одну руку с рукоятки ножа и бросил ей флакончик.
— Сначала ты прими одну.
«Смогу ли я сопротивляться действию лекарства? Ведь таблетка замедлит рефлексы, возможно, даже вызовет галлюцинации. Но на него она подействует точно так же. В любом случае успокоит».
Кейт отвинтила крышку, положила таблетку на язык. Там оставалось еще четыре — достаточно, чтобы выключить его.
— Не прячь таблетку, — приказал он. — Я так делал. Когда их дурачил. Я хочу видеть, как ты проглотишь ее.
В горле было сухо, и таблетка на мгновение застряла. Но все же ее удалось проглотить. Она кинула флакончик обратно, он приземлился на стойке рядом с Нолой.
— Ой, как вокруг все стало красиво!
— Что, так быстро подействовало?
— Это потому, что я давно уже принимаю их. А вообще, чем больше таблеток принимаешь, тем скорее действует.
— Не врешь?
— Я тебе никогда не врала… и не буду.
— Обещаешь?
— Обещаю.
— И ты меня не обидишь?
— Нет, не обижу.
— Клянешься?
Теперь он был очень похож на того беспомощного мальчика, которого она спасла от рук педофила.
— Да. Таблетки помогают. Ты будешь видеть цвет. Поверь мне.
Он отвинтил крышку одной рукой, вытряхнул все таблетки в рот и проглотил.
Тишина. Нож по-прежнему был занесен над животом Нолы. Пальцы так крепко сжимали рукоятку, что побелели костяшки.
— В первый раз это занимает минут десять. Так что подожди. — Кейт затаила дыхание.
Джаспер продолжал моргать, щуриться. Бормотал обрывки рекламных слоганов, песенок, радиопередач.
— Потерпи. — Кейт взглянула на часы.
Прошло пять минут, а ей казалось, что два часа. Но зато было время подумать и вспомнить, что номер Брауна находится на пятой кнопке ее телефона. Она запрограммировала его по числу букв в фамилии. Верно. Кончики пальцев осторожно прошлись по маленьким рельефным кружочкам, отсчитывая. Наконец нажала одну, надеясь, что это пятая.
Джаспер все еще моргал, но уже в замедленном темпе. Значит, таблетки начали действовать. Он облизнул губы, качнул головой. Ссутулился. Перестал бормотать.
— Я вижу. Цвета. Настоящие цвета.
— Конечно. А теперь посмотри на меня. Мои глаза зеленые?
Он медленно перевел на нее сонный взгляд.
— Да.
Кейт не знала, придумывает он или лекарство вызвало галлюцинации. Она тоже чувствовала легкое головокружение. Веки отяжелели.
— Они очень красивые… цвета морской волны, — произнес он, едва ворочая языком.
— Да. Теперь посмотри вон на ту картину. Видишь, что небо темно-голубое?
Он пристально вгляделся в картину, чуть подрагивая веками.
— Да… темно-синее.
— Правильно, темно-синее. Прекрасно. — Он что, действительно видит? — Теперь смотри ниже. Под синим очень красивый цвет. Оранжевый. — Она сунула руку в сумку. — Видишь?
— Да… оранжевый…
Он все еще сжимал в руке нож, но веки были наполовину прикрыты. Пальцы Кейт коснулись рукоятки пистолета, и в этот момент из телефона раздался негромкий скрипучий голос. Она замерла.
— Что это? — Он раскрыл глаза и заморгал.
— Я ничего не слышала, — сказала Кейт. — Ничего.
— Это опять… шум, — пробормотал он. — Всегда один и тот же шум…
— Все в порядке. — Кейт говорила медленно, отчетливо произнося каждое слово, чтобы было понятно на том конце линии. — Тебе здесь, со мной, ничего не угрожает, в моей квартире у Центрального парка. И больше незачем никого обижать. Положи нож. И ничего не говори. — Последнюю фразу она адресовала не Джасперу, а тому, кто был на другом конце линии. — Понял? Не говори.
Джаспер склонил голову набок, прислушался. Голоса в голове замерли.
— Я так… устал.
— Пора отдохнуть, — сказала Кейт, надеясь, что Браун слышит ее. — Ты прекрасно видишь цвета. Значит, действительно вылечился.
— Но… — Он вгляделся в Кейт. — Мне кажется, они… пропадают.
— Это потому, что ты устал. — Теперь ей наконец удалось крепко ухватиться за рукоятку пистолета. Она могла выстрелить немедленно. Это было не трудно. Он уже не успеет среагировать. Кейт прижала палец к курку.
— Нож, Джаспер. Положи. Осторожно.
Он несколько секунд с удивлением рассматривал нож в своей руке, затем медленно положил его на стойку. Кейт, затаив дыхание, наблюдала за ним.
— Вот так. Ты хороший мальчик. Чудесный мальчик. Умный, талантливый мальчик.
Он положил нож и посмотрел на нее. Его полузакрытые глаза наполнились слезами.
— Оставь нож там и иди ко мне. Я позабочусь о тебе.
Не отпуская рукоятку пистолета, она положила мобильный телефон на столик и протянула ему руку.
Он смотрел на нее, медленно моргая, затем подался вперед и приник к ней. Кейт быстро схватила нож, разрезала пленку, освободив руки и ноги Нолы, и тихо бросила:
— Иди.
Та выбежала из комнаты.
Кейт обняла его за талию и повела к дивану. Уложила. Он тут же начал снова бредить, но теперь уже шепотом.
— Ты… действительно… хочешь… обидеть меня… иногда я… чувствую себя таким… молодым… удвой… удовольствие… удвой…
Она начала гладить его, продолжая сжимать другой рукой пистолет. Вдруг он раскрыл покрасневшие глаза.
— Расскажи мне… о них. О цветах. Сделай так, чтобы… я снова увидел их.
— Закрой глаза. — Кейт крепко прижала пальцами его веки. — Теперь представь себе цветок.
— Какой… цветок? Я не знаю никаких цветков.
— Ш-ш-ш… Успокойся. Я выберу для тебя цветок, хорошо?
— Да. — Он снова прижался к ней, обжигая дыханием шею.
— Это мой любимый цветок, — сказала Кейт. — Маленький, размером примерно с серебряный доллар. Можешь представить?
— Да.
— Называется анютины глазки. Растет небольшими пучками, как группа друзей.
— Друзей, — повторил он.
— Правильно. У каждого цветка несколько лепестков, окрашенных в прекрасные цвета. Такие насыщенные и разнообразные. Индиго, синевато-фиолетовый и пурпурный. Представил?
— Да. Пурпурный и… синевато-фиолетовый. Я представил.
— Анютины глазки похожи на лица, прекрасные лица. Там есть еще яркий розовый цвет и…
Он с усилием поднял голову.
— И… ослепительный?
— Да, ослепительный тоже.
Он снова уронил голову ей на плечо, закрыл глаза.
— Я могу… видеть их. Могу. Они… такие… красивые.
Его веки еще немного подергались, а затем он затих.
— Это хорошо, очень хорошо, — прошептала она, забыв, что перед ней монстр, кровавый маньяк, загубивший больше десятка жизней.

Кейт и Ники Перлмуттер наблюдали, как двое дюжих полицейских выводят Джаспера из ее квартиры. В наручниках, волоча ногами по полу, он напоминал тряпичную куклу. Рядом стояли Флойд Браун и медик из команды «скорой помощи».
— Я знаю, вы думаете, что я должна была пристрелить его, когда представилась возможность, — сказала она, напрягаясь, чтобы держать глаза открытыми.
— Почему вы не сделали этого?
— Прежде всего, потому, что не было необходимости. Лекарство подействовало. Он отключился. — Кейт сдержала зевок. — Я рискнула, решила сыграть в русскую рулетку, надеялась, что справлюсь с ним.
— Опасная игра.
— Но у меня был пистолет.
— Что он принял? — спросил медик.
— Снотворные таблетки. Тридцать миллиграмм амбьена.
— И совсем не похож на убийцу, — пробормотал Перлмуттер.
— Да, — согласилась Кейт, — совсем не похож.
В гостиную заглянул другой медик.
— С девушкой все в порядке, но начали отходить воды.
— Что? — Кейт встрепенулась. — О Боже!

Глава 40

На зеленой лужайке расстелено покрывало. Сквозь ветви пробиваются солнечные лучи, покрывая его яркими желтыми пятнами. Ричард откупоривает шампанское. Улыбается. Бутылка поблескивает. Кейт щурится. Она знает, что он собирается сказать.
— Выходи за меня замуж.
— Почему бы и нет? — отвечает она.
Они оба смеются. Затем пикник расплывается, и она оказывается в зале. Кругом люди, много людей. Все рассматривают развешанные по стенам картины маньяка с резкими абсурдными цветами. Кейт берет сигарету у мужчины рядом — это Чарли д'Амато, — смотрит на картины. Внезапно ее имя, многократно написанное на краях, отделяется и начинает плавать по комнате, похожее на змея из сказки. А рядом небольшие нарисованные карандашом лица с заклеенными ртами. Она силится вспомнить, что они значат, и не может.
К ней протискивается Ричард, и Кейт замечает, что он какой-то странно прозрачный.
— Я хочу, чтобы ты не курила, — говорит он.
— Все, бросаю, бросаю, — отвечает она.
Д'Амато улыбается и угощает ее новой сигаретой. Дает прикурить. Его запонки сверкают, из зажигалки вырывается оранжевое пламя, которое охватывает зал. Начинается паника, но они заняты только друг другом.
Ричард кивает с улыбкой:
— Все будет в порядке.
— Я знаю, — отвечает Кейт.
Он касается ее лица кончиками пальцев. Они теплые.
— Я люблю тебя.
— И я тебя.
— Но мне нужно уходить.
— Пожалуйста, останься со мной.
Ричард ласково улыбается:
— Не могу. Но я всегда здесь, когда нужен тебе.
— Ладно. Я поняла. — Его пальцы становятся холодными.
— Спасибо, — говорит он.
— За что? — спрашивает Кейт и смотрит в окно, за которым видно темно-синее небо со звездами, мерцающими, как лампочки на новогодней елке.
— За все хорошее. Его было так много.
— Не так уж много.
Звезды собираются в туманность, завихряются и уносят его с собой.
Кейт посмотрела на подушку Ричарда, залитую ярким солнечным светом, который в первый раз за несколько недель пробил облака. И этот сон тоже в первый раз за все время не был таким кошмарным.
Она встала, приняла душ, вымыла голову, оделась.
Убрала с туалетного столика рядом с фотографией Ричарда оплывшие поминальные свечи. Отнесла на кухню и бросила в мусорную корзину, где заметила пустой пузырек от амбьена.
«Как хорошо, что я не убила его. Хватит смертей, их и так слишком много. Возможно, Ники Перлмуттер прав — такому, как Джаспер, нет места на земле, но жил ли вообще этот мальчик? — Кейт задумалась. — Если бы он не успокоился и Ноле по-прежнему угрожала опасность, я бы, конечно, пристрелила его».
Она прошла в гостиную. Ей не терпелось увидеть Нолу и дитя, но вначале предстояло заехать в участок, написать рапорт и сдать жетон. Кейт выпила кофе, достала из почтового ящика «Таймс». Раскрыла раздел происшествий. Увидела заголовок крупными буквами:
СЕРИЙНЫЙ УБИЙЦА НАКОНЕЦ ПОЙМАН.

Читать не стала, только привычно удивилась, как быстро они всегда получают информацию. Заглянула в раздел «Искусство», где в маленькой заметке сообщалось, что Херберт Блум арендовал новую большую галерею. Там же Кейт уловила легкий намек, что ему удалось сохранить несколько картин маньяка. Кейт решила, что он написал их либо сам, либо заказал одному или нескольким художникам-аутсайдерам.
На видном месте красовалась фотография с выставки Уилли, а ниже была помещена восторженная рецензия на две колонки. И это на следующий же день после открытия. Потрясающий успех! Ей понравился заголовок: ««Беда» Уильяма Хандли в Галерее Винсента Петрикоффа».
Кейт подошла к телефону, хотела поздравить, но быстро опомнилась. Вряд ли Уилли обрадуется ее звонку в шесть тридцать утра.
Прочитала рецензию второй раз. Вслух, для Ричарда. Потом посидела, вспомнила кое-что из их жизни, погрустила.
В малой гостиной нашла компакт-диск ритм-энд-блюзового певца Джулса Холланда, который Ричард купил незадолго до гибели, но так и не прослушал. Вставила в проигрыватель. Нашла песню «Когда я в первый раз увидел твое лицо» и увидела лицо Ричарда. Такое, каким оно было тогда, в первый раз в зале суда. Молодой адвокат в костюме и галстуке, высокий, красивый, импозантный. Он смотрел на нее и улыбался своей замечательной незабываемой улыбкой.

Митч Фримен заглянул в кабинку, когда Кейт закончила печатать рапорт.
— Не думал, что найду вас здесь.
— Я тоже не думала.
Он улыбнулся, откинул со лба волосы. Посмотрел на часы.
— Только что сдал рапорты и снова собираюсь в Бюро. Может, пойдем выпьем где-нибудь кофе?
— Не возражаю.
Они устроились в уютном кафе на Восьмой авеню. Кейт взяла кофе со сливками, а Фримен еще две булочки.
— Я не завтракал. — Он смущенно улыбнулся.
— Вам незачем оправдываться.
— Кстати, агент Грейндж шлет вам самые горячие поздравления. У него все в порядке. Он вернулся в Вашингтон, получил повышение. Вы так замечательно и, главное, безболезненно вытащили из Чарли д'Амато очень ценную информацию.
— Он совсем неплохой.
— Д'Амато?
— Нет, Грейндж. — Кейт до сих пор не совсем понимала, почему он помог ей. Может, Ники Перлмуттер прав и Грейндж действительно к ней немного неравнодушен. Как бы то ни было, она радовалась, что это помогло и ему тоже.
— А ваше настроение, надеюсь, изменилось? — Перехватив взгляд Кейт, Митч поспешно добавил: — Это не терапия. Я спрашиваю как друг.
Кейт глотнула кофе.
— Нола родила мальчика. Уже набрана новая группа детей в фонд «Дорогу талантам». Так что у меня есть чем жить.
Фримен улыбнулся:
— Это хорошо.
Они помолчали.
— Не расскажете ли, как вам удалось усмирить этого маньяка? — спросил он.
— Да рассказывать особенно нечего. Основное вы знаете. Меня вот кое-кто упрекает, что я не пристрелила его.
— Теперь это не важно. Он помещен в клинику для невменяемых преступников, где скорее всего останется навсегда.
Кейт поежилась, вспомнив, как вчера обнимала Джаспера.

Несмотря на задернутые шторы, в больничной палате было светло.
— Ты видела его? — спросила Нола.
— Да, — ответила Кейт. — Он красивый.
— И длинный, ты заметила? Наверное, будет высокий.
— Наверное.
Нола улыбнулась. Она выглядела измученной, но удивительно хорошо при том, что пережила накануне.
— Как ты? — спросила Кейт.
— Нормально. Но вчера, конечно, натерпелась страху.
Кейт кивнула и погладила руку Нолы. Перед глазами вспыхнуло лезвие ножа, качающегося над животом бедной девушки. «Нет, в случае чего я бы точно пристрелила его».
Дверь отворилась. Вошла сестра и подала Ноле новорожденного.
— Желтуха почти прошла, так что завтра можете взять его домой. — Она поправила головку младенца у груди Нолы. Он захватил губами сосок и начал причмокивать.
— Что-то я боюсь пока оставаться с ним одна, — сказала Нола. — Вдруг сделаю что-нибудь неправильно.
— Скоро привыкнете, — заверила ее сестра. — Позвоните мне, если возникнут проблемы.
Нола погладила темно-каштановую головку сына.
— Смотри, сколько у него волос.
— Он прекрасен, — улыбнулась Кейт. — А ты уже решила, как его назвать?
— Разве я не говорила тебе?
— Нет.
— Я назвала его Ричард.
— Ричард, — повторила Кейт, положив руку на спинку младенца. По щекам ее потекли слезы. — Хорошее имя.
— Тебе нравится?
— Конечно. — Кейт вытерла слезы. — Ричард наверняка был бы в восторге.
Нола нахмурилась:
— Я все размышляю, как же быть с университетом. Очень хотелось бы продолжить учебу.
— И продолжишь. — Кейт погладила затылок младенца. — А с ребенком я помогу.
— Но ты тоже занята.
— Не волнуйся, что-нибудь придумаем. — Она представила ребенка в детской с нарисованными на потолке облаками. В новой колыбели. — Ты будешь учиться, а о маленьком Ричарде позабочусь я.
Нола улыбнулась.
Через несколько минут младенец отпустил грудь и закрыл глазки. А следом за ним закрыла глаза и его мама. Кейт смотрела на двух теперь самых дорогих для нее существ, пока младенец не начал шевелиться. Тогда она взяла его на руки и прижала к себе.
Джонатан Сантлоуфер
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КРАСНАЯ ЛЕНТА
(роман)

Заказное убийство никогда не меняло историю мира.
Бенджамин Дизраэли


Разносчик пиццы обнаруживает тело Кэтрин Шеридан с белой лентой на шее. Это уже не первый женский труп с таким украшением.
Детективу Роберту Миллеру предстоит выяснить, что за таинственный парфюмер задушил четверых живших под чужими именами жертв и наполнил их комнаты ароматом лаванды.
Неожиданно убийца начинает сам подбрасывать улики. Почему он хочет быть найденным?


Пролог

Она стоит в кухне, и на какое-то мгновение у нее перехватывает дыхание.
На часах — начало шестого пополудни. На улице уже стемнело, и хотя она помнит, как тысячи раз прежде стояла на этом месте — спереди раковина, справа стол, а слева дверь в коридор, — что-то изменилось.
Что-то кардинальным образом изменилось.
Воздух тот же, но им стало труднее дышать. Освещение то же, но почему-то слепит глаза и раздражает. Кожа на голове словно натянулась и начинает чесаться, тело потеть. Она ощущает давление одежды на тело, вес рук и то, как кольца сжимают пальцы, а часы — запястье. Она чувствует свое белье, обувь, ожерелье, блузку.
«Вот и все, — думает она. — Меня зовут Кэтрин. Мне сорок девять лет. Вот и все. Черт…»
Она двигается направо. Протягивает руку и касается пальцами прохладного края раковины. Она хватается за нее и медленно поворачивается к двери.
Она гадает, вошел ли он уже в дом.
Она гадает, стоит ли не двигаться с места и ждать или пойти.
Она гадает, чего он от нее ожидает.
Проходит довольно много времени, прежде чем она принимает решение. А приняв, делает первый шаг.
Она пересекает кухню, уверенной и твердой походкой заходит в гостиную, берет с полки DVD-диск и, зажав в руке пульт дистанционного управления, вставляет диск в проигрыватель. Потом нажимает кнопки и ждет, когда появится звук…
Появляется картинка, и она колеблется.
Музыка.
Она делает громче.
Музыка Дмитрия Темкина.
«Эта прекрасная жизнь».
Она вспоминает первый раз, когда смотрела этот фильм. И каждый раз, когда снова смотрела его. Целые отрывки она помнит наизусть, слово в слово. Как будто специально зубрила для сдачи экзамена. Она вспоминает людей, с которыми была, и что они говорили. Вспоминает тех, которые плакали, и тех, которые не проронили ни слезинки. Она вспоминает это сейчас. Хотя думала, что в такой момент будет вспоминать важные вещи.
Черт, возможно, как раз эти вещи и важны.
У нее в груди большое сердце. Сердце размером с кулак? По всей видимости, нет. Не в ее случае. Сердце размером в два кулака и футбольный мяч. Размером…
«Во что? — думает она. — Размером во что конкретно?»
Она смотрит на экран телевизора. Слышит звон колокола, за которым следует легкомысленная мелодия, исполненная на струнных инструментах. Знак, на котором написано «Вы в Бедфорд-Фоллз». Улица аккуратная и чистая, как на открытке. Падает снег…
Кэтрин Шеридан начинает чувствовать. Но не страх, потому что она уже давно пересекла ту грань, когда человек способен бояться. Это нечто, чего нельзя легко определить, — что-то похожее на чувство потери, на ностальгию; что-то вроде гнева и возмущения или обиды, что все должно закончиться вот так.
— Я обязан всем Джорджу Бэйли, — доносится голос из динамиков. — Помоги ему, Господи. Иосиф, Иисус и Мария… помогите моему другу мистеру Бэйли…
Потом женский голос:
— Помоги моему сыну Джорджу сегодня.
Камера отъезжает, взмывает в небо — прочь от дома и дальше в космос.
Все и одновременно ничего. Кэтрин Шеридан видит, как вся ее жизнь разваливается, словно карточный домик. А потом вырисовывается заново, пока каждая ее часть не становится легко различимой.
Она закрывает глаза, снова открывает их и видит, как дети скатываются на санках с горки, — сцену, где Джордж спасает Гарри из ледяной воды. Так Джордж подхватил вирус и потерял слух…
До Кэтрин доносится какой-то звук. Она хочет повернуться, но не смеет. В животе холодеет. Ей очень хочется повернуться. Повернуться и взглянуть ему в лицо. Но она понимает, что если поступит так, то это сломает ее: она будет кричать, плакать и умолять, чтобы это произошло как-нибудь иначе. Слишком поздно, слишком поздно идти на попятную… слишком поздно после всего, что произошло, всего, что они сделали, всего, что они узнали, и что это значило…
«И что мы только вообразили, черт побери? Кем мы себя возомнили? Кто, черт побери, дал нам право делать это? — думает Кэтрин. — Мы дали себе это право. Мы дали себе право, которое дано лишь Богу. Но где же был Он? Где был Господь, черт побери, когда эти люди умирали? И теперь я должна умереть. Умереть вот так. Прямо здесь, у себя дома».
Как пришло, так и ушло.
Так сказал бы Роби: «Как пришло, так и ушло, Кэтрин». А она бы улыбнулась и ответила: «Ты всегда был чертовым буддистом. Ты занимаешься такой работой, столько повидал… И после этого ты считаешь, что можешь рассказывать мне о каких-то глупостях вроде своекорыстия и отсутствия ответственности за поступки? Да пошел ты, Джон Роби… Ты послушай только, что ты говоришь!» А он бы сказал: «Нет… Нет, я никогда не слушаю себя, Кэтрин. Я не смею». И она знала бы наверняка, что он имеет в виду.
Проходит немного времени, и ты больше не смеешь вспоминать о том, что сделала. Ты просто закрываешь глаза, скрежещешь зубами, сжимаешь кулаки и надеешься, что все закончится хорошо.
Так ты поступаешь.
До такого вот момента.
Стоишь в собственной гостиной, на экране Джимми Стюарт, и ты понимаешь, что он стоит у тебя за спиной. Ты знаешь, что он очень близко. Ты представляешь, что он будет делать, поскольку читала об этом в газетах…
Кэтрин смотрит на экран телевизора.
Джордж стоит возле банка.
— Стоп, капитан. Куда путь держишь?
— К папе, дядя Билли.
— В другой раз, Джордж.
— Но это важно.
— Шквал налетел, надвигается шторм.
Кэтрин ощущает, что он стоит у нее за спиной, почти вплотную. Она может прикоснуться к нему, если захочет. Она представляет, что происходит в его душе, в его мыслях, какие чувства его обуревают. А может, и нет.
«Возможно, он крепче, чем я. Намного крепче, чем я полагала».
Она слышит слабый хрип в тот момент, когда он вдыхает воздух. Слышит и понимает, знает, что он чувствует то же, что и она.
Она закрывает глаза.
— Хорошее лицо, — доносится голос из динамиков, — мне нравится. Мне нравится Джордж Бэйли. Скажи мне, он когда-нибудь говорил кому-то о таблетках?
— Ни единой душе.
— Он когда-нибудь был женат? Ходил в поход?
— Ну… Подожди и увидишь…
Кэтрин Шеридан закрывает глаза и сжимает кулаки. Она думает, надо ли сопротивляться. Если бы имело смысл сопротивляться… Если бы хоть что-то имело смысл…
«Боже, я надеюсь, что мы не ошиблись, — думает она. — Надеюсь, что все…»
Она чувствует прикосновение его руки к своему плечу и каменеет. Каждая мышца, каждый нерв и жилка, каждый ее атом натянут, словно струна.
Она подается немного назад и чувствует, как он кладет ладони ей на затылок. Она чувствует силу его рук, когда он их сжимает. Она понимает, что он мобилизовал всю свою волю и выдержку, чтобы решиться на этот шаг. Она понимает, что это причинит ему намного более сильную боль, чем ей.
Кэтрин пытается повернуться. Она осознает, что так просто приближает неизбежный конец. Возможно, именно поэтому она и поворачивается. Она чувствует давление его пальцев, как он смещается вправо, чтобы покрепче схватить ее за горло, как немного отступает, чтобы было удобнее повернуть ее голову влево… На глаза начинают наворачиваться слезы, но она не плачет, это просто непроизвольная реакция. В груди нарастает напряжение… Легкие начинают испытывать недостаток кислорода… Кружится голова… Веки трепещут, перед глазами пляшут темные пятна…
Из груди рвется крик. Это нечто дикое и мощное. Оно стремится наружу, но замирает в горле.
«Боже! — думает она. — Боже… Боже… Боже…»
Она ощущает вес собственного тела, когда оно начинает оседать на пол, чувствует, как он пытается удержать ее на ногах. Хотя она знает, что скоро все будет кончено, что-то внутри нее — что-то первобытное, какой-то инстинкт — не перестает бороться за жизнь. Хотя она знает, что теперь это бесполезно…
Перед глазами кроваво-красный туман. Сгустки алого, багряного, розового, бордового и пурпурного…
«Боже…»
Она чувствует вес своей головы, когда та склоняется набок.
Она знает, что, даже если он сейчас остановится, даже если уберет руки и отпустит ее, даже если приедет карета скорой помощи и санитары положат ее на носилки, нацепят ей на лицо маску и будут кричать: «Дышите, черт побери, дышите же!» — даже если кислород будет чистым и без примесей, даже если они быстро доедут до Коламбия-хоспитал или университетского медицинского центра… даже если все это произойдет, она все равно не выживет…
В последние секунды она пытается открыть глаза. И видит лицо Джорджа Бэйли, раскрасневшееся от танца, видит, как Мэри глядит на него. Это один из тех моментов, тех редчайших и ценнейших моментов, какие бывают только у лучших людей, да и то лишь один раз. И если вы не проникнетесь этим моментом, не восхититесь проявлением неожиданной магии, которая захватывает ваше сердце, ваш разум, каждую частицу вашего существа… если этого не случится, то остаток своей жизни вы будете помнить об этом моменте как о том, что вам следовало сделать, единственной вещи, которую вам действительно стоило сделать. Ведь это могло изменить всю вашу дальнейшую жизнь, могло наполнить ее смыслом, чтобы вы подошли к последнему рубежу хоть с чем-то…
А Джимми Стюарт говорит:
— Ну, привет.
Кэтрин Шеридан больше не может сопротивляться. Не хочет. Ее дух сломлен. Все, что имело значение для нее, теперь потеряло всякий смысл. Пускай так. Она чувствует, как соскальзывает на пол, и он отпускает ее.
Она думает: «Я не буду жить дальше и помнить о том, что мы сделали… Спасибо тебе, Боже, за этот маленький подарок».

К тому времени, как он принимается за работу, Кэтрин Шеридан уже мертва.

Глава 1

Вашингтон, округ Колумбия, не был центром мира, хотя значительная часть его жителей не поверила бы в это.
Детектив Роберт Миллер не был одним из них.
Столица континентальных Соединенных Штатов, местопребывание федерального правительства — это город с историей в несколько сотен лет, однако, несмотря на давнюю историю, искусство и архитектуру, улицы, обсаженные деревьями, галереи, музеи, несмотря на одну из самых эффективных в Штатах систем метрополитена, в Вашингтоне все еще оставались тени, укромные уголки и опасные места. Людей все еще убивали в этом городе каждый день.
Одиннадцатое ноября было холодным и негостеприимным. Это был день траура и памяти по многим причинам. В пять, словно занавес, опустилась тьма, температура упала на шесть градусов ниже нуля, а уличные фонари, уходящие параллельными линиями вдаль, казалось, предлагали следовать за ними в небытие. Детектив Роберт Миллер совсем недавно подумывал уехать, найти работу в другом городе. У него нашлись личные причины поступить так. Этих причин было множество, и все они были невеселыми. Он потратил много недель, пытаясь забыть их. В данный момент, однако, он стоял позади дома Кэтрин Шеридан на Коламбия-стрит в северно-западной части города. В стеклах окон отражался вишнево-голубой свет от мигалок на полицейских машинах. Вокруг царила привычная суета места преступления — полицейские, судмедэксперты, штатные фотографы, соседи с детьми, собаками и вопросами, на которые никто не ответит, шипение и треск, доносящиеся из раций и стационарных радиостанций… В конце улицы царили шум и гам. Все это не вызывало в Миллере никаких чувств. Он знал, что времена рано или поздно изменятся. Кровь по жилам побежала быстрее. Он чувствовал, как бьется сердце и холодеют руки. Он был отстранен от работы на три месяца — первый месяц просидел дома, потом еще два провел, перебирая бумажки, — и вот теперь он здесь. И недели не прошло, как он вернулся к работе, а мир уже нашел его. Он спустился на мрачное дно Вашингтона, и его приветствовали, словно старого знакомого. И чтобы показать, как этому рады, оставили ему измочаленный труп в верхней спальне, окна которой выходили на Коламбия-стрит.
Миллер уже побывал в доме, увидел, что хотел, и даже то, что предпочел бы не видеть. Мебель жертвы, картины на стенах… Вокруг напоминания о человеке, который здесь жил. Теперь этого человека нет, не стало в мгновение ока. Он вышел через дверь в задней кухне, чтобы глотнуть воздуха и перевести дух. Судмедэксперты работали в доме слаженно и без лишних эмоций. Ему не хотелось путаться у них под ногами. На улице было промозгло и сыро. Хотя на нем были пальто и шарф и он засунул руки глубоко в карманы, Миллер чувствовал леденящий холод, который не имел никакого отношения к погоде. Он молча стоял на безликом заднем дворике и наблюдал за безумием, которое творилось вокруг. Он прислушивался к кажущимся равнодушными голосам людей, для которых это было привычным делом. Он считал, что его это не проймет, но он ошибся, и это пугало.
Роберт Миллер — человек с незапоминающейся внешностью, похожий на множество других людей — ждал, когда подъедет его напарник, Альберт Рос. Миллер проработал с Росом почти два года. Более непохожих людей было сложно найти, но Эл Рос между тем был первой скрипкой в их ансамбле, дотошным профессионалом своего дела, который упорно придерживался буквы закона. Когда требовалось, он думал за них обоих.
Миллер числился в отделе убийств, но недавние события окончательно разуверили его в том, что он понимает, ради чего там работает. Вещи, которые он узнал, казалось, не имели никакого смысла. Он начал осторожно интересоваться по поводу перевода в отдел борьбы с незаконным оборотом наркотиков, даже в административный отдел, но так и не решился перевестись. Август выдался паршивым месяцем, сентябрь был еще хуже. Даже теперь — все еще не в состоянии прийти в себя после всего, что случилось, чувствуя себя так, словно уцелел после страшной автокатастрофы, — он толком и не понял, что же произошло. Он не разговаривал с Росом уже три месяца. И хотя Миллер чувствовал, что лучше было бы поговорить, но так ни разу и не завел разговор.
В тот вечер Миллер был во втором участке, когда поступил рапорт. Элу Росу позвонили домой, чтобы он ехал прямо на Коламбия-стрит. Они с Миллером молча постояли во дворе погибшей. Всего несколько секунд. Возможно, из уважения.
Они вошли через заднюю дверь. На первом этаже толпились люди, на лестнице тоже было полно народу. На фоне гула голосов и редких вспышек камер играла оркестровая музыка. Они постояли немного, не говоря ни слова, потом Рос спросил:
— Что это, черт побери?
Миллер кивнул в сторону гостиной:
— DVD-проигрыватель… Если не ошибаюсь, это «Эта прекрасная жизнь».
— Очень к месту, — заметил Рос. — Она наверху?
— Да, спальня направо.
— Как, ты говоришь, ее звали?
— Шеридан, — ответил Миллер. — Кэтрин Шеридан.
— Я пойду наверх.
— Смотри на пиццу не наступи, — предупредил Миллер.
Рос нахмурился.
— Что за пицца?
— Разносчик пиццы уронил ее на ковер в коридоре. Приехал, чтобы доставить заказ, и обнаружил, что передняя дверь не заперта. Говорит, что услышал звук телевизора…
— И что, он вошел в дом?
— Он говорит, у них строгая политика: не уходить без оплаты. Одному Богу известно, о чем он думал, Эл. Ему показалось, что он слышит шум наверху, решил, что его не услышали из-за телевизора, и пошел наверх. Он нашел ее в спальне в нынешнем виде. — Миллер, казалось, глядел сквозь Роса, пока рассказывал. Потом он собрался с мыслями и продолжил: — Здесь работают судмедэксперты. Они нас скоро вышвырнут, но тебе все же стоит сходить наверх и взглянуть на нее.
Рос сделал паузу.
— Ты в порядке? — спросил он.
Миллер чувствовал мрачную реальность собственных мыслей. Он видел их в отражении в зеркале, в кругах вокруг глаз, в темных тенях, залегших в уголках рта.
— Все нормально, — ответил он, но в его голосе чувствовались неуверенность и подавленность.
— Ты готов к этому?
— Не более чем обычно, — ответил Миллер тоном, исполненным философской покорности судьбе.
Рос прошел мимо Миллера, пересек коридор и направился вверх по лестнице. Миллер последовал за ним. Они медленно приближались по узкому коридору к спальне мертвой женщины. Возле дверей в комнату топтались несколько человек. Один из них — чье лицо Миллер помнил по какому-то другому, не менее темному делу из их общего прошлого — кивнул ему. Они знали Миллера. Они знали, что с ним случилось, как газетчики разложили его жизнь по полочкам и поделились этим со всем миром. У них у всех был один вопрос к нему, но они не решались его задать.
Когда Миллер вошел в комнату, другие офицеры, казалось, отступили на шаг и скрылись по темным углам. Он задержался на секунду.
Ничто не сравнится с мертвецами.
Ничто в мире.
Живые и мертвые люди совсем не были похожи друг на друга. Даже теперь, после стольких трупов, которые ему пришлось увидеть за все время, что он работает в полиции, всегда был вот этот момент, когда Миллеру казалось, что жертва сейчас откроет глаза, резко вздохнет, ее лицо, возможно, искривится от боли, она улыбнется и скажет: «А вот и я… я вернулась… извините, я была в другом месте».
Всегда был первый раз, конечно. Но было что-то в том, когда видишь жертву впервые. И это что-то оставалось с Миллером до следующего подобного случая. Оно останавливало биение сердца — всего на долю секунды — и как бы говорило: «Вот что люди могут сделать с людьми. Вот еще один пример того, как жизнь может размазать кого-то по стенке».
Первое, что бросалось в глаза, — это неправильность положения тела. Кэтрин Шеридан стояла на коленях, руки вытянуты по бокам, голова лежит на матрасе, но повернута так, что она щекой прикасается к простыне. Другая простыня была небрежно обмотана вокруг ее талии и закрывала большую часть ног. Казалось, что она смотрит вдоль собственного тела по направлению к двери. Это была сексуальная поза, но в ней не было ничего возбуждающего.
Второе, что привлекало внимание, было выражение ее лица. Миллер не мог описать его. Он опустился на колени и посмотрел на нее, приблизился к ней, увидел отражение собственного лица в стеклянной неподвижности ее глаз. Практически невозможно описать ощущение, которое испытал Миллер, когда увидел выражение ее лица. Одобрение. Смирение. Быть может, согласие? Оно резко контрастировало с ужасными синяками, которые покрывали ее плечи и руки. Он почти не видел ее талию и бедра, но, по всей видимости, начиная от шеи, ее тело было избито с крайней жестокостью. После такого невозможно выжить. Кровь уже свернулась, синяки распухли из-за застоя разных телесных жидкостей. Боль, должно быть, мучила ее очень долго, пока не наступил желанный покой.
Миллеру захотелось протянуть руку и прикоснуться к ней, закрыть ее глаза, прошептать что-то ободряющее, рассказать ей, что все уже позади, мир наступил… но он не мог.
Понадобилось некоторое время, чтобы кровь перестала стучать в висках, а сердце рваться наружу. С каждой новой жертвой предыдущие возвращались. Словно призраки. Каждый из них, возможно, хотел от него большего понимания того, что произошло.
Кэтрин Шеридан была мертва уже два или три часа. Помощник коронера позже подтвердил, что она скончалась приблизительно между четырьмя и шестью часами пополудни в субботу, одиннадцатого ноября. Пиццу заказали в пять сорок. Разносчик привез ее в шесть часов пять минут и почти сразу обнаружил тело. Миллеру позвонили из второго участка после шести тридцати. Он приехал в шесть пятьдесят четыре. Рос присоединился к нему спустя десять минут. К тому времени, когда они увидели тело Кэтрин Шеридан из коридора на втором этаже, было почти семь пятнадцать.
— Как и с другими, — заметил Рос. — Очень похоже. Чувствуешь запах?
Миллер кивнул.
— Лаванда.
— А бирка?
Миллер прошел вдоль матраса и посмотрел на Кэтрин Шеридан. Потом пальцем указал на ее шею, вокруг которой на тонкой ленточке висела обычная багажная бирка. На бирке не было никаких надписей, словно неизвестный труп доставили в морг.
— На этот раз ленточка белая, — сказал он, когда Рос остановился с другой стороны кровати.
Со своего места Миллер хорошо видел лицо Кэтрин Шеридан. Она была привлекательной женщиной с изящной, почти хрупкой фигурой, темными волосами, ниспадавшими на плечи, и смуглым оттенком кожи. На шее у нее были синяки. Такие же синяки были на плечах, руках, туловище, бедрах. Некоторые удары были нанесены с такой силой, что даже лопнула кожа. Однако на лице ни одного синяка не оказалось.
— Посмотри на лицо, — сказал Миллер.
Рос обошел кровать и остановился возле Миллера. Помолчав, он покачал головой.
— Четвертая, — сказал Миллер.
— Четвертая, — согласился Рос.
Из-за их спин донесся голос:
— Вы из отдела убийств?
Миллер и Рос одновременно повернулись к говорящему. Им оказался один из медэкспертов. У него на руках были латексные перчатки и полевой набор необходимых инструментов. За его спиной стоял человек с камерой.
— Извините, но мне придется попросить вас уйти.
Миллер бросил последний взгляд на безмятежное выражение лица Кэтрин Шеридан и, осторожно ступая, вышел из комнаты. Рос последовал за ним. Никто из них не произнес ни слова, пока они не спустились на первый этаж.
Миллер остановился возле входа в гостиную. На экране телевизора шли титры фильма «Эта прекрасная жизнь».
— Ну? — спросил Рос.
Миллер пожал плечами.
— То есть ты думаешь…
— Я вообще ничего не думаю, — прервал его Миллер. — Я ничего не думаю, пока не буду точно знать, что с ней произошло.
— Что у нас есть?
Миллер достал блокнот и пробежал глазами несколько строчек, которые успел нацарапать, когда приехал на место преступления.
— Следов взлома нет. Похоже, он вошел через парадные двери, потому что задняя дверь была заперта, когда я приехал. Я попросил судмедэкспертов сфотографировать ее, прежде чем открыть. Никаких следов борьбы, ничто не сломано, ничего странного в доме не нашли.
— Количество нападений, совершенных знакомыми людьми, составляет сколько процентов? Сорок, пятьдесят?
— Пожалуй, больше, — ответил Миллер. — Ее обнаружил разносчик пиццы. Большая пицца с дополнительным набором ингредиентов. По всей видимости, заказ на двоих. Если парень, который совершил это, уже был здесь в то время, когда она делала заказ, значит, это ее знакомый.
— А может, она его и не знала. Возможно, она просто очень любила пиццу.
— Также это мог быть сотрудник какой-нибудь социальной службы, — заметил Миллер, имея в виду множество случаев, когда в дома заходили люди, переодетые полицейскими, газовщиками, телефонистами или еще кем-нибудь. Форма на человеке заставляла обывателя забывать об осторожности. Злоумышленник беспрепятственно вошел, совершил преступление, и даже если его кто-то видел, то потом вспомнится только форма, в которую был одет преступник. — Если взлома не было, не было борьбы и видимого сопротивления, значит, скорее всего, мы имеем дело с тем, кого она знала, либо считала, что может доверять этому человеку.
— Хочешь начать проверку района сейчас? — спросил Рос.
Миллер посмотрел на часы. Он дико устал морально.
— Когда газетчики пронюхают об этом деле, дерьма хватит на всех.
Рос понимающе улыбнулся.
— Можно подумать, что твое имя недостаточно часто поминают в прессе.
Выражение лица Миллера сказало ему, что подобный комментарий не совсем удачен.
Они отошли от дома Кэтрин Шеридан, прогулялись вдоль живой изгороди, которая отделяла участок Шеридан от соседского, и остановились на тротуаре.
— А так и не скажешь, верно? — заметил Миллер. — Если бы ты не знал, что внутри труп…
— Большая часть мира не замечает остальной мир, — сказал Рос.
Миллер улыбнулся.
— Что это, черт его дери? Еврейская философия?
Рос не ответил. Потом кивнул в сторону дома справа.
— Давай начнем с него.
В двух соседних домах никто не открыл. В доме напротив было темно и тихо.
Через два дома по противоположной стороне им открыл пожилой мужчина с худым лицом. Седые волосы пучками торчали из-за его ушей, а глубоко посаженные глаза смотрели настороженно из-под очков в тяжелой оправе.
Миллер представился и показал жетон.
— Вы хотите знать, что я видел, верно? — спросил старик и взглянул в сторону дома Шеридан. Отблески мигалок отражались в роговой оправе его очков. Подобный карнавал огней явно указывал, что случилось что-то плохое. — Было где-то четыре часа, может, полпятого.
Миллер нахмурился.
— Что было?
— Когда она вернулась домой… где-то в полпятого.
— Почему вы так уверены? — спросил Миллер.
— У меня был включен телевизор. Смотрел телевикторину. Симпатичные девушки, ну, вы поняли… Я смотрю ее почти каждый день. Начинается в четыре и идет полчаса.
— Если вы смотрели телевизор, то как узнали, что мисс Шеридан вернулась домой?
Было ужасно холодно стоять на пороге дома этого старика. Рос был в перчатках, но все равно потирал ладони. Со стороны казалось, что он душит какое-то маленькое существо. Он стиснул зубы и посмотрел на дорогу, словно ожидая, что что-то должно случиться.
— Откуда я знаю? Зайдите на минутку.
Миллер бросил взгляд на Роса. Тот кивнул. Они вошли в дом. Комната оказалась опрятная. Возможно, в ней совсем недавно прибрали.
Старик жестом пригласил их в гостиную, показал свой стул и телевизор.
— Если я сижу здесь, я вижу ее дом, — сказал он.
Миллер нагнулся до уровня головы сидящего человека. Из окна он увидел парадную дверь дома Кэтрин Шеридан.
— Вы были знакомы?
— Немного.
— Насколько?
— Черт, да почем мне судить! Насколько хорошо кто-нибудь сейчас знает соседа? Не то что раньше. Мы были вежливыми. Всегда здоровались. Она никогда не заглядывала ко мне на обед, если вас это интересует.
— И вы видели, как она зашла в дом?
Старик кивнул.
— А потом?
— Какой-то мальчишка в очках с толстыми стеклами выиграл три тысячи баксов и чуть не уписался от радости.
Миллер нахмурился.
— В телевикторине.
— Именно… в телевикторине.
— И вы больше ничего не видели?
— А на что было смотреть?
— Как кто-то подбирается к дому.
— Парень, который убил ее?
— Кто угодно.
— Я никого не видел.
Миллер сунул ему в руку визитку.
— Если что-нибудь вспомните, позвоните мне, хорошо?
— Без проблем.
Миллер отвернулся от старика и взглянул на Роса. Тот покачал головой. У него больше не было вопросов.
Старик медленно вдохнул и выдохнул.
— Сложно поверить, — тихо сказал он.
— Во что?
— Что он пришел и убил мою соседку. Что, дьявол, она сделала такого, чтобы с ней так поступили?
Миллер пожал плечами.
— Одному Богу известно. Что такого сделал любой из них? Они пошли дальше, пообщались с соседями из трех соседних домов, но ничего нового не узнали. Никто ничего не видел. Никто ничего не помнил.
— Как я и говорил, — повторил Рос. — Большей части мира все равно.
Они вернулись в дом Шеридан, чтобы узнать, как продвигается дело у судмедэкспертов. Миллер остался на первом этаже, оглядываясь и стараясь запомнить каждую подробность, каждую мелочь, чтобы обдумать все потом. Вспомнил о фильме, который шел по телевизору. Такое обычно смотрят с семьей на Рождество, а не когда умираешь.
Рос спустился со второго этажа и подождал с ним, пока судмедэксперты осматривали кухню и ванную, обыскивали ящики и шкафчики, внимательно изучали личные вещи Кэтрин, надеясь обнаружить что-то, что могло бы пролить свет на произошедшее. Они искали хотя бы одну улику, намек, зацепку… хоть что-то, что позволит схватить зверя за хвост и призвать к ответу.
Рано или поздно они найдут. Наверняка найдут. Но не тогда, когда будут этого ожидать, не так и не там.
Прежде чем уехать, Миллер попросил позвать старшего судмедэксперта и подождал, пока тот спустился.
— Вы тут главный? — спросил судмедэксперт.
— Я просто приехал раньше других, — ответил Миллер.
— Грег Рейд, — представился судмедэксперт. — Я бы пожал вам руку, но…
Он поднял руки, затянутые в латексные перчатки, на которых были видны явные следы крови.
— Я оставлю на столе визитку, — сказал Миллер. — Просто хотел сообщить вам, кто я и свой номер, если вдруг понадоблюсь.
— Вы должны дать нам время, — сказал Рейд. — День или два… Нужно обработать весь дом. Поговорите, с кем вам надо, и возвращайтесь, хорошо?
Миллер кивнул.
— Если найдете что-нибудь интересное, звоните.
— Уже кое-что есть, — ответил Рейд и кивнул в сторону стола возле двери, на котором стоял телефон. — Там в пакете ее паспорт и читательский билет. Она сегодня была в библиотеке. Похоже, возвращала книги. Единственное ее изображение, которое я нашел на данный момент, — это фотография из паспорта. Вам она понадобится для обхода. Возможно, стоит поручить одному из ваших людей подчистить ее, чтобы она стала больше похожа на себя.
— Спасибо, — поблагодарил Миллер. — Сообщите, если еще что-нибудь всплывет.
Рейд скептически усмехнулся.
— Что? Думаете, парень оставил нам свое имя и адрес?
Миллер не ответил. Он устал. Работа судмедэкспертов заканчивалась на месте преступления. А отделу убийств предстояло работать с этим делом до его раскрытия.
Рос и Миллер вышли через задний ход, задержались на секунду на заднем дворике и оглянулись на дом. Внутри повсюду горел свет. На окна падали тени от работающих там людей. Миллер чувствовал, как холод начинает пробирать его до костей. Рос стоял рядом. Оба молчали. Наконец Миллер велел Росу забирать автомобиль.
— Ты уверен? — спросил Рос.
— Пройдусь пешком, поупражняюсь.
Рос покосился на него.
— Кажется, что каждый встречный хочет задать тебе несколько вопросов, верно?
Миллер только пожал плечами.
— Мэри откликнулась?
— Нет.
— И не приехала, чтобы забрать вещи?
— Мне кажется, она просто уехала на какое-то время. — Миллер покачал головой. — Черт, и кого только я пытаюсь обмануть? Я думаю, она не вернется.
— Аманде она не нравилась, — заметил Рос. — Она сказала, что Мэри была недостаточно хороша для тебя.
— Скажи Аманде, что я ценю ее заботу, но вся эта история была одной большой глупостью. И все мы знаем это.
— Ты уже решил, что будешь делать дальше?
Миллер, похоже, рассердился.
— Поезжай уже домой, ладно?
Рос бросил взгляд на дом Шеридан.
— Вот это нужно тебе сейчас меньше всего, верно?
Миллер опустил взгляд на тротуар и промолчал.
Рос понимающе улыбнулся.
— Я поехал домой, — сказал он и направился к машине.
Миллер, сунув руки в карманы, постоял еще минут десять-пятнадцать, внимательно наблюдая за огнями в доме, потом ушел. Было уже почти десять вечера, когда он добрался до своей квартиры, расположенной над магазином «Хэрриетс Деликатессен» на Черч-стрит. Хэрриет, старая и мудрая, любила посидеть на свежем воздухе, попивая теплое молоко и беседуя с мужем Зальманом о вещах, которые помнили только они. Миллер поднялся в квартиру по черной лестнице, вместо того чтобы, как обычно, пройти через зал. Он испытывал симпатию к Хэрриет и Зальману Шамир, но они не дали бы ему уйти еще добрый час, угощая сандвичами с куриной печенкой и медовиками. В любой другой вечер он бы с радостью согласился на это, но не сегодня. Нет, не сегодня. Сегодняшний вечер принадлежал Кэтрин Шеридан и поиску причины ее смерти.
Миллер вошел, сбросил туфли и целый час записывал в блокнот первые впечатления от места преступления. Потом смотрел телевизор, пока усталость не начала брать верх.
В одиннадцать, может, немного позже, Хэрриет и Зальман закрыли магазин и пошли спать. Хэрриет с лестницы пожелала ему доброй ночи. Миллер выкрикнул ей пожелание спокойного сна в ответ.
Но не заснул. Он лежал с закрытыми глазами и думал о Кэтрин Шеридан. Кем она была? Почему погибла? Кто ее убил? Он думал об этом и ждал утра, поскольку оно должно было принести дневной свет, а дневной свет призван был отогнать от него его призраков.
* * *
Используйте нож. Убийство с помощью ножа — это очень индивидуально. Почти всегда. Многочисленные удары ножом в грудь, живот, горло. Одни неглубокие — лезвие соскальзывает по ребрам, другие более серьезные. После них могут оставаться синяки в тех местах, где заканчивается клинок и начинается ручка. Подобные ранения говорят о неконтролируемой ярости убийцы, о ненависти или мести. Это должно запутать, ввести судмедэкспертов и криминалистов в заблуждение. Все должно выглядеть как нечто иное.
Вы знали, что менее половины случаев изнасилования раскрывается полицией? И это несмотря на то, что в подавляющем большинстве насильником является хороший знакомый жертвы. А вам известно, что менее десяти процентов улик попадают в криминалистическую лабораторию? Только в шести процентах из них удается извлечь и протестировать ДНК. Учитывая, что общие тесты проводятся в регионе, где в год происходит четверть миллиона случаев изнасилования, вы понимаете, что только пятнадцать тысяч жертв могут надеяться на то, что их обидчиков накажут?
Есть люди, которым это хорошо известно. Это можно найти в Интернете. И особого ума, чтобы понять это, не надо. Во всемогущей Всемирной паутине можно найти сотню различных способов скрыть преступление. Обычной белизной можно убрать отпечатки пальцев, слюну, сперму, ДНК. Ради бога, надевайте перчатки, но не кожаные или лайковые! Надевайте латексные перчатки, как это делает доктор, какой-нибудь хирург или стоматолог. Их несложно раздобыть. И стоят они почти ничего. Не надевайте собственную обувь. Купите новые кеды. Дешевые. Не отправляйтесь убивать людей в кроссовках «Найк» за три сотни баксов, потому что все физические объекты имеют две основные характеристики: общую и индивидуальную. Дешевые кеды имеют общую характеристику. Это массовый продукт. Их нашлепали уже целые миллионы, и, по существу, они все одинаковы. Чем дороже кеды, чем необычнее их подошва, тем у меньшего количества людей они есть. Прежде чем выходить на улицу, проверьте подошвы. К подошвам обычно пристают разные вещи. Волокна ковра, кусочки дерьма на полу, мусор из вашего дома. Как я уже говорил, все это совсем не сложно. Некоторые объекты, например автомобильные покрышки, имеют как базовые, так и индивидуальные характеристики. К общим относятся форма покрышки, конфигурация протектора. Потом уже идут различные элементы и углы износа в зависимости от типа автомобиля, с которым использовалась данная покрышка, и от типа местности, которую этот автомобиль пересекал. Данные факторы могут создавать уникальные черты, которые присущи одному автомобилю, одному водителю. Это ваши индивидуальные характеристики. Смотрите сериал по телевизору? Я имею в виду «CSI. Место преступления». Складывается впечатление, что у них все схвачено. Да черта с два! Просто нужно быть осторожным. Не забывайте о здравом смысле. Продумайте все. Не надо ничего усложнять. Чем сильнее вы все усложните, тем больше шансов, что что-то пойдет не так. Суть в том, чтобы продумать все от конца к началу. Понимаете, о чем я? Посмотрите на результат дела, как его увидит кто-то со стороны. И, скорее всего, в этом случае вы вспомните, что выкурили сигарету, стоя на углу, и швырнули окурок в кусты, вспомните обертку от жвачки, на которой так хорошо сохраняются отпечатки пальцев… Улавливаете мою мысль? Понимаете, от чего я отталкиваюсь?
Если не хотите крови, душите. Задавите до смерти. Нет лучшего оружия, чем собственные руки. Потом исчезните. Сделайте это быстро, потому что если не найдут вас, то не найдут и орудие убийства.
Я мог бы провести семинар. Как вы считаете, дорогие друзья и соседи? Провести семинар в университете Джорджа Вашингтона на тему «Нанесение увечий и убийство», аудитория 101.
Отличная мыслишка.


Глава 2

«Жизнь становится намного сложнее, если ты знаешь, что должен быть мертв».
Похоже на строчку из песни. В этой фразе присутствовал определенный ритм, из-за которого ее невозможно было забыть. Она появилась где-то на задворках сознания Миллера и неотступно преследовала его. Она напоминала ему тупоносую пулю двадцать второго калибра, которую часто использовала мафия. У такой пули хватает ударной силы, чтобы пробить череп, но недостаточно ее, чтобы вылететь с другой стороны, и пуля летает внутри черепа, отскакивая от стенок, превращая мозги бедняги в куриный суп. Такая мысль пришла Миллеру в голову, и ему захотелось побыстрее забыть об этом. Он вспомнил об умершей девочке, которая покинула его, о внутреннем расследовании, о газетчиках. Он вспомнил обо всем этом, как вспоминал последние три месяца. Он пытался представить все эти воспоминания как несущественные и не стоящие внимания. Миллер сидел в кабинете капитана Фрэнка Ласситера из второго участка города Вашингтон. Он сосредоточил внимание на том, что видел в доме Шеридан накануне вечером, и терпеливо ждал дальнейшего развития событий.
Ласситер буквально ворвался в кабинет, громко хлопнул дверью и повалился на стул. Покачал головой и нахмурился. Открыл было рот, чтобы что-то сказать, но в последний момент передумал.
— Ты знаешь, что это, не так ли?
— Вы имеете в виду серийного убийцу или конкретно эту женщину? — спросил Миллер.
Ласситер нахмурил брови и покачал головой.
— Это худшее развитие событий, какое только можно вообразить, вот что это.
— Мы полагаем, что есть связь с…
Ласситер оборвал его на полуслове.
— Мы ничего не полагаем. У меня еще нет данных от судмедэкспертизы. Нет отчета коронера. У меня есть убитая женщина, вторая в рамках юрисдикции этого участка, а поскольку еще два подобных убийства произошло вне данного участка, поскольку вся эта дрянная, запутанная система не более чем куча бюрократического дерьма, у меня нет ничего, за что можно было бы зацепиться. Все, что я знаю, так это то, что шеф полиции позвонил мне сегодня в семь утра и сообщил, что теперь все это дело переходит ко мне, что лучше бы мне подключить к нему надежных людей, что лучше бы его раскрыть… Ну, ты понял, верно?
Миллер скептически усмехнулся.
— Такие дела, — подытожил Ласситер.
— Такие дела, — словно эхо отозвался Миллер.
— Так что это за дурацкая история с переводом из отдела убийств?
— Я не знаю, капитан, что за дурацкая история с переводом из отдела убийств.
— Сарказм? Мне не нужен сарказм, детектив. Так ты нас покидаешь?
— Я не знаю. Я полагал…
Внезапно Ласситер рассмеялся.
— Полагал что? Это мертвые люди, вот и все. Поэтому отдел и занимается убийствами. — Он положил руки на подлокотники, словно собираясь встать, и внимательно посмотрел на Миллера. — Что-то ты неважно выглядишь, — заметил он.
— Просто устал.
— Все еще побаливает?
Миллер отрицательно покачал головой.
— Синяки, вывих плеча, ничего серьезного.
— Физиотерапию делал?
— Даже больше, чем надо.
Ласситер кивнул.
Миллер почувствовал, что сейчас будет.
— То есть тебя прогнали сквозь строй, да? Ты знаешь, сколько раз мое имя мелькало в газетах?
Миллер пожал плечами.
— Я тоже не знаю, но часто. Слишком, черт подери, часто! Чертовы стервятники! Кружат над трупами и клюют их, — Ласситер покачал головой. — К черту! Мы не о том говорим. — Он встал и подошел к окну. — Я, кстати, вашей парочкой недоволен, — сообщил он. — За то, что ушли вчера вечером. Я читал твой рапорт. Сколько вы там пробыли? Полчаса?
— Судмедэксперты… — ответил Миллер. — Это было новое место преступления, мы просто путались у них под ногами. Мы обошли прилегающие дома, но ничего важного не выяснили. — Он помолчал. — И мы были там не полчаса, мы там проторчали почти три часа.
— Три дома, Роберт. Три дурацких дома! Да брось ты! Только одна вещь выводит меня из себя — отсутствие профессионализма. Я могу терпеть постоянное нытье о расписании, низком окладе, переработках, о том, что не хватает времени, чтобы побыть с женами, детьми, кошками, собаками и любовницами, но когда дело доходит до наплевательского отношения к работе…
— Понял, — перебил его Миллер.
— Тебе уже говорили такое раньше, верно?
— Было дело, — согласился Миллер. — Пару раз.
— И что ты собираешься делать, черт побери? Уволиться? Или переводиться?
— Я не знаю. Я прикинул, что нужно подождать до конца месяца. Может, после Рождества что-нибудь и решу.
— Ты мне нужен для этого дела.
Миллер промолчал.
— Шеф хочет повесить все это на нас. Все четыре убийства. Пока у нас нет доказательств, что это дело рук одного человека. Из твоего рапорта следует, что такое возможно, но мне не нужны предположения, их я использовать не могу. Удушение, избиение, история с биркой, да все это… Похоже, что это один убийца, да?
— Похоже, что так.
— Как звали первую? Мозли?
— Да, Маргарет Мозли. Это было в марте.
— Это было твое дело?
— Не совсем. Я прибыл туда первым просто потому, что был на смене, — пояснил Миллер. — Думаю, в конце концов дело попало к Метцу.
— Нет, я припоминаю, что случилось: Метц собирался взять его, но не взял. В результате оно пошло в третий участок.
— Надо понимать так, что этим делом полгорода занимается?
Ласситер криво усмехнулся.
— Да ты даже не представляешь себе масштаб!
— Тогда почему решили повесить все на нас? На второй участок?
Ласситер пожал плечами.
— Первое убийство было совершено на нашей территории, второе — в юрисдикции четвертого участка, третье — шестого участка, а четвертое — снова у нас. У нас два из четырех. Шеф любит нас, а может, ненавидит. Боже, я не знаю! Он хочет, чтобы мы этим занялись, были связующим звеном по четырем делам. Эта история стала большой проблемой. Он хочет, чтобы все убийства проходили в рамках одного расследования. В этом есть смысл. До сегодняшнего дня этим занимались — а честно говоря, почти не занимались — три различных участка. Газетчики вцепились в эту историю мертвой хваткой. Мы так и предполагали. Возможно, шеф думает, что после всего того дерьма, которое ты взбаламутил, мы сможем восстановить нашу репутацию, разобравшись в этом деле.
— Это бред…
Ласситер поднял руку.
— Политика и протокол — вот что это такое. Не более и не менее. На самом деле ничего личного, что бы тебе ни казалось.
— Значит, шеф предлагает припрячь меня из-за того, что случилось?
— Не совсем.
— В смысле?
Ласситер отошел от окна и снова сел за стол.
— Ты должен понять одну вещь. Всегда найдется дрянной либерал, озабоченный социальными проблемами, который будет считать, что мы только тем и занимаемся, что лупим ни в чем не повинных гражданских ради собственного удовольствия.
Миллер иронически усмехнулся.
— Я знаю, что такое политика полицейского управления. Мне не нужны уроки…
— Хорошо, тогда мне не надо ничего объяснять. Если ты здесь, значит, при исполнении. Если ты при исполнении, значит, должен принять дела, которые я тебе передаю, к расследованию. Я поручаю это дело тебе, и если ты не собираешься прямо сейчас писать рапорт об отставке, тебе придется его принять.
— Я вас тоже люблю, капитан, — ответил Миллер.
— Тогда иди и пообщайся с ФБР.
Миллер нахмурился.
— С кем? ФБР?
— Увы, да. Шеф запросил помощь из ФБР. Они послали кого-то поучить нас, как следует заниматься этим дерьмом.
— Это же не дело федералов. С чего им ввязываться?
— Они протягивают руку помощи, Роберт, и я точно смогу смириться с этим. У шефа был разговор с судьей Торном… Не надо забывать, что в будущем году выборы… Никто не потеряет из-за этого работу, уверяю тебя. Мне нужно, чтобы кто-то возглавил расследование, и ты как раз такой человек. Боюсь, что так оно и будет. Может, это позволит тебе отвлечься, а? Возможно, ты вспомнишь, зачем так тяжко трудился, чтобы стать детективом.
— У меня есть выбор? — спросил Миллер.
— Да ни хрена! — ответил Ласситер. — Когда, черт побери, у нас был выбор в подобном деле? У тебя было три месяца, чтобы отдохнуть от этого дерьма. Уже неделя, как ты на службе. Ты мне нужен, чтобы ублажить ФБР. Потом вы с Росом соберете все файлы, пройдетесь по ним, и колесо завертится. У нас есть четыре мертвые женщины, и шеф полиции вцепился в меня, словно клещ. Об этом деле пишут больше, чем о Дне ветеранов. Поэтому мне нужно, чтобы ты стал чертовым героем и спас положение! Договорились?
Миллер встал со стула. Он уже чувствовал наваливающееся напряжение, которое должно было разрушить тщательно сложенный карточный домик его жизни. Он рухнет совершенно бесшумно. Без предупреждения. Просто одним прекрасным утром он проснется и не сможет ни связать двух слов, ни сварить себе чашку кофе. Ему не нужен был серийный убийца. Ему не хотелось нести ответственность за это дело. Однако, похоже, он сам загнал себя в этот угол. Возможно, это было способом принять какое-то решение. Все могло обернуться либо погибелью, либо спасением.
Миллер взглянул на Ласситера и открыл рот, но Ласситер поднял руку, останавливая его.
— Ты спросил, есть ли у тебя выбор. Ты получил ответ. Прошу тебя, пойди поговори с федералами и разгреби это дерьмо.
Миллер направился к двери.
— Да, еще одно, — вспомнил Ласситер.
Миллер приподнял брови.
— Мэрилин Хэммингз исполняет обязанности коронера по этому делу. Тебе придется сотрудничать с ней. Пресса однозначно пронюхает об этом. После той фотографии в «Глобусе» мне не надо напоминать тебе…
— Я понял, — отрезал Миллер и открыл дверь.
— Если бы у меня был кто-нибудь лучше… — крикнул Ласситер ему вдогонку.
Миллер аккуратно захлопнул дверь.
«Знакомое ощущение», — подумал он, направляясь к лестнице.

В нескольких милях от участка, на окраине Вашингтона, Наташа Джойс стояла в дверях кухни. Она была чернокожая, на вид ей было около тридцати лет. Кадры на экране привлекли ее внимание, и она вышла из кухни, где мыла посуду. В руках у нее были тарелка и полотенце. Она наклонила голову и прищурилась, слушая ведущую.
На экране появилась фотография человека.
Наташа вздрогнула, и тарелка выскользнула у нее из рук. Глядя на лицо на экране, она краем глаза видела, как тарелка, словно при замедленной съемке, приближается к полу.
Ее дочь, симпатичная девятилетняя Хлои, которая играла в другой части комнаты, повернулась и увидела в дверях мать с округлившимися глазами и открытым ртом.
Все стало каким-то нереальным, секунды тянулись, как минуты…
Тарелка упала на пол. Она тоже, казалось, колебалась секунду, а потом разлетелась на мелкие осколки. Наташа вскрикнула. Она понимала, что уронила тарелку, знала, что она упадет на пол и разобьется, тем не менее звук бьющейся посуды стал для нее полной неожиданностью.
— Мама! — воскликнула Хлои, встала с ковра и подбежала к ней. — Мама, что случилось?
Наташа замерла. Она с трудом сдерживала слезы.

Глава 3

Десять минут спустя Миллер стоял у окна в кабинете на четвертом этаже. Помещение было окрашено в нейтральные бежевые тона и обставлено старой мебелью. Радиаторы стонали и потрескивали, тщетно стараясь нагреться и испуская запах ржавчины и застоявшейся воды. Справа внизу был виден угол улиц Нью-Йорк и Пятой.
На столе за спиной у Миллера лежала газета «Вашингтон пост». С того места, где он стоял, можно было прочесть заголовок, отражавшийся в оконном стекле: «Четвертая жертва возможного серийного убийцы». За подобным утверждением пряталась целая история. Французы называют это monstre sacré — когда мы создаем то, что не хотели бы создавать.
В Вашингтоне было собственное чудовище. Его прозвали Ленточным Убийцей. Его история началась за восемь месяцев до убийства Кэтрин Шеридан, и за это время были убиты три женщины. Ленточка, которую он оставлял на месте преступления, никогда не была одного и того же цвета. В первом случае она была голубая, во втором — розовая, в третьем — желтая. Небесно-голубая, радостно-розовая, солнечно-желтая. В каждом случае к ленте крепилась обычная багажная бирка светло-коричневого цвета, похожая на бирки, которые цепляют к большому пальцу на ноге трупа в морге. Лента Кэтрин Шеридан была белого цвета, она была четвертой жертвой. Новость о ее убийстве взбудоражила весь второй участок, которым руководил капитан Фрэнк Ласситер. Лента и бирка были незначительными деталями дела. Возможно, это была своего рода подпись. Если бы детективы, которые работали над первым убийством, знали, что это начало серии, они бы утаили этот факт. Первой жертвой стала тридцатисемилетняя библиотекарь Маргарет Мозли. Ее избили и задушили в собственной квартире в понедельник, шестого марта. Вторая жертва появилась лишь в среду, девятнадцатого июля. Ее звали Энн Райнер. Ей было сорок лет, и она работала секретарем в юридической конторе «Янгмен, Бакстер и Харрисон». Она тоже была избита и задушена. Ее нашли в подвале собственного дома. Третьей целью убийцы стала Барбара Ли, флорист двадцати девяти лет. У нее было родимое пятно под левым ухом. Те же обстоятельства. Найдена в среду, второго августа, в собственном доме на углу улиц Морган и Джерси. И вот теперь Кэтрин Шеридан.
Женщин не похищали и, по всей видимости, не пытали. Не было никаких следов сексуального насилия. Ничего из имущества не пропало, поэтому ограбление в качестве мотива было отвергнуто. Все указывало на то, что жертвы были дома, когда убийца попадал внутрь. Возможно, он угрожал оружием и говорил, что ему нужно, поскольку не было найдено никаких следов борьбы, сломанной мебели. Каждую из жертв избили. Это было сделано быстро и безжалостно. Убийца избивал уверенно, со знанием дела. Потом он душил женщин и повязывал ленту с пустой биркой вокруг шеи — голубую, розовую, желтую, а теперь белую. Полиция позволила данному факту попасть в газеты; газетчики с удовольствием растрезвонили об этом, и жители Вашингтона дали преступнику прозвище Ленточный Убийца.
Миллер читал книги, смотрел фильмы. Там все было просто. Четыре мертвые женщины, и некий криминалист берется задело. Возможно, он и сам не без греха и у него не самая лучшая репутация в городе, но он анализирует обстоятельства преступлений и находит связующее звено между ними. Нечто особое, уникальное. Он указывает на это звено и говорит: «Видите? Вот же оно! Так мы узнаем личность убийцы». И окажется прав. Убийцу найдут, и развязка покажет нам, как все просто на самом деле.
Но в жизни все не так. После первого убийства в марте этого года Миллер и Рос больше суток обходили соседние улицы. Они задавали вопросы, ждали ответов и внимательно их выслушивали — если получали. Позже другие детективы заняли их места. На совещаниях выяснилось, что ничего ценного узнать не удалось. Поэтому дело было передано в другой участок, и Миллер о нем забыл. О втором убийстве он услышал спустя несколько недель после того, как оно произошло. К тому времени он уже по уши завяз во внутреннем расследовании, а его отношения с девушкой по имени Мэри Макартур, с которой он встречался больше года, медленно и неотвратимо подходили к логическому концу. Поэтому он, естественно, почти не обратил внимания на второе убийство.
За период между первым убийством в марте, вторым в июле, смертью Барбары Ли в августе и до самого начала ноября ничего существенного обнаружено не было. Если бы это было не так, Миллер бы уже услышал об этом от Роса или других детективов. Второй участок был одной большой семьей, в которой все частично зависели друг от друга. Данное дело было настоящим кошмаром, и хотя газеты обратились к другим темам, хотя спортивные события и промежуточные выборы завладели вниманием подавляющего большинства обитателей Вашингтона, убийца продолжал ходить, говорить и дышать тем же воздухом, что и другие жители города. Кто-то убил четырех женщин. Он убил их быстро, жестоко, без явных причин или разумного объяснения, а задача расследовать дело и найти убийцу легла на плечи Роберта Миллера.
Миллер рассказал Росу о ФБР, когда тот пришел в участок. Рос насмешливо улыбнулся, но промолчал.
Присланному из штаб-квартиры ФБР в Квонтико, штат Виргиния, сотруднику отдела поведенческого анализа, профайлеру, на вид было за пятьдесят. Манерой поведения он напоминал профессора из университета. На нем была фланелевая куртка и джинсы, настолько вытертые, словно большую часть жизни он провел, стоя на коленях, вглядываясь в темноту и делая загадочные записи в блокноте. Звали его Джеймс Килларни. Он не был похож на женатого человека. Детей у него тоже, по всей видимости, не было. Он приветствовал каждого входящего едва заметной улыбкой и кивком. Килларни понимал, что ему не особенно рады. Это было следствием территориальных и юридических разногласий, давно ставших частью системы. Держался Килларни легко и непринужденно, словно подобные дела попадались ему каждый день.
Было начало десятого утра, когда семь детективов сели за стол в закрытом помещении на третьем этаже здания второго участка. Среди них были Крис Метц, Карл Оливер, Дэн Риэль и Джим Фешбах — ветераны отдела, которых Миллер считал наиболее подходящими для подобного дела. У них был вид людей, которые многое повидали на своем веку и их уже сложно чем-то удивить. Миллер надеялся, что у него никогда не будет такого выражения лица, что для него все будет иначе. Но оно у него уже было. Миллер это знал, однако верил, что в его случае все поправимо.
Во взглядах, которые присутствующие бросали друг на друга, в натянутых улыбках легко читалось напряжение. Подобное было недопустимо, однако негодование явно витало в воздухе. Миллер тоже был недоволен вмешательством ФБР, но одновременно и заинтригован тем, что гость из Арлингтона может поведать им об этом деле.
Килларни улыбнулся и уселся на краешек стола. Как учитель, как лектор в аудитории. Не хватало лишь доски.
— Меня зовут Джеймс Килларни, — представился он. У него был тихий голос, голос терпеливого человека, способного на сочувствие. — Я приехал, чтобы обсудить с вами сложившуюся ситуацию, поскольку у меня имеется определенный опыт в подобных делах. Но, прежде чем мы начнем, я хотел бы поделиться с вами некоторыми любопытными данными. — Килларни сделал паузу, словно ожидая вопросов, улыбнулся и продолжил: — В Беркли проводятся семинары по криминальной психологии, где рассматриваются все стороны физической агрессии, начиная от неспровоцированных, спонтанных нападений на женщин, преднамеренного насилия и заканчивая похищением, пытками, изнасилованием и, наконец, убийством. Все эти вещи возникают из-за недостатка материнской заботы. Вы это знали? — Килларни небрежно махнул правой рукой, а левую сунул в карман брюк. — Суперэго является частью человеческой личности, которая связана с морально-этическими нормами, и если в раннем возрасте личность лишена материнской заботы, то суперэго окажется недоразвито. — Он снова тепло и по-отечески улыбнулся. — В целом это поток чуши, извергаемый теми, кому больше нечем заняться, кроме как выдумывать сказки о том, как мыслят люди.
Послышался шепот и слабые смешки.
— Однако есть один момент, связанный с методом и мотивацией людей, которые совершают насилие и убийство. — Он сделал паузу и окинул взглядом аудиторию. — На основе наблюдений и опыта мы можем выделить два типа преступников. Мы называем их мародеры и мигранты. Мародеры обычно находятся в одной местности, переправляя жертв в конкретное место, чтобы совершить преступление. Мигранты перемещаются с места на место. Нападения также подразделяются на четыре типа: подтверждение силы, утверждение силы, ответный гнев и возбуждение гнева. Каждый тип имеет различные мотивации и, таким образом, проявляется по-разному.
Зашелестели бумаги, детективы достали из карманов авторучки.
Килларни нахмурился.
— Что вы делаете? Записываете? — Он покачал головой. — Не надо записывать. Я здесь лишь для того, чтобы помочь вам сориентироваться, в каком направлении копать, чтобы следить за вашими успехами. Это просто категории, поэтому их и следует рассматривать как таковые. Первый тип — подтверждение силы. Тут главное подтвердить собственную сексуальную способность. Мужчина, озабоченный тем, что у него проявляется тяга к гомосексуализму, может нападать на женщин, чтобы доказать себе, что он хочет женщин. Он использует меньше силы, чем другие типы. Он все тщательно планирует и склонен совершать нападения в одном месте, а также оставлять себе сувениры. — Килларни скрестил руки на груди. — Второй тип — утверждение силы — также известен как тип знакомого. Эти люди кажутся дружелюбными и неопасными. Они становятся опасными позже, обычно, когда отвергается их предложение секса. Они пугаются. Они чувствуют себя обессиленными, ослабленными. Сексуальное напряжение становится физическим, которое быстро превращается в гнев, ярость, ненависть. Они пытаются выразить свой мотив посредством насилия. Если они не могут обладать жертвой, то она не должна достаться более никому. — Килларни обвел взглядом детективов, чтобы убедиться, что его внимательно слушают. — Третий тип — ответный гнев. Как вы поняли, он связан с гневом и враждебностью к женщинам. Жертва символична. Представитель этого типа будет каким-нибудь способом унижать жертву. Его нападение не запланировано и жестоко. Последний тип — возбуждение гнева — возникает из садистской необходимости запугать жертву, вызвать как можно больше страданий. Нападения напоминают военные операции. Место, оружие, методы — все тщательно продумывается и зачастую репетируется. Представитель этого типа использует крайнюю жестокость, иногда пытает жертву, часто убивает ее. Жертвой, как правило, является незнакомец. Преступник обычно старается вести учет нападений.
— И как это связано с нашими жертвами? — спросил Миллер. В его голосе слышался вызов. Хоть и не он пригласил ФБР, он считал, что если не проявит агрессивность, то это посчитают неспособностью вести дело. Дело было поручено ему, и теперь нужно постоянно показывать, что он готов сделать первый шаг.
— Это мародер, — ответил Килларни. — Но у нас нет четких указаний на то, к какому типу принадлежит наш приятель. Наиболее схожий — это возбуждение гнева. Но мы не видим никакого садизма или желания запугать женщину. В последнем случае он даже сдержался, решил не бить женщину по лицу, как поступал в первых трех. Однако присутствуют аномалии. Он не пытает. Нет крайней жестокости.
— А как же избиение? — спросил Миллер.
Килларни понимающе улыбнулся.
— Избиение? Избиение было всего лишь избиением. Когда я говорю «крайняя жестокость», я имею в виду крайнюю жестокость. По сравнению с тем, что мне доводилось видеть, он избил жертву несильно.
Тишина.
— И? — отозвался Миллер.
Килларни обвел присутствующих взглядом и снова посмотрел на Миллера.
— Как вас зовут?
— Миллер… Роберт Миллер.
Килларни кивнул.
— Миллер… — повторил он, словно обращаясь к самому себе, и поднял удивленный взгляд от бумаг. — Я так понимаю, вы возглавляете расследование?
— Так мне только что сказали, — подтвердил Миллер и тут же понял, в чем был подвох. Его загнали в угол еще до этого совещания. Ему дали то, что ему было не нужно. Килларни, возможно, приехал, чтобы помочь, не более того. Но даже если не учитывать того, что его появление означало, что Миллер был лишен свободы выбора, подразумевалось, что он, получив расследование в свое ведение, не мог справиться с ним без посторонней помощи. Такова природа важных расследований: шеф полиции должен доверять своим капитанам, они, в свою очередь, должны доверять своим заместителям и лейтенантам, но всегда остается ощущение неуверенности, понимание того, что чем больше людей командует, тем больше ответственности ложится на плечи каждого из них.
— Тогда расскажите нам, что вы думаете, Миллер… Расскажите, что вы думаете о Ленточном Убийце.
Неожиданно Миллер смутился. Он чувствовал, что Килларни хочет выставить его дураком в отместку за то, что он прервал его. Так Килларни хотел вернуть себе упущенную инициативу.
— Я был на месте первого преступления, — ответил Миллер. — Маргарет Мозли… — Он огляделся, все смотрели на него. — Я пошел туда и нашел ее… то есть ее обнаружил не я. Я просто был первым детективом из тех, кто туда приехал. На месте уже были полицейские. Коронер был в пути. Я вошел… в спальню, увидел жертву на кровати… — Миллер покачал головой.
— Каким было ваше первое впечатление, детектив Миллер? — спросил Килларни.
Миллер поднял глаза.
— Первое впечатление?
— Первое, что вы почувствовали.
— Первое, что я почувствовал, было ощущение, будто меня ударили. — Он поднял кулак и стукнул им по груди. — Словно кто-то влепил мне бейсбольной битой. Вот что я почувствовал.
— Вы подошли к месту преступления или осмотрели его из стационарного положения?
— Из стационарного, как нас и учили: всегда осматривать место преступления из стационарного положения, искать несоответствия, предметы, которых там быть не должно, прежде всего обращать внимание на очевидное.
— И?
— Конечно, лента.
Килларни кивнул.
— Да, лента, бирка. А потом?
— Запах лаванды.
— Точно?
— Да, это была лаванда. Так же, как и в двух других случаях.
— Вы были на двух других местах преступления? — спросил Килларни.
— Нет, — ответил Миллер. — Просто я был при исполнении, когда произошло первое убийство. Это дело не было на мне официально. Однако я видел предварительный отчет по третьему случаю. А вчера вечером я был на месте последнего убийства…
— Кто выезжал на второе убийство? — спросил Килларни.
— Второе произошло в юрисдикции четвертого участка, — ответил Миллер. — Никто из нас не имел дела с этим убийством.
— А с третьим? — Килларни опустил взгляд на бумаги, лежавшие на столе. — Барбара Ли. Кто-нибудь подключался?
Карл Оливер, сидевший справа от Миллера, поднял руку:
— Я и мой напарник, Крис Метц.
Метц также поднял руку, чтобы Килларни понял, о ком идет речь, и добавил:
— Официально это убийство было в юрисдикции шестого участка, но у них не было свободных людей, потому поехали мы.
— Что объясняет одну из главных причин, почему этой серией никто не занимался целых восемь месяцев, — заметил Килларни. — Также это объясняет, почему ваш шеф полиции прикрепил это дело к одному участку и одному детективу. Верно, мистер Миллер?
Миллер кивнул.
Килларни повернулся к Карлу Оливеру.
— Тогда расскажите нам о третьем убийстве, детектив Оливер.
— То же самое, — ответил Оливер. — Лаванда.
— Значит, возможно, у нас есть подпись. Лента во втором случае с мисс Энн Райнер была…
— Розовая, — вмешался Эл Рос.
— И еще у нас есть пустая бирка. Багажная бирка? Бирка из морга? Бирка от пропавшего имущества? Этого мы не знаем и можем только гадать.
Килларни медленно кивнул и засунул руки в карманы.
— Маргарет Мозли, Энн Райнер, Барбара Ли, Кэтрин Шеридан. Тридцать семь, сорок, двадцать девять и сорок девять лет от роду соответственно. Ленты голубого, розового, желтого и белого цветов. Те же духи во всех случаях. Возможно, наш друг брызнул лавандовой туалетной водой на тело, кровать и занавески, чтобы скрыть запах разложения. Может, он надеялся, что благодаря этой уловке тело найдут позже, — Килларни наклонил голову набок и покосился на Миллера, потом посмотрел на Роса. — А может, и нет. В любом случае в последнем деле этот фокус не сработал, потому что была заказана пицца.
— Возможно, бирка и лаванда вовсе ничего не значат, — предположил Миллер.
— Может быть, мистер Миллер. Да, видно, тот, кто начал лгать, не обойдется ложью малой.[100] — Килларни понимающе улыбнулся. — Лично я виню телевидение.
Миллер нахмурился.
— И Интернет, — добавил Килларни.
— Я не понимаю…
— Вы хоть представляете, сколько тонкостей нашей работы можно узнать с помощью телевизора и Интернета? — спросил Килларни. Миллер открыл рот, чтобы ответить, но Килларни его перебил: — Это риторический вопрос, мистер Миллер. Я веду к тому, что очень многое из того, что мы ищем на месте преступления, описано в Интернете. Если вы знаете, что ищут криминалисты и судмедэксперты, вы можете спрятать это либо дать им то, что не имеет никакого значения.
— Вы считаете, что он будет продолжать убивать? — спросил Миллер.
Килларни улыбнулся.
— Продолжать убивать? Наш друг? О да, мистер Миллер. Я могу это гарантировать.
Детективы обменялись неуверенными взглядами.
— Итак, вы хотите знать, как найти этого парня, верно? — спросил Килларни. — Вы хотите знать то, что знаю я. Вы хотите услышать магические слова, которые откроют правду и прольют свет на это мрачнейшее из мест, не так ли?
Детективы молча ждали, пока он продолжит.
— Нет никаких магических слов, и свет пролить не получится, — тихо сказал Килларни. — Вы найдете этого человека с помощью упорства… только лишь с помощью упорства. Дело не в удаче и не в предположениях, — улыбнулся он. — Я знаю, что это для вас не новость, но иногда всем нам нужно напоминать о простых истинах следственной работы. И если вам нужна причина, рациональное зерно… — Он покачал головой. — Вот что я вам скажу, господа: нельзя найти рациональное в иррациональном. Единственный человек, который прекрасно понимает, почему Ленточный Убийца совершает убийства…
— Это он сам, — закончил за него Миллер.
— Очень хорошо, детектив Миллер. Браво!
* * *
Меня зовут Джон Роби, и я знаю все, что вы хотели бы узнать о Кэтрин Шеридан.
Я знаю, на какой улице она живет и какой вид открывается из ее заднего дворика. Я знаю ее предпочтения в еде, и где она покупает продукты. Я знаю, какие духи она любит и цвета, которые, как она считает, ей к лицу. Я знаю, сколько ей лет, где она родилась, как она относится ко многим вещам и почему…
Но я также знаю другое. Нечто важное. То, что пугает ее. То, что заставило ее гадать, правильное ли решение она приняла. Гадать, что произойдет, если решение окажется неверным.
Я знаком с легким и сложным, простым и замысловатым.
Я знаю тени, что следуют за нами, и те, что ждут.
Ну меня есть свои тени, свои страхи, свои маленькие тайны.
Как и мое имя, которое не всегда было Джон Роби…
Но подобные детали сейчас не имеют значения. Мы поговорим о них, когда будет время.
Для наших кратких встреч я буду Джоном Роби, и я поведаю вам о том, что мне известно.
Я знаю, что такое любовь и разочарование, несчастье и крушение надежд. Я понимаю, что время служит для того, чтобы притупить боль утраты, пока воспоминания уже не причиняют столько страданий, а только ноют подобно старым ранам.
Я знаю, что такое выполненное обещание и обещание не сдержанное.
Я знаю Кэтрин Шеридан и Дэррила Кинга, а также Наташу Джойс. Я знаю дочь Наташи, Хлои.
Я знаю Маргарет Мозли. Я знаю, как выглядит ее квартира на углу Бейтс и Первой. Я знаю этот эркер, всегда залитый солнечным светом, который выходит на Флорида-авеню.
Я знаю Энн Райнер и подвал ее дома возле Паттерсон-стрит.
Я знаю Барбару Ли, ее дом на углу улиц Морган и Джерси, что не более чем в пяти кварталах от того места, где я стою.
Я знаю, что я уставший человек. И не потому, что я не выспался. В последнее время я сплю слишком много. Нет, это не та усталость.
Я изможден, потому что ношу все это в себе.
Все дело в темной стороне. Она есть у всех. Там притаились наши грехи и проступки, наши преступления и дурные выходки, наши вероломство и нечестивость, наши прегрешения и злодеяния. Каждый раз, когда происходит наше грехопадение…
Темная сторона преследует нас подобно пресловутым теням, она ждет с бесконечным терпением. Что они говорят? В конце концов, каждый умирает от плохих поступков и недостатка воздуха.
Моя ноша достаточно тяжела для одного человека. Хотите правду? Она достаточно тяжела даже для трех, пяти или семи человек.
Темная сторона догоняет меня. Я поворачиваюсь к ней лицом и понимаю, что существует лишь один способ изгнать ее.
Нужно говорить правду. Нести свет правды в самые темные закоулки и не обращать внимания на то, что и кто возникает в отступающей мгле.
Однажды все закончится.
Я могу сделать лишь одно… я должен нести свет. Изгонять тени и показывать миру правду.
Но они не хотят видеть правду — никогда не хотели и никогда не захотят.
Слишком поздно. Они увидят ее в любом случае.


Глава 4

Миллер и Рос начали работать после обеда. Миллер уже чувствовал всю сложность задачи, поставленной перед ними. Килларни закончил выступление, ответил на вопросы, а потом Ласситер разъяснил им некоторые моменты. Килларни будет сопровождать их, но вмешиваться не станет. Он будет следить за ходом следствия.
Если поначалу Миллер жалел, что его втянули в расследование этого сложного, серьезного дела, то теперь он решил, что это не так уж плохо, ведь происходящее отвлекало его от мыслей о недавних событиях.
Они с Росом вышли из участка и направились к Коламбия-стрит. Рос прихватил с собой фотографию Кэтрин Шеридан. Изображение, по совету Рейда, взятое из паспорта, было увеличено для улучшения контраста и цвета и распечатано в формате открытки. Миллер внимательно рассмотрел снимок, пытаясь разгадать эту женщину. Что-то было в чертах ее лица, что-то необычное, но он не мог понять, что именно. Она выглядела так, словно жизнь ее была драмой, окончившейся только со смертью.
Накануне, в субботу одиннадцатого числа, был День ветеранов. День выдался прохладным, что для солнечного Вашингтона, где температура в ноябре редко опускалась ниже четырех градусов по Цельсию, было редкостью. Термометр на веранде дома Кэтрин Шеридан показывал полтора градуса. В День ветеранов шествия и прочие мероприятия привлекали внимание большинства жителей города. Арлингтонское кладбище, дети, кажущиеся муравьями на фоне статуй из нержавеющей стали, олицетворяющих потери Америки в Корейской войне… Это был день памяти и скорби, день, суть которого передает надпись на стеле, воздвигнутой в память о Второй мировой войне: «Сегодня пушки молчат… С неба больше не низвергается смерть, по морю ходят только торговые корабли, люди во всем мире могут ходить в лучах солнца с высоко поднятой головой. Во всем мире наступил покой». Вдалеке был слышен оркестр, играющий марш Джона Сузы, который, тем не менее, не мог тягаться с шумом утреннего мегаполиса. Прохожие, оборачиваясь на звуки марша, вспоминали, что для них значит День ветеранов. Кто-то потерял отца, сына, брата, соседа, школьную любовь. Люди останавливались на мгновение, закрывали глаза, глубоко вздыхали, словно произнеся беззвучную молитву, и шли дальше по своим делам. Воспоминания витали в студеном осеннем воздухе. Все, казалось, чувствовали печаль и ностальгию, которую несли эти воспоминания. На один день в году Вашингтон превращался в город памяти, в город грусти.
— Библиотека за домом, — сказал Миллер, когда они отъехали от тротуара в сторону Коламбия-стрит. — Конечно, если она сегодня открыта.
Рос молча кивнул.
Грег Рейд был в кухне Кэтрин Шеридан, когда подъехали Миллер с Росом. Он улыбнулся и поднял руку, приветствуя их. При свете дня он был похож на актера Уильяма Херта. У него было открытое лицо человека, который в жизни больше дал, чем получил.
— Значит, вы ведете это дело? — спросил он.
— Да, мы, — подтвердил Миллер. — Ну, как тут?
— Я отправил ее в морг, — ответил Рейд. — Сделал предварительные анализы, снял отпечатки пальцев, сфотографировал. Все как обычно. У меня есть для вас кое-что. — Он кивнул в сторону кухонного стола. — Вы уже забрали ее читательский билет, верно? В кухне еда из магазина: немного хлеба, масла и прочего. Знаете, это натуральный хлеб. Французский. Никаких консервантов. Испечен вчера.
— Какой магазин? — спросил Рос.
— Адрес на обертке, — ответил Рейд.
Миллер достал из кармана блокнот.
— На автоответчике были сообщения?
Рейд отрицательно покачал головой.
— У нее нет автоответчика.
— А компьютер?
Рейд снова покачал головой.
— Ни стационарного компьютера, ни ноутбука у нее нет. Я, по крайней мере, не нашел. — Он смущенно улыбнулся.
— Что? — спросил Миллер.
— Никогда не бывал в подобном месте, — признался Рейд.
— В смысле?
— В таком доме.
— Что вы имеете в виду? — спросил Миллер.
— Оглянитесь. Здесь очень чисто, даже слишком чисто.
— Преступник, скорее всего, убрал за собой, — заметил Рос. — Они нынче аккуратные стали. Спасибо чертовым сериалам о полиции.
Рейд покачал головой.
— Я не ту чистоту имею в виду. Такое впечатление, что здесь никто не жил. Словно это гостиница, понимаете? Тут нет обычного бардака, который можно найти дома у любого обывателя. Корзина для грязного белья в ванной пуста. Есть щетки для волос, косметика, зубная паста, но всего этого как-то мало.
— Вы были на предыдущих местах преступления из этой серии? — спросил Миллер.
— Был в июле на Паттерсон.
— Энн Райнер, — напомнил Рос.
— Похоже, что тот же убийца? — спросил Миллер.
— С виду похоже на то. — Рейд помолчал. — Я оставил извещение для коронера, чтобы она проверила, но может быть кое-что еще… Не могу сказать наверняка, основываясь лишь на предварительных данных.
— Каких именно?
— У Кэтрин Шеридан… был кто-то вчера.
— В смысле?
— Кажется, у нее был секс.
— Вы не уверены?
— Насколько можно быть уверенным после беглого осмотра. Я обнаружил противозачаточную смазку у нее в вагине. Ноноксинол-9. Надо, чтобы коронер посмотрела, она может сделать вскрытие.
— Но никаких следов изнасилования?
Рейд снова покачал головой.
— Внешне никаких указаний на что-то подобное.
— Время смерти определили? — спросил Рос.
— Ориентировочно, основываясь на температуре печени, внешней температуре, смерть наступила вчера в промежутке между шестнадцатью сорока пятью и восемнадцатью часами. Возможно, коронеру удастся определить время точнее.
— Вы проверяли последний набранный номер? — спросил Рос.
Рейд в очередной раз отрицательно покачал головой.
— Мне хватило трупа. Я подумал, что вы сами проверите.
Рос отправился к столику у входной двери. Он натянул латексные перчатки, поднял трубку телефона и нажал на кнопку повтора набора номера.
Миллер услышал, как он обменялся с кем-то несколькими фразами, повесил трубку и вернулся в кухню.
— Пиццерия, — сообщил Рос. — Записал название и адрес.
— Хорошо, — сказал Миллер. — Мы обойдем соседние дома, зайдем в библиотеку, в магазин, потом поедем в пиццерию. Сколько вам понадобится времени, чтобы закончить здесь?
Рейд пожал плечами.
— Я еще на втором этаже не все сделал. Обработал тело, упаковал для коронера. Мне весь этаж нужно обработать. Это займет определенное время.
— Мы зайдем позже, — сказал Миллер.
— Думаю, мне понадобится весь остаток дня, — прикинул Рейд. — Я ведь остался здесь один.
Рейд оставил их в кухне и пошел на второй этаж. Рос открыл пакет из магазина: французский хлеб, двести граммов нормандского бри, кусочек несоленого сливочного масла. Все осталось нетронутым. Датой выпечки хлеба значилось одиннадцатое ноября, как и говорил Рейд. «Свежая выпечка каждый день. Без консервантов. Рекомендуется употреблять в день изготовления» — было написано на пакете. Это заставило Миллера улыбнуться. И Роса тоже. Однако потом Миллер вспомнил, как выглядела Кэтрин Шеридан, когда ее обнаружили, цвет ее кожи, заостренные черты лица… Подобная картинка могла на несколько дней отбить желание улыбаться.
Рос записал адрес магазина, где были куплены продукты. Они вместе вышли через дверь в кухне, пересекли задний дворик и оказались на тротуаре.
Миллеру оставалось только гадать, о чем могла думать Кэтрин Шеридан. На данный момент ему приходилось довольствоваться лишь знанием того, куда она ходила в субботу утром и зачем. Они снова обошли улицу, на которой стоял дом Кэтрин. Поговорили с соседями, которых не было дома прошлым вечером. Ничего нового узнать не удалось. Дом по правую сторону от особняка Шеридан, по всей видимости, пустовал. Они не смогли определить этого накануне, но сейчас Рос обошел его и, приложив ладони к оконному стеклу, заглянул внутрь. Мебель была обтянута чехлами, повсюду царили тишина и покой. Сосед, живший в доме слева, еще не успел вернуться домой.
Они поехали в библиотеку Карнеги.
— Обычно по воскресеньям мы закрыты, — сообщила им библиотекарь.
Ее звали Джулия Гибб, и выглядела она как библиотекарь. Говорила она тоже как настоящий представитель своей профессии — тихим голосом, поглядывая поверх очков.
— Сегодня мы открылись из-за Дня ветеранов. Вчера мы работали только до полудня и сегодня тоже открыты до полудня, чтобы компенсировать вчерашние полдня. — Она сделала паузу и добавила: — Вы по поводу Кэтрин Шеридан, не так ли? — Она протянула руку под стойку и вытянула экземпляр «Вашингтон пост». — Я не знаю, что сказать. Это ужасно, ужасно!
Миллер задавал вопросы, Рос записывал. Джулия Гибб не была близко знакома с Кэтрин Шеридан. Как и с любым другим посетителем. Она не заметила в ее поведении ничего необычного, не считая того, что Кэтрин вернула книги, но новых не взяла.
— Я все пытаюсь припомнить, говорила ли я ей что-нибудь вчера, — призналась Джулия. — Не припоминаю, чтобы я проронила хоть слово.
— Какие книги она вернула? — спросил Миллер.
— Я записала, — сказала Джулия Гибб. — Я знаю, что это не очень важно, но я подумала, что кому-то это будет интересно.
Она протянула им листок. Рос взял его, пробежал глазами по названиям: «О мышах и людях» и «К востоку от Эдема» Стейнбека, «Илиада» Гомера, еще пара названий, которые не были ему знакомы.
— Во сколько она пришла?
— Довольно рано, возможно, без четверти десять, где-то так. Я помню, ведь мы были открыты недолго.
— Вы видели ее, когда она уходила?
— Ну, я была с другим клиентом и услышала, как хлопнула дверь. Я подняла взгляд, но не увидела, кто это был. Я решила, что это Кэтрин Шеридан, поскольку, когда я закончила с клиентом и он ушел, то обнаружила, что осталась в библиотеке одна.
Миллер кивнул и посмотрел на Роса. Тот покачал головой. У него больше не было вопросов.
— Сегодня мы на этом закончим, — сказал Миллер. — Спасибо за помощь, мисс Гибб.
— Пожалуйста, — ответила она. — Такая трагедия, правда? Какой ужас!
— Вы правы, — сухо ответил он и посмотрел на клочок бумаги с названиями книг, прежде чем засунуть его в карман пальто.
Когда они отъезжали от библиотеки, Миллер понял, для чего нужны подобные краткие встречи с людьми. Они призваны напоминать об их существовании. Кэтрин Шеридан была человеком — прежде, чем умереть, она была жива. Как Джулия Гибб. Обычные люди наблюдали, как вокруг них взрываются жизни посторонних. Противоречия человечества. Моменты ужаса. Никто их не понимал, и очень часто никому не было до них дела. В кармане Миллера лежал список книг, которые Кэтрин Шеридан читала перед смертью. Ему было интересно, выбрала бы она другие книги, если бы знала, что они будут последними, которые она прочтет перед смертью. Странная мысль, но в свете случившегося она лишь подкрепляла уверенность в том, что жизнь непредсказуема и ее легко растоптать.
То же самое было, когда они приехали в магазин на пересечении Эл-стрит и Десятой. Владельца магазина звали Льюис Роарк. В его голосе, темных волосах, светло-голубых глазах чувствовалось что-то ирландское. Он не помнил Кэтрин Шеридан. Даже когда Рос показал ему фотографию, он не вспомнил ее. Загруженный день. Было утро. Приходили люди, чтобы купить болонскую колбасу, чорисо, миланскую салями, сетки с сыром для пикника, большие сандвичи. Взрослые с детьми, дедушками и бабушками. Еда навынос. Ничего особенного. Нет, он не помнит Кэтрин Шеридан. С чего бы ему ее запоминать? Судя по фотографии, обычная дама. Мир битком набит обычными дамами. Пирсинг в носу, голубая челка — такое он, может быть, запомнил бы. Но обычную даму? Он улыбнулся, покачал головой и извинился, хотя ему не было за что извиняться.
Роарк взял визитку Миллера, подождал, пока Миллер и Рос выйдут из магазина и перейдут на другую сторону улицы, и выкинул ее в урну. Если он не помнил ничего сегодня, то завтра он уж точно ничего не вспомнит. Его ждали клиенты: могу я вам помочь?
Миллер и Рос сели в машину, которая стояла в квартале от магазина.
— Значит, она идет в библиотеку, — сказал Рос. — Она возвращает книги, но больше ничего не берет. Она идет в магазин. Возможно, пешком. Она покупает хлеб, масло, сыр, но возвращается домой только в половине пятого.
— Она ходила куда-то и занималась с кем-то сексом, — предположил Миллер будничным тоном.
— Возможно, хотя не точно. Поедем к коронеру или в пиццерию?
— В пиццерию, — решил Миллер. — Я хочу поговорить с каждым, с кем она контактировала.
Рос завел двигатель.
— Дело в том, — добавил Миллер, — что, если бы она не заказала пиццу, мы бы, возможно, до сих пор не знали, что ее убили.

Глава 5

Наташа Джойс стояла возле класса в воскресной школе, где училась ее дочь, и ждала одиннадцати часов. Школа находилась на приличном расстоянии от второго участка, и это расстояние измерялось не метрами, а социальным положением, культурой и цветом кожи. Воскресная школа, прилегавшая к обветшалому зданию общественного центра, сохранила под слоем граффити некоторые черты образовательного заведения. На входных дверях было больше запоров и скоб для висячих замков, чем Наташа могла сосчитать. В коридоре, где на стенах висели детские фотографии и объявления, можно было без труда различить оголенные бетонные блоки, наспех покрашенные панели, трещины и щербины. Подобное плачевное состояние отчасти было вызвано тем, что никому не было до этого дела, а еще тем, что школа получала слишком мало средств на ремонт. Это было унылое место, олицетворение бедных кварталов Вашингтона в миниатюре.
Со своего места через покрытые изморозью стекла окон Наташа видела размытые цветные пятна — по коридору бегали дети. До нее доносились топот, хлопки, обрывки разговоров и смех. Прозвенел звонок, и Наташа вошла. Она улыбнулась учительнице Хлои — мисс Антробус. Довольно милая дама, но скованная. Она была мулатка, полукровка. Несколько поколений назад кто-то из ее предков согрешил с белым, и теперь мисс Антробус не принадлежала ни к той, ни к другой расе. Ни к черным, ни к напуганным белым из Джорджтауна. Возможно, она нашла отдушину в Иисусе. Возможно, она притворялась.
Мисс Антробус улыбнулась в ответ и направилась к ней сквозь толпу детей.
— Может, ничего страшного, — сказала мисс Антробус. Она постоянно переводила взгляд с места на место. Казалось, она пытается что-то найти и не может. — У меня на столе лежал экземпляр «Пост», — продолжила она. — Статья о страшном происшествии. Женщина, которую убили…
Наташа замерла. Она понимала, что напряжение отразилось на ее лице, но старалась сдерживаться.
Хлои переминалась с ноги на ногу возле выхода, желая быстрее отправиться домой.
— Хлои увидела фотографию этой женщины и сказала, что знает ее. — Мисс Антробус нервно улыбнулась. — Я знаю, что это не может быть правдой… Должно быть, она спутала ее с кем-то.
— Да, воображение у нее развитое, — ответила Наташа, бросая взгляд на Хлои.
— Вы слышали об этом случае?
Наташа нахмурилась.
— Я не уверена, что понимаю…
— В субботу убили женщину. Ее фотография была в «Вашингтон пост». Хлои сказала, что узнала ее. Она не… Вы ведь не знали ее, не так ли, мисс Джойс?
Наташа покачала головой.
— Нет. Я даже не представляю, кого она может считать нашей знакомой, — ответила она и услышала беспокойство в своем голосе.
Наташа попыталась улыбнуться, но улыбка получилась вымученной, скорее похожей на гримасу. Она подошла к двери, потянулась к ручке и поманила к себе Хлои.
Хлои мгновенно оказалась рядом, глядя на нее блестящими внимательными глазами.
— Мама! — воскликнула она. — Эта дама… Ты помнишь? Она приходила с мужчиной, когда они искали папу, и тот мужчина дал тебе деньги… Помнишь, когда он дал деньги, мы еще купили Полли Педаль…
Наташа распахнула дверь и вытащила Хлои в коридор, оглядываясь на мисс Антробус и изо всех сил пытаясь удержать на лице улыбку.
— Я видела ее сегодня в газете… ту милую даму…
Наташа снова бросила взгляд на мисс Антробус. Она смотрела на них, и у нее было такое выражение лица, словно ее так и подмывает взять телефон и кое-куда позвонить.
— Это была другая женщина.
Наташа сказала достаточно громко, чтобы услышала мисс Антробус. Она испытывала замешательство и тревогу. Она не понимала, что происходит, но знала, что лжет дочери.
В трех кварталах от школы Наташа купила «Пост», посмотрела на фотографию Кэтрин Шеридан и прочла первые два-три абзаца статьи.
— Это ведь она, да, мама?
Наташа покачала головой.
— Не знаю, милая… Похожа на нее. Возможно, это просто кто-то похожий на нее.
Она молила Бога, чтобы это было так. Она надеялась, что на черно-белой фотографии в газете изображена другая женщина. Сегодня она видела ее уже второй раз — сначала по телевизору, теперь в газете. Она боялась. Страшно боялась.
— Я думаю, это она, мама. У нее такое же выражение глаз.
— Какое выражение?
Хлои пожала плечами.
— Не знаю. Может, она знала, что кто-то доберется до нее.
Наташа нервно хохотнула. Она вспомнила, как стояла рядом с этими двумя на пронизывающем ветру. Рядом с женщиной и мужчиной. Сколько времени прошло с тех пор? Пять лет. Святой боже, уже целых пять лет прошло. Женщину звали не Кэтрин Шеридан. А мужчина… Он жевал жвачку и все время оглядывался, словно «нервный» — его второе имя. Казалось, он постоянно настороже, постоянно следит, не привлекают ли они к себе излишнего внимания.
Они расспрашивали Наташу о ее парне, отце Хлои. Его звали Дэррил Кинг. Наташа вспомнила, что все пыталась понять, кто эти двое и откуда они знают Дэррила.
Хлои подняла на нее взгляд лучистых глаз, непорочных, словно первый снег.
— Как ты считаешь, кто ее убил?
Наташа снова рассмеялась.
— Это не она, — ответила она. — Я уверена, что это другая женщина.
Она сложила газету, сунула ее под мышку и взяла Хлои за руку.
Они молчали до самого дома. Войдя в квартиру, Наташа посидела немного в прихожей. Словно ждала чего-то. Она слышала, как Хлои играет у себя в комнате. Наташа размышляла: о чем дочка могла догадаться? Она казалась спокойной. Наташа всегда хотела, чтобы Хлои знала: мама может оградить ее от внешнего мира. Им с Дэррилом это удавалось. Когда он умер, Хлои было всего четыре года, но Наташа знала, что дети очень восприимчивы и зачастую бывают невероятно сообразительными. Было сложно. Действительно сложно. Наташа не должна была допустить мир Дэррила в мир Хлои. Ни при каких обстоятельствах. Задача непростая, практически невыполнимая, но Хлои, похоже, смогла выжить, оставаться несломленной… до тех пор, пока не увидела эту газету.
Она посмотрела еще раз на лицо на фотографии и попыталась вспомнить, когда в последний раз видела эту женщину. За несколько недель до смерти Дэррила — до того, как Дэррил покончил с собой из-за того, что оказался замешанным в том, в чем ему не стоило быть замешанным. Независимо от того, та это была женщина или нет, Наташе стало не по себе. Она осознала, что Хлои понимала тогда, что происходит, и могла теперь вспомнить события, которые произошли перед смертью ее отца. Тогда приходила эта женщина, чтобы поговорить с Дэррилом. С ней был мужчина. Он был очень внимателен к Хлои, словно чувствовал себя в чем-то виноватым. Он дал Наташе двадцать баксов. Просто вытянул деньги из кармана и отдал ей. Тогда они купили куклу, которая так долго была любимой игрушкой Хлои. Полли Петаль. Глупая чертова кукла Полли Петаль! И теперь, пять лет спустя, Хлои увидела лицо этой женщины в газете.
Наташа поежилась. Ей стало не по себе, даже страшно. Она не хотела думать об этом. Не хотела вспоминать прошлое. Она хотела, чтобы прошлое оставалось там, где она его оставила.
Позже она вышла из кухни и остановилась в коридоре, наблюдая за дочерью. Она вздрогнула, когда увидела эту куклу, которая лежала как раз напротив двери. Словно они вдвоем смотрели телевизор.
«Все полетело к черту, ведь так?» — подумала Наташа и вспомнила, какая у них с Дэррилом была жизнь. Как сильно он ее любил. Как она верила, что он — ее единственный, любовь всей жизни. И даже потом, когда он стал другим. Она помнила его отношение, его поведение, когда жизнь начала расползаться по швам.
— Это герыч, детка! Это дурь, понимаешь? Это героин, как его ни назови. Я седлаю его, или он седлает меня. Да кому какое дело?.. Это не крек, милая. Это штука покрепче. Это слон, кэг, перец, мультяшка, хлеб, лекарство. Я заправляю трубу и получаю приходы… У меня весь мир в кармане, милая. Ты тоже должна попробовать. Эта дрянь сделает из тебя горячую цыпочку.
Иногда он впадал в истерику, обвиняя весь мир в своих проблемах:
— Ты знаешь, что мир думает о таких людях, как мы? Такие, как мы, не оглядываются назад, не думают о последствиях. Мы берем то, что хотим. Внаглую грабим. Обворовываем собственных бабушек. Черт подери, вот кем они нас считают и кем мы станем!
Сколько раз Наташа думала о том, чтобы покончить с подобной жизнью! Она думала об этом постоянно, особенно после того, как Хлои рассказала, что кто-то назвал ее шлюхой-наркоманкой: «Что такое шлюха-наркоманка, мама?» Нельзя называть пятилетнего ребенка шлюхой-наркоманкой!
И что в результате? В результате оказалось, что Дэррил не был для нее всем. Как бы сильно Наташа его ни любила и какой бы глупой эта любовь ни была, она знала, что его представления о мире неверны. Она не жила, словно животное. Она не жила в грязи и дерьме, в убогих комнатушках, заваленных крадеными телевизорами, игровыми приставками и покрытыми жиром пакетами с едой навынос. Здесь не было сыро, не пахло мочой, рвотой и смертью. В коридорах дома ее мечты не было слышно, как харкают больные туберкулезом старики и кричат от колик нежеланные новорожденные. Возможно, ее презирали и ненавидели, как Дэррил и хотел, чтобы она думала. Но она так не думала. Во всяком случае, не всегда.
У нее была девятилетняя дочка. Ее звали Хлои. Она не была нежеланной и неухоженной. Ее не звали Делиция, Лакейша или Шенайнелекванда.
Отец Хлои умер. Его звали Дэррил Кинг. Он был безумен, но Наташа любила его: поначалу отчаянно, без оглядки, но и потом, когда все пошло наперекосяк, продолжала любить, надеясь, что все станет как прежде. Она любила Дэррила достаточно сильно, чтобы подарить ему ребенка, а позже, когда наступили тяжелые времена, — чтобы быть рядом, когда у него прыгало давление и была гипервентиляция, когда он потел и исходил рвотой, когда ему казалось, что у него под кожей ползают жуки. Она выдержала все: его паранойю, эйфорию, депрессию, ликование, панику, психоз, припадки.
Она любила его достаточно сильно, чтобы сделать все возможное, только бы он прекратил принимать наркотики.
Но зависимость была сильнее любви и верности. Он забрал все, что у них было, даже то, что им не принадлежало.
Однажды Дэррил покинул их. Его не было два дня.
Наташа знала, что в один прекрасный день он уйдет и не вернется.
Она знала, что в жизни ты убегаешь от того, что тебе не нужно, пытаясь держаться поближе к тому, что тебе необходимо. Ты либо упорствуешь в своем стремлении, либо принимаешь то, что люди думают о тебе, и приходишь к выводу, что не способен измениться.
Дэррил так и поступил: он стал тем, кем, как считали окружающие, он должен быть. Неудачником. Подонком. Черным наркоманом.
Газета заставила Наташу вспомнить все. Это лицо на первой странице «Пост»… Наташа не хотела, чтобы эта женщина оказалась той, которая приходила к ней в поисках Дэррила. Она была хорошо одета, вела себя очень вежливо. Она пришла с каким-то мужчиной. Он жевал жвачку и молчал. Когда они уходили, он дал ей двадцать баксов для Хлои. Наташа думала, что они легавые. Но это было не так. Говорила только женщина. Она казалась нормальной. Хотя и испуганной. Она назвала свое имя. Наташа не помнила его, но была уверена, что она представилась иначе, не Кэтрин Шеридан. А теперь какой-то псих, прозванный Ленточным Убийцей, лишил ее жизни. Говорят, это его четвертая жертва. Одно Наташа Джойс знала наверняка. Она знала, что убийца был белым.
А что, если окажется, что это именно та женщина? Она на нее похожа. Похожа. И только-то. Многие люди на кого-то похожи.
Но интуиция подсказывала ей, что это не так. Интуиция или шестое чувство, называйте, как вам угодно.
Хлои увидела это лицо в газете и не колебалась ни секунды.
Наташа посмотрела на дочь и подумала: «Я должна забрать тебя отсюда. Забрать любой ценой. Ты не должна прожить мою жизнь. Ни мою, ни Дэррила, ни ту, которую, как считают напуганные белые из Джорджтауна, ты заслуживаешь. Я сделаю все, что нужно».
Что-то вроде того. У нее уже возникали подобные мысли, но на этот раз Наташа была уверена, что надо что-то делать, причем как можно быстрее.
Она снова вспомнила Дэррила. «Кем бы ты ни был, в какое бы дерьмо ни влез, твоя дочь, наша дочь заслуживает лучшего. Что думаешь, ты, конченый, обдолбанный, черномазый неудачник? О боже, Дэррил, я ведь так любила тебя! Видя, как ты рассыпаешься на глазах, я испробовала все. Я отдала все, что могла. А потом я решила, что смогу все забыть. Я не хотела знать, что случилось. Я сделала вид, что все дерьмо осталось позади. Но это не так. Правда, что проблемы, с которыми ты отказываешься иметь дело сейчас, однажды тебя отыщут».
Потом она снова посмотрела на газету: «Чертова сука! И почему тебя угораздило быть убитой каким-то конченым ублюдком?!»
Она подумала и решила, что не стоит ждать, пока перепуганная мисс Антробус позвонит легавым и начнет рассказывать им басни. Эта мисс, горячо любящая Иисуса, вполне может так поступить. Наташа поняла, что ей придется самой позвонить в полицию и сказать, что она, возможно, знает кое-что об этом деле.
Наташе Джойс было двадцать девять лет. Отец Хлои умер пятью годами раньше. Какой бы ни была его жизнь, ей пришлось наблюдать, как наркотики медленно уничтожают его изнутри. Теперь к ней домой снова придет полиция. Если мисс Антробус уже позвонила, то полиция нагрянет довольно скоро. Они захотят узнать, откуда Хлои знает женщину из газеты. Наташа никогда не умела врать. Она скажет, что кто-то приходил, чтобы поговорить с Дэррилом Кингом. Потом они захотят узнать, в чем был замешан Дэррил Кинг, откуда он знал эту мертвую женщину. Наташа ответит, что не уверена, что это именно та женщина. Они увидят по ее глазам, что она не хочет впутываться в эту историю. Наташа не хотела ничего знать пятью годами раньше и не желала ничего знать теперь. Но что-то внутри подсказывало, что, если она поймет хотя бы часть из того, что произошло пять лет назад, ей станет легче. И не потому, что это будет хорошая новость. Когда Дэррил подсел на героин, хорошие новости прекратились. Просто это должно принести ей облегчение. Тогда было сумасшедшее время, действительно безумное, но это была ее жизнь. Жизнь, которая подарила ей Хлои. Этой причины было достаточно, чтобы она захотела разобраться в этой истории. Почему? Да потому что тогда она сможет рассказать Хлои правду. Когда Хлои станет достаточно взрослой, чтобы понять, она, возможно, сможет посмотреть ей в глаза и сказать, что ее отец был не совсем конченым человеком. Что он был личностью. Что он сделал по крайней мере одно доброе дело. Возможно, эти люди были хорошими. Возможно, они хотели помочь Дэррилу. А может, он помогал им. Возможно, он даже хотел изменить что-то в своей жизни, и эти люди пытались сделать так, чтобы ему это удалось.
Не исключено, что все это неправда.
Возможно, они были всего лишь козырными тузами с Капитолийского холма, которые приехали в трущобы толкнуть немного дури. А потом эту женщину убили. Эту Кэтрин Шеридан. И если это она искала Дэррила, то, возможно, ее убил тот парень, который ее сопровождал. Возможно, они поспорили из-за чего-то и он избил ее до полусмерти, а потом задушил. Возможно, и других тоже убил он. А может, он убил ее так, чтобы все подумали на Ленточного Убийцу.
Это было бы умно.
Наташа знала, что ей придется позвонить в полицию, сказать им, как ее зовут и где она живет, рассказать, что Кэтрин Шеридан искала Дэррила Кинга пять лет назад, что, возможно, существует какая-то связь.
Ей придется рассказать, как Дэррил Кинг исчез, а потом его нашли мертвым. Она до сих пор не знает, что же случилось.
Наташа взяла газету, оторвала первый лист и швырнула его в раковину. Потом взяла зажигалку, подожгла его и смотрела, как он чернеет и сморщивается.
Газетный лист горел от краев к центру — медленно, неумолимо, распространяя неприятный запах.
Наконец исчезло лицо женщины. Последней частью ее лица, пожираемого пламенем, были холодные, безжизненные глаза. Глаза, которые глядели на Наташу Джойс, словно Наташа была как-то замешана в ее смерти.

Глава 6

Роберт Миллер и Эл Рос стояли в зале пиццерии недалеко от пересечения Эм-стрит и Джанкшн. Миллер полагал, что Рос провел бы время с большей пользой для дела, если бы занялся всеми файлами и отчетами по предыдущим трем убийствам, но обход и опрос свидетелей всегда должен был проводиться двумя детективами. Доказательная база должна была быть создана в любом случае.
Менеджер оказался молодым человеком. На вид ему было не более двадцати трех или двадцати четырех лет. У него было приятное лицо, честный взгляд и аккуратно подстриженные светлые волосы.
— Привет, — поздоровался он и улыбнулся.
— Вы Сэм? — спросил Миллер.
— Да, я Сэм. — Он посмотрел на каждого из них по очереди. — Это вы звонили, да?
Миллер показал жетон.
— Вчера вечером, где-то без пятнадцати шесть, был сделан заказ и доставлен в дом на Коламбия-стрит около шести.
— Мертвая женщина, понятно. Не знаю, что вам сказать. Разносчик… Господи, даже не знаю, что бы я делал в подобной ситуации!
— Вы сами приняли заказ? — спросил Миллер.
— Да.
— Какой у нее был голос?
Сэм нахмурился и покачал головой.
— У нее? Нет, заказ делала не женщина. Это был мужчина.
Миллер посмотрел на Роса.
— Мужчина?
— Да, определенно мужчина. Я уверен в этом. Я записал детали: тонкая корочка, монтерейский джек, двойная порция грибов… Ну, вы поняли. Я записываю заказ. Потом я спросил у парня номер. Он дал мне номер. Я спросил его имя. Он ответил «Кэтрин». Я удивился. Он рассмеялся и пояснил, что пицца для этой женщины. Я говорю, что, мол, хорошо. Я прочитал ему заказ, чтобы он проверил. Потом он повторил его за мной. Поэтому мне этот разговор и запомнился.
— Словно он хотел, чтобы вы запомнили разговор?
— Сейчас я думаю, что да. Он хотел, чтобы я его запомнил.
Миллер посмотрел на Роса. Все, что надо было сказать, можно было прочесть по выражению лица Роса. Убийца Кэтрин Шеридан позвонил и заказал пиццу. Он хотел, чтобы ее нашли поскорее.
— Какой у него был голос? — спросил Миллер.
— Как у обычного жителя Вашингтона. Ничего особенного. Таких сотни. Если бы я знал, что меня будут о нем спрашивать, я бы прислушивался внимательнее.
— Ничего страшного, вы молодец. Вы сохранили номер, который он назвал?
— Он на бланке с заказом.
— Он у вас?
Сэм порылся под стойкой, заглянул еще в пару мест и вернулся с желтым листом размером с игральную карту.
— Вот, — сказал он и протянул бланк Миллеру.
— Можно нам его забрать?
— Конечно.
Миллер взял листок и посмотрел на него.
— Телефонный код три-один-пять, — сказал он. — У нас есть такой в городе?
Сэм пожал плечами.
— Я не знаю. Не уверен. Честно говоря, я даже не подумал об этом, записывая номер. В субботу у нас много работы…
— Хорошо, — подытожил Миллер. — Мы проверим. — Он протянул Сэму визитку. — Если вдруг что-нибудь вспомните…
— Я вам позвоню, — перебил его Сэм, улыбаясь, словно говоря: всегда рад помочь.
— Спасибо, — сказал Миллер и пожал ему руку.
— Без проблем.
Миллер подошел к двери и остановился.
— Еще один вопрос. Насчет оплаты. Разве вы не выясняете номер карты по телефону?
— Конечно, выясняем, но в большинстве случаев с нами расплачиваются наличными.
— Это был как раз такой случай?
— Да. Обычный заказ. Единственное, что запомнилось, так это то, что он назвал женское имя. Во всем остальном заказ ничем не отличался от других.
— Хорошо, — сказал Миллер. — Спасибо, что уделили нам время. — Он помахал желтым листом. — И за это тоже.
Идя к машине, Рос и Миллер молчали.
Миллер был практически уверен, что в обозримом будущем для него нормальной жизни не будет. Не будет, пока они кого-нибудь не найдут, и этот самый кто-нибудь не окажется именно тем, кто им нужен. Так было всегда.
Оказавшись в машине, Миллер посмотрел на номер на бланке.
— Я все-таки думаю, что в Вашингтоне такого телефонного кода нет, — заметил он. — Мне кажется, это что-то другое.
— У меня другой вопрос. Кто, черт побери, будет заказывать пиццу для мертвой женщины? — спросил Рос.
— Он хотел, чтобы ее обнаружили, — сухо ответил Миллер. — Он хотел, чтобы все узнали, что он сделал. Предыдущих троих обнаружили случайно, обычное дело. В последнем случае иначе.
Он покачал головой. Почти все было также: отсутствие взлома, избиение, лента и бирка, даже запах лаванды. Все то же, кроме лица Кэтрин Шеридан, которое осталось нетронутым. А теперь еще это. Килларни сказал бы, что убийца перешел в стадию украшательства. Изменения, поправки, понимание того, что так он завоюет больше внимания.
— Вот чего он хочет, — тихо сказал Миллер. — Он хочет, чтобы люди видели, что он сделал.

Вернувшись в участок, Миллер набрал номер, который дал Сэм. В трубке послышался длинный гудок… и больше ничего. Он прицепил желтый лист на стену рядом со своим рабочим столом. Он не хотел, чтобы бланк затерялся в потоке бумаг, который, как он знал, скоро появится. Они с Росом запросили необходимые файлы по Мозли, Райнер и Ли. Миллер поговорил с Ласситером и попросил, чтобы записи по трем делам привели в какое-то подобие порядка. Ласситер выделил ему Метца, Оливера и несколько ребят из административного отдела. К двум часам в кабинете на третьем этаже их уже было шестеро.
— Мне нужны данные о телефонных разговорах, — распорядился Миллер. — Стационарный и мобильный телефоны. Мне нужны банковские записи, все компьютеры и ноутбуки из соответствующих домов. Мне нужны записи о трудовом стаже, членстве в каких-либо клубах, библиотеках, спортзалах, торговых ассоциациях. Я хочу знать, какие журналы они выписывали. Все в этом роде. Мы должны относиться к этому как к поиску отпечатков, вернуться назад, исследовать все сантиметр за сантиметром, увидеть, есть ли что-то общее, что связывает этих женщин с определенным местом, человеком либо друг с другом.
Потом Миллер позвонил в офис коронера. Ему сказали, что вскрытие Шеридан еще не сделали и что помощник коронера Хэммингз сможет принять их только на следующий день. Миллер не видел Хэммингз со времени запроса коронера второго ноября. Тогда это помогло снять с него все подозрения. Это был кошмар. Одно время в полиции думали, что этот случай можно будет замять, но произошла утечка. Обычное расследование убийства, визит к проститутке Дженнифер Энн Ирвинг с целью ее допроса как потенциального свидетеля, препятствование совершению насилия закончилось продолжительным внутренним расследованием и отстранением Миллера от работы на три месяца.
После этого были публичные заявления Ласситера и шефа полиции. Настоящий цирк! Выйдя из зала суда после рассмотрения последней улики, в крытой галерее, которая отделяла главный коридор от кабинетов судей, Миллер перекинулся парой слов с Хэммингз. Вдали от вспышек камер газетчиков он воспользовался случаем и поблагодарил ее, а когда они прощались, обнял в знак признательности. Именно этот момент успел запечатлеть один из корреспондентов газеты «Глобус». Смысл этой фотографии не нуждался в объяснении. С тех пор прошло девять дней. Смерть Кэтрин Шеридан помешала возникновению нового скандала. Теперь ему снова придется общаться с Мэрилин Хэммингз. Миллер знал, что ему будет неловко. Он не хотел этого разговора.
В то воскресенье Рос и Миллер с головой зарылись в документацию по убийствам. К концу дня у них было больше вопросов, чем ответов. Миллер прочел все рапорты, которые, казалось, теперь не имели смысла. Он выделил места, где можно было задать вопросы и где их задавать не имело смысла. Во всех случаях, вплоть до убийства Маргарет Мозли в марте, были определенные зацепки, которые можно было разрабатывать, но теперь, в ноябре, толку от них уже не было. Люди жили. Люди забывали. Люди сталкивались с трагедией и делали все возможное, чтобы быстрее забыть о ней.
В шесть вечера ребята из административного отдела ушли. Метц и Оливер остались до восьми, чтобы обработать карты и фотографии по всем четырем убийствам. К девяти у Миллера разболелась голова. Кофе нисколько не помогал заглушить боль. Были вещи, которые ничем не могли помочь расследованию. В основном это касалось определения личности жертв. Даты рождения не соответствовали больничным и официальным записям. Предыдущее расследование по каждому убийству велось спустя рукава. Нужно было выполнить большой объем работы, но Миллер чувствовал, что внимание его рассеивается.
В начале десятого Рос собрался уходить. Он остановился в дверях и пригласил Миллера к себе.
Тот улыбнулся и покачал головой.
— Не хочу быть пятым колесом в телеге.
— Тогда поезжай домой, — посоветовал Рос. — Прими душ и выспись. Сейчас от тебя мало толку.
— Я надолго не задержусь, — ответил Миллер. — Поезжай, повидайся с детишками… воспользуйся моментом.
Рос махнул рукой на прощание и ушел.
Миллер встал из-за стола, подошел к окну и подождал, пока машина Роса проедет мимо здания. Миллер был знаком с женой напарника, Амандой Рос. Это было шапочное знакомство, но она ему нравилась. Он знал и трех детей Роса, которым было четырнадцать, одиннадцать и семь лет. Родители Аманды помогли им купить облицованный бурым песчаником трехэтажный особнячок без лифта, когда у Эла было еще маленькое жалование. Эл и Аманда терпеливо ждали, пока МСИ, теперь Веризон, снова начнет способствовать развитию района. Им обещали модернизацию — и обманули. Со сменой мэра обещания вернулись. Когда наконец цифры начали улучшаться, дом Росов стал стоить почти четыреста тысяч долларов, большая часть из которых у них была выплачена, о чем имелись подтверждающие документы. Альберт и Аманда были типичными жителями Вашингтона. Все, что у них было, они заработали, а заработанное заслужили. Люди вроде них, которые отчаянно цеплялись за еврейские корни, очень импонировали матери Миллера. Она хотела, чтобы Миллер был похож на них. Но это невозможно.
На стоянке Миллер сел в неприметный седан. Он ехал домой, а у него перед глазами стоял текст рапортов, записи допросов, недостающие подробности, которые напоминали ему, каким непоследовательным и поверхностным было расследование трех первых убийств — Маргарет Мозли, Энн Райнер и Барбары Ли. Но с Кэтрин Шеридан все будет иначе. Она вернула книги в библиотеку, купила еду, которую не съела, и переспала с кем-то где-то между половиной одиннадцатого утра и четырьмя часами дня.
Миллер проехал по освещенным улицам и оставил машину в начале Черч-стрит около одиннадцати часов вечера. Магазин уже был закрыт, но в окнах горел свет. Он постучал в дверь, и Зальман открыл ему. Старик был Миллеру по плечо. У него были редеющие волосы и лицо, изборожденное морщинами. Зальман Шамир был олицетворением всего того, чем должен быть пожилой еврей. Его манера держаться выдавала незаурядную личность. И хотя он позволил жене заниматься делами магазина, Миллер знал, что если бы не Зальман, то дело у нее не спорилось бы.
— Ох и злится она на тебя! — сообщил он Миллеру. — Ты ушел сегодня не позавтракав. И вчера вечером мы были здесь, но ты проскочил мимо.
— Здорово, Зальман! — отозвался Миллер.
— Какое там «здорово»! — ответил Зальман. — Быстро заходи и объясняйся. У меня уже голова разболелась.
Миллер прошел мимо нескольких столиков вдоль стены магазина, вокруг которых были расставлены стулья для старых друзей, приходивших сюда по понедельникам и четвергам поиграть в шахматы. Слева находилась стойка и стеклянные полки, на которых Хэрриет расставляла драники, шарики из мацы, фаршированную рыбу.
Хэрриет и Зальман Шамир были хорошими людьми. Все они делали неспешно, как привыкли делать с 1956 года, когда купили столовую на углу Черч-стрит. Раньше они жили в квартире над магазином. У их сына хорошо шли дела, и он купил им трехэтажный дом, облицованный коричневым песчаником, куда они и переехали одиннадцать лет назад. Миллер въехал в квартиру, когда его сделали детективом. С тех пор он виделся с Шамирами почти каждый день. Хэрриет готовила еду, слишком много еды. Когда ей казалось, что Миллер недоедает, она заходила к нему в квартиру и оставляла еду в холодильнике. Чаще всего он разговаривал с ними по утрам и вечерам. Хэрриет всегда готовила завтрак на троих и даже на четверых, если Мэри Макартур оставалась у Миллера на ночь. Иногда по вечерам, когда он возвращался и видел, что магазин еще открыт, они усаживались в задней кухне, и Хэрриет расспрашивала Миллера о его жизни, о том, что прочла в газетах. Зальман обычно молчал. Он нарезал мясо птицы или рогалики, выдавливал апельсиновый сок и занимался прочими хлопотами по хозяйству. А Миллер рассказывал им, этим странным престарелым евреям, которые стали для него чем-то вроде приемных родителей, о своей жизни. Они были своеобразной отдушиной в его мрачной жизни, которая начиналась за стенами магазина. Хэрриет расспрашивала его о делах, об убийствах. Ее глаза завороженно блестели, когда Миллер с улыбкой начинал рассказывать о работе.
— Ты скрываешь от нас неприятные стороны своей работы, — говорила она и накрывала его ладонь рукой, давая понять, что их ничем не удивишь. — Мы с Зальманом были детьми, когда заканчивалась Вторая мировая. Мы видели, что люди могут сделать друг с другом. Мы видели тех, кто возвращался из концлагерей.
Миллер считал, что не имеет права выплескивать на них подробности своей работы, поэтому о многом умалчивал. Он улыбался Хэрриет, брал ее за руку, обнимал, а потом поднимался к себе в квартиру. Бывало, она кричала ему вдогонку, чтобы он нашел себе новую девушку, лучше прежней. Миллер слышал, как Зальман говорил жене, что это не ее дело, на что она возражала, что это как раз ее дело.
В тот вечер Миллер услышал, как Хэрриет зовет его из задней части магазина.
— Привет, — поздоровался он и улыбнулся.
— Я слышу тебя, — отозвалась она. — Я слышу, как ты смеешься надо мной.
— Я не смеюсь над тобой.
Хэрриет показалась в дверях. Ее волосы были собраны в пучок, схваченный сеткой, а руки покрыты мукой. Она была на несколько сантиметров ниже мужа. Под фартуком на ней был домашний халат, а через плечо переброшено полотенце. Она всегда выглядела одинаково — пожилой женщиной. Но, казалось, что она больше уже не старела.
— Вы только посмотрите на это безобразие! — возмущенно начала она. — Я уже два дня готовлю завтрак, а ты куда пропал?
— Мне приходилось рано уходить, извини.
— Твое «извини» меня не устраивает. Ты похож на человека, который питался одними гамбургерами и содовой водой. Ты ведь это ел, да?
Миллер пожал плечами.
— Заходи в кухню. Заходи и хоть раз в жизни поешь нормальной еды.
— Хэрриет, я не голоден. — Миллер обернулся и посмотрел на Зальмана. — Ну скажи ты ей!
Зальман поднял руки, давая понять, что бессилен помочь Миллеру в этом деле.
— Я ничего не скажу. Здесь я тебе не помощник, Роберт.
Он пожал плечами и отправился готовиться к следующему рабочему дню.
— Тогда хоть выпей кофе с медовиком.
— Один кусочек можно, только маленький, хорошо?
— Глупости какие!
Хэрриет взяла его под руку и повела в кухню.
— Значит, тебе дали серьезное дело, да? — спросила она, нарезая медовик и наливая кофе.
Миллер кивнул.
— Да, очень серьезное.
— Что же это за дело, что ты не можешь с утра даже поздороваться?
Миллер улыбнулся.
— Давай не будем сейчас об этом, Хэрриет. Я расскажу подробности, когда раскрою дело.
— А что с Мэри? С ней покончено?
— Думаю, да. Покончено.
Хэрриет покачала головой.
— Глупости. Молодые люди забыли, что такое настойчивость. Одна размолвка, и все кончено, да?
Миллер не ответил и посмотрел на Зальмана, но тот только покачал головой, давая понять, что не хочет влезать в разговор.
— Тогда ешь! — скомандовала Хэрриет. — Ешь, пока не свалился от истощения!
Миллер покорно взял кусочек медовика.
Мир и все его невзгоды подождут до утра. В понедельник, тринадцатого числа, он получит отчет о вскрытии, вернется в дом Шеридан, проверит и изучит каждую деталь, которую можно будет извлечь из предыдущих дел. Ожидание этого одновременно радовало и пугало Миллера. Он ощущал, что у него появилась цель. Он не вспоминал о бывшей подружке Мэри Макартур уже добрых шесть часов. О ней ему напомнила Хэрриет, а также ящики в коридоре возле ванной комнаты. В ящиках были некоторые ее вещи — те, что сохранились после нескольких месяцев, проведенных вместе. Возможно, эти ящики останутся ему на память.
Он пожелал Зальману и Хэрриет спокойной ночи, когда на часах было уже почти двенадцать. Он принял душ и загрузил кучу одежды в стиральную машину. Было уже далеко за полночь, когда Роберт Миллер лег в постель и закрыл глаза. Из приоткрытого окна доносились звуки ночного города.
Однако заснул он не сразу. Он лежал без сна и думал об одной вещи, которая тихо заговорит с ним, когда больше никто не сможет услышать.
Около двух часов ночи он погрузился в беспокойный сон.
* * *
Давным-давно, прежде чем я стал Джоном Роби, жил мой отец.
Большой Джо. Плотник Большой Джо.
Иногда он замирал и стоял так несколько минут. И я знал, что в эти моменты его лучше не тревожить. Я слышал, как мать разговаривала с ним, бормотала, пока со временем слова не становились все менее и менее понятными. Отец терпеливо слушал, а потом садился на краешек кровати с иглой и пузырьком и помогал ей справиться с болью. Он научился жить с этим.
— Морфий, — говорил он мне, — делается из маков. Ярко-красных маков. Кроваво-красных маков. Маковые поля тянутся до самого горизонта. Сначала готовят опиум, а из него получается морфий. Он помогает ей, понимаешь? Приглушает боль… ненадолго…
Слезы в его глазах.
Он отворачивается, когда я выхожу в коридор и останавливаюсь возле двери в их спальню.
Он всегда выглядит измученным. Это человек, который может истощить себя одними размышлениями. Куда бы он ни уходил, он всегда возвращался домой после наступления темноты. Я думаю, что однажды он заблудился. Искал дорогу домой, но так до сих пор и не нашел.
Так я познакомился с морфием, опиумом, героином.
Героин. От древнегреческого «heros». Означает «герой», «воин», «полубог», «получеловек».
Это слово означает очень многое в зависимости от того, с какой стороны вы смотрите.
Я? Я знаком с героином со всех возможных сторон.
Я знаю своего отца. Плотника Большого Джо. Я знаю, почему он сделал то, что сделал, и чего это всем нам стоило.
Я помню, как он, надев шляпу, стоял в коридоре.
— Пойдем, — позвал он. — Выйдем на улицу.
— Куда? — спросил я.
Я был невеселым мальчишкой шести или восьми лет от роду.
— Это сюрприз, — ответил он.
— Хоть намекни, — попросил я.
— Мы пойдем к шоссе, а потом дальше. — Он таинственно улыбнулся. — Туда и назад, просто посмотрим, насколько далеко…
— Ага, папа.
Большой Джо понял бы, что произошло. Почему произошло. Он понял бы причину всего.
Большой Джо понял бы и посмотрел на меня сверху вниз — на невеселого мальчишку шести или восьми лет от роду — и сказал бы что-то.
— Что бы они ни выдумали… Уверен, мне пришлось пережить намного худшее, и длилось это намного дольше.
Что-то вроде этого. Что-то, что показало бы, что он понял.


Глава 7

Миллер приехал в участок в понедельник утром после восьми часов. Рос появился пятнадцать минут спустя. Их приветствовали кипа разнокалиберных файлов, разбросанные стаканчики из-под кофе и банки от колы, а также застоявшийся запах сигаретного дыма.
Миллер прибрал на одном из столов и подтянул к себе телефон. Потом отодрал желтый листок, прилепленный к стене, и снова набрал номер. Он еще надеялся, хотя знал наперед, что это не даст результата. Накануне не было никакой ошибки. Это не был номер телефона. Миллер набрал его трижды, и каждый раз в трубке слышался долгий гудок несуществующего номера.
Он позвонил оператору и попросил проверить номер через систему телефонных компаний. Тот же результат. Это не только не был старый отключенный номер, такого номера никогда не существовало.
Миллер сидел за столом и глядел на желтый бланк. 315 3477.
— Слушай, — обратился он к Росу, — тут у меня номер телефона. Но он не существует. Что еще может состоять из семи цифр?
Зазвонил телефон, и Миллер поднял трубку.
— Миллер, — представился он, кивнул, взял карандаш и расчистил место на столе для бумаги. — Конечно. Соединяйте.
Он послушал немного, потом подался вперед вместе со стулом. Лицо его стало напряженным.
— Конечно, — сказал он. — Конечно, мы проверим. — Он замолчал, слушая. — Нет, конечно, нет. С подобными вещами мы осторожны, но мы проверим. Вы оставили номер телефона у секретаря? Хорошо. Пожалуйста, назовите свое имя по буквам.
На том конце повесили трубку.
— Черт побери! — ругнулся Миллер и положил трубку на рычаг. Потом снова поднял ее и поинтересовался у секретаря, оставил ли последний звонящий номер телефона. Оказалось, что нет.
— Что там такое? — спросил Рос.
— Какая-то женщина. Рассказала о девочке из воскресной школы, которая утверждала, что узнала Шеридан в газете. Она повесила трубку, когда я спросил ее имя. И номер не оставила.
— Девочка? Какая девочка?
— Она назвала имя. Хлои Джойс. Живет в бедняцком районе. Женщина сообщила, что девочка вчера увидела фотографию Шеридан в газете и что-то сказала по этому поводу.
Рос нахмурился.
— Боже, Эл, ты же все прекрасно понимаешь! У нас что-то появляется, мы докладываем об этом, а потом, если это оказывается липой…
Рос поднял руки, и Миллер замолчал. Потом устало улыбнулся и включил компьютер.
— Сколько подобных звонков мы можем получить в ближайшее время? — спросил Рос.
— Полагаю, сто тысяч с хвостиком.
— Имя Джойс?
Миллер кивнул.
— Точно.
— Есть идеи, какой бедняцкий район она имела в виду?
— Понятия не имею, надо проверить все.
Рос начал вбивать данные в компьютер. Миллер терпеливо ждал. Он поймал себя на том, что думает об отрезке времени между половиной одиннадцатого утра и половиной пятого вечера одиннадцатого ноября, шести часах из жизни Кэтрин Шеридан, о которых они ничего не могли узнать. Библиотека, магазин, потом возвращение домой, замеченное престарелым соседом, который любил смотреть на милых девушек по телевизору. С кем она провела последние часы жизни?
Миллер вспомнил последний разговор с капитаном Ласситером, когда Килларни уехал. В глазах Ласситера Миллер видел все: смерть жены, самоубийство сестры тремя годами ранее, разочарование, отрицание и очень знакомое понимание того, что все напрасно, а если и нет, то все равно этого не избежать…
Пока Рос копался в системе, Миллер позвонил в офис коронера и поговорил с Томом Александером, помощником Хэммингз.
— Дай нам еще пару часов, — попросил тот. — До обеда подождешь?
Миллер сказал, что может подождать, и спросил, на работе ли Мэрилин Хэммингз.
— Она здесь, — ответил Том. — По локти в чьих-то кишках, но она здесь.
Миллер поблагодарил и повесил трубку.
— Кое-что есть, — отозвался Рос. — Между Лэндовер-хиллз и Гленарден нашлась женщина по имени Наташа Джойс. Живет с дочерью Хлои Джойс.
— Хорошо, — сказал Миллер. — Давай-ка нанесем ей визит.

Рос сел за руль. Об этом попросил Миллер. Он хотел подумать над тем, какие вопросы будет задавать. У них был только анонимный звонок и имя девочки. Но поскольку больше у них ничего не было, и это было уже неплохо.
На дорогах почти не было машин, поэтому ехали они быстро. Прежде чем Миллер решил, что он будет говорить, они прибыли на место.
Рос припарковался на углу съезда с магистрали, который вел в район. Он понимал, что, если оставить автомобиль на территории района, его могут угнать.
Они подошли к дому и остановились. Миллер стоял, засунув руки в карманы пальто, и смотрел, как изо рта вырывается облачко пара. Место, в которое они попали, было убогим. Граффити, мусор, перевернутые мусорные баки, пустые бутылки с отслоившимися от влаги этикетками…
— Это там, — сказал Рос и ткнул пальцем.
Миллер последовал за ним между унылыми коробками зданий, которые стали приютом для несчастных, заслуживающих лучшей жизни.
«Это то дерьмо, которое мы не хотим считать национальным достоянием», — подумал он.
— Восемнадцать, — сказал Рос. — Квартира восемнадцать, третий этаж.
Они поднялись по лестнице, погруженной в тень. Было раннее утро, но что-то в этом месте заставляло считать, что на мир опускаются вечные сумерки. В воздухе чувствовался запах мочи и дерьма, крови и мусора, влажных газет, старых матрасов и горелых домашних жаровен, фантазии и желания, чтобы все было иначе, — желания, которому не суждено было стать реальностью.
«Как здесь хреново!»
Рос постучал и отступил в сторону. Миллер встал справа от двери, а Рос, положив руку на пистолет, слева. Оружие было в кобуре, но он расстегнул ее, чтобы ствол можно было быстро достать.
«Совсем хреново».
Изнутри донесся шум.
Застучали цепочки, защелки, засовы — хозяева не хотели, чтобы их обокрали.
— Кто там? — послышался голос из-за двери.
— Полиция, мэм.
Тишина.
Рос посмотрел на Миллера.
Тот сказал:
— Открывайте дверь, мэм. Это полиция.
— Да слышу я, слышу, черт побери! — ответила Наташа Джойс и отперла дверь.

Дверь распахнулась. Миллер зашел первым, Рос последовал за ним, застегивая кобуру. В коридоре со свежевыкрашенными стенами было светло. Ковер на полу, хотя и потертый, выглядел чистым. В квартире, в отличие от лестницы, хорошо пахло. Это был своего рода оазис, оказывавший сопротивление надвигавшейся из-за двери пустыне.
Миллер достал жетон.
— Я знаю, кто вы, — сказала Наташа Джойс.
— Вы мисс Наташа Джойс? — спросил Миллер. — У вас есть дочь Хлои Джойс?
Наташа слабо улыбнулась.
— Учительница, верно? Она вам позвонила?
Миллер нахмурился.
— Вы ведь поэтому здесь? Из-за женщины в газете, которую убили в субботу.
— Да, — подтвердил Миллер и покосился на Роса. — Вы нас ждали?
Наташа сокрушенно покачала головой.
— Люди вроде меня всегда ждут, что к ним в гости пожалуют люди вроде вас.
Стоя в чистом коридоре в квартире Наташи Джойс в ожидании, пока она пригласит их в кухню, Миллер чувствовал себя неловко. Все, что он слышал, — это далекий шум телевизора, по которому показывали мультфильмы.
— Моя дочь у себя в комнате смотрит телевизор, — сказала Наташа. — Мне захотелось, чтобы она побыла сегодня дома, со мной. Ничего страшного, если Хлои и прогуляет денек. Мы можем поговорить здесь.
Она пригласила Роса и Миллера в узенькую кухню, поставила им два стула возле еще более узкого стола, а сама прислонилась к раковине и крепко вцепилась руками в ее хромированный край, словно ожидая чего-то плохого. Потом посмотрела по сторонам, откашлялась и повернулась к Миллеру, потому что он первым вошел в квартиру, первым заговорил. И хотя Миллер был моложе Роса, было что-то в выражении его лица, сказавшее ей, что он успел многое повидать на своем веку. Наташа Джойс выбрала Роберта Миллера главным. Она решила, что если уж говорить, то только с ним.
— Так что вы хотите знать? — спросила она.
— К нам поступил звонок, — ответил Миллер.
Он внимательно рассматривал Наташу. Что-то в выражении ее лица говорило, что жизнь всегда будет иметь привкус разочарования, что бы ни случилось. Она была симпатичной женщиной. С одной стороны ее волосы были подстрижены довольно коротко, а с другой ниспадали до плеч и были схвачены заколкой. Но было что-то в ее глазах… Миллеру она напомнила другую девушку. Девушку, которой он пытался помочь.
Наташа выглядела смущенной. Она была в поношенной футболке, на столе лежали резиновые перчатки, а в воздухе витал запах дезинфицирующих средств. Она как раз занималась уборкой.
— Вам звонила учительница из воскресной школы Хлои, верно? Мисс Антробус?
Миллер покачал головой.
— Она не назвала себя.
— Это точно была она. Мы разговаривали вчера, когда я забирала дочь. Я так и подумала, что она позвонит вам. — Наташа Джойс улыбнулась и даже сделала попытку рассмеяться. — Я сама собиралась вам позвонить. Черт, я сама должна была позвонить! А теперь эта история будет выглядеть как-то не так.
— Что вы имеете в виду, мисс Джойс? — спросил Миллер.
Наташа, казалось, не услышала его вопрос. Она покачала головой и продолжила:
— Она просто перепуганная сучка, маленькая перепуганная сучка. Я думаю, что это из-за того, что она полукровка. Ну, вы поняли, не черная и не белая. Никто ее не хочет. Должно быть, ей тяжко от этого.
— Она не назвала нам свое имя, — повторил Миллер. — И она не жаловалась на вас, на вашу дочь или что-то подобное, мисс Джойс. Я полагаю, что звонившая была озабочена тем, что вы, возможно, знаете что-нибудь о Кэтрин Шеридан, женщине, которую убили в субботу…
— Это не ее имя, — перебила Наташа, словно хоть в этом могла опередить белых легавых засранцев. — У нее было другое имя, и я не уверена, что это была она. Но она приходила сюда, и спустя несколько недель Дэррила не стало.
Миллер нахмурился.
— Я прошу прощения, но я немного запутался. Вы сказали, что у нее было другое имя?
— Шеридан. Кэтрин Шеридан. Она назвалась другим именем, когда приходила вместе с тем ублюдком поговорить с Дэррилом.
— С Дэррилом?
— Отцом Хлои. Дэррил Кинг. Он был моим парнем, моим мужчиной. Он был отцом Хлои.
— Он умер?
— Да, умер в две тысячи первом году.
— Мне очень жаль, — сочувственно сказал Миллер и сразу же вернулся к делу. — И эта женщина, которую убили… Она приходила повидаться с Дэррилом вместе с каким-то мужчиной?
— Боже, я не знаю! Я не знаю, что мне думать, черт побери! Приходила какая-то женщина, которая хотела поговорить с Дэррилом. Она была похожа на эту из газеты. Она была с мужчиной, и они приходили не раз. Они разговаривали со мной всего лишь однажды, хотя я видела их несколько раз. Они сказали, что ищут Дэррила, спрашивали, где он. Черт, к тому времени он уже катился по наклонной, если вы поняли, что я имею в виду. Я не знаю, сколько он потреблял товара, но много.
— Товара?
— Героина. Дэррил был обдолбышем, мистер, настоящим, профессиональным, дипломированным обдолбышем. Вы спрашиваете меня о женщине, а я видела ее несколько раз пять лет назад. Если только это была та самая женщина, которая вам нужна. Но какие у нее могли быть дела с Дэррилом Кингом и как Дэррил мог быть связан с такой женщиной, как она, одному Богу известно. Я не знаю, чем вам помочь. Единственная причина, по которой я разговариваю с вами, так это потому, что эти люди, возможно, связаны с тем, что случилось с Дэррилом. Я бы позвонила вам, просто эта тупая сука меня опередила.
Миллер взглянул на Роса. На лице напарника явно читалось разочарование. Это была старая информация, пятилетней давности. Зацепка, которая оказалась пустышкой.
— Мужчина, который сопровождал ее… — начал Миллер. — Как он выглядел?
Наташа ткнула пальцем в Роса.
— Как он.
— Как я? — переспросил Рос, и на секунду ему стало неловко.
— Да, как вы. Ну вы поняли: рубашка, галстук, костюм, пальто, темные волосы с сединой на висках. Хотя он нервничал. По крайней мере, мне так показалось. Черт, а может, и не нервничал, просто был начеку, словно выжидал чего-то.
— И все-таки, как он выглядел? Я имею в виду лицо. Было что-то запоминающееся?
Наташа пожала плечами.
— Бог его знает, я уже и не припомню. Это было давно. Я особо внимания не обращала. Он молчал. Говорила только женщина. Возможно, я бы смогла узнать его, если бы увидела снова, не знаю. — Она замолчала.
— Что-нибудь еще?
— Да вроде ничего, — ответила Наташа. — Он дал мне двадцать баксов. Сказал, чтобы я купила что-нибудь для Хлои. Чтобы купила ей куклу. Она любит эту куклу, до сих пор с ней играет. Только поэтому она и помнит тех людей.
— И они просто хотели поговорить с Дэррилом?
Наташа кивнула.
— Вы можете еще что-нибудь рассказать об этом мужчине? Может, у него были какие-то отличительные черты? Какие-нибудь особенности? Татуировки, шрамы, родимые пятна?
Наташа покачала головой.
— Нет, ничего такого не было.
— Хорошо, мисс Джойс, — сказал Миллер. — Вы можете вспомнить что-нибудь еще?
— Я не знаю, в чем Дэррил был замешан. Черт, я не знаю! Возможно, они хотели прикупить у него дури.
— Вы помните точно, когда это было?
— Где-то за две недели до смерти Дэррила.
— То есть?
— Седьмого октября две тысячи первого года.
Рос делал записи в блокноте.
— И вы больше ничего не можете вспомнить, что могло бы связывать эту женщину с Дэррилом?
— Если бы могла, то рассказала бы.
Миллер помолчал несколько секунд.
— А что вы думаете, мисс Джойс? — спросил он. В его голосе слышались нотки сочувствия и понимания.
— О чем? Что вы имеете в виду?
— Вы считаете, что это была та же женщина?
Наташа покачала головой.
— Я не знаю. Я не уверена. Они похожи, они могли быть сестрами, ведь так? — Она нервно засмеялась. — Я не знаю. Я в самом деле не знаю.
— А Хлои была уверена, не так ли?
— Не впутывайте ее в это. Святой боже, чего вы хотите от нас? Какая-то женщина приходила повидать моего умершего парня пять лет назад. Я не знаю, откуда они знали друг друга и чего она хотела. Возможно, это она и есть.
— Эта была та же женщина, мисс Джойс? — спросил Миллер и вынул из внутреннего кармана фотографию из паспорта Кэтрин Шеридан. Она была цветная и более четкая, чем в газете.
Протянув фото Наташе, Миллер заметил внезапное изменение в выражении ее лица. Ее глаза расширились, дыхание участилось. Она казалась удивленной, даже напуганной.
— Я думаю, что возможно. Возможно, да. Я не уверена.
Миллер не убирал фотографию.
Глаза Наташи наполнились слезами.
— Мисс Джойс? — попытался вывести ее из оцепенения Миллер.
— Да, да, — прошептала она. — Я думаю, что это она. Это она приходила.
Миллер сунул фотографию снова в карман и посмотрел на Роса.
— Я не хочу впутываться в эту историю, — сказала Наташа. — Я не имею к этой женщине никакого отношения.
— Я понимаю, мисс Джойс, но она приходила к Дэррилу, и…
— Боже, это было пять лет назад! Дэррил мертв. Теперь эта женщина тоже мертва. Ради всего святого, у меня же дочь! — Внезапно она замолчала и внимательно посмотрела на Миллера. — У вас есть дети?
Миллер отрицательно покачал головой.
Наташа повернулась к Росу.
— А у вас есть дети. Вы похожи на человека, у которого есть дети.
— Трое, — ответил Рос.
Наташа снова повернулась к Миллеру.
— Он понимает. Спросите его. Он знает, что значит, когда у тебя дети. Я не знаю, во что вляпалась эта женщина, и тем более не знаю, зачем ей понадобился Дэррил. Я определенно не хочу вмешивать сюда дочь. Я потратила уйму времени, чтобы оградить ее от дерьма, которое Дэррил приносил с собой. — Она глубоко вздохнула и попыталась собраться с мыслями. — Мы выжили, понимаете? Мы пережили все это. Боже, порой мне казалось, что у нас ничего не получится, но мы выжили. Теперь все кончено, понимаете? Я рассказала вам, что знала. Мне больше нечего добавить. Вы можете пойти и найти того, кто убил ее, но не надо приплетать нас к этому, ладно?
На какое-то время в кухне воцарилось молчание. Потом Миллер встал со стула и протянул Наташе визитку.
— Если что-нибудь вспомните…
Наташа взяла карточку, посмотрела на нее, перевернула. Потом вытерла глаза, оторвалась от раковины и направилась к двери.
Миллер и Рос последовали за ней.
Миллер задержался в дверях.
— Я понимаю, — тихо сказал он. — Хотя у меня и нет детей, я понимаю.
Наташа кивнула и попробовала улыбнуться сквозь слезы. На мгновение в ее глазах вспыхнула благодарность, которая тут же исчезла.
Миллер и Рос начали спускаться. Наташа глядела им вслед, пока они не исчезли из виду.
Когда она заперла дверь, из комнаты вышла Хлои.
— Кто это был, мама?
Наташа вытерла последние слезы.
— Никто, милая. Никто.
Хлои пожала плечами и вернулась к себе.
Наташа Джойс постояла немного, стараясь успокоиться, и вдруг поняла, что не знает почти ничего о том, что случилось с Дэррилом Кингом, отцом ее ребенка.

Глава 8

Они остановились, чтобы купить кофе по дороге в участок. Миллер понимал, что им надо убить время до обеда. Он хотел увидеть Мэрилин Хэммингз. Ему нужны были результаты вскрытия. И еще он хотел лучше изучить эту историю с Наташей Джойс.
Вернувшись в участок, Миллер постоял у окна у себя в кабинете. На стене справа от него висели две пробковые доски — большие, где-то два метра на метр, — на которых разместили фотографии четырех жертв, их домов и квартир, карту с отмеченными местами преступлений, заметки и напоминания, а также желтый бланк из пиццерии с номером 315 3477.
Рос вышел в коридор за содовой и, вернувшись, протянул Миллеру жестянку.
— Чертов номер! — выругался Миллер. — Не могу взять в толк…
Рос стоял рядом и шумно потягивал колу.
— Семь чисел, — сказал он. — Координаты чего-то?
— Что ты знаешь о координатах?
Рос пожал плечами.
— Ничего.
— И я ничего.
— А если наоборот — 774 3513?
Миллер нахмурился и задумался.
— Подставь впереди ноль и получишь номер дела, — предложил он. — Попробуй так поискать.
Рос поставил банку на угол стола и включил компьютер. Они ждали с нетерпением, словно дети Рождество. Ввели цифры. Подождали. Процессор натужно загудел.
Миллер подошел к окну. Небо было белым и невыразительным. В его голове бродили мысли: «Что же это за жизнь, а? Гоняешься за людьми, которые сотворили такое с другими людьми».
— Есть! — обрадовался Рос.
— Что там? — спросил Миллер.
— Снова наш друг, наш очень интересный друг. Дэррил Эрик Кинг, родился четырнадцатого июня тысяча девятьсот семьдесят четвертого года, арестован в четверг, девятого августа две тысячи первого года, за хранение кокаина. Дело 077-435-13.
— Ты шутишь!
Рос покачал головой.
— Я более чем серьезен. Смотри. Дэррил Кинг. — Он отодвинулся, чтобы Миллеру был виден экран. — Дело 077-435-13. Дэррил Эрик Кинг.
Миллер от удивления лишился дара речи.
— Поверить не могу… — наконец сказал он. — Нет, это уже слишком… — Он снова замолчал, качая головой и глядя на экран, пытаясь понять значение того, что видел. — Где это случилось? — в конце концов спросил он.
— Седьмой участок.
— Кто его арестовал?
— Сержант Майкл Маккалоу. Знаешь его?
Миллер покачал головой.
— И что было дальше?
Рос пощелкал по страницам.
— Выпустили в тот же день, восемь часов спустя. Никаких официальных обвинений.
Миллер нахмурился.
— Как это — никаких официальных обвинений? Его же взяли с… Сколько там было?
— Три грамма. Три с половиной, если точно.
— Должно быть, он был информатором. Или же поделился чем-то важным с этим Маккалоу. Возможно, сдал торговца или что-нибудь в этом роде.
— Если бы он работал на нас, в файле была бы пометка, — сказал Рос с сомнением. Он нахмурился, вглядываясь в текст на экране.
Миллер скептически усмехнулся.
— Да, и у нас самая лучшая и хорошо организованная файловая система на свете, верно?
— Надо бы расспросить Маккалоу.
— Да, не мешало бы. Он все еще работает в седьмом участке?
Рос закрыл файл Кинга, открыл другой и ввел имя Маккалоу. Подождал немного, потом повернулся и посмотрел на Миллера, который стоял у окна.
— Нет его.
Миллер оглянулся.
— Нет? Умер?
— Нет, просто больше не работает в отделе. Уволился в марте две тысячи третьего года.
— Сколько лет он проработал?
— Поглядим. С восемьдесят седьмого. Получается шестнадцать лет?
Миллер кивнул.
— Если бы проработал двадцать, получил бы пенсию. Кто будет увольняться за четыре года до пенсии? Можно выдохнуться, но все же доработать до пенсии, сидя за столом и перекладывая бумажки. Он выбросил на ветер чертову уйму денег.
— Если только ему не пришлось уволиться, — предположил Рос.
Миллер пожал плечами.
— Как знать. Сейчас это неважно. Мы должны отыскать Маккалоу. Надо с ним поговорить. Возможно, существует связь между убийством Кэтрин Шеридан и тем арестом. — Он смотрел в окно, качая головой. — Иисусе! — наконец воскликнул он. — Да мы просто обязаны его найти. Надо подключить Метца, кого угодно, кто не занят чем-то более важным. — Миллер уселся за стол. — Итак, что у нас есть? Хлои Джойс говорит, что узнала Кэтрин Шеридан. Мы знаем, что пять лет назад Кэтрин Шеридан ездила к Дэррилу Кингу домой. Мы не можем поговорить с ним, потому что он мертв. Но за два месяца до смерти его арестовывал сержант Маккалоу из седьмого участка. И номер дела Кинга совпадаете номером, который убийца Шеридан оставил в пиццерии.
— Может быть так, что человеком, который сопровождал Шеридан к Кингу, был Маккалоу?
Миллер покачал головой.
— Я не хочу строить предположений. В первую очередь я хочу знать, почему Кэтрин Шеридан хотела видеть Дэррила Кинга и ездила к нему домой не раз, а дважды, а то и трижды. И это лишь те случаи, когда она не заставала его дома, а видела только Наташу Джойс.
— Думаешь, Кэтрин Шеридан была наркоманкой?
— Коронер сможет ответить на этот вопрос, — сказал Миллер, снимая пиджак со спинки стула.
Номер из пиццерии оказался не телефонным, это был номер дела, это была ниточка. У него было имя парня, который вернулся из небытия в деле пятилетней давности. Это было уже кое-что.

В километре от участка помощник коронера Мэрилин Хэммингз стояла над телом Кэтрин Шеридан и объясняла ассистенту Тому Александеру, что ей удалось обнаружить.
— Видишь? — спросила она.
Мэрилин Хэммингз совсем недавно исполнилось тридцать лет, и, возможно, она была слишком молода для этой должности. Ей пришлось выдержать достаточно проверок, чтобы выработать циничный и деловой подход к работе. Она была привлекательная женщина, но эта привлекательность возникала в основном благодаря ощущению независимости, которое она излучала. Коронер города Вашингтон официально взял отпуск до января, и Мэрилин с уверенностью приняла на себя руководство конторой. И эта уверенность была написана на ее лице, когда она рассматривала содержимое вскрытой грудной клетки Кэтрин Шеридан.
— Есть вопрос, — сказал Том.
— Какой?
Александер пожал плечами.
— Просто любопытно. Сколько бы она смогла протянуть?
— Неизвестно. У разных людей это по-разному. Это зависит от некоторых факторов. Ты уже выяснил, кто у нее был лечащим врачом?
— Пока что нет.
— Ее нет в медицинской базе данных округа?
Александер покачал головой.
Мэрилин нахмурилась.
— Значит, что мы имеем? Медицинской страховки нет. Ее зубы, отпечатки пальцев, образцы ДНК… нигде никаких данных. А теперь оказывается, что ее нет и в медицинской базе данных округа.
— Ну, в нашей системе она могла бы появиться, если бы ее арестовали. И даже в этом случае обычно берут только отпечатки пальцев, которые, бывает, теряются.
— Не пугай меня, — ответила Мэрилин.
— Так что мы делаем?
— Заканчиваем здесь. Все по протоколу. Потом звоним следователям, которые работают над этим делом, приглашаем сюда и составляем отчет.
— Я уже поговорил с ними. Они едут сюда. Это Роберт Миллер…
Александер замолчал и посмотрел на Хэммингз, словно ожидая ответа.
Она криво усмехнулась.
— Что?
— Ничего, совсем ничего.
— Глупости, Том. Ты пытаешься меня разозлить.
— Нет, неправда, я не…
— Не надо верить всему, что пишут в газетах… — начала Мэрилин, но тут зазвонил телефон.
Александер снял трубку, поздоровался, поблагодарил и положил трубку.
— Они здесь, — сообщил он.
— Я встречу, — ответила Мэрилин. — Заканчивай отчет и можешь заняться каталками.
Она направилась к себе в кабинет, сняла там лабораторный халат, повернула по коридору налево и пошла в сторону главного входа. Миллер и Рос уже ждали ее.
Она улыбнулась, увидев Миллера. Он улыбнулся в ответ, но на его лице было написано смущение.
— Роберт… — мягко сказала она.
Миллер пожал ее руку.
— Мэрилин… — ответил он негромко и кивнул в сторону Роса. — Вы знакомы с моим напарником, Элом Росом?
— Детектив Рос, — сказала она. — Мы пересекались несколько раз.
— Рад вас видеть, — вмешался Рос и, пытаясь разрядить обстановку, заметил: — А вы все страдаете от этих газетных глупостей, да?
Мэрилин Хэммингз улыбнулась.
— Собаки лают, а караван идет.
— Вы уже закончили с Шеридан? — спросил Миллер.
— Только что, — ответила она. — Пойдемте ко мне в кабинет.
Они шли по коридору, и Миллер был рад, что Рос рядом. Между Миллером и Мэрилин Хэммингз ничего не было, но газетчики обставили все иначе, и это было неприятно. Миллеру было бы легче, если бы он знал Мэрилин хоть немного лучше. Они украдкой бросали взгляды друг на друга, и Миллер гадал, испытывает ли она неловкость, как и он. Возникает ли эта неловкость из-за желания обсудить то, что произошло, или из-за стремления сделать вид, что ничего не было?
— Интересный случай, — заметила Мэрилин, садясь за стол. — Похож на предыдущие три, тем не менее не такой.
Она указала на стул возле двери и на второй у стены. Миллер и Рос сели.
— Кто-нибудь из вас изучал судебную медицину? Может, патологию? — спросила она.
Миллер покачал головой, Рос тоже.
Хэммингз понимающе кивнула.
— Допустим, находят тело, — начала она, — труп. У нас есть всего четыре классификации смерти, а именно: несчастный случай, самоубийство, убийство и природный фактор. Мужчина чистит ружье и нечаянно стреляет себе в грудь. Пуля задевает аорту, он теряет много крови, сердце сокращается, и человек погибает. Тот же мужчина мог взять то же ружье, приставить его к груди и нажать на спусковой крючок. Повреждение, внешний вид, причина смерти будут те же, но мотивация будет отличаться — в последнем случае это преднамеренный акт. Он хотел убить себя и сделал это. Или жена рассердилась на него за роман на стороне и выстрелила ему в грудь с близкого расстояния. Он погиб. Опять-таки, повреждения, внешний вид, причина смерти не отличаются. Отличается мотивировка. И наконец, у нас есть парень, который много курит и заливается пивом. На дороге у его машины пробивает колесо. Он расстроен, разозлен, пытается поменять колесо в одиночку. Наследственная слабость аорты вызывает ее разрыв, его грудь наполняется кровью и он умирает. Во всех случаях мы делаем одно и то же. Мы определяем личность объекта, причину смерти, способ, механизм или метод и стараемся как можно точнее определить время смерти. Все это возможно, когда есть труп, который можно вскрыть. — Мэрилин посмотрела сначала на Роса, потом на Миллера. — В данном случае мы прошли первые три этапа. Мы проанализировали ленты, бирки, волокна, волоски, все. И ничего интересного не нашли. Вообще ничего.
Миллер кивнул.
— Вы сказали, что случай Шеридан очень похож на предыдущие три, но не совсем?
Она улыбнулась.
— Так и есть.
— И чем последнее убийство отличается от предыдущих? — спросил Рос.
— Именно поэтому я рассказала вам о четырех типах смерти. Я не сомневаюсь, что ее убили. Вопрос в том, как именно. Метод и механизм. Они отличаются от первых трех случаев.
— Чем же? — снова поинтересовался Рос.
— Первых троих избили, потом задушили, а ленту привязали к шее уже после их смерти. Шеридан же сперва задушили.
— Сперва? Что вы имеете в виду? — спросил Миллер.
— Если человека избивают, пока он жив, то появляется определенный тип синяка. Он отличается от синяка, который возникает, если били уже мертвого человека.
— И что у нас в данном случае?
Мэрилин Хэммингз хмуро улыбнулась.
— Тут нечто, что я с трудом понимаю. Необходимо взглянуть на это дело под другим углом. Подкожные синяки, множество подкожных синяков, и то, насколько они обесцвечены, говорит о том, что побои наносились уже после смерти жертвы.
— Не понимаю, — признался Миллер. — Вы утверждаете, что в предыдущих трех случаях побои были нанесены до того, как жертву задушили, а в этом случае все наоборот?
— По всей видимости, так и было.
— А удушение? Она умерла от удушения?
— Да, причиной смерти определенно стало удушение. Это было сложно определить во втором случае, с Энн Райнер, секретарем. Избиение было таким сильным, что она могла умереть за несколько секунд до того, как ее начали душить. В ее мозге, в глазных впадинах и в основании шеи обнаружились кровоизлияния. Ей были нанесены чрезвычайно жестокие побои, и я думаю, что она все равно бы не выжила.
— Так что у нас в этом случае? — спросил Миллер.
— Перед нами похожая смерть, но иной порядок нанесения увечий. Я вижу, что женщину сначала задушили, а потом сильно избили, но, в отличие от других случаев, лицо осталось нетронутым.
— Что вам подсказывает интуиция? Что вы думаете по этому поводу?
— Что я думаю? Я думаю, что не могу ответить на этот вопрос, Роберт.
Когда Мэрилин назвала его по имени, Миллер взглянул на нее. То, каким тоном она это произнесла… Он многим был ей обязан. Ее показания помогли Миллеру выпутаться из истории, которая могла положить конец его карьере. Она спасла его. Испытывал ли он к ней обычную благодарность, или это было другое, неожиданное чувство?
— Вы не обязаны это записывать, — сказал он. — Вы сможете отказаться от всего, что сказали. Меня просто интересует ваше мнение о том, что случилось.
Мэрилин посмотрела на Роса, и тот кивнул, успокаивая ее.
— Я полагаю, что кто-то… Я полагаю, что кто-то хотел, чтобы это убийство выглядело так же, как и первые три. Очень хотел.
— Но это был не тот же человек?
Хэммингз заколебалась.
— Вас интересует мое личное мнение, так?
— Не более.
— Это был другой человек, детектив. Я думаю, это был имитатор.
Миллер посмотрел на Роса. Тот не проронил ни слова.
— Есть еще три вещи… — продолжила Мэрилин. — Первое и самое главное — мы не можем идентифицировать ее с формальной точки зрения…
Миллер начал было что-то говорить, но она перебила его.
— Ее паспорт? Да, он у нас. У нас даже есть ее водительские права, но нет зарегистрированного автомобиля.
— Ничего необычного в этом нет, — возразил Рос. — У массы людей есть права, но нет машины.
— Да, конечно, но это еще не все, — сказала Хэммингз. — Ее номер социального страхования не совпадает с ее именем. Система выдает имя какой-то испанки, кажется. Я записала.
Миллер покачал головой.
— Извините, — сказал он. — Я не понимаю.
— Я говорю, — ответила Хэммингз, — что у меня есть ее номер социального страхования, — по крайней мере, то, что должно им быть, но когда я ввожу его в систему, мне выдают другого человека.
— Та же история, что и раньше, — сказал Миллер.
Хэммингз подняла на него взгляд.
— С идентификацией других жертв тоже имеются проблемы, — пояснил он.
— Первым делом мы всегда идентифицируем жертву, — пояснила Хэммингз, — но в данном случае это не удалось. Ни ДНК, ни отпечатков пальцев, ни стоматологического статуса, а когда еще и оказалось, что ее номер социального страхования принадлежит другому человеку… — Она покачала головой. — У меня также была причина проверить медицинскую базу данных округа.
Миллер нахмурился.
— Она болела?
— Она не просто болела. Она умирала от рака.
Выражение лица Миллера сказало все, о чем он подумал. Он почувствовал, что теряется, словно его перенасытили информацией.
— Насколько все было плохо? — наконец спросил он.
— Рак был в одном из легких. В правом. Прогрессирующий. Важнее другое. Она не была зарегистрирована в онкологическом центре, а значит, не посещала врача.
— Насколько быстро прогрессировала болезнь? — перебил ее Рос.
— Сложно сказать, — ответила Хэммингз. — Рак — странная штука, феномен клеток, которые беспорядочно воспроизводят себя. И когда их много и они быстро размножаются, образуется опухоль. Организм имеет определенные средства для борьбы с некоторыми из этих опухолей. Одни из них вырастают и оказываются доброкачественными. У Кэтрин Шеридан была злокачественная опухоль, очень запущенная. Не думаю, что она прожила бы намного дольше, если бы ее не убили.
— Она принимала какие-нибудь лекарства или проходила курс лечения?
— Следов чего-нибудь подобного я в ее организме не обнаружила. Ни болеутоляющих, ничего. Как я уже сказала, не нашлось ни одной записи о ее регистрации. Есть еще другие клиники, их несколько, но те, что работают на законных основаниях, должны иметь лицензию, поэтому обязаны вести записи о больных и отчитываться о людях, которые обращаются к ним за помощью.
— Но ведь есть же места, где можно получить медицинскую помощь без всяких бумажек? — спросил Рос.
— Конечно, — согласилась Хэммингз. — Подпольные абортмахеры, ветеринары, которые выполняют несерьезные операции, незарегистрированные пластические хирурги…
— А те, что лечат рак?
Хэммингз пожала плечами.
— Как знать, черт возьми! Я слышала, к примеру, о гомеопатах, которые используют витамин К, чтобы лечить рак. Но в конце концов все они попадают в поле зрения Управления по контролю за продуктами и лекарствами и сбегают в Мексику.
— Почему?
— Почему в Мексику или почему их не любят в Управлении?
— Почему их не любят?
— Некоторые полагают, что витамин К намного лучше большинства препаратов. Возможно, потому что он дешевый, и для того, чтобы его применять, не нужно быть врачом. Я могу только гадать, но, судя по моему опыту работы с Управлением, они становятся сами не свои, если кто-то делает что-то, что может помочь людям.
Миллер криво усмехнулся. Для своего возраста Мэрилин Хэммингз была слишком цинична.
— Так есть у нас какие-либо доказательства того, что первых трех женщин убил не тот, кто убил Кэтрин Шеридан? — спросил Рос.
— Все, что я вам рассказала, можно оспорить в суде, — заметила Хэммингз. — Зная, как нынче работает окружной прокурор, вам придется привести этого парня с подписанным признанием, а также с видеозаписью убийства, прежде чем вы получите ордер и право обыскать его мусорный бак.
— Это слишком цинично даже для вас, — заметил Миллер, снова удивившись тону Хэммингз.
— Цинично? Скорее, реалистично. Я каждый день смотрю на то, что эти засранцы делают с людьми, детектив. И вы тоже, я уверена, но у меня это происходит на личностном уровне. К скольким убийствам вас подключали в этом году, детектив?
— Да черт его знает! К десяти, возможно, двадцати.
— Вы работаете в юрисдикции одного участка, верно?
— Верно.
— Есть у вас в участке другие детективы, которые занимаются убийствами?
— Да, нас примерно шесть-десять человек.
— Хорошо. Сейчас, когда коронера нет, у вас есть я и Том Александер, а также еще пара человек на другой смене. Мы обслуживаем одиннадцать участков, даже пятнадцать, если учесть, что мы частично занимаемся Аннаполисом и Арлингтоном. У нас здесь комплекс, способный принимать одновременно четыреста тел, а также морозильник, который, если возникнет необходимость, может вместить еще сто пятьдесят трупов. Мы обрабатываем более шести сотен случаев в месяц, шестьдесят восемь процентов из которых являются убийствами, нападениями со смертельным исходом, утоплениями и самоубийствами. Из них добрых двести семьдесят пять приходится на уголовные преступления, ну и прочее. Короче говоря, мне ли вам рассказывать, детектив, что люди могут сделать с себе подобными?
— Я понял, к чему вы клоните, — ответил Миллер. — Вы упомянули о трех вещах. Судмедэксперты, работавшие на месте преступления, утверждают, что, возможно, у нее был секс в день гибели.
— Да, это третий момент, который необходимо прояснить.
— Вы можете рассказать нам что-нибудь о человеке, с которым она переспала? — спросил Миллер.
— Не могу сказать ничего, кроме того, что у них был безопасный секс. На нем был презерватив. Мы обнаружили сперматолитический элемент, называемый ноноксинол-9. Он очень распространен. Его можно найти в продукции десятков торговых марок. Больше ничего особенного.
— Никаких лобковых волос в районе вагины?
— Нет, и ничего под ее ногтями, ничего в волосах. Ничего нового в плане отметин на ее шее, которые помогли бы мне сообщить что-нибудь определенное. Все, что я могу сказать, так это то, что убийца, по всей видимости, правша. Отметины на левой части шеи немного глубже. Большими пальцами он прижимал горло. Он точно знал, куда нужно жать, но ему, возможно, просто повезло. Он стоял у нее за спиной, а потом обошел и встал перед ней. Он стоял перед ней, когда она умерла. Это все, что я могу сказать.
— Мы разгребем эту историю с идентификацией, — сказал Миллер. По его голосу чувствовалось, что он пытается себя успокоить.
— Я хочу сказать вам кое-что, Роберт. Есть что-то очень неправильное в том, что мы не можем идентифицировать человека у себя в системе.
— Дайте мне имя человека, с которым ассоциирован этот номер социального страхования, — попросил Рос.
Мэрилин взяла со стола листок бумаги и передала ему.
— Исабелла Кордильера, — прочел Рос. — Это все, что у вас есть?
— Это все, что было. Вводите номер, и система дает это имя.
— Может, сбой системы? — предположил Миллер. — Возможно, это все объясняет. Мы разберемся.
— И сообщите мне, хорошо? Меня заинтересовала эта история.
— Я сообщу все, что смогу, — ответил Миллер. — Большое спасибо за помощь.
Мэрилин пожала плечами.
— Вы всего лишь хотели узнать мое мнение. Могу ли я прийти в суд, положить руку на Библию и поклясться, что парень, который убил первых трех женщин, убил Кэтрин Шеридан? Нет, не могу. Могу ли я ответить на ваш вопрос, что говорит моя интуиция? Да, могу. Моя интуиция говорит, что это был кто-то другой.
— Этот другой, похоже, имел доступ к конфиденциальным файлам, которые помогли ему обставить все почти в полном соответствии с предыдущими тремя убийствами, — сказал Рос.
— Определенно, это так. Насколько я понимаю, газетчики не описывали позы, в которых находили трупы, и не упоминали о лаванде? — спросила Хэммингз.
— Нет, ничего такого не было, — подтвердил Миллер.
— Значит, мы имеем дело с кем-то из полиции, возможно, из судмедэкспертов, которые обслуживали каждое из мест преступления, или с кем-то из департамента коронера.
— Или с кем-то, — добавил Рос, — у кого есть доступ к нашим системам.
На мгновение в комнате повисла тишина, каждый пытался осознать значение сказанного. Потом Мэрилин Хэммингз встала из-за стола и протянула руку. Миллер пожал ее, за ним Рос.
После она проводила их к выходу. Уже стоя на тротуаре, Миллер оглянулся и увидел Мэрилин, которая смотрела на него сквозь стеклянные двери центрального входа. Миллер кивнул, неловко улыбнулся, и она исчезла.
* * *
Хотите знать, что такое реальный мир?
Я расскажу вам о реальном мире.
Это мир, в котором я научился профессионально ненавидеть.
Мир, где я забыл, как разговаривать с настоящими людьми, и когда я говорю о настоящих людях, я говорю о вас — хороших людях, добрых людях, людях, которые готовы помочь лишь потому, что ты человек. И никакой другой причины им не надо. Для них ты человек, и этого достаточно.
Мир, где я забыл, что такое доброта и сострадание. Забыл, как делать телефонные звонки. Забыл, как заказывать еду в ресторане. Забыл, как объяснять, что я имею в виду, как подвергать сомнению собственные убеждения. Забыл, как давать слово и выполнять обещания. А потом я забыл собственное имя. Я перестал быть ребенком, который ходил в школу, которому отец объяснял, что такое древесина, волокна, плотность, что такое природный цикл, ребенком, который невозможным путем делал все возможным. Забыл, как смотреть на людей и видеть что-то кроме того, что мне велено было видеть.
Мы разговаривали об этих вещах, я и Кэтрин. Обо всем, о чем говорили и раньше. А после мы, обсуждали то, как она умрет и когда, и что я буду делать потом, и я рассказал ей историю о моем отце, плотнике Большом Джо. В конце она рассмеялась, а потом заплакала. Мы взялись за руки и долго молчали.
Это был не первый раз, когда мы, разговаривали, но мы полагали, что он станет последним.
— Это ведь реальный мир, не так ли, Джон? — вспомнил я ее вопрос. Потом она улыбнулась. — А знаешь что? Попасть в то, другое место много времени не займет, так ведь? — Она вздохнула, протянула руку и прикоснулась к моей щеке. — Но вернуться назад? Черт! — прошептала она. — Я не знаю, хватит ли нам времени для этого путешествия.


Глава 9

Вашингтон был охвачен предвыборной лихорадкой, которая свирепствовала уже несколько месяцев. Агрессивная реклама республиканцев была переполнена клеветой, а то и чем-то похуже. Демократы пошли в атаку со всем, что у них было. Миллионы долларов были потрачены на то, чтобы обеспечить Бушу влияние на конгресс. Никто не хотел читать о маньяках и жестоких убийствах. Никто не хотел отвлекаться от баталий, которые происходили прямо перед носом. Миллер и Рос на фоне всего этого были совершенно незаметны, но для Миллера ничто на свете сейчас не было так важно, как отчет о вскрытии Шеридан. Для него это был настоящий удар.
После полудня Рос и Миллер сидели за смежными столами у себя в кабинете. Миллер, заканчивая читать очередную страницу отчета, передавал ее Росу. С каждой новой деталью он все яснее представлял место преступления — положение тела на кровати, ленточка вокруг шеи, легкий наклон головы, пустая бирка. Миллер даже чувствовал одуряющий аромат лаванды, который маскировал запах чего-то мертвого.
В принципе, все было так же, как и в предыдущих трех случаях. Лента и багажная бирка были одного типа. На них не обнаружили ни отпечатков пальцев, ни частиц кожи. Ни волос, ни волокон. Подтверждение недавнего полового контакта в тот же день, в субботу. Никаких следов изнасилования. Никаких внутренних повреждений или ушибов. Присутствие ноноксинола-9 подтверждало использование презерватива. Никаких внутренних выделений, чтобы можно было определить ДНК партнера. Присутствие мыльного осадка на лобке и между пальцами ног говорило о том, что после соития жертва принимала душ или ванну.
— Ты в порядке? — спросил Рос.
— В порядке, — ответил Миллер.
— По всей видимости, она все равно должна была умереть.
— Все рано или поздно умрут, — заметил Миллер. — Это не отменяет того факта, что кто-то ее убил, а у нас нет ничего нового кроме того, что она с кем-то занималась сексом. И еще: ее не существовало.
Рос молчал.
— Мне нужно взглянуть на ее дом, — сказал Миллер, — нужно тщательно его осмотреть. Судмедэксперты смотрят на среду, они не обращают внимания на окружающие предметы.
— Ты действительно считаешь, что мы там найдем что-то, что укажет на этого парня?
— Ты имеешь в виду того, с которым она спала, или того, который ее убил?
— Обоих. Это может быть одно и то же лицо.
— Я молю Бога, чтобы мы что-нибудь нашли.
— А если не найдем?
— Тогда останемся там же, где сейчас. Мы ничего не теряем.
Миллер передал отчет вскрытия Росу и встал из-за стола. Похоже, эти бумаги беспокоили его.

Машина Грега Рейда все еще стояла перед домом. Было почти шесть часов вечера, уже стемнело и похолодало. Стоя на подъездной дорожке, Миллер испытывал странное беспокойство и тревогу. На входной двери до сих пор висел кусок желтой оградительной ленты, невдалеке виднелся дом старика соседа. Суматоха субботнего вечера была уже позади, но странное ощущение не пропадало.
«Есть что-то еще, — подумал он. — Я бывал здесь раньше. В подобном месте. В котором одно кажется чем-то другим».
С кем она была между посещением библиотеки, магазина и возвращением домой, когда сосед, оторвавшись от любимого шоу, в последний раз видел Кэтрин живой? Миллер не мог найти ответа.
«Куда же ты пошла, Кэтрин Шеридан? Где, во имя всего святого, ты была?»
— Роберт?
Миллер вздрогнул от неожиданности.
— Ты идешь? — спросил Рос, который стоял возле входной двери, держа в руках кусок оградительной ленты.
— Конечно, — ответил Миллер и прошел за ним в дом.

Наташа Джойс набрала номер и терпеливо ждала, пока на другом конце провода возьмут трубку. Ее звонок поставили в очередь, потом попросили выбрать отдел, и ей снова пришлось ждать.
Наконец ее соединили с каким-то мужчиной, который, казалось, был готов выслушать ее. После того как Наташа подробно изложила свою просьбу, он спросил:
— В каких отношениях вы состояли с умершим, мэм?
— В каких отношениях? Он был моим женихом.
— То есть ничего официального, — сухо заметил мужчина.
— Он был отцом моей дочери. Я надеюсь, это что-то да значит.
Наташа чувствовала, что мужчина пытается проявить понимание, сочувствие к этой маленькой любопытной сучке, с которой разговаривает по телефону.
— Хотите правду, мэм? Не значит. Я понимаю, что это кажется вам несправедливым, но если говорить о получении доступа к юридическим записям и делу полицией или кем-либо еще… Мне очень жаль, но это невозможно.
— Я просто хочу знать, где его нашли. Он был отцом моего ребенка, ради всего святого! Он умер, а я даже не знаю, где это случилось.
— Назовите его полное имя.
— Кинг. Дэррил Эрик Кинг.
— Дата рождения?
— Четырнадцатое июня семьдесят четвертого года.
— Дата смерти?
— Седьмое октября две тысячи первого года.
— Эх… Две тысячи первый год, говорите?
— Да, седьмое октября две тысячи первого года.
— Простите, мэм, но я не смогу вам помочь.
— Почему?
— Подобные записи поступают в архив спустя пять лет после создания. Любая информация, которая, возможно, была здесь в базе данных, была передана в архив в прошлом месяце, а потом наша система была полностью очищена.
Наташа помолчала.
— Вы, должно быть, шутите, — наконец сказала она безжизненным голосом.
— Да, увы, мэм, но это так.
— А если бы я захотела узнать, какой участок занимался этим делом?
Мужчина, казалось, колебался.
— Я не знаю, мэм. Как по мне, это то же самое, что искать иголку в стоге сена. Возможно, вам пришлось бы позвонить в каждый участок в городе. Как вариант, вы можете позвонить в административный отдел полицейского управления в мэрии. Может быть, они смогут вам помочь.
— У вас есть их номер телефона?
— Простите, нет. Позвоните в справочную.
— Значит, административный отдел полицейского управления?
— Да, мэм.
— Спасибо.
— Пожалуйста. Приятного вам дня.
Он отключился.
Наташа постояла пару секунд, слушая гудки в трубке.
— Мама?
Наташа резко обернулась.
В коридоре, держась за ручку двери, стояла Хлои. У нее были заспанные глаза и взъерошенные волосы.
— Мама, я проголодалась.
Наташа улыбнулась.
— Хорошо, милая, я примусь за ужин. Скоро будет готово, договорились?
Хлои улыбнулась.
— Ага.
Наташа положила трубку на рычаг. Ее мучило беспокойство.

То же чувство владело Робертом Миллером, когда он стоял в кухне дома Кэтрин Шеридан на Коламбия-стрит.
Он слышал, как где-то на втором этаже Эл Рос разговаривает с Грегом Рейдом.
У Миллера было ощущение, что ему все здесь знакомо, хотя он был в этом доме всего раз и провел в нем не более часа.
Он посмотрел на шкафчики Кэтрин Шеридан, на ее печь, на холодильник. Достав из кармана латексную перчатку, натянул ее на правую руку и распахнул дверцу холодильника. Там он обнаружил холодную вырезку, завернутую в целлофан миску с красным перцем и пластиковый пакет с молоком в отделении на дверце. Молоко было просрочено на два дня. Также на полке обнаружилась начатая бутылка шардоне, плотно закрытая пробкой. Всего этого вполне хватало для одного человека.
Миллер огляделся, стараясь увидеть картинку целиком, определить, что в доме выглядит неуместным, и не смог. Потом остановился возле задней двери и посмотрел через окно на узкий дворик. Подергав за ручку, он обнаружил, что дверь заперта.
Он вспомнил, как выглядела Кэтрин Шеридан. Она была симпатичной и, судя по вещам, что он видел, одевалась хорошо. Миллеру она представлялась уверенной в себе женщиной. А потом кто-то совершил это — надругательство, отвратительный поступок! — и оставил ее на обозрение всем на кровати на четвереньках, словно хотел, чтобы она смотрела, как он уходит. И была еще лента. Тонкая белая лента, аккуратно повязанная бантом у нее на шее. И бирка без имени. И навязчивый запах лаванды.
Миллер постарался убрать из мыслей этот образ, но понял, что это невозможно.
Он услышал, что Рос и Рейд начали спускаться по лестнице, и вышел в коридор, чтобы их встретить.
— Мистер Рейд… — сказал Миллер.
— Детектив… — откликнулся Рейд.
— Я надеюсь, вы успели побывать дома с тех пор, как мы виделись в последний раз.
Рейд улыбнулся, но промолчал.
— У вас есть что-нибудь для нас?
Рейд достал пластиковый пакетик, в котором лежала узенькая полоска бумаги, оторванная от газеты. Миллер взял пакетик и повернул его к свету, чтобы лучше рассмотреть.
— Похоже, вырвано из «Пост», — сказал Рейд, пока Миллер исследовал находку.
— Где это было?
— Под матрасом в задней спальне.
— Этот кусок газеты случайно оказался там? Или похоже, что кто-то его туда засунул?
— Похоже, что кто-то засунул. Он совсем не помятый, словно кто-то положил его туда и придавил матрасом.
Миллер внимательно осмотрел обрывок газеты и прочел:
— Неофициальные результаты показывают, что он сильно оторвался от четырех конкурентов. Вчера его сторонники вышли на улицы, скандируя гимн этой кампании, которым стала песня «Дайте миру шанс» Джона Леннона. Победа подарит венесуэльскому президенту Уго Чавесу серьезного союзника в регионе, но администрация Соединенных Штатов уже поставила под сомнение прозрачность… — Миллер поднял взгляд. — Чего?
Рейд пожал плечами.
— Есть варианты?
Миллер покачал головой.
— Понятия не имею. Какие-то выборы в Южной Америке.
— Я думаю, что это «Пост». Похоже на шрифт, который у них используют, — повторил Рейд и добавил: — У меня есть еще кое-что для вас.
Он направился к входной двери, нагнулся и достал что-то из сумки. Когда он вернулся, в руках у него был еще один пакет, в котором оказался обычный желтоватый конверт.
— Есть перчатки? — спросил он.
Миллер достал из кармана вторую перчатку и натянул ее на левую руку.
Рейд открыл пакет, вынул конверт и высыпал из него несколько небольших фотографий. Всего их было три — две цветные и одна черно-белая.
Кэтрин Шеридан пятнадцать, может, двадцать лет назад. И на каждой фотографии она стояла возле одного и того же мужчины. Он был выше ее почти на голову. Миллер аккуратно выложил снимки в ряд на кухонном столе.
— Где вы это нашли? — спросил Миллер.
— Под ковром в спальне. Как раз под кроватью, на которой ее обнаружили.
Рос внимательно оглядел каждую фотографию.
— Какой у нее был рост? — спросил он.
— Метр шестьдесят сантиметров, — ответил Миллер. — Может, чуть больше. Она не была высокой женщиной.
— Значит, рост парня на фото где-то метр семьдесят пять.
Миллер скептически улыбнулся.
— Средний рост, среднее телосложение, чисто выбрит, никаких отличительных черт… Почему такие люди всегда похожи на десять миллионов других?
— Скажи спасибо, что ты не в Токио работаешь, — ответил Рос.
— На обратной стороне этой что-то написано, — сказал Рейд и передал ему фотографию.
— «Рождество-82», — сообщил Рос. — Очень кстати. — Он снова взглянул на фотографию. — Что это, черт побери? Похоже на лес. Может, это джунгли?
— Что бы это ни было, возможно, это тот парень, с которым наша дама ходила в гости к Дэррилу Кингу.
Рос улыбнулся.
— Если бы все было так просто…
— Может, так оно и есть, Эл, но от этого история проще не становится. Кто он, черт его дери? У нас ничего нет. Ни имени, ни чего-то, что выделяло бы его на фоне других.
— Давай наведаемся к Наташе Джойс, — предложил Рос. — Возможно, она сможет опознать этого парня.
— Вы не можете их забрать, — возразил Рейд. — Я должен включить фотографии в лабораторный отчет, проверить отпечатки… Это обычная процедура.
— Как скоро мы сможем их взять? — спросил Миллер.
— Я еще не закончил здесь, — ответил Рейд. — Зайдите ко мне завтра утром. Я сделаю для вас копии. Только позвоните заранее, чтобы убедиться, что они готовы, ладно? К сожалению, это все, чем я могу вам помочь.
— А вырезка из газеты? — спросил Рос.
— Ее вы можете забрать. У меня есть фотокопия. Но обязательно верните утром.
Миллер поблагодарил его, и они направились к выходу.
— И еще одно, — вспомнил Рейд.
Миллер обернулся.
— Если у нее с кем-то был секс…
— Был, — ответил Миллер. — Коронер подтвердил вашу догадку.
— Значит, у нее был секс… Но я не могу найти никаких следов семени в постели, — Рейд понимающе улыбнулся. — Это, конечно, ни о чем не говорит, но…
— Говорит, — возразил Миллер. — В отчете коронера также говорится, что после секса она принимала душ, что объясняет, почему мы не нашли лобковых волос.
— Значит, существует вероятность, что она была в чужом доме.
— Или в гостинице, — предположил Миллер. — Но, как вы говорите, мы не можем ни доказать, ни опровергнуть эту догадку.
— Тогда пока, ребята, — сказал Рейд.
Миллер немного постоял в кухне, которая всего лишь тремя днями ранее видела, как Кэтрин Шеридан готовит обед, возможно, отпивает из бокала шардоне, слушает радио.
Потом кто-то пришел ее навестить. Кто-то, кто ранее совершал это трижды.
Восемь месяцев. Четыре трупа.
— Извините, — сказал Миллер. — Я забыл спросить: диск, который играл… На нем были отпечатки?
— Только ее, — ответил Рейд. — Извините.
Миллер вздохнул, поблагодарил и последовал за Росом.
* * *
Некоторое время назад мы с Кэтрин ездили в один бедняцкий район. Мы проехали по шоссе Джона Хэнсона, которое проходит между Лэндовер-хиллз и Гленарден. Мы ездили на поиски человека по имени Дэррил Кинг, молодого чернокожего героинового наркомана, у которого была дочь Хлои. Мы не нашли Дэррила, но встретили мать Хлои, Наташу Джойс. Хлои была с ней. Милая девочка, ей тогда было четыре-пять лет. Она напомнила мне о других детях, других временах. В основном говорила Кэтрин. Я приглядывал за машиной и за дорогой, жевал жвачку и мечтал о сигарете. Наташа Джойс не знала, где Дэррил Кинг. Я видел страх в ее глазах. Я хотел, чтобы она не боялась, но не мог ничего сказать. Я дал ей двадцать баксов.
— Для дочери, — пояснил я. — Купи ей что-нибудь.
Помнится, это все, что я сказал тогда.
Мы ушли ни с чем. Я знал, что этот Дэррил Кинг уже не мог контролировать себя, что он стал тем, кем больше всего боялся стать.
Когда мы уезжали, я вспомнил об отце — о том выражении его лица, которое появлялось все чаще, пока не осталось навсегда. Оно говорило, что все хорошее скоротечно и недолговечно. Он был уверен, что за углом всегда ждет что-то плохое.
Я подумал о Наташе Джойс, которая выглядела старше своих лет. Слишком многое прожито слишком быстро. И прожито несладко. Я вспомнил четыре благородные истины буддизма: удел всех существ — страдание, желание жить является причиной повторяющегося существования, только уничтожение желания может даровать освобождение, путь ухода лежит через отказ от эгоизма. Я подумал о том, каким же тупым я стал. Как в старой шутке: «Я знал парня, который был настолько туп, что его уволили с работы, которой у него никогда не было».
Я думал об этом, пока мы возвращались в Вашингтон. Мы доехали до границы китайского квартала, где у меня была квартирка на углу Нью-Джерси-авеню и Кью-стрит. Кэтрин высадила меня в паре кварталов от нее. Привычка, которая выработалась у нас за несколько предыдущих месяцев. Она не попрощалась. Я тоже. Я поднял руку и улыбнулся. Она улыбнулась в ответ. Я пошел домой, а она уехала.
До смерти Кэтрин Шеридан оставалось немного времени, но мы оба знали, что это неизбежно.
Задолго до того, как я познакомился с Кэтрин Шеридан, даже до того, как я стал Джоном Роби, была одна история.
Частично она была о моем отце.
Все знали его как Большого Джо. Плотника Большого Джо. Поэтому я стал Маленьким Джо, хотя мое имя звучало совсем не так. Я оставался Маленьким Джо до самой смерти отца. Потом все тихо и незаметно исчезли, и я стал самим собой.
— В центре дерева находится сердцевина, — говорил он мне, — основа, хребет, скелет. — Он взял кусок древесины, повертел его в руках, показал мне поперечный разрез, годовые кольца и то, как древесина светлеет к краям. — Заболонь — это плоть. Плоть слаба, склонна поддаваться прихотям времени и природы. — Он улыбнулся, отложил кусок дерева и повернулся к верстаку. — Если хочешь создать что-нибудь долговечное, делай из сердцевины.
Иногда я наблюдал, как дерево вращается на станке или лежит неподвижно, пока резец или фреза терзают его плоть. Дерево было живое. Оно было неподвижно и молчаливо, тем не менее оно жило. Мой отец работал с деревом так, словно помогал ему стать тем, чем оно всегда хотело быть. У каждого дерева были свои мечты. Белый кедр мечтал о кровельной дранке, лодках, каноэ и шкафах. Мечты тополя были сумбурны. Возможно, он мечтал о столбиках, поддерживающих крышу веранды, и креслах-качалках. Гикори[101] был крепким, жестким деревом, и его мысли вращались вокруг половиц и полок. Нисса была мягким растением, помнящим счастливые дни, когда оно было убрано в пышную листву, и теперь легко поддавалась опытному долоту. Черный каштан был плотным, его было сложно понять. Я верил, что ему импонируют трости и шкатулки.
— Твоя мать больше не будет такой, как раньше, — сказал отец.
Я чувствовал запах масла, лака, клея, которыми были испачканы его руки. Он улыбнулся.
— Вот это я объяснить тебе не смогу, — добавил он, — потому что сам не понимаю… Твоя мать скоро умрет, — прошептал он.
Он прижал ладонь к моей щеке, и я почувствовал запах древесного сока, лака, янтаря, даже аромат сердцевины и ее плотность. Я почувствовал само дерево, изнемогающее под весом плодов, поворачивающее листву навстречу солнцу.
Я верил, что могу. Хотел верить, что могу.
Ребенок с воображением…
Только позже, много лет спустя, я понял опасность воображения, но к тому времени было уже слишком поздно.
— Она покинет нас, — прошептал отец, закрыл глаза и глубоко задышал. — И тогда останемся только ты и я, парень. Только ты и я.
Мне кажется это ироничным, весьма ироничным.
Последние несколько дней я смотрел новости. Прямо здесь, в Вашингтоне, недалеко, буквально в шаге от Белого дома. Зная результаты выборов, я понимаю, к чему все идет.
Кэтрин мертва, а я знаю, что бы она подумала, что бы сказала.
— Это была моя жизнь. Такой я ее запомню.
Она бы посмотрела на меня, сквозь меня так, как только она умеет, и сказала:
— То, как все это организовано, весь мир, понимаешь? То, как организован мир, — СМИ, пропаганда, тип мышления, который они формируют с помощью телевидения, фильмов, рекламы и прочего, — все направлено на то, чтобы ты поверил, что ты ничто. Я ни разу не встречала взрослого человека, верящего в счастье. Счастье — удел детей. Ты только в восьмом классе, а жизнь уже потрепала тебя так, что начинаешь гадать: а в чем смысл? Это мы проходили. Я видела вещи, которые врагу не пожелаешь увидеть. Это была прекрасная история, рассказанная об ужасных вещах, — такая же американская, как напалм.
А может быть, и нет.
Возможно, она бы просто попрощалась.
Или, возможно, не попрощалась бы, потому что прощание означает конец, а Кэтрин верила в вечный кругооборот.
Возможно:
— Au revoir…[102]


Но, черт возьми, мне горько, и я устал. Я видел и слышал отвратительные вещи так долго, что они стали частью меня. Возможно, все не так уж плохо. Может быть, мы и правда не делали всего того, что я видел. Возможно, я ошибся. Мой взор затуманился. Я видел одно, а думал, что это нечто другое. Вот что случилось.
Не считая одного. Того, что положило начало всему этому. Того, с чем мы, как нам с Кэтрин казалось, могли совладать.
Так мы и поступили. Мы сделали. Теперь слишком поздно идти на попятную.
И пока мир занимается тем, чем занимается, пока американский народ гадает, изменится ли ситуация теперь, когда республиканцы утратили преимущество в конгрессе, я иду на работу, занимаюсь своим делом и жду, что полиция появится у меня на пороге и сообщит то, что я ожидаю услышать.
Иногда я ловлю себя на том, что у меня перехватывает дыхание от предвкушения.


Глава 10

Сев в машину, Рос спросил:
— Что ты думаешь?
— Думаю? — переспросил Миллер удивленно. — Я думаю, что за все это время ни на йоту не приблизился к пониманию того, что же там произошло.
— Я имею в виду, насчет того, что этой женщины, в принципе, не существует.
Миллер хохотнул.
— Никто не может не существовать, Эл. Поверь мне, в системе сбой. У нее есть номер социального страхования, у нее есть стоматологические записи, есть отпечатки пальцев и образцы ДНК, и одному Богу известно, что еще.
Рос промолчал, решив не спорить. Он просто спросил:
— Куда теперь поедем?
— К зданию «Вашингтон пост».
— Есть адрес?
— Пятнадцатая улица, дом одиннадцать дробь пятьдесят. Это где-то в трех кварталах к востоку от станции метро Фаррагат-норт.
Рос запустил двигатель. Миллер посмотрел на часы.

Миллер привык к тому, что окружающие по внешнему виду безошибочно определяли их профессию, и воспринимал это как должное. Администратор в «Вашингтон пост» — симпатичная девушка с волосами до плеч, которой на вид было уже под тридцать, приветственно улыбнулась и, когда они подошли к конторке, сказала: «Джентльмены?» — словно чувствуя, что их появление связано с какими-то неприятностями.
Миллер достал из кармана блокнот и вынул жетон. Девушка ничем не выдала своего удивления.
Миллер взглянул на карточку у нее на лацкане и прочел вслух:
— Карли Ньюмэн. — Потом извлек из внутреннего кармана пиджака пластиковый пакетик. — Я дам вам кусочек текста. Вы сможете определить, из какой статьи этот отрывок?
— Вся газета представлена на нашем сайте в Интернете, — сообщила ему девушка, и в ее голосе послышалось легкое превосходство. — Washingtonpost.com. Набираете в поиске полдесятка слов из текста, и система ищет по выпускам, находящимся в базе. Там все выпуски за много лет.
— А вы можете сделать это для нас? — спросил Миллер.
Ему хотелось рассказать Карли, которая была такой милой девушкой, что они приехали из офиса коронера. Ему хотелось рассказать ей о привлекательной женщине, которую кто-то решился жестоко избить, задушить и оставить в непристойной позе, хотя она и так уже умирала от рака. Ему хотелось рассказать Карли Ньюмэн обо всем этом, прежде чем она снисходительным тоном скажет что-нибудь еще.
— Конечно, могу, офицер, — ответила Карли и улыбнулась, но Миллер понял, что ей хотелось сказать нечто другое.
Он передал пакетик. Она вбила несколько слов из статьи и подождала пару секунд.
— Статья называется «Ортега готовится поменять расстановку сил после парламентских выборов в Никарагуа». Автор — Ричард Грэнтем. — Карли посмотрела на детективов. — Он наш постоянный сотрудник, а не внештатный. Политический отдел.
— Можете распечатать мне всю статью? — спросил Миллер.
— Конечно, — ответила Карли.
Она клацнула мышкой, прокрутила документ на экране, снова клацнула. Когда что-то загудело под столом, она присела, достала листок и передала его Миллеру.
Миллер пробежал текст глазами.
— Выборов, — сообщил он Росу.
Рос недоуменно нахмурился.
— Слово, которого не хватало в конце, помнишь? «Победа подарит венесуэльскому президенту Уго Чавесу серьезного союзника в регионе, но администрация Соединенных Штатов уже поставила под сомнение прозрачность… выборов». Этого слова не хватало в конце вырезки.
— Какая там дата? — спросил Рос.
— Десятое.
— За день до ее убийства.
— Кого-то убили? — спросила Карли.
Миллер взглянул на нее и увидел выражение, которое встречал уже десятки раз. Что-то только что коснулось ее жизни. Что-то темное и неприятное. Что-то, что заставит ее не раз задуматься, прежде чем она совершенно забудет об этом. И позже — возможно, завтра или через день-два, а может, на следующей неделе, — если кто-то что-то скажет, или сделает, или произнесет слово «выборы», или она столкнется с другим человеком по имени Миллер, она внезапно вспомнит о бренности бытия.
— Да, — ответил Миллер. — Кого-то убили.
Он взглянул на Роса, и тот протянул руку, чтобы взять листок.
Миллер поинтересовался, могут ли они поговорить с Ричардом Грэнтемом.
— Не сейчас, — ответила Карли Ньюмэн. — В основном сотрудники дневной смены уже ушли, — сказала она и добавила: — Хотя обычно Ричард проводит здесь большую часть своего времени. — Она улыбнулась. — Он у нас легенда.
— Легенда?
— Ему лет сто, — продолжала Карли, — но для своего возраста он выглядит потрясающе. Он уже работал здесь, когда Вудворт и Бернштейн занимались делом Никсона.
— Правда? — удивился Миллер.
— Точно, — ответила девушка. — Ричард занимался редактурой их статей перед сдачей в печать. Он может рассказать много занятных историй.
Миллер поблагодарил Карли, и когда они уже повернулись, чтобы уйти, девушка спросила:
— Человек, которого убили… Эта история как-то связана с газетой?
Миллер мило улыбнулся.
— Ни в коей мере, — заверил он и заметил, что его ответ обрадовал Карли. Пожалуй, после их ухода она больше не вспомнит об этой истории. Возможно, она заслуживала того, чтобы не думать о таких вещах. Некоторые люди предпочитали подобную жизнь. Некоторым людям просто не стоит ввязываться в такие истории.
Выйдя на улицу, детективы остановились у входа, глядя в чистое морозное небо над головой.
— Возьмешь машину, — сказал Миллер. — Мне тут всего семь кварталов на север пройтись. Передавай Аманде привет, хорошо?
— Конечно. Увидимся утром.

Роберт Миллер, глубоко засунув руки в карманы пальто, постоял немного в одиночестве. Выдохнул и посмотрел на пар, тающий в холодном воздухе. Наступала зима. Что там написано в «Справочнике плакальщика»?[103] «Минуты тянутся, часы бегут, годы летят, десятилетия ошеломляют. Весна соблазняет, лето волнует, осень насыщает, зима убивает».
Миллер шел по тротуару, стараясь не думать ни о чем, кроме звука собственных шагов. Добравшись до дома, он поднялся к себе по черной лестнице, включил отопление, сбросил туфли и остановился перед окном, глядя на огни галереи искусства Коркоран и Нью-Гэмпшир-авеню.
«Это, — думал он, — моя жизнь. Это мир, который я создал для себя. Но этого ли я хотел на самом деле?»
Миллер вспомнил, как в детстве стоял на лестнице и слушал разговор родителей.
— Он будет одиноким человеком, — сказал тогда отец. — Он с трудом сходится с людьми. Я обеспокоен этим.
— Он просто независимый, — возразила мать.
— Это не независимость, это недостаток общения. Ему надо вступить в какой-нибудь клуб, гулять, общаться с другими детьми.
— Он вполне счастлив и без этого.
— Счастлив? Как можно быть счастливым, постоянно сидя дома? Парень несчастлив. Господи, посмотри на него. Нужно силой растягивать ему губы, чтобы добиться подобия улыбки.
— Оставь его в покое. С ним все будет хорошо. Ну и что, что он мало общается со сверстниками? Он умнее большинства детей, ты об этом не думал?
По всей видимости, нет, потому что Эд Миллер распекал сына до самой своей смерти: «Ты мало гуляешь, Бобби. Почему? Ты не знаешь, когда у вас выпускной? Боже, да что с тобой?! Ты просто не любишь людей, да?»
Миллер пошел служить в полицию Вашингтона в двадцать четыре года. И не раз гадал, не стал ли этот его шаг причиной приступа, который и свел отца в могилу: «Зачем ты пошел работать в полицию? Какой бес в тебя вселился?»
Роберт был с отцом, когда у того случился приступ. Он использовал навыки, полученные в полиции, чтобы оказать отцу первую медицинскую помощь: сделал искусственное дыхание и непрямой массаж сердца. Но приступ был сильнее, чем мог выдержать старик.
Мать Миллера прожила еще пару лет. Она увидела, как он закончил учебу, как быстро поднялся по карьерной лестнице в отделе и стал серьезным, ответственным работником, правда, проводящим слишком много времени среди книг, вместо того чтобы гулять с девушками и общаться с окружающими. Теперь она, как прежде отец, была обеспокоена его судьбой, но ничего не менялось. Ее сын оставался таким же. Отличным полицейским. Если бы она прожила немного дольше, то увидела бы, как его повысили до детектива, самого молодого в истории полицейского управления Вашингтона. Она бы гордо улыбнулась, всплакнула и посетовала на то, что Эда нет рядом, что он не увидел, кем стал его сын. Но всему этому не суждено было случиться. Родители Миллера умерли задолго до того, как он вышел на сцену, чтобы пожать руку шефу полиции Вашингтона, взять жетон и повернуться лицом к вспышкам фотокамер. Это был важный, знаковый момент, но все это было давно, и обрывки воспоминаний заслонили события последних месяцев.
Из кармана брюк Миллер достал пакетик с вырезкой из газеты «Вашингтон пост». Итак… Убитая женщина, больная раком, не стояла на учете в больнице и не принимала никаких медикаментов. Интуиция и опыт подсказывали коронеру, что первые три убийства совершил другой человек. Если это правда, значит, в полиции, в медицинской службе или даже в офисе коронера был некто, кто скопировал манеру убийства с какой-то целью. И они с Росом еще не занялись вплотную тем фактом, что о жизни Кэтрин Шеридан почти ничего неизвестно. Они не знали, чем она зарабатывала на жизнь, у них не было имен ее друзей, родителей, братьев или сестер.
Даже ее имя оказалось чужим, когда они копнули глубже.
Вечер понедельника. 13 ноября. Восемь месяцев спустя после первого убийства. И никаких ниточек.
Миллер подумал, что подобные результаты портят всю картину.
Из-за такого некоторые сотрудники уходят в отставку.

Роберт Миллер хотел спать, но знал, что не сможет уснуть.
Он был измучен. Глаза закрывались, голова болела, но он хотел еще посидеть, прежде чем ложиться. Что-то мучило его. Что-то, что, как он знал, имело значение.
«Джеймс Стюарт, — подумал Миллер. — Я продолжаю думать о Джеймсе Стюарте, о фильме, который был тогда включен… о музыке, которую слышал, когда мы были наверху».
На диске были только отпечатки жертвы. Убийца не был настолько глуп, чтобы оставлять следы, но Миллер надеялся, что на диске останется смазанное пятно от латексных перчаток, что указало бы на то, что диск поставил сам убийца. Почему? Потому что в этом случае у них появилось бы еще одно направление, в котором можно копать, которое позволило бы пролить свет на эту загадку.
Убийца поставил фильм и заказал пиццу. Поставил фильм и заказал пиццу…
Около полуночи Миллер встал наконец со стула и направился в спальню.
Хотя он и прошел мимо ящиков в коридоре, которые были напоминанием о потраченных впустую четырнадцати месяцах, не Мэри Макартур занимала его мысли. Он думал не о том, как они медленно, но неотвратимо отдалялись друг от друга, и это было похоже на неспешное сползание с утеса, когда веришь, что никогда не окажешься на краю.
Нет, не это беспокоило Миллера, поскольку он решил, что потратил уже достаточно сил на то, чтобы понять, что же случилось.
Последняя мысль, которая посетила Миллера перед тем, как он уснул, была о Мэрилин Хэммингз. О том, как она смотрела на него сквозь стеклянную перегородку. Едва заметный кивок, смущенная улыбка. Миллер помнил, как обнял ее после завершения разбирательства по своему делу, за секунду до вспышки камеры, до того, как понял, как это выглядело со стороны — словно между ними есть связь и она помогла ему выйти сухим из воды.
Миллер вспомнил фотографию в «Глобусе», на которой они были изображены вместе. В подписи под фотографией не было ничего сенсационного. Да в этом и не было никакой нужды. Мир поверил в то, во что хотел верить.
Роберт Миллер наконец-то заснул, но снов не видел. И хотя он проснулся рано и прокрутил в голове события предыдущего дня, ничего нового он придумать не смог. Он чувствовал себя разбитым.
Только так он мог описать свое состояние: разбитый.
В коридоре собственного дома стоял мужчина средних лет, одетый в темно-серый костюм в тонкую полоску. В руках у него был экземпляр «Вашингтон пост». Он внимательно смотрел на зернистое изображение Кэтрин Шеридан. Она глядела на него со страницы газеты с таким выражением на лице, словно ожидала, что он что-то скажет.
Мужчина прошел по коридору к себе в кабинет. Там он, несмотря на поздний час, поднял трубку и набрал какой-то номер.
Дождавшись, пока на том конце ответят, он спросил:
— Вы видели воскресный выпуск «Пост»?
Кивнул и нахмурился.
— Она была одной из наших? Это мы сделали?
Покачал головой.
— Я думал, мы уже покончили с этим дерьмом с багажными бирками…
Он еще больше нахмурился.
— Мне плевать, так это или нет. Это привлекает нежелательное внимание. Ради бога, внимание прессы — это последнее, что нам нужно!
Он слушал, качая головой.
— Нет, это вы меня послушайте! — отрезал он. — Я прекрасно могу прожить без этого дерьма. Это вам не телевизионный фильм. Я даю вам работу и надеюсь, что вы используете правильных людей, а не какого-то отработавшего свое психопата, который возомнил, что он в игры играет.
Сжав кулаки, он попытался совладать с гневом.
— Нет, — отрывисто сказал он. — Очевидно, дело не в этом. Мне глубоко наплевать, что с ним случилось. Передо мной газетная статья, в которой говорится, что это дерьмо все еще продолжается. Выясните, откуда это. Положите этому конец. Тут вам…
Его перебили. Он послушал и кивнул.
— Тогда займитесь. Черт побери, займитесь этим делом! Я не хочу ничего слышать об этой истории, понятно?
Он снова кивнул.
— Хорошо, убедитесь, что это так.
Он положил трубку, снова взглянул на лицо Кэтрин Шеридан и швырнул газету на стол.
— Чертовы ублюдки! — процедил он сквозь зубы, повернулся и вышел из кабинета.
* * *
— Якорь к ветру, сынок, — часто говорил мой отец. — Якорь к ветру.
Однажды я спросил, что он имеет в виду.
— Судно заходит в порт и швартуется у пристани. Ветер дует с моря. Он может вызвать столкновение судна с пристанью. Поэтому капитан бросает якорь с другой стороны, чтобы остановить движение судна. Это значит, что ты должен смотреть на вещи с разных сторон. Ты готовишься. Ты принимаешь меры предосторожности. — Он поднял тонкую деревянную планку, отполированную и гладкую, словно стекло. — Шпон, — сказал он. — Я сделаю узор из черного каштана, морской раковины и перламутра. Это будет красивейшая вещь из тех, что тебе доводилось видеть. И ты можешь помочь мне сделать ее, сынок, ты можешь мне помочь.
Он не хотел рассказывать, что это будет. Я его десятки раз спрашивал, но он молчал.
Якорь к ветру.
Я помогал отцу с приготовлениями, не понимая, что он собирается делать. Отказался бы я, если бы знал?
Иногда я езжу туда, чтобы повидаться с ней. Пятнадцать лет. Поднимаюсь по лестнице и слушаю, как скрипят под ногами половицы. Чувствую, как учащается сердцебиение, гадаю, как она меня встретит. Если она не спит, то будет кричать и мучиться. Если спит, прерывисто дыша, то толку от нее не будет никакого.
Она пугала меня. Я был подростком, и в моей крови кипели гормоны. Я думал о девочках, о футболе, обо всем, о чем мне положено было думать. И моя собственная мать пугала меня. Другим ребятам не приходилось сталкиваться с этим. У других были нормальные родители, нормальная жизнь, а самой большой их заботой были карманные деньги и свидания по выходным.
Я стоял на лестничной площадке довольно долго. Ладони у меня стали влажными от пота. Потом я подошел к двери и замер на секунду. Мне надо было собраться, набраться смелости. Я почувствовал, что не могу повернуть ручку двери, и вытер ладони о футболку.
Я аккуратно открыл дверь. Сквозь занавеску, которую отец повесил перед кроватью, ничего не было видно. Я слышал ее дыхание, хриплое и глубокое. Она спала, и я был рад этому.
У нее была бледная прозрачная кожа — как волокно, как перламутр. И словно натянутая на барабан. На ее лице было заметно напряжение. Она вздыхала и бормотала что-то. Тонкие пальцы, не способные удержать что-то тяжелее перышка. Изможденное тело. Она была совсем на себя не похожа. Как будто что-то съело ее изнутри. Она была такой, сколько я себя помнил. Она не была тем человеком, которого я хотел бы видеть своей матерью. Это был какой-то другой человек. Я молча наблюдал за ней, не смея вздохнуть, чтобы не издать ни звука, поскольку если она проснется, то начнет кричать, или плакать, или нести чушь, а я уже наслушался всего этого. Поэтому мне не хотелось, чтобы она проснулась.
Я не знал, что отец собирался делать, но у Большого Джо всегда был ответ, всегда было решение проблемы.
— Сынок, — сказал он, — твоя мать больна. Она больна неизлечимо.
У меня перехватило дыхание, закружилась голова. На глаза навернулись слезы. Я не хотел плакать. Я никогда больше не хотел плакать.
— В плаче нет ничего плохого, — сказал Большой Джо. Он протянул руку и прикоснулся к моей щеке. — Плачь, если хочешь.
— Это поможет? — спросил я.
Он улыбнулся и покачал головой.
— Некоторые люди считают, что помогает.
— А ты? Что ты думаешь?
— Я не понимаю, чем это может помочь.
— Тогда я не буду плакать.
Наступила тишина. Я закрыл глаза и спросил:
— Сколько еще осталось?
— До того, как она покинет нас? Я не знаю, сынок. Я просто не знаю.
— А кто знает?
Он не ответил.
— Что же нам делать?
— Делать? Я не уверен, что мы можем что-то сделать. Нужно просто ждать.
— Значит, это мы и будем делать, — сказал я. — Мы будем ждать.
Воспоминания давно минувших лет, а сейчас вечер понедельника, тринадцатое ноября, и Кэтрин больше нет. Как и моей матери. Это, более чем что-либо другое, оказалось самой большой иронией моей жизни.
Занятия закончились. Я укладываю книги в портфель и стряхиваю мел с пиджака.
Я поворачиваюсь и гляжу на доску. Там — через всю доску — я написал очень известную фразу: «Несправедливость в какой-либо части мира представляет угрозу для справедливости во всем мире».[104]
Кажется, мы убили человека, который сказал это.
Что я сегодня рассказывал им? Что я вкладывал в их восприимчивые умы? Этику литературы. Обязанность автора восхвалять честность, прямоту, описывать читателю суть проблемы как можно точнее.
— Но с чьей точки зрения? — спрашивает один студент. — Ведь правда относительна. Она воспринимается каждым человеком по-своему.
— Да, — соглашаюсь я. — Правда относительна. Правда для каждого своя, она индивидуальна.
— Тогда где мы проведем границу? — продолжает он. — Где восприятие того, что один человек считает правдой, становится ложью?
Я смеюсь. Я старательно пытаюсь вести себя так же, как Джек Николсон на экране, и отвечаю:
— Правда? Вы хотите правду? Вы не сможете с ней справиться…
Раздается звонок. Все расходятся. Студент глядит на меня, стоя у двери. Я читаю в его глазах подозрение и неприязнь. Ответ на этот вопрос так и не был дан.
И я думаю: «Я был как ты, очень давно я был похож на тебя».
А потом мы нашли черту, которая отделяет правду от лжи. Мы пересекали ее столько раз, что она потускнела, а после исчезла совсем.
Возможно, самая ужасная ложь — это та, которую мы говорили во благо.
Возможно, самая ужасная ложь — это та, которую мы говорили себе.


Глава 11

Во вторник утром небо было цвета грязного бинта. Погода сулила дождь. Наташа Джойс отвезла дочку в школу и вернулась домой. Она сидела на нижней ступеньке лестницы и с отсутствующим видом держала возле уха телефонную трубку. Уже несколько минут она ждала, пока ее соединят с мэрией, и наслаждалась погодной музыкой.[105] Погодной музыкой белых людей. Хлои не будет дома несколько часов. В доме чисто, и она одна. Наташа думала о тех двух детективах, что приходили к ней. Точнее, о том, что постарше. Он был похож на мужчину, что приходил к ней вместе с Кэтрин Шеридан, которую на самом деле звали иначе. Они не были похожи физически. Просто между ними было что-то общее. Возможно, тот тоже был легавым.
— Мэм?
— Да, я здесь, — отозвалась Наташа.
— Мне очень жаль, мэм, но у нас, похоже, возникли осложнения с компьютерной системой. Вы сказали «Кинг», верно? Дэррил Эрик Кинг?
— Да, верно.
— Зарегистрированная дата смерти — седьмое октября две тысячи первого года?
— Да, правильно.
Секунда молчания.
— Он должен быть в базе, мэм. Нет никаких сомнений.
— Возможно, дело в задержке передачи данных. Я говорила с кем-то до этого, и мне сказали, что через пять лет все записи поступают в архив. Может, какая-то задержка или что-то еще?
— Это электронная база данных, мэм, — сказала женщина на другом конце провода. Она была чернокожей, это несомненно. Казалось, она хочет помочь Наташе. — Они просто выстреливают данными, и они загружаются к нам в систему напрямую. Если записи существуют, они должны быть здесь.
— Так что же это значит? — спросила Наташа. Она начала нервничать. Это осложнение было странным.
— Что это значит? — повторила женщина ее вопрос. — Это значит, что кто-то где-то напортачил, вот что это значит.
— Что же мне делать?
— Оставьте мне ваш номер, мисс Джойс, и я отправлю в наш технический отдел электронное письмо, чтобы они разобрались, хорошо?
— Вы мне перезвоните?
— У вас дома есть Интернет?
Наташа улыбнулась.
— Нет, у меня нет Интернета.
— Тогда я перезвоню вам. Наберитесь терпения. Чтобы добиться от этих парней ответа, возможно, придется подождать.
— Хорошо, спасибо, — сказала Наташа и оставила женщине свой номер.
— Я сделаю все, что смогу, хорошо?
— Спасибо.
— Без проблем. Приятного вам дня.
— Да, спасибо. И вам приятного дня. — Наташа хотела было положить трубку, но вдруг вспомнила, что не знает имени этой женщины. — Мисс! — окликнула она. — Мисс?
Но в трубке уже раздавались короткие гудки.
Наташа растерянно опустила трубку на рычаг и встала со ступеньки.
По какой-то непонятной причине она решила, что ей вряд ли позвонят из административного отдела полицейского управления.
По какой-то другой причине ей было страшно.

Миллер зашел на сайт imdb.com и отыскал фильм «Эта прекрасная жизнь». Продолжительность фильма составляла два часа десять минут. Миллер позвонил Тому Александеру в офис коронера и получил расписание их работы. Потом проглядел записи, которые сделал в машине. Он проснулся почти три часа назад, в офис приехал спустя час. То, что он обнаружил, не на шутку его взволновало. Если то, что это значило, было правдой…
Александер говорил, что Кэтрин Шеридан убили в промежутке между четырьмя сорока пятью пополудни и шестью часами вечера в субботу, одиннадцатого ноября. Старик сосед видел, как она заходила в дом около половины четвертого. Пиццу заказали в пять сорок. Это подтвердили записи телефонных звонков с домашнего номера Шеридан. Разносчик приехал где-то в пять минут седьмого. Ему понадобилось приблизительно две-три минуты, чтобы обнаружить тело. Миллер принял вызов из второго участка после половины седьмого, прибыл в шесть часов сорок две минуты. Рос появился возле дома десять минут спустя. Они вдвоем отправились на второй этаж, и, когда вошли в ее комнату, должно было быть уже семь пятнадцать. Там они провели всего несколько минут и спустились вниз, и к этому времени на экране шли заключительные титры. Допустим, это было уже в половине восьмого, значит, фильм включили где-то около пяти часов двадцати минут. Возможно, парень убил ее, а потом включил фильм.
Миллер почесал затылок, встал из-за стола и подошел к окну. Что-то было в этом фильме. Что-то было в этом глупом фильме.
Дверь распахнулась, и в кабинет вошел Рос, раскрасневшийся, словно на улице было холодно. Миллер этого не заметил. По дороге на работу он вообще ничего вокруг не замечал. Все его внимание было приковано к миру Кэтрин Шеридан, в котором она жила в те последние часы. К миру, в который Миллер все никак не мог попасть.
— Так что у нас есть? — спросил Рос. — Ты пил кофе?
Миллер кивнул в сторону стаканчика у себя на столе. Было уже девять часов, а он проснулся примерно в шесть.
— Похоже, ты плохо спал, — заметил Рос.
Миллер пожал плечами.
— Аманда передает тебе привет. Она спрашивала, что ты делаешь на День благодарения.
— Ей действительно интересно или это просто вежливость?
— Я думаю, простая вежливость.
— Я буду не самым желанным гостем, если приду, верно? Соберется семья?
— Не семья. У евреев нет семей. У нас есть династии.
— Скажи ей, что меня уже пригласили родители моей девушки.
— У тебя нет никакой чертовой девушки.
— Это заставит твою жену перестать беспокоиться обо мне.
— Я не скажу ей этого. Ради всего святого! Она начнет расспрашивать, и мне придется признаться.
— Скажи ей то, что сработает, Эл. Я не собираюсь быть пятым колесом в твоем чертовом Дне благодарения.
Рос беззаботно махнул рукой.
— Что-нибудь придумаю.
— Итак, мы должны выяснить, кто такая эта Шеридан.
— Что у нас есть?
— Ничего. Я даже не знаю, чем она зарабатывала на жизнь. Ты знаешь, чем она зарабатывала на жизнь?
Рос покачал головой.
— А чем мы зарабатываем на жизнь? — с иронией спросил Миллер и потянулся за файлом Шеридан, отодвинув в сторону кипу файлов по Мозли, Райнер и Ли. — Я уже прошелся по этому. Ни слова о ее работе. Проверил номер социального страхования в нашей системе. Как и говорила Мэрилин, она выдает какую-то пуэрториканку Исабеллу Кордильеру, погибшую в автокатастрофе в июне две тысячи третьего года. Я пытался выяснить подробности аварии. Ничего.
Рос взял файл и полистал его, словно надеясь заметить что-нибудь, что пропустил Миллер.
— Но это не единственный сюрприз, — добавил Миллер. — Есть номера социального страхования других трех жертв. На первый взгляд, с ними все в порядке. Выдаются как положено, если не копать глубже.
Рос нахмурился и швырнул файл Шеридан на стол.
— Те файлы формировались дольше, — сказал он. — В них отражена большая часть восьмимесячного расследования.
— С расследованием все хорошо. У меня нет проблем с отчетами из этих файлов, Эл. У меня проблема с самими этими женщинами.
— Извини, не понял.
— Они искали нечто общее, что объединяет всех этих людей, верно? Те детективы, что занимались этими делами раньше.
— Да, конечно. Я бы тоже так делал.
— И я, — согласился Миллер. — Но теперь я решил взглянуть на дело под другим углом. Мы ищем общее между ними как жертвами убийств, а должны искать сходство как между обычными людьми.
— Например?
— Прежде всего, они все незамужние. Во-вторых, у них было мало друзей. Вернее, вообще никаких близких друзей мы найти не смогли. Все эти данные получены от соседей, коллег по работе, но нет никаких показаний от кавалера, от лучшей подруги, с которой они могли ходить в спортзал, по магазинам или куда-то еще. Вот как Аманда, верно? У нее же есть подружки, так? С которыми она часами разговаривает по телефону?
— Конечно, есть.
— А у этих нет, — сказал Миллер. — Нет ни одного показания от кого-то, кто заявил бы, что является близким другом.
— Такого быть не может! У всех ведь есть…
— По всей видимости, нет, — перебил его Миллер. — По всей видимости, не у всех.
— Что дальше? — спросил Рос.
— Значит, все они одиноки. У них мало друзей. Я послал Метца и Оливера выяснить все, что можно, об их домах. Я имею в виду всякие подробности аренды и куда пошло их личное имущество.
— Я так понимаю, он выбирает одиноких женщин, следит за ними…
— Это нереально, — возразил Миллер. — Ему надо было в той или иной степени знать их всех. В противном случае получается наугад. Найти женщину, начать следить за ней, изучить ее жизнь, выяснить, где она работает, с кем гуляет, а когда окажется, что у нее есть какая-то личная жизнь, то бросить ее и отправиться на поиски другого, более подходящего кандидата. По-моему, эта схема не работает.
— Ты упомянул что-то об их номерах социального страхования…
— На первый взгляд все нормально. Любая поверхностная проверка не выявит ничего подозрительного. Все логично. Если бы у Кэтрин Шеридан была такая же ситуация, я ни за что не начал бы копать глубже.
— Но она оказалась другой, верно?
— Именно. Потому я и стал копать. Я вернулся на пять лет назад, начал изучать водительские права, вызовы в суд в связи с ДТП, всякие клубные карточки, подробности банковских счетов. Словом, все, что смог вспомнить. И в результате кое-что выяснил.
— И что же? — оживился Рос, подавшись вперед.
— Со всеми что-то не так, что-то не стыкуется. — Миллер встал, взял со стола желтый блокнот и сел рядом с Росом. Взяв ручку, он принялся тыкать в строчки, написанные на листке. — Маргарет Мозли, тридцать семь лет, дата рождения, указанная в ее водительском удостоверении, — июнь тысяча девятьсот шестьдесят девятого года. Проверяем июнь шестьдесят девятого года и в разделе «Родившиеся» не находим ни одной записи о ком-то по имени Маргарет Мозли.
— Значит, она родилась не здесь, — предположил Рос.
— В ее файле социального страхования местом рождения указан Вашингтон.
— Значит, где-то ошибка.
Миллер понимающе улыбнулся.
— Ты все еще слеп, друг мой. Вторая, Энн Райнер, сорок лет, датой рождения стоит третье января тысяча девятьсот шестьдесят шестого года. В файле социального страхования место рождения не указано, поэтому мы не можем выяснить, было ли ее рождение зарегистрировано.
— В файле социального страхования обязательно должно быть указано место рождения.
Миллер кивнул.
— Точно так же, как любой доктор и медицинское учреждение обязаны регистрировать всех, кто обращается к ним за медицинской помощью, верно?
— А третья?
— Третья выглядит намного лучше, — ответил Миллер. — Барбара Ли, двадцать девять лет. Дата рождения — двадцать четвертое февраля тысяча девятьсот семьдесят седьмого года. В файле социального страхования местом рождения указан Вашингтон. Записи в городской регистратуре подтверждают, что была одна Барбара Кэролайн Ли, рожденная в Вашингтоне двадцать четвертого февраля тысяча девятьсот семьдесят седьмого года, но в разделе «Усопшие» есть запись, что Барбара Кэролайн Ли умерла двадцать седьмого февраля того же года.
— Через три дня? — спросил Рос.
— Место смерти — университетская больница имени Джорджа Вашингтона. Кто бы она ни была, она так и не покинула отделение реанимации и интенсивной терапии, не говоря уже о том, чтобы прожить двадцать девять лет и работать флористом.
— Ты хорошо поработал. Боже, лучше бы я остался дома!
— Это все мелочи, — сказал Миллер. Он встал со стула и снова подошел к окну. — Общие черты этих людей надо искать не в их смерти, а в их жизни. Хочешь знать, что я думаю?
Рос приподнял брови.
— Я думаю, что мы должны выяснить, чем Шеридан зарабатывала на жизнь, с кем была знакома, если она вообще была с кем-то знакома. Я хочу разобраться с тем, что случилось с этим Дэррилом Кингом, а потом мы должны выяснить, кто ходил с Шеридан к Кингу домой.
— Ты хочешь и этого Маккалоу расспросить? — спросил Рос.
— Всех, — ответил Миллер. — Я хочу знать, кто они все такие.
— Я прикажу кому-нибудь проверить всех Маккалоу в Вашингтоне, — сказал Рос.
— Сейчас мы должны получить у Рейда фотографии, а потом вернемся в дом Шеридан, — сказал Миллер. — И постараемся выяснить, кем она была.
Рос встал со стула.
— А первые три? Что с ними?
— С Шеридан нужно разобраться в первую очередь. Мы начнем работать с другими тремя, когда получим какую-нибудь информацию от Метца и Оливера, — ответил Миллер и потянулся за пиджаком. — Парень звонил, чтобы заказать пиццу. По всей видимости, он использовал номер дела Дэррила Кинга. Мы знаем наверняка, что у Маккалоу точно был бы этот номер. Возможно, мы ищем полицейского. В отставке, но все равно полицейского. И потом, есть еще эта газетная вырезка, фотографии под матрасом. Может, это что-то, а может, и ничего. В любом случае по Шеридан у нас больше материала, чем по тем трем. Мне кажется, он говорит нам, чтобы мы нашли его, Эл. Я думаю, он хочет, чтобы мы его нашли.
Спустившись на первый этаж, Рос оставил у администратора распоряжение найти Майкла Маккалоу.
— Куда вы направляетесь? — спросил сержант. — На случай, если Ласситер спросит.
— К судмедэкспертам, — ответил Рос. — Надо забрать фотографии.
* * *
Я родился в июле 1959 года в городке Салем-Хилл, штат Виргиния, в тот день, когда Кастро объявил себя президентом Кубы. Салем-Хилл находится на развилке между трассами 301 и 360 возле Эшленда. Наш городок был не чем иным, как расширением трассы. Моя мать умерла, когда мне было двадцать лет, в четверг, 13 сентября 1979 года. Мой отец умер на следующий день. Когда мне шел двадцать первый год, я познакомился с Кэтрин Шеридан, и теперь она тоже мертва. Похоже, я знаком с большим количеством мертвецов. Их больше, чем моих живых знакомых.


Во вторник утром я решил позвонить на работу и сказать, что не приду, потому что мне нездоровится.
Мысль об этом заставляет меня улыбаться. Если бы я знал, какой будет моя жизнь, я бы сказался больным еще до ее начала.
В последние дни я все чаще думаю об отце. О том, каким он был человеком, чтобы делать то, что он делал. Как это повлияло на меня. Несмотря на то что я уже думал об этом, только сейчас я начинаю понимать важность и смысл того, что произошло.
Что за человек был способен на такое? Человек, исполненный жестокости или сострадания? Эгоистичный человек или человек такой широты души, которую я никогда не буду способен постичь? Мне сорок семь лет, и я до сих пор не до конца его понимаю.
Моя жизнь разделена на две части. На до и после.


До:
— Стой здесь, — сказал отец и дал мне кусок дерева, тонкий, словно лезвие ножа. — Это красное дерево, — сообщил он. — Поднеси его к лампе. Посмотри на текстуру.
Я поднес его к лампе и увидел текстуру.
— Текстура в дереве — это как отпечаток времени. Текстура в поперечном разрезе рассказывает нам о погоде, о болезни, о циклах роста, о засушливых и влажных годах, обо всем. Текстура показывает нам жизнь, которая существовала вокруг дерева, понимаешь?
Я кивнул и улыбнулся. Я понял.
Он дал мне обрывок ветоши и банку с воском. Ветошь была мягкая, как пух, желтая и приятная на ощупь.
— Намазывай воск круговыми движениями, — сказал он. — Понемногу. Слой за слоем. Понадобится пять-шесть слоев, может, больше.
Он показал, как надо сложить ветошь, и обернул ею мой указательный палец.
— Проведи пальцем по поверхности воска. Гладь его, не отковыривай. Будешь ковырять — возьмешь больше, чем надо. Тебе нужен ровный слой на ветоши. Ты будешь втирать его в дерево круговыми движениями, снова и снова, как я говорил. Когда воск впитается в дерево, оставишь его на ночь. И повторишь все сначала: слой воска, втирание круговыми движениями…
Он заставил меня показать, как я это делаю.
— Медленнее, — сказал он. — Еще медленнее.
Я водил ветошью и наблюдал, как дерево впитывает воск.
— Хорошо, — сказал отец. Он дал мне еще один кусок дерева, пятнадцать сантиметров в длину и четыре в ширину. — Теперь этот, — сказал он. — Когда закончишь, там есть еще.
— Для чего они? — спросил я.
Отец стоял передо мной. От него пахло деревом, воском и табаком. Он улыбнулся.
— Подожди и увидишь, — ответил он. — Ты должен подождать.
Я сделал так, как он сказал. Я ждал. Я увидел. Если бы я знал, я бы ни за что ему не поверил.


И после:
Я вижу, что стою в поле, и внезапно понимаю, что все, что они мне рассказывали, оказалось ложью, и эта ложь простирается так далеко, на столько лет, что даже лжецы начали верить в ее глубокую и несомненную истинность.
Значит, я стою в поле. Мне недавно минуло двадцать лет, и я понимаю, что являюсь самым важным человеком в мире. Я пробыл здесь всего несколько недель. Внезапно я понимаю, что мне придется очень много врать себе, чтобы продолжать верить в это.


Глава 12

В одиннадцать часов Наташа Джойс выходит из квартиры и пешком покидает свой район. Она тормозит автобус, который отвезет ее по Мартин Лютер Кинг-авеню в Фэрмонт Хайтс. Полдесятка станций метро, начиная с Ист-Капитол-стрит, и она идет к углу Эй-стрит, Норт-ист и Шестой. Там стоит внушительное здание из мрамора и гранита. На Наташе пальто, но день холодный, пронзительный ветер заставляет ее глаза слезиться. Она поднимается по ступенькам и заходит в вестибюль, где находится стойка администратора этого всемогущего административного отдела полицейского управления, наполненного людьми, которые не перезванивают вам. Проявление уважения к белым людям? Просто чушь и бравада.
За стойкой мужчина с перекошенным лицом, словно кто-то врезал ему минут за пять до прихода Наташи. Надменный тон.
— Я могу вам чем-нибудь помочь, мисс?
— Я ищу кое-кого… Я звонила раньше, и мне сказали, что перезвонят. Никто не позвонил.
— А с кем вы говорили, мисс…
— Джойс. Меня зовут Наташа Джойс. Я не спросила имени женщины, с которой разговаривала, но она работает в архиве.
Мужчина понимающе улыбнулся.
— На данный момент у нас в архивном отделе работает примерно двести сорок человек, мисс Джойс. Если вы расскажете мне о своем запросе, я смогу сейчас же проверить у нас в системе.
— Я искала Дэррила Кинга. Умер в октябре две тысячи первого года. Я навожу справки, потому что его обнаружила полиция. Ко мне пришли полицейские и сообщили, что он умер. Я хотела узнать, кто его нашел, понимаете? Хотела узнать, что случилось.
Мужчина выглядел озадаченным. Он приоткрыл рот, словно собираясь задать вопрос, но передумал. Он постучал по клавишам, подождал, покачал головой, снова что-то набрал.
И улыбнулся, довольный собой.
— Вы звонили в восемь сорок восемь сегодня утром. Звонок принял оператор номер пять, вот он. Дэррил Эрик Кинг. Пометка в системе говорит, что в базе нет данных, и, видимо, оператор номер пять передал запрос в наш информационный отдел…
— Я все это знаю, — прервала его Наташа. — Прошло уже больше двух часов. Она сказала, что перезвонит мне. И не перезвонила. Поэтому я здесь.
Мужчина сочувственно улыбнулся. На его лице было такое выражение, словно перед ним ребенок, маленький ребенок с заторможенным для своего возраста развитием. Поэтому ему нужно говорить все медленно и по два раза.
— Мисс Джойс, — начал он. Он убрал руки с клавиатуры и сложил их, словно для молитвы. — Требуется время, чтобы разобраться в подобных делах. Эти записи очень старые…
— Женщина, с которой я разговаривала, сказала, что они пересылаются сюда мгновенно, в течение секунды-двух. Так она сказала. Она ничего не сказала о том, что эти записи старые. И потом, даже если они старые, им что, приходится ногами в архив добираться? Вы это имеете в виду? — У нее был раздраженный, злой голос, и белый мужчина с перекошенным лицом, похоже, решил, что до конца дня ему еще раз врежут по зубам. — Я ведь не прошу ничего особенного, правда?
Наташа покачала головой. Она уже готова была начать грозить маленькому белому человеку пальцем: «Ты скажешь то, что мне надо, белый, или для тебя настанут плохие времена». Возможно, ей придется поскандалить. Довольно уже. И так четыреста лет эксплуатировали, черт побери!
— Мисс Джойс, я прекрасно понимаю ваше положение…
Но Наташа уже завелась.
— Понимаете? Понимаете что? Черт! То, что понимаете вы, и то, что понимаю я, находится вообще на разных планетах, мистер…
— Мисс Джойс! — прервал он ее строгим голосом и начал подниматься со стула. — В подобных словах нет нужды. Если вы не будете держать себя в рамках приличия, мне придется вызвать охрану, которая выпроводит вас из этого здания. И поверьте, мисс Джойс, вы не сможете меня запугать никоим образом. Я стараюсь помочь вам. Я говорил с вами уважительно…
Наташа отступила назад и опустила голову.
— Я прошу прощения, — извинилась она. Она понимала, что ничего не добьется, если будет напрягать этого белого ублюдка. — Я немного расстроена, сэр, — сказала она. — Я немного расстроена, и недавно произошли определенные события, которые напомнили о вещах, которые, как я считала, я могу забыть. Я просто пытаюсь получить помощь.
Наташа достала из кармана салфетки. Она решила играть роль маленькой потерявшейся девочки: смущенная улыбка, огорченное выражение лица. Что угодно, чтобы добиться своего, верно?
Белый засранец с перекошенным лицом улыбнулся и примирительно поднял руки.
«Начинаем все сначала, — подумал он. — Отматываем немного назад и начинаем сначала, верно?»
— Хорошо, — сказал он, — извинения приняты. Мы сделаем все, чтобы помочь вам, мисс Джойс, но вы должны понять, что иногда подобные вопросы требуют больше времени, чем хочется. Вы должны войти в наше положение. Мы занимаемся данными, полученными из бесчисленных полицейских участков по многим тысячам офицеров полиции — работающих, в отставке, даже умерших. — Он снова начал что-то набирать на клавиатуре, всматриваться в экран, кивать. — Подождите здесь, — попросил он, улыбнулся и встал со стула.
Его не было несколько минут. Наташа терпеливо ждала. Когда мужчина вернулся, он был не один.

Аманда позвонила, когда они ехали к судмедэкспертам.
— Да, конечно, я это сделал, — сказал Эл Рос. — Поговорим, когда я вернусь. Да, дорогая, конечно. Я тоже тебя люблю.
— Проблемы? — поинтересовался Миллер.
Рос покачал головой и убрал сотовый.
— Здесь налево, — сказал он. — Первый поворот направо в конце.
Миллер следовал указаниям Роса и остановил машину примерно в пятидесяти метрах от здания судебной медицины.
Войдя в здание, они показали свои жетоны. Администратор, похоже, ждал их.
— От Грега Рейда, — сказал он и пододвинул в их сторону белый конверт. — Его здесь нет. Поехал на вызов. Он говорил, что у вас должно быть что-то для него.
Миллер кивнул и передал ему пластиковый пакетик с газетной вырезкой.
— Когда увидите его, передайте спасибо, — попросил Миллер.
Они с Росом вышли из здания и пошли к машине.
Рейд скопировал все три фотографии и сделал цифровую обработку, что добавило изображению четкости.
— Похож на серийного убийцу? — спросил Рос, глядя на мужчину на фотографии.
Миллер улыбнулся.
— А как должен выглядеть серийный убийца, черт побери?
Рос отдал фотографию Миллеру и завел двигатель.
— Одному Богу известно, — ответил он. — Во всяком случае, сейчас мы едем на Коламбия-стрит.
Когда они приехали к дому Кэтрин Шеридан, было почти десять часов. Рос припарковался, и они немного посидели молча. Двигатель щелкнул, остывая.
— Чего мы ждем? — спросил Рос.
— Она шла домой этой дорогой, — сказал Миллер. — Три дня назад. — Он закрыл глаза и нахмурился. Глубокие морщины пролегли у него над переносицей. — Я хочу знать, черт побери, где ее носило после посещения магазина!
— Мы можем поработать репортерами, — предложил Рос. — Походить и поспрашивать горожан. Может, кто-нибудь ее видел.
— Нет, не думаю. У Ласситера есть еще пара дней, может быть, время до конца недели. Потом шеф полиции создаст специальную комиссию для решения этого вопроса. Они не хотят, чтобы эту историю муссировали по ящику, поверь мне. Черт, да ты и сам это знаешь.
Рос ничего не сказал. Он знал, когда нужно промолчать.
— Что она делала в промежуток времени между посещением магазина и возвращением домой? Был ли он уже в доме, когда она вернулась? Она поставила диск, а потом он подошел к ней сзади? — Миллер повернулся к Росу. — Я думал об этом. О том, что я делаю, когда кто-то приходит ко мне в гости. Или когда я смотрю фильм, а в этот момент звонит телефон.
— Ты ставишь фильм на паузу, верно?
Миллер кивнул.
— Правильно. А она на паузу не ставила. И это говорит о том, что она смотрела фильм, а парень уже был в доме. Или…
— Он убил ее, а потом включил фильм.
— Именно.
— Это было бы довольно странно.
— Согласен, — сказал Миллер. — Это было бы чертовски странно.
— Так что, мы идем в дом? — спросил Рос.
— Ага. — Миллер потянулся к дверце. — И мы не выйдем оттуда, пока не узнаем, кем, черт побери, была Кэтрин Шеридан!
* * *
Интересно, что сказал бы отец, если бы узнал, кем я стал?
Миннесота получает конгрессмена-мусульманина, связанного с Луи Фарраханом, лидером «Нации ислама».
Официальные представители в Виргинии заявили журналистам из ABC, что ФБР расследует заявления о запугивании избирателей.
И только на прошлой неделе, седьмого ноября, мы стали свидетелями весьма интересных событий. Бывший марксистский революционер, человек, которого я так хорошо знал много лет, становится президентом. Нынешняя администрация США завуалированно пригрозила, что применит санкции.
Ноябрь 1980 года. Рейган и Буш выигрывают выборы. Война продолжалась еще четыре года. Американцы охотно продавали оружие иранцам и использовали эти деньги на поддержание войны. Вторая беднейшая страна Западного полушария после Гаити. Рейган очень хотел избежать захвата власти в этой стране коммунистами, опасаясь, что красная зараза через Гондурас и Гватемалу распространится в Мексику. Гватемала… Черт, там мы тоже были! Мы все еще там. Вмешиваемся во внутренние дела и всем подряд вешаем лапшу на уши. Пять тысяч убийств в год.
Все дело в этой тонкой ниточке. Тонкой ниточке, которая тянется из Мексики в Колумбию через Панамский канал. Кокс. Героин. Оружие. Деньги. Иисусе, о чем мы только думали? Коммунистическое влияние через южноамериканские трубопроводы… Сколько лет я там провел? Сколько настоящих коммунистов там встретил?
Такая вот кисло-сладкая ирония. Это было бы забавно, если бы не все те люди, которые погибли там.
А теперь Буш-младший наблюдает за тем, как разваливается империя.
В июне 1986 года США признали виновными в нарушении международного права. Они поддерживали повстанцев. Международный суд постановил, что США должны были выплатить компенсацию, но Рейган проигнорировал эту историю и не обратил внимания на вердикт.
— Вы нарушили обязательства согласно международному закону, предписывающему воздержание от использования силы против другого государства, вмешательства в его внутренние дела и препятствования мирной морской торговле.
Так постановил Международный суд.
— Вы признаны виновными в проведении тренировок, снабжении оружием и спонсировании вооруженных формирований, включая размещение мин в водах другого государства.
— Да пошли вы, ваш папочка, ваша мамочка и лошадка, на которой вы катались, — сказал Рейган.
Весь 1987 и 1988 годы мы сидели сложа руки, пока они вели переговоры. Наконец было подписано мирное соглашение.
Шесть лет спустя мы сделали еще один финт ушами. Восстание, поддержанное США, во главе которого стоял Национальный оппозиционный союз, снова разогнало правительство. Мы настаивали на том, что не будем платить компенсацию за причиненный ущерб. И в 1991 году Национальный оппозиционный союз заявил, что никакой компенсации с США требовать больше не будут.
И теперь блудный сын вернулся. Крепкий ублюдок, это точно. Используя неприкосновенность конгрессмена, чтобы избежать обвинения в изнасиловании падчерицы, он снова занимает пост президента.
Венесуэла хватается за бока от смеха. Что сказал Чавес?
— Мы объединимся, как никогда прежде, чтобы создать социалистическое будущее. Латинская Америка раз и навсегда перестанет быть задним двориком США. Янки, валите домой!
Администрация Буша назвала выборы прозрачными.
Я говорю:
— Эй, Джорджи, помнишь Флориду?
И вот мы снова в Вашингтоне. Демократы впервые с 1994 года получили контроль над Палатой представителей.
Четыре дня назад администрация США признала поражение в промежуточных выборах. Они потеряли даже Виргинию, извечный оплот республиканцев. Дальше наружу полезли отказы без отказов, неподтвержденные подтверждения, но, с какой стороны ни посмотри, похоже, что они теперь наступили на собственные грабли.
Уотергейт. Черт, все ничто по сравнению с этим!
Отголоски этих событий мы почувствуем в самых неожиданных местах.
Рамсфелд уходит в отставку. Боже, этому парню уже семьдесят четыре года. Буш говорит, что нам нужна свежая перспектива в Ираке. Так кого же они впрягут? Роберта Гейтса, который был директором ЦРУ при Буше-старшем. Ради всего святого, Гейтс был директором ЦРУ с 1991 по 1993 год. Он был заместителем директора ЦРУ Уильяма Кейси. До этого он был директором ЦРУ с 1986 по 1989 год. Как аукнется, так и откликнется. Кажется, так говорят.
Я слышу, как кто-то чертыхается. Ведь кто-то будет пинать нас в ближайшие пару лет.
Но я так не думаю. По тому, как работают эти люди, понятно, что они придумают что-нибудь к концу следующей недели. Просто подождите и увидите, друзья мои.
Я слежу за тем, как разворачиваются события, и меня поражает то, что мы делаем с нашей страной, с нашими жизнями. Я думаю о странах, которые мы бомбили после окончания Второй мировой войны. Я могу их все перечислить. Китай, Корея, Гватемала, Индонезия, Куба, Конго, Перу, Лаос, Вьетнам, Камбоджа, Гренада, Ливия, Сальвадор, Панама, Ирак, Судан, Афганистан и Югославия. И это только те, о которых мы вам рассказали.
И мы везде там присутствовали — под землей, в предварительных экспедициях, изучали последствия. Лично я бывал в паре этих мест. И мне этого вполне хватило. Кэтрин тоже. Мы были там — играя роль, выполняя долг; представляли главного исполнительного директора федерального правительства, административного председателя исполнительного ведомства, главнокомандующего вооруженными силами. Как говорится, если ты знаешь, чем занимается ЦРУ, значит, ты знаешь, что нужно президенту.
Мы вершили суд слишком долго. Я знаю, что там произошло. Я также знаю, что случилось в Афганистане, в Колумбии, в слишком большом количестве мест, чтобы перечислять их здесь.
А то дерьмо, что я видел? Те вещи, которые я знаю?
Мы должны заплатить за то, что сделали.
По, поверьте мне, на этот раз другие люди тоже заплатят.
Иногда мне больно лишь от одной этой мысли.
Мне интересно, что бы подумал отец, если бы был до сих пор жив.
Но он мертв. И, возможно, частичка меня умерла вместе с ним.


Глава 13

Лишь потом, возможно спустя час или два, Наташа Джойс почувствовала беспокойство и тревогу. Легкое, практически неосязаемое ощущение. И дело было не в том, что она сказала или что у нее спросили. Дело было в том, как ее об этом спросили.
Администратор вернулся с хорошо одетой белой женщиной с приятными манерами. На вид ей было лет под пятьдесят. Она пригласила Наташу в кабинет, и девушка последовала за ней без вопросов. Они посидели там несколько минут молча. Наташа чувствовала, что ее изучают. Потом женщина положила на стол конверт, несколько листов разлинованной бумаги и авторучку.
— Меня зовут Франсес Грей, — представилась она. — Я работаю в отделе контактов. Наша работа заключается в том, чтобы создавать мост между общественностью и людьми, которые занимаются полицейскими делами. — Грей улыбнулась. — У вас есть вопросы, прежде чем мы начнем?
— Начнем что? — спросила Наташа.
— Беседу.
— Беседу?
— По поводу вашего утреннего запроса.
— Теперь вы этим занимаетесь?
Франсес Грей кивнула.
— Да.
Наташа, сложив руки на груди, откинулась на спинку стула.
— Ну, тогда у меня есть вопрос, мисс Грей.
— Зовите меня Франсес. Это не официальная беседа.
— Франсес? Хорошо, если вам угодно. Значит, мой вопрос состоит в следующем: как получилось, что я сделала всего лишь один телефонный звонок, а моим вопросом уже занимается отдельный человек в офисе?
— Стандартная процедура в подобном случае, мисс Джойс.
— То есть вы хотите сказать, что это стандартная процедура для любого человека, который наводит справки об умерших?
— Нет. Конечно, нет. Не для любого человека, который интересуется умершим при обычных обстоятельствах. — Франсес Грей осеклась и хохотнула. — Звучит довольно жестоко, — сказала она. — Я не хочу показаться черствой, но смерть вашего жениха…
— Я не говорила, что он мой жених, — оборвала ее Наташа.
— Не говорили. Но вы упомянули об этом, когда вчера разговаривали с нашим сотрудником.
— Правда? — спросила Наташа.
Франсес улыбнулась.
— Да, вы звонили вчера, и, по всей видимости, вам сказали, что все записи идут в архив после пяти лет и что вам, возможно, стоит позвонить нам.
— У вас записан этот разговор?
— Да, записан. Когда дело доходит до важных запросов, мы стараемся ничего не упустить из виду.
Наташа покачала головой.
— Это лишено смысла, Франсес. Это бессмысленно, как по мне.
Франсес нахмурилась.
— Бессмысленно? Что бессмысленно, Наташа?
— Что ваши люди суетятся из-за такого человека, как Дэррил. Я имею в виду, что он, хоть и был отцом моего ребенка, не был большой шишкой. Он был всего лишь дрянным вором и героиновым наркоманом.
Франсес долго молчала. Потом медленно покачала головой.
— Вам ничего не сказали, не так ли? — тихо спросила она.
— Не сказали что? — спросила Наташа. — О чем?
— О Дэрриле Кинге. О том, что произошло, когда он умер.
— Боже, я не думаю, что там было что-то важное. Его застрелили. Его обнаружил какой-то легавый. Так мне говорили. Я хотела узнать, можно ли отыскать того легавого, чтобы расспросить, что случилось.
Франсес медленно кивала.
— Хорошо, хорошо, Наташа. Я хочу спросить вас. Почему после стольких лет вы решили узнать, что произошло?
— Из-за дочери, — ответила Наташа. — У меня девятилетняя дочь. Зовут Хлои. Я подумала, что надо бы знать, что там случилось. Я хотела узнать, было ли там что-нибудь еще кроме того, что я слышала. Хлои взрослеет, начнет задавать вопросы. Однажды она спросит, кем он был и что с ним произошло. По правде говоря… — Наташа сделала паузу и улыбнулась. — По правде говоря, Франсес, у меня плохо получается врать детям.
Выражение на лице Франсес сказало все, что должно было сказать: она, похоже, поняла все, что говорила Наташа.
— Расскажите мне, что вы знаете, — попросила она. — Вы расскажете, что знаете о том, что произошло, а я расскажу вам остальное, идет?
Наташа глубоко вздохнула, снова откинулась на спинку стула и на мгновение закрыла глаза. Франсес терпеливо ждала, пока она расскажет все, что знает.

Миллер стоял, глядя на гостиную в доме Шеридан.
При дневном свете было заметно, что дом не обжит. Не было цветов на подоконниках, росписей на дверях, фотографий на стенах.
Они с Росом осмотрели кухню и нашли только самые необходимые вещи: ножи, сковородки, несколько кастрюль. Там были обычные чистящие средства и салфетки, ящичек с черной и коричневой ваксой, губка, но не было ни палочек для еды, ни ножей для пиццы, ни комнатных растений, ни набора приправ. Они проверили все ящики и тумбочки. Там было все, что нужно для крайне неприхотливого человека, но чего они не нашли, так это никаких личных вещей. Так, по крайней мере, показалось Миллеру.
Он долго разглядывал вещи и посуду, разложенные на кухонном столе.
— Это неправильно, — сказал он Росу. — Это какое-то неправильное место.
— Как долго она здесь жила? — спросил Рос.
— Если верить файлу, три или три с половиной года. Около того.
Рос задумчиво смотрел в окно.
— Знаешь, что мне это напоминает? — наконец спросил он. — Один фильм. Там в Центральном парке нашли мертвого парня. Он был полностью одет. Костюм, галстук, рубашка. Словом, полный фарш. На нем даже плащ был. Но при нем не было никаких документов. То есть ничего, что указывало бы, откуда этот парень пришел, где жил. Убрали все. Ни бумажника, ни записной книжки, ни ключей, ни водительского удостоверения. Даже фирменные этикетки с внутренней части пиджака содрали.
— Как если бы кто-то зачистил это место… — сказал Миллер. — Как если бы кто-то прошелся по дому и забрал все, что могло бы подсказать нам, кем она была.
— Ты выезжал на другие убийства? — спросил Рос.
Миллер покачал головой.
— А ты?
— Я видел только Райнер. Это было в июле. Просто кошмар! Я один раз туда съездил. И особо ничего там не увидел. Я мог бы поехать еще на следующий день, но не поехал. Несколько наших парней побывали там с судмедэкспертами, и все.
— Эта история до настоящего момента не была чем-то таким, верно?
— Чем-то таким? — переспросил Рос. — Что ты имеешь в виду?
— Сначала была Маргарет Мозли. Это было просто убийство. Говоря «просто убийство», я имею в виду изолированный случай. Похоже на попытку изнасилования. Всякое бывает, верно? Второе, которое видел ты, выглядело уже совпадением, верно? Как в поговорке: «Первый раз — случайность, второй — совпадение, третий — закономерность». И вот третий случай — Барбара Ли. У нас уже имеется череда случаев. Получаем четвертое убийство и серийного убийцу в придачу. Вот как представляют ситуацию боссы в мэрии. Теперь уже есть повод для беспокойства. Если сейчас поднимется шумиха, люди забудут о выборах. Они будут помнить, что есть что-то плохое, что не дает им заснуть по ночам. Начнутся письма в «Пост», и газетчики насядут на нас с вопросами, что мы предпринимаем, чтобы остановить эпидемию убийств.
— Это убийство особенное, так ведь? — спросил Рос. Это было скорее утверждение, чем вопрос.
— Оно отличается, — ответил Миллер. Он подошел к столу и сел лицом к напарнику. — То, что я чувствую… Боже, я даже не знаю, что я чувствую… Я чувствую, что оно из другой оперы. Что-то в нем указывает на то, что это была имитация предыдущих, но этого не может быть, если только это не кто-то из управления. В любом случае, кто бы это ни совершил, четвертое убийство отличается. Я имею в виду не только разносчика пиццы, не то, что наш парень убил ее, а потом позвал кого-то, чтобы ее обнаружили. Кроме того, у меня появилось определенное ощущение по поводу этого случая, которое говорит… — Миллер покачал головой. — Черт, Эл, я даже не знаю… И пицца, и эта Джойс, и номер дела Дэррила Кинга, который он оставил вместо номера телефона. Вырезка из газеты под матрасом. Возможно, это имеет смысл. А может, и не имеет.
— У меня была одна мысль, — отозвался Рос. — Это может быть имитация не потому, что у парня есть доступ к нашим записям или к чему-нибудь еще, а потому что он знает убийцу предыдущих трех женщин.
— Что? Как если бы их было двое?
— Это просто еще одно объяснение схожести.
— Черт, это еще страшнее, чем если бы он был полицейским!
— Хорошо, тогда нам нужно что-то, что рассказало бы, кем она была. Сейчас она никто. Сейчас ее номер социального страхования принадлежит какой-то женщине по имени Исабелла Кордильера, а насколько мы знаем, ныне живущего человека с этим именем нет.
— Кто она по национальности? — спросил Миллер.
Рос пожал плечами.
— Испанка, а может, она из Португалии.
— Надо проверить. Может, в этом что-то есть.
— Так что дальше? Ты готов проверить это место со мной?
Миллер встал со стула и снял пиджак.
— Второй этаж, — сказал он. — Мы начнем сверху и будем двигаться вниз.
Рос последовал за ним. Они начали с лестницы.

— Кто-о? — спросила Наташа.
— Информатор, — сказала Франсес Грей. — Дэррил перед смертью работал на полицию. Он передал им значительное количество ценной информации относительно поставок наркотиков в этой части города. В результате расследования…
— Он умер, — перебила ее Наташа.
Франсес Грей кивнула.
— Да, Дэррил Кинг действительно умер, но он помог посадить за решетку немало ключевых поставщиков.
Наташа почувствовала, как слезы наворачиваются на глаза. Она не знала, что сказать. Она была удивлена, очень удивлена, но в некотором смысле ей стало легче. Легче, потому что Дэррил пытался сделать что-то, чтобы исправить все, что он натворил.
— Подождите, — сказала она, — он был на крючке?
Франсес Грей нахмурилась и ничего не ответила.
— Он стучал на этих парней, потому что у полиции было на него что-то, и он договорился с легавыми, чтобы избежать суда?
— Нет, согласно нашему файлу, это не так. Если верить документам, он пришел к нам по собственной воле.
— И как он умер?
— Вы же знаете, что его застрелили.
— Конечно, я знаю, что его застрелили. Но кто?
Франсес Грей покачала головой.
— Этого мы не знаем. Ничего определенного. Мы знаем, что кто-то из тех парней, которые были на складе во время облавы…
— Он участвовал в облаве? Да вы шутите! Зачем полиции брать на облаву какого-то торчка?
Франсес Грей пожала плечами.
— Я не знаю подробностей, — ответила она. — Все, что я знаю, так это то, что контакт Дэррила, один из офицеров, тоже был ранен. Он ушел в отставку, но я думаю, что Дэррил работал с ним какое-то время перед облавой. Я не знаю наверняка, что там произошло. У меня очень мало фактов по этому делу, понимаете? Я хотела бы ответить на все ваши вопросы, Наташа, но не могу. И не потому, что не хочу или что у нас возникли бы проблемы из-за этого. Дело в том, что этих записей больше не существует…
— Что?
— Предыдущее помещение архива залило. Это случилось два или три года назад, и большое количество файлов было повреждено настолько сильно, что их невозможно было восстановить. Бумажных документов больше не существует, Наташа. Я могу вам рассказать лишь то, что мы знаем из кратких заметок офицера, которые он составил после выписки из больницы.
— И кто это был? Этот офицер, кто это был?
— Его имя? — спросила Франсес Грей.
— Да, имя. Как его звали?
— Извините, я не могу вам сказать. Я не могу назвать вам имя офицера…
— Вы только что сказали, что он ушел в отставку, верно? Если он ушел в отставку, он больше не полицейский.
Франсес Грей снисходительно улыбнулась.
— Мне очень жаль, но подобные вещи все еще проходят под грифом конфиденциальности. Люди, которых арестовали и посадили, все еще в тюрьме…
— Боже, мы снова начинаем все сначала! Никто, черт его дери, не хочет ответить прямо ни на один мой вопрос. Как вы считаете, что я собираюсь делать? Я сказала вам, почему хотела узнать, что случилось. Моей дочери было четыре года, когда убили ее отца. Все, что нам сказали, — это то, что его застрелили. Меня даже не пригласили на опознание тела. Вместо меня поехала его мать. И увидела сына, лежащего на земле с дырой от пули в груди. Единственного сына. Она потеряла мужа много лет назад. А потом увидела, что ее сына застрелили, как наркомана. Знаете, что с ней стало? Я расскажу вам. Она умерла от горя, вот так. Она просто не хотела больше жить. Умерла через полгода. Теперь осталась только я. Я и дочь Дэррила. И мы хотим знать, что случилось! И когда я задаю вам простой вопрос…
— Довольно, — перебила Франсес Грей. Ее холодный тон заставил Наташу замолчать. — По всей видимости, вы не понимаете, в каком положении мы находимся…
— В каком положении? Не надо мне этого бреда, мисс Грей! Боже, вы в каком-то положении! А как вы считаете, в каком долбаном положении была мать Дэррила Кинга? Я сейчас вам расскажу. Подумайте, что чувствовала бы его мать, если бы ей сказали, что ее сын помогал полицейским зачищать наркопритоны в Вашингтоне! Вы представляете, что бы она почувствовала, если бы ей рассказали, что он из-за этого погиб?
— Мисс Джойс, пожалуйста. Я пытаюсь войти в ваше положение. Я пытаюсь помочь как могу. Но ваше поведение и отношение никак не способствуют решению проблемы.
— Боже, да вы только послушайте себя! Я пришла сюда, потому что вы мне не перезвонили. Вы забрали меня от администратора. Вы хотели поговорить со мной, хотели помочь мне понять, что произошло, и я прошу лишь одного…
— Сообщать это я не имею права, — сухо заявила Франсес Грей.
— Тогда какого черта мы здесь делаем? Мы ждем, пока придет тот, кто имеет право? Так?
Франсес Грей улыбнулась, но улыбка вышла слегка натянутая.
— Мы закончим нашу беседу, мисс Джойс, и я наведу справки, можно ли предоставить вам эту информацию. Вот чем я займусь.
— И вы мне не позвоните, верно? Так оно и будет. Скажите же, что я ошибаюсь!
Франсес Грей покачала головой. Она собрала бумаги, спрятала ручку, встала из-за стола и направилась к двери. Выйдя в коридор, она терпеливо подождала, пока Наташа последует за ней, и холодно сказала:
— Я провожу вас до вестибюля.
Покорно идя за ней к выходу, Наташа корила себя за горячность, нетерпеливость и вспыльчивый характер.
Отношение к делу… Так и Дэррил говорил: «Отношение, детка. Отношение в любой ситуации. Иногда оно может помочь, а иногда наоборот».
Франсес Грей повторила, что свяжется с ней, как только сможет. Она пожелала Наташе удачного дня, развернулась и ушла, постукивая каблуками по мраморному полу. Наступила тишина.
Администратор улыбнулся ей.
— Надеюсь, что мы вам помогли, — сказал он приятным голосом.
Наташа смущенно улыбнулась.
— Очень, — сказала она смиренно.
И поспешила на улицу, где, пока она разговаривала с Франсес Грей, начался дождь.
* * *
Ричард Хелмс, действующий директор Центрального разведывательного управления, однажды в обращении к Национальному пресс-клубу заявил:
— Вы просто обязаны нам доверять. Вы достойные люди.
Капитан Джордж Хантер Уайт, вспоминая о службе в ЦРУ, сказал:
— Я самозабвенно трудился в виноградниках, потому что это было весело. Где еще мог настоящий американец лгать, убивать, изменять, красть, насиловать и разрушать с одобрения и согласия начальства?
Это было из После…
Это было после истории с матерью и того, что с моей помощью сделал отец.

До того:
Воплощенное терпение. Я стоял возле верстака. Справа от меня располагалась емкость с воском, а слева — ряд полос из шпона. Одна за раз. Гладкая, словно стекло.
— Они тонкие, — сказал отец. — Согни их, и они сломаются, как сухое печенье. Потрудись отполировать их так, чтобы увидеть свое отражение.
— Для чего они нужны? — спросил я.
Отец улыбнулся и покачал головой.
— Видишь вон ту доску? — Он ткнул в сторону испачканным в краску пальцем. — Эту доску нужно обрезать и придать ей форму. Когда она будет отполирована до блеска, я нарисую на ней орнамент, потом вырежу в нем углубления, а части шпона, которые ты полируешь, вместе создадут композицию.
— Инкрустация, — сказал я.
Он кивнул.
— Да, инкрустация.
— А доска зачем?
— Зачем? — отозвался он словно эхо. — А зачем что-то? Она нужна для определенной цели. У всего есть цель, и когда ты поймешь эту цель…
— Серьезно, зачем это? — снова спросил я.
Он протянул руку и сжал мое плечо.
— Я расскажу тебе, когда мы закончим.
Я наблюдал за его работой. Он не проронил ни слова.
Позже, вспоминая это, я думал о Кэтрин.
Даже не говоря ни слова, она могла сказать намного больше, чем кто-то, кого я знал.


И снова из После:
Мы поняли, что Рейган мудак.
Главный исполнительный директор федерального правительства, административный председатель исполнительного ведомства, главнокомандующий вооруженными силами. Предполагалось, что он ни перед кем не несет ответственности.
Три ветви правительства Соединенных Штатов — законодательная, исполнительная и судебная. Забудьте о законодательной — там одни адвокаты и бумагомаратели, бюрократы, безликие пешки. Судебная власть включает Верховный суд, который является высшей инстанцией в судебной системе США, занимается «интерпретацией конституции», что бы эта дрянь ни означала, но даже в этом случае мы говорим о председателе и восьми членах суда. И кем же они назначаются? Верно, друзья, лично всемогущим мудаком.
Итак, мы подходим к исполнительной власти. Дружище, это зверь со множеством имен и лиц. Штат, Казначейство, Оборона, Федеральное бюро расследований, Министерство внутренних дел, Белый дом, Совет национальной безопасности…
Этот список можно продолжать очень долго.
И Центральное разведывательное управление, которое само по себе является настоящим оксюмороном, — мы видим этих ребят на самой вершине исполнительной власти. Кто они? Давайте будем честными друг с другом. Они — это секретные и разведывательные операции, тайные казни и убийства, ликвидации, государственные перевороты и путчи и уничтожение чего угодно, что в какой угодно мере противится «великому американскому способу жизни», декларированному президентом Соединенных Штатов. Личная, черт ее дери, армия. Псы войны.
Некоторые сотрудники в ЦРУ были неплохими людьми.
Но недолго.
Это обман. Не может существовать порочная и своекорыстная организация, в которой люди работают из лучших побуждений. Люди оказываются в ЦРУ, и они либо следуют программе, либо понимают суть программы и убираются оттуда как можно быстрее. А иногда, как мы знаем, их убирают силой.
И появляются люди вроде меня.
Я начал еще тогда, после истории с моими родителями. Тогда, когда был молод и понятия не имел, чем буду заниматься в жизни.
Они что-то увидели, эти пастыри. Так они себя называли. Они ходят и вербуют новичков для обработки, тренировок и всего прочего, через что проходят новобранцы. В конце концов отбирают всего несколько человек. Пастыри отбирают.
Значит, они увидели что-то во мне. Одиночка. Неудачник. Человек, который не подходил обществу. Они были хороши. Да, они были хороши. Коварные, умные, хитрые. Поработали со мной. Выяснили, к чему я стремлюсь, что считаю хорошим, что плохим. Узнали мои интересы. Они стали частью университетского городка. Они были там всегда. Лоуренс Мэттьюз. Профессор философии в университете штата Виргиния в городе Ричмонд. Я учился там уже почти год. К тому времени мои родители были два месяца как мертвы. Я поменял профильный предмет. Был скандал. Лоуренс Мэттьюз был терпеливым, понятливым, хорошим человеком. Он понял, что инженерное дело было выбором моего отца, что математика и физика и все такое прочее не для меня. Английский язык и философия — вот куда мне была дорога, и после смерти отца я туда и отправился.
Профессор Лоуренс Мэттьюз ждал меня там, чтобы принять. И он принял меня. Мы вели длинные разговоры. Политика. Жизнь. Смерть. Загробная жизнь. Бог как икона, Бог как личность. И подобный бред. Лоуренс Мэттьюз обожал это дерьмо. Дружище, он мог заговорить зубы так, что вы забыли бы, как вас зовут. Такая у него работа. Я думаю, что изначально его готовили как переговорщика. Потом, когда он сломался или в нем проснулась совесть, его запихнули в этот университет, чтобы он приглядывал за будущими кадрами. Он был чтецом. Он читал людей, и когда он видел что-то, что имело смысл, то сообщал об этом пастырю. Тогда приходил пастырь, который оказывался другом профессора Мэттьюза. А друг профессора Мэттьюза, естественно, хороший парень, свой человек, который мог пить пиво и наблюдать за проходящими мимо студентками и курить сигареты с лучшими из них.
Моего пастыря звали Дон Карвало. Я так и не узнал, было ли это его настоящее имя. Честно говоря, какая, к черту, разница, как его звали на самом деле? Он был там, чтобы выполнять свою работу, и он выполнял ее лучше, чем кто-либо на его месте. Дон Карвало был хозяином своей судьбы. Так, по крайней мере, мне казалось. Он знал все. Черт, ему было не более двадцати семи или двадцати восьми лет, но мне казалось, что он знает все обо всем, что имело смысл. Дон был магом, волшебником, представителем притесненных меньшинств, политиком, повстанцем, бунтовщиком, духовным террористом для эстетов. Дон обсуждал Камю и Достоевского, Солженицына и Соловьева, Декарта, Керуака, Кена Кизи, Рэймонда Чандлера и фильмы Эдварда Дж. Робинсона. Его отец был адвокатом в Голливуде. Его отец знал людей. Его дед знал людей даже лучше, он мог рассказать о работе Кэри Гранта на британскую разведку, об изобличении связей нацистов в американской киноиндустрии во время Второй мировой войны. Дон Карвало знал людей, которые работали с Джо Маккарти. Его мать была родом из Израиля. Она приехала из Тель-Авива в начале пятидесятых годов. Ее прошлое было неразрывно связано с образованием чего-то под названием «Моссад ха-Моссад ле-Модиин уле-Тафкидим Мейухадим». Институт по делам разведки и специальных заданий. Институт.
— У них институт, — сказал мне Дон Карвало. — А у нас компания.
— Компания?
— Центральное разведывательное управление.
— Точно, — согласился я. — ЦРУ. Я знаю о них.
Дон улыбнулся, покачал головой, положил мне руку на плечо и сказал:
— Нет, ты не знаешь, друг мой, ты не знаешь.
И сменил тему разговора.
Так они работали. Сначала давали тебе попробовать. Позволяли задать вопрос и не отвечали на него. Очень хорошо. На живца. Всегда проверяли, всегда наблюдали, всегда пытались выяснить твои принципы, ограничения, лимиты, то, на что ты готов пойти, чтобы добиться своего. Они охотились на уверенность, на несомненную уверенность в том, что это и есть Правильный Путь. По всей видимости. А может, и нет.
С момента, когда я познакомился с Доном Карвало на новогодней вечеринке у Лоуренса Мэттьюза в конце 1979 года, и до моего первого визита в Лэнгли прошло полгода. Сейчас мне кажется, что это не так уж много. Позже Дон признался, что моя вербовка была самой короткой в его практике.
Прошел еще год, прежде чем я отправился на задание. Вещи, которые помешали мне тогда, оказались одними из самых важных событий в моей жизни. Так, по крайней мере, мне казалось. Теперь я понимаю, что они были незначительными. Все, кроме одной. Самая важная вещь случилась в декабре 1980 года. Я жил в квартире на окраине Ричмонда. Тогда все изменилось. Тогда я посмотрел на все под другим углом.
Это было, попросту говоря, концом того, кем я был, и началом того, кем я стал.
Если подумать, то все началось с девушки в бирюзовом берете.


Глава 14

К началу второго Роберт Миллер решил, что в общих чертах представляет, кем была Кэтрин Шеридан.
Кэтрин Шеридан была загадкой.
Передним была воистину уникальная и полностью искусственная личность. Он чувствовал эту искусственность, роясь в ее шкафах, бумагах, переписке, просматривая ее дневник. Он изучил ее паспорт, водительские права, банковские и кредитные карты, чековые книжки. Он нашел фотографии мест, где она, по всей видимости, бывала, и людей, которых она знала. Также он обнаружил открытки, которые ей посылал некто, кто подписывался просто «Дж.».
Предварительно позвонив Рейду, чтобы убедиться, что судмедэксперты и медики закончили с жилищем Шеридан и что у них теперь есть полный доступ ко всему дому и всему, что внутри, Роберт Миллер и Альберт Рос разделили вещи Кэтрин Шеридан на несколько частей. Они разложили их отдельными кучками вдоль коридора на втором этаже. Когда места больше не осталось, они продолжили в спальне Кэтрин. Они отодвинули кровать к стене и вынесли комод и стул в соседнюю ванную комнату. Одежда, обувь, сумочки и подобные вещи складывались в одну кучу. В центре они сложили кипу документов — все, что касалось финансов, ее личности, отпусков и поездок, личной корреспонденции (которой практически не было), документов, которые были связаны с правами на дом и имущество. Когда они закончили, то еще раз убедились, что ничто не указывает на род занятий Кэтрин Шеридан. Миллер прошелся по перечню банковских счетов и обнаружил, что в конце каждого месяца на ее счетах появлялись определенные суммы денег. Большая часть из четырех тысяч долларов поступала от некоей организации под названием «Объединенный траст» в последнюю пятницу каждого месяца. Подобные денежные переводы начались в июне 2003 года.
— Она приехала сюда три с половиной года назад? — спросил Рос.
— Насколько я знаю, да.
— Значит, она приехала сюда в июне две тысячи третьего. Никаких более ранних банковских записей нет.
— Пройдись-ка еще раз, — велел Миллер.
— Я знал, что ты это скажешь.
В двадцать минут третьего Миллер покачал головой.
— Итак, июнь две тысячи третьего года. Более ранних записей нет. Похоже, она существовала на земле только последние три с половиной года.
— Как раз тогда в ДТП погибла та испанка, Кордильера, так ведь?
— Точно.
— Значит, Кэтрин Шеридан взяла себе номер социального страхования умершей женщины, но не ее имя. Она переехала в этот дом откуда-то, и любые записи, которые существовали до этого, остались в той, другой ее жизни.
— Просто дурдом какой-то, — сказал Миллер. — Это же… — Он покачал головой. — Я даже не знаю, как это назвать.
Рос потянулся.
— Может, программа защиты свидетелей? — задумчиво спросил Миллер.
Рос хмыкнул.
— По всей видимости, эта программа плохо ее защитила.

Дождь почти перестал. Наташа Джойс, стоя под навесом перед продуктовым магазином, подождала немного, а затем поспешила на другую сторону улицы и начала подниматься по ступенькам к библиотеке Карнеги. За конторкой сидела женщина. На карточке на лацкане ее жакета было написано «Джулия Гибб».
— Газетный отдел, — попросила Наташа.
Женщина улыбнулась.
— Текущие газеты или старые подшивки?
— Газеты пятилетней давности, — ответила Наташа.
— Тогда это в старых подшивках. Поднимаетесь на второй этаж, поворачиваете направо и идете до конца коридора. Там будет дверь, за которой вы увидите отдел политики, потом истории, а дальше будет архив медиафайлов.
— Спасибо, — поблагодарила Наташа и направилась к лестнице.
Это оказалась небольшая заметка, но она нашла ее. «Вашингтон пост» за восьмое октября две тысячи первого года, пятая страница. Заголовок гласил: «В результате облавы на наркоторговцев погиб один человек». Наташа пробежала глазами заметку, особо не вчитываясь. Ее не интересовало, что по этому поводу заявила полиция, что сказал мэр и все эти засранцы…
А потом она нашла его.
Майкл Маккалоу.
Сержант Майкл Маккалоу, раненный во время облавы. Наташа вынула из сумочки ручку и расписание автобусов и записала имя офицера. Не с этим ли человеком сотрудничал Дэррил? Не он ли взял его с собой на облаву и косвенно стал причиной его гибели? С какого перепугу они взяли Дэррила на облаву на наркоторговцев?
Наташа закрыла файл, кивнула Джулии Гибб и, выйдя из библиотеки, направилась в ближайший полицейский участок.

— Маккалоу, — повторил сержант за стойкой в четвертом участке. — Буква «у» в конце, верно?
— Верно, — подтвердила Наташа. — Маккалоу.
— И что вы хотите выяснить?
— В каком участке он работал, если это возможно. Он занимался одним делом пять лет назад, и мне нужна его помощь.
— Вы говорите, что он ушел в отставку?
— Да, верно.
У сержанта Рональда Геррити было круглое лицо и маленькие темные глазки, похожие на ямочки в снегу. Он улыбнулся и сказал:
— Если он существует, то найдется в системе.
Наташа ждала, пытаясь сохранять терпение и силой мысли заставить уже немолодого сержанта быстрее набирать на клавиатуре и читать информацию на экране.
— Вот, — сказал он.
Наташа вздрогнула.
— О черт, нет! Извините, это Марк Маккалоу. Может, они как-то связаны?
Наташа покачала головой.
— Я не знаю. Я знаю только Майкла.
Сержант продолжил читать, печатать, снова читать, снова печатать. Вдруг он замер.
— Ура! Майкл Маккалоу. Сержант. Ушел в отставку из седьмого участка в две тысячи третьем году.
Наташа вынула расписание автобусов и записала информацию на нем.
— Спасибо, — сказала она. — Большое спасибо за помощь.
— Да нет проблем, мэм. Это все, что вы хотели выяснить?
— Может, у вас есть его адрес или что-нибудь в этом роде? — с надеждой спросила она.
Геррити улыбнулся и покачал головой.
— Такого у нас нет. Даже не знаю, как вам узнать это. Полицейские уходят в отставку и становятся обычными гражданами. Мы не следим за их дальнейшей судьбой.
— Хорошо, спасибо. Вы мне очень помогли.
— Пожалуйста, — ответил Геррити и повернулся к экрану компьютера, медленно, методично набирая что-то.
Наташа Джойс вышла из здания четвертого участка и отправилась к остановке автобуса. У нее было имя, номер участка, дата ухода в отставку. Возможно, это ничего ей не даст. Если бы у нее было достаточно времени, если бы Хлои была с ней, а не в школе, она бы осталась в городе, чтобы больше разузнать об этом отставном сержанте полиции. Но ей нужно было спешить, чтобы забрать дочь из школы.
Дело сдвинулось с мертвой точки. Ее разговор с Франсес Грей был странным и глупым, но, по крайней мере, она кое-что из него почерпнула. Кое-что, что ей поможет. Все, что она хотела, — это узнать, что случилось. Дэррил пытался предпринять что-то, вырваться из заколдованного круга. От этого ей стало легче, у нее появилась слабая надежда на то, что хоть одно из его решений не было безответственным. Дэррил Кинг был хорошим человеком. Она должна верить в это. Она должна верить в это, чтобы посмотреть дочери в глаза и сказать ей правду.
Это все, что она хотела знать. Правду. Правду о Дэрриле Кинге и том, что случилось в октябре две тысячи первого года. И если бы она ее знала, ей стало бы легче. Она могла бы отпустить прошлое и, возможно, взглянуть в будущее, которое, если повезет, будет отличаться от мира, к которому она привыкла.
* * *
Они придумали.
Что я вам говорил?!
На это потребовалось даже меньше времени, чем я предполагал.
Слабый контроль демократов над сенатом теперь в опасности. Демократы имеют большинство в палате в соотношении 51 к 49. У сенатора-демократа был сердечный приступ. Если он не вытянет, если по какой-либо причине не вернется к выполнению своих обязанностей к тому времени, когда сенат снова соберется на заседание четвертого января, то республиканский представитель вынужден будет выбрать его преемника. Попробуй угадай, как тогда будут развиваться события. Кого он выберет? Правильно, друзья мои и соседи. Он выберет кого-то из своих. Будет ничья — 50 на 50. Не так быстро. У вице-президента Чейни есть решающий голос в подобных вопросах, а он идет в одной упряжке с Джорджем-младшим, и оба они республиканцы. Все просто. Возьмите одного сенатора-демократа, тихо отодвиньте его в сторону, позвольте его республиканскому визави выбрать ему республиканского преемника, дайте вице-президенту право голоса — и дело сделано. Республиканцы снова у руля. У них не будет непереизбранного президента в ближайшие пару лет.
Доктор сенатора-демократа заявил: «Приступ не грозит жизни пациента. Срочное успешное хирургическое вмешательство позволило удалить кровь и стабилизировать состояние. В отделении интенсивной терапии пациент идет на поправку без осложнений, и мы ожидаем, что он полностью восстановит здоровье». Его жена «полна оптимизма и надежды».
Вы хотите задать тот же вопрос, что и я? Пойдут ли они на это? Смогут ли они это провернуть? Можно ли спровоцировать сердечный приступ у человека, чтобы получить контроль над самым могущественным правительством мира?
Я вам так скажу: я не полон оптимизма и надежды.


Сегодня вторник, четырнадцатое число. Кэтрин умерла три дня назад. В ее дом доступ запрещен. Я утром отпросился с работы и поехал туда. Остановился в двухстах метрах и увидел, как подъехали два детектива. Одного из них зовут Роберт Миллер. Он выглядит серьезным, преданным работе — такой человек посвящает жизнь тому, чтобы задавать вопросы и ждать на них ответы. Другой немного старше, наверняка человек семейный. У него на пальце обручальное кольцо, а рубашка и галстук сочетаются по цвету, что выдает в нем человека, о котором заботятся. Мне нравится, как они выглядят, — Миллер и его напарник. Я узнал имя Миллера из статьи в газете. Там упомянули, что он возглавил поиски Ленточного Убийцы. Они уже успели дать ему прозвище, этому убийце. По-другому и быть не могло. Он не мог бы существовать без имени, если вы понимаете, о чем я. Миллер здесь явно на месте, и в статье упоминалось, что он был занят в расследовании убийства Маргарет Мозли в марте. За восемь месяцев они не смогли продвинуться ни на йоту. Пока я не преподнесу им что-нибудь на блюдечке, они ничего не обнаружат и не поймут. С другой стороны, возможно, я не прав. Не исключено, что они умнее, чем я считаю.
Поэтому я наблюдал, как они подъехали к дому. Я подождал еще немного и уехал до того, как они отбыли восвояси. Мне надо было успеть на работу до полудня.
Я подумаю день, может, два или три. Подожду, пока они вернутся к Наташе Джойс с фотографиями, которые я положил под ковер, и им улыбнется удача. Она расскажет им то, что они хотят услышать, а потом уже Миллеру с напарником придется пораскинуть мозгами и попытаться собрать все это в кучу.
Я буду готов.
Я уже давно готов.
Вещи, которые мне приходилось делать… Черт, подобные вещи учат ждать, как умеет ждать только профессионал!


Глава 15

Миллер терпеливо ждал у двери в квартиру Наташи Джойс. Он видел облачко пара, вырывающееся изо рта, чувствовал, как холод пробирает до костей. Он хотел попасть домой. Хотел быть в каком-нибудь другом месте.
— Нет дома, — озвучил Рос его мысль.
Миллер снова поднял кулак и постучал по дверной раме.
— Серьезно, Роберт, ее там нет. Пойдем в машину.
Миллер наконец сдался. Уже в машине они решили подождать немного на тот случай, если она вернется. Прошло тридцать пять минут, когда Миллер толкнул Роса в бок и кивнул в сторону тротуара. К ним, ведя за руку дочь, приближалась Наташа Джойс.
— Да, не самое лучшее место для ребенка, — заметил Рос и потянулся к дверце.
Миллер положил ладонь ему на плечо.
— Подождем, — сказал он, — успеем. Пускай войдут, разденутся. Я не хочу разговаривать на холоде, да еще и в присутствии ребенка.
Рос откинулся на спинку сиденья, но ничего не сказал. Они подождали добрых восемь-десять минут, а потом направились к квартире.
— Я уже собиралась вам звонить, — сказала Наташа, впуская их в коридор.
— Звонить нам? — спросил Миллер.
Наташа кивнула и пошла в кухню. Миллер и Рос последовали за ней. Наташа ответила на вопрос Миллера только тогда, когда они уселись за узкий кухонный стол.
— Я кое-что разузнала, — сказала она.
Миллер посмотрел на нее. Она, похоже, уже не так сильно нервничала. Они были у нее всего сутки назад, а Миллеру казалось, что прошел целый месяц.
— Что вы узнали? — спросил Рос.
— Я узнала кое-что о том, что случилось с Дэррилом, — ответила она. — Я позвонила в администрацию полиции в офисе мэра…
— Что вы сделали?
Наташа нахмурилась.
— Вы так спрашиваете, словно я совершила что-то незаконное.
Она рассмеялась. Ее смех звучал искренне. Миллер узнал в ней что-то от той девочки, какой она, должно быть, была, прежде чем в ее жизнь ворвался Дэррил Кинг со своей зависимостью и сопутствующими кошмарами.
— В офисе мэра есть административное подразделение, — продолжала Наташа. — У них там вся информация, связанная с полицией. Я им позвонила. Они сказали, что перезвонят, но так и не перезвонили. Потому я поехала туда и пообщалась с какой-то женщиной. Она сказала мне, что Дэррил был полицейским информатором.
Миллер посмотрел на Роса. Они оба вспомнили о кокаиновом деле в далеком 2001 году, по которому так и не было вынесено обвинение. Файл дела Кинга. Номер в пиццерии.
— И человек, с которым он работал, тот полицейский… Я нашла его имя. Майкл Маккалоу. Седьмой участок, здесь, в Вашингтоне. Ушел в отставку в две тысячи третьем году.
— Как звали женщину, с которой вы общались?
— Грей. Франсес Грей.
— Она рассказала вам об этом? Что Дэррил работал с полицейским по имени Маккалоу?
Наташа покачала головой и, довольная собой, улыбнулась.
— Она только проговорилась, что Дэррил участвовал в какой-то облаве на наркоторговцев, когда его подстрелили. Я пошла в библиотеку, проверила газеты и обнаружила имя полицейского. Потом я пошла в четвертый участок и попросила проверить его по компьютеру. Мне сказали, что Маккалоу ушел в отставку в две тысячи третьем году.
Миллер наклонился к ней.
— И теперь, когда у вас есть имя, что вы собираетесь делать?
— Я собираюсь разыскать этого ублюдка.
Миллер поднял руку.
— В данных обстоятельствах, Наташа… — Он покачал головой. Выражение лица у него было суровое. — Я серьезно, вы не должны это делать.
— Я буду делать то, что захочу, — возразила Наташа. — Я найду его и узнаю, что случилось с Дэррилом. Я хочу знать, что случилось, чтобы рассказать Хлои, когда она подрастет. Вы понимаете, как это важно?
— Важно для кого? — спросил Миллер.
— Для дочери. Важно, что она будет думать об отце, когда подрастет достаточно, чтобы понять. Его застрелили. Его застрелили, когда он помогал полицейским справиться с наркоторговлей в этом районе. Вы чувствуете разницу?
Миллер открыл рот, чтобы ответить, но Наташа не дала ему сделать это.
— Его матери пришлось поехать на опознание тела. После этого она не протянула и полгода. Старуха умерла от стыда за то, кем стал ее сын. Если бы ей тогда сказали правду, я вам гарантирую, она была бы сейчас жива.
Рос поднял голову.
— Простите, — сказал он, — можно спросить, где сейчас ваша дочь?
— Она у женщины, которая живет дальше по коридору. Женщину зовут Эсме. Она любит ходить к ней в гости. Они вместе смотрят телевизор, готовят горячий шоколад и пастилу или еще что-нибудь.
— Она хорошая девочка, верно? — спросил Миллер.
Наташа улыбнулась, и им показалось, что она просто не может подобрать слов.
Миллер положил ладонь на руку Наташи. Она не поморщилась. И руку тоже не убрала.
— Я спрошу вас кое о чем, — сказал Миллер, тщательно подбирая слова. — Я хочу попросить вас взглянуть на несколько фотографий. Если вы согласны, я найду Майкла Маккалоу для вас. Мне будет намного проще сделать это. У нас в системе должны быть данные по нему, и я их найду.
— Фотографии? — спросила Наташа. — Какие фотографии?
— Мы хотим, чтобы вы взглянули на фотографии одного парня и сказали, узнаёте ли вы его.
— Что за парень?
— Мы не знаем. Может, он никто. Если мы скажем, кто он, как нам кажется, это может повлиять на ваше мнение. Нам нужно, чтобы вы взглянули на снимки и дали нам объективный ответ, хорошо?
— Конечно, давайте их сюда. Но я от этого Маккалоу не отвяжусь. Я посмотрю на снимки, а вы поможете мне найти его, обещаете?
Рос достал фотографии из внутреннего кармана пиджака и передал Миллеру, который положил их на стол изображением вниз. Потом он придвинул одну из них к Наташе и перевернул.
Миллеру показалось, что у него остановилось сердце, когда она взглянула на снимок. Она смотрела на него всего долю секунды, потом сказала:
— Это он.
— Кто? — спросил Рос. — Кто он?
— Тот парень, который приходил с погибшей женщиной.
— Вы абсолютно уверены?
Наташа взяла остальные фотографии и быстро проглядела их.
— Тот же тип. Это он приходил с той дамой и интересовался Дэррилом. Он здесь моложе, но сомнений нет.
Миллер посмотрел на напарника. Рос слабо улыбнулся. Теперь у них что-то было, но что?
— Вы должны найти этого парня. Вы ведь собираетесь сделать это?
— Да, мы это сделаем, — ответил Миллер. Он поднялся, собрал снимки, передал их Росу и направился к двери. — Мы скоро снова встретимся, договорились?
Наташа посмотрела ему прямо в глаза. В выражении ее лица было что-то холодное и непоколебимое.
— Я сделаю, что пообещал, — сказал Миллер. — Я найду Маккалоу. Я понимаю, что вы хотите разобраться с этим делом. Вы помогли нам в нашем деле, а я помогу вам, хорошо?
Наташа посмотрела на Роса.
— Он сделает то, что сказал, — подтвердил Рос.
— Так пойдите и найдите того, кого должны найти, — сказала она. — Только не забудьте, что вы мне обещали.
Миллер улыбнулся и взял Наташу за руку.
— Берегите себя, хорошо?
— Я делаю все, что могу, — ответила она, распахнула входную дверь и выпустила их на улицу.
— Чертов ребус начинает складываться в картинку, — сказал Рос, когда они подошли к машине.
— Ты уже видишь картинку целиком? — спросил Миллер.
Рос покачал головой.
— А ты?
— Кое-что есть. Черт, я не знаю! Может, вижу, а может, и нет. Мне это не нравится. — Он оглянулся на квартиру Наташи Джойс. — Что бы здесь ни происходило, мне это не нравится.
* * *
Вечереет. Все уже разошлись. Я сижу в кабинете, положив ноги на стол. И ощущаю пустоту, какой-то вакуум внутри. Вспоминаю времена, когда был студентом и они разговаривали со мной — Лоуренс Мэттьюз и Дон Карвало.
И думаю о шляпке. Чертовой шляпке, которую она носила. Вернее, о чертовом бирюзовом берете, который был на ней в тот декабрьский день, когда я увидел ее в кофейне в Ричмонде.
Десятое декабря тысяча девятьсот восьмидесятого года, среда. Холодный день. Вот и все, что я помню. Это и чертов берет.
Это было спустя пять недель после того, как Рейган и Буш дорвались до власти, победив в выборах с перевесом в десять миллионов голосов Картера и Мондейла. Картер страдал от энергетического кризиса, проблем с газовыми станциями. К этому прибавился кошмар с захватом заложников в американском посольстве в Тегеране. Республиканцы получили преимущество в палате, они собирались разобраться со всем, что демократы успели испортить или отменить. Я слушал Дона Карвало, когда он объяснял, что не имело никакого значения, какая партия была при власти в тот или иной момент истории. Компания, на которую он работал, действовала безо всяких предубеждений и предрассудков, обеспечивая порядок и стабильность.
— Дело уже больше не в политике, — сказал он.
Мы сидели в ресторанчике, стилизованном под Италию, на углу Клейн и Четвертой. Мы сидели за столиком, а справа от нас было окно до пола, выходившее на улицу. Дон сидел, задрав одну ногу на сиденье. В уголке его рта, как обычно, торчала сигарета без фильтра.
— Не в политике? — спросил я, задавая скорее риторический вопрос. — Конечно же, все дело в политике.
Дон опустил ногу на пол и, улыбаясь, наклонился ко мне.
— А здесь ты не прав, друг мой. В этом деле политика — всего лишь видимость. — Он махнул рукой в сторону Лэнгли. Мы никогда не упоминали название компании. Всегда называли контору «Там» или «У нас» или «Гостиница». Он продолжил: — Там всем плевать, кто нынче при власти. Они хотят, чтобы удовлетворялись базовые, фундаментальные потребности демократии и международной стабильности. Все дело в контроле, а не в политике. Им нет дела, если где-то какой-нибудь никудышный диктаторишка свергнет другого не менее никудышного узурпатора. Перевороты, вся эта дребедень… — Дон покачал головой и рассмеялся. — Мировое господство не нужно, Джон. И никогда не было нужно. Мы не пытаемся поработить мир. Мы просто пытаемся поддерживать статус кво, чтобы хорошие люди могли получить то, что им нужно, и сохранить это, как только они его получат.
— Дон, ты же не думаешь, что я поверю в это, — сказал я.
На лице Дона появилась обычная улыбка, и он сменил тему разговора.
Я видел сквозь него, сквозь него и многих других, похожих на него людей. Я бывал в Лэнгли много раз. Мне там привили соответствующий тип мышления. Я уже почти полностью перенял их убеждения и отношение, с которыми меня познакомили на предварительных встречах.
— Там, наверху, настоящий цирк, — сказал Дон. — Не слушай тех, кто что-то декларирует и заявляет. Слушай тех, которые выражают мнение и держатся за него. Кто-то может сказать, что он знает, как все работает. Ты вряд ли можешь гарантировать, что это не так. Кто-то другой думает, что у него появилась идея, но он не уверен, он хочет посмотреть на нее с разных сторон. Именно этот парень нас интересует. Этот человек может думать, стоя ногами на земле. Ты здесь, друг мой, потому что руководство этой страны… Черт, да что я говорю? Тут дело уже не в руководстве этой страны, а в руководстве всего мира. В любом случае эта работа будет взвалена на плечи всего нескольких человек, которые умеют думать, а не отдана стаду баранов и уж точно не кучке надменных уродов, которые ничего не видят, кроме собственных пыльных догм.
Вот так Дон работал. Он сказал мне, что я хороший. Он сказал мне, что я независимый. Он заявил, что любая мысль, которая когда-либо посещала мою голову, является не чем иным, как абсолютно самостоятельной и автономной мыслью. В конце концов, чего бы я тогда ее подумал?
Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, насколько это было коварно. Первые встречи, ощущение открытости во время обсуждений. Бывало, мы виделись по два-три раза в день. Кофе, сигареты, удобные стулья, нас в комнате человек восемь-десять. Обычно с нами был Дон. И еще парень по имени Пол Трэверс, который, как я догадался, тоже был пастырем. Обычно они несли всякую чушь, рассказывали одно и то же, и все это время за нами наблюдали люди, которые сидели по ту сторону зеркал, висящих на правой стене комнаты. На каждой встрече обсуждался какой-то новый вопрос. В декабре мы обсуждали убийство Джона Леннона, американских монахинь, лишенных жизни в Сальвадоре, возвращение Хосе Наполеона Дуарте и хунты в Перу. Мы говорили о Рейгане, Картере, Буше-старшем, голодных бунтах в Ольстере, убийстве Анастасио Сомосы Дебайле[106], чей «мерседес» подстерегла в Асунсьоне небольшая группа людей с автоматическим оружием и гранатометом. Полиция Асунсьона отчиталась о задержании нескольких человек, которых быстро отпустили при содействии властей, выразивших «радость по поводу гибели плохого человека». Обсуждение продолжалось несколько дней. Я начал было думать, что Карвало и Трэверс готовят нас как раз для этого региона. Дон говорил больше других. Он всегда был лучше знаком с историей и обстоятельствами тех событий, которые мы обсуждали. Дни шли за днями. Приезжали новые люди. Другие тихо исчезали.
— Не самый лучший материал для нас, — пояснил Дон, когда я спросил насчет тех, кто исчез.
— Не самый лучший материал? — переспросил я, удивившись тому, как он их назвал.
— Они не могут свободно мыслить. У них закрытый ум. Мы ценим способность взглянуть на проблему с обеих сторон, а если сторон больше, то и со всех существующих. Такие люди нам нужны, друг мой, побольше таких людей, как ты.
Он улыбнулся, протянул руку и сжал мое плечо. Мне снова стало казаться, что меня выбрали из-за какой-то наследственной способности, которой не было у других людей.
Она была такой же. Я увидел ее в тот же день — десятого декабря. Она проходила мимо окон ресторанчика, в котором мы с Доном сидели. Потом она вошла в дверь. На ней был длинный плащ песочного цвета и бирюзовый берет. Она подошла к стойке и заказала кофе навынос. Она стояла возле стойки и терпеливо ждала заказ, не глядя по сторонам.
Выходя из ресторанчика, она бросила взгляд в мою сторону. Дон сказал, что это выглядело так, будто кто-то включил лампочку у меня в голове. Он увидел пародию на меня, что-то похожее на мультфильмы Ханны и Барберы: язык вывалился и метет по полу, волосы встали дыбом, а из ушей валит дым. Ну, вы помните эти мультфильмы. Это был первый раз, когда я увидел Кэтрин Шеридан, хотя тогда ее звали иначе. В тот момент я понял, что должен выяснить, кто она такая: имя, род деятельности, ее мысли, мечты, убеждения и идеология.
Дон Карвало наблюдал, как я смотрю на нее, и улыбался про себя.
Я смотрел, как она вышла из ресторанчика и пошла по улице. Я думаю, Дон почувствовал мое желание встать и последовать за ней. Он протянул руку и схватил меня за плечо, как делал это десятки раз.
— Не нервничай, Джон, — сказал он шепотом. — Она завтра будет в дискуссионной группе.


Глава 16

— Сейчас мы проверим эту Исабеллу Кордильеру, — сказал Рос, когда Миллер завел двигатель и отъехал от тротуара.
— И поговорим с Ласситером, — добавил Миллер. — Надо держать его в курсе.
Рос посмотрел на часы.
— Уже больше четырех. Ласситер будет на работе до пяти, максимум до половины шестого.
Миллер улыбнулся.
— Что?
Миллер покачал головой.
— Я думаю, в связи с этим делом наш график немного изменится.
— Я сказал Аманде, что буду проводить на работе больше времени.
— Она не против?
— Она понимает, — ответил Рос. — Ты же знаешь Аманду, она все понимает.
— Мне кажется, лучшее, что у тебя есть, это Аманда.
Рос рассмеялся.
— Вступай в наш чертов клуб, Миллер, давай вступай!
Когда они вернулись во второй участок, дежурный по отделению все еще сидел за столом.
— У нас нет Майкла, — сказал он. — Никого в заданных возрастных параметрах. Нашел одного, которому семь лет, и еще одного, которому шестьдесят один год. Других людей по имени Майкл Маккалоу в городе нет.
Миллер пожал плечами.
— Значит, он после ухода в отставку уехал из города.
— Поищите и по другим городам, — посоветовал Рос. — Посмотрим, что вам удастся найти.
— Мы уже работаем над этим, — ответил дежурный.
— Позвоните Ласситеру, — попросил Рос. — Скажите, что мы вернулись и зайдем к нему.
— Без проблем.
Дежурный поднял трубку и, пока Миллер и Рос шли к лестнице, набрал номер телефона Ласситера.

Наташа взглянула из окна кухни на окружающий унылый пейзаж: кучи мусора и обломков, которыми были завалены проходы между домами, подъезды и подвалы. Она вздохнула, пытаясь понять, почему Дэррил никогда не говорил с ней. Почему ему было не усадить ее на стул, обнять за плечи, прижать к груди и сказать то, что он, должно быть, хотел сказать так давно: «Такие вот дела. Такой уж я человек и занимаюсь тем, чем могу. Так я пытаюсь загладить свою вину перед вами»?
Наташа закрыла глаза, пытаясь проглотить комок в горле, и вспомнила о Хлои, гостившей у Эсме в соседней квартире, о том, как им нравится смотреть вместе телевизор. И неважно, что они не понимают друг друга. Им просто приятно быть рядом. Наташа всей душой желала, чтобы Дэррил был сейчас с ней. Чтобы он увидел, какой девочкой выросла его дочь. Чтобы он был частью того, что создал сам. Но он был мертв. Застрелен неизвестно кем неизвестно за что.
И были еще Майкл Маккалоу, вышедший в отставку и исчезнувший, и эти люди — Роберт Миллер и его напарник, и их обещание найти Маккалоу, чтобы спросить, о чем он думал, беря Дэррила на полицейскую облаву.
«Вот такая у меня сейчас жизнь, — подумала она. — Возьми от нее все, что можно, либо отвали».
Она улыбнулась, отвернулась от окна, и у нее перехватило дыхание.

Миллер включил компьютер, подождал, пока он загрузится, и набрал имя «Исабелла Кордильера» в поисковой строке. Он немного подождал и взглянул на Роса.
— Посмотри, — сказал он, покачал головой и нахмурился, наблюдая, как меняется выражение лица Роса, когда тот прочел первый результат поискового запроса.
— Кордильера Исабелла, — сказал Рос. — Господствующая возвышенность и горная гряда, протянувшаяся примерно на триста шестьдесят километров от Чинандеги на западном побережье до границы Гондураса в районе Монтаняс-де-Колон. Кордильера Исабелла соперничает с грядой Кордильера-де-Таламанка в Коста-Рике за звание самой протяженной гряды в Центральной Америке и так далее, и так далее. — Рос посмотрел на Миллера и покачал головой. — Газетная вырезка о выборах, а теперь это?
— Думаю, что кто-то пытается сказать нам… — начал Миллер, но его прервал телефонный звонок.

Глаза. Глаза такие темные, что были едва различимы.
Это первое, что она увидела. Возможно, это была единственная вещь, которую она видела, потому что нечто в его взгляде пригвоздило ее к месту, не позволяя сказать ни слова. Нечто в его взгляде, пронизывающем Наташу насквозь, заставляло ее чувствовать себя прахом земным.
Она открыла рот, но он покачал головой и поднес палец к губам. Что-то в его взгляде говорило, что ей лучше молчать и не двигаться. Что-то происходило, и это что-то было столь огромно, что если бы она бросила ему вызов, то оно сожрало бы ее без остатка. Поэтому лучшим решением было стоять молча, тихонько дышать и ждать, что скажет этот человек.
И он сказал:
— Наташа?
Когда он произнес ее имя, у нее внутри все похолодело, а ноги подкосились. Ей еще удалось нащупать краешек стола и опереться на него, чтобы удержаться, не упасть в обморок прямо сейчас.
— Наташа Джойс? — сухо повторил мужчина.
И Наташа, несмотря на свою рассудительность, не обращая внимания на внутренний голос, который кричал, что это что-то, в чем ей лучше не участвовать, кивнула и неловко улыбнулась.
— Да. Я Наташа.
— Хорошо, — сказал он. — Это очень хорошо.
Он сделал шаг в ее сторону. Ей хотелось спросить, кто он такой, зачем пришел и, прежде всего, как попал в квартиру, но это уже не имело значения, совсем не имело значения, потому что каким-то шестым чувством она понимала: что бы он ни сказал, это будет последнее, что она услышит, последнее, что произойдет в ее жизни, потому что этот его шаг, каких-то два десятка сантиметров, нес в себе ощущение конца, которое прежде было Наташе незнакомо. Она не знала этого чувства, ни когда металась в муках при родах, ни когда к ней пришел полицейский, чтобы сообщить, что Дэррила Кинга застрелили в грудь. Даже тогда, даже тогда…
Какой-то звук сорвался с ее губ. Наташа ощутила вес собственного тела, которое оказывало сопротивление земному притяжению, и напряжение, которое обычно поддерживало ее, напряжение, о котором она никогда не задумывалась, вдруг исчезло. Хотя она изо всех сил ухватилась за край стола, хотя держалась за него, как за свою жизнь… Она закрыла глаза и произнесла какую-то молитву Богу, в которого давно перестала верить. Она понимала, что это не имело никакого значения.
Ее ноги стали ватными, готовыми в любой момент подогнуться.
И они подогнулись.
И она бы рухнула на пол.
Но мужчина с седеющими волосами и темными глазами оказался рядом, чтобы подхватить ее. Наташа понимала, что это последние руки, которые притронутся к ней в этой жизни, что его лицо, на котором она заметила терпеливое, понимающее, почти сочувствующее выражение, — последнее лицо, которое она видит.
Она думала о Хлои, которая была в гостях и которая теперь будет расти сиротой. Меньше чем через час она вернется домой и постучит в дверь. Никто не откроет, и она снова отправится к Эсме. Потом придет Эсме, увидит, что дверь заперта, и почувствует, что что-то не так, но что именно? Интуиция тут же подскажет ей, что, что бы ни случилось, это что-то плохое.
Эсме повернет ручку двери, почувствует, что она не поддается, но еще долго будет стучать. Не слыша изнутри ни звука, она попятится и отправится по коридору к квартире мистера и миссис Дукатто. Мистер Дукатто, толстый итальянец, хороший парень, но со ртом, напоминающим железнодорожный туннель, таким же громким и грязным, понимающе улыбнется, пытаясь сохранять спокойствие ради маленькой чернокожей девочки, которую привела с собой Эсме. Он вернется с ними к двери, попробует ее плечом и скажет, что нужно позвать управдома. Эсме ответит, что управдом отлучился ненадолго, и ему придется открывать дверь в одиночку. Да, она возьмет всю ответственность за ущерб, нанесенный двери, на себя. Ему придется выломать дверь, потому что что-то не так, чертовски не так.
И он выломает дверь.
Вынесет эту чертову дверь широким плечом. Она рухнет внутрь, а косяк треснет, словно лучина. Он велит старухе и ребенку оставаться снаружи, а сам войдет. Он проверит квартиру. Он решит, что выйдет и скажет, что все в порядке, что Наташа Джойс заснула…
Но она не спала.
Она действительно была в постели, это точно, вернее, не столько в постели, сколько на ней. Она лежала на спине, широко раскинув руки. Ее голова была повернута в сторону двери, словно она ждала любовника, словно ожидала, что кто-то войдет и обнаружит ее.
Наташа Джойс была задушена, избита и покрыта синяками. На белках полопались кровеносные сосуды, что делало ее похожей на персонаж из дешевого голливудского фильма про маньяка-убийцу. То, как выглядело ее плечо, говорило о том, что оно было вывихнуто. Это же подтвердила Мэрилин Хэммингз, когда натянула на руки латексные перчатки приблизительно в четверть третьего в среду пятнадцатого ноября. Мэрилин еще подумала, что прошло всего четыре дня с тех пор, как она работала с трупом Кэтрин Шеридан. В том, как Наташа Джойс была избита и задушена, чувствовалась определенная завершенность.
— Что есть, то есть, — сказала она Роберту Миллеру.
В тот момент, когда Наташа почувствовала, как внутри у нее все оборвалось, когда ее тело медленно оседало на пол кухни, в ее голове всплыл вопрос, ответ на который она уже никогда не узнает: что случилось с Дэррилом Кингом?
Этот вопрос был так важен, что она даже озвучила его, но слова были еле слышны, почти неразличимы. Мужчина с седеющими волосами, обутый в кеды с мягкими подошвами, поднял руки и вдавил большие пальцы в глазницы Наташи.
— Что, что случилось… что случилось с Дэррилом Кингом?
Мужчина не ответил. Он не услышал вопрос. Да если бы и услышал, то не смог бы ей помочь. Он не знал ответа. Более важным было то, что его учили не терять ни секунды, отвлекаясь на то, что говорит объект.
Это было бы нарушением протокола.
Вот так все просто.
Боль в глазах заставила Наташу потерять сознание. Мужчина аккуратно поднял ее, словно ребенка, и отнес в маленькую спальню.
Он положил ее на кровать.
Он размял ее пальцы и вывернул суставы.
Он принялся за работу.
* * *
Президент приказывает компании. Компания следует указаниям.
Если вы знаете, чем занимается компания, вы знаете, чего хочет президент.
Мы называем это правдоподобной возможностью дезавуирования. Мы называем это так ради президента. Все, что мы делаем, мы делаем с опережением. Президент никогда не отдает прямой приказ. Он предлагает кому-то что-то, а потом этот кто-то берет на себя ответственность за выполнение приказа, который никогда официально приказом не был. Этот кто-то принимает удар на себя, по крайней мере в прессе, но на самом деле он получает приличную собственность в Мартас-Виньярд[107], место в совете директоров международной банковской организации, очень щедрую пенсию.
Государственный секретарь Мадлен Олбрайт однажды пояснила пассивно-агрессивную природу ЦРУ.
— У них синдром избитого ребенка, — заявила она.
По некоторым оценкам, более сорока процентов всей деятельности ЦРУ приходится на территорию самих США, что, в принципе, запрещено по закону. В декабре 1974 года Ричарда Хелмса, тогдашнего посла в Иране, который позже стал директором ЦРУ, отозвали с Ближнего Востока, чтобы он объяснил Джеральду Форду, какой кошмар их ждет, если пресса или общественность пронюхает о реальных масштабах операций компании. Форду рассказали, что руководство Робертом Кеннеди попытками убийства Кастро было лишь верхушкой очень большого айсберга. Этот айсберг уходил под воду на километры — неисследованный, темный и безмолвный.


К концу января 1981 года я начал верить, что мы делали правое дело, по крайней мере более чем на пятьдесят процентов. Более чем на пятьдесят процентов мы делали добро. Более чем на пятьдесят процентов это было добро, а не вред.
Я также был влюблен в одного человека, который отвечал мне взаимностью.
В конце января 1981 года мне уже стало казаться, что у нас с Кэтрин Шеридан может все получиться. Я все еще не приглашал ее на свидание. Я с ней разговаривал всего раза три-четыре, и то о пустяках.
В феврале 1981 года мы начали изучать некоторые основы работы. Толкование фотографий, агентурная работа, протокол опроса, анализ военных технологий и текущих экономических тенденций, связь с профильными комитетами конгресса, быт полевого пункта в любой точке мира. Резиденты в Стамбуле, Танжере, Кабуле, Вене, Варшаве, Лондоне, Париже — их жизнь, имена, работа и биографии. Мы обсуждали реальность того, чем мы занимались, и причины того, чем мы занимались. Мы обсуждали колебания в курсах валют, намеренное преуменьшение валового национального продукта, дестабилизацию политической ситуации с помощью постепенного распространения пропагандистских материалов. Мы говорили о том, что кока-кола распахнула двери компании. Позже за ней последуют «Макдоналдс» и KFC.[108]
В последнюю неделю февраля я вызвался для полевой работы. Полевой офис, который я выбрал, страдал от недостатка сотрудников. Мне исполнился двадцать один год, и я горел желанием исследовать мир, который Лоуренс Мэттьюз и Дон Карвало продали мне.
Я три раза присутствовал на встрече, когда Кэтрин Шеридан рассказывала о событиях в Южной Америке, и каждый раз убеждался, что она была тем человеком, который должен поехать туда со мной.
Четвертого марта я заговорил с ней.
Мы ушли со встречи вместе, почти столкнулись у двери, и я спросил, куда она направляется.
Кэтрин нахмурилась.
— Мне надо встретиться кое с кем, — холодно ответила она. — А что?
— Хотел спросить тебя кое о чем. Нет, не спросить. Я хотел поговорить с тобой о том, что мы обсуждали.
Она улыбнулась и покачала головой.
— Что тут говорить? Там есть оппозиция. Мы поддерживаем повстанцев, оплачиваем их обучение и военную поддержку. Мне кажется это логичным — отрезать южноамериканский коммунизм от Мексики.
Я беззаботно улыбнулся. У меня в руках было несколько книг, и я почувствовал, что они вот-вот выскользнут, так вспотели ладони.
— В принципе, да, — сказал я неспешно. Я пытался забыть, что задерживаю ее, что она спешит на встречу с кем-то, возможно, со своим парнем.
— В принципе? Ты о чем? — спросила она.
Я покачал головой.
— Ты занята, — ответил я. — Ты идешь на встречу с кем-то.
— Это не очень важная встреча, — сказала она.
Я переложил книги в другую руку.
— Мне нужно кое-что сделать, — сказал я. — Мне просто интересно, будет ли у тебя время поговорить об этом. Я долго ждал возможности обсудить…
Она внезапно рассмеялась.
— Я тоже. Господи, ну да! Конечно, я хотела бы поговорить об этом. Позже. Что ты делаешь позже?
— Занят до завтрашнего вечера, — соврал я. — Увидимся на следующей встрече. Выберем время, которое подходит нам обоим.
Я улыбнулся, но не очень тепло. Нацепил на лицо выражение профессиональной заинтересованности. Словно меня интересовало только ее мнение, не более того.
Она, казалось, удивилась, потом улыбнулась. Блестящие глаза, темные длинные волосы собраны в хвост, деревянная заколка придерживает их с одной стороны, легкая улыбка на губах — она казалась заинтересованной тем, что я недоговариваю. Кэтрин Шеридан была чем-то похожа на героиню Сибилл Шеперд из фильма Питера Богдановича «Последний киносеанс». Но Кэтрин была брюнеткой, у нее были более правильные и резкие черты лица. Когда она улыбалась мне, я ощущал себя в раю.
Она кивком согласилась пообщаться на следующий день, развернулась и пошла прочь. Я тоже.
— Джон? — вдруг позвала она.
Это меня удивило, поскольку я не ожидал, что Кэтрин помнит мое имя.
Я обернулся.
Она открыла рот, желая что-то сказать. У нее на лице снова появилось это забавное смущенное выражение. Потом она покачала головой и засмеялась.
— Все хорошо, — сказала она. — Ничего.
Я пожал плечами. Про себя я улыбнулся. Я гадал, играет ли она, как и я, в кошки-мышки.
Я вернулся в квартиру и просидел большую часть ночи, придумывая, что скажу Кэтрин Шеридан. На следующий день, несмотря на долгие часы размышлений, я обнаружил, что все, что я хотел бы сказать, не имеет значения.


Глава 17

Позвонил Ласситер. На часах было почти пять вечера. Миллер коротко ответил на все его вопросы, положил трубку и собрал все файлы, заметки, прочие бумаги.
Рос встал со стула и направился к двери. Миллер последовал за ним.
Один лестничный пролет, потом прямо до конца коридора. Ласситер стоял возле своего кабинета, уперев руки в бока, и ждал их. Своим видом он напоминал Бредли, ответственного редактора «Вашингтон пост».
— Ради всего святого… — начал он. — Я не знаю, что с вами происходит, парни. Боже, кто-то может решить, что мы тут просто развлекаемся.
Рос и Миллер вошли в кабинет. Ласситер последовал за ними и закрыл дверь.
Миллер начал говорить, но Ласситер поднял руку, прерывая его.
— Начните сначала, — скомандовал он. — С того момента, когда нашли Шеридан. Я получил ваш отчет, но, черт, вы не умеете писать отчеты.
— Вырезка из газеты, — сказал Миллер. — Вы видели, да?
Ласситер махнул рукой.
— Это ничего не значит…
— Не значило, пока мы не обнаружили, что номер социального страхования Кэтрин Шеридан записан на человека, чье имя обозначает название гряды в Южной Америке.
Ласситер покачал головой.
— Расскажите мне, что у вас есть. Расскажите, что это, по-вашему?
— Серийный убийца, — ответил Миллер. — Без сомнений. Шеридан не существует. По крайней мере как Кэтрин Шеридан. Мы копнули глубже и выяснили, что подобные проблемы возникают со всеми жертвами. У нас имеется газетная вырезка, мы обнаружили это двойное указание на Южную Америку, а также у нас есть девушка из одного бедняцкого района.
— Ее фамилия Джойс, верно? — спросил Ласситер.
— Да, Джойс. Номер, оставленный в пиццерии, соответствует номеру дела на ее погибшего парня Дэррила Кинга. Мы вернулись в дом Шеридан и нашли несколько фотографий под ковром. На них Шеридан и какой-то парень. Мы отвезли их Наташе Джойс, и она подтвердила, что он приезжал с Шеридан, чтобы поговорить с Кингом за несколько недель до его гибели в две тысячи первом году.
— И куда вы двигаетесь дальше?
— Мы выяснили, что его арестовал офицер Майкл Маккалоу. Кажется, Кинг был информатором и его застрелили во время облавы. Одному Богу известно, что он там делал. И у нас есть еще сама Шеридан. Некоторые моменты плохо вяжутся друг с другом. Нам нужно выяснить, откуда она ежемесячно получала деньги, что это за «Объединенный траст».
— То есть у нас есть ниточка к легавому в отставке, который работал с парнем этой девочки пять лет назад, и какие-то номера социального страхования, которые не соответствуют их обладателям. Это все, что у нас есть?
— Также у нас есть снимки парня, с которым нам бы хотелось пообщаться, — вставил Рос.
— И сколько этим снимкам лет? — спросил Ласситер.
Миллер покачал головой.
— Наташа видела этого парня пять лет назад. Она сказала, что это точно он, но в молодости. Я хочу, чтобы судмедэксперты обработали эти фотографии в программе, которая может показать, как выглядел бы человек в пять, десять, пятнадцать лет, с бородой, усами, сединой, да чем угодно. Нужно собрать все эти снимки и составить фоторобот. Посмотрим, сможем ли мы его отследить.
— Игла и стог сена вместе взятые, — сухо заметил Ласситер.
— Что есть, то есть, — ответил Миллер.
— И это есть, — добавил Ласситер, — настоящий чертов кошмар! Сегодня мне нужно будет отчитываться перед шефом полиции. Все, что вы делаете, я должен буду описать этому парню из ФБР — Килларни. Копия каждого вашего отчета ложится ему на стол. Еще одна копия по какой-то чертовой причине идет судье Торну. Чертовы политические штучки. Шеф хочет, чтобы так было. Я не знаю, что у них на него есть, но у него нет выбора. У меня четыре мертвые женщины за восемь месяцев. Для нас это не так уж и много, но смотрите, как бы пресса не начала истерику вокруг Ленточного Убийцы. До конца следующей недели в Интернете начнут, чего доброго, продавать футболки с его прозвищем. Помните ту историю со снайпером, черт его дери? — Ласситер покачал головой, он явно волновался. — Я не знаю, что сказать. У меня нет более квалифицированных людей, чтобы заняться этим делом. Начальство захочет узнать, что мы предпринимаем. Я им скажу, что мы активно работаем по всем возможным направлениям. Обычный треп. Что я еще могу сделать?
— Дать нам больше людей, — сказал Миллер. — Когда я распечатаю эти фотографии, понадобятся люди, чтобы ходить и задавать вопросы.
— У тебя уже есть Метц и Оливер, которые работают по трем предыдущим жертвам. Они отдают этому делу все время, какое только могут. Это все, что я могу вам дать. На последнюю жертву мы разошлем ориентировку. Это я могу. Во всем остальном я уже растянул все силы насколько возможно. Вы знаете, как все происходит, не хуже меня. Много шума в прессе, несколько комментариев при встрече с шефом, и вопрос понемногу уходит в тень. Когда убийство случается снова, шумят громче и несколько дней. Третий раз, четвертый — и мы в дерьме. Мне нужно хоть что-то, чтобы кинуть им. Вы должны сделать какое-нибудь заявление, что-то, что имеет хоть какой-то смысл. Мертвые наркоторговцы и убитые женщины, у которых неправильный номер социального страхования? Это не чертов подарок на Рождество, если вы понимаете, что я имею в виду.
— Вы знаете, как мы работаем, капитан. Вы занимались этим много лет, — ответил Миллер.
— Распечатай снимки, — сказал Ласситер. — Используй любые ресурсы, которыми мы располагаем. Раздай фотографии всем патрульным. Делайте то, что должны, но только лучше и быстрее. Звоните мне на сотовый, если что-нибудь появится. Что-нибудь сегодня вечером было бы очень кстати. Если я получу звонок об удачном продвижении дела во время встречи с шефом, то буду выглядеть намного выигрышнее, чем сейчас.
Миллер посмотрел на Роса. Тот покачал головой. Ему нечего было добавить.
— Тогда идите. Идите и работайте! — приказал Ласситер.
Рос и Миллер вышли из кабинета, закрыли дверь и молча прошли по коридору несколько метров.
Возле лестничной площадки Миллер остановился и потянулся за пейджером, который начал пикать.
Он нажал кнопку, прочел сообщение, посмотрел на напарника и сказал:
— Вот черт, твою мать…
* * *
Она спросила меня о родителях. Я не хотел ей ничего рассказывать. Я не хотел снова объяснять все с самого начала. Мне казалось, что я провел предыдущие полтора года, объясняя свою жизнь каждому встречному.
Кэтрин была не такая. Я не хотел, чтобы она стала частью моего прошлого. Я хотел, чтобы она была настоящим и будущим. Я соврал ей о родителях, но не чувствовал за собой никакой вины.
Значит, было это в четверг, 5 марта 1981 года. Это случилось за двадцать пять дней до того, как диск-жокей и бывший студент Йельского университета по имени Джон Хинкли-младший, двадцатипятилетний сын директора одной денверской нефтяной компании, терпеливо ждал Рейгана снаружи некоего вашингтонского отеля, где президент должен был произносить речь перед представителями профсоюзов. Рейган получил всего одну пулю двадцать второго калибра в грудь. Она застряла в легком, менее чем в восьми сантиметрах от сердца. Один из докторов позже заявил, что, если бы Хинкли использовал сорок пятый калибр, Рейган бы погиб. Жену Рейгана отвезли в больницу, и в этот момент Рейган произнес одну из своих крылатых фраз. Он процитировал строчку из фильма тридцатых годов: «Дорогая, я забыл нагнуться». Когда в больнице ему начали делать анестезию, он обратился к хирургам с такими словами: «Надеюсь, ребята, что вы республиканцы».
Попытка убийства не повредила Рейгану. Она познакомила американскую общественность с Джорджем Бушем, вице-президентом Рейгана и бывшим директором ЦРУ. Тогда мы мало что знали, но ему суждено было сыграть значительную роль в создании новой Америки, Америки восьмидесятых-девяностых годов, которую унаследует его сын, Джордж Буш-младший.
— Тот факт, что Рональда Рейгана ранили в грудь из двадцать второго калибра, — позже сказал мне Дон Карвало, — говорит нам кое-что о природе политики и политического контроля в этой стране. Хинкли дали револьвер маленького калибра. Ему могли бы дать сорок пятый калибр, тридцать восьмой, что-то, что могло бы нанести какой-то вред, но нет же, он взял на вечеринку какую-то пукалку.
Я открыл было рот, чтобы ответить, но Дон поднял руку.
— Я расскажу тебе кое-что о секретной службе. Ты же видел этих парней, верно?
— Конечно, по телевизору. Я не знаком ни с кем из них, если ты это имеешь в виду.
— Тебе стоит пообщаться хотя бы с одним. Они роботы. Просто автоматы. — Он улыбнулся. — В просторечии их называют тараканами.
— Тараканами?
— Да, тараканами.
— Почему?
— Ты знаешь, сколько живет таракан, если ему оторвать голову? — спросил Дон.
— Минуту, может, две?
— Девять дней.
— Что?
— Девять чертовых дней. Оторви таракану голову, и он проживет девять дней. И знаешь, отчего он помрет?
— Понятия не имею.
— От голода. Он умирает от чертова голода, потому что у него нет рта. Ты можешь себе такое представить?
— Уму непостижимо.
— Вот так зовут ребят из секретной службы. Они поймают пулю за президента. Они выстрелят себе в голову, если это поможет спасти президента. Это особый тип личности, который способен так жить. Никаких отношений. Никакой дружбы, за рамками собственного подразделения, да и тогда их дружба больше похожа на рабочие отношения. Это другой мир, Джон, совершенно другой мир. Но, что бы ты ни думал о таких людях, есть в них кое-что, что важно.
Я удивленно приподнял брови.
— Вера во что-то, — сказал Дон Карвало. — Вера во что-то с такой приверженностью и отдачей, что это становится образом жизни. Вот это я ценю. Я бы так, конечно, не смог, не до такой степени, но я ценю это и уважаю.
— Не думаю, что я мог бы верить во что-то с такой силой, — сказал я. И в тот же миг понял, каким наивным выгляжу со стороны.
— Конечно, мог бы, — ответил Дон. — Если не во что-то, то в себя ты веришь наверняка. Все верят в себя.
— Может быть.
— Конечно. И если ты хоть сколько-нибудь в себя веришь, значит, у тебя должны быть какие-то базовые представления о необходимости поддерживать ту социальную структуру, которая позволяет тебе вести твой образ жизни.
— Да, наверное.
— А для поддержания собственного образа жизни необходима решимость всячески содействовать тому, чтобы этот образ жизни не подвергался опасности от внешних угроз, даже таких, о которых ты и не подозреваешь.
— Например?
— Уголовные элементы. Приток наркотиков в наше общество. Экспансия идеологий и философий, которые расшатывают основы нашей демократии.
— Ты имеешь в виду коммунизм, верно?
— Коммунисты, радикальные социалисты, торговля героином, влияние организованной преступности на политику и правительство. То, насколько темные аспекты человеческой жизни проникают в наше общество, которое даже не подозревает об этом.
— И что ты хочешь, чтобы я делал? — спросил я.
Дон пожал плечами и беззаботно улыбнулся.
— Подумай об этом, — сказал он. — Это все, чего я хочу. Просто подумай об этом.


Так я и поступил. И думал три недели. Разговор, который у меня состоялся с Кэтрин Шеридан, произошел незадолго до этих событий — быстрой смены точки зрения после покушения на Рейгана.
То, что случилось тридцатого числа, способствовало тому, что я и Кэтрин приняли решение. И это решение предопределило нашу жизнь на следующие двадцать пять лет. Кто-то когда-то сказал, что ты не вступаешь в компанию, а женишься на ней, особенно в той части, где речь идет о «пока смерть не разлучит нас». Когда мы с Кэтрин Шеридан впервые сидели напротив друг друга в том самом ресторанчике на окраине Ричмонда, где я ее и увидел, наш разговор принял неожиданный для меня оборот.
После неизменных любезностей, которыми мы были обязаны обменяться, совсем не похожих на то, что мы на самом деле хотели сказать друг другу, она спросила, как я попал в Лэнгли.
— Профессор в университете завербовал, — ответил я. — А ты?
— Мой отец связался с этим с самого начала.
— Он служил в ЦРУ?
— Это было в его крови, — ответила она, откинулась на спинку сиденья и отодвинула чашку с кофе в сторону. — Он попал сюда в самом начале. В конце войны подался из армии в Управление стратегических служб. Оно было основано в сорок втором Рузвельтом. — Она улыбнулась и смахнула со лба непослушную прядь. — Ты знаешь, что в начале Второй мировой войны мы были единственной сверхдержавой, у которой не было своей службы разведки?
— Нет, я этого не знал.
— Рузвельт отдал приказ о ее создании спустя бог знает сколько времени после начала войны. Он очень противился идее ее создания, но поддался давлению. Во главе этой конторы он поставил человека по имени Уильям Донован, героя Первой мировой войны. Организация просуществовала три года, а потом Трумэн ее развалил. Но у них был человек в Швейцарии, человек по имени Аллен Даллес. Ему нравились шпионские штучки, поэтому он помог разведывательной службе уцелеть.
— О Даллесе я слышал, а вот о Доноване… — сказал я.
— Именно Донован разместил базы в Британии, Алжире, Турции, Испании, Швеции. Он даже наладил связь с НКВД в Москве. Потом, когда Управление стратегических служб распустили, эти базы никто не поддерживал. Так продолжалось до сентября сорок пятого года, когда Трумэн дал добро на создание ЦРУ. Даллес наконец получил контроль над организацией в пятьдесят третьем году, а Донована сделали послом в Таиланде. Он перенес сердечный приступ, потерял рассудок в пятьдесят седьмом и умер в пятьдесят девятом.
Я улыбнулся.
— Что? — спросила Кэтрин Шеридан.
— Я словно документальную хронику смотрю.
Она рассмеялась. Она была очень мила, когда смеялась. В такие моменты она казалась самым реальным человеком из тех, что я встречал.
— Ты слышал шутку о кролике?
Я отрицательно покачал головой.
— ЦРУ, ФБР и лос-анджелесское управление полиции спорят, кто из них лучше чует преступников. Президент решает устроить им проверку и выпускает в лес кролика…
Я нахмурился.
— Кролика в лес?
Она подняла руку.
— Это шутка. Просто послушай, ладно?
— Ладно, — ответил я. — Президент выпускает кролика в лес…
— В лес заходит ФБР. Две недели, никаких зацепок, они сжигают лес дотла, убивают в нем все живое и даже не извиняются. Они отчитываются перед президентом о том, что кролик получил по заслугам. Лос-анджелесские полицейские входят в лес…
— Подожди. Ты же сказала, что лес сожгли и кролик погиб.
— Ради всего святого… Неудивительно, что ты так нравишься Дону Карвало. Ты можешь просто посидеть и послушать шутку?
— Извини, продолжай. Значит, лос-анджелесские полицейские входят в лес…
— Да. Три часа спустя они выволакивают из леса медведя. Он сильно избит, держит руки за головой и кричит: «Хорошо, хорошо, я кролик, черт подери! Я чертов кролик!» Президент посылает в лес ЦРУ. Они наводняют лес информаторами-животными, опрашивают все растения и камни. Три недели спустя, после привлечения тысячи ста оперативников и израсходования четырех с половиной миллионов долларов, на стол президента ложится отчет с убедительными и неопровержимыми свидетельствами о том, что вышеуказанный кролик не только никогда не существовал, но и в природе никогда не было подобного вида животных.
Я начал смеяться еще до того, как она закончила, и не потому, что мне было смешно, а потому что это была правда.
Спустя час, выпив две чашки кофе и выкурив полпачки сигарет «Лаки-Страйк», Кэтрин Шеридан спросила меня, собираюсь ли я остаться в Лэнгли. Она понятия не имела, кто я такой. Я сказал ей то, что она, как мне казалось, хотела услышать. Я выразил некую неопределенность и позволил ей сделать собственные выводы.
— А ты? — спросил я.
Она не колебалась с ответом. Я узнал эту черту характера. Она останется с ней до самого конца. Даже тогда, на пороге смерти, зная все то, что мы знали, и сколько пережили вместе, она ни секунды не сомневалась, что мы поступали правильно.
— Да, — ответила она. — Я здесь задержусь.


Глава 18

Первые несколько месяцев работы в отделе убийств Роберт Миллер считал трупы.
Он досчитал до тридцати девяти и бросил. Через какое-то время их были сотни. Считать оказалось бессмысленным занятием. Жертвы начали сливаться в один безликий поток. Мужчины были похожи на других мужчин, девушки были похожи на других девушек, даже дети перестали отличаться друг от друга. Мертвые люди были просто мертвыми людьми — незнакомцы с чужими лицами, чужими именами: такой-то и такой-то погиб тогда-то и там-то. Ничего особенного.
Но Роберт Миллер никогда не был знаком с мертвецами. Никто из знакомых не погибал на его сменах.
Альберт Рос, однако, проработав в отделе всего семнадцать недель, был приставлен присматривать за парнем по имени Леонард Фрост. Фрост был информатором, которому светила программа по защите свидетелей. Рос приглядывал за ним три дня, играл с ним в карты, немного смотрел телевизор, разговаривал ни о чем. Он пожал ему руку и пожелал удачи, когда они расходились. Четыре часа спустя Фрост был мертв. Ему прострелили голову, когда он входил в арестантскую камеру в пятнадцатом участке. Его застрелил человек, одетый в полицейскую форму. Рос присутствовал приблизительно на трехстах пятидесяти местах преступления. Он повидал более четырехсот трупов. Леонард Фрост был единственным из них, с кем он общался перед смертью.
Увидев истерзанный труп Наташи Джойс, Роберт Миллер и Альберт Рос замерли от ужаса. Они постояли немного в дверях ее спальни. Она лежала на спине на кровати. Ее рубашка и футболка были покрыты пятнами крови. Отметины на лице и шее говорили, что избили ее жестоко. Во многих местах ее кожа цвета кофе лопнула, и на ней были отчетливо видны красновато-фиолетовые рубцы. Ее опухшие глаза были закрыты, а губы и волосы покрыты толстой коркой засохшей крови.
Рос побледнел и страшно вспотел, когда приблизился к телу. Они с Миллером встали по обеим сторонам кровати. Происходящее напоминало дежавю. Словно это был фильм, который они смотрели в разное время, а теперь поняли, что видели одно и то же.
Офицер Том Сюскинд, который первым прибыл на место преступления после звонка соседа, Мориса Дукатто, сообщил им, что дочка жертвы, девятилетняя Хлои, находилась в соседней квартире с пожилой женщиной по имени Эсме Льюис. Эсме Льюис, по всей видимости, вернулась в квартиру Джойс с девочкой, обнаружила, что дверь заперта, поискала управдома, не нашла его и обратилась к соседу, Морису Дукатто, который, постучав в дверь несколько раз и не получив ответ, выломал ее. Дукатто и обнаружил тело. Старуха и девочка в квартиру не входили. Дукатто отвел их к себе, где с ними до прибытия полиции оставалась его жена. Сейчас девочкой занималась служба по уходу за детьми.
— Никто больше сюда не входил? — спросил Миллер.
Сюскинд покачал головой.
— Никто не входил, кроме Дукатто и меня.
— И где ваш напарник, офицер? — спросил Эл Рос.
— Он болен, — ответил Сюскинд.
— Весь день?
— Вчера его тоже не было. Я уже два дня работаю один.
— А временного напарника вам не выделили?
— У нас недостаточно сотрудников, — ответил он. — Особенно чтобы контролировать этот район.
Миллер промолчал. В мыслях он уже общался с Фрэнком Ласситером, отвечал на вопросы, которые, как он знал, тот задаст. Как хорошо они знали жертву? Сколько раз они посещали ее квартиру? Заметили ли они хоть что-то, что указывало бы на то, что она может стать следующей жертвой? Сомневались ли они в личности убийцы? Похоже, что это был тот же человек, который убил Мозли, Райнер, Ли и Шеридан? И почему на этот раз не было ленточки? И если она была еще одной жертвой, что они собираются предпринять, ведь, по всей видимости, преступник следит за ними? Или это случайность? Возможно, на этот раз убил кто-то другой?
Все это были вопросы, которые Миллер не хотел слышать, на которые он не знал ответа.
— Ладно, — сказал он Сюскинду. — Побудьте здесь. Оставайтесь внизу. Не пускайте сюда людей, пускай судмедэксперты сделают свою работу, а все остальные…
Сюскинд кивнул. Он знал, что надо делать. Он оставил Роса и Миллера в спальне с Наташей Джойс.
— Что будет с ребенком? — спросил Рос.
Миллер пожал плечами.
— А что с ней? Боже, Эл, ты знаешь это дерьмо не хуже меня. Служба по работе с детьми позаботится о ней, что еще?
Рос присел на краешек туалетного столика Наташи — дешевого куска дерьма за семьдесят пять долларов, перед которым стоял обычный стул. Он смотрел на ее вещи: щетки для волос, фен, бигуди, карандаши для глаз, губная помада, баночки с кремом для лица и лосьон против морщин. То же дерьмо, что и у его жены, только дешевле. Это все, что осталось от Наташи Джойс. Это и девятилетняя девочка, которая так никогда и не узнает, что же случилось с ее отцом. И то же относится к ее матери.
Миллер отступил на шаг и закрыл глаза. У него было такое выражение лица, словно он пытался впитать что-то, что не мог увидеть, словно хотел вытянуть из атмосферы что-то, что могло подсказать ему нечто важное.
— Он знает, так ведь? — спросил Рос.
Миллер открыл глаза.
— Должен.
Рос покачал головой.
— Должно быть, он наблюдает, что мы делаем, куда идем, с кем разговариваем. — Он медленно вдохнул и выдохнул. — Иисусе… Дело предстает совсем в другом свете.
— Это не было случайностью, — сказал Миллер. — Я думаю, что это не было случайностью и убийство Шеридан тоже было не случайным. И предыдущие убийства тоже не были случайными. Я думаю, что в этом безумии присутствует последовательность, какой-то метод. Все, что произошло, вяжется друг с другом. Это дерьмо с Наташей и Дэррилом, то, что у всех у них нестыковки в прошлом. Все это связано напрямую. А мы так заняты разглядыванием деревьев, что не видим леса.
— Почему на этот раз нет ленты? — спросил Рос.
Миллер закрыл глаза и покачал головой.
— Я не знаю, Эл. Боже, я ничего не знаю!
— Надо найти этого типа, — сказал Рос. — Надо найти парня с фотографий, который приходил сюда поговорить с Дэррилом.
— И еще надо поговорить с Франсес Грей и нарыть информацию на Майкла Маккалоу.
Внезапно Миллеру захотелось протянуть руку и коснуться Наташи Джойс в знак сочувствия, в знак того, что ему очень жаль, что так произошло. Он чувствовал себя виновным в том, что случилось. И хотя он знал наверняка, что это не так, что Наташа вляпалась в эту историю сама и поэтому была теперь мертва, он все равно чувствовал свою вину. Это было личное. Как-то стало личным. Кто-то наблюдал за ним. Кто-то видел, как он посещал Наташу, видел, как он разговаривает с ней, задает вопросы, и теперь она умерла.
— Ты в порядке? — спросил Рос.
— Насколько это возможно, — ответил Миллер.
— Так что ты думаешь?
— Поступим так, как ты сказал. Мы найдем парня со снимков. Поговорим с Франсес Грей. Разыщем Майкла Маккалоу. Этим и займемся.
Внизу послышался шум, приехали судмедэксперты. Миллер покачал головой, словно желая разогнать тени, снова посмотрел на Наташу Джойс и направился к двери.
Со времени смерти Кэтрин Шеридан минуло три дня. Между первым и вторым убийством разрыв составлял четыре месяца, между вторым и третьим прошел месяц и три дня, между третьим и четвертым случаем был промежуток всего в десять недель, а теперь и того меньше — семьдесят два часа. Кэтрин Шеридан. Наташа Джойс. И связующим звеном между ними, каким бы слабым оно ни казалось, был Дэррил Кинг, героиновый наркоман-информатор, убитый во время облавы пять лет назад.
Миллер знал, что все это связано. Связь была слабая, почти незримая, но он знал, что она есть.
* * *
Каток закрыт для посещений. Через несколько дней после окончания занятий я покидаю колледж Маунт-Вернон и направляюсь на каток в Брентвуд-парк. По вечерам в понедельник и вторник, а иногда и в субботу, здесь занимается Сара. Она готовится к общенациональному чемпионату по фигурному катанию, который должен состояться в январе следующего года. Ей двадцать два года. Я знаю, где она живет, знаю, как зовут ее родителей, в какие школы она ходила. Я знаю столько, сколько можно узнать.
Я наблюдаю за тем, как она скользит по льду, как тренируется с полной отдачей, как оттачивает каждое движение. Я знаю, что она видит меня, хоть и делает вид, что никого не замечает, и представляю, что она катается для меня одного.
Она выбрала песню Эдит Пиаф «C’est l’Amour».[109] Когда голос певицы под аккомпанемент фортепиано начинает литься из динамиков у нас над головой, Сара припадает ко льду, словно растворяясь в нем, а потом раскрывается, будто цветок, растущий из ниоткуда.
К фортепиано присоединяются струнные инструменты, а Пиаф поет:

Это любовь, что заставляет любить,
Это любовь, что заставляет мечтать.
Это любовь, которая хочет, чтобы любили,
Это любовь, что заставляет плакать…


Полуметровый поворот, пируэт на носке, полупируэт, сальхов, а потом Сара выполняет бильман, вращаясь на одной ноге.
Каждый раз, когда она устремляется к краю катка, у меня замирает сердце.
Второй куплет, стаккато, нежный звук струнных инструментов почти в пиццикато.

Но все те, кто считают, что любят друг друга,
Все те, кто притворяются любящими,
Да, все те, кто считают, что они любят друг друга,
Не смогут никогда плакать…


Прыжок в волчок, потом обычный балетный прыжок, Сара балансирует на краю катка и снова скользит к центру, поднимая левую ногу и подпрыгивая на правой…
Начинается третий куплет, и партия трубы подчеркивает напряженный голос Пиаф:

И те, у кого нет слез,
Никогда не смогут любить…


Я наблюдаю за Сарой и гадаю, сможет ли она когда-нибудь понять, что случилось, и почему, и чего стоило принять это решение. Именно поэтому мы так и поступили. Именно поэтому мы всегда так поступали.


Позже, примерно час спустя, я сижу в закусочной на углу улицы Франклин на северо-западе Вашингтона и пью кофе. Впервые за много лет очень хочется сигарету. Я чувствую, что скоро это закончится, и в который раз пытаюсь убедить себя, что все, что я сделал, было ради правого дела. Я знаю, что это ложь, но это ложь, в которую я должен постараться поверить. Если не ради себя, то ради Маргарет Мозли, Энн Райнер и Барбары Ли. Я должен верить в это и ради Кэтрин тоже, и, наконец, ради Сары.
Я думаю о годах, проведенных там с Кэтрин. Я думаю об уроках, которые нам преподали и которые преподать забыли. Я помню горячку, безумие, чувство отчужденности, осознание того, что мы явно были чужаками, нежелательным элементом, презренными. То, что мы там делали, никогда не попадет в газеты. То, что мы видели, никогда не будут обговаривать на собраниях и в комитетах конгресса, это никогда не станет темой обсуждения Ассамблеи ООН. То, что мы делали, было преступлением против человечества во имя… Во имя чего? Возможно, я забыл. Возможно, это нам никогда толком не объясняли. Нас тренировали, и мы делали то, чему нас научили, и вещи, которым я научился в Лэнгли, сохранили мне жизнь.
Я подумаю об этом в другой раз. Не сейчас. Сейчас я буду сидеть и пить кофе. Я закрою глаза и воскрешу в памяти лицо Сары, как она поворачивается и виртуозно скользит по льду. Я снова услышу голос Пиаф, переполненный чувствами, и мысленно прочту молитву за Кэтрин Шеридан, и еще раз выражу надежду, что мы были правы.
Завтра среда, среда и пятнадцатое число. Со времени смерти Кэтрин исполнится четыре дня. С тех пор как мы последний раз общались, кажется, прошла вечность. Жизнь потрепала нас крепко, и если бы я смог прожить ее снова, я бы прожил ее иначе. Начиная со смерти матери и того, что совершил отец. Ведь это преследовало меня всю жизнь.
Случилось еще кое-что. За два дня до смерти Кэтрин.
Маркус Вольф, одна из наиболее легендарных фигур времен холодной войны, умер во сне. Ему было восемьдесят три. Русские называли его Мишей, Полом Ньюманом шпионажа. Он управлял одной из самых успешных шпионских сетей, которые знал мир. Во время его службы в Штази[110] под его началом было более четырех тысяч агентов, разбросанных вдоль всего железного занавеса. В Штази занимались тем же, что и в КГБ. Они занимались тем, что идеально успели отточить их нацистские предшественники. Они использовали дары И. Г. Фарбен[111] и Эли Лилли в своих экспериментах, и когда холодная война подошла к концу, когда стена наконец рухнула, лучшие из них пришли сюда. Прямо в самое сердце разведки Соединенных Штатов. Я видел некоторых из них. Мутные, злобные ублюдки. Теперь они работают на нас. Рассказывают нам, как завоевать сердца и умы народов, к которым мы вторгаемся. И если у нас не получается завоевать их умы и сердца, они подсказывают, как покорить их.
Я знаю все это, потому что был его частью. Я стал тем, чем так старательно пытался не стать.
Священным монстром.


Глава 19

Где-то после восьми часов Миллер стоял перед своим рабочим столом. Рос сидел справа, а Ласситер слева, спиной к стене. Ласситер ушел с совещания, как только Миллер позвонил ему. Он задал им очень много вопросов. Что они видели? Было ли у них подозрение, что за ними следят или наблюдают? Говорила ли Наташа Джойс что-нибудь, что указывало бы на то, что она опасается за свою жизнь?
Миллер отвечал как мог.
— У меня нет людей для этого, — сказал Ласситер. — Кого я должен поставить на это дело, черт побери? Скажи мне хоть это, ради всего святого!
Они начали с самого начала. Ласситер был обеспокоен тем, что в дело вмешаются газетчики. Детективы посещают потенциального свидетеля. Свидетеля убивает человек, которого ищут детективы. Возможно. Но в газетах напишут так, как им вздумается. Как было в случае с Миллером и Хэммингз. Коррупция в полиции, все друг друга прикрывают.
На столе были разложены фотографии из дома Шеридан. Лицо незнакомца, которого подозревают в ужасных преступлениях, хотя он может быть абсолютно невиновен.
— Итак, когда были сделаны эти снимки? — спросил Ласситер.
— За пять-десять лет до того, как он ездил к Дэррилу Кингу с Шеридан, — сказал Рос. — Где-то в девяностом году.
Ласситер приподнялся со стула, чтобы внимательно посмотреть на каждую фотографию. Он рассмотрел каждую по два раза.
— Вообще ничего, — сказал он. — Ни одного намека на то, где были сделаны снимки. Словно они специально сделаны так, чтобы не было никаких указаний ни на место, ни на время их создания.
— Мне в голову пришла та же мысль, — сказал Миллер.
Ласситер снова уселся на стул.
— Как скоро придет фотограф?
Рос посмотрел на часы.
— С минуты на минуту должен быть.
Ласситер наклонился вперед, уперев локти в колени и сложив руки перед собой, словно собирался произнести молитву.
— Вы даже не представляете, какой шум теперь поднимется, — тихо проговорил он. — Пять мертвых женщин. Выборы мэра в феврале… — Он резко повернулся на звук за дверью. — Входите!
Дверь распахнулась, и в комнату вошел мужчина. Среднего возраста, с сединой и в очках. Сразу определив, что Ласситер здесь главный, он протянул руку и представился Полом Ирвингом. Ласситер указал на снимки на столе.
— Вы можете скопировать изображение и смоделировать, каким он был в десять, пятнадцать, двадцать лет?
Ирвинг кивнул.
— Конечно. Я могу сделать с фотографией что угодно. — Он взял снимок, на котором были запечатлены Кэтрин Шеридан и незнакомец, и показал им. — Вот этот парень, к примеру… Я могу вырезать его лицо и вставить ваше так, что вы ничего не заметите.
— Мне просто нужно увидеть, как он выглядит в разном возрасте, — сказал Ласситер. — Эта фотография, по всей видимости, сделана на Рождество восемьдесят второго года. Используйте ее в качестве отправной точки. Мне он нужен постаревшим, с седыми волосами, а также с усами, окладистой бородой и обычной маленькой бородкой. Мне нужно восемь-десять вариантов того, как он может выглядеть сейчас. И нужны они мне в течение пары часов. Сможете сделать?
Ирвинг кивнул и принялся собирать фотографии.
— Конечно, могу. Муниципалитет оплатит мой счет, верно?
— Оплатит, — подтвердил Ласситер.
— Это Ленточный Убийца? — спросил Ирвинг.
Ласситер покачал головой.
— С чего вы взяли?
— Второй участок, срочный вызов, никаких вопросов о стоимости услуг. Я, может быть, не детектив, но и не глупец.
— Нам надо, чтобы вы помалкивали, — сказал Ласситер. — Мне сказали, что вы лучший в своем деле. Я думаю, что подобная репутация базируется не только на ваших технических навыках, но также на благоразумии и умении хранить секреты клиентов.
Ирвинг широко улыбнулся.
— Я действительно профессионал, а что касается конфиденциальности, то вам не о чем тревожиться.
Ласситер кивнул.
— Хорошо, отправляйтесь. Вы сможете вернуться к десяти?
— Конечно. Если получится, то и раньше, — ответил Ирвинг.
— Спасибо.
Ирвинг ушел, забрав все снимки, кроме одного.
— С каких пор это дело вышло за рамки участка? — спросил Миллер. — Я думал, что у нас есть люди, которые занимаются подобными вещами.
— Финансирование, — ответил Ласситер. — Слышал о таком?
Миллер пренебрежительно махнул рукой.
— Пускай. Главное, чтобы мы получали то, что нужно.
Ласситер подтянул стул к столу и сел. Они помолчали, а потом Миллер спросил, нельзя ли выделить на поиски подозреваемого еще детективов.
— Я могу выделить тех, кто у меня есть, а есть у меня Оливер, Метц, Риэль и Фешбах. Может, Литтман, пока не знаю. Вы же понимаете, у них свои дела, но как только мы раздадим снимки патрульным, я смогу посадить этих четверых на телефон, чтобы они распутывали какие-нибудь ниточки. В любом случае людей у меня мало.
— Мы можем вернуть Килларни, чтобы он нам помог? — спросил Миллер.
— Я позвоню кое-кому, поглядим, что получится. Но я вот что вам скажу: шеф полиции и мэр надеются, что мы справимся сами. Я позвоню в четвертый и седьмой участки, но особо не рассчитывайте на это, ладно? Вы остаетесь на передовой.
Эл Рос усмехнулся.
— Успокоили.
Ласситер встал и поставил стул снова к стене.
— У вас есть этот тип, — сказал он. — Ясно, что он знал Кэтрин Шеридан. Он как минимум дважды виделся с Джойс. Разбирайтесь с тем, что у вас есть. Ройте носом землю, что-нибудь да найдете. — Ласситер посмотрел на часы. — Десять минут девятого. Ирвинг должен вернуться до десяти. Убедитесь, что он хорошо справился с задачей. Если нет, заставьте переделать. Потом я отправлю их на распечатку. Сделаем столько копий, сколько понадобится. Проследите за всем этим и можете закругляться. Я хочу, чтобы завтра в девять утра вы проинструктировали патрульных перед тем, как они разъедутся по району. Вы должны убедиться, что все получили фотографии и понимают, насколько это важно, ясно? — Ласситер, похоже, хотел добавить что-то еще, но только покачал головой и направился к двери. — Номер моего сотового у вас есть, — сказал он. — Звоните в любое время, договорились?
Миллер и Рос посидели пару минут молча.
— Может, позвонишь Аманде вместо меня? — спросил Рос.
Миллер покачал головой.
— Делай свою грязную работу сам.
* * *
О ее смерти передали по телевизору. Наташа Джойс.
Об этом сообщили, когда я сидел в закусочной. Если бы я ушел на несколько секунд раньше, то не услышал бы эту новость.
Но я ее услышал и теперь шел по улице Франклин в холодной уверенности, что скоро они меня найдут.
Мне почему-то кажется, что, когда это случится, я почувствую огромное облегчение.


Глава 20

Ирвинг вернулся без четверти десять. Он постучал в дверь, подождал секунду, вошел и выложил на стол тяжелый конверт.
Миллер высыпал фотографии на стол.
— Пойдет? — спросил Ирвинг.
— Очень хорошо, — ответил Миллер. — Действительно очень хорошо.
Он подписал счет Ирвинга, и, как только тот ушел, они с Росом начали разглядывать снимки таинственного знакомого Кэтрин Шеридан.
Не было сомнений, что это, несмотря на разный возраст, один и тот же человек. Была черта, которая прослеживалась на каждом снимке. Его глаза. Глаза всегда оставались одни и те же.
Рос собрал снимки и вышел из кабинета. Его не было почти двадцать минут. Миллер гадал, будет ли толк от фоторобота. Узнает ли кто-нибудь в Вашингтоне человека, которого они ищут. Даже если кто-то узнает, он может оказаться никем. Просто другом, который поехал с Кэтрин Шеридан повидаться с Дэррилом Кингом. Наташа Джойс не знала, что им было нужно. Дэррил Кинг мог бы рассказать это, но он мертв. Единственным человеком, который мог пролить свет на это дело, был отставной сержант Майкл Маккалоу, а это совсем другая история.
Миллеру надо было поспать. Ему казалось, что начиная с одиннадцатого числа его разум просто не справляется с валом событий. Чувство неудовлетворенности было почти осязаемым. Словно бьешься о стену, которая никак не хочет поддаваться. Рос собирался работать допоздна. Они с Миллером работают одинаково много, но у Роса есть куда возвращаться после работы — жена, дети, дом на углу И-стрит и Пятой. За стенами второго участка была жизнь. Жизнь, о которой Роберт Миллер знал лишь понаслышке.
Миллер встал, подошел к окну и посмотрел на город. Глаза болели так, словно в них кто-то песка насыпал, а в горле поселился привкус горечи.
Он улыбнулся, ощущая нечто, похожее на философское смирение, но вдруг вспомнил, где стоит, что его силуэт отлично виден на фоне освещенного окна.
Миллера словно током ударило, и он инстинктивно отступил вглубь комнаты, подальше от окна. Сердце громко стучало в груди. Левой рукой он потянулся к шнуру и рывком опустил жалюзи.
В коридоре послышались шаги.
Вошел Рос.
— Все под контролем, — сказал он. — Нам сделают сотню каждой… — Он остановился и нахмурился. — Боже, Роберт, как ты выглядишь!
— Я в порядке, — отрезал Миллер. — Все нормально. Я просто устал.
— Хорошо. К девяти утра мы получим сотню копий каждой фотографии. С патрульными пообщаемся в зале. Что-нибудь еще на сегодня?
Миллер покачал головой, и в этот момент зазвонил телефон. Он снял трубку, послушал несколько секунд и сказал:
— Конечно, заходи. Метц, — сообщил он Росу, положив трубку на рычаг. — У него информация по первым трем жертвам.
Несколько минут они сидели молча. Ладони у Миллера были влажные, но паника потихоньку начала отступать. Наконец в дверях появился Метц.
— Что у тебя? — спросил Миллер.
Метц сел на стул.
— Не то, что вы хотели бы услышать, — сказал он. — Первые два места жительства, которые арендовали Мозли и Райнер, сданы новым жильцам. И там, и там идет серьезный ремонт. Квартиру Барбары Ли перекрасили полностью, и новые жильцы, возможно, появятся на следующей неделе. Я не нашел записей о живых детях, внуках, тетях, дядях, двоюродных или родных братьях и сестрах. Ничего.
Миллер подался вперед.
— Да ты что!
Метц кивнул.
— Вы знаете, что я думаю? Возможно, они участвовали в программе защиты свидетелей.
— Я так и знал, — перебил его Рос.
— Да ни хрена! — возразил Миллер. — Ты не шутишь? Вообще никаких родственников? Ни у одной?
— Никого, — подтвердил Метц. — Их имущество передали в суд округа по делам о наследстве. Все упаковали и отправили на какой-то склад под Аннаполисом. Я хотел посмотреть опись, но мне сказали, что ее составят не раньше, чем через месяц…
— Возьми ордер, — распорядился Миллер.
— Я уже запросил. Должны завтра выдать.
— Это нереально! — не успокаивался Миллер. — Это просто невозможно, черт подери! Я ушам своим не верю.
— Должно быть, это все же программа защиты свидетелей, — сказал Метц. — Не иначе. Единственный раз, когда я сталкивался с подобным, это были люди из программы.
Миллер не ответил.
— Что еще? — спросил Рос.
Метц покачал головой.
— Я прослежу, чтобы завтра выдали ордер. И заберу его.
— Хорошо, — сказал Рос, — поезжай домой. Ты нам понадобишься завтра в девять на инструктаже.
Метц пожелал им удачи и ушел.
Миллер молчал.
— Ну? — спросил Рос.
Миллер покачал головой.
— Я потрясен, — тихо сказал он. — Я просто потрясен всей этой историей.
— Поезжай домой, — посоветовал Рос. — Купи себе чего-нибудь поесть и поспи. Сегодня ты уже ничего не сделаешь.
— Да нет. А ты ступай, хорошо?
Рос поднялся со стула.
— Малышка не ляжет спать, пока не увидит меня.
Миллер промолчал.
— Я приеду около девяти, — сказал Рос, направляясь к двери. — Надо все организовать до того, как они соберутся.
— Увидимся, — ответил Миллер и повернулся к окну, прислушиваясь к шуму дождя.

Около полуночи Роберт Миллер стоял у себя в кухне. Все еще шел дождь. Он слышал, как капли барабанят по оконному стеклу за спиной. Он попытался понять вещи, которые пожирают его жизнь. Он старался не думать о том, что может случиться, как и о том, кем он станет, если провалит дело. Все было по-своему важно, но это дело, возможно, было самым важным из всех. Ему казалось, что глаза всех жителей города устремлены на него. Пять женщин мертвы, и никто не знает почему. У них нет даже наметок, никаких зацепок или ниточек… А ведь многое могло бы облегчить Миллеру задачу. Например, свидетель. Всего один. Один-единственный свидетель, который мог бы посмотреть на снимки, ответить на вопросы, помочь им понять, что они на верном пути. Но нет, у них ничего не было. Надежда и везение — самые ценные вещи, какими может обладать следователь. Неугасающая надежда, желание упорно и методично работать дальше, несмотря на то что количество зацепок стремится к нулю. И немного везения. Это то, что может заставить правду раскрыться.
Он смотрел во тьму за окном, вспоминая, как стоял в кабинете и ощущал, что за ним наблюдают. То же чувствовала Наташа Джойс…
Миллер принял душ, побрился, оделся и в четверть восьмого снова был в кухне. Съев кусок черствого хлеба и выпив полчашки черного кофе, он отправился в участок, словно только там его душа могла найти покой.

Он собрал фотографии для патрульных — полдюжины в наборе, всего сотня наборов. Патрульные разъедутся по этой части города и будут внимательно смотреть по сторонам. Будут звонки, ложные тревоги, будут люди, полностью уверенные в том, что они знают имя и адрес человека на снимке. Патрульным придется все это проверять и в очередной раз убеждаться, что это не тот человек. Они будут благодарить за сотрудничество и бдительность и извиняться за причиненные неудобства. Будут возвращаться в участок с твердой уверенностью, что Кэтрин Шеридан ездила к Дэррилу Кингу с призраком. Таков был мир, в котором жил Роберт Миллер. Это не пресловутые сериалы о полицейских. История не заканчивается с окончанием очередного эпизода. Жизнь — это другое. Жизнь сложна, она истощает, испытывает психику на прочность. Результата можно добиться только благодаря старанию, усердию и настойчивости. Но, несмотря на эти качества, они часто терпели поражение.
Миллер проинструктирует Оливера, Метца, Риэля и Фешбаха. Он велит им откликаться на каждый звонок, как будто он единственный. Он понимал, что никаких гарантий быть не может, нет никакой безотказной системы. Всегда находятся люди, которые что-то знают, но звонить не хотят, или их что-то отвлекает, или они не любят полицию и считают, что помогать расследованию — это предать собственные принципы. Или они напуганы. Такое часто бывает.
Миллер отправился за кофе. Потом вернулся со стаканчиком в зал и принялся ждать Роса, который должен был подъехать около девяти.
— Ты заночевал здесь? — спросил Рос, появившись.
Миллер улыбнулся и покачал головой.
— Ты же детектив, верно? На мне рубашка другого цвета.
— Ты выглядишь так, словно ночевал на работе.
— Я отправлял ночевать домой только тело, — ответил Миллер. — А сам оставался здесь, пытаясь разобраться в деле.
Рос нахмурился.
— Я начинаю о тебе беспокоиться.
Миллер открыл рот, чтобы сострить, но его перебил стук в дверь.
Вошли Карл Оливер и Крис Метц.
— Здесь будет инструктаж, верно? — спросил Оливер.
— Вы не ошиблись, — ответил Рос. — Присаживайтесь.
Метц бросил взгляд на часы.
— Во сколько начнем?
— Официально в девять часов.
— Тогда я пока покурю и возьму себе кофе. Вам что-нибудь принести?
Миллер покачал головой.
— Мне ничего не надо.
— Мне латте, — попросил Рос.
Метц нахмурился.
— Да черта с два! Ничего такого я не найду. Выбирай — или черный, или с молоком.
Рос махнул рукой.
— Неси, что будет.
Метц повернулся, собираясь уходить.
— А я возьму горячий капучино без кофеина с легкой белой пенкой, щепоткой миндальной эссенции и зонтиком, — сказал Оливер, отправляясь за ним.
— Да пошел ты! — крикнул Рос ему вдогонку.
— Вот кто у нас есть, — сказал Миллер. — Вот кто собирается найти Ленточного Убийцу.
Рос покачал головой.
— Мне интересно, кто скрывается за этим прозвищем. Ленточный Убийца. Боже, какая-то дурная мелодрама! Ленточный Убийца. Половина проблемы заключается в том, что мы сами делаем из таких людей легенду…
Миллер поднял руку, прерывая его.
— У меня голова болит, Эл. Хватит разговоров.
Рос понимающе кивнул.
— Тебе нужно перепихнуться.
— Мне много чего нужно… В данный момент то, о чем ты сказал, в моем хит-параде на пятнадцатом месте. Сперва надо провести инструктаж и раздать фотографии. Не знаю, как тебе, а мне хочется съездить в мэрию и найти эту Франсис Грей.
— Конечно, — согласился Рос. — Потом выясним, с кем Наташа говорила в четвертом участке.
В коридоре послышались голоса.
— По коням, — сказал Рос, — мы готовы.
Вошли несколько патрульных и начали усаживаться. Миллер стоял возле стены, а справа от него располагался стол, на котором лежали пачки снимков.
Появился Ласситер, следом за ним — Оливер и Метц. Все замолчали. Ласситер кивнул и сел сзади. Он присутствовал, чтобы напомнить патрульным о серьезности ситуации.
В начале десятого все были на месте.
Миллер откашлялся, взял со стола пачку с фотографиями и вытянул один снимок.
— Этот человек, — начал он, — срочно нужен нам для серьезного разговора.
* * *
Возможно, это что-то сверхъестественное, возможно, просто воображение разыгралось или начинается паранойя, но мне кажется, что они уже почти нашли меня.
Утро среды. Пятнадцатое ноября. Я стою перед студентами. В воздухе повисла тишина. Не исключено, что они считают, что я забыл, что хотел сказать. Возможно, им все равно. Они бы ни за что не догадались, что в такие краткие мгновения я вспоминаю разговор о равновесии, разговор, который, как мне теперь кажется, происходил в другой жизни.
— У тебя есть чувство равновесия, — сказал он, словно это была необычайно редкая черта. Нечто прекрасное. Что-то, что следует оберегать и лелеять.
Его звали Дэннис Пауэрс. У него было широкое лицо и массивная нижняя челюсть, которая выглядела почти карикатурно. И еще он улыбался так, что были видны почти все зубы. Пауэрс работал инструктором, был выше меня на добрых десять сантиметров, и в нем ощущалась собранность, твердость и неукротимость. Что-то в Дэннисе пугало меня. Рядом с ним я чувствовал, что должен быть готов к любой неожиданности, и эта неожиданность обязательно будет неприятной.
— Он хороший парень, — сказала мне Кэтрин накануне. На ней снова была эта шляпка, этот бирюзовый берет. Она снова спешила куда-то с книгами под мышкой. Все это могло бы выглядеть как обычный день в обычном университете на Восточном побережье. Да, мы были студентами, но то, что мы изучали, вряд ли найдется в учебном плане хоть одного университета Лиги плюща.[112] Геополитика и международные отношения, борьба против распространения коммунистического влияния, свержение власти, военные перевороты, убийства…
Это было в апреле 1981 года, где-то за три месяца до того, как мне должно было исполниться двадцать два года. И я уже верил. Это было внушение, промывка мозгов, пропаганда — назовите, как вам угодно, — но подход был очень тонким, и он работал. К тому времени, когда мы с Кэтрин узнали друг друга поближе, мы уже увязли в этом достаточно глубоко. К тому времени, когда нам предложили участие в операции, нас уже занесли в списки, зарегистрировали, завербовали, поставили печать и выпустили в тираж. Когда в июле того же года мы садились на самолет, вера в то, что мы делаем правое дело, уже была у нас в крови.
— Что-то должно быть у тебя в крови, — сказал мне кто-то много лет спустя. — Что-то внутри тебя, что полностью соглашается с тем безумным дерьмом, которым они там занимаются, чтобы поддерживать контроль. Пастыри, чтецы, инструкторы… Они знают, где и как искать, и они находят, словно это написано у тебя на лбу.
Позже я это пойму, но до сегодняшнего дня я не могу понять, что именно они во мне нашли. Возможно, полное несогласие с тем образом жизни, который я вел. Возможно, дело было в смерти родителей, а может, в обстоятельствах их смерти и в том, что я косвенно был в этом замешан. Возможно, то, что совершил мой отец, было безумием, но в то же время я понимал, почему он так поступил. Возможно, именно это понимание и привело меня в Лэнгли, потому что в то воскресенье, когда я впервые встретил Дэнниса Пауэрса, он посмотрел мне прямо в глаза и сказал, что у меня есть чувство равновесия.
— Тебе нужно чувство равновесия, — сказал он и улыбнулся.
Я решил, что ему где-то сорок пять-пятьдесят лет, но позже он мне рассказал, что в 1967 году улетел во Вьетнам совсем молодым.
— В шестьдесят седьмом мне было всего двадцать, я был моложе, чем ты сейчас.
Дэннис родился в 1947 году. Когда я познакомился с ним в апреле 1981 года, ему было тридцать четыре года. То, что он, казалось, был намного старше, пугало меня. Словно в его шкуру запихнули три-четыре жизни.
— Я мог бы рассказать тебе о том, что видел, но не хочу, — сказал он. — Тебе лучше не слышать об этом, поверь.
Я посмотрел на него, удивленно приподняв брови.
Дэннис улыбнулся.
— Теперь ты скажешь, что хочешь услышать все эти истории, верно? Ты хочешь услышать обо всех ужасах, свидетелем которых я был, ведь это поможет тебе в перспективе. Ты ведь хочешь сказать именно это, не так ли?
Он не дал мне времени ответить.
— Я не буду рассказывать тебе все это дерьмо, — продолжал он, — но скажу одну вещь. То, что я видел там… — Он кивком указал в сторону, словно за границами Лэнгли начинался странный, неизведанный мир. — Там царит настоящее безумие, — тихо сказал он, передавая прописные истины от одного поколения другому. — Там начинается мир, частью которого ты ни за что не захочешь стать. Ты не захочешь, чтобы твои дети жили в мире, который создается сейчас. Людям глубоко наплевать на планету. Они чихать хотели на все, кроме денег, секса и наркотиков, и снова денег и секса. Люди должны проснуться, понимаешь? Но с телевизором или с чем угодно другим, что помогает им держать мозг отключенным, они не откроют глаза и не увидят, что за чертовщина творится вокруг. Ты понимаешь, о чем я?
Я кивнул.
— Да черта с два, — сказал он.
Мы сидели в пристройке, прилегавшей к основной группе корпусов. Я смотрел, как за окном ходят люди.
— Ты — часть всего этого, друг мой, — сказал Дэннис Пауэрс. — Пока ты не узнаешь, что люди могут творить друг с другом… черт, ты даже не представляешь…
Я молчал.
— Представь, я дам тебе пушку, — сказал Дэннис. — Я дам тебе пушку и отправлю куда-нибудь в двадцатые годы, ладно? Ты где-то в Европе — в Австрии или в Германии. Я показываю тебе бар в одном городке и говорю, что там у стойки сидит такой-то человек и пьет пиво. Я велю тебе войти и прострелить этому ублюдку голову на виду у всех. — Дэннис сделал паузу и посмотрел на меня. — Я говорю, что ты должен это сделать, и ты идешь и делаешь, верно?
Я нервно рассмеялся.
— Нет, — возразил я. — Я этого не сделал бы.
— Тогда я говорю тебе, что этого человека, сидящего в баре, зовут Адольф Гитлер. Ты заходишь и видишь, что он сидит и пьет пиво. У тебя в кармане лежит пистолет тридцать восьмого калибра. И что ты будешь делать?
Я улыбнулся и кивнул.
— Я подойду и пристрелю его.
— Без вопросов?
Я снова кивнул.
— Без вопросов.
— Почему?
Это было очевидно.
— Если я убью Адольфа Гитлера, двадцать-тридцать миллионов человек останутся живы, — ответил я.
— Ты уверен?
— Абсолютно.
Пауэрс медленно кивнул.
— Ладно, значит, для этого дела у нас появился критерий. Адольф Гитлер не вызывает сомнений, верно? А Сталин? Что с ним?
— Тоже без вопросов.
— Чингисхан, Калигула, Нерон, кайзер Вильгельм?
— Да. Всех их, я полагаю.
— А Черчилля?
— Уинстона Черчилля? Нет, конечно, нет, — ответил я.
— В четырнадцатом году его прозвали Белфастским Мясником, — сказал Пауэрс. — Он разместил в Ольстере третью эскадру. Он ввел военные корабли в гавань и приказал открыть огонь по городу.
Я покачал головой.
— Однако он совершил намного больше хороших поступков, чем плохих.
— То есть ты хочешь сказать, что мы должны рассматривать поступки таких людей с точки зрения исторической перспективы и только потом оценивать, чего они совершили больше — плохого или хорошего. И если они совершили больше плохого…
Я улыбнулся.
— Тогда все равно поздно пытаться что-то изменить.
— Именно, — сказал Пауэрс. — Возникает вопрос: кто принимает решение о подобных вещах и когда это происходит?
— Если вообще кто-то принимает какие-либо решения, — добавил я.
Пауэрс посмотрел в окно и тихо сказал:
— Такие решения принимаются. Действительно есть такие решения, и есть люди, которые их принимают. Прямо сейчас подобные решения принимаются менее чем в трехстах метрах от того места, где ты сидишь. И как только они принимаются, выделяются люди, которые должны иметь дело с последствиями этих решений. Я тебе скажу кое-что, Джон… — Пауэрс повернулся и посмотрел на меня. — Эти люди очень заинтересованы в том, какую роль ты можешь сыграть в работе с этими последствиями.
— Роль, которую я могу сыграть? Что вы имеете в виду?
— Ты не дурак, — ответил Пауэрс. — Ты знаешь, что здесь происходит последние несколько недель. Люди, с которыми ты приехал, исчезли, верно? Сегодня ты их видишь, а завтра их уже нет. Они сошли с дистанции. А ты добрался аж сюда. Сейчас ты стоишь передо мной, и я хочу, чтобы ты принял решение. Это будет самое важное решение в твоей жизни. Если ты пойдешь по одному пути, твоя жизнь будет достойна того, чтобы ее помнили, но если ты пойдешь по другому пути… ну, если ты пойдешь по другому пути, твоя жизнь будет такой, как ты решишь, но она определенно не будет такой, как в первом случае. — Он замолчал и понимающе улыбнулся. — Эта девчонка, с которой ты тусуешься, как ее зовут?
Я не ответил.
— Ой, да ладно тебе! — сказал Пауэрс. — Ты же не думаешь, что здесь может происходить хоть что-то, о чем мы не будем знать? Ее зовут Кэтрин Шеридан.
— Если вы знаете, зачем спрашивать?
Пауэрс рассмеялся.
— Тебе нужно сломать пару стен, друг мой. Тебе нужно научиться доверять кому-нибудь. Ты доверяешь Лоуренсу Мэттьюзу, верно?
— Конечно, доверяю, — ответил я.
— И Дону?
— Дону Карвало… Да, я доверяю ему. Я не уверен, что согласен со всем, что он говорит, но…
— Доверие не зависит от согласия. Дело не в том, чтобы у всех был один взгляд на мир. Боже, что же это было бы за дерьмо, если бы все были согласны друг с другом! Нет, мы говорим не об одинаковом отношении к миру, мы говорим о том, чтобы у нас было достаточно общих взглядов на мир, чтобы можно было принять какое-то решение, а потом отправиться его выполнять.
— Например?
— Ладно, ладно, теперь конкретнее. Например, Южная Америка.
— Южная Америка?
— Да, а почему нет? Это отличное место. Сейчас это зона боевых действий, но в то же время отличное место.
— Так что с ней?
— Именно туда твоя девушка отправится в июле.
— Она не моя девушка.
— Ладно, в июле туда отправится Кэтрин Шеридан, с которой ты хотел бы иметь отношения.
— Почему?
— Потому что нам надо, чтобы она туда поехала.
— Зачем?
— Чтобы уладить кое-какие дела. Чтобы сыграть свою роль в игре. Чтобы оказать посильное влияние. Но главная причина состоит в том, что она действительно хочет этого.
— И зачем вы мне это рассказываете?
— Потому что считаю, что ты должен поехать туда вместе с ней.
— С чего бы мне захотелось ехать в Южную Америку? — спросил я резко, потому что его тон вызвал у меня желание быть резким.
— С чего тебе ехать в Южную Америку? — Дэннис Пауэрс понимающе улыбнулся. — Чтобы убить Адольфа Гитлера, вот с чего.
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— Вчера днем, — начал Миллер, — приблизительно без четверти четыре пополудни молодая женщина по имени Наташа Джойс была найдена мертвой в собственной квартире, расположенной между Лэндовер-хиллз и Гленарден. Ей было двадцать девять лет, у нее осталась сиротой дочь Хлои. Мужа у Наташи не было, постоянного друга тоже. Отец ее ребенка, героиновый наркоман по имени Дэррил Кинг, был убит в октябре две тысячи первого года.
Миллер посмотрел на мужчин, сидевших перед ним. Закаленные ветераны, хорошо знакомые с подобными случаями. Ничего нового они не услышали. Кого-то убили. Черная женщина из бедняцкого района, мать-одиночка, отец ребенка мертв, никто о ней не вспомнит, никто не позаботится, и, скорее всего, только дочь придет на похороны.
Миллер откашлялся.
— С момента гибели Кэтрин Шеридан прошло всего четыре дня, и вот у нас новый труп. Шеридан обнаружили мертвой у себя дома на Коламбия-стрит. Как вы уже знаете, газеты дали этому человеку прозвище — Ленточный Убийца. Он оставляет ленту, повязанную на шее каждой жертвы. Он жестоко их избивает, душит и оставляет ленту. В последнем случае ленты не было, но это убийство напрямую связано сданным расследованием. То, что мы допрашивали Наташу Джойс, возможно, заставило убийцу убрать ее.
Один из патрульных поднял руку.
— Есть ли связь между жертвами?
— Только косвенная, никаких доказательств нет. У нас есть некий мужчина неопределенного возраста, где-то лет сорока-пятидесяти. По всей видимости, он был знаком с четвертой жертвой пять лет назад. Наташа Джойс рассказала, что этот человек сопровождал Кэтрин Шеридан, когда она приезжала к ней несколько раз пять лет назад в сентябре и октябре две тысячи первого года. Они хотели пообщаться с другом Наташи, Дэррилом Кингом…
Тот же патрульный снова поднял руку.
— Значит, между четвертой и пятой жертвой есть связь.
— Как я уже говорил, она косвенная, но теперь у нас есть фотография этого мужчины. По всей видимости, он знал и Шеридан, и Джойс. Мы сделали определенное количество снимков, чтобы получить представление о том, как он может выглядеть сейчас. Это приблизительные варианты, основанные на оценке его теперешнего возраста.
Рос встал со стула и принялся раздавать пачки с фотографиями.
— Возьмите их с собой сегодня, — сказал Миллер, — берите их с собой каждый день. Пообщайтесь с людьми, покажите снимки… Возможно, кто-нибудь узнает этого человека.
Ласситер встал рядом с Миллером.
— Это задача первостепенной важности, — обратился он к патрульным. — В перерывах между выполнением заданий и выездами на вызовы я хочу, чтобы вы прошлись по району с этими фотографиями. Поговорите со знакомыми, хозяевами магазинов, людьми с рынков, зайдите в бары. Вы знаете, как это делается. Я хочу знать, узнает ли кто-нибудь этого человека. Как только у вас появится какая-нибудь информация, что угодно, вы тут же должны связаться с Оливером, Метцом, Фешбахом или Риэлем. Они будут работать координаторами для Миллера и Роса. Работаем по такой схеме.
— А если его видели? — спросил один из патрульных.
— Если его видели… — Ласситер подумал пару секунд. — Если его видели, я хочу, чтобы за ним следили, пока мы не сможем взять его без применения силы. Его следует считать вооруженным и чрезвычайно опасным. Не надо поднимать шум, сразу связывайтесь с нами. Вы сообщаете нам все подробности, но не теряете его из виду. Если он бежит, вы преследуете. Если он стреляет, вы отвечаете огнем. Если возможно, он нужен нам живым, чтобы ответить на вопросы. Любые сообщения вы маркируете девятым кодом. Администратор получит указания переключать вас на любого прикрепленного к делу детектива, доступного в тот момент. Если вопросов нет, все свободны.
Офицеры и патрульные начали расходиться. Ласситер сделал шаг вперед.
— Вы четверо, — сказал он, указывая на Фешбаха, Риэля, Метца и Оливера. — С вас прочие обязанности не снимаются, но мне нужно, чтобы вы занимались любыми сигналами, которые будут поступать относительно этого парня. Я привлек еще двух человек на случай, если вы будете перегружены текучкой. Но мне хотелось бы, чтобы здесь постоянно дежурил один человек. Постарайтесь организовать свое время соответственно. Мне нужен кто-нибудь надежный, кто будет координировать людей, если мы обнаружим подозреваемого.
— Я думаю, что мы можем работать из центрального офиса, если уж мы все подключены к этому делу, — сказал Метц.
Ласситер кивнул.
— Устрой все так, как считаешь нужным. Если кто-то будет возникать, скажи, что это мой приказ. Работайте. Нам понадобятся все силы, чтобы справиться с объемом данных, которые начнут поступать. — Он махнул рукой в сторону снимков на столе. — В одном только Вашингтоне можно найти сто тысяч мужчин среднего возраста, которые подходят под это описание.
— Будем работать сверх нормы? — спросил Риэль.
— Посмотрим, — ответил Ласситер. — Если понадобится поработать дольше, я постараюсь сделать так, чтобы это время оплачивали. Но вы тоже смотрите по обстановке, ладно? Если уже поздний вечер и звонки не поступают, вы все четверо не обязаны сидеть на работе.
Метц кивнул. Риэль что-то сказал, но Миллер не расслышал. Потом все четверо вышли из зала.
Ласситер повернулся к Миллеру.
— Так что вы с Росом собираетесь делать дальше?
— Мы хотим выяснить, с кем в четвертом участке общалась Наташа Джойс. Потом поговорить с Франсес Грей из административного отдела полицейского управления в мэрии, чтобы она помогла нам с Маккалоу.
— В каком участке он работал?
— В седьмом, — ответил Рос.
— И когда ушел в отставку?
— В две тысячи третьем году. В марте, кажется.
Ласситер нахмурился.
— Две тысячи третий год… Мне кажется, Билл Янг еще работал там в две тысячи третьем. Если возникнут сложности, звоните мне. Билл ушел в отставку, но у меня где-то остался номер его телефона. Он помнит всех своих сослуживцев.
— Это хорошая новость, — сказал Миллер. — Мы опросим этих людей и вернемся.
— И проверьте ребят в центральном офисе, — добавил Ласситер. — Убедитесь, что у них все есть, телефоны и прочее, ну, вы поняли. И сообщайте мне о любых подвижках, ладно?
Ласситер вышел.
Миллер подождал, пока вдали стих звук шагов начальника, подошел к стулу и тяжело опустился на него. Глубоко вздохнул и закрыл глаза.
— Вчера я стоял и смотрел на тело… — тихо сказал он. — Наташа Джойс… Я стоял в ее комнате и не мог не думать о ребенке. — Он взглянул на Роса. — Девятилетний ребенок. Родился у девушки из неблагополучного района. Отец наркоман, по уши в таком дерьме, что его вербуют информатором и убивают во время какой-то облавы. Я хорошо знаю протокол, его не должно было быть там. Он погибает, и ребенка растит мать-одиночка. И теперь мать убил этот тип. У девочки мертвый отец-наркоман и мать — жертва серийного убийцы. — Миллер открыл глаза. — Что же это такое, а? Я имею в виду, за что ей такая судьба? Теперь она попадет в руки службы по уходу за детьми и очутится в каком-нибудь приюте, потом ее переведут в другой, и так далее. — Он устало вздохнул.
Рос похлопал Миллера по плечу, желая подбодрить.
— Я скажу тебе кое-что, — начал он.
— Что? Что мне нужно чаще спать с женщинами, да?
Рос рассмеялся.
— Нет, не это. Но нечто близкое по смыслу. Я хочу сказать, что тебе не хватает равновесия…
Миллер нахмурился.
— Я, как и ты, занимаюсь этим дерьмом. Я тоже имею дело с ублюдками и отбросами общества. Я вижу психов и торчков. Да кого угодно, с кем мы сталкиваемся по работе каждый божий день, но между нами есть одна серьезная разница.
— У тебя есть жена и дети. Я знаю, парень. Сколько раз ты собираешься мне это повторять?
Рос поднял руку.
— Ты помнишь выходные перед убийством Шеридан?
— Конечно. Какое это было число? Четвертое, пятое?
— Четвертое, — сказал Рос. — Суббота, четвертое число.
— Ну? И что дальше?
— Что ты делал?
Миллер нахмурился и покачал головой.
— Боже, я не знаю. С чего я должен помнить, что делал в субботу две недели назад?
Рос понимающе улыбнулся.
— Вот об этом я и говорю.
— О чем? О том, что у меня плохая память?
— Нет, ради всего святого! Я имею в виду, что ты не делал ничего такого, что стоило бы запомнить.
— То есть теперь ты говоришь, что у меня нет личной жизни?
— Да, это так. У тебя нет личной жизни.
— Ладно, ладно, уже проясняется, — с усмешкой ответил Миллер. — Тогда чем занимался ты, что запало тебе в память?
— В субботу с утра мы поехали проведать родителей Аманды в Александрию. Они организовали для наших детей поездку в национальный парк Шенандоа, заказали номера в гостинице. Там такие пейзажи обалденные! Это немыслимо! Просто великолепно! Днем мы поехали на холмы у Голубого хребта.[113] Отец Аманды посадил Эби себе на плечи, Люк шел с Амандой, а ее мать вела Стейси за руку. Я остановился на минутку и посмотрел на гору Бэарфенс. У меня дух перехватило. Я тебе говорю, посмотришь на такое, и совершенно меняется представление о мире — понимаешь, что не зря проехал столько километров. А гостиница, в которой мы остановились, оказалась отремонтированным постоялым двором девятнадцатого века…
Миллер поднял руку.
— Довольно. Мы сейчас едем к Франсес Грей.
— Но я еще не закончил…
Миллер усмехнулся.
— Закончил, только ты этого не заметил. Давай бери пальто.
Он застегнул пиджак, взял пальто с одного из столов и, прежде чем Рос нашелся, что сказать, уже ждал его в коридоре.
— Совсем ненормальный, — пробормотал Рос. — Даже близко не походит на нормального человека.
* * *
— Я не понимаю, — сказал я.
Кэтрин поерзала на диване. Мы сидели напротив друг друга у нее в квартире. Я примостился на полу, сложив ноги по-турецки и прижавшись спиной к стене. Я говорил, уставившись в потолок.
— Что ты не понимаешь? — спросила она.
Мне не хотелось смотреть на нее.
— Что он сказал, Джон?
— Дэннис? Он сказал, что мы с тобой должны поехать туда. Сказал, что мне стоит с кем-то поработать, потренироваться для этой работы. — Я покачал головой. — Как он может говорить так о подобных вещах?
— Каких?
— «Потренироваться для этой работы». Боже, так говорить о том, что очень похоже на заказное убийство, на лишение другого человека жизни!
Кэтрин улыбнулась. Я этого не увидел, скорее почувствовал.
— Это не просто похоже на заказное убийство. Это и есть заказное убийство, устранение.
— И ты считаешь, что это оправданно?
— Без сомнения.
У нее был очень уверенный тон. Это то, что было характерно для Кэтрин. Даже в самой сложной ситуации, даже в самом конце Кэтрин Шеридан оставалась воплощением уверенности.
— Без сомнения?
— Посмотри на меня, пожалуйста.
Я опустил взгляд и посмотрел на нее.
— Он тебе фильмы показывал?
Я покачал головой.
— Сказал, что сегодня вечером покажет какие-то фильмы.
— Сходи посмотри. Посмотри, что делают эти люди. Эти люди… — Она покачала головой и, похоже, разозлилась. — Боже, я даже не знаю, что сказать! Посмотри эти фильмы, а потом можешь решать, оправданно ли в данном случае применение силы.
— Применение силы… Так это теперь называется?
— Я думаю, так это называлось всегда.
Я промолчал. За стенами были люди, которые понятия не имели, что здесь происходит. Возможно, большая часть населения предпочла бы считать, что подобные разговоры никогда не велись. Люди обычно не обсуждают убийства и государственные перевороты. Они не принимают решения о судьбе других людей — людей, которых они никогда не знали и никогда не узнают. Просто увидят всего один раз через прорезь прицела и нажмут на курок.
— Что? — спросила Кэтрин.
— Просто думаю.
— Взвешиваешь свою моральную и этическую позицию, верно?
— Верно.
— Ты понимаешь разницу между этикой и моралью?
Я пожал плечами.
— Мораль — это правила, созданные обществом. Не убий. Не укради. Так ведь, да?
— Да, конечно. Я понимаю.
— Этика отличается. Этика описывает решение, которое принимает человек, когда сталкивается с реальной жизненной ситуацией. Кто-то вломился в твой дом. У него есть нож. Он хватает твоего ребенка. У тебя есть пистолет. Наступает момент, когда ты можешь просто поднять пистолет и застрелить преступника. И на этом все закончится. Что ты будешь делать?
— Стрелять.
— Уверен?
— Конечно, уверен. Это же самооборона, верно?
Кэтрин улыбнулась и покачала головой.
— Нет, не самооборона, а этика. Мораль утверждает, что ты не можешь убить этого человека. Этика говорит, что можешь. Ты согласен подчиняться законам общественной морали, и общество говорит тебе, что ты не можешь убивать людей. Эй, мистер, вы только что пошли и убили кого-то.
— Это не то.
— Да неужели?
— Этот парень был готов убить твоего ребенка. Было необходимо убить его, чтобы сохранить жизни дорогих тебе людей.
— А если они не твои родные, а посторонние люди?
Я рассмеялся.
— Ну ты и штучка! — сказал я. — Ты говоришь, как Мэттьюз и Карвало, как Дэннис Пауэрс. Они действительно…
— Открыли мне глаза, Джон. Вот что они сделали. Они открыли мне глаза и дали шанс увидеть то, чего я раньше не видела. Я видела такое, что мне становится стыдно за то, что я человек. Я смотрю на это дерьмо и чувствую себя такой пассивной и бесполезной. Я хочу сделать что-нибудь.
— И теперь ты увидела свет в конце туннеля, а Дэннис Пауэрс показал тебе, как можно восстановить равновесие…
— Не надо сарказма. Ты только послушай себя! Ты такой наивный, черт возьми! Честно говоря, я больше не хочу об этом говорить. Как хочешь, так и поступай. Я уже приняла решение. Черт, это, может быть, не лучшее решение, и даже не самое удачное решение, но у меня хотя бы сложилось определенное отношение к этому дерьму, чтобы его принять!
На какое-то мгновение я превратился в ребенка, которого пригласили посидеть со взрослыми, а он мешает всем развлекаться.
— Да, я разговаривала с Карвало и Дэннисом Пауэрсом, — продолжала Кэтрин. — Да, я видела эти фильмы. Возможно, это просто пропаганда, но я так не думала, когда их смотрела. — Она презрительно махнула рукой. — Иди, — сказала она. — Иди и подумай, о чем ты там собирался подумать, а когда примешь решение, дай мне знать, ладно?
Я не сдвинулся с места.
Кэтрин опустила ноги на пол.
— Это моя квартира, Джон. Я прошу тебя уйти. Тебе понятно, или я должна это перефразировать?
Я был ошарашен. Это, по всей видимости, отразилось у меня на лице, потому что она рассмеялась.
— Ты выглядишь так, словно тебе двенадцать лет, — сказала она. — Я прошу тебя уйти. Что здесь непонятного?
Я покачал головой.
— Извини, если я…
Кэтрин выставила руку вперед.
— Достаточно, — властно сказала она. — Иди и смотри эти фильмы. Если после этого ты захочешь сказать мне что-то другое, приходи и поговорим. — Она в упор смотрела на меня. Лицо у нее было суровое. — Правду? Ты хочешь знать правду?
— Конечно, я хочу знать правду. Зачем, по-твоему, я пришел сюда? Ты думаешь, что я бросил школу и прошел через все это только ради того, чтобы стать поздоровее?
— Правда в том, что эта штука больше нас, больше кого угодно. Помнишь старую поговорку? Целое лучше, чем сумма его частей. Читал Трумэна Капоте? Ну, он написал книгу «Молитвенные ответы». Название взято из старой пословицы. Что-то о том, что когда Бог отвечает на наши молитвы, то мы проливаем больше слез, чем когда он молчит. Понимаешь?
Я улыбнулся.
— Конечно.
— А вот еще одна. Если Бог кого-то ненавидит, он исполняет самое сокровенное желание этого человека.
— Очень цинично.
— Может, и цинично, но очень правдиво. И знаешь что? Я здесь, Джон. Мое самое сокровенное желание исполнено. Я оглянулась и получила некоторое представление о том, что творится в мире. Я думала, что я всего лишь человек, и я одна. Я хотела что-то изменить, но я всего лишь одинокий человек. Мне двадцать три года, и еще совсем недавно я жила в маленьком провинциальном городишке. И тут приходит кто-то и говорит мне, что я не одна. Говорит, что я могу что-то изменить, и если с точки морали здесь не все гладко, это не имеет значения, потому что на курок нажмет наша этика. Мы сейчас говорим не об одной жизни какого-то человека… — Кэтрин остановилась. Она раскраснелась, а ее глаза заблестели, словно кто-то зажег в них крошечные фонарики. — Мы говорим о целой стране, нации… Боже, разве ты не видишь, что здесь происходит? Мы говорим о том, что попали в положение, когда можем бросить вызов несправедливости, которая творится там…
— А как насчет несправедливости здесь? — парировал я. — Здесь, в Штатах, должно быть, столько же несправедливости, сколько в любой другой точке мира.
— Черт, да, у Америки есть проблемы! И мы это знаем. Ты говоришь о нелегальных иммигрантах, о коррупции в полиции, в мэрии, в правительстве? Ты говоришь об ошибках правосудия, об этом?
— Да, именно об этом. И эти вещи не менее важны, чем то, что происходит там.
Кэтрин улыбнулась.
— Ты не понимаешь, Джон. Ты настолько ошибаешься, что я удивляюсь. Чтобы была ошибка правосудия, нужно иметь систему правосудия. Чтобы подкупить полицейского, нужно иметь полицию. Мы тут о коммунизме говорим, о том, что коммунизм распространяется по южноамериканскому коридору к Мексике такими темпами, что сколько нам ждать, прежде чем в Гондурасе вспыхнет коммунистический бунт? Потом Сальвадор и Гватемала, а дальше коммунисты повернут на юг к Коста-Рике. Ты не успеешь и глазом моргнуть, как коммунисты будут контролировать Панамский канал.
— К чему ты это говоришь? Ты хочешь сказать, что для того чтобы предотвратить захват мира коммунистами, мы должны полететь туда и научиться пользоваться оружием, научиться делать то-то и то-то…
— Некоторым людям придется умереть, Джон. Нужно называть вещи своими именами. Давай взглянем правде в лицо. Давай откроем глаза и посмотрим на то, что находится перед нами. Некоторые люди там убивают других людей, они убивают их пачками, и им плевать на права человека, и этику, и что-либо другое, что похоже на моральные принципы, которые мы воспринимаем как нечто само собой разумеющееся. Мы с тобой в положении, когда можем что-то предпринять. Я решила, что мы с тобой можем поехать туда и изменить хоть что-то…
Я примирительно поднял руки, желая, чтобы она замолчала. По крайней мере, на время.
— Я ухожу, — сказал я, поднимаясь. — Пойду к Дэннису Пауэрсу, погляжу фильмы. Потом поговорим.
Я повернулся и направился к двери. Я ожидал, что она крикнет мне что-нибудь вдогонку, попробует извиниться за то, что читала мне мораль и вела себя столь властно. Так мне казалось. Я даже задержался в дверях, давая ей возможность сказать хоть что-то. Но она молчала.
Тогда я совсем не знал Кэтрин Шеридан. Я думал, что знаю, но я ошибался. Позже я решил, что Пауэрс специально подстроил этот разговор. («А когда он говорит так, то что ты должна ему ответить?») Я ошибался. Никто никогда не говорил Кэтрин Шеридан, что нужно говорить или думать. Если бы сейчас были шестидесятые, она была бы в Хейт-Эшбери, но лишь до тех пор, пока не поняла бы, что те ребята только говорят, но действий никаких не предпринимают. Они хотели революцию, но были слишком обдолбаны, чтобы готовить коктейль Молотова. Кэтрин хотела стоять за одних против других. Она хотела прожить жизнь, которую будут помнить. Она даже цитировала мне Мартина Лютера Кинга: «Несправедливость в какой-либо части мира представляет угрозу для справедливости во всем мире».
После того как я посмотрел фильмы Пауэрса в тот вечер, я понял, что Кэтрин именно тот человек.
Мне шел двадцать первый год. Реальный мир и я вот-вот должны были столкнуться.


Глава 22

Угол Эй-стрит и Шестой. Холодный ветер метет по тротуару. Очередной порыв чуть не сбил Миллера с ног, когда он, выбравшись из машины, направился к ближайшему зданию. Рос поспешил за ним. Они поднялись по ступенькам и прошли в вестибюль через двойные двери.
Миллер сразу же направился к администратору. Он улыбнулся аккуратно одетому мужчине, сидящему за конторкой, достал блокнот и жетон. И чуть не рассмеялся, когда у администратора брови поползли на лоб.
— Вчера утром, — начал Миллер, — сюда приходила Наташа Джойс. Мы так понимаем, она говорила с женщиной по имени Франсес Грей.
Мужчина кивнул.
— Нам хотелось бы поговорить с Франсес Грей.
Мужчина повернулся к экрану компьютера.
— Вчера? — повторил он, стуча по клавишам. — Грей через «е» или «э»?
— Через «е», — ответил Миллер.
Мужчина еще постучал по клавишам, немного подождал, прочел данные на экране, помолчал, потом покачал головой и улыбнулся.
— У нас таких нет, — сказал он. — Я также попробовал Франсес через «э». У нас нет сотрудника по имени Франсес Грей.
— Возможно, она была из другого подразделения? — предположил Миллер.
Администратор снова покачал головой.
— Даже если это было так, она ни с кем здесь не встречалась и не разговаривала. У меня нет записей о том, что сюда приходила некая Наташа Джойс. Но даже если у нас проскочила ошибка в записях и она таки приходила сюда вчера, я могу вас уверить, что она не общалась ни с кем по имени Франсес Грей. Возможно, она ошиблась с именем?
— У вас есть записи приема всех посетителей за вчерашний день? — спросил Миллер.
— Да, но за точность я не ручаюсь, — ответил администратор и повернул экран так, чтобы Миллер мог на него взглянуть. — Двенадцать сорок пять, прием в офисе тринадцать. Апелляция об отмене запрета на продление пенсии по нетрудоспособности. Половина четвертого, прием в офисе восемь по поводу сбора документов для слушаний по огнестрельному оружию. Вот и все, что у нас вчера было. — Он улыбнулся. — Обычно по вторникам у нас тихо.
— И вы уверены, что больше ничего нет?
— Да, уверен.
— Вы вчера тоже были на смене? — спросил Рос.
— Да.
Рос достал блокнот.
— Как вас зовут?
— Лестер Джексон.
Рос записал его имя.
Миллер подошел ближе к столу администратора. Он изо всех сил старался, чтобы его голос не звучал властно или снисходительно.
— Мистер Джексон, — сказал он, — простой вопрос, на который я знаю ответ, но все же… Могло ли так случиться, что вы забыли о том, что эта женщина приходила сюда?
На лице Лестера Джексона начала проступать удивленная улыбка. Он открыл рот, чтобы ответить, но Миллер опередил его.
— Всякое бывает, — сказал он. — Я знаю, каково это… Я допрашиваю кого-нибудь сегодня, потом случается что-то, и я уже уверен, что допрос был вчера, а…
Джексон поднял руку.
— Каждый, кто заходит в это здание и выходит из него, отмечается в журнале, — негромко сказал он. — Каждый прием регистрируется в компьютере. С моей стороны было бы верхом небрежности не убедиться…
Миллер остановил его:
— Уверяю вас, мистер Джексон, мы нисколько не сомневаемся в том, что вы всегда следуете протоколу. Просто вчера мы общались с женщиной, которая утверждала, что была в этом здании, в этом отделе и с ней общалась некая женщина по имени Франсес Грей, представитель административного отдела полицейского управления при мэрии.
Джексон покачал головой.
— Такого быть не может, — терпеливо сказал он. — Поверьте мне, детектив, если бы девушка по имени Наташа Джойс приходила сюда вчера, я смог бы подтвердить, что она действительно приходила. Если бы у нас была сотрудница по имени Франсес Грей, она была бы в системе. Однако ни посещение Наташи Джойс, ни прием, о котором вы говорите, не были зарегистрированы. Я полагаю, что единственным правильным решением для вас было бы вернуться назад и поинтересоваться у этой девушки, не ошиблась ли она…
— Мы не можем этого сделать, — ответил Миллер.
Джексон нахмурился.
— Она погибла, понимаете? Поэтому мы здесь. Ее убили, и, насколько мы можем судить, это было последнее место, которое она посетила перед смертью. Если информация, которой мы располагаем, верна и она действительно приходила сюда, это значит, что вы один из немногих людей, кто видел ее живой в последний раз.
— Вы же не хотите сказать…
Миллер терпеливо улыбнулся.
— Я ничего не хочу сказать, мистер Джексон. Просто мне с трудом верится, что Наташа Джойс ошиблась, поскольку она очень подробно описала, куда ходила и с кем разговаривала. И вдруг оказывается, что того, о чем она говорила, на самом деле не было.
— Не знаю, что сказать, детектив. Увы, я ничем не могу вам помочь.
Миллер улыбнулся.
— Вы нам очень помогли, мистер Джексон, действительно очень помогли.
Он кивнул Росу, и они направились к выходу, не сказав больше ни слова.
На улице ветер принялся трепать их одежду с новой силой. Миллер посмотрел на Роса и вопросительно приподнял брови.
— Он врет, — сказал Рос.
— Без сомнения, — согласился Миллер.
— Вопрос почему.
— Четвертый участок, — сказал Миллер. — Поедем туда?
— И окажется, что Наташа Джойс вовсе никогда не существовала.

— Геррити, — сказал сержант Ричард Эткинс. — Вчера с полудня до шести вечера дежурил он. — Эткинс подался вперед, схватил телефонную трубку, набрал номер и замер. Ему ответили. — Кто это? Унтермейер? Здорово, Рон Геррити у вас? — Эткинс кивнул. — Хорошо. Скажи, чтобы спустился. Пара детективов из второго хочет с ним пообщаться.
Эткинс положил трубку на рычаг и указал на стулья, стоявшие в вестибюле справа от входа.
— Садитесь, он сейчас спустится.
Миллер и Рос сели. Минуту они молчали, потом Рос сказал:
— Все это не имеет смысла.
Миллер улыбнулся.
— Нет, имеет.
— Хорошо, тогда это не должно иметь смысла, но должно же быть что-то, что можно было бы понять.
— Мне кажется, что так все и было организовано. Ты понимаешь, о чем я?
Миллер замолчал, посмотрел по сторонам, окинул взглядом вестибюль. Он не мог избавиться от паранойи, которая началась у него после смерти Наташи. Словно за ним кто-то наблюдает.
К дежурному подошел полицейский средних лет. Он перекинулся парой слов с Эткинсом, повернулся, посмотрел на Миллера и Роса и направился к ним.
— Сержант Геррити, — сказал он, глядя на Роса. — Вы Миллер, верно?
Рос пожал ему руку.
— Рос, а это Миллер.
Геррити пододвинул стул из угла вестибюля и сел. Он посмотрел на Миллера, потом на Роса, и на его лице проступила знакомая им тревога. Хотя они были и не из управления по внутренним расследованиям, их появление в любом случае сулило неприятности.
— Вчера здесь была одна женщина, — начал Миллер, — чернокожая по имени Наташа Джойс.
— А что с ней? — спросил Геррити.
Миллер, казалось, заколебался.
— Так она приходила? — переспросил он.
Геррити нахмурился.
— Но вы же сами только что сказали. Чернокожая по имени Наташа Джойс. — Он посмотрел на Роса. — Я правильно запомнил имя?
— Мы только что приехали из одного заведения, — сказал Рос, — и там нам сообщили, что не видели ее.
Геррити пожал плечами.
— Как бы там ни было, она была здесь вчера, задала пару вопросов и ушла. Ничего особенного.
— В котором часу это было? — спросил Миллер.
Геррити поднялся со стула.
— Пойду взгляну.
Миллер посмотрел на Роса. Выражение лица у того было невозмутимое.
Геррити проверил у дежурного и вернулся.
— Она приходила около двух, пробыла минут пять и ушла.
— Что она хотела узнать? — спросил Миллер.
— Что-то о каком-то отставном полицейском, парне по имени Маккалоу.
— И что вы ей сказали? — спросил Миллер.
— Только то, что имею право говорить посторонним людям. Если они ищут офицера, который все еще на службе, я могу дать им участок, номер телефона, сообщить, на смене он в данный момент или нет. По поводу тех, кто ушел в отставку, я могу рассказать, в каком участке они служили перед уходом, и это все. Мы не сохраняем домашние адреса в системе по понятным причинам.
— Мы здесь ничего не расследуем, — заверил его Миллер, — это не внутреннее расследование. Мы просто поехали в административный отдел в мэрии, где Наташа Джойс была перед тем, как пойти сюда. Они отрицают, что она к ним приходила. Мы рады, что хоть вы признали, что она здесь побывала.
— С ней что-то случилось? — спросил Геррити. Внезапно его брови полезли на лоб. — Вот черт! Неужели это ее…
— Вчера, — сказал Миллер. — Через какое-то время после того, как она ушла отсюда. Ее убили в собственной квартире.
Геррити присвистнул.
— Черт! — повторил он. — Это просто ужасно! Я не знаю, что вам еще рассказать. Она спросила об этом Маккалоу, и я сказал, что он ушел в отставку из седьмого. Это ведь верно?
— Да, из седьмого, — подтвердил Рос.
— Это все, что она хотела знать. Спросила, есть ли у нас его адрес, но у нас его нет. И это все.
— А если бы вам понадобилось его разыскать? — спросил Миллер.
— Я бы поехал в административный отдел, — ответил Геррити. — У них есть люди, которые занимаются пенсионными записями и все такое. Сколько лет он отслужил?
— Шестнадцать.
— Как можно уйти в отставку за четыре года до пенсии?
— Мы тоже задались этим вопросом, — признался Миллер.
— Он имеет какое-то отношение к Ленточному Убийце? — спросил Геррити.
— Мы не знаем, какова его роль в этом деле, — ответил Миллер. — Мы не уверены, что он вообще в этом замешан. Мы просто хотим поговорить с ним.
— Того же хотела и эта девушка, — сказал Геррити.
Он помедлил, ожидая еще вопросов, но поняв, что больше его ни о чем спрашивать не будут, встал и поставил стул на место.
Миллер тоже поднялся, пожал ему руку и поблагодарил за помощь.
— Пустяки, — ответил Геррити. — Если еще что-нибудь понадобится, вы знаете, где меня найти.
— Спасибо, — сказал Миллер.
Когда Геррити отошел достаточно далеко, Рос спросил, поедут ли они назад в административный отдел.
— Я хочу сначала повидаться с Мэрилин Хэммингз, — ответил Миллер. — Потом поедем к нашему другу, который не помнит Наташу Джойс.
* * *
Дэннис Пауэрс понимающе улыбнулся. Что-то в его лице подсказало мне, что все это он уже слышал и раньше.
Я просмотрел все фильмы, сидя в комнатушке в комплексе Лэнгли. Комнатка была оборудована под кинотеатр. Пауэрс сказал, что будет демонстрировать фильмы с шестнадцатимиллиметровых бобин. Я смотрел молча. Пауэрс сидел возле меня. Как всегда, во рту у него была зажженная сигарета. На экране показывали обезглавливания, массовые повешения, захоронения заживо, потрошения, изнасилования и придорожные казни. Возможно, он ожидал, что меня стошнит. Возможно, он думал, что я закрою глаза от ужаса. Но я этого не сделал. Юношу не старше шестнадцати-семнадцати лет выволокли из-за двери, за которой он прятался. У него было перерезано горло. Двое мужчин принялись проталкивать его язык через рану на шее. Кровь текла рекой, заливая рубашку. Потом мужчины швырнули тело на землю и принялись его пинать. Девочку семи-девяти лет засунули в парусиновый мешок и зашили, словно почтовую посылку. Мешок положили на пол и начали топтать ногами. Девочка, не в силах выбраться из мешка, первое время пыталась разорвать его, потом замерла. Мешок топтали до тех пор, пока он не превратился в бесформенную окровавленную массу, покрытую отпечатками подошв.
Во время короткой паузы после окончания одного фильма и перед началом другого Пауэрс наклонился ко мне и шепнул:
— Коллаборационисты. Они считали, что эти дети сотрудничали с американцами.
Прежде чем я успел ответить, начался следующий фильм. Сначала экран был черно-белым, потом на нем начался обратный отсчет от пяти до одного, и перед моими глазами замелькали картинки. Обезглавленные тела, размозженные конечности, дети без глаз. Бесконечная вереница кошмарных изображений, державшая в постоянном напряжении и не позволявшая отвести взгляд.
Когда все закончилось, когда включилось освещение, а проектор перестал жужжать, Дэннис Пауэрс повернулся на стуле и долго молча смотрел на меня.
— Из этих фильмов можно заключить, что на планете есть места, куда лучше не соваться. — Он зажег очередную сигарету. — Здесь ситуация огромной сложности, о которой никто не подозревает. Эта страна не так важна, но в некотором смысле она важнее Польши в тридцать девятом году.
— Польши? — переспросил я.
— Я имею в виду союзников и державы Оси в тридцать девятом году. Было договорено, что Гитлер не нападет на Польшу, но он поступил иначе. Это то, что видел мир, то, что он знал. До этого были другие попытки захвата территории. Гитлер работал над этим уже в тридцать седьмом и тридцать восьмом. Черчилль был знаком с ним задолго до этого, еще в тридцать первом, а то и раньше, когда был первым лордом Адмиралтейства. Он знал, на что способен этот психованный нацистский выскочка. И несмотря на его протесты, несмотря на все, что он говорил, никто ничего не замечал до тех пор, пока Гитлер в тридцать девятом не двинулся на Польшу.
— И как это связано…
— Это не Польша, — согласился Пауэрс. — Гватемала может стать аналогом Польши здесь, на границе с Мексикой. Если кто-то нападет на Гватемалу, у нас не будет сомнений в том, что следует предпринять по этому поводу. А это место далеко от Мексики, и этого расстояния вполне достаточно, чтобы мы не беспокоились.
— Профилактика лучше лечения, — сказал я.
Пауэрс покачал головой.
— Тут лечение не поможет, друг мой. Поэтому остается только профилактика. Тридцать лет холодной войны убедительно доказали, что лекарства от этого нет. Ты либо предпринимаешь что-то, прежде чем это начинается, либо смотришь, как оно разрастается подобно раку. Как только эта штука укоренится в культуре, ничего поделать уже нельзя. Это болезнь. Медленная, коварная, неумолимая. Как вирус. Она ратует за равенство, за культурную и социальную силу. Это всего лишь повод для нескольких избранных убрать противников, прибегнув к средствам, которые ты сегодня видел на экране. Это происходит приблизительно в двух тысячах километров от того места, где мы сидим. И это происходит с людьми, которые никогда не соглашались на такую судьбу. — Он затянулся сигаретой. Пепел упал на пиджак, но он не обратил на это внимания. — Существует очень мало людей, которые могут иметь дело с подобными вещами. Очень мало людей, которые могут посмотреть на это и понять, что перед ними. Кэтрин видела это. Она сидела здесь, как и ты, и смотрела. Еще до окончания первой пленки она решила уйти. — Пауэрс сухо рассмеялся. — Насколько я могу судить, она хотела предпринять что-то задолго до того, как попала сюда. У нее просто не было четкой цели.
Пауэрс ожидал, что я закидаю его вопросами. Важными вопросами, на которые сложно найти ответ. Но я молчал.
— Хочешь знать, почему ты? — спросил он, вероятно, прочитав этот вопрос в моих глазах.
Я пожал плечами.
— Расскажите.
— Семьи нет. Высокий уровень интеллекта. Никаких связей с коммунистами. Ты одиночка. У тебя никогда не было связи с женщиной, которая хоть что-то значила бы для тебя. Твои политические взгляды размыты. Ты стремишься заниматься важным и полезным делом, но понятия не имеешь, чем именно. Это все, остальные причины не важны.
— Не важны? — спросил я. — Какие же причины могут быть не важны?
Он махнул рукой. Казалось, его нисколько не тронули фильмы, которые мы смотрели. Он вел себя непринужденно, и это не выглядело фальшивым. Меня раздражали его самоуверенность и выдержка.
— Так что ты думаешь? — спросил он.
— О чем?
— О том, что видел. О нашем разговоре. О том, что говорила Кэтрин. О том, чтобы изменить то, что там происходит.
— Вы спрашиваете, что я думаю об этом в целом или о том, что лично я должен предпринять по этому поводу?
— И то и другое.
— В целом? Боже, я не знаю! С этим надо что-то делать. А как рассматривается это дело? Как еще один Вьетнам?
Пауэрс рассмеялся.
— О чем ты говоришь?
— Ну, не знаю… Правительство…
— Правительство людей для людей. Не об этом ли написано в Конституции и Билле о правах? Что-то вроде того, верно?
— Я не говорю о себе, я говорю о правительстве, Белом доме, президенте…
— То, о чем они думают, неважно, — сказал Пауэрс. — По крайней мере, это не важнее того, что думаем я или ты. Те люди только в сенате и конгрессе. Черт, Рейган попал в Белый дом, потому что мы его туда посадили! Ты должен научиться смотреть на подобные вещи так, словно они зависят от тебя. Наше общество в беде, потому что каждый считает, что его все это не касается. Люди ходят на работу и считают, что она всегда будет ждать их. Они возвращаются домой. Жена готовит ужин, дети играют во дворе, они смотрят телевизор… Они просто сидят, хотя мир на грани того, чтобы взлететь на воздух, и думают, что кто-то пойдет и все исправит, что правительство, Белый дом, президент Соединенных Штатов знают, что нужно сделать, чтобы все было хорошо. Так вот что я тебе скажу, Джон Роби. Президент не знает, что нужно делать. Он просто видит картину целиком. Он видит распространение коммунизма как реальную угрозу…
— Вы же не думаете, будто я поверю, что президент Соединенных Штатов всерьез считает, что я смогу повлиять на происходящее?
Пауэрс покачал головой.
— Президент Соединенных Штатов даже не знает о тебе. Как он не был знаком ни с кем из ребят, которые отправлялись во Вьетнам, в Корею или высадились возле Дюнкерка. Мы маленькие люди, Джон, всегда такими были и такими останемся. Мы никогда не станем генералами, адмиралами или еще кем-то. Но знаешь что? Не генералы с адмиралами выигрывают войны. Маленькие люди, сотни тысяч таких людей — вот кто выигрывает войны. Кэтрин понимает, что…
— Довольно о Кэтрин, ладно? Что вы заладили? Боже, я ее едва знаю…
— А она считает, что знает тебя, и именно тебя она попросила себе в напарники. Я уверен, что она попросила об этом по какой-то причине.
— И что же это за причина?
— Равновесие.
Я нахмурился, покачал головой и усмехнулся.
— Так вы говорили, а не она.
Пауэрс улыбнулся.
— Она сказала это первая. Именно она посоветовала нам потратить на тебя чуть больше сил и времени. Она сказала, что из всех людей, которых она здесь встречала, в тебе больше всего равновесия.
— И что это значит, черт побери?
— У тебя лучшие перспективы, чем у большинства. Ты старше своего возраста. Она сказала, что ты можешь посмотреть и увидеть суть, а не внешнюю оболочку…
— Как-то это очень эзотерично, вы не считаете?
— Чего ты хочешь от меня, Джон? Чего, черт подери, ты от меня хочешь? Ты тут, потому что сам этого захотел. Лоуренс Мэттьюз общался с тобой и рассказал кое-что о том, чем мы здесь занимаемся. Это Центральное разведывательное управление. Это сердце Америки, где все, что ты прочел в Конституции и Билле о правах, поддерживается в реальности. Именно здесь люди, которые ничего не могут поделать с ситуацией, в которой очутились, имеют шанс что-то изменить. Ты понимаешь, о чем я? И если ты не хочешь принимать в этом участие, если считаешь, что совершил ошибку, согласившись прийти и поговорить об этом…
— Я так не считаю, — прервал его я.
У меня был свой мотив. Пауэрс, как и Кэтрин, поймет, что случилось, намного позже. Но к тому времени месяцы, проведенные в Лэнгли, останутся позади. Разговоры с Дэннисом Пауэрсом и Лоуренсом Мэттьюзом будут настолько несущественными, что о них никто и не вспомнит.
— Я пришел сюда, потому что мне было интересно, — сказал я. — Я пришел в Лэнгли, потому что Лоуренс сказал, что наши разговоры могут быть чем-то большим, чем просто разговорами, что я мог бы сделать нечто стоящее. Поэтому я пришел сюда и остался, Дэннис. То, что я до сих пор здесь, несмотря на разговоры об убийствах, несмотря на эти ужасные фильмы о преступлениях, которые совершаются за две тысячи километров отсюда… — Я улыбнулся. — Это все, что вам нужно знать.
На несколько секунд воцарилась тишина.
— А вы? — спросил я.
Пауэрс рассмеялся.
— Я? Почему тебя это интересует?
— Просто интересно, Дэннис. Интересно, почему вы здесь.
— До прихода сюда я был словно загипнотизированный, — ответил он. — Как будто находился внутри какой-то защитной сферы неведения. Некоторым моим идеалам пришлось несладко. Меня заставили взглянуть на вещи, на которые обычно не обращают внимания. Казалось, мне несказанно повезло и однажды я смогу узнать правду. — Пауэрс откашлялся и на секунду задумался. — Не могу сказать, что я об этом просил. Я не хотел, чтобы мой взгляд на мир перевернулся. Я этого не просил, но я это получил. И похоже, что стоит разок увидеть правду… — Он поднял на меня глаза. — Помнится, Эйнштейн как-то сказал, что разум, горизонты которого однажды были расширены некоей идеей, уже никогда не сможет вернуться в былые рамки. — Пауэрс на секунду закрыл глаза. — Я знал, что происходят вещи, которые я не до конца понимаю, — сказал он. — В то же время мне казалось, что я должен понять их. Не было никого, к кому я мог бы обратиться и сказать: «Парень, как тебе все это? Это все происходит на самом деле? Неужели это настоящая жизнь, или Бог пытается неудачно подшутить над нами?»
Я хотел знать ответ на этот вопрос. Этого я хотел, и когда я его получил, то решил, что знаю, чем хочу заниматься. — Он открыл глаза и посмотрел на меня. — К сожалению, в этой игре все наоборот. К сожалению, мы обязаны делать все в обратном порядке. Сначала мы отправляемся на место. Мы смотрим. Мы видим. Сначала мы принимаем решение, а потом действуем. Мы получаем опыт задним числом.
— То есть вы хотите сказать, что я должен принять решение, основанное только на том, что знаю сейчас?
— Да, именно так.
— Предполагается, что я должен буду поехать убивать людей?
— Мы не хотим, чтобы ты ехал убивать людей. По крайней мере, не сейчас. Надо тренироваться. Мы готовим людей для таких дел.
— И что вы хотите, чтобы я делал до тех пор?
— Мы хотим, чтобы ты поехал с Кэтрин Шеридан. У нас там есть люди. Люди, которые будут работать в тылу, так сказать. Нам нужны люди, которые будут собирать информацию о том, что происходит в правительственном аппарате. Нам нужны люди…
— Которые укажут вам на тех, кого нужно убрать. Вот что вам нужно, верно? Вот чем мы с Кэтрин должны там заниматься, так?
Пауэрс вздохнул.
— Джон, ты можешь уйти, если хочешь. Ты можешь собрать вещички, вернуться в колледж и заниматься чем угодно. — Он встал. — Пришли мне открытку, когда где-нибудь обоснуешься. Я не могу обязать тебя делать что-то, а тем более заставить. Так это работает. По-другому никак. Нам нужны люди. Нам всегда нужны люди. Откуда мы их берем? Мы их вербуем. У нас чтецы рассредоточены по всей стране. Они присматриваются и прислушиваются ко всему. Они прикидывают, кого можно привлечь к занятию более важному, чем обычная работа с девяти до пяти в заштатном городишке, когда ты раз в три года меняешь машину, ездишь с семьей в отпуск в Скалистые горы, ну и прочее дерьмо. Они ищут людей, которые не прочь немного запачкаться с верой в то, что их работа может что-то изменить в мировой расстановке сил. За то, что мы делаем, медалей не дают. Мы можем всю жизнь трудиться ради великой цели, но не сможем сказать соседу, что мы за герои на самом деле. Черт, Джон, даже если бы мы могли рассказать все, нам бы не поверили. У нас не может быть детей. Мы стараемся не заключать браки, если только партнеры не служат в агентстве. И все равно это непросто, потому что мужа могут послать в Колумбию, а жену в Лондон. Это хреновая жизнь, Джон, действительно хреновая, но это жизнь. Это то, что я могу тебе рассказать. Это действительно жизнь, и кое-что из того, что сейчас происходит, через много лет будут помнить как нечто, что изменило мир. Ты либо хочешь помочь, либо нет. Это несложно, Джон. Это на самом деле несложно.
— И что теперь?
— Что теперь? Ну, ты либо уже принял решение остаться и изучить наше дело, либо используешь то объективное равновесие и чувство перспективы, которые разглядела в тебе Кэтрин, чтобы взвесить все за и против. А завтра, возможно, послезавтра, ты разыщешь меня и скажешь, что выбираешь — билет на автобус или место в жилом корпусе.
Он подошел к двери и взялся за ручку.
— А если…
— Довольно вопросов, Джон. Ты уже должен был ответить на все свои вопросы сам. — Дэннис Пауэрс распахнул дверь, взглянул на потолок и улыбнулся. — Не забудь выключить свет, когда будешь уходить.


Глава 23

Мэрилин Хэммингз сидела за столом. Миллер стоял у стены слева от двери, а Рос примостился на краешке низкого каталожного шкафа. Хэммингз не извинилась из-за недостатка свободного места. Как и прочие посетители, они не должны были задержаться здесь надолго.
— Я не могла ничего определить, — сказала она. — Я сказала то, что сказала. Это было мое мнение. — Она кисло улыбнулась. — Вы же знаете, я смотрю сериалы о полицейских и верю в американскую мечту.
— Я знаю, что это было ваше мнение, — сказал Миллер. — Мы никогда в этом не сомневались.
— С первыми тремя понятно, — сказала Мэрилин. Она взглянула на Миллера, на Роса, потом снова на Миллера. — Первых трех положил один человек. В этом я не сомневаюсь. Четвертую, Кэтрин Шеридан… — Она сделала паузу, глубоко вздохнула и медленно покачала головой. — Боже, я не знаю! Столько совпадений, однако довольно много различий. Вы просите меня принять решение, а это непросто.
— А Наташа Джойс? — спросил Миллер.
— Если бы четвертой была Джойс, а не Шеридан, у меня не было бы вопросов. Он сильно избил ее, а потом задушил. Ладно, нет ленты, лаванды, но какая разница? Мы не знаем, что случилось. Может, кто-то помешал ему. Что я могу вам сказать? Джойс, похоже, убил тот же тип. Складывается впечатление, что он один… — Хэммингз не закончила и обескураженно посмотрела на Миллера. — А что вы думаете по этому поводу?
— Я? — переспросил Миллер. — Я же не патологоанатом…
— А я не детектив, — оборвала его Мэрилин.
— Мне кажется, что Шеридан убил имитатор, — сказал Миллер. — Я так думаю. Потом наш парень почитал газеты, посмотрел телевизор, узнал, кто мы такие, проследил за нами, увидел, с кем мы говорили, и убил Наташу Джойс.
— Том Александер тоже так думает, — сказала Мэрилин, — но у меня нет одной… Как вы это называете? Подпись? Ее нет.
— Я же могу надеяться, верно? — спросил Миллер.
— Вы можете надеяться. Демократическое общество, детектив Миллер. Черт, вы можете делать все, что вашей душе угодно!
— Как и наш неуловимый друг, — сказал Рос.
— Он не сделал того, чего хотел, детектив Рос. Он сделал то, что ему было необходимо сделать. Такие вещи ради удовольствия не делают. Боже, подобные вещи так же далеки от удовольствия, как Луна от Земли! Вы когда-нибудь читали книги по этой теме?
— Только то, что требовалось по работе.
— Вон там посмотрите, — сказала Мэрилин и указала на полку над каталожным шкафом.
Со своего места Миллер сумел разглядеть корешки нескольких книг: Геберт «Практическое убийство: тактика, процедура и некоторые аспекты судебной медицины», Ресслер и Шахтманн «Кто воюете чудовищами», Тэрви «Криминалистика: введение в анализ поведенческих свидетельств», Ресслер, Бергесс и Дуглас «Убийства на сексуальной почве: почерк и мотивы», Эггер «Убийца среди нас: исследование и расследование серийного убийства».
— Это мое хобби, — пояснила Мэрилин. — Почитываю в свободное от работы время.
— Значит, проблема с этими людьми… — начал Рос.
— Проблема, — сказала Мэрилин, — в том, что они должны это делать. Это не вопрос склонности или чего-то еще. Он не встал с утра и не решил: «Черт, конечно, я буду серийным убийцей. И почему я раньше об этом не подумал?» Это вовсе не дело выбора. Это своего рода побуждение, некий животный, низменный импульс, тяга делать подобное. Большинство таких людей пытаются подавить эти позывы. Они не хотят выходить на улицу и разрывать людей на части, это не вопрос принятия решения. Но для них это все равно что для обычного человека вынести мусор, когда смотришь футбол и попиваешь пивко. Не хочется, но надо.
— Интересная параллель, — заметил Миллер. — Как это может нам помочь?
— Никак. Разве что вы поймете, что вам нужно искать не того, кто хочет это делать, а того, кто вынужден идти на подобное. В таком случае вы смотрите на ситуацию под другим углом, возникает другая перспектива. Не знаю, что еще добавить. Я не клинический психолог и не очень верю в то, что называется психиатрией. Психиатрия не наука в том смысле, что обычная и судебная медицина. Если хочешь что-то понять в этом, не ходи к психиатрам. Они заставят тебя изучать собственный пупок и гадать, а не сам ли ты убил всех этих женщин.
Миллер улыбнулся.
— Звучит жестковато.
— Ты же не видишь, какой вред они наносят людям.
— Не вижу, — согласился Миллер. Он выпрямился и застегнул пиджак.
— Куда вы теперь? — спросила Мэрилин.
— В административный отдел полицейского управления. Надо найти пропавшего легавого.
Мэрилин улыбнулась и пошла за ними к двери. Рос вышел в коридор и направился к выходу. Миллер хотел было последовать за ним, как вдруг Мэрилин притронулась к его рукаву.
— Справляешься с этим? — спросила она.
Миллер озадаченно нахмурился.
— С чем именно?
— С тем, что происходит. Эта девушка, которую ты допрашивал. То, что этот тип знает, кто ты такой, с кем ты говорил…
— Тебе интересно, не началась ли у меня паранойя?
Она покачала головой.
— Черт, у всех время от времени бывают приступы паранойи. Я подумала, не опасаешься ли ты за свою жизнь.
Миллер постарался выглядеть невозмутимым.
— Он охотится на женщин, — сказал он. — Он убивает женщин. Вот что он делает. Он не убивает полицейских.
— Наташа Джойс… У нее ведь осталась дочь, верно?
— Хлои, — сказал Миллер. — Девять лет.
— Сейчас она у родственников?
— Ею занимается служба по уходу за детьми.
Мэрилин задумалась.
— Что? — спросил Миллер.
— Ничего.
Миллер чувствовал неловкость, которая возникла между ними.
— Что ты хотел сказать? — спросила Мэрилин.
Миллер посмотрел по сторонам. Рос повернулся к ним, и Миллер поднял руку, останавливая его.
— Иногда… — начал Миллер.
— Иногда ты думал, а не пригласить ли меня на свидание?
Миллер кивнул.
— Что-то вроде того. Да, возможно, мы могли бы пойти куда-нибудь поужинать.
— Ты всегда так уверен в себе?
— Это не кино, — сказал Миллер. — Я обычный человек. У меня за пазухой не припасен ворох метких фраз. Я не обаятелен. Я заурядный полицейский детектив.
— Это делает перспективу сходить с тобой поужинать очень заманчивой.
— Ты смеешься надо мной, — сказал Миллер. — Забудь о том, что я спросил.
— Ты ничего не спрашивал. Я задала вопрос за тебя.
— Ты подловила меня, — сказал он. — Я пришел сюда не для того, чтобы приглашать тебя на свидание.
— Ясное дело, — согласилась Мэрилин. — Знаешь что?
Миллер приподнял брови.
— Я несколько раз ходила на свидания с полицейскими. Знаешь, что я думаю о них?
— Выкладывай.
Она улыбнулась, почувствовав сарказм.
— Они проводят всю жизнь, имея дело с ситуациями, в которых необходимо присутствие полиции. Понимаешь, о чем я?
Миллер нахмурился.
— Они начинают считать, что любая ситуация в мире связана с нарушением закона, домашним насилием, смертью, самоубийством и передозировками наркотиков…
— И что ты хочешь сказать? Что я должен прекратить брать работу на дом? Боже, довольно того, что Рос с женой постоянно говорят мне то же самое.
— Я занимаюсь трупами. Провожу здесь время, разрезая людей и изучая их внутренности. Представь, если бы я брала работу на дом.
— Я думаю, это немного другое.
— Физически — да. Но психологически и эмоционально — нет. Куда бы ты ни пошел, ты носишь это дерьмо с собой, в голове…
— Ладно-ладно, — перебил ее Миллер. — Ты не против, если я тебе позвоню? Я не знаю, когда мы увидим свет в конце туннеля в этом деле. На меня наседает наш капитан, на него — шеф полиции, на шефа — мэр…
— Я понимаю, детектив Миллер. Вы знаете, где меня найти. Позвоните, когда появится свободное время, и мы вернемся к этому разговору, хорошо?
От этих слов Миллер не стал чувствовать себя менее раскованно.
— Да, и еще одно, — сказала Мэрилин. — Нужно искать того, кто вынужден это делать, а не хочет, верно?
— Я это понял, — ответил Миллер.

Когда они вышли на улицу и, спустившись по ступенькам, направились к машине, Рос спросил:
— Что случилось? Выглядело так, словно она наезжала на тебя.
— Так и было.
— Ладно-ладно. Значит, что-то происходит.
— Боже, парень, забудь об этом! Я поговорил с ней. Возможно, я ей позвоню. Да что с тобой такое?
— У меня есть идея, — сказал Рос. — Может, сходим вместе на игру? Я с Амандой, а ты с Мэрилин. Отличная идея! Я позвоню Аманде и расскажу…
— Ничего ты ей не расскажешь, — отрезал Миллер. — Ты не будешь ей звонить и ничего ей не расскажешь. Ничего не происходит. Так это не делается. Сейчас единственное, что имеет для меня значение, — это визит в административный отдел. Мы поговорим с кем-нибудь в пенсионном департаменте, и они нам расскажут, где найти Майкла Маккалоу. Это все, что меня сейчас занимает, Эл. И у меня совсем нет времени на другое, договорились?
Рос промолчал.
— Договорились? — повторил Миллер.
— Договорились, договорились… Черт, что это за дерьмо? Что, черт побери…
— Ничего, черт побери! Эл, полезай в эту чертову машину.
* * *
Я простоял у дверей квартиры Кэтрин Шеридан довольно долго, прежде чем решился постучать. Было уже поздно, начало одиннадцатого вечера. Воскресенье, 5 апреля 1981 года. День, который я запомню на всю жизнь. Подобные дни обычно становятся важными, только когда вспоминаешь их спустя много лет. В данном случае все было не так. Едва проснувшись, я понял, что этот день будет очень важным.
Я поднял руку и тут же ее опустил. Начал расхаживать по коридору — туда-сюда, туда-сюда. Потом вернулся к двери и снова поднял руку.
Внезапно дверь распахнулась. Я этого не ожидал.
— Какого черта ты делаешь? — спросила Кэтрин и рассмеялась. — Ты топчешься у меня на пороге уже добрых пятнадцать минут. Ты либо постучишь в эту чертову дверь, либо нет, решай.
На мгновение я лишился дара речи. Мои глаза округлились, а сердце было готово выскочить из груди.
— Итак?
— Я постучу в дверь.
— Ладно. Тогда стучи уже.
Кэтрин, похоже, секунду колебалась. Я сделал шаг ей навстречу, и в этот момент она захлопнула дверь прямо у меня перед носом. Я услышал приглушенный хохот.
Я постучал в дверь.
— Кто там? — спросила она.
— Боже, Кэтрин, как ты считаешь, кто это? Впусти меня уже.
Она все еще смеялась, когда открывала дверь. Я вошел. Очутившись в прихожей, я с сожалением подумал о том, что Кэтрин пришлось пережить из-за меня и Дона Карвало.
— Я посмотрел фильмы, — сказал я.
Улыбка Кэтрин тут же померкла.
— Тогда ты понимаешь, почему я хочу что-нибудь сделать с этим.
— Понимаю.
Она стояла и ждала, что я скажу ей о своем решении.
Я молчал.
— Я никак не могу понять, что с тобой происходит, Джон Роби.
— Возможно, тут нечего понимать.
Кэтрин покачала головой, словно расстроенная мать.
— Всегда есть что понимать. Ты знаешь, кто такие Лоуренс Мэттьюз и Дон Карвало, верно? Ты знаешь, на кого работает Дэннис Пауэрс…
— Я знаю, кто они такие, — ответил я. — Я знаю о Лэнгли, о ЦРУ, о вербовочной программе, которую они проводят в университетских городках. Я знаю, чего они хотят, Кэтрин. Я просто не уверен, что способен на это.
— Не уверен, что способен, или не уверен, что хочешь? Это не одно и то же.
— Я в курсе.
— Тогда что ты выбираешь?
— Я посмотрел фильмы. Кто в здравом уме захочет что-то делать с тем, что там происходит?
Она улыбнулась.
— Люди, которые не в здравом уме.
Я сделал несколько шагов и сел.
— Кэтрин, дело не в том, хочу я этим заниматься или нет. Вопрос в том, обладаю ли я тем, что потребуется для этого…
— Ты обладаешь, — сухо сказала она.
— Ты так уверена…
— Поверь мне, Джон, если бы ты не обладал нужными качествами, тебя бы здесь сейчас не было. С тобой пришли примерно человек двадцать-тридцать. И сколько из них все еще здесь? Это разведка. И эти люди очень хорошо умеют делать свою работу. Это место, где ты можешь доказать свою пригодность. Своего рода колледж ЦРУ. Такие люди, как Карвало и Пауэрс, знают о тебе больше, чем ты сам.
— Ты думаешь, я этого не подозреваю? — спросил я.
— Подозревать и знать — не одно и то же, Джон. Эти люди видят в тебе нечто, что позволяет им быть уверенными, что ты сделаешь именно то, что им нужно…
— И что же это такое?
— Боже, я не знаю, Джон! Они хотят, чтобы ты собирал разведданные. Они хотят, чтобы ты прислушивался к тому, что говорят люди. Наблюдал. Они хотят, чтобы ты оценил ситуацию и доложил в Лэнгли.
Кэтрин на секунду отвернулась. Когда она снова посмотрела на меня, в выражении ее лица было что-то напряженное и тревожное.
— Мы все здесь сами по себе, — тихо сказала она. — Ни у кого из нас нет родителей. У нас нет серьезных связей с внешним миром. Мы невидимки. Мы появляемся и пропадаем. Мы можем поехать всюду, куда бы нас ни послали. Мы можем стать глазами и ушами разведки в любой точке мира. И если мы внезапно исчезнем, это не будет иметь значения. Никто не заявит о пропаже. Такие люди, как мы, незаметны в бытовом плане, но в мировой расстановке мы можем сыграть значительную роль.
— Ты поэтому здесь? — спросил я. — Потому что хочешь сыграть значительную роль?
— Неужели каждый не хочет того же — знать, что его жизнь имеет значение?
Я оставил ее вопрос без ответа.
— Боже, Джон, иногда ты кажешься таким понятным, ярким, даже страстным. Это то, что они видят в тебе. Именно поэтому ты здесь. Они признают, что такие люди, как мы, могут оказать влияние на происходящее.
— И ты не подвергаешь критике то, как это делается?
— Конечно, подвергаю. Но в этом намного больше правильного, чем неправильного. Это ничем не отличается от Вьетнама, Кореи, Афганистана, тысячи других мест, где несправедливость стала нормой. У этих людей нет собственной организации, чтобы дать отпор. Их столько раз сбивали с ног, что они уже не в состоянии подняться. Тут замешана история, Джон, и ты можешь стать либо ее частью, либо ее создателем.
— И какова же настоящая правда, почему мы туда едем?
Она задумчиво посмотрела в окно.
— То, что люди умирают? — подсказал ей я.
— Все умирают, Джон.
— Конечно, но они умирают от рака, в автомобильных авариях, от сердечных приступов и другого дерьма. Обычный гражданин не подвергается риску пройтись по бульвару и погибнуть от пули снайпера.
— Большее благо, — сказала она.
— Большее благо, — словно эхо, повторил я.
— Это не то, что мы можем подвергать сомнению. Мы делаем то, что делаем, ради большего блага.
— Гитлер в баре в двадцать девятом году.
— Именно.
— Тогда я согласен с тобой.
Кэтрин нахмурилась.
— Что?
— Я согласен со всем, что ты говоришь. Я пришел, чтобы сказать именно то, что ты сама только что сказала…
— О чем ты, черт подери?
— Мне нравится слушать твои проповеди, — сказал я. — Мне нравится, когда ты начинаешь заводиться и сердиться.
— Да пошел ты!
— Серьезно, — сказал я. — Очень приятно послушать человека, кто занимает четкую позицию по какому-то вопросу. Там… — Я махнул рукой в сторону окна, улицы, всего остального мира. — Там люди такие потерянные. Они не знают, чего хотят и что им нужно. Я вижу, что происходит, но в целом мне все равно.
— Что? Мне казалось, что ты только что сказал…
— Сядь! — приказал я.
— Я не хочу садиться.
— Сядь. Тебе лучше присесть.
— Мне не надо…
— Кэтрин, хоть раз в жизни заткнись и сядь.
Глаза у нее стали огромными от удивления. Она сделала шаг назад и опустилась на диван.
— Я приехал сюда не одновременно с тобой, — сказал я. — Ты думала, что появилась здесь раньше меня? Что ты была здесь, а потом приехал я, верно?
— Да, ты приехал после меня.
— Я был здесь за три месяца до твоего появления. Я прошел все процедуры с Доном Карвало. Дэннис Пауэрс приехал позже. Он куда-то уезжал. Ему сказали, что я ничего не знаю, что мне, как и всем остальным, надо все растолковать. Он должен был рассказать тебе о моей реакции, моих мыслях, обо всем.
— Ты меня подставил? — спросила Кэтрин. — О боже…
— Никто тебя не подставлял, Кэтрин. Мне надо было узнать, насколько ты уверена в том, что происходит. Я уже давно решил, что поеду. Мне нужен был напарник, желательно женщина. Они решили, что ты подходишь больше других, но хотели удостовериться, что ты поедешь вне зависимости от того, что думаешь обо мне.
— Дэннис Пауэрс не знал, что ты уже работаешь?
— Знал только Дон Карвало. Он мой тренер, так сказать. Он решил, что ты подходишь, но хотел лишний раз убедиться.
— Значит, ты уже все устроил?
— Все было устроено много недель назад.
— Но ты же только что сказал, что тебе все равно, что там происходит.
— Не везде, а в определенных местах, — возразил я. — Я сказал, что мне все равно в целом.
Кэтрин выглядела напряженной и смущенной. Я вспомнил, как увидел ее впервые в том чертовом бирюзовом берете, как мне захотелось, чтобы она была моим напарником.
— Что ты имеешь в виду? — спросила она.
Я видел, как рассыпаются в прах ее выкладки. Она думала, что я нерешительный и неуверенный в себе человек. Она думала, что ее работа заключается в том, чтобы убедить меня в чем-то. А оказалось, что проверяли не меня, а ее.
— Я имею в виду, что существует очень много мест, куда мы можем поехать, — сказал я. — Эфиопия, Уганда, Палестина, Израиль. Попытка мятежа в Португалии, гражданская война в Ливане, кубинское вторжение в Анголе. Все это дерьмо, и даже больше, происходит в последние годы. И это только верхушка айсберга. Это только то, о чем мы читаем в газетах, но оно есть, происходит и никогда не прекращается. Поэтому я одинаково отношусь ко всем этим местам. Но они хотят, чтобы я туда отправился, и притом не один. По всей видимости, ты поедешь со мной.
— Ты убийца, так ведь?
— Боже, нет! Я не чертов убийца. Кто тебе такое сказал?
— Но мы же разговаривали раньше…
— Эти разговоры были не для меня, Кэтрин, они были для тебя. Все, что мы обсуждали, то, какие выводы ты сделала, что сказала Дэннису, — все это было частью теста, насколько ты хочешь всего этого, насколько далеко готова пойти.
— И ты знаешь, насколько далеко я готова пойти?
— Мы знаем достаточно.
— Значит, все это было подстроено? Все, что произошло между нами, было частью моего обучения, введения в это… эту…
— Стаю волков? — спросил я.
— И что теперь? Я должна трахнуться с тобой, или как?
— Ты шутишь?
Она пожала плечами.
— Нет, не шучу. Боже, ты такой меня считаешь? Что меня можно водить за нос день за днем, что можно просто…
— Просто что? — спросил я. — Проверять тебя? Проверять твою готовность заняться этим? Что это за игра, по-твоему, Кэтрин? Что, как ты думаешь, здесь происходит? Там идет война. Боже, да это мягко сказано! Фильмы, которые ты видела, даже частично не отражают ситуацию. Мы собираем разведданные, вот что мы делаем. Мы забираемся к черту на рога, чтобы выяснить, как выглядит это место. Миллионы долларов тратятся на то, чтобы коммунисты не захватили тот кусочек земли. А ЦРУ… Боже, я даже не уверен, что это ЦРУ. Это может быть Управление национальной безопасности, флотская разведка, это может быть какая-то самостоятельная группа, подотчетная только президенту. Что бы это ни было, я хочу в этом участвовать. Да, я такой же, как ты. У меня нет родителей или кого бы то ни было, кого бы заботила моя судьба. Это не та жизнь… Черт, я даже не знаю, какой я видел свою дальнейшую жизнь раньше! Я считаю, что это наполняет жизнь намного большим смыслом, чем что-либо другое, о чем я мог думать прежде.
— А как же я?
— А что ты?
— Ты хочешь, чтобы я поехала с тобой?
— Да, хочу, — подтвердил я.
— Я прошла твои тесты?
— Это не были мои тесты, Кэтрин…
— Я не говорю о Дэннисе. Я не говорю о разговорах с Доном Карвало поздно вечером. Я говорю о тестах, которые ты придумал для меня. То, что я говорила, как я реагировала… Ты, должно быть, составил мнение обо мне.
— Я всегда знал, чего хочу.
— Значит, ты хочешь, чтобы я поехала с тобой?
— Да, хочу. Я хочу, чтобы ты поехала со мной.
— Ты считаешь, что можешь доверять мне?
— Да, я считаю, что могу тебе доверять.
— Ты считаешь, что для совместной работы доверие должно быть обоюдным?
— Естественно.
— Тогда расскажи мне кое-что о себе.
— Что?
— Все это время ты делал вид, что ты не тот, за кого себя выдаешь, играл новичка, полного сомнений и неуверенности. А теперь ты говоришь, что приехал сюда раньше меня, что уже давно принял решение, и тебе просто нужно было убедить меня поехать с тобой…
— Я такого не говорил.
— Но именно так получается, Джон.
Я промолчал.
— Доверие должно быть взаимным. Можно доверять человеку, если ты что-нибудь о нем знаешь. С этим чем-то можно открыть следующую дверь — и скоро ты знаешь о человеке все, что необходимо знать, и не нужно ничего скрывать. Доверие — это понимание того, что человеку от тебя скрывать нечего.
— Я от тебя ничего не скрыл.
— Ты мне ничего не рассказал о себе.
— Одно дело, что я ничего не рассказывал, и совсем другое, если бы я что-нибудь утаивал.
— Не цепляйся к словам.
— Я не цепляюсь, это правда.
— Однако ты согласен, что мы должны, быть равны, чтобы сотрудничать?
— Да.
— Значит, ничего страшного, если ты мне расскажешь кое-что.
— Мне нечего рассказывать, Кэтрин.
— О родителях.
Я замер.
— О родителях?
— Конечно. Расскажи мне, что случилось с твоими родителями. Расскажи, почему ты остался одинок в жестоком мире, где никто не вызовет полицию, если ты не придешь на работу.
— Я не буду рассказывать тебе о своих родителях.
— Тогда пошел ты к черту!
Я рассмеялся.
— Ты такая крутая! — сказал я. — Вся кипишь. После всего, что ты тут узнала, ты ни за что не решишься бросить все это.
— Да неужели?
Снова этот огонь в глазах, эта сталь в голосе. Это то, что убедило Дона Карвало в ее пригодности.
— Ты шутишь.
— Нет. Если ты хочешь, чтобы я тебе доверяла, ты должен доверять мне. Если ты хочешь, чтобы я поехала с тобой за две тысячи миль к черту на кулички, у нас должны быть хорошие отношения.
— Я расскажу тебе кое-что другое, — сказал я.
— Да черта с два! Я хочу знать правду о твоих родителях, а не то дерьмо, которое ты мне подсовывал прежде.
— Почему? Почему ты так хочешь, чтобы я тебе это рассказал?
— Потому что ты никогда об этом не говорил. А когда я поднимала эту тему, ты закрывался, словно улитка в раковине. Стоит вспомнить о твоих родителях, и ты становишься совершенно другим человеком. Неприступным. Если ты хочешь быть моим тренером, моим инструктором, моим чтецом, тебе нужно измениться. Это не так сложно. Но ты не можешь. Ты человек, которому, как предполагается, я должна доверить свою жизнь. Ты моложе меня. Боже, да у тебя, наверное, даже не было постоянной подружки! Иногда ты ведешь себя так, словно ты девственник. Я хочу знать, действительно ли ты крутой парень из университетского городка, надежда ЦРУ, золотой мальчик, настоящий гений — что, возможно, и правда! — или просто тупой деревенский чурбан из заштатного городишки, которого ЦРУ собирается послать на бойню как пушечное мясо.
— Ты закончила?
Она неприятно усмехнулась.
— Нет, на самом деле я не закончила. То, что я говорю, что-то да значит.
— Я знаю… мы знаем, как легко ты заводишься, и…
— Может, ты заткнешься и перестанешь меня перебивать?
Я заткнулся. Надо было подыграть ей.
— Значит, вот как мы поступим. Либо соглашайся, либо нет. Ты рассказываешь мне то, что я хочу услышать, и тогда я с тобой. Если же ты закроешься в себе, мне придется пойти в ближайший бар, выпить несколько бутылок пива и дать первому попавшемуся идиоту, чтобы постараться забыть, какое ты дерьмо.
— Ты хочешь знать о моих родителях?
— Да.
— Я мог бы рассказать тебе что угодно. Мне не обязательно говорить правду.
— Мог бы.
— И ты бы не узнала, говорю я правду или нет.
— Но ты бы знал.
— И что?
— Ты бы знал и чувствовал себя засранцем. Ты бы начал гадать, поняла я, что ты врешь, или нет. Ты бы анализировал мои безобидные замечания, и тебе бы казалось, что я все знаю. Тебе пришлось бы запомнить все то, что ты мне рассказал, чтобы позже не попасть впросак. Верно? У нас нет времени и наверняка нет возможности играть в подобные игры, приятель…
— Значит, я тебе расскажу.
— Правду?
— Да, правду.
Кэтрин посмотрела на меня с выражением такого нетерпения, что сложно было удержаться, чтобы не начать рассказывать в ту же секунду.
Я откашлялся. Я посмотрел в окно. Я бросил взгляд на часы.
— Говори, Джон Роби, или ты обнаружишь меня в каком-нибудь баре в Ричмонде, ищущую, с кем бы перепихнуться!
— Мой отец… — начал я.
Я уставился в пол. Я почувствовал, как в груди все сжалось. В животе похолодело. На глаза начали наворачиваться слезы. Я закрыл их и заставил себя думать лишь о том, что говорю. Я не хотел ничего чувствовать. Я не хотел чувствовать совсем ничего.
Я посмотрел на Кэтрин Шеридан.
— Мой отец убил мою мать, — тихо сказал я. — А я… а я ему в этом помог.


Глава 24

Рос вел машину, а Миллер думал о Мэрилин Хэммингз, женщине, с которой он был знаком три-четыре года. Он познакомился с ней, когда она ходила в ассистентах, а теперь у нее уже была собственная лаборатория, она занималась серьезными вещами, работала с администрацией, с самим коронером, то есть достигла неплохих результатов в своем деле. Она держалась особняком, прикрываясь едким юмором, словно щитом, и выглядела очень даже ничего. Несколько раз он подумывал, не пригласить ли ее на свидание, но каждый раз не решался.
— Я тут прикинул… — неожиданно заявил Рос. — Эта штука с двумя убийцами… Парень, который убил первых трех женщин, и парень, который пришил Шеридан. Мы думаем над этим с того времени, как получили результаты вскрытия Шеридан. Возможно, Маккалоу — один из этих двоих, а другой парень на фотографии…
— Парень на фотографии может оказаться совершенно ни при чем.
— Он знал Кэтрин Шеридан. Она была связана с Дэррилом Кингом…
— Сюда, — сказал Миллер, указывая на административный отдел полицейского управления, расположившийся на другой стороне улицы.
Рос остановил машину и выключил двигатель.
Удивление на лице Лестера Джексона быстро сменилось озабоченностью.
— Мистер Джексон, — сказал Миллер, — рад вас снова видеть.
Джексон выдавил из себя улыбку.
— И я рад, детектив. Чем вам помочь на этот раз?
— Нам нужен пенсионный отдел.
— Пенсионный? — переспросил Джексон. В его голосе отчетливо слышалось облегчение. — Вам нужно выйти из здания, повернуть налево и пройти примерно квартал. Это в другом здании. Как я уже сказал, выходите отсюда, потом налево и проходите один квартал. Не потеряетесь.
— Большое спасибо, мистер Джексон.
— Пожалуйста, детектив.
Когда они подошли к входной двери, Рос заметил:
— Он чертовски рад видеть наши спины.
— Мы поговорим с Лестером Джексоном в другой раз, — ответил Миллер.
Пенсионный отдел полицейского управления оказался офисным зданием с узким фасадом и находился всего лишь в ста пятидесяти метрах от административного отдела. Администратор попросил Миллера и Роса присесть на стулья подокнами в вестибюле и подождать, пока кто-нибудь сможет их принять. Когда этот кто-то наконец подошел, оказалось, что они имеют дело с очень худой женщиной по имени Розалинд Харпер. Она пригласила их в свой кабинет на втором этаже, окна которого выходили на Шестую улицу.
Усевшись за стол, на котором красовался монитор компьютера, она поинтересовалась, чем может им помочь.
— Нам нужен адрес офицера, вышедшего в отставку, — сказал Миллер.
— Имя?
— Маккалоу. Майкл Маккалоу.
— Участок?
— Седьмой.
— Вы знаете, когда он вышел в отставку?
— В марте две тысячи третьего года, — ответил Миллер.
Розалинд постучала по клавишам, пошевелила мышкой, что-то прочла, нахмурилась и снова постучала по клавишам. Потом покачала головой.
— Я вижу запись о нем с мая восемьдесят седьмого года по март две тысячи третьего. Это сколько получается? Пятнадцать лет и десять месяцев. По всей видимости, мы не выплачивали мистеру Маккалоу пенсию.
Миллер подался вперед.
— Как это?
Розалинд повернула монитор в его сторону и указала на колонки на экране.
— Видите, вот дата поступления на службу, вот дата ухода на пенсию. В этой колонке указано совокупное количество месяцев, которые он проработал, вот зарплата, которую ему платили на момент ухода на пенсию. А в этой пустой колонке должны быть указаны выплаты после ухода на пенсию до самой смерти.
— Но она пуста, — сказал Рос.
Розалинд кивнула.
— Я об этом и говорю. По всей видимости, мы ему пенсию не платили.
— А адрес его есть? — спросил Миллер.
Розалинд покачала головой.
— Нет платежей, нет адреса.
— Иными словами, вы никак не сможете его отыскать? — спросил Рос.
— Мы — нет. Мы получаем адрес лишь для того, чтобы высылать по нему что-либо.
— Например, пенсию?
— Нет, не пенсию. Пенсионные взносы размещаются напрямую на его личных банковских счетах. Мы высылаем квартальные уведомления по адресу, который имеется в базе. Если человек переезжает, мы получаем уведомление об этом и высылаем уведомления по новому адресу… — Розалинд задумалась. — Да, еще одно, — сказала она, повернула монитор к себе, напечатала что-то и улыбнулась. — Есть ручка?
Миллер кивнул и достал авторучку и блокнот.
— Я нашла банковские данные. Счет, зарегистрированный для получения пенсии на имя Майкла Маккалоу в апреле две тысячи третьего года. Готовы?
— Естественно.
— Американский трастовый банк города Вашингтон, Вермонт-авеню. Вы знаете, где это?
— Примерно в четырех кварталах к югу от моего дома, — сказал Миллер.
— Как я уже говорила, на счет ничего не переводили, но эти данные были внесены во время регистрации пенсии.
— Это все, что у вас есть? — спросил Рос.
— Все. Но если вы захотите отправиться в этот банк и взглянуть на его банковский счет, вам понадобится ордер.
— Это не проблема, — сказал Рос.
— Ладно, — ответила Розалинд. — Тогда это все.
Она проводила Роса и Миллера к выходу из здания.
— Спасибо за помощь, — поблагодарил Миллер.
Розалинд Харпер улыбнулась.
— Пустяки. Небольшое разнообразие в работе никогда не помешает.
* * *
Сложно поверить, что это случилось более двадцати пяти лет назад. Кажется, что мы были детьми, хотя в то время мы так не считали. Мы думали, что мы ни много ни мало короли мира. Мы думали, что можем поехать куда-нибудь и что-то изменить. Люди умирали. Мы верили пропаганде. Мы доверяли Лоуренсу Мэттьюзу, Дону Карвало и Дэннису Пауэрсу. И, возможно, они были так же слепы, как и мы. Возможно, они тоже доверяли своим начальникам, которые утверждали, что таков этот мир. Мы были Соединенными Штатами Америки. Мы были самыми важными, самыми могущественными, самыми ответственными, самыми эффективными. Никто, кроме нас, не мог справиться с задачей. Только мы могли отправиться в самую гущу безумия и принести с собой спокойствие, порядок и мир. Никто другой.
И вот что мы упустили.
Мы не видели реальной причины, которая скрывалась за всем этим.
Мы были слепы, нами двигал мотив.
Но в ту ночь, сидя в квартире Кэтрин Шеридан в нескольких километрах от Лэнгли, штат Виргиния, святая святых самой важной разведывательной организации мира, я впервые в жизни был правдив с самим собой. Я думал, что все, чем я был, чем хотел стать в жизни, было связано с этой девушкой. Я не мог сказать ей, что люблю ее. Я не знал, что такое любовь.
Мой отец знал, что такое любовь. В противном случае как мы могли бы сделать то, что сделали?
— Плотник? — спросила Кэтрин.
— Да, плотник. Краснодеревщик, собственно.
— А твоя мать была больна.
— У нее был рак. Дела были очень плохи. Она не могла самостоятельно есть, сходить в туалет, едва говорила…
— За ней не наблюдали врачи?
— Мать и отец не очень доверяли людям. Я не знаю, было ли их недоверие приобретенным или они были такими с самого начала. В любом случае отец решил, что врачи заберут все деньги, что у него были, и не вылечат мать. Поэтому он прочел о болезни все, что мог. Я думаю, что в итоге он знал о ней больше, чем многие специалисты, с которыми он общался.
— Но когда твоей матери стало настолько плохо, что она не могла даже говорить… Почему он тогда не обратился за помощью?
— Насколько я понимаю, они так договорились. Я думаю, мать не хотела умереть в больнице. Я думаю, она хотела умереть дома, рядом с мужем и сыном.
— И он ее убил…
— Она умирала, Кэтрин. В конце все шло так быстро, что смерть могла наступить в любой момент. Это разбило ему сердце. Они прожили душа в душу более двадцати лет. Они хотели, чтобы это и закончилось так. Иногда мне казалось, что мое появление было ошибкой.
— Как это?
— Я не знаю. Возможно, я ошибаюсь. Мне иногда казалось, что время, которое они проводили со мной, они бы с большим удовольствием посвятили друг другу. Я помню, как поехал в колледж. Пробыл там не более полугода. Отец позвонил и сказал, что ему нужна моя помощь. Он сам уже не справлялся. Я помню, как я ее боялся. Она больше не была похожа на мою мать. Она стала кем-то, кого я не мог узнать.
— Это когда было? Осенью семьдесят девятого? — спросила Кэтрин.
Я удивленно посмотрел на нее.
— Боже, — сказал я, — прошло всего полтора года. А кажется, что это было так давно. — Я помолчал, думая о том, как мало времени прошло с тех пор, как они умерли. — Я вернулся туда в начале августа. Через полтора месяца она умерла.
— Так что случилось, когда ты вернулся из колледжа?
Я посмотрел на Кэтрин и узнал в выражении ее лица что-то очень знакомое, очень близкое мне. Возможно, это было отражением ее воспоминаний, памяти о прошлом, которое было похоже на мое.
— Почему ты хочешь узнать это? — спросил я.
— Я хочу знать это не больше, чем что-то другое. Это единственная вещь, о которой ты никогда не говорил. — Она попыталась улыбнуться. — Ну, черт, я не могу утверждать, что это единственная вещь, о которой ты никогда не говорил, но о подобных вещах обычно говорят свободно и охотно. Родители — это одна из тех тем, которые люди, как правило, не обходят стороной. Также это касается того, откуда они родом, в какую школу ходили, но в твоем случае все не так. — Она отвернулась и, помолчав, сказала: — Расскажи, что случилось, когда ты вернулся из колледжа.
— Я помогал ему в подвале, в столярной мастерской.
— Что ты делал?
— Я полировал куски дерева.
— Он…
— Он заставил меня очищать и полировать небольшие куски дерева. Красное дерево, тиковое дерево, черный орех. Все разной формы и с разными свойствами. Каждый день мы несколько часов сидели и занимались этим.
— Зачем?
— Ты знаешь что-нибудь об орхидеях?
Кэтрин покачала головой.
— Моя мать любила орхидеи. Она хотела построить теплицу и выращивать орхидеи. Одна разновидность орхидей нравилась ей больше всего. Я не помню, как она называлась, но цветок напоминал лицо ребенка. Мой отец создал изображение этого цветка из кусочков дерева и поместил его в центре крышки ее гроба.
Я посмотрел на Кэтрин.
Ее улыбка померкла.
— Отец заставил тебя помочь ему сделать ее гроб?
— Да. Он был плотником и не хотел, чтобы гроб делал кто-то другой.
— И ты не знал, что происходит?
— Поначалу нет. Сначала я думал, что он делает дверь для шкафчика или еще для чего-то, но когда мы закончили орхидею и он поместил ее в центре этого… Боже, Кэтрин, ты даже не представляешь… Он рассказал, что делать дальше, и, пока он был наверху с матерью, я работал в подвале. Меня удивлял размер этой штуки. Она была такой большой. Я сначала не понимал, для чего это нужно…
Я почувствовал, как внутри все сжалось, паника захлестнула меня. Мне нужно было передохнуть, остановиться на секунду, собраться с мыслями, сохранить хотя бы подобие объективного взгляда на вещи.
— Он… он строил гроб для двоих, — тихо сказал я.
— Что?
— Для двоих. Он строил гроб для двоих. Поздно ночью в четверг тринадцатого сентября он пошел в комнату матери, взял шприц и наполнил его морфием. Он сделал матери укол и лег рядом. И так лежал, пока она не умерла. Он одел ее в подвенечное платье, отнес в подвал и положил в гроб. Он просидел там несколько часов, а потом надел свой свадебный костюм, принял лошадиную дозу морфия, улегся рядом с матерью, накрыл гроб крышкой и умер…
Кэтрин, раскрыв рот, огромными глазами смотрела на меня, не в силах вымолвить ни слова. Когда она наконец заговорила, я знал наверняка, что она скажет.
— Нет, — сказал я. — Я понял, что произошло лишь спустя пять-шесть часов. Я подумал, что он забрал ее куда-то. Я решил, что он сдался и отвез ее в больницу, но пикап стоял возле дома, а его пальто, ботинки, одежда лежали там, где он их оставил вечером. Потом я пошел в подвал и лишь спустя какое-то время заметил, что гроб накрыт крышкой. Я вспомнил все те дни, что трудился над этой штукой, как каждый раз, когда я задавал вопросы, отец отмалчивался и лишь твердил, что я должен ему помочь… говорил, что ради матери я должен ему помочь… — Я закрыл глаза.
— Боже! — воскликнула Кэтрин. — Это худшее… Нет, боже, я не это имела в виду! Черт, Джон, я не знаю, что я имела в виду…
Я не шевельнулся. Так и сидел, запрокинув голову и закрыв глаза. Я гадал, смогу ли когда-нибудь удалить из памяти это воспоминание: родители лежат рядом в гробу, отец держит мать за руку, его голова повернута к ней, на его губах застыла странная, почти блаженная улыбка, в воздухе витает запах камфары от его костюма, а еще пахнет деревом и лаком, краской и воском… Интересно, смогу я когда-нибудь думать о родителях так, чтобы в памяти не возникали их лица с застывшими улыбками. Никто больше не мог им помешать, отвлечь друг от друга, побеспокоить.
— Что ты сделал? — спросила Кэтрин.
Ее голос заставил меня вздрогнуть. Я чувствовал, что глаза у меня сухие, хотя мне хотелось плакать. Я не плакал — ни тогда, ни когда-либо после. В тот момент мне тоже не хотелось плакать. Я хотел вести себя сдержанно, отстраненно. Умирающая женщина. Убитый горем муж. Решение. Вот и все. Мне оставалось только догадываться, через что пришлось пройти отцу. Позже, вспоминая эти события, я понял, что все было предопределено. Вопрос был лишь в том, когда это случится. Отец сохранял матери жизнь до тех пор, пока все не устроил. И я ему помог. Я пытался вспоминать об этом по-другому. Не с горечью и недоумением, а с благодарностью. За те недели, работая вместе в подвале, мы сблизились больше, чем когда-либо прежде. Я лучше узнал моего отца. Я увидел, что он хороший человек, человек с принципами и этикой, человек несгибаемой воли. Мне хотелось верить, что я унаследовал хоть какие-то его черты. Я хотел, чтобы хотя бы частица отца осталась со мной.
— Что ты сделал, Джон?
— Я подождал. У меня все это не укладывалось в голове, но я попытался понять решение отца. Потом я пошел наверх и вызвал местного доктора. Он приехал с полицейским и коронером, и они увезли меня с собой.
Я на секунду замолчал. Я снова видел, как стою в коридоре, потом спускаюсь в подвал. Там люди. Я, доктор, полицейский и коронер.
— Чтобы поднять отца наверх, им пришлось вынуть его из гроба. Я помню, как поднялась рука матери, когда они пытались вытащить отца. Он держал ее за руку, понимаешь? Держал крепко, да так и окоченел. Когда они поняли, что придется как-то разогнуть его пальцы, они отослали меня наверх.
Я видел, как постепенно меняется выражение лица Кэтрин.
— Они подумали, что если я увижу, как полицейский и доктор пытаются вырвать руку моей матери из ладони отца, то могу огорчиться. Но я не хотел уходить. Я решил остаться. Я понимал, что вижу их в последний раз, и не хотел упустить этой возможности. Им удалось разделить их. Я молча стоял и смотрел, как они с трудом вытащили тело отца из гроба. Лестница была узкая. Пиджак отца зацепился за гвоздь, и я подумал, что они его уронят.
Кэтрин подалась вперед, словно пытаясь быть как можно ближе ко мне.
— У них получилось. Они вынесли отца наверх и положили на носилки, стоявшие в коридоре. Потом отнесли к машине. После этого они вернулись за матерью. Она не весила столько, сколько отец, не была такой высокой, поэтому они без проблем подняли ее наверх. Я подождал внизу, пока не услышал, как уехала машина коронера. В подвал спустился доктор и сказал, что мне надо подняться наверх. Но я не хотел. Я хотел остаться внизу, среди стружек и горшочков с лаком, банок из-под кофе, наполненных гвоздями и шурупами, — в подвале с его запахами и звуками, в том месте, где я в последний раз видел отца живым.
Я остановился, чтобы перевести дух. Воспоминания пробудили в моей душе бурю эмоций.
— Доктор хотел бы посочувствовать мне, но не мог поставить себя на мое место. Я думаю, поэтому он решил и не пытаться. Он пожелал мне всего хорошего, сказал, чтобы я звонил, если что-то понадобится. В его голосе чувствовалось… Ну, ты понимаешь… когда кто-то говорит, чтобы ты звонил в случае чего, но на самом деле надеется, что ты не позвонишь. Что он мог сказать? Он был обычным доктором. Он накладывал гипс, принимал роды и подписывал свидетельства о смерти. Он сказал, чтобы я звонил, но надеялся, что я этого не сделаю. Я пожал ему руку и сказал, что со мной все будет в порядке и беспокоиться не стоит.
— Но это было не так, — сказала Кэтрин.
— Я не знаю, было, не было… Я стараюсь не думать об этом.
— А потом?
— Похороны. Их похоронили вместе в гробу, который я помог сделать. Я выставил дом на продажу. Кто-то его купил. Я выплатил закладную и разобрался с кредиторами. Я заплатил за похороны, погасил просроченные счета и банковские займы, все те вещи, которыми отец умудрялся заниматься на принципах равноправия сторон. Когда я все закончил, я положил семь с половиной тысяч долларов на банковский счет в Салем-Хилл и вернулся в колледж.
— Когда это было? — спросила Кэтрин.
— В марте восьмидесятого года.
— А в августе ты познакомился с Лоуренсом Мэттьюзом?
— В сентябре.
Кэтрин молчала.
— Ты это хотела узнать, верно? Ты хотела узнать о моих родителях.
— Ты жалеешь, что рассказал мне?
— Жалею? С чего бы я жалел?
— Не знаю. Ты так не хотел о них говорить. Было…
— Сейчас это не имеет значения, — сказал я и тут же понял, что что-то исчезло. Темная тяжесть — небольшая, но темная — исчезла из моей души. За это я был благодарен Кэтрин.
— Ты в порядке? — спросила она.
— Конечно, — ответил я. — Я в порядке. Может, пойдем чего-нибудь поедим?
— Конечно, Джон, давай.
Я встал со стула и огляделся в поисках пиджака, пальто и шарфа.
Когда мы вышли из квартиры, Кэтрин взяла меня за руку. Я сразу этого не почувствовал, заметил лишь минуту спустя. Это было приятное ощущение. Я такого прежде не испытывал.
— Спасибо, что рассказал, — сказала она, когда мы вышли на улицу.
— Спасибо, что выслушала.

Позже мы молча стояли в коридоре моей квартиры. Кэтрин развеяла все сомнения, которые могли у меня возникнуть. Она протянула мне руку. Меня влекло к ней словно магнитом.
Она прижималась ко мне едва заметно, словно была бестелесным духом. Я обхватил ее за плечи и крепко прижал к себе. Я почувствовал на шее ее дыхание, ощутил легкий запах цитрусовых духов, под которым прятался аромат ее кожи.
Так мы стояли примерно мину ту, потом вошли в гостиную и сели на диван. Кэтрин немигающим взглядом смотрела мне прямо в глаза, и это была самая очаровательная и удивительная вещь, которую она могла сделать.
Я хотел, чтобы она снова прижалась ко мне.
— Я не хочу, чтобы ты думал… — начала она.
Я поднял руку, и она замолчала.
— Иногда, — сказал я, — лучше, когда есть кто-то, чем когда нет никого.
— Ты хороший человек, Джон Роби, — сказала она, и хотя ее голос был лишь слабым шепотом, я расслышал каждое слово.
Ее глаза блестели от слез. Она смахнула их ладонью.
— Мне пора, — сказала она, приподнимаясь.
— Я хочу, чтобы ты осталась.
— Я знаю, но не могу. Мне не стоит…
— Не стоит?
— Ты прекрасно понимаешь, что может случиться, если я останусь… А я не хочу…
— Чего ты не хочешь?
— Если мы… Если между нами возникнет связь, то появится еще одна причина, по которой я должна буду поехать с тобой, я не могу так поступить.
— Разве не я должен принимать решение?
— Что бы ты ни думал, наша жизнь усложнится, Джон. Секретность не приносит счастья. Она порождает страх, ревность и инстинкт собственника. Я считаю, что если кто-то станет мне небезразличен или если мне только начнет казаться, что это так, я должна буду проявить жалость к этому человеку и не позволить ему связываться со мной.
— Мне кажется, я уже связался с тобой.
— Ты уже по колено в воде, Джон. Если ты сделаешь еще несколько шагов, ты утонешь.
Уже у двери в коридоре она подняла руку и прикоснулась к моему лицу.
Я нагнулся, чтобы поцеловать ее.
Она отстранилась и прижала палец к моим губам.
— Нет, — прошептала она. — Я не могу.
Я задрожал. Наступил момент предвкушения. Я почувствовал, как по спине побежали мурашки.
— Ты когда-нибудь был одинок, Джон? — спросила она. — По-настоящему одинок, когда в мире больше нет никого, кроме тебя?
— Конечно. Мы все одиноки, разве нет?
— И как ты с этим справляешься?
Я взглянул на ее профиль, на волну волос, которые огибали маленькое ухо и струились по лебединой шее до изящного плеча. Микеланджело гордился бы такой натурщицей.
— Иногда я не верю в то, что произошло, — продолжила она. — А иногда мне кажется, что я сама себе всего этого нажелала. Временами я думаю, что это не может быть правдой, но ничего не поделаешь. Некоторые из нас здесь для того, чтобы существовать для других людей и никогда не жить собственной жизнью. — Она посмотрела в окно. — Мой отец… — начала она и замолчала.
Потом закрыла глаза и сделала шаг в мою сторону.
Я медленно вдохнул и выдохнул. Я чувствовал, как напряжение нарастает, словно шторм на море, заполняя меня. Я сделал шаг вперед и почувствовал теплоту ее тела, отчетливо понимая, что это, вероятно, самая большая ошибка в моей жизни.
Наши пальцы переплелись. Я сжал ладонь на ее запястье. Внутри нее тоже нарастало напряжение, ее пульс участился.
Я чувствовал печаль, одиночество, боль и страдание, которые сплелись в ее душе в тугой клубок. Я хотел расплести его, распустить, что-то оставить, что-то отбросить прочь.
Она прижала ладонь к моей груди, словно сопротивляясь, словно предупреждая себя, что это неправильное решение, но я видел в ее глазах, что она чувствует, и чувства эти были зеркальным отражением моих переживаний. Когда мои губы коснулись ее щеки, когда мои пальцы сомкнулись на ее затылке, я почувствовал, что меня пожирает нечто более могущественное, чем можно вообразить.
Я слышал ее прерывистое дыхание, чувствовал быстрый стук ее сердца, подобный порханию испуганной птицы. Я ощутил в своих руках силу, способную разорвать ее на части.
— Джон… — прошептала она.
В ее голосе чувствовалась мольба о прощении, защите, передышке.
Я протянул руку и закрыл дверь. Потом отступил, она последовала за мной и вот уже оказалась впереди, спеша в спальню. Она споткнулась, чуть не упала, сбросила плащ и принялась лихорадочно стаскивать с себя футболку. Потом, опершись о комод, сбросила туфли.
Я стянул рубашку и последовал за ней. Она села на кровать и начала снимать с себя джинсы.
Оставшись в одном белье, она раскрыла объятия и прижалась ко мне всем телом. Кожа у нее была бледная и гладкая.
Она начала стаскивать с меня джинсы, а потом расстегнула бюстгальтер, и на мгновение мне показалось, что она словно парит в воздухе.
Вдруг Кэтрин как будто взорвалась. Она принялась жадно шарить руками по моему телу, царапалась и кусалась, рвала и угрожала. Я тоже неистовствовал и был как одержимый.
Когда Кэтрин кончила, она закричала. Я закричал вместе с ней. Казалось, стекла в окнах взорвутся от наших криков и мир узнает, где мы прячемся.
Тяжело дыша, мы повалились на кровать. Наши тела пылали, словно перегревшиеся двигатели, мышцы и нервы были напряжены до предела, все плыло перед глазами.
И наступила тишина.
Мертвая тишина. Немного успокоившись, мы крепко обнялись, словно половинки целого.
Ее теплое дыхание у меня на шее, ее пальцы, рисующие круги на моей груди, ее тело у меня под боком, ее нога между моими, запах секса и духов… И благословенный покой.


Глава 25

Ласситер покачал головой.
— Всего несколько случаев, — сказал он. — Не так много, как я ожидал. Пока что результат нулевой. Мы отослали фотографии по электронной почте в Аннаполис, Балтимор, Фредериксбург, Чесапикский залив. Метц и другие детективы обработали около трехсот звонков. Подавляющее большинство из них — пустышка.
— А как скоро мы сможем получить ордер на этот банковский счет? — спросил Миллер.
Ласситер глянул на часы.
— Еще немного подождите. — Он подошел к окну. — Кроме этой фотографии у нас ничего нет, верно?
Миллер посмотрел на напарника. По выражению его лица Рос понял, что следует промолчать.
— Эта история с банковским счетом, этот полицейский… Как там его звали?
— Как я уже говорил, Билл Янг был капитаном в седьмом участке, когда там работал тот человек. Я позвонил ему, и оказалось, что у засранца в мае случился сердечный приступ. Плохо, очень плохо, поэтому что бы вы там ни нашли… — Ласситер покачал головой. — Да зачем вам этот легавый? Как он связан с делом?
— Мы не знаем, — ответил Миллер. — Он связан с Дэррилом Кингом, Кинг связан с Шеридан, Шеридан связана с загадочным типом на снимках. На сегодня Маккалоу и снимки — это все, что у нас есть.
В дверь постучали.
— Да! — рявкнул Ласситер.
Вошел курьер с конвертом из желто-коричневой бумаги.
Ласситер взял конверт, вынул ордер, подписал его и вернул конверт курьеру.
— А вы, — велел он, передавая ордер Росу, — пойдите и проверьте, могут ли данные банковского счета Маккалоу пролить свет на ситуацию.

Они ехали на запад и уже успели оставить позади девять кварталов, библиотеку Карнеги и конференц-центр, а потом пересекли улицу Массачусетс в районе Одиннадцатой. Рос болтал всякие глупости, а Миллер сидел за рулем, не сводя глаз с дороги. Он гадал, что из всего этого может получиться. Он подумал о Мэрилин Хэммингз, подумал, каково было бы пригласить ее на свидание, сходить в ресторан, потом в кино. Он попытался вспомнить, когда в последний раз делал что-то подобное, и не смог. В голове возник размытый, туманный образ Мэри Макартур, последней девушки, с которой у него были отношения. Как ему удалось ее подцепить? Это кто-то устроил? Он не мог вспомнить и поэтому чувствовал себя глупо. Предполагается, что он способен запомнить детали, ведь он же детектив, в конце концов. И он снова мысленно вернулся к Мэрилин Хэммингз. Привлекательная женщина. Она была одной из хороших людей. Так выражалась его мать. «Тебе он понравится, — говорила она о каком-нибудь знакомом, соседе, друге. — Он из хороших людей». То же самое мать Миллера сказала бы о Мэрилин: «Тебе стоит сходить с ней на свидание, Роберт, с этой девушкой. Она из хороших людей».
При этой мысли Миллер улыбнулся. Прикинул, стоит ли ей позвонить. Но когда у него появится время, чтобы пойти на свидание?
Возможно, ему стоит позвонить и сказать: «Я собирался позвонить. Я хочу пригласить тебя на свидание, но сейчас все время занимает это расследование». Она бы поняла, что он не пытается от нее отделаться. Он мог бы сказать: «Все время занимает это расследование. Это чертовски срочное и сложное дело. На моего капитана, Ласситера, ты его знаешь, давит шеф полиции, на шефа давит мэр и так далее. У меня сейчас даже поспать нормально не получается». Нет, не так. Так не пойдет. «У меня времени не хватает даже почту просмотреть, но, пожалуйста, не думай, что я не заинтересован. Ты же знаешь специфику моей работы, поэтому должна понять».
— Роберт?
Миллер вздрогнул, повернул голову и посмотрел на Роса.
— Ты только что проехал мимо банка.
Миллер оставил машину в квартале от банка, и они направились к его центральному входу. Они подождали в холле, пока кто-то поговорил с кем-то, который поговорил еще с кем-то, и спустя минут пятнадцать-двадцать к ним спустился вице-президент по делам безопасности. Приятный парень, на вид лет за сорок. Миллер заметил, что на нем отличный костюм. Такой не купишь в универмаге.
— Меня зовут Дуглас Лорентцен, я вице-президент по делам безопасности, — представился он. — Простите, что заставил вас ждать. Пожалуйста, следуйте за мной.
Они прошли по коридору, который прошивал здание насквозь, и оказались у двери. Лорентцен набрал код на встроенном в стену пульте, и она открылась. Войдя, они повернули налево. Рос шел следом за Миллером, который постоянно оглядывался, словно ожидая, что напарник что-то скажет.
В конце коридора они миновали еще одну дверь, ведущую в приемную, за которой располагался роскошный офис — огромный, без окон. Вдоль правой стены шел ряд мониторов, подключенных к камерам слежения. Комнатные растения, широкий стол красного дерева, несколько стульев у небольшого овального столика с гладкой, словно стекло, поверхностью.
— Садитесь, пожалуйста, — пригласил Лорентцен. — Я могу предложить вам что-нибудь? Кофе, минеральная вода?
Миллер опустился на стул.
— Нет, спасибо, — ответил он. — Нам необходима ваша помощь в одном небольшом деле, и мы уйдем.
Лорентцен, похоже, нисколько не смутился. Словно появление двух детективов с ордером, разговор в офисе, вопросы и ответы было делом обычным.
— Я так понимаю, у вас есть ордер, — сказал он, опережая Миллера.
Миллер достал ордер из кармана и протянул ему.
Лорентцен прочел его и посмотрел на детективов.
— Нет проблем, — сказал он. — Дайте мне минуту.
Он поднял трубку и связался с архивом. Перекинулся с кем-то парой слов, назвал имя Маккалоу, приблизительную дату открытия счета, попросил, чтобы все файлы и документы, относящиеся к этому счету, принесли ему, и положил трубку на рычаг.
— А вы можете сообщить мне что-нибудь о том, с чем мы имеем дело? — спросил он.
— К сожалению, нет, — ответил Рос. — Идет расследование.
— Что-то связанное с мошенничеством?
— Я так не думаю, мистер Лорентцен, — сказал Миллер. — Мы просто пытаемся собрать информацию о местонахождении одного человека.
— И этот человек, этот Майкл Маккалоу, по всей видимости, открыл у нас счет несколько лет назад?
— По всей видимости, да.
Зазвонил телефон.
— Простите, — извинился Лорентцен.
Он снял трубку, послушал и попросил звонившего зайти. Несколько мгновений спустя в дверь постучали. Лорентцен открыл ее, взял у кого-то файл и закрыл дверь.
Он улыбался, возвращаясь к Миллеру и Росу. Его действия были эффективными. Он был вице-президентом по делам безопасности и в течение нескольких минут смог доказать свою способность управляться с системой, помогать полиции, находить то, что им нужно. В Американском трастовом банке Вашингтона отвечали за свои слова.
Лорентцен сел и раскрыл файл. Он пролистал несколько бумаг и поднял взгляд на детективов.
— Счет был открыт на имя Майкла Ричарда Маккалоу в пятницу, одиннадцатого апреля две тысячи третьего года. Мистер Маккалоу посетил банк в то утро в качестве нового клиента. Его приняла помощник управляющего по делам новых клиентов Кейт Бек. Кейт, к сожалению, у нас больше не работает.
Рос вынул из кармана блокнот и записал: «Апрель, 11, 2003 год, Кейт Бек, помощник управляющего по делам новых клиентов, Американский трастовый банк Вашингтона».
— Мистер Маккалоу разместил начальный депозит в пятьдесят долларов. Это минимальная сумма, необходимая при открытии счета…
— Наличностью или чеком? — спросил Рос.
— К сожалению, наличностью, — ответил Лорентцен.
— Какие документы он предъявил? — спросил Миллер.
— Удостоверение его полицейского участка, карточку социального страхования, чек от телефонной компании для подтверждения своего места проживания на Конкоран-стрит.
Миллер глянул на Роса.
— В трех кварталах от меня, — сказал он и повернулся к Лорентцену. — Нам понадобятся копии всех этих документов.
— К сожалению, это займет немного времени. Как только счет открыт, мы возвращаем оригиналы документов владельцу. Мы оставляем копии, но их сканируют в компьютер и хранят в файле в центральном офисе.
— Это где?
— Здесь, в Вашингтоне, — сказал Лорентцен, — но…
— Это очень важное расследование, — заявил Миллер. — Нам требуется любая помощь, которую вы можете оказать.
Рос выступил вперед.
— Ваша помощь может помочь раскрытию очень важного дела, мистер Лорентцен. Нам нужны копии этих документов как можно быстрее.
Лорентцен понял и решил ничего не усложнять. К счастью, он принадлежал к тому редкому типу чиновников, которые действительно считали, что их работа заключается в помощи людям, а не в отговорках, отписках и кивании на правила и протоколы.
— Вы не против подождать здесь? — спросил он.
— Без проблем, — ответил Миллер.
— Я сделаю все, что смогу, хорошо?
— Большего мы не просим.
Лорентцен покинул кабинет, плотно прикрыв за собой дверь.
Миллер посмотрел на часы — было десять минут четвертого.
* * *
20 июля 1981 года мы приземлились в Манагуа. И пробыли там до декабря 1984 года. Электорат в Никарагуа хотел, чтобы Сандинистский фронт национального освобождения снова пришел к власти. Они хотели, чтобы контрреволюционеры, а также их американские друзья и их финансовая поддержка, стали еще одной страницей их неспокойной и непростой истории.
Анастасио Сомоса Гарсиа начал все это в 1936 году. Он принял на себя полномочия президента Никарагуа. Соединенные Штаты помогали ему как могли. Используя национальную гвардию, он терроризировал всю страну. Он попустительствовал и поощрял разгул насилия, пыток и убийств среди мирного населения. Он предал смерти тысячи крестьян. Он всеми возможными способами прибирал к рукам торговлю наркотиками в стране и не давал покоя любому, кого считал своим противником. Его подручные захватывали землю и предприятия. Никарагуа было его королевством до тех пор, пока революционная Сандинистская партия не разгромила национальную гвардию и прихлебателей Сомосы.
Сандинисты попытались замедлить развал страны. Они создали правительство для людей. Земельная реформа, социальная справедливость, доступная медицинская помощь. Но мы, могучие американцы, не хотели, чтобы народ Никарагуа управлял собственной страной, точно так же, как мы ставили палки в колеса схожему правительству в Чили. Все началось с Картера — он подписал распоряжение поддерживать силы, оппозиционные сандинистам. ЦРУ начало антиправительственную пропагандистскую деятельность в газете «Ла Пренса». Пиратские радиостанции, вещавшие из Гондураса и Коста-Рики, внушали народу Никарагуа, что их новое правительство — всего лишь атеистическая марионетка в руках русских коммунистов, решивших уничтожить католическую церковь и все, что так дорого народу Никарагуа. Мы организовали в стране прикрытие — так называемый Американский институт свободного развития труда. Там я и очутился. И чем же мы занимались? Мы выбирали отдельных людей, занятых в развитии медицинской и образовательной программ при правительстве, и убивали их.
Когда в январе 1981 года к власти пришел Рейган, он заявил, что ситуация в Никарагуа представляет собой не что иное, как настоящую марксистско-сандинистскую узурпацию власти. Он сказал, что ему очень жаль, что в Никарагуа сложилась подобная ситуация. Вероятно, он так сильно об этом жалел, что усилил поддержку повстанцев со стороны ЦРУ, а также увеличил масштабы саботажа в различных отраслях промышленности. В ноябре, спустя десять месяцев после начала президентского срока, он одобрил выделение девятнадцати миллионов долларов налогоплательщиков на оплату услуг аргентинских инструкторов, которые тренировали повстанцев в Гондурасе. И кем же были эти повстанцы? Бывшими членами национальной гвардии Сомосы. Также среди них попадались известные военные преступники и американские наемники. Ходили слухи, что там можно было встретить оперативников, которых выгнали из американского спецназа, а также штатных членов спецотряда «Дельта». Все они сидели в Гондурасе, готовые в любую минуту выступить против сандинистов.
К осени 1983 года количество повстанцев выросло до двенадцати-шестнадцати тысяч бойцов. Они называли себя Никарагуанскими демократическими силами. Их прозвали «контрас». Они укрывались вдоль границ с Гондурасом и Коста-Рикой, предпринимая вылазки и атакуя пограничные городки и военные посты сандинистов. Но в ЦРУ не питали никаких иллюзий по этому поводу. Они понимали, что «контрас» не смогут разогнать сандинистов. Это и не было их целью. Они должны были просто замедлить, повредить и остановить развертывание сандинистских проектов — экономического, образовательного, политического и оздоровительного. «Контрас» взрывали мосты, электростанции и школы. Они сжигали урожай и грабили больницы. Они разрушали фермы, клиники, заводы, ирригационные системы. Группа американцев, озабоченных сложившейся ситуацией, называвших себя «Свидетели мира», собрала разведданные о зверствах «контрас» за один год. Они насиловали девочек, пытали мужчин и женщин, калечили детей, отрезали головы, руки, ноги и языки, выкалывали глаза, кастрировали, вспарывали животы беременным женщинам, отрезали гениталии, ломали пальцы на руках и ногах, лили кислоту на лица, снимали кожу с живых людей, производили массовые казни, распинали, сжигали и закапывали заживо.
Рейган назвал этих людей борцами за свободу, «моральным аналогом наших отцов-основателей».
Сенатский комитет инициировал принятие поправки Боланда, которая запрещала «использование тактических приемов для свержения правительства Никарагуа».
ЦРУ дало «контрас» еще двадцать три миллиона долларов, и мы активизировали наши действия.
Гавани Никарагуа были заминированы стотридцатикилограммовыми взрывными устройствами на основе пластида С4. Выборочно уничтожались суда, иногда французские и британские. Моряков убивали. Рыболовецкая промышленность Никарагуа терпела миллионные убытки из-за задержек и саботажа экспорта креветок.
В апреле 1984 года Международный суд объявил действия США незаконными.
Правительство Саудовской Аравии тайно договорилось с ЦРУ о финансировании «контрас». Арабы ежемесячно снабжали «контрас» ресурсами на миллион долларов. Деньги отмывали через банк на Каймановых островах, а также через счет в швейцарском банке. Все счета были на имя подполковника Оливера Норта, помощника контр-адмирала Джона Пойндекстера, который был советником Рейгана по национальной безопасности. Прошло почти три года, прежде чем мир узнал, что произошло. Правда, к тому времени уже было поздно что-либо менять.
Деньги поступали также из Израиля, Южной Кореи и Тайваня. Война Рейгана в Никарагуа унесла жизни четырнадцати тысяч человек. Погибло более трех тысяч детей, еще шесть тысяч остались сиротами. В ноябре 1984 года правительство Никарагуа официально заявило, что «контрас» убили девятьсот десять чиновников. Наемники, поддерживаемые ЦРУ, атаковали более ста населенных пунктов и выгнали из родных мест сто пятьдесят тысяч человек.
В октябре 1984 года, за два месяца до моего отбытия, агентство «Ассошиэйтед пресс» опубликовало руководство объемом в девяносто страниц, называвшееся «Психологические операции в партизанской войне». Комитет по разведке признал, что оно было изготовлено ЦРУ и предназначалось «контрас». Я могу подтвердить, что руководство действительно не было подделкой. Главы, посвященные тайным убийствам и работе снайпера, написал я.
В конгрессе Рейгана спросили:
— А не выглядит ли это нашим собственным терроризмом, спонсируемым государством?
Конгресс отменил все финансирование. В то же время Саудовская Аравия удвоила финансовые вливания в деятельность «контрас».
История стала достоянием общественности. Рейган появился на экранах телевизоров. Он был профессиональным актером, поэтому врал, как профи.
Он обошел запрет финансирования «контрас», выделив им тринадцать миллионов на нужды разведывательной деятельности и еще двадцать семь миллионов в виде гуманитарной помощи. Спустя два года после того, как я покинул Никарагуа — всего два года! — конгресс одобрил выделение ста миллионов долларов на поддержку «контрас».
В конце концов именно финансовая разруха в Никарагуа привела к поражению сандинистов на выборах. В стране, где средний годовой доход упал до двухсот долларов, Соединенные Штаты гордо выдавали по сорок долларов каждому, кто голосовал за их ставленника, Виолетту Чаморру. Новый американский президент Джордж Буш назвал эти выборы «торжеством демократии».
До сих пор Международный суд в Гааге не снял с нас обвинения в «незаконном применении силы» в Никарагуа.
Недавно я прочел отчет одного аналитика из Пентагона. Он категорично и прямо заявил, что политика Соединенных Штатов в отношении Никарагуа была репетицией удачной интервенции в политику стран третьего мира. Он написал: «Данный случай займет место в учебниках».
Я знаю, чем мы там занимались. Я знаю это точно. Я это видел. Я этим жил. Это было моей жизнью три с половиной года. Кэтрин была моим контролером. Она передавала приказы. Она распространяла инструкции и нажимала на кнопки. Не только для меня, для других тоже. И сколько нас там было? В конце концов я сбился со счета. Десятки, возможно, сотни. Мы появлялись по одному, по два, по три человека. Мы размножались, как бактерии, словно невидимый вирус, мы плодились и разрушали. То, что мы делали, вызывало привычку. Это стало чем-то большим, чем обычная необходимость. Через какое-то время работа превратилась в призвание, в смысл жизни.
Мы отправлялись в Никарагуа, в Афганистан, в Танжер, в Колумбию… Мы отправлялись туда с нормальным взглядом на мир, и там мы становились чем-то другим, во что мы ни за что бы не поверили прежде.
Как я уже говорил, поездка в подобное место длится недолго, но возвращение, похоже, занимает вечность.
Возможно, в этом отношении я был похож на отца.


Глава 26

Лорентцен вернулся в восемь минут четвертого. В руке он держал пачку бумаг. На лице его была решимость.
— Я свернул горы, — сказал он, садясь в кресло. Он положил пачку на стол перед собой и принялся по одному передавать листы Миллеру. — Копия удостоверения полицейского участка мистера Маккалоу, его карточки социального страхования и копия счета от телефонной компании, подтверждающего адрес проживания. У меня также есть копия оригинальной формы, которую он заполнил у нас.
Миллер просмотрел бумаги и по одной передал их Росу.
— Мистер Лорентцен, я ваш должник, — сказал Миллер. — Вы потрудились на славу. Полицейское управление выражает вам благодарность.
Лорентцен был явно доволен, что смог решить их проблему.
Несколько минут спустя он уже желал Миллеру и Росу удачи в расследовании. Он еще постоял у окна, наблюдая за тем, как они огибают здание и исчезают из виду, потом развернулся и направился в кабинет.

Двадцать пять минут спустя, проложив дорогу через забитые транспортом улицы города, Эл Рос и Роберт Миллер стояли на тротуаре перед обветшалым жилым домом на Конкоран-стрит. Они бродили по обеим сторонам улицы добрых десять минут. Рос дважды проверил номер дома. Они не могли ошибиться. Адрес, который Маккалоу указал в банке, адрес, который был подтвержден телефонной компанией, оказался полуразвалившимся домом, где уже много лет никто не жил.
Миллер стоял перед ним, засунув руки в карманы и не веря своим глазам. Ощущение безнадежности, похоже, сопутствовало всему, связанному с этим расследованием. Имена, которые не совпадали с номерами социального страхования. Невыплаченные пенсии для исчезнувших сержантов полиции с липовыми адресами. Фотографии под коврами, обрывки газет под матрасами… Все это не было связано между собой, тем не менее составляло определенную картину.
— Назад в участок, — сказал Рос. — Надо проверить номер социального страхования и узнать, был ли когда-нибудь у этой телефонной компании такой клиент, как Майкл Маккалоу.
Миллер не ответил.
Понадобилось еще полчаса, чтобы добраться до участка. К тому времени, как они были на месте, часы показывали четверть шестого. Рос отправился в компьютерный отдел, а Миллер поднялся к Ласситеру. Ласситера не было на месте, он уехал на заседание в восьмой участок. На случай, если Рос или Миллер появятся, он просил, чтобы они позвонили ему на сотовый. Миллер решил, что позвонит, когда будет что сказать.
Миллер проверил, как движется дело с фотороботом, переговорил с Метцем и выслушал его нарекания на большое количество идиотов, которые звонили просто так. Все это отнюдь не воодушевляло.
— Так всегда, — сказал он Миллеру. — Зацепка, которая кажется наиболее многообещающей, оказывается пустышкой, а явная пустышка оказывается разгадкой. Это очень расстраивает, парень.
Миллер оставил Метца в коридоре второго этажа и отправился к себе в кабинет.
Рос уже был там.
— Догадываешься?
Миллер хмыкнул.
— Номер социального страхования оказался липой?
— Нет, номер не липа. Он действительно оформлен на имя Майкла Маккалоу, но, по всей видимости, этот Майкл Маккалоу умер в восемьдесят первом году.
— Что?
— Именно. Тысяча девятьсот восемьдесят первый год. Наш сержант Маккалоу, который шестнадцать лет верой и правдой прослужил в полиции и ушел в отставку в две тысячи третьем году, на самом деле мертв уже более двадцати пяти лет.
— Нет, — сказал Миллер. — Быть такого не может. — Он тяжело опустился на стул. — Боже, что происходит? Неужели в этом деле нет ничего, что связано с реально существующими людьми?
Рос покачал головой.
— Я позвонил в телефонную компанию. Там сказали, что такого адреса в их базе нет. Что же касается клиента по имени Майкл Маккалоу, то такой у них был до восемьдесят первого года. Потом он перестал пользоваться их услугами.
— Дай угадаю. Потому что он умер, верно?
— Я могу только предполагать, что это один и тот же тип.
— Святой боже, и что у нас остается?
— Ничего, — ответил Рос тихо. — В сухом остатке у нас ничего нет, Роберт. Дело в том, что каждая ниточка ведет в тупик. Человека не существует. Адрес — липа. Чек телефонной компании подделан, чтобы открыть счет для получения пенсии, которая никогда не начислялась. Ничего из этого не имеет смысла, хотя предполагается, что оно-то как раз должно иметь смысл. И когда смысла нет, ты понимаешь, что кто-то намеренно устроил все так, чтобы история смысла не имела. Ты понимаешь, о чем я?
Миллер кивнул, тяжело вздохнул и закрыл глаза. Помассировав виски пальцами, он сказал:
— Значит, мы вернулись туда, откуда начали.
— Если только что-то не выплывет благодаря фотографии, если только кто-нибудь не узнает парня, если только он действительно как-то связан с Кэтрин Шеридан… Или если он сможет рассказать нам о ней что-нибудь, что дало бы еще одну зацепку.
— Довольно, — сказал Миллер. — Довольно на сегодня. Я собираюсь плюнуть на все и отдохнуть. Передай Метцу, чтобы звонил одному из нас, если что-нибудь появится.
— Конечно. Мне остаться здесь?
— Поезжай домой, — распорядился Миллер. — Но судя по тому, как продвигается дело, не думаю, что мы будем отдыхать долго. Как только Ласситер услышит, что мы разъехались по домам, он тут же начнет требовать, чтобы мы вернулись.
— Я поговорю с Метцем перед уходом, — сказал Рос.
Миллер просидел около получаса, обхватив голову руками. Потом поднялся, ощущая, как усталость тяжелым грузом легла на плечи, вышел из здания и направился к машине. Он не знал, что будет делать. Не хотел об этом думать. Довольно на сегодня.
К тому времени, как Миллер доехал до Черч-стрит, глаза у него буквально слипались.
Хэрриет окликнула его, когда он медленно поднимался по ступенькам.
— Я не спал всю ночь, — сказал ей Миллер. — Я чертовски устал.
— Тогда иди поспи, — сказала она. — Поспи, а после спускайся и поешь чего-нибудь. Ты мне расскажешь, что происходит у тебя в жизни, хорошо?
Миллер улыбнулся и взял ее за руку.
— Иди, — сказала Хэрриет, — а я пока приготовлю тебе поесть.
Войдя в квартиру, Миллер снял пальто и рухнул на стул в гостиной. Он не спрашивал себя, куда движется расследование. Он старался не думать о дурном предчувствии, которое неотступно преследовало его. Он не подвергал сомнению собственную ответственность за смерть Наташи Джойс. Он не задавался вопросом, подвергается ли опасности его жизнь. Он старался не вспоминать, как выглядит Мэрилин Хэммингз и их короткий разговор. Он не думал о Дженнифер Энн Ирвинг, о том, как выглядело ее тело, когда его обнаружили. Как выглядела Наташа Джойс. Словно кто-то затоптал ее до смерти. Внутреннее расследование, бесконечные вопросы, неубедительные ответы, бессонные ночи, газетные статьи, предположения, обвинения…
Миллер ощущал, как мир сжимается вокруг, порождая нечто, что способно его погубить.
Он дурачил себя. Дело Ирвинг, смерть Брендона Томаса — это были мелочи по сравнению с тем, что происходило сейчас.
Было девятнадцать минут седьмого вечера среды, пятнадцатого ноября. Кэтрин Шеридан была мертва уже четверо суток. Наташи Джойс не было в живых всего лишь двадцать шесть часов.
Сотовый разбудил Миллера в четверть девятого вечера. Звонил Эл Рос. Он сказал нечто такое, от чего у Миллера внутри все похолодело. Это было мимолетное ощущение, тем не менее довольно неприятное.
Два часа затишья перед бурей. Ненадолго время для Роберта Миллера замедлилось, и за это он был ему очень благодарен.
* * *
Первое убийство ничем особым мне не запомнилось. По крайней мере, ничем таким, что стоило бы помнить.
Моей первой жертвой стал маленький человек в бежевом костюме. Это случилось двадцать девятого сентября, где-то в девяностых годах. Стояла жара, и у маленького человека в бежевом костюме были темные пятна под мышками. Он потел так сильно, что пот пропитал рубашку и пиджак. Его кислый запах заполнил душный кабинет, в котором человек работал. Все, что я знал, так это то, что он был как-то связан с Альянсом и у него было что-то, чего не должно было быть. Ну, или он знал что-то, чего знать не должен был. Или собирался сказать кому-то что-то, чего не должен был говорить. Это не имело значения.
Манагуа был кошмаром, созданным самими жителями. По всему городу были рассредоточены безопасные дома и номера в гостиницах. Их постоянно меняли. Каждая такая точка использовалась максимум дважды. Платили всегда наличными. Я не говорил по-испански, зато Кэтрин владела этим языком. Названия переиначивались на американский манер. Батахола Норте и Батахола Сюр стали соответственно Северной и Южной Барахолкой. Репарто Хардинес де Манагуа стал просто Садом, Баррио эль Кортихо превратился в Ферму, Баррио Лома Верде был известен как Зеленый Холм, а названия улиц — Писта лис Бризас, Писта Эроэс и Мартирес, Пасео Сальвадор Алленде стали Бризами, Мучениками и Сальвадором. Так было легче запомнить местность, а те, кто не владел английским, не понимали, о чем речь.
Кроме Кэтрин, которая была моим контролером, у меня был директор секции. Его звали Льюис Коттен. Возраст за тридцать, потомственный разведчик, буквально рожденный в ЦРУ, он знал об истории компании больше, чем кто-либо другой, известный мне.
— Билл Кейси планирует в одиночку дать отпор коммунистической империи, — сказал он и хрипло рассмеялся. — Ты знаешь, он служил в Управлении стратегических служб. Еще он был председателем Комиссии по ценным бумагам и биржам. Тертый калач, стреляный воробей. Мой отец раньше играл с ним в гольф. Он говорил, что никогда не встречал большего простака.
У нас с Льюисом Коттеном установились, так сказать, дружественные отношения. Он знал, зачем я был там. Я был всего лишь инструментом. Позже я узнал, что Коттен не был далек от этих игр. Спустя какое-то время он организует покушение на министра иностранных дел Никарагуа Мигеля д’Эското в 1983 году, а в 1984-м займется подготовкой убийства девяти командиров Национального директората сандинистов. Я узнал, что Льюис Коттен до Никарагуа был напрямую связан с покушениями, как удачными, так и неудачными, на жизни многих известных людей. В их число входили руководитель панамской разведки генерал Мануэль Норьега; президент Заира Мобуту Сесе Секо; премьер-министр Ямайки Майкл Мэнли; Каддафи, Хомейни, а также командующий военными силами Марокко генерал Ахмед Длими. В 1985 году, когда я навсегда покинул Никарагуа, с его именем связывали гибель восьмидесяти человек во время покушения на ливанского шиитского лидера шейха Мохаммеда Хуссейна Фадлалла.
Казалось, что Коттен живет лишь для того, чтобы наблюдать, как вокруг него гибнут люди. Это была его цель, его мотивация. Иногда, когда мы встречались в связи с очередным заданием, он хватал меня за плечо, широко ухмылялся и говорил: «Так ты хочешь узнать, какого ни о чем не подозревающего засранца сегодня вздернут на виселице?» — Это было его любимое выражение: «вздернуть на виселице». И хотя мы никогда никого не вешали, поскольку всегда использовали пистолеты в ближнем бою, а на расстоянии прибегали к помощи снайперских винтовок, он продолжал использовать это выражение. Мы работали с Кэтрин Шеридан с сентября 1981 года по декабрь 1984-го. Это было сумасшедшее время, когда мы думали, что не доживем до завтрашнего дня, и поэтому курили, пили и трахались, словно безумные. За этот период мы отправили на тот свет девяносто три человека. Льюис Коттен получал приказ, Кэтрин вела учет, я ходил на собрания. Организация была на высоте. Меня подстрелили всего раз. Поймал пулю в бедро. Под рукой всегда были хорошие врачи. Я выбыл из строя всего на три недели.


Когда моя нога зажила, я вернулся к работе.
— Боже, — сказал Коттен, когда я вошел в номер отеля, где он организовал свое рабочее место. Гостиница располагалась на окраине района Резиденсиаль Линда Виста, к северу от озера Лагуна де Асососка. — Сколько же времени требуется, чтобы оправиться от легкого ранения? Ты хоть представляешь, с каким дерьмом мне приходилось иметь дело, пока ты три недели отлеживался в больничке? Боже всемогущий, кто мог подумать, что это будет целая армия. Станцуй же, Джон Роби! Черт, Джон, соберись! Бери свою девчонку и давай обсудим то, что здесь происходило, пока ты был в отпуске.
Но этот разговор произошел в середине 1983 года, а я совсем забыл о первом разговоре. Убийство, которое должно было стать значимым, которое должно было изменить жизнь, таковым не оказалось. По крайней мере, не для меня. Только потом, поздно ночью, сидя у окна в номере отеля на улице Авенида, 28а, что на востоке района Баррио эль Кортихо, Фермы, я понял значимость того, что произошло. Важно было не то, что я кого-то убил. Важно было то, что я ничего после этого не почувствовал.
Во время обучения в Лэнгли мы вели бесконечные беседы о психологических и эмоциональных эффектах, психическом влиянии, которое оказывает убийство на человека. Все это были разговоры. Казалось, что вся наша жизнь проходит в бесконечных разговорах. Нам говорили, что некоторые люди, несмотря на тренировки и процедуры по расширению сознания, несмотря на то, что были уверены в своей правоте… ну, некоторым не удавалось справиться с этим. И все же были такие, которые справлялись, которые могли посмотреть в оптический прицел, нажать на курок и увидеть маленькое красное пятно, расцветающее на чьем-то лбу, связать причину со следствием и понять, что они сами совершили это — прекратили чье-то существование. Лишь позже они столкнутся с реальностью произошедшего. Их будет тошнить, они напьются. Возможно, они начнут хныкать и думать, что бы сказала мать, если бы узнала о том, что они совершили.
Один парень застрелил какого-то засранца в голову, прямо в глаз. Потом он посмотрел на то, что натворил, понял весь смысл произошедшего, направил пистолет на себя и вынес себе мозги.
Я никогда не страдал подобными эмоциональными, мелодраматическими вещами.
Я уселся в коридоре возле кабинета. Я терпеливо подождал, пока маленький человек в бежевом костюме поравняется со мной. Когда он проходил мимо, я встал, направил на его голову пистолет и выстрелил ему в висок. Противоположная часть его лица взорвалась и забрызгала ближайшую стену. Внезапность и ярко-красная кровь удивили меня. Я не знаю, чего я ждал. Я постоял несколько секунд, глядя на человека на полу. Я видел темные пятна у него под мышками. Я использовал пистолет с глушителем, поэтому никто не прибежал узнать, что случилось. Мой пульс не участился, сердце билось в обычном ритме. Я вспомнил выражение лица Льюиса Коттена, когда он передал мне черно-белую фотографию этого человека и сказал:
— Он стоит на пути Альянса. Это все, что мне сказали, и это все, что я могу рассказать тебе. Большего нам знать не надо, не считая того, что твоя девчонка знает, где он будет завтра. Поэтому ты должен будешь нанести ему визит и выстрелить в его чертову голову, хорошо? — Коттен улыбнулся и добавил несколько слов, которые он всегда произносил перед каждым заданием. Улыбка, подмигивание, а потом: — Да, совсем забыл, Джон Роби… — Он сделал паузу, как в театральной постановке. — Не завали дело, ага?
Итак, я постоял пару секунд рядом с мертвым человеком на полу. Большая часть содержимого его головы покрывала соседнюю стену. Я гадал, такой ли теперь будет моя жизнь, буду ли я всегда заниматься этим, будут ли меня помнить из-за этого. Привет, меня зовут Джон Роби. Чем я занимаюсь? Ничего особенного, просто убиваю людей по заказу правительства.
Мы были так уверены в собственной правоте. Я и Кэтрин. Мы жили так, словно вовсе не существовали. Постоянно перемещались из одного гостиничного номера в другой, в брошенную квартиру в северной части района Репарто Лос Аркос, в полуразрушенную кирпичную усадьбу в Баррио Динамарка. Ели в ресторанах, наблюдали за тем, как приходят и уходят люди, люди из компании. Мы понимали, кто есть кто, по тому, как человек был одет, как говорил. Старожилы и ветераны, новички и пушечное мясо…
— Из десантного судна, по пляжу и в бой, — говаривал Коттен и улыбался своей глупой улыбкой, а я удивлялся безумию этого мира. Потом смотрел на фотографию очередной жертвы.
Мне понадобился целый год, чтобы понять, что там происходит на самом деле. Мне понадобился год, чтобы понять, что такое Альянс, и к тому времени я начал понимать, что в Никарагуа вся заваруха вовсе не из-за коммунизма. Причина была в другом. К тому моменту, когда мы поняли, в чем суть дела, было уже поздно возвращаться домой. Мы стали тем, что с самого начала хотели из нас сделать Лоуренс Мэттьюз, Дон Карвало и Дэннис Пауэрс. Как любил говорить Мэттьюз, мы были священным чудовищем. Кэтрин была нашим мозговым центром, я был всего лишь грубым орудием. Возможно, я был самым грубым орудием, которое у них когда-либо было. Но была определенная грань. Я понял это через какое-то время. Казалось, что все, что я делал, каждое задание, которое выполнял, делало эту грань острее. Как они никогда не задавались вопросом, кем я был до того, как попал к ним, так им было наплевать, кем я стал.
Именно после смерти адвоката, человека по имени Франсиско Сотело осенью 1984 года, все начало разваливаться. Возможно, в этом было что-то пророческое. Все то, что он мне говорил, все то, что было правдой, все его личные обстоятельства не помешали мне застрелить его. Позже ночью, и в последующие ночи, когда я начал понимать значение того, что мы делали, я поговорил с Кэтрин о том, что может произойти, и мы поняли, как здорово им удалось одурачить нас.
В этот момент работа стала личным делом, и если раньше я оставлял мертвецов там, где они упали, то теперь они неотступно следовали за мной по пятам.


Глава 27

Новости произвели эффект разорвавшейся бомбы. Миллер проснулся от звонка телефона. Он невнятно произнес свое имя в трубку и услышал голос Роса, который сказал что-то, что он не понял. Миллер, который спал одетым, приподнялся на кровати, глубоко вздохнул и попытался сосредоточить взгляд на чем-то на другой стороне комнаты.
— Что? — спросил он. — Что ты сказал?
— Получили идентификацию, — сказал Рос. — Очень похоже, что не липа. Кто-то дал нашему парню имя.
— Да ты что?!
— Мы пытаемся узнать подробности, — сказал Рос. — Метц мне позвонил. Я в участке. Ласситер уже едет. Приезжай.
— Который час?
— Четверть девятого.
— Еду, — сказал Миллер, но прежде чем он успел это произнести, в трубке послышались короткие гудки.
Он попытался встать. К голове прилила кровь. Сделав несколько глубоких вздохов, он почувствовал головокружение. Он попробовал снова, но ему пришлось несколько секунд постоять, чтобы не рухнуть на пол. Миллеру было плохо, словно с похмелья. Или нет. У него уже так давно не было похмелья, что он не мог вспомнить, какими ощущениями оно сопровождается. Он чувствовал себя так же, как на похоронах матери. Окружающий мир кажется нечетким, нереальным, все плывет перед глазами. По пути в ванную ему даже пришлось схватиться за угол стола. В ванной он плеснул на лицо холодной водой, вымыл руки, разгладил волосы, снял пиджак со спинки стула в прихожей и поспешил по лестнице вниз. Он сказал Хэрриет, что ему очень жаль, но надо бежать. Важные дела…
Она нахмурилась, но только махнула рукой.
Миллер обыскал карманы в поисках ключей. Пришлось вернуться за ними. Он съехал с подъездной дорожки и направился ко второму участку. По дороге все светофоры переключались на зеленый свет, словно ему было суждено быстро добраться до места, словно кто-то наконец принял его сторону.

Миллер подъехал ко второму участку в восемь сорок восемь и сразу спросил дежурного, не появился ли Ласситер. К счастью, того еще не было. Взбежав по ступенькам, он обнаружил в кабинете Роса, Метца, Риэля и Фешбаха.
— Закусочная, — сказал Метц, — угол Эл-стрит и Массачусетс. Один из патрульных зашел туда, поговорил с женщиной за стойкой и показал ей снимок. Она сказала, что знает парня. Говорит, что он регулярно посещает ее заведение. Два-три раза в неделю. Иногда он берет кофе навынос, иногда остается и заказывает сандвич. Обычно приходит в обед, бывает и раньше, словно по дороге на работу. Она точно не помнит его полное имя. Фамилию вообще не знает. Говорит, что его зовут Джон. Она в этом уверена.
— И очень уверена насчет его внешнего вида, — добавил Рос, который выглядел взволнованным. Он поднялся со стула и продолжил: — Она уверена, что это наш парень, Роберт. Она просмотрела все снимки. Сказала, что сзади у него волосы длиннее, на висках седые, зачесаны назад. Сказала, что глаза определенно его. Она абсолютно уверена.
— Возле кофейни уже есть наши люди? — спросил Миллер.
— Две гражданские машины, — сказал Метц. — Одна у парадного входа, другая у черного. Место прикрыто.
Миллер подошел к окну.
— По словам женщины, какой из снимков больше всего похож на него? — спросил он Роса.
— Четвертый. Там, где он с густыми волосами и гладко выбрит. Ты понял какой?
— Конечно, — ответил Миллер. Он смотрел в окно.
— Роберт?
Миллер обернулся. Сердце гулко стучало в груди. Ему было страшно и радостно одновременно, ведь это могло быть чем-то, а могло оказаться абсолютно ничем. Таких зацепок у них еще не было.
— Ну что? — спросил Рос.
— Я хочу поехать туда и поговорить с этой женщиной, — сказал Миллер.

Улицы были пустынны. Они поехали по улице Нью-Йорк и Пятой, мимо библиотеки Карнеги, дальше вверх по Массачусетс к Эл-стрит. Рос был за рулем. Миллер проводил взглядом библиотеку и вспомнил о последнем дне Кэтрин Шеридан, о тех нескольких часах, о которых они так ничего и не узнали. Ему с трудом верилось, что прошло всего четыре дня. Он подумал о Хлои Джойс. У девятилетнего ребенка ничего и никого не осталось в этом мире. Да и было-то у нее немного. О ней позаботятся. Как и о других детях, чья жизнь резко пошла наперекосяк.
— Это там, — сказал Рос, перебивая мысли Миллера.
Яркая неоновая вывеска. Теплый желтый свет из окон. Место кажется приятным и гостеприимным. На навесе написано «Донованз».
— Которая машина наша? — спросил Миллер.
— На той стороне улицы, видишь магазин спорттоваров?
Миллер заметил седан, припаркованный неподалеку от магазина.
— Давай зайдем, — сказал он. — Выпьем кофе, поговорим с официанткой.
Внутри было тепло. В конце стойки обосновалась группка завсегдатаев. Четверо мужчин, всем лет под шестьдесят-семьдесят. Они не обратили никакого внимания на появление Миллера и Роса. Но когда они сели, когда к ним подошла официантка, улыбнулась каждому по очереди и спросила, не желают ли они чего-нибудь, один из стариков обернулся и спросил:
— Вы, парни, здесь по той же причине, что и прочие?
Миллер улыбнулся. Уже второй раз за последние дни в нем угадали полицейского.
— Нам не стоит прятать значки, — сказал Миллер. — Ведь все и так очевидно, верно?
— Учитывая то, как вы себя ведете… — сказал старик. Он рассмеялся, остальные последовали его примеру.
Женщина налила им кофе. На карточке, пришпиленной к ее форме, было написано «Одри». Она поставила кофейник на плиту и вернулась к ним. Миллер прикинул, что ей слегка за сорок. Она выглядела усталой, но несломленной. Возможно, она была хозяйкой заведения. Возможно, все дело было не в плохих заработках.
— Не обращайте внимания, — сказала она. — Эти старики здесь, потому что жены отправили их из дому. Им надоело их брюзжание.
— С такими парнями я справлюсь, — сказал Миллер и снова окинул зал взглядом. Старики уже вернулись к прерванному разговору. — Значит, вы Одри.
— Это написано на карточке на случай, если я забуду.
— Я детектив Миллер, Роберт Миллер.
— Вас не называют Бобом, верно?
— Нет. А что, вы разбираетесь в именах?
— В людях, — ответила Одри. — Я разбираюсь в людях, и удивительно, насколько имя может повлиять на своего хозяина. Например, ваш парень. Я уверена, что на самом деле его имя не Джон.
Миллер покачал головой.
— Я не понимаю.
Одри пожала плечами.
— Это несложно. Он называет себя Джоном, но настоящее имя у него другое.
— Вы в этом уверены?
— Нет, не уверена, но с некоторыми людьми это можно почувствовать. Джон — это имя обычного парня, такого себе работящего малого. Вам ведь знаком этот тип людей? А этот, фотографии которого мне показывал другой детектив… — Одри задумчиво покачала головой. — Он не обычный человек. Многие в нем этого не заметят, но могу вам сказать, что он видел и делал всякое… если вы понимаете, о чем я.
Рос подался к ней.
— Вы хотите сказать, что почувствовали это?
Одри рассмеялась. Ее лицо сморщилось, словно бумажный пакет. Морщинки вокруг глаз, желтоватые зубы курильщицы, редкие ресницы, подведенные тушью, выдавали ее возраст.
— Как если бы я была экстрасенсом? Да перестаньте! — Она бросила взгляд на группу мужчин в другом конце зала. — Иначе эти старые засранцы сожгут меня на костре, как ведьму! Нет, я ничего не чувствую. Я просто смотрю и вижу то, что вижу. Я здесь уже больше пятнадцати лет работаю. — Она посмотрела в сторону входа. — Донован. Так звали моего мужа. Он умер тринадцать лет назад и оставил мне это заведение. Посетители приходят и уходят. И снова возвращаются. Я привыкла разговаривать с клиентами, понимаете? — Она посмотрела на Миллера. — Вы полицейский. Полицейские говорят с людьми, слушают и смотрят. Они видят то, что видят, и додумывают то, чего им увидеть не удалось. Людей не так уж сложно читать.
Миллер знал, о чем она говорит.
— Я имею в виду, что чувствую людей. Со временем начинаешь понимать, кому нужна компания. Им все равно, кто их выслушает, они готовы рассказать о своих горестях первому встречному. А есть другие. Из них за несколько часов вытянешь не больше десятка слов. Джон? Он говорит только то, что, как он считает, от него хотят услышать. Конечно, я могу ошибаться, но мне так не кажется. Похоже, он человек с тяжестью на душе. Это все, что я могу сказать.
— И вы не сомневаетесь, что это именно тот человек, снимки которого вам показывали?
— Мне показывали целую кучу снимков, — ответила Одри. — Одна фотография, а к ней целая коллекция всевозможных причесок и всего такого. Я увидела одну, и она очень похожа на то, как он выглядит сейчас. Он похож на миллион других парней. Потом, когда он заговаривает с вами, вы глядите на него и уже не сможете спутать его ни с кем другим.
— Он вас напугал? — спросил Миллер.
— Напугал меня? Да нет. Чтобы меня напугать, нужно постараться. — Она засмеялась, и Миллер улыбнулся в ответ. — Он заходит и просит кофе навынос, очень редко может заказать сандвич. Иногда он может сесть возле стойки, почитать газету, перекинуться со мной парой слов. Потом встает и уходит.
— В каком направлении он обычно уходит? — спросил Рос.
— Налево, — ответила Одри. — К библиотеке и колледжу.
— Колледжу? — спросил Рос.
— Колледж Маунт-Вернон, на другой стороне площади.
— И оттуда же он приходит? — спросил Миллер.
— Иногда, — ответила Одри. — Он приходит с обеих сторон, то со стороны библиотеки, то с площади Томас-Серкл.
Миллер помолчал несколько секунд. Он отхлебнул кофе, поразмыслил над ситуацией.
— Мы хотим установить кнопку под стойкой.
— Кнопку? — спросила Одри.
— Да, кнопку. Как в банке и прочих местах. Чтобы вы могли поднять тревогу в случае чего.
Одри открыла рот, чтобы что-то сказать, но заколебалась.
— Этот парень не уклоняется от уплаты налогов, верно? Он замешан в чем-то более серьезном?
— Он, возможно, сможет нам помочь в одном деле.
— Иными словами, да. Я знаю, что это значит. Он…
Миллер улыбнулся Одри и накрыл ее ладонь своей.
— Одри, — сказал он, — кем бы он ни был, это неважно. Главное, что нам необходимо с ним поговорить. Сейчас вы единственный человек во всем городе, кто может рассказать нам что-нибудь полезное об этом парне. Мы ищем его уже какое-то время и, по всей видимости, в ближайшие пару дней найдем. И все благодаря вам. Я не хочу, чтобы что-нибудь случилось с вами, и тем более не хочу, чтобы он почуял что-то и исчез. Он может оказаться кем-то, а может, он никто, но сейчас это все, что у нас есть. Мне надо, чтобы кто-то пришел сюда и установил кнопку у вас под стойкой. Город заплатит, мы не намусорим…
— Черт, я не волнуюсь о том, что кто-то здесь намусорит! — Она посмотрела на часы за стойкой. Было почти без четверти девять. — Я закрываюсь в десять, — сказала Одри. — Если вы хотите, чтобы кто-то пришел сюда и что-то установил, звоните прямо сейчас.
Рос достал из кармана сотовый телефон и набрал номер. Потом встал с барного стула и направился к выходу.
Одри какое-то время наблюдала за ним, потом повернулась к Миллеру.
— Так что за история с этим парнем? — спросила она.
— Как я уже говорил, мы не знаем, пока сами с ним не поговорим.
Одри понимающе улыбнулась.
— Видать, история серьезная. — Она достала из-под стойки чашку и налила себе кофе. — Ради мелкого воришки не пошлют нескольких детективов.
— Извините, Одри, но я не могу это обсуждать.
— Я знаю. Я просто пытаюсь выудить из вас информацию. Если пройдет слух, что здесь объявился серьезный парень, мое заведение наполнится посетителями быстрее, чем я успею налить себе чашку кофе.
Рос вернулся с улицы.
— Через пятнадцать минут приедут, — сказал он и кивнул на дверь, желая переговорить с Миллером с глазу на глаз. — Ласситер хочет, чтобы мы приехали к нему во второй.
Миллер вернулся к Одри, поблагодарил ее и добавил, что установка займет не больше часа.
— Эта кнопка, которую вы установите… — сказала она. — Куда она будет подключена?
— Сигнал поступит к нам во второй участок, — ответил Миллер.
— Значит, он заходит, заказывает кофе, я жму на кнопку, он берет кофе и уходит. Не представляю, что вы успеете сюда до того, как он уйдет.
— Мы оставим снаружи своих людей, — сказал Миллер. — Сейчас там дежурят наши парни. Вы жмете на кнопку, мы в участке получаем сигнал, сообщаем об этом нашим сотрудникам, и они тут же его берут. Вы в безопасности, поверьте.
— Я не беспокоюсь о своей безопасности, — заметила Одри. — Я просто решила, что этот парень так важен для вас, что вы не захотите разминуться с ним.
— Мы его не упустим, Одри, — заверил Миллер и тут же вспомнил, что они не могут его поймать уже восемь месяцев. Им даже удалось впутать в эту историю Наташу Джойс, за что она поплатилась жизнью. В результате Хлои стала круглой сиротой. — Нам пора, — сказал он. — Был рад познакомиться. Возможно, я позавтракаю у вас, когда закончится эта история, договорились?
Одри улыбнулась и помахала рукой.
— За счет заведения, дорогуша, за счет заведения.
Миллер приостановился у двери и повернулся к ней.
— Во сколько вы открываетесь утром? — спросил он.
— В половине седьмого, — ответила Одри. — Прихожу в шесть, открываюсь через полчаса.
Миллер и Рос направились к машине. На улице было тихо. На углу один из фонарей не работал, и вокруг столба образовалась густая тень — зловещая, почти угрожающая.
Рос задержался у машины, обернулся и посмотрел на закусочную.
— Думаешь, у нас есть шанс? — спросил он.
Миллер оглянулся на яркие огни в окнах.
— Возможно, один есть, — ответил он и распахнул дверцу с пассажирской стороны.
* * *
Я стоял и ждал Франсиско Сотело в его узком кабинете на улице Пасео Сальвадор Алленде, которая располагалась между районами Динамарка и Сан-Мартин. Я уже успел проверить комнату — оружия не было. Я знал, что он не носит с собой пистолет для защиты. Возможно, Франсиско Сотело верил, что никогда не очутится в ситуации, когда понадобится оружие.
Я не убил его, как только он вошел в кабинет. Я поднял пистолет и положил палец на курок, но когда он повернулся и посмотрел на меня в упор, словно ожидал этой встречи, то улыбнулся с такой теплотой и искренностью, что я секунду промедлил.
— Я хочу выпить, — сказал он, садясь за стол. — Я только что вернулся с очень длинного совещания. Я устал. Я думаю, что, учитывая все то, что я сделал, чтобы помочь вашим людям, это самая малая любезность, которую вы можете мне оказать, прежде чем мы продолжим.
Он говорил так уверенно и выглядел таким спокойным, несмотря на то что какой-то незнакомец направил на него пистолет, что во мне проснулось любопытство.
— Вы присоединитесь ко мне? — спросил он.
Я кивнул.
— Как вас зовут?
Я покачал головой.
Он улыбнулся.
— Я думаю, это нечестно. Вы знаете мое имя. Вполне возможно, вы знаете обо мне больше, чем многие из моих друзей. У вас есть мой домашний адрес, вам известны имена моей жены и ребенка. Весьма вероятно, что вы внимательно изучили мою фотографию. Думаю, вы даже наблюдали за мной, чтобы быть уверенным, что не ошибетесь, когда придет время. Я прав, не так ли?
Я снова кивнул.
— Тогда вы можете хотя бы сказать мне свое имя. По всей видимости, эта встреча закончится моей смертью, — Сотело сардонически усмехнулся, — поэтому не страшно, если я узнаю ваше имя.
— Меня зовут Джон.
— Допустим, — сказал он с легкой улыбкой.
— Это мое настоящее имя.
— Ваше настоящее имя или то, которое дали они?
— Вы знаете, кто я?
Сотело кивнул.
— Разумеется, я знаю, кто вы. Вы ЦРУ. Вы дядюшка Бак, представитель могущественных Соединенных Штатов Америки. И о том, почему вы здесь, я знаю намного больше, чем вы.
— Почему, по вашему мнению, я здесь? — спросил я.
— Давайте выпьем. Пускай это будет более цивилизованно. Садитесь и поговорим немного. Это приемлемо для вас?
Я пожал плечами.
— Уверен, что у вас не назначена более важная встреча на ближайшее время… Джон.
— Так и есть.
Мне нравился этот человек. Его кажущееся равнодушие, невозмутимый вид, даже то, как он выглядел: хорошо одет, костюм на заказ и белая рубашка.
— В ящике стола есть бутылка шотландского виски, — сказал он. — Хотите подойти и посмотреть?
Я покачал головой. Я знал, где лежит бутылка. Я нашел ее, когда обыскивал кабинет. Я также знал, что ящиком ниже в столе лежат стаканы.
Сотело поставил бутылку и стаканы на стол. Я внимательно наблюдал за тем, как он разливает виски. Он протянул мне стакан. Я уселся на один из стульев, украшенных витиеватой резьбой и с кованой спинкой выше моей головы. Сотело уселся на такой же стул. Несколько мгновений мы молчали, словно ожидая чего-то. Я закинул ногу на ногу и положил пистолет на колени, направив дуло в грудь Франсиско. Я чувствовал запах виски, исходивший из стакана у меня в руке.
— Вы понимаете Альянс? — спросил Сотело.
— Я понимаю то, что мне положено понимать.
Он улыбнулся.
— Знаете, что китайцы говорят о молчаливом человеке?
Я покачал головой.
— Молчаливый человек либо ничего не знает, либо знает так много, что ему нет нужды что-нибудь говорить.
— Так и есть.
Франсиско помолчал и немного наклонился вперед.
— Могу ли я спросить, что вам обо мне рассказали?
Я поднял стакан и отхлебнул виски.
— Нет.
— Я адвокат, — сказал он. — Вы это знаете, верно?
Я не ответил. Франсиско Сотело старался продлить свою жизнь. Он был прав. У меня не было других неотложных дел. Вечерело. Сегодня его офисы официально были закрыты. Основываясь на данных разведки, мы знали, что в вечерние часы он обычно работает у себя в кабинете. К нему никто никогда не приходил.
— Я адвокат, и я представляю любого, кого мне велит представлять ваше правительство. У меня есть информация о многих операциях, которые вы провели со времен вторжения в Никарагуа. Я знаю о «Роуэн Интернэшнл» и «Запата Корпорейшн». Я знаю о нефтяных бурильных платформах, расположенных вдалеке от берега, которые служат перевалочными пунктами для вертолетов, перевозящих кокаин в Соединенные Штаты…
Я поставил стакан на стол.
— Зачем вы мне все это рассказываете, Франсиско? — спросил я.
Он замолчал и окинул взглядом кабинет. В выражении его лица читались потерянность и грусть, потому что он знал, что здесь закончится его жизнь.
— В этом кабинете лежат свидетельские показания, — тихо сказал он. — Свидетельские показания бывших американских сотрудников Агентства по контролю за применением законов о наркотиках. Они пишут, что наркокартели Квинтеро и Галлардо несут ответственность за ежемесячную переправку четырех тонн кокаина в США. Вы знаете, кто они?
— Нет.
— Они поддерживают «контрас» в Гвадалахаре, Мексика. Вот кто они такие, Джон, и они переправляют четыре тонны кокаина в месяц в вашу страну, а деньги, вырученные от этого, идут на ведение войны, которую вы, по идее, ведете с коммунистами. — Франсиско горько рассмеялся. — Коммунизм здесь ни при чем, мой друг. Война ведется по другим причинам. Я расскажу вам кое-что… Норьега в Панаме, Джон Халл в Коста-Рике, Феликс Родригес в Эль-Сальвадоре и Хуан Баллестерос в Гондурасе очень важны для ЦРУ, ведь они поддерживают «контрас», а ваши красивые и могущественные США получают семьдесят процентов кокаина. Ваше ЦРУ вынуждено сотрудничать с криминальным элементом всюду, куда оно идет. Чтобы получить хоть какое-то влияние в регионе, необходимо сперва договориться с местными бандитами. Подобная договоренность лежит в основе каждой тайной операции, проведенной вашим милым правительством. ЦРУ повсюду, спрос на наркотики тоже повсюду. Скажите мне, что им не приходится время от времени пересекать чужую территорию, Джон. Конечно, приходится.
— Я ничего об этом не знаю, — сказал я.
— Вы ничего не знаете? Или вы знаете все, но считаете, что лучше молчать?
Я положил пистолет так, чтобы дуло было направлено в шею Сотело.
— Я ничего не знаю.
— Тогда напрашивается вопрос: вы решили, что не стоит интересоваться тем, чем не следует?
Я проглотил еще немного виски. Это был хороший шотландский виски, чистый вкус, и ощущение в горле было приятно знакомым.
— Вы знали, что Международный аэропорт Майами является отправной точкой для самолетов ЦРУ и СНБ, которые поставляют материалы для «контрас» в Никарагуа? — спросил Франсиско.
— Нет, я этого не знал.
— Они привозят материалы в Манагуа, а назад везут кокаин. Пилотами работают известные преступники. На них заведена куча уголовных дел на федеральном уровне у вас в стране. Таким образом они зарабатывают себе прощение. Их визы заверены вашим министерством обороны. У них документы ЦРУ, и они используют их, чтобы проходить таможню. Материалы и оружие привозят сюда, в Никарагуа, а назад на тех же самолетах увозят кокаин. Пилоты доставляют кокаин, потом везут деньги в Панаму. Эти деньги отмываются через банковские счета, открытые Мануэлем Норьегой.
Я молчал.
— Вы знаете, кто такой Мануэль Норьега, верно?
— Да, — ответил я. — Я знаю, кто это.
— Он открыл счета от имени вашего правительства. Кокаиновые деньги проходят через эти счета и отправляются в Коста-Рику. А счета в Коста-Рике… они оформлены на имена известных людей в «контрас». Все это организовано под вывеской какого-то предприятия. Предприятие было создано человеком по имени Оливер Норт. Предприятие сотрудничает с Пентагоном, ЦРУ, СНБ… — Сотело рассмеялся. — Подполковник Оливер Норт, помощник советника президента США по безопасности адмирала Джона Пойндекстера, более чем осведомлен об этой организации… организации, созданной для поддержки и защиты крупнейших мировых наркоторговцев.
Франсиско замолчал и посмотрел в окно.
— Какое-то время назад я прочел этот отчет, — сказал он. — Его написал человек по имени Дэннис Дэйл, бывший глава элитного подразделения Агентства по контролю за применением законов о наркотиках. Знаете, что он сказал?
— Не уверен, что мне это интересно, Франсиско.
Сотело рассмеялся.
— Конечно, вам интересно, Джон. Это же ваши люди. Ваши наниматели, коллеги, друзья. Вы будете играть с этими людьми в гольф в каком-нибудь модном загородном клубе во Флориде, когда уйдете на пенсию. — Он поднял руку. — Вы не хотите знать, но я все равно расскажу. Дэйл сказал, что за те тридцать лет, что он проработал в Агентстве и смежных ведомствах, основные цели расследования практически во всех случаях были связаны с ЦРУ. Так он сказал. Вас не удивляет и не интригует подобное заявление одного из ваших?
— Нет, господин Сотело, ни в коей мере. Меня это совершенно не интересует. Я знаю только то, что мне положено знать. По какой-то причине вы огорчили людей, на которых я работаю. Чтобы убедить ваших друзей в том, что моих нанимателей огорчать нельзя, я пришел, чтобы передать сообщение. Курьер не обязан знать, что в пакете. Он не должен знать, кто его послал и почему. Ему нужно просто доставить его. Это его работа. Хороший курьер не задает вопросов, он просто доставляет.
Франсиско Сотело поерзал на стуле. Он осушил стакан и потянулся за бутылкой, чтобы наполнить его снова.
— Вам уже хватит, — сказал я.
Его глаза расширились.
— Еще одну, пожалуйста, — негромко попросил он.
Я позволил ему налить половину стакана.
— Вы знали, что под прикрытием ЦРУ проводятся операции по контрабанде наркотиков в Бирме, Венесуэле, Перу, Лаосе, Мексике? — спросил он. — Знали, что крупнейшая база ЦРУ за рубежом находится в Мехико? То же самое касается ФБР и Агентства по контролю за применением законов о наркотиках. Вы знали, что более девяноста процентов всей контрабанды наркотиков осуществляется через Мексику в США? Вы знаете, как легко попасть из Никарагуа через Гондурас и Гватемалу в Мексику? Вы спросите, почему это происходит. Внешний долг Мексики составляет сто пятьдесят миллиардов долларов. Большую часть этих денег Мексика должна США. Ситибанку. На погашение одних только процентов Мексика тратит четырнадцать миллиардов ежегодно. Откуда берутся эти деньги? Они идут от тех самых людей, которым Мексика должна была изначально. Ситибанк отмывает миллионы долларов для братьев Салинас и мексиканских картелей. Деньги покрывают проценты. Все довольны.
— Хватит, — сказал я.
— Это правда, Джон. Это правда, не сомневайтесь. Как только стало очевидно, что наркотики везут контрабандой через Гондурас в США, ваша администрация закрыла тамошний офис Агентства по контролю за применением законов о наркотиках и перевела агентов в Гватемалу. Наркотики через Гватемалу не шли, они шли через Гондурас. Правительство США знало об этом. И как только кто-нибудь начнет присматриваться к Гватемале, их офис тоже переедет. На этот раз, возможно, в Коста-Рику. — Сотело покачал головой. — Можно с уверенностью сказать, когда это началось, Джон. Как только США влезли в дела Никарагуа, кокаин потек рекой на ваш задний дворик через Мексику…
Звук стакана, разлетевшегося вдребезги от удара о деревянный пол, был громче, чем отдача от пистолета с глушителем. Небольшая красная роза расцвела как раз над переносицей Франсиско Сотело. Он уставился на меня невидящим взглядом. Большая часть содержимого его головы разлетелась сквозь кованую спинку стула и покрыла противоположную стену жутким симметричным узором.
Я еще долго сидел на стуле в кабинете Сотело. Я дважды наполнял стакан, наслаждаясь качественным напитком. Я думал о том, что мне рассказал Франсиско. Хотя он не сказал ничего такого, о чем бы я не знал, подробности меня удивили. Я решил не обращать внимания на вещи, которые мне довелось услышать. Война требует средств. Нужно покупать оружие. Жизни уходят на слабые попытки противостоять вторжениям или организовать их. Но когда война закончится; что будет потом? Хотел ли я верить, что все, что мы делали в Южной Америке, было ради наркотиков? Конечно, нет. Хотел ли я верить, что конечным продуктом борьбы с коммунистами был просто больший контроль над наркобаронами? Нет, я не хотел в это верить.
Я обыскал кабинет в поисках документации, свидетельств от оперативников Агентства, о которых упоминал Сотело. Я ничего не нашел.
Я убил Франсиско Сотело, потому что мне приказали это сделать. Я убил его, потому что он обладал информацией, которая передавалась в руки сандинистов. По крайней мере, так мне сказал Льюис Коттен.
— Этот мужик засранец, — сказал он. — Франсиско Сотело адвокат. Черт, Джон, какая тебе еще нужна причина, чтобы его завалить? Он чертов адвокат. В любом случае, в чем бы ни было дело, ему доверять нельзя. У него есть информация, которая идет к сандинистам. Этот канал информации используется для того, чтобы расстроить организацию некоторых наших очень важных операций на севере. Было установлено, что этот человек, вне всякого сомнения, наносит вред. Ты идешь туда, ты исправляешь положение, и все будут спать намного спокойнее.
Я исправил положение.
Я не знал, спал ли кто-нибудь после этого намного спокойнее.
Я уж точно не спал спокойнее, и это меня очень сильно тревожило.
Я ушел из офиса незамеченным и направился через город к дому Сотело. Я хотел найти документы, которыми, как мы считали, он располагал. Это все, что я должен был найти.
События, которые произошли в тот вечер, эффект от того, что я нашел в доме, имели намного большее значение, чем что-либо другое, что случалось прежде. Я тогда понял, что правда всегда намного более ошеломляющая и глубокая, чем любая пропаганда.
Это было началом конца, и я знал, как и Кэтрин, что мы совершили ужасную вещь.
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— Вот это, — начал Фрэнк Ласситер, указывая на полдесятка папок, сложенных на углу стола, — окончательные отчеты судмедэкспертов по каждому делу. Они проверили изначальные находки и сравнили их. — Он кисло улыбнулся. — Я говорю, что здесь кое-что есть, но если вы внимательно прочтете эти документы, то поймете, что у нас нет ничего.
Ласситер обошел стол и тяжело опустился в кресло. Он выглядел таким же измученным, как и Миллер.
В кабинете повисла тишина, которая давила на каждого из троих присутствующих.
Миллер нарушил затянувшееся молчание.
— Вы слышали о закусочной…
Ласситер кивнул.
— Я слышал о ней и о том полуразвалившемся доме, где, как предполагалось, живет Маккалоу. Я также помню, что у нас есть женщина, которая считает, что узнала парня на фотографии.
Миллер наклонился вперед, уперся локтями в колени и на мгновение закрыл лицо ладонями. Его мысли путались, как будто в голове, подобно опухоли, расползалась тьма. Словно это было наказание. Кара за что-то. Он вспомнил Брендона Томаса, выражение его лица, когда он упал спиной на ступеньки…
Миллер поднял взгляд на Ласситера.
— Мы делаем все…
— Вы делаете все возможное, — отрезал Ласситер. — Я понимаю, что выделаете все, что можете, но все, что можете вы, явно недостаточно.
— Нам нужно больше людей… — начал Рос.
— Вы знаете, что у меня нет больше людей, — ответил Ласситер. — Вы знаете, сколько убийств происходит в Вашингтоне каждый год? — Он покачал головой. — Я не должен рассказывать вам, сколько их происходит в этом городе, верно? Эти пять трупов — лишь малая толика того, чем нам приходится заниматься. Я уже молчу об остальных участках города. Тридцать восемь участков. И не забывайте о тех объемах, которые мы делим с Аннаполисом, Арлингтоном, словно у нас больше ресурсов, чему них… — Голос Ласситера упал почти до шепота. Он повернулся вместе с креслом и выглянул в окно. — Хотите знать, что жена сказала мне сегодня вечером?
Миллер открыл рот, чтобы ответить, но Ласситер продолжил, не дав ему произнести ни звука.
— Она сказала, что мы глядим слишком пристально, чтобы что-нибудь увидеть. — Ласситер резко развернулся к ним. — Вдруг моя жена оказывается чертовым буддистом, а? Что вы думаете об этом? Мы глядим слишком пристально, чтобы что-нибудь увидеть. Вы понимаете? Я даже не знаю, что это значит, но если уже жена начинает рассказывать, как мне делать свою работу… — Ласситер снова отвернулся к окну.
Миллер откашлялся.
— Я верю…
— Мне не нужно то, во что ты веришь, Роберт, — сказал Ласситер. — Сейчас мне нужны факты. Мне нужны улики. Мне нужно хоть что-то, что я смогу показать налогоплательщикам, чтобы они поняли, что не зря с них дерут налоги. Я должен им показать то, что позволит нам расслабиться и пойти домой, сказав женам и дочерям, что они могут спать спокойно, потому что полиция из всемогущего второго участка взяла этого ублюдка за яйца. Вот это мне нужно, Роберт. И это все, что мне нужно.
— И это, — сухо ответил Миллер, — то, чего я вам пока дать не могу.
— Я знаю, Роберт, но это не то, что мне надо рассказывать. Ты понимаешь меня? Я хочу, чтобы ты мне сказал, что ты взял ситуацию под контроль, что ты близок к разгадке, что уже завтра ты схватишь этого типа и засунешь в обезьянник и он расскажет тебе все, что ты захочешь узнать о том, что случилось с Мозли, и с Барбарой Ли, и… — Ласситер внезапно замолчал и рассмеялся. Это был вымученный, нервный смех. — Черт, я забыл рассказать тебе… Боже, как я мог забыть сказать тебе об этом? Это просто шедевр. Это просто самый настоящий чертов шедевр. Мы бы сами ни за что до такого не додумались. Райнер, Энн Райнер, секретарь, верно? Ты ни за что не догадаешься, для кого она печатала всякие бумажки.
Миллер покачал головой.
— Для судьи в отставке, конгрессмена двух созывов от Вашингтона. Уже теплее?
Глаза Миллера расширились от удивления.
— Билл Уолфорд?
— В точку, черт побери! — подтвердил Ласситер. — Она работала секретарем у судьи Уолфорда с июня восемьдесят шестого года по август девяносто третьего. Семь лет, лопни моя селезенка! Семь чертовых лет! Я знаю ребят, которые за это время успели дважды развестись.
Рос приподнял бровь.
— Уолфорд?
Миллер бросил на него взгляд.
— Я потом расскажу.
Ласситер снова рассмеялся.
— Ты никогда не имел счастья общаться с судьей Уолфордом, друг мой, — сказал он Росу. — Вы только представьте, какое совпадение! Из всех контор в городе она выбрала для работы ту же, что и судья.
— Теперь и он замешан в этом? — спросил Миллер.
— Боже, нет! Ему уже почти сто лет. Но у нас появилась еще одна веская причина не подпускать к истории газетчиков. Я знаю, что судья Торн очень заинтересован в этом деле. А он, между прочим, играет в гольф с мэром. И Торн знаком с Уолфордом… — Ласситер помолчал. — Пока что мы, скажу я вам, отделались легким испугом. Количество шума в газетах меня приятно удивило. Могло быть намного хуже. Когда случилась беда с Наташей Джойс, нам повезло, что у газет не было ничего на эту женщину. Если бы они пронюхали, что вы с ней общались… Иисусе, я даже подумать об этом боюсь!
Ласситер встал и взял со спинки стула пальто.
— Мне нужно что-нибудь по этому делу, хоть какое-то движение вперед, чтобы оправдать деньги, которые нам платят. В котором часу открывается закусочная?
— Официально в половине седьмого, — ответил Миллер.
— Официально?
— Хозяйка приходит к шести.
— Вы должны быть здесь без четверти шесть, оба, — распорядился Ласситер. — Как только на кнопку нажмут, я хочу, чтобы вы были возле закусочной через несколько минут. На ночь я оставляю дежурить Метца и Фешбаха. Риэль и Литтман сменят их в четыре утра. — Он посмотрел по очереди на Миллера, потом на Роса, словно ожидая, что они что-то скажут. — Я даю вам на это дело все, что у меня есть, вы понимаете?
— Я знаю, капитан. Я знаю… — начал Миллер.
Ласситер остановил его.
— Я не хочу больше ничего слышать. Просто скажите мне, когда парень будет у нас. Чего я точно не хочу, так это новых мертвых женщин, договорились?
Ласситер не ждал ответа. Он вышел в коридор и громко захлопнул за собой дверь.
— Я проверю закусочную, — сказал Миллер.
Рос не спорил. Последний раз он нормально общался с семьей в начале месяца. Такова была жизнь. Аманда знала это, дети тоже, но от этого тон их не менялся, когда они спрашивали: «Долго еще, папа? Когда ты вернешься домой? Мы увидимся в выходные?»
Рос надел пальто. Проходя мимо Миллера, он похлопал его по плечу.
— Ты в порядке?
Миллер кисло улыбнулся.
— Я в порядке, — тихо ответил он. — Ты идешь?
Рос поднял руку.
— Уже ушел, — ответил он.
Миллер подождал, пока шаги Роса затихнут в коридоре, подошел к окну и, прижав ладонь к стеклу, поглядел на улицу. Стекло было холодным. Он наблюдал, как свет от фар бесчисленных машин просачивается между его пальцами. Он попытался сосредоточиться на темных проемах между проезжающими автомобилями, но его внимание все равно отвлекали яркие неоновые вывески и уличные фонари. Он подумал, что жена Ласситера права. Они глядят слишком пристально, чтобы что-нибудь увидеть.
Пятнадцать минут спустя он позвонил в закусочную и переговорил с Одри. Да, специалисты приходили. Да, кнопку поставили. Да, они ее проверили, все работает. Теперь она собирается домой. Она придет к шести утра и заварит кофе. Не желает ли он чашку кофе с утра?
Миллер поблагодарил за предложение, но отказался. Возможно, в другой раз.
Он положил трубку на рычаг, вышел из кабинета, спустился на первый этаж и поймал такси. Он поехал на север вдоль Пятой улицы, потом выехал на Пи-стрит по направлению к Логан-Серкл. Когда такси проезжало мимо Коламбия-стрит, Миллер повернул голову и увидел дом Кэтрин Шеридан. Безмолвный и зловещий, он резко выделялся темными окнами на фоне ярких огней соседних зданий. Миллеру пришло в голову, что он так и не понял до конца, что там случилось одиннадцатого числа.
Он закрыл глаза и не открывал их, пока такси не остановилось возле его дома. Заплатив таксисту, он поднялся в квартиру, снял пиджак и, налив себе кофе, уселся на стул в кухне. И задумался: появится ли парень завтра, и если появится… ну, если появится, сможет ли он им что-нибудь предложить?
* * *
Сегодня хороший день.
Сегодня, как мне кажется, будет хороший день.
Сегодня, я верю, что-то случится.
Я верю, что Роберт Миллер знает, что делает. По крайней мере, так же, как и его коллеги.
Утро четверга. Шестнадцатое ноября. Я встаю и принимаю душ. Я бреюсь, причесываю волосы. Глажу светло-голубую рубашку, выбираю костюм в спальне. Меня писаным красавцем не назовешь, но я умею подать себя. Мне сорок семь лет, но мои студенты утверждают, что я выгляжу моложе и в каком-то смысле удачнее, чем большинство их отцов. К тому же они говорят, что я представляю для них загадку, ребус. Я улыбаюсь и гадаю, что бы они почувствовали, если бы знали правду.
Я мог бы рассказать им разные истории. Я мог бы рассказать о тренировках. Я мог бы рассказать о носках с песком и маскировочных костюмах, о полуавтоматической винтовке AR-15, о ремингтоне.223, о патронах двадцать второго калибра, заключенных в тонкую пластиковую пленку, благодаря которой на гильзе потом невозможно найти никаких следов от нарезов, борозд, желобков. Я мог бы рассказать им о ртутных ловушках, крошащихся пулях, о высечках для пыжей, африканцах, о разных типах патронов и экспансивных пулях. Я мог бы рассказать им об алых кляксах, которые появляются на теле, о гароттах, о том, как можно убить человека с помощью свернутого трубкой журнала. Я мог бы рассказать о двух ребятах из Пуэрто-Сардино, у них были клички Правый и Левый. Они убивали любого, кого мы заказывали, за плату в двадцать пять баксов и бутылку вина. Я мог бы рассказать им о годах, которые уходят на завоевание доверия, и о том, как можно легко потерять это доверие за секунду даже не из-за доказательств, а просто из подозрения. Я хотел бы им рассказать, что за каждое одолжение надо платить. Рассказать о средствах и методах пропаганды.
Что говорил кардинал Ришелье?
«Если мне дадут шесть строк, написанных честнейшим человеком, я всегда найду в них что-нибудь, за что его повесят».
Что-то вроде того. Я знаю все об этом дерьме. Все.
«Если вы спите с дьяволом, то просыпаетесь в аду».
Кэтрин сказала мне это как-то раз. Мы сидели в баре в Манагуа. Я выпил лишнего. Так получилось из-за совести, из-за чувства вины, из-за того, с чем я не мог смириться.
Смогли бы эти ребята получить хотя бы отдаленное представление о том, что это значит?
Если бы я рассказал им все это, что бы они подумали, эти богатенькие детки с важными отцами? Видел я этих отцов, которые назначили себя важными людьми. У них глаза, которые видели слишком много, но поняли слишком мало. Если бы я им рассказал, чем занимался, что бы они подумали? Заместитель ректора так же почтительно кивал бы, слушая меня после этого? А казначей университета? Думаю, нет. Я бы стал тараканом, пустым местом. Худшим типом человеческого существа. И они бы все принялись говорить обо мне, словно о заразе — болезненной, затянувшейся и смертельно опасной, но теперь вылеченной без следа. И они бы рассказывали друг другу, как чувствовали, что что-то нечисто с этим профессором Роби, что у них было неприятное предчувствие на мой счет, что интуиция им подсказывала, что я плохой человек, и что стоит почаще прислушиваться к ее шепоту, ведь она их никогда не подводила в подобных вещах.
Мир, в котором они живут, таков именно благодаря людям вроде меня. Мы стояли на воображаемой крепостной стене и защищали этот мир от всего разрушительного, темного и злобного. Мы стояли там, когда больше никто не решался это сделать. И мы обеспечили безопасность. Все пошло прахом. Да, я знаю это, и вы тоже. Черт, мы все здесь выросли, но если бы не люди вроде меня, то все было бы намного хуже. Разве не так?
Ну, не так. Это правда, и с ней сложно смириться. Есть священное чудовище, есть соседи и родственники. Есть то, что все мы создали, но теперь изо всех сил пытаемся убедить себя, что этого не было. Но это было, есть и будет.
Смиритесь.


В четверг утром я поднялся с постели и посмотрел на себя в зеркало. Хороший костюм, однобортный пиджак, смесь шерсти и кашемира, светло-голубая рубашка без галстука, потому что я не хочу сегодня надевать галстук. Если я надену галстук, они его все равно заберут, засунут в пластиковый пакет, где он испортится.
Поэтому никакого галстука.
Просто костюм, рубашка и пара коричневых ботинок.
Я на секунду останавливаюсь в коридоре, нагибаюсь, беру в руку чемоданчик, закрываю глаза, делаю глубокий вдох, ненадолго замираю и направляюсь к двери.
На улице холодно и пахнет морозом. Я иду к перекрестку и поворачиваю на Франклин-стрит. Четыре минуты девятого. Автобус подъедет минут через пять. Я выйду на углу у здания библиотеки Карнеги и пройду пешком до Массачусетс, где попью кофе в «Донованз». Я покину «Донованз» к восьми тридцати пяти и вернусь назад мимо церкви на углу Кей-стрит. Там я посижу на лавке десять-пятнадцать минут. В восемь пятьдесят пять я пересеку улицу и поднимусь по ступенькам колледжа Маунт-Вернон. Я взмахом руки поздороваюсь с Гусом, охранником колледжа, зайду через парадный вход, поверну направо в шум и гам нового дня к своей аудитории. Когда я войду в нее, будет восемь пятьдесят девять. Занятие начинается в пять минут десятого. Я никогда не опаздываю. Я всегда прихожу вовремя. Меня так воспитали. Мои студенты тоже понимают это. Мало кому из них потребовалось больше одного раза, чтобы понять, что нельзя опаздывать на пары профессора Роби.
Я улыбаюсь этой мысли. Держа в руках чемоданчик, я покидаю квартиру и по ступенькам спускаюсь на улицу.

Я именно такой человек, каким кажусь, каким окружающие хотят меня видеть. Более того, я уже не тот, что был раньше.
Это так просто.
Я сажусь в автобус. Я проезжаю семь кварталов на юг, к углу, на котором стоит библиотека Карнеги. Там я выхожу и иду пешком по Массачусетс. Я замечаю седан на углу, в котором сидят двое мужчин. Секунду я гадаю, не Миллер ли это с напарником. Это не они, но эти люди все равно наблюдают за мной, и я ощущаю их напряжение, когда они оборачиваются через плечо, уверенные, что я их не вижу.
Я захожу в «Донованз». Я пришел не раньше и не позже. Я подхожу к стойке. Когда Одри поворачивается, улыбается и подходит, чтобы принять заказ, я уже все знаю.
Мне любопытно, что будет дальше.
Интересно, должна ли она что-нибудь сделать, чтобы подать сигнал?
— Как всегда? — спрашивает она.
Тон у нее чуть более беззаботный, чем обычно. Я внимательно наблюдаю за Одри, когда она идет к дальнему концу стойки, чтобы налить мне кофе.
Она протягивает руку к краю стойки, поднимает на меня взгляд, и в эту секунду я понимаю.
Она одаривает меня напряженной улыбкой и быстро моргает. Я гляжу на руку, которую она положила на стойку. Она направляется ко мне, широко и расслабленно улыбаясь, ведь все в порядке, все в полном порядке.
— С собой? — спрашивает она.
Я улыбаюсь и качаю головой.
— Все в порядке, Одри, — отвечаю я тихо. — Я подожду их здесь.


Глава 29

Миллер заснул в одежде. Проснувшись, он чувствовал тошноту и разбитость. Часы показывали почти половину пятого утра. Он принял душ, нашел чистую рубашку и к четверти шестого был готов. Он приготовил кофе, позвонил Росу и перекинулся с ним парой слов. Потом отправился на работу и прибыл во второй участок в пять сорок. На улице все еще было темно. Холодный ветер дул прямо в лицо. У Миллера болели глаза, во рту поселился медный привкус, ноги подкашивались. Хотя вокруг просыпался город, ему казалось, что он никогда не чувствовал себя более одиноко. Он задержался возле дверей участка и повернулся в сторону Пятой улицы. Он прикинул, что после завершения этого расследования он сделает паузу, возьмет отпуск, поедет куда-нибудь, где никогда не бывал, и узнает, каково это — быть вдалеке от дома. Он понимал, что лжет себе.
Миллер улыбнулся про себя, толкнул дверь и пересек вестибюль, направляясь к лестнице.
Рос приехал спустя пятнадцать минут. Он сел и, не говоря ни слова, кивнул Миллеру.
— Аманда в порядке?
Рос улыбнулся.
— Аманда всегда в порядке.
— Она не сердилась?
Рос пожал плечами.
— Она хочет, чтобы я взял отпуск.
— Не вини ее.
— Я сказал ей, что, возможно, когда все закончится, мы сможем это обсудить.
Миллер посмотрел на часы. Было четыре минуты седьмого.
— Она уже на работе, — сказал он. — Одри.
— Хочешь поехать туда?
Миллер не ответил. Он, казалось, прикидывал такую возможность.
— Мы выглядим так, как выглядим, — сказал Рос. — Мы не можем это изменить. Люди видят нас и понимают, что мы легавые.
— Если этот парень увидит нас, он сбежит.
— Если ему есть что скрывать.
— Я не хочу рисковать, — сказал Миллер.
— Согласен.
— Будешь кофе?
— Из кофейного автомата? — Рос покачал головой. — Боже, нет! Может, я пойду куплю?
— Нет, забудь.
— Слышно что-то от Литтмана и Риэля?
— Они не будут ничего предпринимать. Они вмешаются, если начнется заваруха, — сказал Миллер.
— Тогда ждем.
— Ждем.
Рос замолчал. Он, казалось, думал о чем-то своем. Потом он поднял взгляд на Миллера.
— Когда-нибудь делал что-то подобное? — спросил он.
— Брал ли серийного? Нет. Как-то участвовал в задержании одного латиноса, который убил жену и тещу. Это было за пару лет до того, как я стал детективом. Невеселая история.
Миллер закрыл глаза, и перед его внутренним взором возникли яркие картины из прошлого. Он тут же открыл их. Две женщины — младшей около двадцати, старшей за сорок. Их застрелили на кухне из дробовика. Судмедэксперты сказали, что от жертв мало что осталось. Муж просто стоял там и перезаряжал оружие снова и снова. Они обнаружили сорок семь гильз. Такие вот они, эти латиносы. Судмедэксперт сказал, что им достаточно того, что прилипло к подошвам его ботинок, чтобы добыть улики. Потом он улыбнулся, словно они обсуждали футбольный матч. По всей видимости, со временем привыкаешь ко всякому. Миллер не привык, и хотя у него не перехватывало дыхание всякий раз, когда он сталкивался со случаями, подобными Кэтрин Шеридан, это все равно было нелегко.
— Ты хоть отдаленно представляешь, с каким человеком мы имеем дело? — спросил Рос. — Ну, ты понял. Он же немилосердно бил их, душил и все такое.
Миллер покачал головой.
— Это, как по мне, лишено смысла. Я не куплюсь на это дерьмо с тяжелым детством, которым потчуют нас психологи. Я встречал много людей, которым пришлось хлебнуть горя, но они уж точно не разъезжают по району и не высматривают, с кого бы снять шкуру живьем.
Миллер попытался сосредоточиться. Теперь у них было хоть что-то, и они должны были быть за это благодарны. Первая зацепка за время расследования. Его мучило чувство ответственности. Если он сейчас не сделает все так, как надо, может умереть кто-нибудь еще. Если он не раскроет это дело, кто-нибудь проснется и увидит возле своей кровати человека в латексных перчатках, который набросится на него и задушит. Была ли у них надежда? Фактически нет. Миллер задумался, кто может стать следующей жертвой. Как ее зовут? Где она живет? У нее есть семья, работа, люди, которые полагаются на нее? Сколько человек будут ее оплакивать? Вашингтон был достаточно большим городом, чтобы такое горе прошло незамеченным. Город просто поглотит этот ужас, он станет лишь одной из страниц его истории. А люди? А он сам? Миллер гадал, пройдет ли для него все это без последствий.
Он слышал разные истории. О полицейских, сломленных работой, опустошенных, доживающих свой век в крохотных квартирках и ежедневно посещающих местный бар, где тусуются их коллеги в отставке. Старые времена, старые истории, бесконечные разговоры о былом… Ощущение потери, постоянное ожидание чего-то, что не будет похоже на суету и безумие их работы… Но все разваливалось, лопалось по швам. И тогда они чистили табельное оружие, заряжали его, выпивали пару стаканчиков виски и клали конец мечте. Никто о них больше не вспоминал.
Такое вот будущее?
Что случится, если они не поймают этого типа? Если Ленточный Убийца останется на свободе? Призрак, фантом, нечто, что было, а потом исчезло.
Роберт Миллер хотел, чтобы все закончилось благополучно. Он даже вспомнил пару строк из давно забытой молитвы. «Пускай все будет не так, как того боюсь я. Пускай все будет иначе».
На часах половина седьмого. Улицы заполнились транспортом. Из подземной стоянки выезжали на смену патрульные автомобили. Миллер увидел, как один из них исчез, повернув на Нью-Иорк-авеню, направляясь к площади Маунт-Вернон-сквер и библиотеке Карнеги. Мысль о библиотеке напомнила ему о последних часах жизни Кэтрин Шеридан. Вопросы, оставшиеся без ответа.
Куда она ходила? Кто ее видел? И визит Наташи Джойс в административный отдел. Была ли Франсес Грей порождением ее воспаленного воображения? А Майкл Маккалоу? Существовал ли он когда-нибудь, или его придумали, как и Исабеллу Кордильеру, женщину, носившую имя горной гряды в Никарагуа?
На какое-то мгновение Миллер почувствовал, что больше не выдержит, словно вала этих вопросов было более чем достаточно, чтобы раздавить его.
Он посмотрел на часы. Шесть тридцать восемь. Закусочная уже открыта. Одри приготовила кофе, поставила чайник на плиту, возможно, принялась жарить бекон, яйца и тосты. Скоро начнут подтягиваться завсегдатаи из разных уголков района. Люди, которых она знала в лицо, знала по именам, знала их обычные заказы. Еда навынос или на месте, кофе с собой, тройная порция, половина порции. Утренние разговоры, шутки. Потом придет он. Возможно. Он придет, и она почувствует то, что и должна, — озабоченность и тревогу. Что-то в выражении лица может ее выдать. К ней приходили люди. Детективы. Двое. Они говорили с ней. Потом пришли другие люди и установили кнопку под стойкой. Он может заметить что-то в ее глазах, в ее поведении — что-то еще, кроме веселой улыбки и беззаботных разговоров. Он с легкостью почует это, ведь в этом человеке есть что-то необычное, неординарное. Полицейские очень хотели бы пообщаться с ним, очень хотели бы.
Она не знала. Не хотела знать. Но он поймет все, и у нее не будет возможности нажать на кнопку. Она будет слишком напугана. Он узнает, что она хотела его предать, и, когда подвернется случай, придет снова и…
Миллер старался не думать о том, что с ней могут сделать.
В двадцать минут восьмого зазвонил телефон. Рос схватил трубку.
— Да! — рявкнул он. Его глаза нервно заблестели, потом погасли. — Да ну вас… — сказал он и положил трубку. — Ошиблись номером, — пояснил он.
Миллер решил, что есть несколько вещей, худших, чем ожидание. Сочетание скуки и тревоги. Когда два чувства играют друг против друга. В конце концов понимаешь, что возбуждение и страх перед тем, что может прятаться за дверью или в чулане, намного лучше, чем пустота, которую сулит ожидание. Потом что-то произойдет, это будет неожиданно, и никто, не считая людей, которые работают в специальных службах — пожарных, полицейских, медиков, — не может понять, каково это. Часы тишины, неподвижности… и вдруг начинается ад. Сирены, вспыхивающие фары, крики боли, кареты скорой помощи, пожарные машины, разорванные артерии, люди, прыгающие из окон, с мостов, заторы на дорогах, запах горящей резины и выхлопных газов, истошные вопли, открытые и закрытые переломы… И ни секунды покоя, чтобы прикинуть, что могло произойти и что еще может случиться, поскольку каждый нерв, каждый импульс, создаваемый мозгом, направлен на то, чтобы удержаться от природного желания убежать, спрятаться, сделать вид, что мир, который ты увидел, и тот, в котором ты живешь, это два разных места.
Миллер посмотрел на часы — три минуты девятого. Он встал со стула и принялся ходить от двери к окну и обратно.
— Так куда мы пойдем, если ничего не получим? — спросил он себя.
— Если ничего не получим от него или если он не появится?
— В любом из вариантов, — ответил Миллер. — Он приходит, мы говорим с ним, он ничего не знает. Или он не приходит вообще. Все это глухой тупик, и мы возвращаемся туда, откуда начали. Что тогда, а?
— Боже, я не знаю! Я стараюсь не думать об этом. Сейчас это единственная ниточка, которая у нас есть.
— Надежная, как старый мост.
— Да, я понимаю. Господи, ты знаешь, о чем я говорю, Роберт! Этот парень может оказаться…
— А может и не оказаться.
Миллер глядел в окно на город, который жил своей обычной жизнью. По улицам ездили машины, люди толпились на тротуарах и тешили себя мыслью, что находятся в безопасности, что плохое обязательно случится с кем-то другим. Он гадал, суждено ли человеку умереть в определенный момент. Если твоя смерть должна случиться в такой-то день, час, минуту, секунду, если все это предопределено, то что же получается? Вот, к примеру, человек стоит на перекрестке и ждет сообщение о результатах осмотра беременной жены, или он только что узнал, что его повысили, или что его отец удачно прошел курс химиотерапии и выздоровеет. Человек может сейчас выйти на проезжую часть и оказаться на капоте пикапа, за рулем которого пьяный водитель, или его собьет пожарная машина, спешащая на вызов, или карета скорой помощи, вызванная к его жене, которая только что позвонила в больницу и сообщила, что у нее отошли воды.
Такова жизнь. Возможно, со смертью та же история.
Миллер потянулся и несколько раз зевнул.
Рос не удержался и тоже зевнул.
Миллер повернулся и направился к столу, на лестнице послышался топот.
В дверь влетел дежурный и остановился, пытаясь перевести дух. Он посмотрел на телефон, стоящий на столе. Трубка плохо лежала на рычаге.
— Святой боже! — воскликнул он. — Черт подери, я не мог до вас дозвониться, ребята! Литтман звонил. Парень в закусочной. Парень появился в закусочной!
Миллер и Рос чуть не сбили его с ног, рванувшись из кабинета в коридор и дальше вниз по лестнице к выходу.

Глава 30

Одри, чья фамилия была Форрестер, чей муж умер и оставил ей закусочную под названием «Донованз» на Массачусетс-авеню, еще долго вспоминала то утро. Правда, толпа постоянных посетителей довольно быстро померкла в ее памяти. Гэри Вогел, мужчина сорока двух лет, который занимался окончанием своего третьего бракоразводного процесса и все еще встречался с двадцатишестилетней девушкой, с которой в свое время его застукала жена. Другой тип, Льюис Берч, техник газовых систем, пятидесяти трех лет, чей старший сын заявил, что он голубой и сожительствует с каким-то Саймоном, и если его семья не примет этот факт, то он больше никогда не появится дома на День благодарения, Рождество, дни рождения, Пасху и так далее. Дженнифер Мэйхью, тридцати семи лет, которая буквально неделю назад сменила работу и теперь наслаждалась каждой секундой нового бытия. Она не могла понять, зачем потратила столько лет, опасаясь что-то менять в жизни. В тот вечер у нее должен был состояться ужин с отличным парнем. Да, они познакомились в метро, но ведь они столько раз там виделись по дороге на работу. К тому же он казался таким милым. Дженнифер решила, что судьба улыбнулась ей. Был еще Морис Фрум, который умудрился прожить сорок восемь лет, и за это время его никто не назвал Морри. Можно сказать, что он был широко известен в узких кругах. Он озвучил более двухсот тридцати рекламных роликов для радио, которые транслировались в прошлом десятилетии. Вот эти люди. Обычные люди. Люди с женами, мужьями и детьми, с собаками, кошками и кредитами на жилье. Люди, которые смогли избежать встречи со сторонами жизни, обычно остающимися в тени. Ведь если столкнуться с подобной стороной жизни, то судьба человека неизбежно меняется к худшему. С подобными сторонами жизни Роберт Миллер и Эл Рос сталкивались по работе каждый день.
В то утро четверга темные стороны жизни были невидимы для всех, кроме Одри Форрестер, и в восемь двадцать две некий человек переступил порог закусочной «Донованз», принеся с собой частичку тьмы. Одри моментально его узнала и тут же приветливо улыбнулась. Потом она продолжила обслуживать клиентов, наливая кофе в чашки. Человек улыбнулся, словно он знал, что происходит кое-что, не заметное другим посетителям.
Его звали Джон, как говорила детективам Одри. Джон бросил взгляд на людей у стойки. Гэри Вогел, Льюис Берч, Дженнифер Мэйхью, Морис Фрум и другие, чьи имена ему тоже не были известны, да они ему и не были интересны.
Посмотрев на него, посетители не увидели ничего, кроме прилично одетого мужчины среднего возраста. На вид ему было за сорок, сложно определить его возраст точнее. Они отметили его темный костюм, голубую рубашку, чемоданчик из коричневой кожи и пальто, перекинутое через руку. Заметили его седеющие волосы, его лицо, которое, возможно, было симпатичным, а может, и несимпатичным. В любом случае это было лицо человека с характером, человека, который прожил жизнь, который мог рассказать много историй, и все эти истории наверняка вызвали бы сильную эмоциональную реакцию тех, кому довелось их услышать. Он выглядел как директор процветающей строительной компании. Или как драматург, поэт, автор интеллектуальных романов о человеческих отношениях, понятных очень немногим. И те немногие сочли бы его гением, чертовски проницательным человеком, мудрым и сильным духом.
Но не исключено, что он был просто никем. Таким же обычным человеком, как они. Нормальным парнем, который работает с девяти до пяти и по дороге домой заезжает в закусочную за свежим кофе.
Он подошел к стойке. Когда Одри Форрестер улыбнулась ему во второй раз, он все понял. Он понял, заметив беспокойство, промелькнувшее в ее глазах. Он понял, выглянув в окно, где на противоположной стороне улицы стоял седан. Он чувствовал, что что-то происходит. Это было всего лишь чутьем, интуицией, но он понял.
— С собой? — спросила Одри.
Джон улыбнулся и покачал головой.
— Все в порядке, Одри, — тихо ответил он. — Я подожду их здесь.
Одри изо всех сил постаралась скрыть удивление, ощущение неловкости, потому что у нее уже был заготовлен бумажный стаканчик с пластиковой крышечкой, на которой написано «Напиток, которым вы собираетесь насладиться, горячий!», и она шла к кофейнику, стоявшему на плите. А Джон сказал: «Я подожду их здесь». Это заставило Одри задуматься. Она отставила бумажный стаканчик и потянулась за стеклянной кружкой. Она гадала, сколько секунд прошло с тех пор, как она нажала на кнопку. Ей стало страшно. Кружка вдруг стала такой тяжелой. Стоя возле кофейника, она посмотрела на блестящий хромированный бок автомата эспрессо и увидела там отражение Джона. Что-то в нем изменилось.
У нее разыгралось воображение?
Он действительно выглядел расслабленным?
Сколько уже секунд прошло с тех пор, как она нажала на кнопку?
Она гадала, почему полицейские до сих пор не приехали. А если кнопка не сработала? Она была беспроводной, работала по радио или еще как-то. У стойки какая-то девушка разговаривала по сотовому телефону. Возможно, излучение телефона подавило сигнал от кнопки. Тогда полиция не приедет.
Одри подумала о Роберте Миллере и его напарнике. Потом наполнила чашку кофе и достала из холодильника небольшой кувшинчик со сливками. Она поставила чашку и кувшинчик на стойку перед Джоном и сказала, стараясь, чтобы голос звучал естественно:
— Сегодня не с собой?
На что он ответил очень странной фразой.
Он сердечно улыбнулся, как будто рад был ее видеть, и прикрыл глаза, словно ящерица, которая греется на солнце, сидя на горячем камне. Она видела такую ящерицу в Мексике, куда они с мужем ездили в медовый месяц. Это было в небольшом городке, название которого она не помнила. Внезапно, словно гром с ясного неба, она четко вспомнила эту ящерицу на камне возле тротуара, и место, которое называлось Истапалапа, что бы это ни значило. На секунду Джон стал очень похож на ту ящерицу, и Одри снова улыбнулась, но на этот раз не Джону, а воспоминанию о муже, о своей любви к нему.
Потом Джон сказал:
— Я жду. — Он покачал головой и добавил: — Я жду кое-кого, понимаете? Жду.
Одри не понимала, кого он тут может ждать. Джон не был похож на человека, который может кого-то ждать. Он был похож на человека, которого ждут. Его могут ждать, и он может прийти, а может и не прийти. И на него никогда не рассердятся за это, потому что с Джоном интересно водить знакомство. Если он не пришел, как обещал, значит, у него появилось намного более важное дело.
Одри отвернулась. Она поняла, что пялится на него.
— Сахар? — спросила она.
Джон покачал головой.
— Я не ем сахар, Одри, вы же знаете.
В эту секунду она поняла, что ей конец. Если детективы не приедут немедленно, он уйдет. Он поймет, что что-то не так. Он поймет, что Одри каким-то образом предала его. Он больше не будет приходить в закусочную, но однажды вечером, когда Одри пойдет выносить мусор во двор, она услышит какой-то шорох. Внутри у нее все похолодеет, она медленно обернется и увидит перед собой Джона с прикрытыми, словно у ящерицы на камне в Истапалапе, глазами и легкой улыбкой на губах…
— Эй, Одри, все в порядке? — спросил Джон.
Одри готова была упасть в обморок.
— Устала, — ответила она и тут же поняла, что сказала это слишком быстро.
Да что же это такое? Чего им от нее надо? Она же не актриса. Прежде ей не доводилось сталкиваться с подобной ситуацией. Какой-то парень регулярно заходит сюда, чтобы купить кофе. Полицейские настолько сильно хотят с ним поговорить, что даже установили под стойкой чертову кнопку, которая не работает. И они хотят, чтобы она сохраняла хладнокровие и вела себя как обычно!
В памяти всплыли неясные образы. Не связан ли этот человек с нашумевшими убийствами женщин в последнее время?
Ее сердце трепетало, словно пташка.
— Вам нужно взять выходной, — посоветовал Джон. Его голос звучал искренне. — Вы постоянно работаете. Вам стоит закрыть закусочную на несколько дней и отдохнуть.
— Я не могу себе этого позволить, — ответила Одри, изо всех сил стараясь, чтобы ее голос звучал расслабленно. — Учитывая, сколько денег стоит содержать это место, я не могу себе такое позволить. Вы знаете, что это такое.
— Знаю, — согласился он, снова улыбнулся, поднял чашку и отпил кофе. Потом он бросил взгляд на дверь, и Одри заметила двух детективов, заходящих в зал с улицы.
Джон снова посмотрел на нее.
Он не оборачивался.
Он наклонил голову и произнес нечто, от чего у нее мурашки побежали по коже, нечто, что она будет помнить еще несколько дней. Что-то вроде «Ну вот. Вот и все. Как мы и ожидали».
Потом он сказал:
— Это они, верно? Они уже приехали, не так ли?
Одри попятилась.
Миллер и Рос остановились позади Джона.
Миллер достал из кармана бумажник и раскрыл его, чтобы показать жетон.
— Меня зовут детектив Миллер. Не могли бы вы уделить нам минутку, сэр?
Джон, не опуская чашки и не поворачиваясь к ним, медленно кивнул, закрыл глаза и ответил:
— У вас есть все время мира, детектив Миллер, все время мира.

Глава 31

Откашлявшись, декан Алан Эджвуд из вашингтонского колледжа Маунт-Вернон пролистал коричневую папку, лежащую передним, и обнаружил лист, который искал. Он улыбнулся, вытянул его из папки и посмотрел на детективов, сидевших по другую сторону обширного стола. Их звали Риэль и Литтман. Один был среднего возраста, с седыми волосами и лицом, как у профессионального боксера, а другой немного моложе, но что-то в его глазах говорило, что он с сомнением относится ко всему, что слышит и читает.
Они пришли поговорить о профессоре Роби. Они хотели узнать о его уроках, его студентах, как долго он работает в колледже. Они интересовались, откуда он приехал, чем занимался, условиями контракта, окладом, домашним адресом. Им нужны были номер его карточки социального страхования и любые документы, которые были в колледже. Также они хотели знать, где он обычно паркуется. Они хотели знать все. Уже минуло десять, они пробыли у декана больше часа, но казалось, что они только начали.
— Его резюме, верно? — спросил Литтман.
Эджвуд, держа в руках лист, кивнул.
— Да, — ответил он. — Это его резюме.
Риэль положил ногу на ногу и откинулся на спинку стула.
— Читайте.
— Ну, он был заместителем заведующего кафедрой английского языка в нью-йоркском научном университете…
Литтман что-то записал в блокнот. Он поднял взгляд на Эджвуда.
— Нью-йоркский… — начал Эджвуд.
— Университет штата, — сказал Литтман, посмотрел на свой блокнот и сделал еще одну запись.
— Да, как я уже сказал, он работал заместителем заведующего кафедрой английского языка. Выпускник Оксфорда, бакалавр по европеистике. Также бакалавр гуманитарных наук, а именно философии в колледже города Куинси, штат Иллинойс, бакалавр специальных социологических и антропологических исследований… Еще он является сотрудником Совета национальной безопасности по иностранным языкам. Также он член команды, которая читала лекции в рамках Программы великих книг в колледже Сент-Джон, Санта-Фе, штат Нью-Мексико. — Эджвуд улыбнулся. Это было существенным, очень важным, но ни Литтман, ни Риэль никак не отреагировали. Эджвуд снова заглянул в резюме. — Три года преподавал в университете Ла-Салл, Филадельфия. Он торжественно заявил о своих убеждениях перед конгрессом США, законодательными собраниями Массачусетса, Филадельфии и Огайо. Также он является постоянным руководителем Американской академии наук и искусств.
На какое-то время в кабинете воцарилась тишина, нарушаемая лишь шелестом бумаг, когда Эджвуд принялся укладывать резюме в папку.
— Вы говорили, что он написал несколько книг, — сказал Литтман.
— Да, детектив, он написал несколько книг.
— Используя собственное имя или псевдоним?
— Собственное имя.
Эджвуд встал из-за стола и подошел к книжному шкафу. Просмотрев несколько томов, он снял с полки пару тонких книг в твердой обложке и передал их Литтману.
— «Легче, чем дыхание», — прочел Литтман.
— А другая, — добавил Эджвуд, — называется «Священное чудовище».
— Что это за книги? — поинтересовался Риэль.
— Что за книги? — переспросил Эджвуд.
— Да. Это триллеры или ужастики? Или романтические истории?
Эджвуд понимающе улыбнулся.
— Это не Джон Гришэм или Дэн Браун. И не Нора Робертс. Профессор Роби пишет книги, которые бросают вызов. Первая в год публикации попала в список претендентов на Пулитцеровскую премию.
— А другая? — спросил Риэль.
Эджвуд покачал головой.
— Другая расстроила слишком много людей, чтобы ее куда-либо выдвигали. Профессор Роби написал о некоторых вещах, которые кое-кому не понравились.
Литтман нахмурился.
— Например?
— Откройте книгу, — посоветовал Эджвуд. — Прочтите первую строку введения.
Литтман открыл книгу, пролистал до первой страницы и вслух прочел:
— Что касается мировых организаций, католическая церковь — самая богатая, а ЦРУ — самая могущественная. Единственный вопрос, на который еще не найден ответ: которая из них больше погрязла в коррупции?
Эджвуд рассмеялся.
— Это, господа, не подходит для первой строчки книги, которая надеется получить Пулитцера.
— Я понимаю, что вы имеете в виду, — сказал Риэль. — Так как он?
— Как он? — эхом отозвался Эджвуд. — Насколько я могу судить, с ним все хорошо, детектив. Он редко уходит на больничный.
— Как человек. Как он как человек? — спросил Риэль. — Я это имел в виду.
Эджвуд нахмурился.
— Я немного смущен из-за повода вашего визита, джентльмены. Обязан ли я с точки зрения права отвечать на ваши вопросы, или вы просто надеетесь на широту моей души? Вы мне не объяснили толком, почему здесь находитесь. Сейчас профессора Роби заменяет один наш младший преподаватель. Хотя он хороший преподаватель, но определенно не тот человек, который должен заниматься работой профессора Роби.
Литтман улыбнулся.
— Вы не обязаны нам отвечать, мистер Эджвуд.
— Доктор Эджвуд.
— Простите, доктор Эджвуд. Как я сказал, вы не обязаны отвечать, хотя я должен заметить, что эти вопросы имеют определенную важность.
— Что означает, что профессор Роби чем-то провинился перед вами, парни, верно?
Литтман посмотрел на Риэля, Риэль посмотрел на Литтмана и перевел взгляд на декана.
— Ответьте мне прямо, и я вам помогу, — сказал Эджвуд. — Будете водить меня за нос, и я попрошу вас уйти. Вежливо, конечно, как позитивный и полезный член общества, каким я и являюсь. Однако я попрошу вас уйти.
— Профессор Роби помогает нам в одном расследовании, — сказал Литтман.
— Вы его арестовали? — спросил Эджвуд.
— Нет, мы его не арестовали.
— Где он сейчас?
— Он с одним из наших детективов, — сообщил Литтман.
— И его допрашивают по поводу чего-то, что, возможно, совершил он либо кто-то, кого он знает?
— Мы не можем вам этого сказать, — ответил Риэль.
Эджвуд кивнул, откинулся на спинку кресла и повернулся к окну.
— Джон Роби работает здесь с мая девяносто восьмого года. Мы считаем, что нам очень повезло, для колледжа он оказался настоящей находкой. Многие студенты пришли к нам только потому, что здесь преподает Джон Роби. Их родители наслышаны о нем — о его имени и репутации — и хотели, чтобы их дети приобщались к писательскому миру именно на его занятиях. — Эджвуд глубоко вздохнул. — Джон Роби для меня загадка, джентльмены. Он не напускает на себя важный вид, но полностью уверен в своей важности. Он относится ко всему спокойно, тем не менее я не встречал более страстного человека. Он молчаливый человек… — Эджвуд сделал паузу и отвернулся. — Однако китайцы говорят, что молчаливый человек либо не знает ничего, либо знает столько, что ему незачем говорить вообще. Если это так, то я бы отнес Джона Роби ко второй категории. Насколько я могу судить, у него нет пороков. Он не пьет, не курит, а что касается женщин, то он мог бы уложить в постель жену, подружку или любовницу любого сотрудника факультета, но не делает этого. Голубой ли он? Я уверен, что нет. Принимает ли он наркотики? Это одному Богу известно, но если это так, то он скрывает эту привычку так искусно, что я мог бы поклясться, что он не наркоман и никогда им не был. Что я думаю о нем как об ученом, как о преподавателе, как об ораторе? Я ценю его очень высоко, но это не значит, что я одобряю или мирюсь со всеми его методами.
— Что вы имеете в виду? — спросил Литтман. — Чего вы не одобряете?
Эджвуд загадочно улыбнулся и подошел к окну, которое частично было выложено витражом из зеленых и красных стекол. Он увидел темно-коричневую траву на лужайках, чисто подметенные дорожки и клумбы, приготовленные к зиме.
— За время, что Джон Роби работает у нас, ко мне часто приходили его студенты буквально в слезах. Он не оспаривает обвинения, но яростно доказывает необходимость своих методов. Возможно, он человек страсти. — Эджвуд сцепил руки за спиной и на секунду закрыл глаза. — Академические круги — это мир в себе, джентльмены, — тихо сказал он. — В то время как вы находите занятной погоню или перестрелку, мы ощущаем нервное возбуждение по причинам намного более спокойным и земным. Новый текст Нормана Мейлера… Коллекция доселе не известных поэм Эмили Дикинсон… — Он улыбнулся. — Я понимаю, что вам подобные вещи могут показаться совершенно неинтересными. Возможно, это верно, но суть в том, что человек рассказывает истории намного дольше, чем грабит дома. Джон Роби может показаться человеком крайностей. Он не будет терпеть самодовольство, непрофессионализм, посредственность и заурядность. Ему больше понравится, если вы дадите ему ужасно написанный рассказ, в который вложили душу, чем отличное стихотворение, которое далось вам безо всякого труда. Он ругает студентов не за то, что они сделали, а за то, чего они сделать не удосужились. У него исключительно высокие требования, и он настаивает, чтобы студенты соответствовали им насколько это возможно.
— Вы сказали, что были студенты, которые приходили к вам в слезах после его занятий, — напомнил Риэль.
Эджвуд отошел от окна и снова сел за стол.
— В слезах, да. Потому что они считали, что не способны на то, чего хочет профессор. Профессор Роби требует от них десять тысяч слов в месяц. Для профессионального писателя это ничто. Он может выдать их за день-два. Но студенты не профессиональные писатели. То, что они есть, и то, чем они хотят стать, — это две разные вещи. Роби заставляет их учиться бегать до того, как они научились ходить. И хотя он достиг больших результатов, чем любой другой преподаватель, порой его запросы расстраивают даже совет директоров и попечительский совет.
— О его методах ходят слухи?
— Слухи? Слухи будут ходить всегда, детектив, но кто бы и что ни говорил, они не могут спорить с результатами, со статистикой. И что бы ни говорил какой-нибудь родитель о том, как сильно расстроено его чадо, в его глазах можно рассмотреть благодарность за такого преподавателя, как Роби. Это достаточно дорогой колледж, детектив, и родителям приятно осознавать, что их дети выкладываются здесь по полной.
— Вы очень высокого мнения о нем, — заметил Литтман.
— Я очень высокого мнения о нем, и я завидую этому человеку, но иногда я очень рад, что не похож на него.
— Почему так?
— Потому что у него нет жизни, — ответил Эджвуд. — У него нет жены, нет детей, нет интересов. Он приходит на заседания попечительского совета только потому, что это записано в контракте и у него нет выбора. Он резок с людьми, он одиночка, его чувство юмора так же сухо, как пустыня в Аризоне. Он может посмотреть на вас так, что вы почувствуете себя ничтожеством, а потом сказать что-то такое, от чего вы почувствуете, что он понимает вас намного лучше, чем вы сами…
Эджвуд запнулся и какое-то мгновение выглядел растерянным. Потом он нахмурился, покачал головой и улыбнулся.
— Прошу прощения, — сказал он. — Я увлекся. Как вы понимаете, то, что я говорю, — лишь мое личное мнение о профессоре Роби. — Он нервно рассмеялся. — Мне правда не хочется, чтобы он думал, будто я обсуждал его вне аудитории, так сказать.
Литтман успокаивающе улыбнулся.
— Все в порядке, доктор Эджвуд. Нам просто интересно, как в колледже относятся к нему, что о нем думают коллеги. Очевидно, что вы как декан лучше осведомлены…
Эджвуд перебил его.
— Я рискну с вами не согласиться, детектив. Да, нанимал профессора Роби именно я, но я не работаю с ним каждый день. Его коллеги по кафедре и студенты могли бы дать намного более точную оценку каждодневной деятельности этого человека. Я встречаю его в коридоре. Мы учтиво киваем друг другу, но разговариваем редко. Я встречаюсь с ним раз в месяц, когда он отчитывается по деятельности кафедры, но эти встречи достаточно коротки, и на них я в основном слушаю. Я сообщаю ему, какие имеются вопросы или жалобы. Он делает пометки, хмыкает, нехотя соглашается, и мы… — Эджвуд замолчал и улыбнулся.
— Что? — спросил Риэль.
— Мы всегда заканчиваем тем, что обсуждаем книгу, которую я все собираюсь написать.
— Вы пишете книгу?
— Я собираюсь писать книгу, детектив. Профессор Роби — моя литературная совесть, мой пастырь. Он подгоняет меня, чтобы я приступал, а я все тяну. Я пытаюсь приводить рациональные доводы, а он говорит, что мои отговорки еще более неубедительны, чем те, которыми пичкают его студенты. Мы смеемся по этому поводу, но я знаю, что он говорит так не со зла.
На секунду в кабинете наступила тишина.
— Еще будут вопросы, джентльмены? — спросил Эджвуд.
— Колледж работает по субботам? — спросил Литтман.
— Да, открыт для самостоятельной внеаудиторной работы. Библиотека, конечно, тоже открыта. Кроме того, некоторые преподаватели дают частные уроки. Почему вы спрашиваете?
— Вы ведете учет тех, кто дает такие уроки?
— Да, ведем.
— А вы можете сказать, был ли профессор Роби здесь в субботу, одиннадцатого ноября?
— Я знаю, что не был, — ответил Эджвуд.
— Почему?
— Потому что одиннадцатого ноября колледж был закрыт по случаю Дня ветеранов.
Литтман и Риэль помолчали.
— Так, джентльмены, еще будут вопросы? — спросил Эджвуд.
— Думаю, нет, — ответил Литтман. — Спасибо за то, что уделили нам время, и за вашу откровенность.
Риэль начал вставать со стула.
Эджвуд поднял руку.
— Минуточку, — сказал он. — Было бы неплохо, если бы вы приблизительно сказали, сколько еще времени займет у вас… разговор с профессором Роби. Если мне придется нанять дополнительных преподавателей… Ну, вы даже не представляете, сколько бумажек надо будет оформить и сколько денег потратить.
— Мы не можем дать определенный ответ…
— Да ладно вам, детектив. Вы говорите, как Ричард Никсон. Все, что я прошу, так это представление о том, с чем мы имеем дело.
Литтман с непроницаемым лицом ответил:
— Доктор Эджвуд, я понимаю вас, но мы сами оказались в достаточно непредсказуемой ситуации. Существует вероятность, что профессор Роби может помочь нам в расследовании, и если так, то это может занять время. Если нет, мы будем знать об этом до конца дня, и утром он вернется на работу. Это все, что я могу вам сказать.
— А что за дело, в котором он может вам помочь?
— Извините, сэр, но я не могу ничего добавить.
— Хорошо, — сказал Эджвуд и встал.
Риэль и Литтман последовали за ним к двери.
Эджвуд вышел в коридор вместе с детективами.
— Пожалуйста, передайте мои наилучшие пожелания профессору Роби, — сказал он. — Скажите, что мы все его ждем.
— Конечно, — ответил Литтман.
Эджвуд смотрел им вслед с выражением неприкрытого любопытства, разбавленного небольшим чувством вины за то, что он так разоткровенничался о профессоре Роби. У него, похоже, ничего такого не просили, но что сделано, то сделано. Если Джон Роби был таким человеком, каким его считал Эджвуд, значит, он сможет о себе позаботиться.
Декан вернулся в кабинет и тихо прикрыл за собой дверь.

Глава 32

— Меня зовут детектив Роберт Миллер.
Роби кивнул, но ничего не сказал.
— А вас как зовут?
— Роби. Меня зовут профессор Джон Роби.
— Я хотел задать вам пару вопросов, профессор Роби.
Роби улыбнулся.
— О чем?
— О людях, которых вы, возможно, знаете.
— У меня мало знакомых, детектив. Ученые ведут уединенный образ жизни, знаете ли.
— Я понимаю, сэр, тем не менее считаю, что вы могли бы нам помочь.
Роби помолчал несколько секунд. Он посмотрел на дверь закусочной, потом в окно и снова на Миллера.
— Если вы планируете меня задержать, тогда хотя бы отправьте кого-то в колледж. Пускай встретятся с Аланом Эджвудом. Он мой декан. Пускай сообщат, что меня задержали, и извинятся от моего имени. Это можно устроить?
— Можно, — ответил Миллер.
— Большое спасибо.
— Присядем? — спросил Миллер, указывая на один из столиков.
Метц и Оливер сидели в машине на другой стороне улицы и следили за закусочной. В противоположном здании на четвертом этаже расположились два офицера спецназа. Они просто наблюдали, но могли вмешаться в любой момент, если Роби попытается убежать.
Роби поставил кофе на столик и сел. Миллер устроился напротив. Рос остался сидеть у стойки.
— Вы выглядите усталым, детектив Миллер.
— Мне пришлось потрудиться, чтобы найти вас, — сказал Миллер.
— Меня? С чего бы вам искать меня?
Миллер внимательно посмотрел на Роби. На вид ему было за сорок, каштановые волосы тронуты сединой на висках, суровое лицо чисто выбрито. Его глаза были непонятного цвета — ни серого, ни зеленого, ни голубого, а какого-то смешанного оттенка. Вокруг глаз и по лицу пролегли неглубокие морщины. Держался Джон Роби как человек, который уже всего достиг. По-другому Миллер не мог это описать. В отличие от большинства людей, которые куда-то спешат, надеются на лучший исход, для Роби, казалось, все уже было кончено. Он не нервничал и никак не отреагировал ни на приход Миллера, ни на его предложение ответить на некоторые вопросы. Он вел себя как человек, который ожидал подобной встречи, даже предвкушал ее.
— Мы искали вас из-за некоторых фотографий, — сказал Миллер.
— Фотографий? — Роби поднял чашку и глотнул кофе. Потом взглянул на машину на другой стороне улицы и снова перевел взгляд на Миллера. — Ваши люди? — спросил он.
Миллер кивнул.
— За мной?
— Мы ищем нечто очень важное, профессор Роби. Мы сейчас на таком этапе, когда решили, что вы можете нам помочь.
— Вы упомянули фотографии.
— Да.
— Чего?
— Кого, — ответил Миллер. — Фотографии вас и женщины по имени Кэтрин Шеридан.
— Кэтрин как? Шератон?
— Шеридан, Кэтрин Шеридан.
Роби понимающе улыбнулся.
— Я прожил долгую жизнь, детектив Миллер. Я несколько раз объездил весь мир. Я встречал сотни, если не тысячи людей. Не уверен, что помню кого-то с таким именем. По крайней мере, оно не всплыло у меня в памяти.
— Я считал, что ученые ведут уединенный образ жизни.
Роби рассмеялся, но ничего не сказал.
Миллер сунул руку в карман пиджака, достал копию одной из фотографий, найденных под ковром в доме Шеридан, и протянул Роби. Тот вытащил из кармана очки. Минуту он протирал их салфеткой, потом надел на нос и поднес фотографию к лицу. Он вгляделся в снимок, покачал головой и передал его Миллеру.
— Мне очень жаль, — сказал он. — Не знаю, чем вам помочь, детектив Миллер. Я не могу вспомнить лицо этой женщины, и, как уже заявлял, ее имя мне ни о чем не говорит.
— Несмотря на то, что на снимке вы сняты вместе?
Роби снова посмотрел на автомобиль на улице и перевел взгляд на Миллера.
— Я работаю в Маунт-Вернон уже несколько лет, — сказал он. — До этого я много путешествовал, в основном по работе, иногда для собственного удовольствия. На снимке почти не виден фон, чтобы я мог определить, где он сделан. Возможно, я был с ней знаком, возможно, это жена туриста, которая настояла на том, чтобы я с ней сфотографировался, после того как я сделал фото ее и мужа. Это могло быть лекционное турне, часть групповой фотографии на фоне какого-нибудь университетского городка. Такое бывает, знаете ли. Вы встречаете незнакомцев, и возникает ощущение, что надо запечатлеть этот момент, ведь все так мимолетно. — Роби указал на закусочную, в которой они сидели. — Кто-нибудь увидит нас здесь, возможно, даже сфотографирует, и будет казаться, что мы хорошо знакомы друг с другом. С чего бы еще нам сидеть за одним столиком и пить кофе? Должно быть, мы друзья, возможно, даже коллеги. Но нет, мы ни то ни другое, мы только что познакомились и никогда прежде не встречались. Вероятность того, что мы встретимся снова, стремится к нулю. Видимость, детектив Миллер. То, что кто-то видит, и то, что, как ему кажется, он видит, — это большая разница.
Миллер медленно кивнул.
— Вы когда-нибудь слышали о женщине по имени Наташа Джойс? У нее маленькая дочь Хлои. Она живет в бедняцком районе между Лэндовер-хиллз и Гленарден…
— Наташа, говорите?
— Наташа Джойс, да.
— Ах, извините, я подумал о ком-то другом. О своей студентке. Кажется, ее звали Наташа, но я не уверен, что фамилия была Джойс.
— Значит, вы не знаете никого по имени Наташа Джойс?
— Я не думаю, что знаю. Однако смотрите. Вот я на фотографии с кем-то, кого я совсем не знаю, верно? Интересно, скольких людей встречаем мы за жизнь? Мы слышим их имена и, услышав, тут же забываем. Мы забываем и их лица тоже, я уверен в этом. Должно быть, вам приходится сталкиваться с таким по работе.
— Мне повезло, у меня отличная память на лица и имена.
— Да, вам действительно повезло, детектив. Хорошо, что у вас работа, на которой вы в полной мере можете использовать это качество.
— Вы знаете человека по имени Дэррил Кинг?
Роби, казалось, задумался, уголки его рта опустились. Он снова медленно покачал головой.
— Ничего не приходит на ум. — Он улыбнулся, почти хохотнул. — Что-то толку от меня никакого, верно?
— Причина, по которой я спрашиваю, профессор Роби…
— Пожалуйста, детектив, меня зовут Джон… Только студенты зовут меня профессором.
— Хорошо. Так вот, причина, по которой я этим интересуюсь, Джон, состоит в том, что Наташа Джойс подтвердила, что несколько лет назад вы приходили к ней, чтобы повидаться с ее парнем, этим Дэррилом Кингом. По всей видимости, вы были там с Кэтрин Шеридан и вместе разыскивали Дэррила Кинга. Вы его не нашли, поэтому обратились к Наташе Джойс…
— «По всей видимости» здесь ключевая фраза, детектив. Я могу не помнить некоторые вещи, но поездка в бедняцкий район, о которой вы говорите, на поиски кого-то с этой женщиной… Я даже не представляю, как бы мог забыть подобное. Эта женщина, Кэтрин Шеридан, может подтвердить, что этот визит имел место?
Миллер покачал головой.
— К сожалению, она мертва.
Роби удивленно приподнял брови. Он выглядел озабоченным, даже встревоженным.
— Мне очень жаль, — тихо сказал он. — Тогда, может, Наташа Джойс могла бы…
— Она тоже мертва, — перебил его Миллер.
Роби нахмурился.
— Я не понимаю. Вы считаете, что существует связь между мной и двумя мертвыми женщинами, о которых я никогда не слышал?
— Да, считаю, — подтвердил Миллер. — Вы ходили к человеку, он узнал вас по фотографии, но вы отрицаете этот факт.
— Так как, по-вашему, я могу вам помочь? — спросил Роби.
Он посмотрел на часы, и это напомнило Миллеру о том, что у него совершенно нет причин задерживать этого человека.
— Где вы были под вечер в субботу одиннадцатого ноября?
Роби помолчал минутку. Потом закрыл глаза и улыбнулся.
— Да, конечно. Суббота одиннадцатого. Я был на катке в Брентвуд-парк. Иногда по субботам я хожу туда, чтобы посмотреть на тренировку.
— Тренировку?
— Днем каток закрыт, по крайней мере между двумя и пятью часами. Одна из девушек, выступающих по фигурному катанию от США на Олимпийских играх, тренируется там в это время. Я хожу посмотреть.
— Вы знакомы?
— Лично нет. Я разговаривал с ней пару раз, но это нельзя назвать знакомством.
— Если каток днем закрыт, как вас туда пускают?
— Я познакомился с ее тренером несколько лет назад. Он был хорошим человеком. Он умер, и его делом занялся помощник. Он знает, что мы с тренером были добрыми друзьями. Он позволяет мне приходить и наблюдать за тренировками.
— Как ее зовут?
— Сара Бишоп.
— А ее тренера?
— Умершего или нынешнего?
— Нынешнего.
— Его зовут Амундсен, Пер Амундсен.
— И они смогут подтвердить, что вы были на катке в субботу одиннадцатого ноября между двумя и пятью пополудни?
— Конечно, — ответил Роби. — Кроме них и меня в такое время там больше никого нет. Я сижу в заднем ряду. Я не мешаю. Я наблюдаю за тренировкой, а потом ухожу домой.
— Хорошо, профессор. Нам придется проверить ваше алиби…
— Алиби? — В его голосе послышалось неподдельное удивление. — Вы считаете, что мне нужно алиби?
— Скорее всего, так и есть, — ответил Миллер. Он чертовски устал, и что-то в беззаботности Роби раздражало его. — У меня две мертвые женщины, и обе связаны с вами…
— Вы сказали, что они связаны со мной, но ни одна из них не может этого подтвердить.
— Потому что они мертвы, профессор Роби.
— Джон.
Миллер заколебался.
— Как угодно, — сердито отрезал он. — У меня две мертвые женщины и фотография, на которой вы с одной из них. Также у меня есть заявление от второй, что вы ее посещали.
Роби медленно вдохнул и наклонился к нему.
— То, что вы говорите, детектив, не подкреплено ничем. Это слово мертвой женщины, которую я не знаю, против моего. Поэтому, если у вас больше нет вопросов…
Миллер почувствовал, что невольно сжимает кулаки.
— Мне нужен ваш адрес и номер телефона.
— Будут еще вопросы?
— Определенно. Мы расследуем ряд инцидентов, и я уверен, что у нас возникнут к вам дополнительные вопросы.
Роби улыбнулся.
— Вы говорите, как герой телефильма.
Миллер весело рассмеялся, чему был сам немало удивлен. Напряжение между ними было очень реальным, но в этот момент оно исчезло. Это было неожиданно. Простое замечание Роби «Вы говорите, как герой телефильма» заставило что-то в нем дрогнуть. Это была почти физиологическая реакция. Как будто внезапно ослабело нечто туго закрученное. Он посмотрел на мужчину, сидящего напротив, на этого профессора Джона Роби, человека, который, как он наделся, мог бы дать ему что-то, с чем можно было бы работать, что-нибудь, что помогло бы распутать это безумие, поселившееся в их жизни, в жизни полицейского участка, в жизни самого города. Но Роби ничего ему не дал.
— Вы думали, что я смогу помочь вам в расследовании, детектив?
— Я считал, что вы сможете рассказать нам что-нибудь об этой женщине, о Кэтрин Шеридан.
— Я знаю, как это бывает. Налетает шквал, и ты думаешь, что будет шторм, но ошибаешься. Мне очень жаль.
Миллер не ответил.
— Этих женщин убили? — спросил Роби.
— Я не могу с вами это обсуждать. Вы ответили на мои вопросы. Я понимаю, что вы спешите на работу.
Роби сунул руку в карман пиджака, достал бумажник и выудил из него визитку. На обратной стороне карточки он написал свой домашний адрес и номер мобильного телефона. Потом он передал визитку Миллеру и встал.
— Я должен попросить вас не покидать город, профессор Роби, — сказал Миллер.
Роби улыбнулся.
— Я не собираюсь покидать город, детектив.
Он подхватил пальто, чемоданчик и, не говоря больше ни слова, вышел из закусочной. Миллер смотрел, как он направляется в сторону колледжа Маунт-Вернон.
Через пару минут подошли Метц и Оливер.
— Профессор Джон Роби, — сказал Миллер, — преподаватель колледжа Маунт-Вернон. Живет недалеко, в районе улицы Нью-Джерси и Кью-стрит. Кэтрин Шеридан не знает. Говорит, что не помнит, при каких обстоятельствах было сделано фото с ней. Ездите лекциями по стране, посещает университеты, всякое такое. Говорит, что такую фотографию могли сделать и в том случае, если он не был знаком со всеми присутствующими. Уверяет, что никогда не слышал о Наташе Джойс и Дэрриле Кинге. Отвечает на вопросы с неохотой, ничего нового не сказал.
— Где он был в субботу, когда убили Шеридан? — спросил Рос.
— Профессор Роби наблюдал, как кто-то тренируется на катке в Брентвуд-парк между двумя и пятью часами.
— Как он объяснил то, что у нас три фотографии, на которых он запечатлен с Шеридан?
— Я об этом не спрашивал. Не хочу показывать ему все, что у нас есть, — пояснил Миллер. — Мне надо проверить его алиби. Если он был на катке, мы спросим его о фотографиях. Если его там не было или его алиби невозможно проверить, этого будет достаточно для получения ордера на обыск. Посмотрим, что может связывать его с Шеридан. Учитывая то, как развивается дело, я хочу, чтобы мы как можно меньше рассказывали ему. Если он решит, что у нас есть только одна эта фотография, он расслабится.
— Может, не стоило его отпускать? — спросил Оливер.
— У нас на него ничего нет, — ответил Миллер. — За что его арестовывать? У нас есть только эти три фотографии. Он говорит, что не помнит ее. Говорит, что не был знаком ни с Наташей Джойс, ни с Дэррилом Кингом. Нам нужно хоть что-то на него, хотя бы поймать его на лжи. Тогда мы сможем действовать.
— Значит, едем в Брентвуд-парк, — сказал Рос.
Миллер повернулся к Оливеру.
— Вы, парни, дождитесь Риэля и Литтмана, а потом возвращайтесь в участок и заставьте их записать все, что рассказал декан. Ждите моего звонка. Я скажу, что делать дальше, хорошо?
Миллер и Рос остались за столиком у окна. Одри принесла им кофе и спросила, все ли в порядке.
— Да, все в порядке, — ответил Миллер. — Спасибо за помощь. Вы сделали очень многое.
Одри на мгновение заколебалась.
— Он тот, кто вам нужен? Он, похоже, ждал кого-то, и я очень обеспокоена…
— Мы выясним, стоит ли беспокоиться на его счет, задолго до того, как он снова придет сюда.
— Обещаете?
— Обещаю. Живите, как жили. Все будет хорошо.
— На этот раз я вам поверю. Я вам помогла, но вовсе не хочу, чтобы какой-то засранец думал, что я его подставила.
— Одри, серьезно, все в порядке. Он всего лишь преподаватель в колледже. И ничего не сделал, насколько мы знаем.
Она рассмеялась.
— Извините, я не нарочно…
— Все нормально. Мы позаботимся о том, чтобы у вас не было проблем.
— Хорошо, спасибо.
Она улыбнулась Миллеру и Росу, вернулась за стойку и принялась готовиться к обеду.
— Ну? — спросил Рос.
— Что-то в этом есть, — сказал Миллер. — Он совсем не удивился нашему появлению. Словно ждал нас.
— Черт, Роберт, это ничего не значит. Ласситер будет рвать на себе волосы от отчаяния. Я не думаю, что тебе стоило его отпускать.
— А что мне было делать? Арестовать его? За что? Что он сделал?
— Ты мог бы дальше давить на него этими снимками. Ведь у нас не одна фотография, а три. Если бы была только одна, тогда можно было бы поверить, что это случайный снимок. Кто-то мог их снять вместе по ошибке, и он об этом ничего не знал. Но три…
— Я знаю, что я делаю, Эл. Ты должен довериться мне. Я знаю, что делаю.
— Было бы неплохо, если бы я тоже знал, что ты делаешь, Роберт. Ласситер придет ко мне и спросит, почему мы отпустили этого парня. Почему мы это сделали? Что я ему скажу?
— Скажешь, чтобы задал этот вопрос мне.
Эл Рос помолчал, допил кофе. Казалось, он пытается успокоиться, собраться с мыслями, смириться с тем, что произошло.
— Так как его зовут? — в конце концов спросил он.
— Роби, — ответил Миллер. — Джон Роби.
— Ты шутишь?
Миллер нахмурился и покачал головой.
— Нет, а что?
— Так звали героя Кэри Гранта в фильме «Поймать вора».
Миллер достал из кармана визитку и протянул Росу.
— Вот, — сказал он. — Профессор Джон Роби, колледж Маунт-Вернон.
— По-другому пишется, — сказал Рос. — Парня из фильма звали Роуби, тем не менее это…
Миллер махнул рукой.
— Это пустяк, просто имя парня.
— Значит, мы проверяем его алиби, а потом что?
— Зависит от того, подтвердится ли оно.
— А если подтвердится?
— Тогда и подумаем.

Глава 33

Был почти полдень, когда они разыскали Сару Бишоп в оздоровительном клубе на Пенн-стрит, который находился всего в пятистах метрах от катка. Ласситер звонил им три раза. Миллер говорил с ним, и каждый раз разговор был короткий и формальный. Ласситер хотел знать, нашли ли они Бишоп. Он хотел знать именно те вещи, о которых говорил Рос. Почему Миллер не показал Роби все три фотографии? Почему он его отпустил? Он уже знал ответы, но все равно был расстроен.
Сара Бишоп оказалась в столовой оздоровительного клуба. Она была одета в костюм для бега, волосы были собраны в хвост. Миллер прикинул, что ей где-то двадцать один или двадцать два года. Сара оказалась симпатичной девушкой почти средиземноморского типа с темными волосами. Такие девочки обычно не идут в поддержку школьной сборной по футболу, а увлекаются теннисом и предпочитают языки общественным наукам.
Она, казалось, была ошеломлена внезапным появлением двух детективов, и ей было интересно, как они ее нашли.
— Мы поговорили кое с кем на катке, — объяснил Миллер. — Нам дали номер вашего тренера. Он сказал, что вы либо дома, либо в библиотеке, либо здесь. Мы позвонили в библиотеку, потом сюда. Он отказался дать нам ваш домашний адрес, пока мы не проверим эти два места.
— Так что случилось? Несчастье с кем-то?
Миллер улыбнулся.
— Нет, — ответил он. — Ничего такого. — Он оглянулся. В столовой было всего несколько человек, и они, похоже, совершенно не обращали на них внимания. — Мы можем присесть?
— Конечно, — отозвалась Сара. — Чувствуйте себя как дома.
Рос придвинул стул от соседнего стола.
— Мы хотели спросить вас об одном человеке, — начал Миллер. — Я так понимаю, вы тренируетесь на катке в Брентвуд-парк каждую вторую субботу.
Сара кивнула. Она открутила крышку на бутылке с водой и отпила немного.
— По субботам, когда я не тренируюсь, я встречаюсь здесь с отцом. У них с матерью бракоразводный процесс. Такой бред! Я имею в виду, что они прожили вместе сто лет и они ни за что не найдут себе лучшую пару. Ведут себя как дети.
— Мне очень жаль, — сказал Миллер. — Это, должно быть, непросто.
Сара рассмеялась.
— Иногда я думаю, не прилетела ли я с другой планеты? Мы такие разные. Что это за хрень такая? Я имею в виду бракоразводный процесс.
— Значит, вы тренируетесь там каждую вторую субботу.
— Да, и обычно еще по понедельникам и вторникам вечером.
— Вы в олимпийской команде США?
Сара рассмеялась так, что чуть не подавилась.
— Боже, кто вам такое сказал? Боже, нет, я не в олимпийской команде! Я хочу в нее попасть, но вы хоть представляете, что требуется, чтобы достичь такого уровня? Да для этого нужно кататься как бог. К тому же я уже становлюсь старовата для этого.
— Старовата? — спросил Миллер, не веря своим ушам.
— Мне двадцать два, — сказала она. — Поверьте, если речь идет о фигурном катании на Олимпийских играх, то это уже немного не тот возраст. Если все будет идти так, как сейчас, я в конце концов стану тренером или еще кем-то в этом роде. Но я все равно на льду почти каждый день. Нужно очень сильно хотеть этого, чтобы катание стало стилем жизни.
— Я хотел спросить об одиннадцатом числе, — сказал Миллер. — О прошлой субботе.
— Да, пожалуйста.
— Мне интересно, кто был в Брентвуд-парке, когда вы там занимались.
— В прошлую субботу я не занималась.
Миллер нахмурился.
— Вы не занимались?
— Нет, не в прошлую субботу. В прошлую субботу мы втроем пошли на День ветеранов. Там, где живет мама, проводили поминальную службу, и мы должны были присутствовать. Мой дедушка, отец мамы, погиб во Вьетнаме, когда маме было тринадцать или четырнадцать лет. Каждый год мы должны ехать в церковь, а потом проводить целый день с бабушкой. Сидеть за столом, смотреть фотографии и все такое. Это очень грустно, понимаете? Бабушка, она сейчас очень старая, так больше никогда и не вышла замуж. Она постоянно рассказывает о том, каким был ее муж. Она, похоже, немного тронулась. Понимаете, о чем я?
Миллер глубоко вздохнул. Он чувствовал присутствие Роса рядом. Роби солгал им. Просто взял и солгал в лицо. Он сказал, что был где-то, хотя на самом деле его там не было. Он сообщил о своем местонахождении во время убийства Кэтрин Шеридан, и эта информация оказалась ложной.
— Вы уверены? — спросил Миллер.
— В чем? Что моя бабуля помешалась?
Миллер пытался сдержаться, старался не показывать беспокойства, демонстрировать неспешную безмятежность.
— Нет, в том, где вы были в прошлую субботу.
— Конечно, уверена. Это же был День ветеранов, верно? Прошлая суббота. Я провела весь день с родителями. Они не рассказали бабушке, что разводятся. Они ни слова не сказали, потому что она… ну вы поняли. У нее бы удар случился или еще что. Мы провели весь день вместе. С утра церковь, потом мы поехали к бабушке в Манассас. Мы вернулись в начале девятого вечера. Я запомнила, потому что хотела посмотреть что-то по телевизору, а когда вернулась, передача почти закончилась.
— Хорошо, Сара, очень хорошо. Спасибо большое за помощь.
— А почему вас интересовало, где я была? Почему это так важно?
— Нам просто нужно было выяснить, где вы были.
Сара нахмурилась.
— Эй, да ладно вам! Так нечестно. Вы не можете просто прийти, спросить, где я была, и уйти. Это неправильно. Что происходит? Кто-то сказал, что я была в другом месте? У меня неприятности?
Миллер покачал головой.
— Нет, у вас нет неприятностей. И никто не говорил, что вы были в тот день в другом месте. Кое-кто сказал, что видел вас в Брентвуде, вот и все.
— Это был Джон?
Миллер замер.
— Джон Роби, верно? Он сказал, что был на катке в прошлую субботу?
— Да, все верно.
— И теперь он в дерьме? Он что-то натворил? В этом все дело? Он сказал, что был в Брентвуде, и я только что поломала его алиби?
Миллеру хотелось рассмеяться, перевести все в шутку. Она попала в самую точку, но не понимала важности того, что сделала.
— Вы знаете Джона Роби? — спросил Миллер.
Сара покачала головой.
— Я бы так не сказала. Мой тренер знаком с ним. Пер Амундсен. Ну, раньше он не был моим тренером, меня тренировал другой человек — Патрик Суини. Он был отличным парнем, просто лапочка. Ну и крутой, как настоящий тренер. Он был молодец. Он умер. Пер был его помощником, а потом стал моим тренером. Короче говоря, Джон знал Патрика. Я думаю, они были старыми приятелями. Они общались. Джон приходил к Патрику, и так я с ним познакомилась. Но это шапочное знакомство. Я его, считай, не знаю. Он приходит на каток и садится сзади. Там есть места, и родители могут прийти, посидеть и посмотреть, как проходит тренировка. В общем, Джон приходит каждую вторую субботу и смотрит, как я занимаюсь. Ему нравится связка с Эдит Пиаф.
— Извините, не понял.
— Есть такая связка, которую я исполняю. Мы используем для сопровождения песню Эдит Пиаф. Джон сказал, что стоит использовать ее, когда я поеду на отбор в олимпийскую сборную в феврале следующего года.
— Но он сказал это не в прошлую субботу?
Сара Бишоп покачала головой.
— Нет, не в прошлую субботу. Если у Джона будут неприятности, потому что я была его алиби, пожалуйста, извинитесь перед ним от моего имени.
— Хорошо, — успокоил ее Миллер. — Ничего страшного. Вы нам очень помогли, большое спасибо.
— Произошло что-то плохое? — спросила Сара.
— Я не могу ничего вам рассказать, Сара. Извините. Это наша работа. Мы сталкиваемся с вопросом и должны дать на него ответ. В девяти случаях из десяти он ничего не значит.
— Вы знаете, он очень умный. Он профессор в колледже. Книжки пишет и все такое. Пер мне рассказывал. Джон ничего не рассказывал. Он не такой человек, чтобы рассказывать о себе.
— Что вы имеете в виду?
— Ну, знаете, он очень тихий. Его редко разговоришь, но если он все-таки начинает говорить, то не о себе, а о собеседнике.
Миллер нахмурился.
— Вы встречали когда-нибудь таких людей? Какими бы необыкновенными они ни были, тебе кажется, что в разговоре с ними важен именно ты. Одна моя подруга когда-то познакомилась с Джоном Траволтой. Она сказала, что он очень милый, приятный парень. Все время, пока они разговаривали, он только тем и занимался, что расспрашивал о ее жизни, чем она занимается, нравится ли ей фигурное катание. Ему было просто интересно. Весь разговор касался только ее, словно он был никем. В общем, Джон Роби такой же. Мне кажется, он незаурядный человек, но по тому, как он говорит и ведет себя, этого не скажешь.
— Как долго вы с ним знакомы?
Сара пожала плечами.
— Не знаю. Патрик умер примерно пять лет назад. Да, это было в ноябре две тысячи первого года, а Джон ходил к нему до этого. Он ходил к нему приблизительно год. Получается, я знаю его уже шесть лет. Я начала тренироваться с Патриком, когда мне было двенадцать лет, значит, когда я познакомилась с Джоном, мне было шестнадцать.
— Вас не смущает то, что он приходит и смотрит, как вы тренируетесь?
— Смущает? Не, не смущает. Он просто сидит сзади и смотрит. Иногда он приходит уже после начала тренировки. Я, бывает, остановлюсь на минутку, подниму голову, а он сидит там с пакетом пончиков или еще с чем-нибудь. Он безобидный.
— Вам никогда не казалось, что в его интересе есть что-то неуместное?
Сара рассмеялась.
— В смысле? Вы намекаете на то, что он педофил?
— Простите, — извинился Миллер. — Задавать этот вопрос непросто. Я не хотел вас расстроить.
— Все нормально. Я толстокожая. Помните, я же с другой планеты, а мои родители в своем-то возрасте решили, что порознь их жизнь будет лучше. Считаю ли я его извращенцем? Нет, не считаю. Он не такой. Это несложно определить по тому, как на тебя смотрят. Чувствуешь, что думает такой человек. Джон просто дружелюбный. Он знал Патрика, а Патрик умер. Может, он решил, что стоит продолжать приходить, чтобы я не подумала, что он приходил только из-за Патрика. Мне он нравится… — Сара замолчала и посмотрела на Миллера. — Теперь вы скажете, что он педофил? Или серийный убийца, или еще кто?
— Ничего подобного, — возразил Миллер. — Как я уже говорил, мы просто проверяем информацию. Спасибо, что уделили нам время.
— Как хотите, — ответила Сара.
Она встала, взяла бутылку с водой, полотенце, на котором сидела, и повернулась к двери.
— А если мне понадобится связаться с вами снова? — спросил Миллер.
— У вас есть номер Пера. Он передаст мне.
— Хорошо. Спасибо.
— Без проблем. Передавайте Джону привет.
Миллер кивнул.
— Передам.
Они с Росом смотрели ей вслед.
— Хорошая девчонка, — сказал Рос.
— Которая только что испортила алиби Джону Роби.
— Ты думаешь, он бы проверил, да? Если он такой умный, как она утверждает, он бы убедился, что она действительно тренировалась в тот день, прежде чем делать ее своим алиби.
Миллер улыбнулся и покачал головой.
— В этом-то и суть, верно? Такой парень, как он, если он это сделал, — чокнутый. Это минус, каким бы умным он ни был. Если он совершил все это, значит, он псих, а сумасшествие — плохой помощник, когда хочешь запутать расследование.
— Значит, мы едем к нему.
— Конечно. Я хочу позвонить Ласситеру, убедиться, что мы все Делаем по правилам, что используем все лазейки. Потом мы поедем за ним. Я хочу, чтобы Риэль и Литтман тоже туда приехали. Пускай расскажут все, что им наплел декан.
— Мы можем позвонить им по дороге, — предложил Рос.
Они вышли из клуба и поехали в участок. Что-то не давало Миллеру покоя, что-то, что сказал ему Роби в закусочной. Он произнес странную фразу. Тогда Миллер не обратил на нее внимания, но теперь, когда мысленно вернулся к той беседе, она показалась ему неуместной, странной.
— Что такое шквал? — спросил он Роса.
— Шваль? Это отбросы всякие, мусор.
— Да нет, шквал. С буквой «к» и без мягкого знака.
— Шквал… Я думаю, это что-то типа сильного ветра, налетевшего внезапно. Почему ты спрашиваешь?
Миллер покачал головой.
— Роби сказал кое-что. Я не знаю. Может, это пустяки. Я позвоню Ласситеру, обсужу с ним.
Рос кивнул, притормозил перед светофором на пересечении улиц Флорида и Экингтон. Загорелся зеленый свет, и они забыли о разговоре в закусочной. У них были более важные заботы. Нужно было использовать внезапно подвернувшийся шанс и выяснить, что Джон Роби знал на самом деле.

Глава 34

Четверть третьего. Присутствовали все, кроме Литтмана. Тот же офис на третьем этаже с окнами, выходящими на улицу. Ласситер, Риэль, Метц, Оливер, Миллер и Рос. Литтман все еще дежурил возле колледжа. Его машина стояла через дорогу от здания. Он не должен был упустить Роби, когда тот пойдет домой.
Ласситер руководил собранием. Он задавал вопросы, повторяя их снова и снова, пока не удостоверился, что выяснил все, что ему было нужно. Он хотел знать, о чем говорил декан Эджвуд, что рассказала Бишоп. Оба уверяли, что Роби одиночка и немногословный человек.
— Такие ребята, — сказал Ласситер, — всегда тихие, всегда себе на уме.
Он хотел знать, как Миллер вел разговор в закусочной. Он делал паузу после каждого ответа, записывал что-то, задавал одни и те же вопросы, но по-разному. Через час, возможно, позже, он встал со стула и заходил по комнате.
— Ты был прав, — сказал он Миллеру. — Мы не можем его сейчас арестовать. Литтман у колледжа и свяжется с нами, как только появится Роби. Похоже, профессор прихватил обед с собой на работу, верно?
Риэль кивнул.
— Я пару раз заходил в здание, прошелся по коридорам. Декан нервничал, ему не нравилось, что мы шляемся по университетскому городку. Роби был на паре и, как вы сказали, не выходил на обед. У них там есть столовая для студентов и преподавателей. Возможно, он пообедал там.
— Или не обедал вообще, — перебил его Метц.
— Итак, его алиби на время убийства Шеридан липовое. Это значит лишь то, что он не хочет рассказывать, где был в субботу днем.
— В это время он был на Коламбия и выбивал из бедолаги Дух, — сказал Оливер. — Он наш парень. Он точно наш. Говорю вам. Есть в нем что-то, что мне не нравится.
— Смешно, — вмешался Рос, — потому что он сказал о тебе то же самое.
— Ладно, ладно, — успокоил их Ласситер. — Мы не будем ничего предполагать. Не будем делать поспешных выводов. То, что парень не хочет, чтобы мы знали, где он тогда был, не означает, что он Ганнибал Лектер.
— Но ему нравятся симпатичные фигуристки, — заметил Метц.
— Да ладно тебе, кому не нравятся симпатичные фигуристки! — возразил Оливер.
— Хватит шуток, — сказал Ласситер. — У нас есть только один вариант с этим парнем. Он может быть кем-то, а может не быть. Если мы завалим это, второго шанса не ждите. Мы уже и так на крючке у прокуратуры за домогательства. Если мы пойдем за ним без улик, нам конец. — Ласситер помолчал. — Вопрос вот в чем. Миллер, как считаешь, сможешь устроить с ним еще один разговор? Можешь сказать ему, что нас интересует, где он был в тот день?
— Могу попробовать.
— Хорошо, тогда поступим так. Миллер и Рос, поезжайте к колледжу и подберите его, когда он выйдет. Повезите в какое-нибудь людное место, в кофейню, да куда угодно. Спросите, не против ли он ответить еще на пару вопросов. Сообщите, что у нас возникли трудности с подтверждением его алиби, что Брентвуд был закрыт в субботу, и если он снова начнет ездить вам по ушам, скажите, что у нас есть еще фотографии, на которых он с Шеридан. Проверьте его реакцию на то, что каток был закрыт в ту субботу, и только потом приводите второй аргумент. Надо делать это постепенно, не стоит сразу показывать, какие козыри у нас в рукаве, понимаете? Если мы арестуем Роби ни за что, через двенадцать часов адвокат вытащит его, а мы будем сидеть у прокурора и объяснять, откуда на нашу голову свалился очередной иск. Он раньше, кажется, был не прочь с вами пообщаться? Если у нас будет за что ухватиться, то я хочу, чтобы его арест был убедительным и Кларенс Дэрроу[114] поработал сверхурочно, стараясь его вытащить, понимаете?
Все одобрительно закивали.
— Литтман может остаться возле колледжа. Миллер, Рос, повторяю: вы едете туда и ждете Роби. Вы, ребята, — он кивнул Метцу и Оливеру, — отправляйтесь в отдел убийств. Может, у них появилось что-то по делу Наташи Джойс. Если сможете там в чем-то помочь, валяйте, но оставайтесь в городе. Вы мне будете нужны, если дело сдвинется с места.
Детективы встали и пошли к выходу. Ласситер кивнул Миллеру и попросил задержаться вместе с Росом.
— Так какое у вас впечатление от этого парня? — спросил он.
Миллер сел.
— Да никакого, собственно, — ответил он. — И это странно. Он был абсолютно спокоен. И отвечал очень отстраненно, словно мы подозреваем не его, а кого-то другого.
— И что это означает?
— Что ему нечего скрывать. Или ему надо скрывать очень многое, и он в этом деле преуспел.
— И каким путем вы пойдете?
— Не знаю. Честно говоря, вообще не знаю. Обычно всегда есть что-то, какое-то ощущение… Чутье подсказывает, тот это человек или нет. Как в прошлом году, в истории с девочкой, которая утонула в бассейне. Но этот парень… Джон Роби…
— Почему его имя кажется мне таким знакомым? — спросил Ласситер.
— «Поймать вора», — пояснил Рос. — Фильм с Кэри Грантом. Его героя звали Джон Роуби. Очень похоже.
Ласситер улыбнулся.
— Ты прав. Я вспомнил. Мы смотрели этот фильм с женой, когда только начали встречаться. Короче, что ты там говорил?
— Ага. В этом случае я не уверен. По первому впечатлению я бы сказал, что он не наш парень. Но чем больше я о нем думаю, тем сильнее мне хочется, чтобы он оказался убийцей.
Ласситер нахмурился.
— Возможно, это просто усталость. Я знаю, как важно разделаться с этой историей.
— Поэтому нельзя завалить дело на взлете, — ответил Ласситер. — Мне нужен ордер на обыск его дома. Я хочу поднять все дерьмо, которое есть в его жизни, но к обвинениям надо приложить что-то существенное. Я не хочу, чтобы какой-нибудь чертов юрист, недавно окончивший институт, вцепился в нас прежде, чем мы успеем спросить у Роби, который час.
— Я буду с ним предельно вежлив, — сказал Миллер. — Я буду настолько вежлив, что он подумает, будто наступил его день рождения.
Ласситер встал.
— И еще одно. Я знаю, что вы занимаетесь этим делом без перерывов. Когда вы в последний раз брали выходной?
— Я? — спросил Миллер. — Не знаю. Пару недель назад, кажется.
— А ты?
Рос пожал плечами.
— Виделся с детьми пару дней назад. Давненько.
— Я знаю, каково это, поверьте мне. Я знаю, что вас злит отсутствие подвижек, но вы лучшее, что у меня есть для этого дела. Я не могу послать никого другого поговорить с этим парнем, понимаете?
Миллер поднял руку.
— Все в порядке. Я хочу довести дело до конца.
— Когда мы закончим, надо будет организовать вам несколько выходных, может, неделю.
— Спасибо, — поблагодарил Рос. — Уверен, моя жена будет вас обожать за это.
— Тогда ступайте, — сказал Ласситер. — Поезжайте к Джону Роби и выясните, почему он солгал в первый раз.

Когда они подъехали к колледжу Маунт-Вернон, было уже почти четыре часа. Джон Роби появился в дверях главного факультета спустя двадцать минут. В правой руке он держал чемоданчик, а в левой были зажаты тетради, вероятно, с работами студентов, которые он собирался почитать дома.
Миллер направился к нему, и когда Роби поднял на него глаза, на его лице не отразилось абсолютно ничего. Миллеру снова показалось, что этого человека невозможно ничем удивить, и ему на ум опять пришла фраза, произнесенная им в прошлый раз, — о шквале, который так и не стал штормом.
Джон Роби замер на ступеньках. Он улыбнулся, склонил голову набок и, когда Миллер подошел ближе, сказал:
— Детектив Миллер, снова вы.
Роберт Миллер, опешив от безмятежного вида профессора, не нашелся, что ответить, и промолчал.

Глава 35

Роби предложил отправиться в кофейню при колледже. Это место принадлежало крупной сети подобных заведений. Там они нашли укромный столик возле стены. Кофейня была украшена так, чтобы соответствовать атмосфере колледжа: деревянные панели, приглушенные цвета, кожаные кресла у окон.
Роби настоял на том, что заплатит за кофе сам, и принес поднос с чашками за стол.
— Так чем я могу помочь вам теперь? — поинтересовался он.
— Всего несколько вопросов, профессор Роби.
— Вы не можете отделаться от этого, верно? Не можете не называть меня профессором?
— Мне кажется, что человек, который заработал подобное звание, заслужил того, чтобы слышать его.
Роби засмеялся.
— Задавайте ваши вопросы, детектив Миллер.
— Нас интересует, где вы были в прошлую субботу.
— Вы проверили, верно? — прервал его Роби. — Вы поехали туда и поговорили. С кем? С Сарой? С Пером?
— С обоими.
— И узнали, что я не был на катке в прошлую субботу, потому что их там не было, верно?
Миллер не ответил.
— И вы поймали меня на простой лжи.
— Возможно, не на простой, профессор Роби. Нам было важно знать, где вы были в прошлую субботу. Мы вас спросили, и вы ответили. Вы с готовностью шли на сотрудничество, с радостью отвечали на вопросы, но самый главный ваш ответ оказался неверным. Мне интересно, почему вы решили, что необходимо солгать.
— Я хотел выяснить, как быстро вы сможете узнать правду. Я ожидал вас только завтра.
— Я не понимаю, профессор. Вы знали, что мы вернемся?
— Я очень надеялся на это.
— Похоже, я чего-то не понимаю… — начал Миллер.
Роби посмотрел на него таким взглядом, что Миллер осекся.
— Нет, детектив, вы все понимаете. Точнее говоря, вы понимаете именно те вещи, которые должны понимать.
— Не уверен, что улавливаю ход ваших мыслей.
— Есть очень известная фраза, детектив Миллер. Она была произнесена на Венском конгрессе в тысяча восемьсот одиннадцатом году маркизом Шарлем Морисом де Талейраном-Перигором. Его спросили, что такое предательство. Он ответил, что это только вопрос даты. Вы понимаете, детектив Миллер?
— Я слышал это раньше.
— Я не спросил, слышали ли вы эту цитату. Мне интересно, поняли ли вы ее.
— Конечно, понял. Она означает, что если вы поддерживаете что-то, например правительство, то потом это может стать предательством или изменой, если данное правительство лишится популярности.
— Именно.
— И это как-то связано с тем, о чем мы говорим?
— Это целиком и полностью связано с тем, о чем мы говорим, детектив.
— Просветите меня, профессор Роби, потому что на сегодня у меня есть неподтвержденное алиби о вашем местонахождении в прошлую субботу и куча прочих вещей, которые не имеют смысла.
— Вы считаете себя патриотом, детектив?
— Конечно. Как и другие люди.
— Ваш патриотизм по отношению к Соединенным Штатам Америки остается неизменным, несмотря на тот климат, который сложился сейчас?
— Климат?
— Мы становимся непопулярным агрессором, если можно так сказать. Вам не кажется, что в связи с Ираком и еще бог весть чем миру начинает надоедать наша заносчивость и драчливость?
— Я стараюсь меньше думать об этом. По работе меня больше интересует, что американцы делают с другими американцами, чем то, что мы делаем или не делаем с остальным миром.
— А я, — сказал Роби, — я как раз тот человек, который смотрит на вещи шире. Я рассматриваю все в международном ключе, глобально. Я изучаю последствия в перспективе. Мне интересен весь сезон, а не конкретная игра. Можно проиграть одну игру, но, если не проигрывать слишком часто, можно надеяться получить Суперкубок, верно?
— Да, но я все равно не понимаю, при чем здесь наша тема. И тем более не понимаю, каким образом это связано с тем, где вы были в субботу.
— Как вы считаете, где я мог быть в прошлую субботу, детектив Миллер?
— Профессор Роби, я действительно не считаю, что сейчас подходящее время для игр. Мы с напарником…
— Мой напарник и я.
— Что?
— Вы сказали «Мы с напарником».
— Давайте не будем, профессор. Я пришел сюда не на урок грамматики. Я хочу знать, где вы были в прошлую субботу. Вы сказали нам, что были на катке в Брентвуд-парке. Вы сказали, что смотрели, как кто-то там тренируется. Мы поговорили с тем человеком и выяснили, что он не тренировался в тот день. Черт подери, его там даже рядом не было! И я хочу спросить вас снова: где вы были в прошлую субботу?
— И я тоже снова вас спрошу: где, по-вашему, я мог быть в прошлую субботу?
— Зачем вы это делаете, профессор?
— Делаю что, детектив? Вы меня не арестовали. Вы не подсказали, как именно я мог бы помочь вам в расследовании. Вы упомянули имена двух мертвых женщин, и я могу только догадываться, что вы полагаете, будто я как-то связан с ними. Но даже сейчас, посетив меня за один день дважды, дождавшись меня после работы, вы увиливаете и напускаете туману. Вы говорите, где, как вы считаете, я мог быть, и я скажу, где был.
— Хорошо, это честно. Я думаю, что вы были с Кэтрин Шеридан.
— Кэтрин Шеридан. Так звали одну из умерших женщин.
— Да, это та, которую, как вы сказали, вы не знаете.
— Да, все верно.
— Если, как вы утверждаете, вы не были с ней знакомы, как получилось, что мы обнаружили три фотографии, на которых вы стоите рядом с ней? Если бы была одна фотография, я бы еще понял, две — тоже, но три? — Миллер повернулся к Росу. — Что ты мне говорил о заговорах?
— Один раз — совпадение, два раза — тенденция, три раза — заговор.
— Заговор? — спросил Роби. — Мне кажется, это очень меткое определение, учитывая природу задачи, которая перед вами стоит.
— Сейчас моя задача — решить вопрос с вашим алиби, профессор.
— Значит, объяснение того, где я был в прошлую субботу, теперь стало называться моим алиби. Алиби обычно предусматривает вероятность совершения преступления. Вы обвиняете меня в том, что я замешан в преступлении, детектив Миллер?
— Я не играю в игры, профессор Роби. Мне не нравится этот разговор, и вы уже начинаете меня раздражать. Ответьте, пожалуйста, на мои вопросы. Где вы были в прошлую субботу? Почему вы указали, что были в месте, в котором вас не было? И последнее: как получилось, что вы запечатлены на трех фотографиях с Кэтрин Шеридан, жертвой убийства, хотя утверждаете, что не знаете ее?
Роби молчал на удивление долго. Он пристально посмотрел на Эла Роса, пока тот не отвел глаза, потом снова взглянул на Роберта Миллера. Миллер выдержал его взгляд, невозмутимо попивая кофе.
— Мне сорок семь лет, — в конце концов сказал Роби. — Я работаю в колледже Маунт-Вернон преподавателем английской и американской литературы. Работаю там с мая девяносто восьмого года. До этого я занимался разными делами, большинство из которых носит академический характер. В результате этих контактов я общался с огромным количеством людей. Я ездил на Дальний Восток, в Южную Америку, в Англию, Париж, Прагу, Вену, Польшу и так далее. Все и не упомнить. Это были гостевые туры в другие университеты и колледжи, иногда меня приглашало иностранное правительство, иногда я выступал независимым наблюдателем за деятельностью иностранных образовательных систем. Со мной ездили другие люди, иногда они сопровождали меня в нескольких поездках. Вероятно, меня фотографировали. Возможно, я был частью группы, и эта женщина оказалась рядом или позади меня. Я просто делюсь догадками, детектив, на данный момент у меня нет лучшего или более ясного объяснения. И хочу заметить, что то, что произошло, и то, как вы думаете, что произошло, — разные вещи.
— А в прошлую субботу?
— Я не могу вам сказать, где был в прошлую субботу.
— Почему?
— Просто потому, что не хочу.
— То есть вы не не можете, а не хотите?
Роби кивнул.
— Вы ставите нас в затруднительное положение, профессор Роби. Мы расследуем дело чрезвычайной важности, а вы не хотите сотрудничать.
— Я считаю это нечестным анализом ситуации, детектив. Вы сегодня подходили ко мне дважды. Из-за вас я опоздал на работу. Потом вы ждали меня возле колледжа, чтобы снова задавать вопросы. Вы не объяснили причину такого интереса к моей деятельности. Вы меня не арестовали. Вы не зачитали мне мои права. Вы не посоветовали мне подыскать адвоката, тем не менее, когда я отказываюсь ответить на один из ваших вопросов, вы обвиняете меня в нежелании сотрудничать. Я сотрудничаю с вами максимально тесно, детектив.
Роби встал со стула, взял чашку и допил кофе. Поставив ее обратно на стол, он потянулся за пальто и чемоданчиком. Миллер смотрел, как Роби складывает тетради в стопку и выходит из-за стола.
— Значит, это конец разговора? — спросил Миллер.
— Я полагаю, что да, детектив Миллер. В противном случае я бы не уходил.
Миллер встал, обошел стол и остановился перед Роби. Напряжение в груди было почти невыносимым. Он чувствовал, что его плечи и спина покрылись потом. По какой-то причине ему было страшно. А еще он злился. Эта злоба напомнила ему об эмоциях в доме Брендона Томаса, когда он увидел, что случилось с Дженнифер Ирвинг.
— Мне очень жаль, что я не смог вам ничем помочь…
— Профессор Роби, у меня складывается впечатление, что вы не совсем понимаете серьезность ситуации.
— Вы мне угрожаете?
— Боже, нет! Мне нет нужды угрожать вам. Вы и так вляпались без всякой помощи с моей стороны.
— И что это значит? — Роби помолчал, улыбнулся и добавил: — Уверен, мы встретимся снова. Для следующего раза я советую вам подготовиться чуть лучше, чем сегодня.
— Подготовиться к чему?
— К тому, что вы хотите узнать, детектив.
— Полагаю, я достаточно четко изложил, что хочу знать. Ваши отношения с Кэтрин Шеридан и место пребывания во время ее смерти. Куда уж яснее?
— Вы спрашиваете «что» и «когда», а не «почему». Доброго дня, джентльмены.
И прежде чем Миллер успел собраться с мыслями, чтобы дать достойный ответ, Роби покинул кофейню.
Рос поднялся на ноги.
— Иисусе, — тихо сказал он, — что это было?
Миллер какое-то время не мог говорить. Оно появилось. Ощущение, которое было ему знакомо по предыдущим делам. Чувство, словно за тобой наблюдают, словно ты знаешь так мало, а есть масса людей, которые знают намного больше твоего.
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Ласситер покачал головой.
— Нет, просто слово в слово повтори то, что тебе сказал Роби.
Миллер поглядел на женщину, сидевшую перед ним. Это была помощник окружного прокурора Нэнси Коэн. Он встречался с ней третий раз в жизни, и все три раза она не переставала удивлять его. Ее волосы были собраны в хвост в строгом, почти мужском стиле, никаких однотонных синих или черных деловых костюмов с типовыми кожаными туфлями, никакой агрессивности и резкости, зачастую присущих подобным особам. Нэнси Коэн одевалась, как обычная еврейская мамаша среднего возраста, забирающая детей после занятий в синагоге. Будет свежее печенье, холодное молоко, мытье рук перед выполнением домашних заданий и все такое. Но Нэнси Коэн было сорок восемь лет, и она не была замужем. Ходили слухи, что она спит с двадцатисемилетним помощником юриста из одной солидной юридической конторы. Также поговаривали, что ей досталось наследство от дедушки-лавочника, который, уехав из послевоенной Германии в США, умудрился сколотить состояние. А еще шептались, что это далеко не все, что можно порассказать об этой женщине. Впрочем, большинству было на это наплевать. Нэнси Коэн сделала то, что могли бы повторить всего несколько помощников окружного прокурора, — она приехала в участок, когда нужна была помощь, и ответила на вопросы так, как требовалось.
— Он сказал, что не хочет отвечать на вопрос… — начал Миллер.
— О том, где был в прошлую субботу? — перебила его Нэнси.
— Да, именно об этом. А перед тем как уйти, он сказал, что мы задаем не те вопросы, что нас интересует «что» и «когда», а не «почему».
Нэнси Коэн писала, пока Миллер рассказывал.
— Если я правильно понимаю, это был второй раз, когда вы с ним говорили, верно? Вы пообщались сегодня утром в закусочной, потом он пошел в колледж, поработал, а когда вышел из здания, вы ждали его и пригласили на чашечку кофе.
— Правильно.
Нэнси понимающе улыбнулась.
— И он заплатил за кофе, так?
Миллер кивнул.
— Он не дурак, — сухо заметила она. — Посмотрите на это со стороны. С той стороны, с которой на это дело будет смотреть судья. Джон Роби с утра, как обычно, заходит в закусочную, чтобы выпить кофе. Там его ждет группа полицейских, которые хотят поговорить с ним о ком-то. Они показывают ему снимок. Он говорит, что не помнит этого человека, — ни его имя, ни лицо. Полицейские упоминают еще несколько имен, которые тоже незнакомы Роби. Полицейские его отпускают. Он очень вежлив. Он не оправдывается. Он старается помочь всем, чем может, а потом отправляется по своим делам. Те же полицейские ждут его вечером, когда он выходит с работы. Они хотят задать еще несколько вопросов. Он снова ведет себя подчеркнуто вежливо, приглашает вас в ближайшую кофейню в колледже. Он хороший гражданин. Он не дергается, когда к нему обращаются полицейские. Я удивлена, что он вам еще кексов с черникой не купил.
Миллер покачал головой.
— В кофейне не продавали кексы.
— Боже! — раздраженно воскликнула Нэнси. — Это же надо уметь загнать себя в такой глухой угол!
— Почему? — спросил Рос.
— Почему? Ты же еврей, верно?
Рос нахмурился.
— Да. А при чем здесь это?
— Не продолжай, — сказала Нэнси Коэн. — Ты позоришь наш народ, понятно? Ради всего святого, предполагается, что нас не так-то просто провести. — Она сунула руку в бездонную кожаную сумку, стоявшую возле стула, и достала бутылку с водой. Открутив колпачок, она сделала большой глоток. — Ладно, ладно, — сказала она, откинулась на спинку стула и прищурилась. — Значит, у нас нет ничего, кроме фотографий и свидетельств мертвой женщины из бедняцкого района, чернокожей женщины, которая нажила ребенка от известного наркомана, возможно, даже наркоторговца. Сказать, что этот парень ездил туда, чтобы встретиться с наркошей…
Она замолчала. Миллер посмотрел на Ласситера. Ласситер покачал головой и прижал палец к губам.
— У вас есть три варианта, — сказала она спустя минуту. — Первый вариант: вы арестовываете его по подозрению в попытке помешать расследованию. Вы зачитываете ему его права, он нанимает адвоката, и тогда он либо рассказывает, где был в субботу, либо апеллирует к Пятой поправке.[115] Если второе, то у вас, возможно, появится что-то, что можно будет предъявить судье и получить ордер на обыск. Если вы попадете к нему домой, то, вероятно, сможете найти что-нибудь, что связывает его с этой Шеридан или другими жертвами. Второй вариант: вы можете упомянуть дело тысяча девятьсот восемьдесят девятого года «Лансинг против штата Калифорния». Тогда ходатайство об отклонении свидетельских показаний, данных под присягой потерпевшей стороной, было отменено. Вы можете использовать это в таком ключе, что уверенность чернокожей женщины в том, что Роби приезжал к ней с Шеридан, дает вам основания полагать, что Роби лжет. Это очень слабый аргумент, вам понадобится судья широких взглядов, но может сработать. И третий вариант, который я бы на вашем месте попробовала. Вы идете к нему домой и очень вежливо — чертовски вежливо! — разговариваете с ним, умоляя Бога, чтобы он впустил вас в дом.
— Зачем? — спросил Миллер.
— Чтобы поддерживать монолог. Боже, кто здесь детектив? Вы или я? У вас же есть человек, который рад пообщаться. Он даже отвергает вопросы, которые вы ему задаете. Он говорит, чтобы вы приходили в следующий раз с более умными вопросами, верно? Это самое лучшее приглашение, которое вы можете получить. Вам стоит почистить обувь, причесаться и сменить чертову рубашку, а потом отправиться к нему в гости. Глядишь, он еще что-нибудь интересное расскажет. — Нэнси Коэн повернулась и посмотрела на Роса. — Ты, — сказала она. — Ты подозреваешь этого парня в убийствах?
Рос покачал головой.
— Я подозреваю его в чем-то. В этих убийствах или в чем-то другом, я не знаю. Я просто его подозреваю.
— По всей видимости, он хочет поговорить с вами, но вы не подкинули ему ни одной интересной темы для беседы. Вам надо придумать, как задать тот вопрос, которого он ждет, и отправляться к нему в гости.
— Как вы считаете, что это за вопрос? — спросил Миллер.
Нэнси Коэн вздохнула и покачала головой. Потом посмотрела на Ласситера.
— Это ваши лучшие ребята?
Ласситер улыбнулся.
— Боюсь, что да. Знаете, как говорят: сложно нынче получить адекватную помощь.
Она повернулась к Миллеру.
— Дорогуша, он уже сказал вам, какого вопроса ждет. Он хочет, чтобы его спросили…
— О чем? — спросил Миллер.
— Он хочет, чтобы вы спросили его «почему».
— Как насчет прослушки? — поинтересовался Рос.
Нэнси Коэн повернулась к нему и нахмурила брови.
— Я бы советовала тебе помолчать. Прослушка, черт возьми! Ты серьезно? Этот парень ничего не сделал. У вас на него ничегошеньки нет, полный ноль. Мы предполагаем, что он лжет. Эта штука с фотографиями, как по мне, не очень убедительна. Я верю тому, что вы рассказываете о негритянке, но у нас нет вероятной причины, у нас нет никаких свидетельских показаний, которые смогут выдержать даже легкий бриз, не говоря уже о судейском скепсисе. — Она посмотрела на Миллера. — Ты, — сказала она. — Он говорит больше с тобой, чем с твоим еврейским дружком, верно?
Миллер кивнул.
— Да, так и есть.
— Тогда ты поезжай к нему. Приди к нему домой. Попробуй убедить его впустить тебя. Кажись заинтересованным. Прояви интерес к тому, что он говорит. Найди способ узнать его мнение о том, почему убивают этих женщин. Если он ваш клиент, ему захочется поделиться этим дерьмом со всем чертовым миром. Эти ублюдки все такие. Весь этот бред о трудном детстве и прочее. Типа время от времени на них находит. Боже, если бы каждый с нервным срывом кидался с ножом на первого встречного, то где бы мы сейчас были, а? Однако они любители, и притом любят работать на публику, а это самое паршивое сочетание. — Нэнси Коэн покачала головой, нагнулась и подняла сумку. Встав со стула, она оправила юбку. — Так что трудитесь, — сказала она. — И больше никаких разговоров о прослушке, усекли? Не выкиньте какой-нибудь фокус, из-за которого он подаст на нас в суд. Расслабьтесь. Поговорите со мной. Задайте вопросы. Держите меня в курсе всего, что он говорит, и я подскажу, когда у вас будет что-то, с чем можно получить ордер на обыск. — Она улыбнулась Ласситеру. — Молоток, капитан! Жене привет. Она — хорошая леди. Верно мыслит. Мне пора.
Нэнси Коэн вышла из кабинета и заспешила по коридору.
Когда ее шаги затихли, Рос посмотрел на Ласситера.
— Она это серьезно, да?
Ласситер нахмурился.
— Зачем ты спрашиваешь? Тебе же сказали молчать.
Миллер чуть со стула не упал со смеху.
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Миллер поехал домой и поступил так, как советовала Нэнси. Он принял душ, побрился, погладил чистую рубашку и надел галстук. Достав лучший из четырех костюмов, он тщательно почистил его. Миллер покрыл ботинки ваксой, прополоскал рот, причесался и поехал в участок, чтобы встретиться там с Росом. Когда он прибыл на место, было десять минут восьмого. Рос ждал на его на улице.
— Готов? — спросил Рос.
— Вроде да.
— Навел марафет.
Миллер улыбнулся.
— Можешь сфотографировать, потому что в следующий раз ты меня таким увидишь нескоро.
— Его квартира на углу Нью-Джерси и Кью за старым китайским кварталом.
— Литтман поехал за ним?
Рос кивнул.
— И поехал он в библиотеку Карнеги.
— Шутишь?
— Нет, он проторчал там почти час, а потом вернулся назад. Сейчас там Риэль, говорит, что клиент дома.
Миллер помолчал минуту. Роби в библиотеке Карнеги? Еще одно совпадение?
— И что мы узнали о Джоне Роби?
Рос покачал головой.
— Ничего. Его никогда не арестовывали, он никогда не нарушал правила дорожного движения. Его имя значится в базе социального страхования, в земельном реестре, в списках членов нескольких организаций, связанных с колледжем. Если копнуть глубже, можно обнаружить данные о его писательской работе. Он опубликовал пару книг, последнюю в две тысячи первом году. По всей видимости, много интервью не давал. Все красиво. Конечно, отпечатков пальцев у нас нет. Мы могли бы проверить их по автоматической дактилоскопической системе. Но на данный момент он чист.
— Значит, мы знаем не больше, чем знали утром, — подытожил Миллер.
— Именно. Он не любитель быть на виду.
— Мне не нужен тот, кто мозолит глаза, — сказал Миллер. — Мне нужно что-то, что подскажет, способен ли он на подобные вещи.
— Тогда поезжай к нему, — посоветовал Рос. — Поезжай к нему и поговори.
— А если он не захочет разговаривать?
Рос пожал плечами.
— Мы ничего не теряем. Мы и так ничего не знаем. Будем стараться, пока что-нибудь не появится, верно?
Миллер протянул руку.
— Ключи.
Рос достал ключи из кармана и бросил Миллеру, который поймал их и направился к подземной стоянке.
— Удачи! — крикнул ему вдогонку Рос.
Миллер не ответил и не повернулся.
Он спустился по пандусу в полумрак подземной стоянки второго участка.

Сорок минут спустя Роберт Миллер остановился у обочины недалеко от пересечения улицы Нью-Джерси и Кью-стрит. Он немного посидел, прислушиваясь к звуку охлаждающегося двигателя, отдаленному шуму транспорта и реву редких машин, пролетавших по другой стороне улицы. Слева от него из дверей бара появилась небольшая группа смеющихся женщин. Одна из них бросилась к перекрестку, другие последовали за ней и почти сбили ее с ног, когда она остановилась у бордюра. Миллер закрыл глаза и прислушался. Он прислушался ко всему, что его окружало. Он слышал бешеный стук собственного сердца.
В четыре минуты девятого Миллер стоял на первом этаже перед лестницей, которая вела наверх, к квартире Роби. Ладони его были влажными от пота. Он начал сомневаться в правильности принятого решения, как только пересек дорогу, хотя в том, что он посетит Роби, не было ничего незаконного, порочащего или коварного. Он хотел поговорить с этим человеком. Вернее, он хотел, чтобы этот человек поговорил с ним. Он хотел знать, что тот имел в виду. С того момента, как Миллер вышел из дому, этот вопрос неустанно вертелся у него в голове. Его интересовала фраза, которую обронил Роби: о шквале, который так и не стал штормом.
И вдруг он понял. Словно понимание всегда было рядом. Словно оно было уложено в коробку, спрятанную где-то в закоулках его памяти, и то, что он смог четко сформулировать вопрос, обратить на этот момент внимание, помогло эту коробку открыть.
Он снова стоял в гостиной дома Кэтрин Шеридан, перед ним был экран телевизора, он мог охватить взглядом всю комнату. Из динамика донеслись слова:
— К папе, дядя Билли.
— В другой раз, Джордж.
— Но это важно.
— Шквал налетел, надвигается шторм.
«Эта прекрасная жизнь». Фильм, который был включен, когда убили Кэтрин Шеридан.
Память возвращалась медленно, но когда он вспомнил все, то резко остановился, схватившись за стену, чтобы не упасть.
Слишком много совпадений. Слишком.
Миллер глубоко вздохнул несколько раз. У него закружилась голова и начало подташнивать. Он поставил ногу на нижнюю ступеньку и начал подниматься к квартире Роби.

И снова Джон Роби, казалось, не был удивлен приходу Миллера.
— Детектив Миллер… — сухо приветствовал он его, открыв дверь.
— Профессор Роби… — ответил Миллер.
Повисла неловкая тишина, Роби на секунду опустил взгляд.
— Я полагаю, у вас возникли новые вопросы.
— Нет, новых вопросов нет. Я пришел с ответами. — Миллер с трудом улыбнулся. — Не совсем с ответами, это скорее информация, которая не имеет смысла, и я решил объясниться.
Миллер глубоко вздохнул и попытался сосредоточиться, собраться. Он хотел, чтобы все прошло тихо и спокойно.
Роби открыл дверь шире и отступил в сторону.
— Заходите, детектив Миллер.
Миллер сделал шаг вперед, потом еще один, потом еще. Он прошел мимо Роби и, когда услышал, как закрылась дверь, понял, что назад пути нет.
— Проходите, — сказал Роби. — Проходите и расскажите, о чем речь.
Миллер пропустил вперед хозяина и последовал за ним в комнату в глубине квартиры. Темный ковер, у правой стены диван, окно слева выходит на стену соседнего дома. Стены оклеены обоями коричневато-желтоватого цвета. На стене напротив двери Миллер заметил несколько выполненных пером рисунков в металлических рамках. Всего рисунков было восемь, каждый размером не более четверти листа.
— Вы любите искусство, детектив Миллер? — спросил Роби.
Миллер кивнул.
— Это, конечно же, репродукции, но очень качественные. Вы слышали об Альбрехте Дюрере?
— Да, я слышал о Дюрере.
— Это наброски его гравюр «Рыцарь, смерть и дьявол», «Святой Иероним в келье», «Меланхолия». Та, что в самом верху, взята из серии «Апокалипсис».
— Это нечто, — сказал Миллер.
Роби улыбнулся.
— Более чем нечто, — негромко сказал он, и хотя предполагалось, что его слова должны звучать иронично, Миллер этого не почувствовал.
— Пожалуйста, садитесь, — сказал Роби и указал на диван. — Хотите выпить?
Миллер покачал головой.
— Нет, профессор, спасибо.
Роби взял стул у стены и поставил его с другой стороны кофейного столика.
— Вы живете здесь один? — спросил Миллер.
Роби улыбнулся.
— Вы знаете, что да. В противном случае какой же из вас детектив?
Миллер пытался решить, с чего начать. Он с трудом понимал, что именно хочет сказать.
Роби облегчил ему задачу.
— Я вас проверил, — сказал он. — Когда мы расстались сегодня днем, я отправился в библиотеку, просмотрел газеты, нашел статью об убийстве Шеридан и теперь понимаю, кем вы меня считаете.
Миллер открыл рот, чтобы возразить.
— Все в порядке, — сказал Роби. — Я не обижаюсь. Я понимаю то, что вы делаете, и, что важнее, почему это должно быть сделано. Вы выполняете свою работу, верно?
— Верно, — согласился Миллер. — Я выполняю свою работу.
— И вы считаете, что я могу вам помочь, — либо тем, что окажусь убийцей, либо тем, что я знал эту Шеридан и смогу понять, почему выбрали именно ее?
Миллер немного наклонился вперед и в упор посмотрел на Роби.
— У нас пять мертвых женщин. Первая погибла…
— В марте, — прервал его Роби. — Вторая в июле, еще одна в августе. Кэтрин Шеридан убили пять дней назад, а эту женщину, о которой вы упоминали раньше, Наташу Джойс, два дня назад.
— Я думал, вы ничего об этом не знаете.
— Я и не знал. До тех пор, пока не появились вы. Тогда я навел справки.
— Вы читали газеты в библиотеке.
— Да.
— В какой библиотеке?
Роби рассмеялся.
— Какое это имеет значение?
— Доставьте мне удовольствие, профессор.
— В библиотеке Карнеги. Знаете такую?
— Знаю. Хорошо знаю. И если я завтра пойду туда с утра и поговорю с…
— Джулией Гибб? — спросил Роби. — И спросите ее, был ли я в библиотеке сегодня, интересовался ли я газетными статьями о Ленточном Убийце, сможет ли она подтвердить мое присутствие там и то, что я брал именно те газеты, в которых писали о Ленточном Убийце? И что Кэтрин Шеридан заходила в библиотеку в день своей смерти? Скажет ли она вам это? Да, скажет, детектив Миллер, слово в слово.
— Значит, вы с ней знакомы?
— Да, детектив, я ее знаю. Я преподаватель и часто посещаю библиотеку…
— Вы когда-нибудь встречали там Кэтрин Шеридан?
— Я такого не припоминаю.
— Как долго вы пользуетесь библиотекой?
— Все время, что работаю в этом колледже.
— То есть?
— Я говорил вам. Я работаю в Маунт-Вернон с мая девяносто восьмого года.
— А до этого?
— Я преподавал в другом месте.
— В другом колледже?
— Это есть в моем резюме, которое, как я знаю, вам передал Алан Эджвуд.
Миллер помолчал минуту, откинулся на спинку дивана и попытался расслабиться.
— Скажите мне, профессор, что вы испытываете, думая об этих убийствах?
— Что я испытываю? Вероятно, то же, что и большинство людей.
— А именно?
— Я не знаю. Ощущение ужаса, наверное. Ощущение трагедии. Я смотрю на это как мужчина, возможно, потому, что мы в целом считаем, что если нам доведется столкнуться с подобным человеком, то мы сможем дать ему отпор. Что мы будем лучше подготовлены для сопротивления. Поэтому превалирующее чувство — бесчувствие.
— Бесчувствие?
Роби улыбнулся.
— Уверенность, что меня это не коснется. Никогда. Бесчувствие. Несравненная способность, которой мы все обладаем, — делать вид, что такие вещи случаются только с другими и они, скорее всего, их заслужили. Мы очень хорошо умеем убеждать себя, что подобное происходит где-то там и, пока мы туда не смотрим, нам не придется иметь с этим дело.
— Я имею с этим дело.
Роби кивнул.
— И я.
— Каким образом вы с этим сталкиваетесь? — спросил Миллер.
— У меня любознательная натура, детектив Миллер. Вы приходите и спрашиваете, где я был тогда-то. Вы намекаете на то, что я что-то знаю. Вы упоминаете имена женщин, которые мне неизвестны, а потом уходите. Я это так просто не оставляю. Я хочу знать, что вы думаете. С чего вы решили, что я способен на такое. Мне интересно, что во мне наталкивает вас на подобные суждения. Я любопытен. Я смотрю. Я слушаю. Я пытаюсь понять.
— Из того, что вы слышали и прочли в газетах, каково ваше впечатление от того, с чем я имею дело?
— Вы имеете дело с кошмаром.
Миллер рассмеялся. Это было простое утверждение, признание факта. Роби сказал это с такой уверенностью, озвучил мысли, которые мучили Миллера последние несколько дней, что он не удержался от смеха.
Роби вздохнул и сказал:
— Если бы я был на вашем месте…
— Да, профессор, что бы вы делали на моем месте?
Роби сел поудобнее и положил ногу на ногу. Потом откинул голову назад и уставился в потолок. Когда он снова посмотрел на Миллера, на его лице было написано сочувствие.
— Я бы искал связь, детектив.
— Между кем?
— Женщинами.
— Связь?
— Да, конечно. Пять мертвых женщин. По всей видимости, они убиты одним человеком. Все живут в Вашингтоне. Пока это все, что их связывает. Серийный убийца лишает жизни женщин, которые живут в одном городе. Но должно быть что-то еще. Вероятно, я говорю очевидные вещи. Я думаю, вы потратили немало времени, пытаясь найти связь между ними.
Миллер оборвал его.
— Вы хотите знать, какие ниточки у нас есть? Единственная ниточка — это вы. Вы сказали, что не знали Кэтрин Шеридан, однако Наташа Джойс видела вашу фотографию и подтвердила, что вы были у нее несколько лет назад вместе с Шеридан. Вы искали Дэррила Кинга. Я мог бы отвезти вас к Наташе Джойс, но увы — какое дурацкое совпадение! — ее тоже на днях убили.
— Он душит их, верно? — спросил Роби.
— Да.
— Без оружия, — сказал Роби.
— Все верно.
— Чем больше контакт, тем профессиональнее вы должны быть.
Миллер поднял брови.
— Убийство людей. Начинаете с винтовки. Потом переходите к пистолету, потом к ножу, потом к удушению. Чем лучше вы это делаете, тем теснее становится контакт с жертвой.
Миллер нахмурился.
— Вы это знаете, потому что…
Роби рассмеялся.
— Потому что я смотрю фильмы Люка Бессона, не иначе. — Он покачал головой. — Я все равно не понимаю, зачем вы пришли, детектив Миллер. Я ценю то, что вы считаете, будто у вас что-то есть…
— У меня есть фото, на котором вы с Кэтрин Шеридан. У меня таких снимков целых три, и на обороте одного из них надпись «Рождество-82». Это вам о чем-то говорит?
Роби помолчал, поднял глаза на Миллера и покачал головой.
— Нет, — ответил он, — мне это ни о чем не говорит.
— Где вы были на Рождество восемьдесят второго года?
— Боже, это сколько? Двадцать четыре года назад?
— Верно, — подтвердил Миллер. — Двадцать четыре года назад. Где вы тогда были?
— Дайте подумать. Тогда я еще был в Нью-Йорке. Летом восемьдесят первого я нашел там временную работу, а потом она перестала быть временной, и я оставался там до лета восемьдесят третьего.
— Чем вы занимались?
— Тем же, чем и сейчас. Но я был намного моложе. — Роби рассмеялся. — Кажется, что это было в другой жизни.
— Вы преподавали?
— Да, преподавал, читал лекции. Я был помощником преподавателя, но он много болел, поэтому лекции я читал в основном самостоятельно. — Роби мечтательно улыбнулся. — Это было хорошее время. Мне нравился Нью-Йорк. Не настолько, чтобы я остался там жить, тем не менее… Я познакомился там с хорошими людьми, которые помогли мне обрести себя, так сказать.
— И вы уехали из города летом восемьдесят третьего?
— Да, а что? Это уже похоже на допрос.
— Едва ли это допрос, профессор.
— Значит, я был в Нью-Йорке, когда сделали эту фотографию. Возможно, меня сфотографировали, а я этого не заметил. Возможно, эта женщина тогда там училась или работала. Я не знаю. Как я уже говорил, существуют сотни причин оказаться на чужой фотографии и даже не подозревать об этом.
Миллер кивнул.
— Вы правы, профессор. Я не поддаю сомнению подобную возможность. Я сомневаюсь в том, что такое могло случиться трижды.
Роби не ответил.
— К тому же, когда я показал фотографии Наташе Джойс, она без колебаний сообщила, что вы приезжали к ней с Кэтрин Шеридан. Она посмотрела на ваше фото и сказала, что это тот самый человек. Она нисколько не сомневалась.
— Вот это я объяснить не могу, — признался Роби.
— Я тоже, профессор. Я не понимаю, как она могла быть настолько уверена. Чертовски уверена. Она была не глупа. Хорошо соображала.
— Похоже, убийства случаются все чаще, — заметил Роби. — И мне кажется, мы сами виноваты в том, что происходит.
Миллер нахмурился.
— У французов есть выражение monstre sacré. Буквально это означает «священное чудовище». Имеется в виду порождение, не желаемое создателем.
— Ваша книга, — сказал Миллер.
Роби пренебрежительно махнул рукой, словно упоминание о его книге не имело значения.
— Мы все сделали сами, детектив. Мы подготовили собственные эмоции к таким вещам. Становится нормой сталкиваться с подобными зверствами каждый день. Конечно, частично в этом повинна пресса, которая пользуется свободой, чтобы выпячивать негатив и приглушать позитив. Но нам говорят именно то, что мы хотим услышать. И речь идет не о единичном случае, детектив. Я говорю о запудривании мозгов целой нации, даже всего населения планеты.
— Не уверен, что это обо мне, профессор.
— Так ли это, детектив? Вы считаете, что подобные вещи не повлияли на вас?
— Я не говорю, что они не повлияли, но…
— Но что? Расскажите, насколько сильно наркотики осложняют вам работу. Например, эта Наташа Джойс. Вы упоминали, что у нее был парень, отец ее дочери? Он был наркоманом?
Миллер кивнул.
— Вот об этом я и говорю. Какой процент вашей работы напрямую или косвенно связан с незаконным оборотом наркотиков здесь, в Вашингтоне?
— Значительный процент, — ответил Миллер.
— Какой? Десять, двадцать, тридцать процентов?
— Больше. Я не знаю, может, пятьдесят, возможно, шестьдесят процентов.
— Пятьдесят-шестьдесят процентов. И в основном это что? Кокаин?
Миллер кивнул.
— Да. Кокаин. Курительный кокаин.
Глаза Роби блеснули.
— Превосходно. Просто превосходно! Курительный кокаин. Эпидемия потребления курительного кокаина, которая захлестнула Вашингтон, Балтимор, Лос-Анджелес, Нью-Йорк, Майами, верно? Это серьезно, не так ли? Это то, что напрямую влияет на жизни миллионов американцев, согласны?
— Без сомнения.
Впервые Роби оживился, даже начал жестикулировать.
— Так кто создал это чудовище? — спросил он. — Кто создал эпидемию курительного кокаина, это чудовище среди нас?
Миллер пожал плечами.
— Я не знаю. Большинство дряни идет из Колумбии, Южной Америки, от тамошних картелей. Они поставляют это сюда…
Роби покачал головой.
— Нет, — негромко сказал он. — Мы создали это сами.
— Мы создали? Я вас не понимаю.
— Мы создали. Мы. Американцы. Налогоплательщики, граждане, люди с работой и ипотекой, с банковскими счетами и частными школами для своих детей. Те, кто читает газеты и смотрит телевизор. Мы породили эпидемию.
Миллер растерялся. Он не понимал, о чем говорит Роби.
— Вы знаете, откуда пришла большая часть кокаина в восьмидесятые годы? Того кокаина, который послужил толчком к началу эпидемии?
Миллер недоуменно покачал головой.
— Из Никарагуа.
Миллер поморщился.
Роби посмотрел на него.
— Что?
— Никарагуа? — переспросил Миллер.
— Да, из Никарагуа. Кажется, вы удивлены.
— Нет, простое совпадение, не более. На днях я читал что-то о Никарагуа.
— О том, что Даниэль Ортега снова появился на горизонте? Да, это совпадение, если таковое возможно.
— То есть?
— Буш борется. Он теряет промежуточные выборы. Он послал Рамсфелда попастись на лужок. И знаете, кого тот притащил? Роберта М. Гейтса. Знаете, кем он был?
— Вряд ли.
— Директором ЦРУ при Буше-старшем. Он был заместителем директора ЦРУ при Уильяме Кейси во время заварухи «Иран-контрас». А теперь давайте вернемся в Никарагуа. Ортега добился того, что его избрали в правительство, сандинисты при власти снова, а мы все сидим в приятном неведении, что же там произошло на самом деле. И как мы позволили этому случиться.
— Кому позволили?
— Некоторым отдельным людям из правительства. Тем, что пекутся о благополучии американского народа. Война в Никарагуа, по идее, велась с целью защитить американцев от коммунистического присутствия на нашем заднем дворе. Но так ли это было? Нет. Они хотели, чтобы никто не мешал их линиям поставки из Южной Америки. Это было фиаско с первого дня.
— Я не понимаю, о чем вы говорите. Вы хотите сказать, что война в Никарагуа, вся эта история с Оливером Нортом, началась потому, что американское правительство хотело иметь надежные каналы поставки кокаина из Южной Америки?
— Помимо прочего, да. Это было одной из основных причин. Не единственной, но основной.
— Мне как-то сложно поверить в это, профессор.
Роби улыбнулся.
— Вы же знаете Джона Кэрри, верно? Он был соперником Джорджа Буша.
— Конечно.
— Весной восемьдесят шестого жил да был человек по имени Джон Мэттес. Он был государственным защитником из Майами. Кэрри в то время был сенатором, и Мэттес начал работать с ним над расследованием связи между «контрас» и контрабандой наркотиков. Вы же знаете, кто такие «контрас»?
— Повстанцы, которых мы поддерживали. Они пытались свергнуть режим сандинистов.
— Верно. Мэттес сказал одну очень интересную вещь. Он сказал, что они обнаружили там инфраструктуру ЦРУ. Он сказал, что вся эта затея явно покрывается силами национальной безопасности. Люди заряжали пушки среди белого дня, в аэропортах, во время рейсов в аэропорт Ллопанго, а потом эти самые люди везли в США наркотики. И никто им не мешал. Джон Кэрри, работая в подкомитете по терроризму, наркотикам и международным операциям, трудился два года и выдал отчет на ста шестидесяти шести страницах. Три основные информационные сети проигнорировали его. Из полумиллиона слов отчета то, что написали в «Вашингтон пост», «Нью-Йорк таймс» и «Лос-Анджелес таймс», было сведено до заметки в менее чем две тысячи слов.
— И что с отчетом? В нем говорится, что американцы в Никарагуа переправляли кокаин в Соединенные Штаты?
Роби рассмеялся.
— Вы, похоже, удивлены, детектив Миллер. Мне трудно поверить, что это явилось для вас сюрпризом.
— Сюрпризом? Мне сложно осознать услышанное.
Роби терпеливо улыбнулся.
— Это ничто по сравнению с тем, что случилось на самом деле. Наши люди, работающие там, не могли даже близко подступиться к проблеме наркотиков. Чиновники высшего ранга понимали, что деньги от наркотиков — это идеальное решение финансирования «контрас». Был еще один человек, Джек Блум, бывший главный советник в подкомитете Кэрри. Хотите знать, что он сказал на слушаниях в сенате в шестьдесят шестом году?
Роби не стал дожидаться ответа Миллера. Он встал, прошел через комнату, вытащил из ящика стола, стоявшего возле окна, кипу бумаг и принялся их перелистывать.
— Вот, — сказал он и сел. — Джек Блум, шестьдесят шестой год. Сенатские слушания подкомитета по терроризму, наркотикам и международным операциям. Цитирую: «Нам не надо расследовать, какую роль ЦРУ сыграло в развитии наркоторговли «контрас». Мы все знаем и так. Улики есть. Криминальные структуры — отличные союзники в секретных операциях. Они всегда идут рука об руку. Проблема в том, что криминальные структуры от подобного сотрудничества выигрывают и становятся намного сильнее».
Роби поднял глаза и улыбнулся Миллеру.
— Это он сказал перед сенатом. Знаете, что они сделали?
— Ничего?
— Именно, детектив.
Роби пролистал еще несколько бумаг.
— Вот, — сказал он. — Статья из газеты «Меркьюри-ньюз» города Сан-Хосе за восемнадцатое августа шестьдесят шестого года.
Он передал Миллеру копию передовицы. «Корни кокаиновой эпидемии обнаружены в войне в Никарагуа».
— Вы знаете, что такое Меморандум о взаимопонимании?
Миллер посмотрел на Роби.
— Что?
— Меморандум о взаимопонимании.
— Нет, я не слышал о таком.
— В восемьдесят первом году ЦРУ и Министерство юстиции заключили соглашение. Так оно и называлось — Меморандум о взаимопонимании. В нем указывалось, что ЦРУ освобождается от необходимости любой отчетности по деятельности, связанной с наркотиками, перед Министерством юстиции.
— Да вы шутите! — сказал Миллер.
Роби рассмеялся.
— Шучу. Нет смысла быть серьезным в этом деле. Лучше смеяться над законченной глупостью того, что мы сотворили. Джек Блум не смог бы сказать лучше. — Роби снова принялся перелистывать бумаги. — «Во время войны против сандинистов люди, связанные с правительством США, обнаруживали каналы, по которым наркотики шли в США, и защищали их от правоохранительных органов? Ответ: да». И потом он озвучил решение, принятое тогдашними властями. Это решение имело отношение к пожертвованию, и он действительно использовал слово «пожертвование». Он сказал, что правительство США приняло осознанное решение пожертвовать определенным процентом американцев, чтобы получить деньги для финансирования войны в Никарагуа. Данная жертва рассматривалась как приемлемая, поскольку люди, которые должны были умереть в результате появления кокаина в США, считались расходным материалом.
Миллер только покачал головой.
Роби взял еще один лист бумаги.
— Это меморандум одного сенатского комитета. В нем написано: «Определенное число людей, которые поддерживали «контрас» и помогали им в Техасе, Луизиане, Калифорнии и Флориде, указали, что кокаин проникает в США через те же каналы, по которым к «контрас» из США идут оружие, взрывчатка, снаряжение и оборудование». А вот еще отрывок: «Дальнейшее расследование показало, что «контрас» поставляют наркотики в черные банды, такие как «Уроды» и «Кровавые» в Лос-Анджелесе. Этот наплыв кокаина спровоцировал начало эпидемии курительного кокаина в восьмидесятые годы. Усилия Администрации по контролю за соблюдением законов о наркотиках, таможенной службы США, управления шерифа округа Лос-Анджелес и Бюро по борьбе с наркотиками в Калифорнии по привлечению к уголовной ответственности трех человек, подозреваемых в том, что они способствовали широкому распространению кокаина в Лос-Анджелесе, были сведены ЦРУ на нет».
Роби снова улыбнулся. На его лице было выражение, которое значило многое и одновременно не значило ничего.
— Это, детектив Миллер, одно из тех чудовищ, которые мы создали. А ваш убийца, Ленточный Убийца, всего лишь еще одно порождение общества, которое позволяет подобные вещи. Это медленное разрушение свобод, неспешная война на изнурение. — Роби улыбнулся. — Знаете, что Макиавелли сказал о войне?
— Что?
— Он сказал: «Войны нельзя избежать. Ее можно лишь отсрочить — к выгоде вашего противника». Так мы поступили в Никарагуа. Мы не отложили войну к выгоде сандинистов. Мы принесли к ним войну.
У Миллера разболелась голова.
— Мы отошли от темы, — сказал он. — Уже поздно…
— Извините, детектив Миллер. Я всегда оживляюсь, когда затрагиваются подобные темы.
— Можно воспользоваться вашей ванной, прежде чем я уйду, профессор?
— Конечно. Из комнаты направо, дверь в конце коридора.
Миллер постоял секунду в полутемном коридоре, посмотрел на входную дверь и на мгновение почувствовал себя вором, чужаком. Он устал, в этом не было сомнений. Он чувствовал усталость от груза информации, которой поделился с ним Роби. Информации, которую он не хотел знать, которая не касалась дела. Он пробыл здесь больше часа, но ничего не узнал.
Миллер вошел в ванную и закрыл дверь.
Несколько секунд спустя, стоя возле умывальника, он подумал, что надо бы открыть шкафчик с зеркальной дверцей, висевший над раковиной, и почему-то вздрогнул. Волоски у него на затылке встали дыбом. Капля пота скатилась по лбу и замерла на переносице. Миллер поспешно смахнул ее. Он чувствовал себя какой-то бестелесной сущностью, которая наблюдает за происходящим со стороны.
Он понимал, что не стоит этого делать, но где-то глубоко внутри было нечто, что заставило его открыть шкафчик и заглянуть внутрь. Кончики его пальцев коснулись холодной поверхности ручки. Он легонько потянул. Дверца распахнулась почти бесшумно.
Левой рукой он придержал ее и заглянул внутрь.
Таблетки от головной боли, анасин и экседрин. Тюбик анальгетика «Бен-Гей». Витаминизированные пилюли «Уан-э-дэй», лекарство от кашля «Формула-44», пачка пастилок от кашля «Сукретс», хлоросептический зубной эликсир, тюбик зубной пасты.
В углу на второй полке лежала коричневая пластиковая щетка для волос. Он протянул руку и аккуратно взял ее. Ему казалось, что он совершает преступление. Он не хотел на нее смотреть. Но должен был посмотреть. Он медленно поворачивал щетку, держа ее за верхнюю часть, пока ручка не стала хорошо видна в свете лампы. Несколько четких линий пересекали ее гладкую поверхность.
Миллер замер, уронил щетку в раковину, и она с громким стуком упала возле сливного отверстия. Он тут же протянул руку и спустил воду в унитазе. Шум воды заставил его вздрогнуть. Миллер поколебался, потом достал из кармана пиджака платок, аккуратно поднял щетку и, завернув ее в платок, сунул во внутренний карман. Сердце его бешено билось, нервы были натянуты, словно струны. К горлу подступил тугой комок. Миллеру казалось, что его сейчас стошнит. Он вымыл руки, вытер их полотенцем, висящим на держателе возле раковины, и распахнул дверь.
— Вы в порядке?
Миллер вздрогнул от неожиданности.
Роби стоял почти вплотную к двери. Можно было предположить, что он подслушивал и теперь отступил на шаг, опасаясь, что его обнаружат.
— Да, — ответил Миллер. — Да, все в порядке. Просто устал.
Роби понимающе кивнул. Он отступил еще на шаг, давая Миллеру пройти, и проводил его до входной двери. Он открыл ее и, прежде чем Миллер вышел, сказал:
— Возможно, мы еще поговорим, детектив Миллер. Мне понравилась ваша компания.
Они обменялись рукопожатием.
— Жаль, что я не смог вам больше ничем помочь.
— Во всяком случае, было интересно, — сказал Миллер. — Доброй ночи.
Он вышел на лестничную площадку.
— Безопасной вам дороги, детектив, — пожелал Роби и закрыл за ним дверь.

Глава 38

По дороге к Пирс-стрит Миллер обнаружил, что никак не может сосредоточиться.
Он забыл спросить у Роби, как тот познакомился с тренером Сары Бишоп, а также поинтересоваться, что же профессор делал днем в субботу одиннадцатого ноября.
На завтра у него была запланирована встреча с Ласситером и Нэнси Коэн. И что он сможет им рассказать? Что он украл щетку для волос из квартиры Роби?
Миллер притормозил у обочины и, опустив стекло, несколько раз глубоко вздохнул. Тошнота прошла, но тело было по-прежнему покрыто потом.
Спустя десять-пятнадцать минут он поднял стекло, завел двигатель и направился к Пирс-стрит.
Мэрилин Хэммингз как раз собиралась уходить.
— Что-то ты поздно, — заметила она.
Миллер достал из кармана платок и развернул его.
— Чье это? — спросила она.
Миллер не ответил.
— Ты не знаешь или не хочешь говорить?
— Второе.
— Значит, ты знаешь?
— Да.
— Уже известно, что этот предмет у тебя?
— Скоро будет известно.
— И что ты хочешь, чтобы я с этим сделала?
— Можешь снять отпечатки пальцев?
Хэммингз озабоченно посмотрела на Миллера, потом аккуратно взяла щетку двумя пальцами и повернула ручку к свету.
— Я должна предупредить тебя кое о чем, — сказала она. — Это от подозреваемого, которого нету нас в базе, верно?
— Мы не знаем, есть он в базе или нет. У нас нет никаких отпечатков, если ты это имеешь в виду.
— И ты надеешься, что теперь мы их получим. — Она заколебалась. — Если я это сделаю, я буду твоей соучастницей, понимаешь?
Миллер кивнул.
— Тогда ответь мне на вопрос: что заставило тебя думать, что я сделаю то, о чем ты просишь?
— Ничего. Я не уверен, что ты это сделаешь, но ты могла бы это сделать.
— Ты когда-нибудь такое делал?
— Нет, никогда прежде.
— Это по делу Ленточного Убийцы?
— Да, мне так кажется.
— Этого разговора не было, ты понял?
— Я понимаю.
— Позвони мне утром часов в десять-одиннадцать. Я посмотрю, что тут у нас.
— Большое спасибо.
Хэммингз не улыбнулась, только покачала головой.
— Иди, — холодно сказала она. — Убирайся отсюда. Тебя здесь сегодня не было. Я тебя не видела. Как я уже говорила, и этого разговора не было.
— Я твой должник.
— Почему, Миллер? Я ведь ничего не делала.
Миллер кивнул, развернулся и ушел. Где-то здесь пролегала черта. И он ее только что пересек. Это его ничуть не радовало.

Час спустя, сидя дома перед компьютером, он набрал в адресной строке браузера «ЦРУ наркотики». Поиск выдал тысячи страниц. Он открыл ближайшую и пробежал глазами то, что ему предложили:
«Операция «Снежный конус». Операция «Сторожевая башня». Секретные радиомаяки, установленные в труднодоступных местах между Колумбией и Панамой, предназначенные для того, чтобы самолеты с наркотиками ЦРУ, летящие из Америки в Панаму, могли держаться почти на уровне моря, тем самым избегая обнаружения пограничными силами США. Путь назначения — армейский аэродром Элбрук в Панаме. Операция «Выкуп» с использованием ширмы в виде фирмы «Пасифик Сифуд Кампани», принадлежащей ЦРУ. Наркотики упаковываются в контейнеры для креветок и рассылаются в разные районы США. Совместная операция ЦРУ и Администрации по контролю за соблюдением законов о наркотиках. Операции «Короткое поле», «Дорога на Бирму», «Утреннее золото», «Индиговое небо» и «Треугольник». Информация предоставлена оперативниками ЦРУ и разведки ВМС Трентоном Паркером, Гюнтером Руссбахером, Майклом Махоли и Робертом Хантом. Рекомендуется к прочтению: работа Родни Стича «Обманутая Америка». Оцениваемый доход от контрабанды марихуаны и кокаина ЦРУ составляет от десяти до пятнадцати миллиардов долларов США».


Миллер закрыл страницу, ввел «Никарагуа Оливер Норт контрабанда наркотиков».
Словно совершенно другой мир открылся его глазам, мир, которым он никогда не интересовался, никогда не изучал. Десятки страниц показаний и различных документов. Он выбрал один наугад и с нарастающим беспокойством прочел:
«10 февраля 1986 года подполковника Оливера Норта проинформировали, что самолет, используемый для перевозки материалов для «контрас», ранее использовался для контрабанды наркотиков, и что ЦРУ выбрало компанию, чьи сотрудники были известными преступниками. Это компания «Вортекс Авиэйшн», которую возглавляет человек по имени Майкл Палмер, один из крупнейших контрабандистов марихуаны в американской истории, осужденный на десять лет за контрабанду наркотиков в Детройте. В то же время он получает триста тысяч долларов по контракту с Министерством иностранных дел, согласно которому перевозит «гуманитарную» помощь «контрас». Компания «ДИАКСА», базирующаяся в Майами, используется для отмывания средств для «контрас». Эту компанию возглавляет Альфредо Кабаллеро, деловой партнер Флойда Карлтона, пилота, который перевозил кокаин для панамского генерала Норьеги».


И еще:
«26 ноября 1996 года Иден Пастора, бывший лидер «контрас», заявил перед сенатским комитетом по разведке: «Когда эта история с контрабандой наркотиков всплыла среди «контрас», ЦРУ передало Сезару, Попо Чаморро, Маркосу Агуадо и мне один документ. Они сказали, что он обеспечивает нам безнаказанность за то, что мы с ними сотрудничаем»».


Миллер закрыл браузер и выключил компьютер. Болели глаза, кружилась голова. Он проголодался, но мысль о еде казалась отвратительной. Он не хотел знать, что случилось. Он не хотел видеть священное чудовище.
Роберт Миллер хотел спать. И знал, что не сможет заснуть.

Глава 39

Нэнси Коэн посмотрела на часы в третий раз за пять минут.
— Я могу побыть у вас еще только несколько минут, — резко сказала она.
Было почти десять часов утра пятницы семнадцатого числа.
Рос сидел справа от Миллера, Ласситер слева возле Коэн.
— Значит, он меня впустил, — сказал Миллер.
— И что рассказал?
— Он не сказал мне ничего, — ответил Миллер.
Нэнси Коэн нахмурилась и потянулась к объемной сумке, чтобы достать блокнот и ручку.
— Не сказал ничего? Как он мог ничего не сказать?
— Я не имею в виду, что он все время молчал. Он наговорил много чего. Но я не понял, насколько это относится к нашему делу.
— Ну? — спросила она. — Так что он сказал?
— Рассказал о кокаине.
— Кокаине?
— О контрабанде кокаина из Никарагуа.
Рос развернулся к нему.
— Газетная вырезка из-под матраса.
— Что? — спросила Нэнси, потом кивнула и улыбнулась. — Из кровати Шеридан, верно? Он оставил вырезку из газеты о выборах в Никарагуа.
— И этот парень говорил с тобой о Никарагуа? — спросил Ласситер.
Миллер кивнул.
— Он с нами играет, верно? — заметила Нэнси и криво усмехнулась. — Он с нами играет. Дразнит. Давайте оценим шансы. Мы находим под матрасом жертвы вырезку из газеты о выборах в Никарагуа, а потом ты идешь к этому типу, и он переводит разговор на Никарагуа.
— Он хотел изложить свою точку зрения, — сказал Миллер.
— То есть ты хочешь сказать, что это совпадение? — спросила Нэнси.
— Я не знаю, что это было. Меня, по крайней мере, это взволновало.
— Что взволновало? Он взволновал?
— Нет, не он. То, что он сказал. О контрабанде наркотиков из Никарагуа.
— Ты имеешь в виду Олли Норта и ЦРУ? — спросила Нэнси.
— Да, — подтвердил Миллер.
— Это не новость, амиго. Знаешь Джанет Рено?
— Конечно.
— Так вот, она очень крутая дама. Короче говоря, полиция Майами обнаружила, что «контрас» тренировали во Флориде и платили им деньгами, добытыми от торговли наркотиками. Полиция составила объемный отчет. Это был очень большой отчет, и они передали его ФБР. На каждой странице стояла печать «Запись передана Джорджу Косински, ФБР». Это агент, с которым они сотрудничали. Несмотря на этот отчет, Джанет Рено, главный государственный обвинитель от штата Флорида, не увидела никаких причин для продолжения расследования. Могу вас заверить, ее не смог бы запугать какой-то наркобарон. Ей сказали не рассматривать это дело. Вежливо так посоветовали заниматься другими вещами, понимаешь? Я же говорю, это не новость.
— Что бы там ни было, Роби говорил именно об этом.
— Боже, — сказал Ласситер, — кто же этот парень?
Нэнси махнула на Ласситера рукой, и тот замолчал.
— Ну? — спросила она.
— Я не понимаю, какое место он занимает в этой истории, — сказал Миллер, — но никак не могу забыть об этих женщинах, о том, что нам не удалось получить точные данные об их прошлом.
— А негритянка? — спросила Нэнси.
Миллер покачал головой.
— Я не думаю, что она была в списке этого парня. Она начала с нами разговаривать. Возможно, она что-то знала, возможно, нет. Велика вероятность, что мы никогда не узнаем точно, какое место в этой истории занимали она и Дэррил Кинг. В любом случае один только факт того, что она общалась с нами, стал достаточно веской причиной ее убрать. Первые четыре женщины… Я считаю, они связаны. И я думаю, что Роби что-то знает. Похоже, он является частью этой истории. Не знаю, убил ли он этих женщин, но я уверен, что он что-то знает и пытается рассказать нам, не подставив себя.
— А эта история с Никарагуа? — спросила Нэнси Коэн.
Миллер пожал плечами.
— Как знать.
— У нас есть две зацепки — вырезка из газеты и эта лекция, которую тебе прочитали вчера. Но это не дает нам почти ничего. Для ордера на обыск этого не хватит, не говоря уже об аресте.
— Надо разрабатывать личности этих женщин, — сказал Миллер.
— Именно, — согласилась Коэн. — Придется сделать работу, которую следовало выполнить, когда появился первый труп. Кто-то уперся в стенку и остановился. Я считаю, это обычная лень.
Ласситер открыл рот, чтобы что-то сказать.
— Не трудись, Фрэнк, — остановила его Нэнси. — Я знаю ситуацию. Мало толковых людей, недостаточно финансирования, сверхурочная работа… То же дерьмо, что и везде. Бывает. Я никого не критикую, ни на кого не буду показывать пальцем. Но сейчас у нас пять мертвых женщин, и нужно пошевеливаться, пока мы не получили еще одну. — Она посмотрела на часы. — Мне пора. Не хочу стоять в пробках. — У двери она оглянулась. — Хорошо, что ты зашел к Роби, — сказала она Миллеру, — но теперь мне надо придумать что-то более существенное, чтобы прижать его. Так что занимайся этими женщинами. Фрэнк?
Ласситер посмотрел на нее.
— Позвони мне, когда у вас что-нибудь появится, ладно?
Ласситер примирительно поднял руки, улыбнулся и покачал головой.
— Что ты хочешь, чтобы я сделал, Нэнси?
— Ну не знаю, Фрэнк, сообрази что-нибудь.
И она ушла.
Рос, Миллер и Ласситер сидели молча. Потом Ласситер встал, подошел к двери и уже оттуда оглянулся на детективов.
— Я не знаю, что сказать, — обратился он к ним. — Изучайте личности этих женщин. Найдите что-то, за что она сможет ухватиться, договорились?
— Можно нам еще людей? — спросил Миллер. — Может, Метца? И Оливера?
— Вы все люди, что у меня есть, — ответил Миллер. — Только вы. У меня еще три убийства, одно с отягчающими, и банда мотоциклистов, которая терроризирует Гэллери-плейс в китайском квартале. Хотите знать правду? Кэтрин Шеридан умерла шесть дней назад. Она уже стала историей. А Наташа Джойс? Она была всего лишь негритянкой из бедного района, на которую все, кроме нас, чихать хотели. Не знаю, как вам лучше это объяснить, но вы можете надеяться только на себя.
Ласситер сокрушенно покачал головой и вышел.
— Сделай одолжение, — попросил Миллер Роса, — принеси сюда все, что у нас есть на этих пятерых. Мне нужно кое-куда сбегать. Я вернусь через полчаса.
Рос поднялся со стула.
Миллер посмотрел ему вслед, потом быстро спустился по задней лестнице и покинул здание.

Глава 40

Миллер, сказав сторожу, что вернется через час, взял со стоянки неприметный седан и поехал на восток, в сторону Пирс. Он увидел, что Хэммингз у себя в офисе, и зашел без стука.
— Я не знаю, что ты сделал, но мне это не нравится, — сказала Мэрилин. — И мне очень хочется спросить, откуда ты это взял. Если ты взял это там, где я думаю… — Она покачала головой. — Нет, я не спрашиваю и не строю никаких предположений. Я уже решила, что не буду спрашивать.
— Тогда в чем дело? — спросил Миллер.
— Эти отпечатки… Боже, я даже не знаю, Роберт… Эти отпечатки имеют определенную пометку. Я не могу тебе сказать, кому они принадлежат.
— Пометку?
— Да, пометку. Ты понимаешь, что это значит?
— Что этот человек… служил или служит…
— Да, либо ФБР, либо Министерство национальной безопасности, либо Министерство внутренних дел, либо Министерство юстиции. Боже, он может быть частью любого отдела в нашей системе разведки и контрразведки.
— Управление по борьбе с наркотиками? — спросил Миллер.
— Министерство обороны, госдепартамент, разведка ВМС, да кто угодно! Ты знаешь, что в таких случаях бывает. Что бы ты ни искал, придется остановиться, Роберт. Определенно. Какого… — Она сделала шаг назад и глубоко вздохнула. Подняла руки, словно умоляя Миллера о чем-то, и продолжила: — Я не хочу знать, откуда у тебя эти отпечатки. Я не рассказала тебе самого главного.
— Главного?
Миллер почувствовал, как участился его пульс, как быстрее забилось сердце. Мэрилин Хэммингз выглядела напуганной. Миллер чувствовал то же самое. Он хорошо помнил, что сказал ему Роби в кофейне, но тогда он не понял всей серьезности ситуации.
— Я собрала отпечаток из нескольких частиц, но на ручке обнаружился еще один отпечаток, слишком маленький для того, чтобы можно было определить, кому он принадлежит. И там были волосы, длинные волосы… Я подумала, что волосы и отпечатки могут принадлежать разным людям. Это невероятно, Роберт, чертовски невероятно, но я обработала один из волосков и получила из фолликула ДНК. Я ввела эту ДНК в компьютер и сделала сравнение.
— ДНК принадлежит кому-то, кто есть в базе? — спросил Миллер.
— Кэтрин Шеридан.
Миллер опешил.
— Ты шутишь?
— Я серьезно. Я проверила дважды. Отпечатки не ее, а волосы ее. Мне не составило труда сравнить с физическими образцами. Она же у меня в холодильнике лежит.
— О боже! — прошептал Миллер. — Боже всемогущий!
— Кто это, Роберт? Скажи, ты взял эту щетку у кого-то у себя в отделе?
Миллер нахмурился.
— Иисусе, нет, Мэрилин, не говори глупостей!
— Это кто-то, кого мы знаем? С кем мы работаем?
— Боже, нет, конечно нет! По-твоему, это может быть?
— Я не знаю, Роберт. А что мне прикажешь думать? Ты втихаря принес мне это, а я знаю, что существует проблема. Ты где-то спер эту щетку, верно?
Миллер покачал головой.
— Я ничего не говорил, Мэрилин. А то, чего ты не знаешь…
— Хорошо, хорошо. Значит, ты где-то это спер, принес мне, я проверила, обнаружила, что для этих отпечатков есть пометка, а волосы принадлежат жертве убийства… Что я, по-твоему, должна думать?
— Где эта щетка сейчас? — спросил Миллер.
— На складе улик.
— Принеси ее, — попросил Миллер. — Я должен вернуть ее на место.
Она нервно рассмеялась.
— Ты шутишь? Ты же не собираешься…
— А что мне еще делать? Конечно, я верну ее на место. Она здесь не останется. Принеси мне щетку, и я уйду, хорошо?
Мэрилин Хэммингз помолчала, а потом вышла из комнаты. Она вернулась через минуту, держа в руке голубой пакет для улик с щеткой внутри. Миллер сунул его в карман пиджака.
— Так что у тебя есть? — спросила Хэммингз.
Миллер покачал головой.
— У меня есть лгун. У меня есть человек, который утверждает, что ничего не знает, но на самом деле он знает намного больше, чем говорит.
— Мне надо напоминать, чтобы ты был осторожен?
Выражение лица Миллера не изменилось.
— Я серьезно, Роберт. Я хочу, чтобы ты был осторожен. Я не знаю, во что ты вляпался, но ты слишком хорош, чтобы истратить все силы на одно дело.
— Все в порядке, — сказал Миллер. — Все наладится. Доверься мне.
Хэммингз улыбнулась.
— Звучит, как в кино. Так говорят перед тем, как все летит в тартарары.
— Будем надеяться, что этого не случится, — сказал Миллер. — Спасибо за помощь. Я серьезно.
Ему захотелось взять ее за руки, обнять. Хотелось сказать, что он думает о ней, но он ничего подобного не сделал. Он не мог сделать ничего другого, кроме как уйти.
Миллер вернулся в участок и запер щетку в своем шкафчике. Он дважды проверил замок, прежде чем уйти из раздевалки. Он чувствовал себя отвратительно. Он устал, был напуган и взволнован. Он чувствовал себя лгуном и преступником. Он попытался убедить себя, что поступает правильно, но это не помогло. Он нарушил закон. Вот так вот! Понимание того, что он нарушил закон, и хотя и выяснил кое-что полезное, но никогда не сможет использовать это в суде, только ухудшало ситуацию.
Он поднялся на третий этаж и нашел в кабинете Эла Роса в окружении кучи файлов.
— Это бред, — сказал он, увидев Миллера. — Такого обращения с документами я еще не встречал. Черт, я даже не знаю, с чего начать!
Рос швырнул на стол светло-коричневый конверт и встал. Подойдя к окну, он сунул руки в карманы и посмотрел на город. Потом потянулся и вздохнул.
Миллер порылся в куче папок. Досье по делу Маргарет Мозли было неполным. Половина страницы оказалась чистой, а вторая заполнена малопонятным текстом. В досье по делу Райнер он обнаружил три листа с текстами допросов по делу Барбары Ли, отчет о вскрытии, не нашел никаких деталей дела и нацарапал на обратной стороне папки вопрос для Метца «Где оригинальный отчет об убийстве?».
Миллер читал дело, но никак не мог сосредоточиться. Его мысли занимала щетка для волос. Теперь он был уверен, что Роби беззастенчиво лгал им.
— Значит, Кэтрин Шеридан становится Исабеллой Кордильерой, — сказал Рос, прерывая мысли Миллера. Он принес из соседнего кабинета белую доску для письма, написал на ней фломастером «Кэтрин Шеридан», а ниже «Исабелла Кордильера» и подчеркнул все это двумя линиями. — Исабелла Кордильера погибла в автокатастрофе в июне две тысячи третьего года, однако подробности этого предполагаемого происшествия нам недоступны.
Миллер, пытаясь сосредоточиться на том, что говорил Рос, указал на доску.
— Напиши «одинока».
— Одинока?
— Да. Напиши «одинока» и «друзей нет».
Рос написал.
— Еще у нас есть Маргарет Мозли, — сказал он. — За июнь шестьдесят девятого года нет никаких записей о рождении человека с этим именем.
— Эта же история со всеми, — перебил его Миллер. — И не забывай о Майкле Маккалоу.
— Преступники, — сказал Рос, — информаторы, проходящие по линии программы защиты свидетелей, как мы предполагали. По крайней мере, это имеет смысл, но как узнать, что мы правы?
— Вероятно, никак, — ответил Миллер.
Он заметил, что его ладони сжались в кулаки с такой силой, что побелели костяшки. Сердце уже не так сильно стучало в груди, дыхание выровнялось, пот на лбу высох, отчего кожа начала чесаться. Он не мог вспомнить, когда последний раз в жизни ему было так страшно. Если не считать случая с Брендоном Томасом. Возможно.
Рос молчал, пристально глядя на доску.
— Почему Роби лжет? — спросил Миллер и тут же понял, что озвучил собственные мысли.
— Потому что он убил Кэтрин Шеридан, — сказал Рос. — Он убил ее и остальных. Возможно, он работает по контракту. Возможно, он просто убирает людей, проходящих по программе защиты свидетелей. Нельзя этого исключать.
Миллер задумался. Роби знал Шеридан. По крайней мере, он знал о ее существовании. Ее волосы были на щетке, значит, она была в его квартире. Либо он забрал щетку из ее дома после того, как убил ее. На память? Как сувенир? Что-то, что будет напоминать ему о том времени, которое они провели вместе? Какая бы ни была причина, не оставалось сомнений, что Роби причастен к этим убийствам. Он не мог сказать об этом Росу. И уж подавно не мог поделиться этой информацией с Ласситером и Нэнси Коэн.
Рос вопросительно посмотрел на него, и Миллер поймал себя на том, что избегает смотреть напарнику в глаза.
— Возвращаемся к жертвам, — сказал Рос, — к тому, что их личности не вяжутся с официальными записями.
— И с чего мы начнем? — спросил Миллер.
— Кто-нибудь снимал с них отпечатки пальцев после гибели? Или у нас есть только те отпечатки, что включены в дело?
Миллер покачал головой.
— Я не знаю. Я действительно не знаю.
— Файлы… — сказал Рос.
Он поднялся и подошел к столу в другом углу кабинета. Миллер присоединился к нему, и они принялись просматривать документы в каждом файле.
Рос покачал головой.
— Это не то. Маргарет Мозли, — сказал он. — Ее личность определили по водительским правам и номеру социального страхования.
— Та же история с Энн Райнер, — добавил Миллер.
— С них вообще отпечатки снимали, как считаешь? — спросил Рос.
Миллер кивнул.
— Конечно, это же стандартная процедура, — ответил он.
— Позвони Тому Александеру. Спроси, есть ли у них отпечатки жертв.
Миллер набрал дежурного, попросил соединить его с офисом коронера и подождал, пока на том конце возьмут трубку.
— Том? Это Роберт Миллер. К вам вопрос. У вас есть отпечатки всех жертв, включая Маргарет Мозли? — Он слушал, глядя на Роса. — Ты не знаешь, снимали ли с них отпечатки пальцев? — Миллер нахмурился. — Не вопрос, я подожду. — Он прикрыл трубку ладонью. — Говорит, что вряд ли. Что они снимают отпечатки, если невозможна физическая идентификация. — Внезапно Миллер оживился. — Да, конечно. Отложите для нас, мы подъедем, — сказал он и повесил трубку. — Отпечатки у них есть, но они не проверяли первые три жертвы — Мозли, Райнер и Ли. Этого не потребовалось, потому что у них было подтверждение личности. Поедем поглядим, что нам удастся выяснить.
Рос натянул пиджак и последовал за Миллером.
* * *
Так вот, я поговорил с Робертом Миллером.
Он пришел ко мне в дом. Он говорил со мной. Он позволил говорить мне. Он выслушал то, что я хотел рассказать, а потом пошел в ванную и украл щетку для волос. Что бы он там ни обнаружил, он не сможет им воспользоваться. И это не даст ему покоя. Он перешел Рубикон. Он знал, где находится Рубикон, прямо перед ним, и, вероятно, наступил момент — обычный такой моментик, длиною в секунду, не более! — когда он принял решение.
Как и я. Как и Кэтрин Шеридан. Как Маргарет Мозли, Энн Райнер, Барбара Ли, Дэррил Кинг, как, в определенном смысле, Майкл Маккалоу. Мысль о Маккалоу заставляет меня улыбнуться. Они тоже видели Рубикон, и был момент, когда они могли повернуть назад, вернуться туда, откуда пришли, но они этого не сделали. Никто из нас этого не сделал. Мы поступили так, как от нас ожидали, и поступили так не из-за страха, а из соображений какой-то воображаемой преданности, из-за уверенности, что мы обладаем чем-то, чем стоит обладать.
Разные причины для разных людей.
Мне интересно, каковы у Миллера мотивы. Он один. Жены нет, подружки тоже. Родители умерли. Нет ни братьев, ни сестер. У Роберта Миллера нет семьи, и, возможно, ее у него никогда не будет. У него есть работа. Возможно, это все, что у него есть. Вернее, он пытается убедить себя, что это все, что у него есть, но я знаю, что это не так. Я думаю, он тоже это знает.
Роберт Миллер — это звезда.
Мертвая звезда, тем не менее звезда. Он не ожидает с нетерпением конца рабочего дня. Ему нет нужды спешить домой.
Возможно, он пересек Рубикон в уверенности, что раскрытие этого безумного дела даст ему какую-то цель в жизни. Причину существовать.
Возможно, то, что я совершил, продиктовано теми же причинами. Причинами, которые, если посмотреть на них спустя какое-то время, не кажутся такими уж важными.
Но сейчас это не имеет значения. Прошлое ушло, его нельзя вернуть.
Если бы я мог вернуться назад, решился бы я на это? Как знать. Да и кому какое дело?
Мы сыграем в эту игру. Мы с детективом Миллером. И посмотрим, что получится.
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Мэрилин Хэммингз не было на месте, когда Миллер и Рос приехали в офис коронера. У Миллера отлегло от сердца. Он не хотел вспоминать о том, что сделал.
Том Александер встретил их в коридоре. Он выглядел уставшим, под глазами мешки.
— Много работы, — сказал он Миллеру. — Двойная смена вчера и позавчера. Матери нездоровится, а девушка… — Он криво улыбнулся.
— Значит, у вас есть эти отпечатки? — спросил Рос.
— Конечно, есть, — ответил Александер. — Я проверил их по нашей базе, но это ничего не дало. Сейчас я проверяю их по другой базе, которую мы используем для отбора потенциальных сотрудников, но сомневаюсь, что это даст результат. Большая часть населения в таких базах отсутствует.
— Что было, когда к вам поступили тела? — спросил Миллер.
Они как раз подошли к небольшому кабинету в конце коридора, и Александер распахнул перед ними дверь.
— Стандартная процедура. Когда они поступили к нам, мы первым делом занялись локализацией телесных жидкостей. Вы догадываетесь, что имеется в виду, потому я не буду пояснять. Как только труп обработан с точки зрения загрязнения, мы проводим предварительный анализ возможных причин смерти — раны на голове, огнестрельные ранения, следы утопления, всякое такое. Это идет в предварительный отчет. Относительно явная причина смерти не обязательно становится официальной причиной смерти, но мы составляем предварительный отчет на основании того, что видим, когда тело попадает к нам. Потом мы занимаемся идентификацией. Если труп обнаружили по месту жительства, есть много разных вещей, которые помогают при идентификации. Имя и адрес на чеках, номер социального страхования жертвы, водительские права, паспорт и прочее. Если все сходится, дальше мы не копаем. Мы снимаем отпечатки пальцев, потому что так положено по протоколу, но не действуем, руководствуясь предположением, что жертва не тот человек, за которого себя выдает. Мы предполагаем, что перед нами именно тот человек, за которого он себя выдает, и мы ищем тому подтверждение, а не опровержение. Поэтому не было необходимости снимать отпечатки пальцев с первых трех. Они поступили с именами и адресами, их личность была подтверждена многими документами. Этого нам достаточно. Мы обращаемся с ними просто как с трупами. Если возникают вопросы по идентификации, этим занимается полиция еще до того, как тело попадает к нам.
— Так в какой базе их сейчас проверяют? — спросил Миллер.
— В базе данных трудоустройства штата. Она связана с системой распознавания отпечатков пальцев, с записями отдела транспортных средств, учебно-методического совета штата и другими. Мы используем эту базу, чтобы отсеивать людей, которые претендуют на должности в государственных организациях. Я просто решил попробовать еще и ее на всякий случай. Когда автоматическая система распознавания отпечатков пальцев не дала результатов, я подумал, что это не помешает.
— Маргарет Мозли была государственным служащим, — сказал Рос. — Она работала в библиотеке, верно?
— Тогда она должна быть в этой базе, — сказал Миллер. — Две другие вряд ли там найдутся. Энн Райнер работала секретарем в юридической фирме, а Ли была флористом.
— Проверка, должно быть, уже закончилась, — сказал Александер. — Схожу посмотрю, что там.
Он протиснулся мимо Миллера и вышел из кабинета.
— Похоже, еще один тупик, — сказал Рос. — Я хочу разработать Маккалоу. Меня мучает эта история с пенсией, которая ему так и не поступила.
— Ты помнишь имя парня, о котором вспоминал Ласситер? — спросил Миллер. — Того, с которым он знаком. Янг?
— Да, Билл Янг. Ласситер сказал, что у него есть номер его телефона.
— Мы ему позвоним.
Миллер начал говорить что-то еще, но замолк на полуслове, повернувшись к Александеру, который вернулся в кабинет.
— Готовы к фейерверку? — спросил Александер.
— Что-то обнаружилось? — спросил Рос.
— Все трое имеют закрытые досье.
— То есть? Но почему?
— Как знать. Все, что я могу сказать, — это только то, что они занимали какие-то должности в государственном аппарате.
— Известно, кто закрыл их досье? — спросил Рос.
— Нет, есть только дата, когда это было сделано. Маргарет Мозли в августе девяностого года…
— Не спеши, — сказал Рос, вынул из кармана блокнот и начал записывать.
— Значит, Мозли закрыли в августе девяностого, — повторил Александер. — Энн Райнер — февраль восемьдесят восьмого. Барбара Ли — сентябрь девяносто девятого года.
— Где находится эта база данных? — спросил Миллер.
— В задней части административного офиса, — ответил Александер. — А что?
— Она связана с записями, которые вы храните здесь?
Александер кивнул.
— Можешь еще кое-что проверить для нас?
— Что именно?
— Можешь вытянуть отпечатки Кэтрин Шеридан и проверить, закрыто ли ее досье?
— Конечно, могу, — сказал Александер.
Они вышли из кабинета и по коридору направились к административному офису. Рос и Миллер наблюдали, как Александер закрыл одну программу, запустил другую, ввел имя Кэтрин Шеридан и подождал, пока загрузится ее файл. Он прогнал ее отпечатки пальцев через базу данных закрытых досье. Это заняло всего несколько мгновений.
— У нее закрытое досье, — сказал Александер. — И закрыто оно было до того, как у нас появились здесь компьютеры.
— И что это значит? — спросил Рос.
— Значит, что это было до восемьдесят шестого года.
— Это все, что можно выяснить?
— Да, — ответил Александер.
— Можешь проверить еще одного человека? — спросил Миллер.
— Запросто.
— Дэррил Кинг.
Александер нахмурился.
— Он есть в базе данных полиции. У него был привод в августе две тысячи первого года за хранение наркотиков.
Поиск занял несколько минут, но Александеру удалось отыскать Дэррила Эрика Кинга, дата рождения 14 июня 1974 года, запись об аресте от 9 августа 2001 года. И снова всплыло имя сержанта Майкла Маккалоу.
Том Александер проверил отпечатки Кинга.
— Август девяносто пятого года, — негромко сказал он.
— Повтори, — попросил Миллер.
— Досье вашего друга закрыли в августе девяносто пятого года.
Рос покачал головой.
— Так что у нас выходит? Досье всех этих людей были закрыты из-за их службы в правительственных организациях?
— По всей видимости, так, — согласился Миллер.
— Это усложняет задачу, — заметил Рос. — Это имеет еще меньше смысла, чем пропавший сержант полиции.
Внезапно Миллер изменился в лице.
— Попробуй его, — попросил он. — Попробуй Маккалоу. Возможно, это поможет нам найти его. Вернись к делу Кинга, к записи о его аресте в две тысячи первом году. Я хочу, чтобы ты проверил Маккалоу и сказал, когда было закрыто его досье.
Александер уже успел ввести имя Маккалоу. Экран мигнул, и в правом нижнем углу возник узкий прямоугольник с текстом.
— Что это? — спросил Миллер и прочел текст в прямоугольнике: «Имя не найдено. Проверьте написание».
Александер нахмурился и снова ввел имя.
Экран мигнул. Опять появилось сообщение об ошибке.
— И что это значит, черт побери? — спросил Миллер. — Опять закрытое досье из восьмидесятых?
Александер покачал головой.
— Это значит, что досье вашего человека не было закрыто. У нас есть закрытые досье из ранних восьмидесятых. Это значит, что вашего парня вообще никогда в базу не вносили.
Миллер придвинулся поближе к экрану.
— В системе могут быть ошибки?
Александер усмехнулся.
— Когда дело доходит до компьютеров, всегда возможны ошибки. Я не знаю. Я есть в системе, Хэммингз тоже, вы тоже там должны быть, но ничто не идеально, детектив.
— Можешь распечатать для меня остальных? — спросил Миллер.
— Конечно, — ответил Александер.
— Как нам выяснить дату закрытия досье Кэтрин Шеридан?
— Я не знаю, — ответил Александер. — Должны быть бумажные документы, но я никогда ничего подобного не искал.
Когда принтер выплюнул распечатанные листы, Рос собрал их, и все трое вышли из кабинета.
— Спасибо за помощь, — поблагодарил Миллер Александера.
Рос направился по коридору к выходу. Когда он уже не мог их слышать, Миллер уставился в пол, ощутив минутное замешательство, а потом посмотрел на Тома Александера.
— Где сейчас Мэрилин Хэммингз? — спросил он.
— В данный момент она сидит в яме по пояс в воде, пытаясь достать утопленника так, чтобы он не развалился на куски у нее в руках. Хотите, чтобы я ей позвонил?
— У вас неправильное восприятие, Том Александер, — сказал Миллер и поспешил за Росом.
— Я скажу ей, что вы спрашивали! — крикнул Александер ему вдогонку, но Миллер, занятый мыслями о Билле Янге и Майкле Маккалоу, не ответил.
* * *
Кэтрин Шеридан мертва.
А также Наташа Джойс, Маргарет Мозли, Энн Райнер и Барбара Ли.
Мое сердце разбито.
Я обедаю в закусочной с узким фасадом на Марион-стрит, всего в паре кварталов от дома. Жареный цыпленок, салат, картофель фри. Я пью «Севен-ап» прямо из бутылки, обмакиваю картошку в майонез и кетчуп. Мне так нравится. Я хотел бы закурить за едой, но я недавно бросил и теперь проверяю свою выдержку. Кэтрин всегда говорила, что у меня есть выдержка.
— То, чем ты занимаешься, требует выдержки, — говорила она.
Я улыбался, кивал и молчал.
А теперь она мертва.


Завтра утром я проснусь как обычно. Я надену костюм и пойду на работу, как в любой другой день. И я более чем уверен, что какая-нибудь девушка сделает комплимент по поводу того, как я одет, и крикнет: «Эй, Джон! У тебя сегодня свидание с красоткой, да?» А я улыбнусь и кивну или подмигну, словно мы связаны какой-то тайной. Ей станет интересно. Им всем становится интересно время от времени. Им интересен преподаватель из аудитории 419.
Когда все закончится, я уверен, в преподавательской столовой начнутся разговоры. Будут задавать друг другу вопросы, строить предположения и гадать. Но они ни за что не догадаются. Ни на йоту не приблизятся к разгадке. Студенты будут сплетничать, распускать слухи и прикидывать, скольких я убил. И убил ли я вообще кого-либо.
Вот почему так получается? Ты делаешь что-то хорошее, потом приходят милые люди и все портят? Кто это сказал?
Ла Гуардия, верно? Он знал. Он знал, какие мы люди. Снаружи мы были хорошими ребятами, но что же мы творили! Мы творили такое, во что вам было бы трудно поверить. И мы занимались этим вечно. Люди вроде меня, которые верили, что мы занимаемся этим ради высокой цели. Кэтрин Шеридан и Джон Роби, которые отправились в Манагуа, чтобы изменить мир. Ну, мир мы немного изменили, и отголоски этого изменения чувствуются до сих пор, двадцать пять лет спустя. Чувствуются в Вашингтоне, среди граждан, которые даже не подозревают о том, что тогда происходило. Среди таких людей, как Маргарет, Энн, Барбара и Наташа. Таких, как Дэррил Кинг. А теперь еще и таких, как Роберт Миллер. Зацепил ли он верхушку айсберга? Черт, да он ее еще даже не разглядел!
Почему так получается? Каждый раз, когда делаешь что-то хорошее, приходят милые люди и все портят.
Я скажу вам почему. Потому что на доброте денег не сделаешь. Есть только друзья, соседи и близкие. На доброте деньги не сделаешь.
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Вернувшись в участок, Рос разыскал заметки, которые делал, когда они разговаривали с Лорентценом.
— Маккалоу открыл счет одиннадцатого апреля две тысячи третьего года, — сказал он. — Месяц или около того после выхода в отставку. Положил на счет пятьдесят долларов. Имя менеджера его счета Кейт Бек…
— Которая там больше не работает, — перебил его Миллер.
Он снял пиджак и повесил его на спинку стула, стоявшего возле окна. Потом взял блокнот Роса, достал свои записи из офиса коронера и принялся записывать на доске даты закрытия досье Мозли, Райнер и Ли. Он добавил внизу имя Дэррила Кинга, написав рядом «август 1995 года».
— Это, — сказал он тихо, — открывает совершенно другое направление в расследовании.
— И какое же направление перед нами открывается? — спросил Рос.
— А такое, что все эти люди были не теми, за кого себя выдавали. То есть мы подозревали, что с Кэтрин Шеридан что-то нечисто, с тех пор как всплыло имя Исабеллы Кордильеры. Но мы не думали, что они все замешаны.
— Ты все еще веришь в версию с программой защиты свидетелей? — спросил Рос. — Это как-то могло бы объяснить, почему Дэррил Кинг сотрудничал с полицией.
— Программа защиты свидетелей в первую очередь является федеральной, верно? — спросил Миллер. — Черт, Эл, я не знаю! Сначала кажется, что это одно, а потом оказывается, что что-то другое.
— Вероятно, так и задумывалось, — ответил Рос.
Миллер потер виски. Было обеденное время. Он был голоден, и головная боль все нарастала.
— Я думаю, тебе надо будет еще раз встретиться с Роби, — сказал Рос.
Сердце Миллера на мгновение замерло. Он подумал о щетке для волос, аккуратно упакованной в пакет для вещественных доказательств и спрятанной в его шкафчике внизу. Он не верил, что сделал это. Что ему это дало? Уверенность, что Роби лгал, что Роби знал Кэтрин Шеридан или был в ее доме, что между ними существовала некая связь, но также это дало ему ощущение пустоты и бессилия. Он ничего не мог сделать с этой информацией. Он даже забыл об этом, пока разговаривал с Росом. И теперь Рос говорит, что надо снова побеседовать с Роби. Так у него появится возможность вернуть щетку на место. Хотя бы это.
— Мне кажется, пора поговорить с ним официально. Мы должны скоординироваться с Нэнси Коэн…
— Не думаю, что мы добьемся чего-нибудь официально. У нас нет ничего конкретного на этого парня.
Миллер замолчал, обдумывая то, что только что сказал. Он пытался понять, была бы у него иная точка зрения, если бы он не взял щетку? Он скомпрометировал не только расследование, но и собственную объективность!
— Мы будем искать Маккалоу, вот чем мы займемся. Надо его разрабатывать, поговорить со знакомым Ласситера из седьмого участка, посмотреть, что удастся выяснить.
— Хорошо, — согласился Рос. — С этим я справлюсь.
Он позвонил секретарю и узнал, что Ласситер будет занят большую часть дня.
— Можете найти адрес капитана в отставке из седьмого участка? — спросил ее Рос. — Его зовут Билл Янг.
Секретарь попросила его подождать и через секунду ответила.
— Есть личное дело Билла Янга, — сказала она. — Но я не могу дать его вам без разрешения Ласситера.
Рос не стал спорить, зная, что это бесполезно.
— Остается административный отдел, — сказал он Миллеру, положив трубку. — У них должны быть записи.
— Просто позвони в седьмой участок, — сказал Миллер. Кто-то же должен быть в курсе.
Несколько минут спустя, большая часть которых прошла в ожидании, пока одни люди говорили с другими, которые говорили еще с кем-то, они наконец получили адрес. Правда, это была информация четырехлетней давности. Рос позвонил в справочную, чтобы узнать номер телефона Билла Янга, но ничего не узнал.
— Мы поедем туда, — сказал Миллер, глядя на лист бумаги с адресом. — Тут ехать всего минут пятнадцать.
Миллер попросил Роса подогнать машину и добавил, что скоро спустится. Когда Рос исчез из виду, он прошел мимо дежурного в раздевалку. Сунув щетку во внутренний карман пиджака, он вышел из здания.
Из-за того, что они попали в утренние пробки, пятнадцатиминутная поездка растянулась на добрых сорок минут. Когда они добрались до Висконсин-авеню, расположенную недалеко от парка Дамбартон-Оукс, было уже почти три часа пополудни. Дом, который они искали, находился на углу Уайтхэвен-парквей и Тридцать седьмой улицы. Это был симпатичный деревянный особняк в колониальном стиле, расположенный чуть в удалении от улицы за рядом невысоких деревьев. Миллер подошел к дому, и ему навстречу вышла какая-то женщина среднего возраста. Рос остался на тротуаре.
Между Миллером и женщиной состоялся короткий разговор. Рос стоял слишком далеко, чтобы что-нибудь услышать, но через несколько секунд женщина показала в направлении Монтроуз-парк и кладбища Оак-Хилл, и Рос подумал, а не умер ли Янг.
Вернувшись в машину, Миллер сказал:
— Он в доме престарелых. Банкрофт-стрит, напротив дома Вудро Вильсона.

Билла Янга обслуживали несколько медсестер, которые поддерживали его связь с внешним миром. Дом престарелых на Банкрофт-стрит представлял собой обширный комплекс, который, по всей видимости, когда-то был поместьем, перестроенным под текущие нужды. Приемный покой оказался приземистым зданием современного типа в конце короткой подъездной дорожки. Безопасность здесь была на высоте, им задали массу вопросов, и к тому времени, как появился человек, который мог сказать что-нибудь о Билле Янге, на часах было четверть пятого.
— Он не в лучшей форме сейчас, — сказала Миллеру заместитель директора комплекса Кэрол Инчман. — Билл пробыл здесь четырнадцать месяцев. У него был обширный сердечный приступ, который парализовал левую часть лица и большую часть тела. Благодаря лечению его состояние значительно улучшилось, но ему все еще тяжело говорить и принимать пишу. Он быстро устает.
Кэрол Инчман говорила резким голосом, однако каким-то образом ей удавалось сохранить в нем теплоту. Она вела себя по-деловому, но явно была способна на сострадание. Это была именно та манера поведения, которая вселяла уверенность в членов семьи потенциальных клиентов и помогала им раскошелиться на их лечение.
— Это так важно? — спросила она Миллера.
— Даже очень, — ответил Миллер. — Наш капитан, Фрэнк Ласситер, был хорошим другом капитана Янга, и он уверен, что капитан Янг смог бы помочь в решении одной проблемы, с которой мы столкнулись в ходе расследования.
Инчман улыбнулась.
— Знаете, мы до сих пор его так называем.
— Простите? — не понял Миллер.
— Капитан. Мы так его зовем. Ему нравится. Я думаю, что работа в полиции была его жизнью, и когда он заболел, это пагубно повлияло на него как физически, так и морально.
Миллер понимающе улыбнулся.
— Как вы считаете, мы можем с ним повидаться?
— Думаю, да. Наверное, если он сможет вам помочь, это его подбодрит. В последние несколько дней он немного не в духе.
— Большое спасибо, — поблагодарил Миллер. — Обещаю, что долго мучить его мы не будем.
Инчман сняла трубку и набрала какой-то номер.
— Посетители к капитану, — сказала она. — Скажите, что полицейскому управлению требуется его помощь. — Она положила трубку, встала со стула и улыбнулась. — Пойдемте!
Миллер и Рос пошли за ней по коридору.

Левая часть лица Билла Янга напоминала намокший бумажный пакет. Это производило неприятное впечатление, а когда он улыбнулся, левая часть его рта искривилась и стала похожей на гримасу страдания. Он потерял контроль над мышцами глаза, с большим трудом моргал, и зрачок его помутнел от катаракты. Когда Миллер и Рос зашли в палату, Янг, похоже, спал, откинувшись в специальном кресле, однако звук закрывающейся двери моментально его разбудил.
— Капитан, — мягко позвала Инчман.
Янг медленно повернулся и по очереди осмотрел каждого из пришедших. Понимание происходящего, казалось, возвращалось к нему постепенно, и Миллер подумал, что Янг видит в них всего лишь напоминание о том, кем он был раньше, чем он жил.
Но через несколько мгновений капитан уже был возле них. Странная улыбка, протянутая рука… Несмотря на то что тело его пострадало, ум Билла Янга оставался таким же острым, как прежде.
— Капитан Янг! — поздоровался Миллер и пожал ему руку.
Янг рассмеялся.
— Это она вам сказала так меня называть?
— Мы из участка Фрэнка Ласситера. Приехали узнать, не могли бы вы нам помочь.
Глаза Янга вспыхнули. Правая часть его лица улыбнулась еще шире, а левая сильнее искривилась.
Кэрол сделала пару шагов назад.
— Я вас оставлю, — сказала она. — Зайдите ко мне, когда будете уходить, хорошо?
Она тихо закрыла за собой дверь. Билл Янг пристально смотрел на Миллера и Роса, с нетерпением ожидая чего-то, что могло бы вернуть ему ощущение собственной полезности.
— Мы ведем одно дело… — начал Миллер.
— Про серийного убийцу, верно? — спросил Янг.
— Да, дело Ленточного Убийцы. Вы знаете о нем?
— Мои дни, может, и сочтены, но газеты я еще читаю. Непростая у вас задача. Вы сказали, что вы из участка Фрэнка. Как он поживает? — Голосу Янга был напряженный, но они понимали его без труда.
Миллер улыбнулся.
— Весь в хлопотах. Вы же знаете, какая у нас работа.
— Знаю ли я, какая у вас работа? — Янг рассмеялся. — Святая Мария, конечно же, знаю! Работа напряженная, как в аду.
— Может, присядем? — предложил Миллер.
— Конечно, подтягивайте стулья.
Янг вернулся в свое кресло и нажал на рычаг, чтобы придать ему сидячее положение.
— Я вам быстренько опишу, что у нас есть, а чего нет, — сказал Миллер.
Янг протестующее поднял руку.
— Начните с самого начала. Мне здесь все равно нечем заняться.
Миллер начал рассказывать Янгу о расследовании, о жертвах, вернулся к убийству Маргарет Мозли, остановился на истории с Наташей Джойс и Дэррилом Кингом, на информации, которую им удалось раздобыть. Он еще не успел упомянуть имя Майкла Маккалоу, а Янг уже начал улыбаться, словно знал, о чем его спросят.
— Вы хотите узнать о Маккалоу, — сказал он.
Миллер и Рос онемели от удивления.
— Дэррил Кинг, — сказал Янг. — Это тот чернокожий, которого застрелили во время облавы, верно?
Миллер кивнул.
— А Маккалоу за ним присматривал. Дэррил Кинг был его информатором на той вечеринке.
— Вы точно помните это? — спросил Рос.
Янг медленно покачал головой.
— Сынок, я не помню, что ел вчера на обед, но важные вещи, которые случились достаточно давно… черт, я помню все, словно это случилось с утра. Я знаю о Маккалоу. Он перевелся к нам… Черт, когда же это было? В июле, может, августе две тысячи первого. А история с этим черным случилась пару месяцев спустя, насколько я помню…
— В октябре две тысячи первого года, — сказал Миллер.
— Верно. Парня подстрелили. Поднялся сильный шум по этому поводу, а потом все внезапно стихло. Никогда такого не видел. Сначала это было чуть ли не самым важным событием из тех, что случились в мою смену, а потом ничего. Из одной крайности в другую. Маккалоу пробыл у нас часок и исчез…
Рос наклонился к нему и нахмурился.
— Простите, как вы сказали?
— Что?
— Вы сказали, что он пробыл у вас час.
— Да, так и есть. Маккалоу тоже подстрелили. Несильно, пуля только зацепила его. Он пооколачивался у нас еще недели две, может, чуть меньше, несколько раз пообщался с ребятами из отдела внутренних расследований, ничего путного никому не сказал, а потом ушел из участка и пропал.
— Но он ушел в отставку в марте две тысячи третьего года, — напомнил Миллер.
— Я знаю. Я сам подписывал приказ о его отставке. Но перед этим его долго не было. Где-то неделю, дней десять после убийства Кинга он помозолил нам глаза, а потом исчез. Я начал было задавать вопросы типа куда он подевался, но мне вежливо дали понять, что я должен забыть о его существовании, понимаете?
— Кто дал понять?
— Шеф полиции. Я думаю, что изначально он сам негласно отдал такое распоряжение. Иногда тебе дают что-то понять, не говоря об этом напрямую.
Миллер не знал, как увязать то, что он слышал, со всем остальным. Он-то предполагал, что Маккалоу работал в седьмом участке до самой отставки. Это переворачивало все с ног на голову.
— Вы сказали, что он перевелся к вам? — спросил Рос.
— Да, как замена для кого-то, кто перевелся от нас. В то время у нас была более продуманная политика. Перемещение из сочувствия, слышали о таком?
Рос и Миллер отрицательно покачали головами.
— Это означало, что, если человек заболевал или женился, а его жена хотела быть поближе к своей семье, можно было подать прошение о переводе в другой участок, даже в другой округ. Сейчас это уже почти не работает. Теперь тебе советуют либо выкручиваться самому, либо увольняться. В общем, у нас был парень, который перевелся в Порт-Окэд, насколько я помню, а его место занял Маккалоу. Но, честно говоря, мы ждали не его. Не помню, как звали парня, который должен был к нам перевестись. У него еще какая-то польская фамилия была, сплошные буквы «з» и «к», но с ним что-то случилось, и мы получили Маккалоу. Не помню, откуда он перевелся. Может, из полиции нравов или из отдела по борьбе с наркотиками. Хороший послужной список, ничего необычного, нормальный парень. Влился в коллектив достаточно легко. Хорошо работал, кого-то ловил, кого-то нет. А потом он начал передавать очень интересную информацию через этого информатора, которого разрабатывал. — Янг весело усмехнулся. — Да вы знаете, как это бывает! В общем, Маккалоу связался с этим Кингом и презентовал нам крупнейшую партию наркотиков десятилетия в сентябре того года. Я помню, потому что это случилось через неделю после террористической атаки на башни-близнецы, как раз перед проверкой участка. Все довольны, все смеются. Какой улов! Почти три килограмма. Нехило! А потом это дерьмо исчезло из нашего хранилища. Просто взяло и пошло погулять. Всех удивило, что Маккалоу совершенно не расстроился по этому поводу, воспринял все очень спокойно, сказал, что мы не должны волноваться, что будут еще партии наркоты, которые мы накроем. Появились ребята из отдела внутренних расследований, перевернули все вверх дном, а потом все затихло. Это была вторая странная вещь, с которой я никогда прежде не сталкивался. Короче, мы забыли об этом деле, не задавали больше вопросов, и вдруг Маккалоу начал опаздывать на работу. Часа так на три. Мне пришлось с ним серьезно поговорить. Я сказал, что устрою ему сладкую жизнь, если это не прекратится. Сказал, что он либо берется за ум, либо я его увольняю. И вот тогда-то он мне и рассказал об этом складе, о затее с облавой. Выглядело это как крупнейшее событие со времен операции «Французский связной».[116] Я так оживился, словно вот-вот потеряю невинность, а Маккалоу раззадорил всех в участке. Конечно, в результате все пошло коту под хвост…
Янг замолчал и глубоко задышал. Рос подошел к нему, но Янг поднял руку, давая понять, что все в порядке. Он потянулся к краю своего кресла и извлек откуда-то кислородную маску. Закрепив ее на лице, он принялся быстро дышать. Потом закрыл глаза и, казалось, успокоился. Еще несколько раз вдохнув, он опустил маску и сплюнул в стоявшую рядом плевательницу.
— Извините меня, — прохрипел он. — Рано или поздно я умру, но пока еще не все успел сделать, поэтому немного задержусь. Никогда не курил, алкоголь потреблял пять-десять раз в год. Честно работал, жене не изменял, детей вырастил нормальными людьми, правда, один оказался педиком, делал все правильно в девяноста случаях из ста, и где я оказался? — Он снова поднял маску и сделал глубокий вдох. Потом посмотрел на Миллера и Роса. — Я был капитаном участка, придерживался нашей политики согласно протоколу, ходил на похороны ребят, погибших при исполнении, выделял надбавки за сверхурочную работу, воевал с отделом внутренних расследований. Обычное дело для того района. Я отослал одного парня в Порт-Окэд, а взамен получил Маккалоу. Он поднял шум, черного информатора застрелили, облава провалилась, и все это в течение нескольких дней. Тогда все происходило очень быстро. Даже когда дерьмо попало в вентилятор, очень мало прилипло к лопастям, если вы понимаете, о чем я.
Миллер кивнул.
— Так что у вас? — спросил Янг.
— У нас много вопросов о многих людях, — ответил Рос. — По всей видимости, у каждой жертвы досье закрыто из-за работы в государственной службе.
Янг улыбнулся.
— Шутите?
— Мы не можем этого объяснить, — сказал Рос. — И Маккалоу нет в базе. Нет данных о том, куда он подался после отставки, и даже его пенсия связана с банковским счетом, на который никогда не поступали средства.
— Тогда у вас призрак, — ответил Янг. — Думаете, он был федералом?
— Мы не знаем. Мы предполагаем, что жертвы проходили по программе защиты свидетелей, и кто бы их ни убил…
— Так и я думал, — перебил его Янг. — Насколько я знаю, закрытые досье таких свидетелей находятся в той же базе данных. Что бы вам ни говорили об этой программе, имена, адреса, фотографии, псевдонимы этих людей можно найти в базе данных в любом участке. Эта программа не так хорошо защищена, как хотелось бы.
Рос подался вперед.
— И еще у нас есть Джон Роби, — негромко сказал он и взглянул на Миллера.
И то, что Миллер не посмотрел на него с неодобрением, а продолжал смотреть на Янга, чтобы понять его реакцию на это имя, сказало Росу, что Миллера интересовало, как Янг может помочь им.
— Кто? — переспросил Янг.
— Джон Роби, — повторил Миллер. — Этот парень — наша темная лошадка в этом деле.
— Расскажите мне, — попросил Янг. — Расскажите мне, кто это.
Миллер откинулся на спинку стула и начал рассказывать. Он снова упомянул Наташу Джойс, что кто-то ездил к ней с Кэтрин Шеридан, чтобы повидаться с Дэррилом Кингом, что Джойс узнала Роби по фотографиям, найденным в доме Шеридан. Он рассказал все, вплоть до последнего разговора с Роби о Никарагуа, не забыв и о газетной вырезке, найденной под матрасом.
Янг молчал. Единственным звуком в палате было его прерывистое дыхание. Спустя несколько минут он снова достал кислородную маску и глубоко вдохнул. Потом закрыл глаза и как-то обмяк. Миллер даже подумал, что он задремал.
— Спецназ, — наконец произнес Янг. — Спецназ, может, отряд «Дельта». Бывшие военные. Этих ребят можно нанять за хорошую плату. Некоторые не справляются. Они становятся наемниками. Одна из самых серьезных заварух, в которые попадала эта страна, началась из-за таких людей. Я имею в виду Буша-старшего и Норьегу. Он привел этого засранца к власти, но как только Норьега начал транспортировать слишком много кокаина, Буш послал в Панаму тяжелые самолеты и вертолеты. В старом городе у них была команда бывших спецназовцев из отряда «Дельта». Они связали их с повстанцами, которые воевали с Норьегой. И что произошло? Авиация разбомбила не ту цель, уничтожила всех, кто мог бы поддержать наступающие войска с земли. Вот такие они люди.
Янг глубоко вздохнул, словно был полностью истощен, и посмотрел на них затуманенным взглядом. Его лицо побледнело.
— Сдается, детективы, перед вами стоит более серьезная задача, чем мне казалось. Похоже, кто-то убирает людей, связанных с чем-то. Между жертвами должна быть связь. Возможно, чернокожая женщина здесь ни при чем. Я не знаю. Возможно, ее убрали, потому что кому-то показалось, что следует прибрать на игровом поле. А остальные? У каждой есть нестыковки в плане идентификации. Слишком много совпадений, но я, похоже, рассказываю то, что вы знаете и без меня.
Миллер кивнул.
— Вы ступили на опасную территорию, — сказал Янг. — Гоняетесь за призраками по тонкому льду.
— Я не понимаю, что мы… — начал Миллер.
— Хотите совет? — спросил Янг. — Так вот, я советую вам разрабатывать то, что у вас есть, а не то, чего у вас нет. Вам нравится этот Роби?
— Немного. Я не уверен, что это он.
— У него есть имя, есть лицо, и он доступен. Жертвы? Они же жертвы, верно? И больше ничего не расскажут. А Маккалоу? Он где-то есть, правда, одному Богу известно где, но у вас его сейчас нет. У вас есть Джон Роби. По крайней мере, он разговаривает с вами. Возможно, он немногословен, но он хотя бы говорит. Работайте над этим, вот мой совет. Работайте над Роби и посмотрите, что он вам даст.
Миллер отвернулся. Ему хотелось рассказать Янгу о щетке для волос, которая лежала во внутреннем кармане пиджака и буквально жгла ему грудь. Он думал о том, что все рассказал бы этому человеку, если бы с ними не было Роса. Но он молчал. Он не смог бы это объяснить. Положение, в которое он себя поставил, было неприятным, почти невыносимым, и ему оставалось только надеяться, что Роби пустит его в свою квартиру хотя бы для того, чтобы он мог положить щетку на место.
Рос бросил взгляд на часы.
— У него уже скоро закончится рабочий день, — сказал он.
Миллер встал со стула. В этот момент он заметил что-то в глазах Янга. Может быть, это было облегчение от того, что они уходили, желание отдохнуть, восстановить силы, которые он потратил на общение с ними. Но при этом в его глазах было и ощущение потери.
Миллер решил не смущать Янга пожатием руки, а просто сделал шаг вперед и крепко сжал его плечо.
— Вы нам очень помогли, — сказал он. — Я сообщу вам, когда у нас что-нибудь появится.
— До того, как я прочту это в бульварной прессе, верно? — спросил Янг. Он попытался улыбнуться, но слишком устал даже для этого.
Прежде чем покинуть комплекс, они поблагодарили Кэрол Инчман за помощь и сказали, что Янг им очень помог.
— По правде говоря, ему немного осталось, — сказала она. — Сложный случай. Несколько лет назад он потерял жену и… — Она покачала головой. — Впрочем, вам неинтересно это слушать, а мне не стоит это рассказывать.
Миллер протянул ей руку.
— Нам пора, — сказал он. — Нужно повидаться кое с кем, пока этот человек не исчез.
Кэрол Инчман пожала руку Миллеру, потом Росу и вернулась к себе в кабинет.
Детективы сели в машину, и Миллер сказал:
— Назад в колледж. Посмотрим, успеем ли мы его перехватить.
* * *
Неизбежность.
Я могу рассказать вам о неизбежности.
Смерть и налоги, верно? Они неизбежны.
Я знаю еще одну вещь, которая неизбежна. Это любовь. Она неизбежна, как гравитация.
От уплаты налогов можно уклоняться. Люди обманывают смерть, а точнее говоря, оттягивают ее приход. О таком можно прочитать в газетах. Заголовки типа «Человек обманул смерть» и так далее.
Но покажите мне человека, который никогда не любил.
Я не говорю о похоти. Не говорю о желании быть с кем-то с такой силой, что даже больно. Я не говорю об отцовской, материнской, братской, сыновьей любви. Я не говорю об обожании, или поклонении, или заботе о ком-то.
Я говорю о любви.
Любовь так сильна, что ты не можешь ее увидеть, почувствовать, притронуться, попробовать на вкус, ты не можешь ее услышать, произнести, ее нельзя описать, определить или очертить, ее нельзя объяснить или дать ей рациональное толкование, потягивая из бокала бурбон и покуривая сигареты «Лаки-Страйк».
Любовь на самом деле так сильна, что ты не понимаешь, насколько она сильна, до тех пор, пока не пытаешься что-то изменить… И понимаешь, что не можешь.
Ты понимаешь, что попал, и чувствуешь, что это является частью тебя самого, неотъемлемой и жизненно важной.
Ты — это любовь. Любовь — это ты.
И вот тут тебе конец.
Это чувство настолько сильно и всеобъемлюще, что что бы ни случилось, что бы ни сотворил твой любимый человек, ты считаешь бесчеловечным не продолжать его любить.
Это любовь… Ее я чувствовал к Кэтрин Шеридан.
Есть еще одна неизбежная вещь. Суть ее в том, что Роберт Миллер найдет меня. Он найдет меня, потому что я этого хочу. Потому что мы наконец решили, что эта история должна закончиться.
Я вспоминаю Дона Карвало и вопрос, который я хотел задать ему много лет назад. Я вижу, как он сидит передо мной, вижу выражение его лица, шутливый свет в его глазах.
— Есть вопрос? Ты хочешь спросить, был ли кто-то в недрах нашего сообщества, кто организовал, провел, заплатил, в каком-то смысле напрямую либо косвенно способствовал организации покушения на президента Рейгана?
— Да, — сказал я. — Ты же не хочешь сказать, что такое имело место быть?
Карвало улыбнулся.
— А Кеннеди? — спросил он. — Братьев Кеннеди, Мартина Лютера Кинга-младшего, даже Никсона в некотором смысле прикончили.
Я промолчал.
— Ты слышал, что сказал Рейган, когда жена приехала к нему в больницу?
— Какую-то фразу из фильма, что-то о том, что он забыл нагнуться, верно?
Дон Карвало кивнул.
— «Дорогая, я забыл нагнуться» — вот что он сказал. С чего бы ему такое говорить, Джон? Он забыл? Но ведь забыть можно только то, о чем тебе уже говорили.
— Ему сказали нагнуться? — спросил я.
— Я этого не говорил, — ответил Дон. — У меня нет мнения по этому поводу. Определенные события не имеют смысла. Попытку убийства Рейгана забудут через пять лет. Имеет значение не сама попытка, а тот факт, что кому-то удалось так близко подобраться к нему.
— Так, а что с Кеннеди? — спросил я. — Кеннеди сказал, что любого можно убить при условии, что убийца будет готов пожертвовать собственной жизнью.
Дон рассмеялся.
— Конечно, он так сказал. Кеннеди много чего говорил. Это не значит, что все это было правдой. Кеннеди был золотым мальчиком, спасителем нации, а потом он стал занозой в одном месте, как и все они. Его создали, как и всех его предшественников, и когда он был завершен, то стало понятно, что была допущена ужасная ошибка.
— Как Лоуренс Мэттьюз называет это? Священное чудовище?
Карвало улыбнулся.
— Лучше тебе поверить в это, дружище, лучше тебе поверить.


Глава 43

Миллер и Рос приехали в колледж, узнали, что Роби ушел за несколько минут до их приезда, и решили разделиться.
— Маккалоу, — сказал Рос, — вот кто нам нужен. Янг сказал, что он занял место другого парня, направленного в седьмой участок. Ну, он же перевелся откуда-то. Он должен быть в системе…
— В этом расследовании, как я понял, ничто не является тем, чем кажется, — ответил Миллер.
— В любом случае парень был полицейским. Есть же записи, которые мы нашли в четвертом участке, когда разговаривали с Геррити. По крайней мере, это начало.
— Посмотрим, может, тебе удастся узнать подробности более ранней облавы, той, что была в сентябре, — сказал Миллер. — После которой наркотики исчезли из участка.
— Я выясню, что смогу, — сказал Рос. — Так что, едем к Роби?
Они подъехали к углу улиц Франклин и Нью-Джерси, и Миллер остановил машину у обочины.
— Дальше я прогуляюсь пешком, — сказал он.
— А если его нет дома?
— Найду какую-нибудь кофейню, посижу там немного и снова вернусь.
— Уверен?
— У нас нет ничего конкретного. Уже прошло шесть дней, как убили Кэтрин Шеридан, верно? — Миллер покачал головой. — Мы еще даже не осматривали квартиру Наташи Джойс, не говоря уже о других жертвах. Разыщи все, что сможешь, на Маккалоу и посмотри, получится ли организовать Метца и Оливера проверить телефонные переговоры и пользование Интернетом.
Он выбрался из машины. Рос обошел автомобиль и сел за руль.
Миллер сунул руки в карманы, дождался, пока автомобиль исчез из виду, и направился к квартире Роби.

— Детектив Миллер… — только и сказал Джон Роби, открыв дверь.
— Профессор Роби, у меня возникло еще несколько вопросов, если вы не против поговорить.
— Честно говоря, я занимаюсь проверкой контрольных работ. Это может подождать до завтра?
Миллер глубоко вздохнул. Он ощущал тяжесть щетки для волос в кармане пиджака.
— Мне очень жаль, но не может. Я веду несколько направлений в нашем расследовании, и у меня возникли вопросы, на которые, как мне кажется, только вы сможете ответить.
В глазах Роби промелькнуло раздражение, но он отступил на шаг, шире распахнул дверь и пригласил Миллера войти.
— Кофе или что-нибудь еще? — спросил Роби.
— Да, пожалуйста.
— С чем?
— Со сливками, без сахара, — попросил он. — И можно еще раз воспользоваться вашей ванной?
— Конечно, — сказал он. — Дорогу вы знаете.
Миллер прошел по коридору, вошел в ванную, убедился, что дверь крепко заперта, и вынул из кармана пластиковый пакет. Он подождал пару минут, потом спустил воду в туалете, воспользовавшись шумом, чтобы скрыть шуршание пакета, открыл шкафчик и положил щетку точно на то место, откуда ее забрал. Аккуратно свернув пакетик, он сунул его в карман и включил воду, словно желая вымыть руки.
Облегчение, которое он испытывал, когда вошел в гостиную, было огромно. Он знал, как глупо и бездумно повел себя, и не представлял, что могло бы произойти, если бы Ласситер или Коэн узнали о том, что он сделал.
— Ваш кофе, — сказал Роби и указал на чашку, стоявшую в центре стола.
Они сели на стулья напротив друг друга, Роби спиной к окну.
— Значит, у вас появились новые вопросы, детектив.
— Именно. В последний раз, когда мы разговаривали, вы вспоминали о Никарагуа. Вы говорили о многом, я не все запомнил.
— Думаю, вы просто устали тогда, — сказал Роби. — Я сам провел немало времени, размышляя, кем вы меня считаете.
Миллер улыбнулся.
— Вы находите это забавным?
— Забавным? Нет, не забавным. Люди улыбаются не только тогда, когда их что-то забавляет. Они улыбаются, когда видят правду там, где не ожидали ее обнаружить.
— И какую правду вы узнали?
— Что мы тратим много времени, волнуясь о том, что другие думают о нас.
— Мой интерес вызван не тщеславием или эгоизмом, детектив. Возможно, чувством самосохранения.
— Самосохранения?
— Все, что мы делаем, продиктовано соображениями самосохранения — если не нас самих, так чего-то, что мы считаем своим. Ваш убийца творит это, потому что, возможно, что-то находится в опасности.
— Человек, который делает это, должно быть, безумен. В противном случае он бы этого не делал.
— По каким стандартам?
— По нашим, — ответил Миллер. — По стандартам общества. По правилам и законам, которые мы согласились уважать.
— И если человек нарушает этот стандарт, вы считаете, что он безумен? — спросил Роби. — Вы так быстро забыли спор, который мы вели в прошлый раз?
— О чем? О Никарагуа? О контрабанде наркотиков в США?
— Эта контрабанда все еще продолжается, детектив. По сей день. Вы полагаете, что это дело рук безумцев?
— Конечно, я так полагаю. Ведь эти люди считают, что деньги важнее человеческой жизни.
— Вам следует посмотреть на вопрос шире, — сказал Роби.
— То есть?
— Простите, что я так много говорю о Никарагуа, — извинился Роби, — но эта тема близка моему сердцу…
— Почему, профессор Роби, она так близка вашему сердцу?
— Много лет назад я потерял друга. Он был хорошим человеком, моим коллегой. Он обнаружил, что его сын наркоман. Он пришел ко мне, попросил помощи, но я не знал ничего о подобных вещах. Сын умер от передозировки до того, как отец успел что-либо предпринять. Мой друг так и не смог оправиться от этого удара. Через четыре месяца после гибели сына он покончил жизнь самоубийством. Он был исключительно хорошим ученым, и я могу честно заявить, что никогда в жизни не чувствовал себя более бессильным.
— И как это связано с Никарагуа?
— Он был оттуда родом. По крайней мере, его семья. Он смог уехать до того, как война Рейгана разрушила страну, но его сын остался, воевал с «контрас» и именно тогда познакомился с зельем.
— Мне очень жаль, профессор.
Роби небрежно махнул рукой.
— Как я уже сказал, это было много лет назад. После того я многое узнал. Например, что, если не обращать внимания на подобные вещи, от этого они не исчезнут. Говорят, что чем сильнее ты избегаешь чего-то, тем более велика вероятность, что это что-то завладеет тобой. Вспомните ту небольшую неприятность, что приключилась с вами несколько месяцев назад.
Глаза Миллера расширились от удивления.
Роби засмеялся.
— Я вас тоже проверил, — сказал он. — Эта проблемка, которая возникла у вас с сутенером и проституткой. Брендон Томас, так его звали, верно? И Дженнифер Ирвинг? Это фиаско является еще одним наглядным примером того, как что-то по желанию определенных людей становится чем-то другим.
Миллер был ошеломлен.
— Я не понимаю…
— Что? Что именно вы не понимаете? Как эту ситуацию перекрутили до неузнаваемости? Простой опрос возможного свидетеля становится угрозой применения силы, вопросом личной заинтересованности, возникает подозрение в коррумпированности детектива. У вас с ней был роман? Трахал ли детектив проститутку? Возник ли спор из-за того, что сутенер начал подозревать, что проститутка влюбилась в детектива и решила уйти от него? Это была ревность? Трахал ли сутенер проститутку, или он избивал ее, когда пришел детектив? Это была драка, и была ли эта драка честной? Детектив защищал себя? Или детектив достал пистолет и, угрожая им, вывел сутенера на лестничную площадку и спустил с лестницы? Что случилось в тот день на самом деле?
Миллер открыл рот, чтобы что-то сказать, но Роби перебил его.
— Я не спрашиваю вас, детектив, — сказал он. — Не мое дело, убили ли вы этого сутенера или нет. Честно говоря, если даже убили, мне все равно. Вопрос не в том, убили ли вы сутенера намеренно. Вопрос в том, как газеты придали этой истории расистский тон. Проститутка была чернокожая, сутенер был мулатом с дредами. На нем была свободная майка рэпера. За предыдущий год его четырежды арестовывали за нанесение побоев. Вероятно, он заслуживал смерти. Схватиться с таким человеком на его территории! Боже, да любой из тех засранцев-либералов, которые беспрестанно блеяли о том, что вас следовало наказать построже, очутившись в подобной ситуации, молил бы Бога, чтобы вы оказались рядом и вышибли этому чернокожему мозги. — Роби замолчал, тяжело дыша.
Миллер внимательно глядел на него. Профессор определенно считал эти вещи очень важными. Он говорил с жаром и довольно убедительно.
— Это мир, в котором мы живем, детектив Миллер. Мы создали его для себя, и хотя у вас может быть ко мне сто тысяч вопросов, правда в том, что вам не стоит смотреть на произошедшее так узко.
— Вот вы сейчас рассказываете все это, профессор Роби, — ответил Миллер, — и говорите так, словно знаете, что происходит, словно вам известно что-то, чего не знаю я. А я слушаю то, что вы говорите, и никак не могу взять в толк, что же вы такое знаете.
— Я не знаю почти ничего, детектив Миллер. Я знаю только то, что прочел в газетах.
Миллер был взбешен. Ему хотелось сгрести Роби в охапку и хорошенько встряхнуть. Хотелось прижать пистолет к его лбу и спросить, каким образом, если он ничего не знает, если все прочел в газетах, щетка Кэтрин Шеридан очутилась в его ванной?
Но Роберт Миллер не задал этого вопроса, не достал пистолет, не повысил голос, не схватил Роби за горло и не прижал к стене. Роберт Миллер откинулся на спинку стула.
— Полагаю, вы слишком терпеливы, детектив.
— Слишком терпелив? Что вы имеете в виду, черт возьми?
— Все то, о чем я говорил: Никарагуа, кокаиновые войны…
Миллер протестующе поднял руку.
— Мы не будем к этому возвращаться.
— Не будем? Почему? Ведь мы уже там, детектив. Вы ищете священное чудовище. Это то, с чем вам так сложно иметь дело. Вы ищете человека, а вместо этого вам следовало бы искать чудовище, созданное людьми.
— Если у вас есть что мне сказать, профессор, скажите.
— Полагаю, это вы должны мне кое-что рассказать, детектив.
Миллер собрался было ответить, но замер. Роби выглядел так уверенно, что Миллер почувствовал, как напряжение распространяется по позвоночнику и сжимает затылок. Он подумал о незаконном изъятии вещественного доказательства, о получении помощи от Мэрилин Хэммингз, о вовлечении коллеги в совершение уголовного преступления, о том, как на это отреагируют газеты, о фотографии в «Глобусе» и о том, как эта фотография будет перепечатываться снова и снова. Помощник коронера Мэрилин Хэммингз и детектив Роберт Миллер дают показания отделу внутренних расследований, отвечают на вопросы перед судом присяжных относительно обвинений в попытке скомпрометировать уважаемого писателя и профессора литературы колледжа Маунт-Вернон Джона Роби. Черт, если они смогли выкрасть из его дома эту щетку, то можно предположить, что волосы мертвой женщины они же на нее и поместили. Ведь эта мертвая женщина лежала как раз в холодильнике в офисе коронера. Все очень просто. Взять ее волосы, намотать на щетинки — и вы получаете улики. Как удобно, как идеально! Люди, способные на такое, вероятно, могли бы подделать отчет о вскрытии. Сутенер упал или его толкнули? Оправданный детектив теперь предстает в совсем другом свете, а его соучастница, красивая и опасная помощница коронера…
Миллер на секунду закрыл глаза. Он чувствовал что-то, но не сразу понял, что это страх. Он долго притворялся, что эти вещи его не коснутся, что они не способны его коснуться, но каждый раз, закрывая глаза, он видел Дженнифер Ирвинг, а рядом с ней — Наташу Джойс на собственной кровати, избитую и мертвую.
— Лаванда, — сказал вдруг Роби.
Миллер вздрогнул.
— Что?
— Он оставляет запах лаванды на месте преступления?
Миллер не мог поверить своим ушам. Роби никак не мог узнать о лаванде. Об этом не писали в газетах, не упоминали в официальных заявлениях. Миллер вспомнил разговор с Росом и Хэммингз, их версию, что преступник имел доступ к полицейским базам данных, к отчетам о вскрытиях… Либо сам оставлял лаванду.
— Как…
— Как я догадался? — спросил Роби.
— Вы не догадались, профессор Роби. Это невозможно…
— Возможно, детектив. Определенно существует способ узнать это. Я продолжаю рассказывать вам разные вещи. Я продолжаю указывать вам верное направление. Я продолжаю оставлять намеки и знаки, чтобы вы смотрели на то, что у вас прямо перед глазами. Но по какой-то причине вы ничего не можете разглядеть. Это все, о чем я прошу, детектив: просто посмотрите! Раскройте глаза пошире и посмотрите на то, что у вас перед носом. Задайте вопросы, которые вы действительно хотите задать. Пойдите и пообщайтесь с людьми, которые были замешаны в этом деле. Выясните, что они готовы рассказать. И, что намного важнее, что они рассказать не готовы. Только тогда вы увидите картину целиком. — Роби говорил терпеливо, словно учитель, привыкший объяснять элементарные вещи снова и снова. — Самое главное, — добавил он, — вы начнете видеть то, что вижу я.
— Я не знаю, есть ли в этом всем какой-то смысл…
— Лаванда, — сказал Роби. — Он оставляет на месте преступления запах лаванды, не так ли?
— Я не могу вам этого сказать, — ответил Миллер.
— Значит, оставляет, в противном случае вы бы просто отрицали это.
— Тот факт, что вы так уверены в этом, дает мне достаточно прав для того, чтобы превратить наш разговор в официальный допрос.
Роби рассмеялся.
— Ничего подобного. Что вы сделаете? Арестуете меня? Отвезете во второй участок и допросите?
— Да, основываясь на факте, что вы показали, что обладаете информацией, которой нет в свободном доступе.
— Кто сказал, что я ею обладаю?
— Я.
— Значит, это будет мое слово против вашего. Мое слово уважаемого и респектабельного профессора из колледжа Маунт-Вернон и ваше слово полицейского, который совсем недавно стал причиной серьезного скандала, связанного с убийством сутенера. Вы хотите сыграть в эту игру, детектив? Вы действительно хотите этого?
Миллер не ответил.
Роби покачал головой.
— Мне так не кажется. Все, что вам удалось подтвердить, так это то, что он действительно оставляет на месте преступления запах лаванды. — Роби сделал паузу, на мгновение закрыл глаза и сказал: — А еще он оставляет ленту, повязанную вокруг шеи жертвы, верно?
— Об этом было написано в газетах, — ответил Миллер.
— А также он оставляет бирку, пустую бирку. Такие бирки используют в моргах для учета трупов.
— Да, верно.
Миллер понял, что ему нечем крыть. Если бы он не выкрал щетку для волос из квартиры этого человека, он бы чувствовал себя более уверенно. Но он ее брал, он втянул в это другого человека, и если дело запахнет жареным, станет ли подобное свидетельствовать в его пользу? Поверит ли мир ему во второй раз?
— Так зачем лаванда и бирка, детектив? Зачем он оставляет вам эти вещи?
— Он не оставляет их мне.
— Вы так считаете?
Миллер нервно улыбнулся.
— Нет, он не делает это для меня. Конечно, нет.
— Он прикончил Наташу для вас, — сказал Роби.
— Для меня? Вы с ума сошли? О чем вы говорите? Он не убивал Наташу для меня.
Роби покачал головой.
— Увы, это так. Вынужден признать, если бы вы с напарником не ходили к ней в гости, она была бы жива, а ее дочь не находилась бы на попечении службы по уходу за детьми…
— Как, черт вас дери, вы это узнали?
Роби отмахнулся от вопроса Миллера.
— Я уже говорил, что кое-что разузнал. Покопал сам. Я читал о подобных вещах, поэтому представляю, кого вы во мне подозреваете…
— Это чушь собачья, Роби!
— Чушь собачья? Неужели? Боже, детектив, да чего вы боитесь? Вы хоть представляете, насколько все это сложно? Вы хоть понимаете, с чем столкнулись? Дело тут вовсе не в каких-то убитых женщинах. Дело в убийстве целого поколения.
— Довольно, — перебил его Миллер. — Говорите, что хотели, или молчите.
— Иначе что? — спросил Роби. — Вы меня арестуете? За что? Ответьте хотя бы на этот вопрос. За что вы можете меня арестовать?
Миллер посмотрел на Роби. Профессор не держался заносчиво, он был просто уверен в себе. Никакого высокомерия, абсолютное спокойствие. Он пристально смотрел на Миллера, и когда он улыбался, это не была ухмылка гордеца.
— Я всегда говорю то, что имею в виду, — сказал Роби. — Всегда.
— Тогда я вас просто не понимаю, — ответил Миллер.
— Понимание — это не то качество, которое можно купить или продать, детектив Миллер. Понимание — это то, что возникает в результате наблюдений и личного опыта. — Роби уперся локтями в колени и сложил ладони, словно для молитвы. — Я видел вещи, от которых стошнило бы даже собаку. Я видел, как дети выбегали из пылающих домов с горящими волосами. Я видел, как мужчина застрелил жену, чтобы защитить от того, что, как он знал, ее ожидало. Я видел, как людей хоронили заживо, как сносили им головы, как их вешали и разрезали на кусочки. Я видел, как несколько сотен людей истребили за несколько минут… И все это делалось во имя демократии, единения, солидарности, во имя великих и прекрасных Соединенных Штатов Америки. А может, я сошел с ума? Возможно, все эти вещи существуют только в моем воображении? И я самый безумный человек из тех, что вы когда-либо встречали?
— Вы мне расскажете, профессор Роби, как все это относится к нашим убийствам? — спросил Миллер. — Может, вы намекнете, как это связано с этими женщинами?
— Нет, детектив, не намекну. Я вам ничего не скажу; Я собираюсь показать вам кое-что, а потом вы сможете это разработать. Вы можете пойти и взглянуть. Вы можете принять решение, хочется вам гоняться за этим кошмаром или нет.
— Покажете мне? Что вы мне покажете?
— Я покажу вам священное чудовище, детектив. Я собираюсь показать вам священное чудовище.

Глава 44

— Никому из них ничего не принадлежало, насколько я могу судить, — сказал Крис Метц и швырнул на стол перед Росом светло-коричневую папку. — Мы копнули максимально глубоко. Все трое — Маргарет Мозли, Барбара Ли, Энн Райнер — снимали квартиры и дом. Оплачивали помесячно. Как я уже говорил, первые две — квартира Мозли на Бейтс и дом Райнер на Паттерсон — сданы новым жильцам. В квартире Барбары Ли на Морган сделан ремонт. И, — продолжал Метц, — ни в одном случае завещание не оставлено, никто не приходил, чтобы предъявить права на имущество. Все их вещи и записи были переданы в суд округа по делам о наследстве…
— Значит, у нас все это есть? — спросил Рос.
— Требуется письменное заявление. Минимальное время ожидания составляет месяц вне зависимости от того, кто запрашивает.
— Значит, мы возьмем ордер. Мы возьмем ордер, пойдем и заберем это дерьмо из суда.
Метц покачал головой.
— Это не так легко, как кажется…
— Ты же не хочешь сказать, что суд…
— Мы с ними разговаривали, — перебил его Метц. — Мы пообщались с регистратором округа, и он сказал, что, будь у нас даже ордер, подписанный Верховным судом, бумажная волокита все равно заняла бы не меньше недели. У них на месяц приходятся сотни дел, бывает даже до тысячи. Вся эта дрянь отправляется в разные хранилища, поэтому может понадобиться несколько дней только для того, чтобы определить, где все это лежит.
— Боже, я не верю своим ушам! — воскликнул Рос. — Ладно, мы оставим это дерьмо и будем заниматься Маккалоу, хорошо? Вот чем мы займемся, ты и я. Мы должны его наконец вычислить.
Метц удивленно поднял брови.
— Маккалоу?
— Сержант в отставке из седьмого участка.
— А чем Миллер занимается?
— Чем-то.
Метц нахмурился, улыбнулся.
— Чем-то? И что это означает?
— Это означает, что он чем-то занимается.
— Помощницей коронера, да?
— Короче, — отрезал Рос, — Миллер занимается одним делом, и это не помощница коронера. Боже, да ты просто животное!
— Ну расскажи мне хоть что-то, — взмолился Метц. — А эта история с сутенером… Как ты думаешь, он его действительно убил?
— Он защищался от этого ублюдка, — ответил Рос. — Ты же знаешь, как газеты умеют все перекрутить. Последнее, что ему нужно, так это чтобы люди в его участке…
— Да ладно тебе! — возразил Метц. — Ты, похоже, думаешь, что меня волнуют вопросы морали. Половина людей, с которыми мы имеем дело, заслуживают того, чтобы их спустили с лестницы. Я никого не обвиняю, Эл, просто…
— Ты говоришь о том, о чем я ничего не знаю. Вот что ты делаешь.
— Эй, ты же его напарник…
— И что? — спросил Рос. — Я должен быть в курсе всего, чем Миллер занимается в нерабочее время?
— Но вы же общаетесь как напарники. Ну, когда часами сидите в машине и болтаете. То, что он был один, когда пошел к той даме…
— Хватит! — отрезал Рос. — Миллер хороший детектив. Так сложилось, что он еще и мой друг. Мне плевать, что ты о нем думаешь. Он поступил так, как поступил бы любой из нас на его месте, и точка.
— Хорошо, хорошо, — ответил Метц. — Черт, парень, я не хотел, чтобы ты завелся!
— Тогда чего ты меня накручиваешь?
— Ладно, проехали. Будем заниматься Маккалоу, договорились?
— Да, ищем Маккалоу.
— Так что у тебя есть?
— Копия его идентификационной карты.
— Старого образца или нового?
— Старого.
— Значит, там нет фото. Нашел фотографию в архивах?
— Долго рылся, но ничего не нашел. Надо еще поискать.
— Что еще?
— Карточка социального страхования. Ее номер ассоциирован с Майклом Маккалоу, который умер в восемьдесят первом году. У нас есть поддельный телефонный счет и счет в банке, который Маккалоу открыл, положив на него пятьдесят долларов, и на который так ни разу и не получил пенсионный перевод.
— Сколько он проработал в полиции?
— Шестнадцать лет, похоже.
Метц покачал головой.
— Бессмыслица какая-то.
Рос улыбнулся.
— Если бы мне каждый раз давали доллар, когда кто-то, занятый в этом деле, так говорит…
— Так что ты хочешь делать? Все обычные варианты ничего не дали.
— Парень по имени Билл Янг был капитаном в седьмом участке, когда Маккалоу туда перевелся. Он его помнит. У него случился удар, но память он не потерял. Янг видел этого парня, поэтому мы знаем, что он существует.
— Или кто-то, кто выдает себя за Маккалоу.
— Верно.
— И как найти человека, у которого поддельное имя и поддельный номер социального страхования, а ты даже не знаешь, как он выглядит?
У Роса на лице появилось выражение, которое уже начала замечать и Аманда, — смесь недоверия и обескураженности.
— Мы поедем в седьмой участок. Найдем кого-нибудь, кто с ним работал. И будем задавать вопросы, пока не узнаем, откуда он перевелся. Может, удастся найти его фотографию, что угодно. Надо проверить эту облаву две тысячи первого года. А еще нам нужны отчеты судмедэкспертизы из квартиры Джойс.
Метц встал и надел пиджак.
— И оставим Миллера в покое.
Рос кивнул.
— Оставим.
* * *
Не было причин начинать бежать. Я уже начал бежать. Как Форрест Гамп.
Однажды, стоя возле своего дома на заднем дворике под палящими лучами летнего солнца, я почувствовал, что сейчас рухну на землю. Солнце вытягивало из меня все соки, у меня голова шла кругом.
Я вышел на улицу и остановился. Постояв немного, я направился в сторону Роудайленд-авеню, а потом побежал. И в первый же день я почувствовал, как болят мышцы, о существовании которых уже давно забыл. Я проснулся воскресным утром, чувствуя себя преданным и обиженным. Хотелось пить, во рту ощущался отвратительный привкус. В тот день я решил бросить курить. И бросил. Я курил почти двадцать лет, а тут бросил. Через неделю я уже мог пробежать километр — полкилометра туда и полкилометра назад. Я почти ничего не чувствовал. Через месяц я смог добежать до парка Рок-Крик. Я хитрил. Я бежал по Шестнадцатой улице, потом поворачивал на Милитари-роуд и пересекал парк посередине. Мне понадобилось еще две недели тренировок, чтобы обогнуть парк и добежать домой. Я сделал это. Я не останавливался. Меня не тошнило. Я бежал медленно и уверенно. И не останавливался, пока не добегал до угла Нью-Джерси и Кью-стрит.
Через какое-то время я перестал думать о себе и начал смотреть.
Я обегал территорию университета Говарда. Я смотрел на молодых людей, держащих в руках книги, рюкзаки и пакеты, CD- и MP3-проигрыватели. Они были так молоды и энергичны, так преисполнены уверенности, что из них выйдет что-то достойное!
Я бегал по Флорида-авеню до самой Седьмой улицы, мимо такси, выстроившихся на углу Четвертой улицы, видел таксистов, которые стояли, облокотившись на капоты машин, курили, пили колу, смеялись над какой-то шуткой и замолкали один за другим, стоило симпатичной девушке пройти мимо. Они поворачивали головы ей вслед, и каждый думал: «Эх, мне бы десять минут с этой красоткой на заднем сиденье, я бы заставил ее покричать!» Но они понимали, что, если у них появится такой шанс, они засмущаются, почувствуют себя глупо, стушуются и уйдут с ощущением вины.
Я добирался до Конститьюшн-гарденз, обегая его из конца в конец, мимо здания Федерального резерва, мемориала ветеранам, вдоль Охайо-драйв, мимо парка Уэст-Потомак и моста на Четырнадцатой улице. Я прикинул, что, будь это Нью-Йорк, я бежал бы под песню Саймона и Гарфанкела.
Я бежал под музыку. Я купил себе CD-проигрыватель и слушал Синатру и Шостаковича, Келли Джо Фелпс и Нину Симоне, я слушал Гершвина и Бернштейна, а также Билли Холидей. Однажды я включил диск, который шел бесплатно с одним журналом. Диск назывался «Звуки Амазонки». Я швырнул его с Клара Бартон-парквей в реку Потомак, потому что он напомнил о другом времени, другом месте. Я расстроился и испугался.
Я бежал мимо беременных женщин и чиновников в дорогих костюмах; мимо магазинов и салонов, мимо жилых кварталов, в которых ощущение одиночества и опустошенности, казалось, витало в воздухе, как запах дешевого одеколона; мимо фабричных комплексов и гаражей из гофрированного железа, где из полумрака на меня глядели люди с темными лицами, пахнущие дизельным топливом, краской, машинным маслом и потом; мимо холодильных установок, где тоннами разгружали мороженую рыбу, а свежую подвозили на грузовиках и вываливали прямо на улицу, и рабочие грузили ее в контейнеры лопатами, понимая, что им никогда не суждено ее попробовать.
И я думал. Когда вы мечтаете, когда ваше сознание отправляется по неизведанным дорожкам, оно всегда возвращается в определенное место. Я думал о разном, вспоминал места, где побывал, и она всегда была там — с ее улыбкой, теплотой и человечностью, с ее любовью к беретам ярких расцветок.
Как сказал Кафка? Клетка отправилась на поиски птички.
Клетка нашла меня, она была притягательная и соблазнительная, и все, что она сулила, оказалось ложью.
Я бежал мимо воспоминаний и эмоций, мимо страха, несостоятельности и разочарования, мимо смутного сомнения в том, что я делал, которое превратилось в сомнение в моей собственной сущности.
Я бежал мимо этих вещей и оставлял их позади. Я думал: «У победы сотни отцов, а поражение — всегда сирота», и никак не мог вспомнить, кто это сказал.
Когда вступаешь в схватку с подобными вещами, все остальное в твоей жизни перестает казаться важным.
Я бежал мимо лиц. Мимо тех, кого застрелил, кого задушил, кого отправил к праотцам с помощью самодельных взрывных устройств, гранат, бомб в конвертах и газа. Мимо тех, кто смотрел на меня, когда я поднимал пистолет и жал на спусковой крючок, и тех, кто не знал, что их ждет, — к ним понимание приходило слишком поздно, когда пуля уже с силой ударяла в грудь. И мимо тех, которые не успевали понять, что произошло, когда пуля попадала им в лоб, и они падали на землю, как мешок с картошкой.
Иногда поздно ночью или рано утром, когда темно и холодно, услышав чьи-то шаги, не понимаешь, приснилось тебе это или нет, и сердце замирает от страха. Ты гадаешь, не вернулся ли один из них за тобой.
Я бежал мимо них всех, потом просто шел. Я не был настолько наивен, чтобы предполагать, что убегаю от чего-то, или что то, от чего я бегу, это я сам. Глупости! Это было бы такой ханжеской, своекорыстной, узколобой, жалкой глупостью. Нет, я не был настолько глуп. На один очень краткий миг мне показалось, что я бегу к чему-то. Я не знал, что это. Милосердие, прощение, отпущение грехов. Мир? Но потом я отбросил этот вариант, ведь движение к чему-то одновременно означает движение от чего-то. Логическое следствие. Нельзя двигаться от пустоты. Кэтрин рассмеялась бы и сказала, что человек с таким поверхностным мышлением не способен на подобную глубину. Кухонная философия не нашла места во мне — ни в моем сердце, ни в моей жизни. Люди вроде нас не могли позволить себе роскошь философствования. Мы делали правильное дело. Мы это знали. Мы знали это так хорошо, что не было нужды подвергать сомнению природу нашей правоты.
Я бежал мимо людей, которых мы засовывали в мешки, нумеровали и складывали рядами. Мы спрыскивали их лавандой, пытаясь заглушить смрад, пока они разлагались у нас на глазах. Этот смрад проникал в тебя, коварный и непрощающий. Я все еще ношу этот смрад в своих порах, волосах, нервах и жилах, синапсах и мышцах — смрад, который стал частью моих ноздрей. Я буду ощущать его вечно. В конце концов этот смрад стал альфой и омегой.
Я знаю, что кто-нибудь обнаружит меня через три дня после моей смерти, и я буду смердеть точно так же.
Я вырываюсь из прошлого в нынешний день, и мертвые следуют за мной. Я видел их лица и слышал их голоса, и я понимаю, что буду нести этот груз до конца жизни. И если Кэтрин была права, я пронесу его в свою следующую жизнь, и еще в одну, и так далее…
Нас одурачили, как простофиль, которыми мы и были.
Мы так сильно верили во все это, что даже готовы были ради этого убивать.
Этим мы и занимались. Когда война закончилась, мы верили, что все это прекратится: оружие, наркотики, убийства, неуемная жадность, растление, коварная ложь, достойная Макиавелли. Но этого не произошло. Ничто не остановилось. Мы покинули Никарагуа, а оно приехало с нами.
И что она мне сказала? Кэтрин Шеридан сказала:
— Я не могу больше жить в мире, который слеп и темен. Который не видит, что мы натворили. Апатия — это не то решение, которое меня устраивает, Джон. Понимаешь? Ты согласен со мной, верно?
Так мы привезли священное чудовище домой, и оно было достаточно велико, чтобы сожрать нас всех.


Глава 45

— Давайте прогуляемся, — сказал Роби. Он стоял на тротуаре и смотрел на Миллера.
— Куда? — спросил Миллер.
— Туда, — ответил Роби и повернулся к Миллеру спиной.
Они пошли по Нью-Джерси-авеню. Роби шел быстро, и Миллеру пришлось постараться, чтобы не отстать.
— Куда мы идем? — спросил он, понимая, что на этот вопрос ему не ответят.
— Вы когда-нибудь слышали о человеке по имени Роберт Макнамара?
— Макнамара? — спросил Миллер. — Нет. А должен был?
Роби пожал плечами и сунул руки в карманы пальто.
— Сначала он работал в Управлении национальной безопасности, потом стал первым директором компании «Форд Моторз», который не был членом семьи Фордов. Министр обороны с шестьдесят первого по шестьдесят восьмой год. Он знал очень много о тайных операциях и военных действиях во время войны во Вьетнаме. Работал с Кеннеди до шестьдесят третьего года, потом с Джонсоном до шестьдесят восьмого. — Роби посмотрел на Миллера, который по-прежнему пытался от него не отставать. — Вы знаете, какой урок вынес Макнамара из тех лет?
Миллер покачал головой.
— Он понял, что нельзя контролировать другое государство с помощью оружия.
Миллер промолчал.
— И знаете, куда он подался, когда к власти пришел Никсон?
— Понятия не имею.
— Стал президентом Мирового банка. Занялся программой, которая предполагала контроль финансов максимального количества стран третьего мира. Выдал займов в первые пять лет президентства Никсона на сумму семьсот восемьдесят миллионов долларов. Он доказал Никсону, а потом Форду и Картеру, что в этом есть своя логика и последовательность…
— В чем? О чем вы говорите?
— В контроле нации, детектив Миллер, в контроле нации. Не с помощью оружия. Не с помощью войны, пока война не становится последним доводом. Начинаете с экономического контроля, а если экономический контроль не удается, прибегаете к ресурсам, доступным с помощью разведки.
Они прошли Кью-стрит и повернули на Нил-плейс.
— Вы организовываете секретные операции, политические убийства, как было в Эквадоре и Чили. Вы расшатываете работу действующего правительства, внедряете своих людей и только потом, если эти действия не дают вам контроля над нацией, начинаете войну. Если вы видите, что Соединенные Штаты начинают войну против какого-то государства, имейте в виду, что этому предшествовал год, может два, напряженной деятельности по захвату контроля над этим государством, которая не увенчалась успехом.
— Вы снова говорите о Никарагуа? — спросил Миллер.
— Никарагуа, Гватемала, Куба, Конго, Камбоджа, Гренада, Ливия, Сальвадор, Афганистан, Югославия… Черт, список бесконечен! И это только те, о которых вы знаете.
И снова Роби улыбнулся, словно выдал весьма забавную шутку. Он улыбался, потому что Миллер не понял, в чем ее соль. Он не был уверен, что Миллер когда-либо сможет ее понять.
Оставив слева Морган-стрит, они направились в сторону перекрестка на Нью-Иорк-авеню.
Миллер подумал, что они направляются к рабочему месту Роби.
— Колледж? — начал он.
— Подождите и увидите.
В конце Нью-Йорк-авеню стоял гул послеобеденных дорожных пробок, которые образовались на Массачусетс-стрит, Кей-стрит и Седьмой улице.
Миллер совсем выбился из сил. Он остановился, чтобы перевести дух, и на секунду отвернулся. Когда он повернулся к Роби, того уже не было. Профессор переходил улицу, ловко уворачиваясь и лавируя между автомобилями. Ему сигналили со всех сторон, а какой-то таксист даже высунулся из окна и прокричал ему вслед ругательство.
— Боже! — воскликнул Миллер и зажмурился, когда темно-синий «понтиак» чуть не сбил Роби.
Но Роби двигался быстро и ловко. Миллер наблюдал за ним, и ему казалось, что профессор совершенно не нервничает, словно идет по спокойной пешеходной дорожке.
Прошла минута, прежде чем поток транспорта уменьшился, и Миллер решился бегом пересечь дорогу. Очутившись на другой стороне, он продолжил бежать, чтобы догнать Роби. Перед площадью Маунт-Вернон Роби повернул у парка направо.
И только тогда Миллер понял, куда Роби привел его.
Перед ними возвышался фасад библиотеки Карнеги.
Миллер посмотрел направо и налево, обернулся назад, посмотрел на другую сторону улицы, на церковь на углу Массачусетс-авеню и почтамт на углу Ай-стрит и Седьмой.
Роби пропал. И не потому, что Миллер его не догнал. Не потому, что Миллер позволил ему уйти. Роби никогда не ставил под сомнение свою способность исчезать и буквально растворился в воздухе.
Миллер глубоко вздохнул и почувствовал, что сердце больше не стучит в груди как бешеное.
Библиотека. Одно из последних мест, которые посетила Кэтрин Шеридан. Она вернула книги. Вернула книги…
Миллер был в том же пальто, которое надел в воскресенье, на следующий день после убийства Шеридан. Из левого кармана он достал лист бумаги, который дала ему Джулия Гибб. Он и не предполагал, что это может иметь хоть какое-то значение. До сих пор все так и было. Пока Джон Роби не привел его в библиотеку.
Почему?
Вероятно, чтобы сказать ему что-то.
Миллер взглянул на названия книг, выведенные красивым почерком Джулии Гибб.
«Равельштейн» Сола Беллоу, «О мышах и людях» и «К востоку от Эдема» Стейнбека, «Беовульф», «Илиада» Гомера.
Миллер прочел список несколько раз. Он пошел, потом побежал.
Книги. Она вернула книги, но новые не взяла.
«Равельштейн», «О мышах и людях», «Беовульф», «Илиада»…
Боже, это же так просто! Первые буквы названий этих книг складывались в слово «Роби». Р-О-Б-И. Эти книги имели какое-то отношение к профессору.
Кэтрин Шеридан вернула книги, чтобы рассказать им что-то о Роби.
Миллер бросился по ступенькам лестницы, ведущей ко входу в библиотеку, и столкнулся в дверях с Джулией Гибб, которая как раз собиралась запереть главный вход на ночь.

Глава 46

— Маккалоу? Конечно, я помню его.
Сержант Стивен Таннахилл, представитель седьмого участка, сидел в задней комнате, за конференц-залом. По другую сторону овального стола напротив него устроились Метц и Рос. Окно справа выходило на пересечение Рэндольф и Первой улицы. У Таннахилла был такой же усталый, загнанный вид, как у Оливера, Риэля, Фешбаха и даже Ласситера. Выражение его глаз говорило, что он занимается этим делом слишком долго, чтобы не начать думать о смене профессии. И подобная ситуация была характерна не только для полицейских. Метц и Рос подъехали к седьмому участку, когда Таннахилл уже собирался уходить домой. То, как легко он согласился с ними поговорить, означало, что дома ему особо и заняться-то нечем. Возможно, он жил один. Не исключено, что у него была жена, но они не ладили. Среди полицейских было много людей с неудавшейся личной жизнью. Это лишний раз напомнило Росу, как ему повезло с Амандой и детьми, которые с нетерпением ждали его дома. Многие из тех, кого он встречал в участках, вели образ жизни, который мало чем отличался от быта людей, чьи преступления они расследовали. Жаль, это было так.
— Говорите, вы общались с Биллом Янгом? — спросил Таннахилл.
Это был человек невысокого роста, но с широкими плечами и узкой талией. Он не смог бы носить готовую одежду и выглядеть кем-то иным, кроме как полицейским, привратником или уголовником, которого временно выпустили, чтобы проводить в последний путь близкого человека.
— Да, общались.
Таннахилл кивнул, словно припомнив что-то.
— Он в порядке?
Рос пожал плечами.
— Настолько, насколько это возможно в его состоянии.
— Это просто трагедия! Он был настоящим адмиралом. Полицейским с большой буквы. Мировым человеком.
Рос промолчал. Таннахилл вошел в раж, и он счел неразумным его перебивать.
Таннахилл довольно долго распинался о достоинствах Янга, потом посмотрел на Роса и Метца и улыбнулся.
— Вы занимаетесь этой ленточной дрянью, верно?
— Да, — подтвердил Метц.
— Ну вы даете, ребята! — хмыкнул Таннахилл. — Значит, вам нужен Маккалоу?
— Нам надо с ним повидаться, — сказал Рос. — Он работал у вас в две тысячи первом…
— Очень недолго, — перебил его Таннахилл. — Должен был перевестись другой человек. Я тогда в рядовых ходил, пушечное мясо. Стал сержантом в середине две тысячи третьего. Я знал парня из Порт-Окэда по имени Хэйс, Дэнни Хэйс. Его жена забеременела, родила близнецов. Проблема. Она захотела переехать поближе к родным в Порт-Окэде, и Дэнни перевелся туда. Предполагалось, что мы получим парня из девятого участка, но вместо него к нам попал Маккалоу.
— Вы помните, откуда он перевелся? — спросил Метц.
Таннахилл покачал головой.
— Он никогда не говорил, а я не спрашивал. Маккалоу был довольно скрытным, необщительным типом.
Рос нахмурился.
— В смысле?
— Я не знаю, откуда он перевелся. Может, из полиции нравов. А может, из отдела по борьбе с наркотиками. Он был психом. Настоящим психом! — Таннахилл ухмыльнулся. — Вы видели когда-нибудь парней, которые выглядят как не от мира сего, тем не менее могут выполнять работу, производить задержания?
Рос кивнул.
— Маккалоу был из таких. В нормальном мире его бы заперли в тихом месте, чтобы он никому не навредил, дали бы ему бумагу и цветные фломастеры… Ну, вы понимаете. Но, насколько я знаю, у него был хороший послужной список, и когда он устроил захват той партии наркоты, все просто пели ему дифирамбы и называли героем. Я? Я не мог понять, что он за фрукт. Слишком уж странный.
— Вы тогда взяли кокаин? — спросил Метц.
— Да. Какую-то высококачественную дрянь.
— И она исчезла из хранилища?
— Мгновенно, — ответил Таннахилл. — Тут же появились ребята из отдела внутренних расследований, допросили Маккалоу, но он был тертый калач. Он таких, как они, на завтрак ел и сидром запивал. Это был настоящий цирк! Никто не знает, что случилось на самом деле. Никого тогда не арестовали, потому что некого было арестовывать. Парень из хранилища проработал чуть не сотню лет, был надежным чуваком. Это был настоящий призрачный кокаин, я вам говорю.
— Вы считаете, что Маккалоу его забрал? — спросил Рос.
— Естественно, — ответил Таннахилл, ни секунды не колеблясь. — Не удивлюсь, если окажется, что он пошел в хранилище и выудил мешочек с дрянью в тот же день.
— Считаете, что он принимал наркотики?
— Сложно сказать. Может, принимал. Может, он был просто сумасшедшим. Может, брал взятки, покрывал проституток, приторговывал краденым на стороне. Одному Богу это известно. Я понятия не имею. Я только знаю, что это дерьмо закончилось, когда исчезли наркотики. Отдел внутренних расследований побушевал и успокоился. Все затихло до октября.
— До облавы на наркоторговцев, — сказал Рос.
— Облавы? — переспросил Таннахилл и улыбнулся. — Кто назвал это облавой? Это было фиаско. Информатора застрелили, Маккалоу ранили. Кого бы они там ни пытались захватить, он скрылся.
— То есть вы утверждаете, что это не была облава? — спросил Метц. — Маккалоу пошел туда сам?
— Конечно.
— Но в отчете в газетах сказано другое…
— Отдел по связям с общественностью, — пояснил Таннахилл. — Неудавшаяся облава звучит намного лучше, чем чокнутый полицейский и его информатор, пытающиеся изменить мир в одиночку.
Рос помолчал, пытаясь это переварить.
— Маккалоу уже собирались уволить, понимаете, — продолжал Таннахилл. — После сентябрьских событий он начал лажать. Опаздывал на работу. Билл Янг распекал его столько раз, что я уже и не упомню. Насколько я знаю, Янг собирался начать с дисциплинарных взысканий, но потом нам сообщили, что у Маккалоу есть зацепка по поводу еще одной партии наркотиков, на этот раз гораздо большей. Все уже готовились к брифингу, накручивали себя для дела, и тут внезапно мы узнаем, что Маккалоу пошел на дело сам с каким-то чернокожим парнем, которого потом застрелили, а Маккалоу опять начал теребить отдел внутренних расследований и еще непонятно кто.
— Если верить Янгу, отдел внутренних расследований не смог полностью изучить это дело, — сказал Рос.
— Маккалоу исчез, как кокаин в сентябре. Пропал, и больше мы о нем не слышали.
Рос молчал. Лицо Метца ничего не выражало.
Таннахилл пожал плечами.
— Вот, собственно, и все, — сказал он. — Не знаю, что тут добавить.
— Еще один момент, — сказал Рос. — Нам не удалось разыскать его фотографию. Удостоверение, которое он использовал для открытия счета в банке, было старого образца без фотоснимка.
— Да я не знаю, — сказал Таннахилл. — Его личное дело ушло в отдел внутренних расследований еще тогда. Сейчас мы не храним записи у себя. Они все собраны в одном месте где-то возле одиннадцатого участка. Можете пойти поинтересоваться. — Таннахилл помолчал, потом покачал головой. — Если только…
— Что? — спросил Рос.
— Оценивание, — ответил Таннахилл. — После сентябрьского задержания у нас проводилось оценивание участка.
Рос кивнул и улыбнулся.
— Фотографии с оценивания. Они у вас есть, верно?
— Конечно, — сказал Таннахилл. — Я могу сходить посмотреть, если вы не против подождать немного.
— Разумеется, — ответил Рос. — Нам здесь подождать?
Таннахилл поднялся со стула.
— Ладно, это всего этажом выше. Вы можете пойти со мной и помочь перебирать папки.
Рос и Метц отправились за Таннахиллом.
Записи, как обычно, были сложены в разнокалиберные картотечные шкафы, расставленные вдоль стен, и на многочисленных столах. Некоторые шкафы просели под весом папок, лежащих сверху.
Таннахилл криво улыбнулся.
— Простите за беспорядок. Уборщик ушел в отпуск.
— С чего начнем? — спросил Рос.
— Вон те файлы — это записи участка, — сказал Таннахилл, указав на правую часть помещения.
Он прошел в угол, Метц и Рос последовали за ним. Таннахилл с трудом вытянул верхний ящик, стоявший рядом с окном.
— Восемьдесят восьмой год, — сказал он. — С восемьдесят восьмого по девяностый. — Он вытянул соседний ящик. — С девяносто третьего по девяносто четвертый. Должно быть, четвертый или пятый ящик отсюда.
Метц начал открывать ящики, Рос последовал его примеру, и через несколько минут они обнаружили шкаф с файлами за период с двухтысячного по две тысячи второй год.
Таннахилл начал выкладывать каждый файл из ящика на пол. Они втроем дважды просмотрели каждую папку, каждую фотографию, каждый документ с июля 2001-го до конца года. Не было ни одного файла по Маккалоу. Никаких записей. Никаких фотографий.
— Должно быть, кто-то забрал, — сказал Таннахилл. — Это бывает, вы же знаете.
Рос не ответил. Он был уже на грани. Он знал, что если что-то скажет, то потеряет над собой контроль. Он уже приготовился упереться еще в один тупик, снова вернуться во второй участок ни с чем. И тут Таннахилл поднял голову и улыбнулся.
— Точно, — тихо сказал он. — Черт, это же очевидно!
— Что? — спросил Рос.
— Фотографии за год, они внизу. Маленького формата, но он там точно есть.
Метц и Рос снова пошли за Таннахиллом, на этот раз вниз, в административный отдел участка. Фотографии сотрудников участка, которые делались ежегодно, обычно развешивали вдоль коридоров, но в седьмом участке они висели вдоль стен столовой и актового зала. Таннахилл быстро нашел 2001 год, встал на стул, чтобы дотянуться до нужных снимков, и снял планшет с фотографиями с крючка. Он потратил несколько секунд, всматриваясь в лица на фото.
— А вот и он, — сказал он, указывая на человека во втором ряду снизу.
Рос взял фотографию в руки. Метц глядел на нее из-за его спины. Рос нахмурился, покачал головой и рассмеялся. Это был странный звук, резкий, отрывистый. Внезапно Рос замолчал.
— Что? — спросил Таннахилл. — Что случилось?
— Я не верю, — сказал Метц.
— Чему? — не понял Таннахилл.
Рос ничего не сказал, но ему показалось, что он начал понимать всю серьезность их положения и с чем они имеют дело.
— Вы знаете этого парня? — спросил Таннахилл. — Вы знаете Маккалоу?
Рос покачал головой.
— Нет, мы не знаем Маккалоу, — негромко ответил он. — Но мы знаем кое-кого, кто использовал его имя.
* * *
Мне кажется, Матисс сказал, что художник должен начать с отрезания собственного языка.
Чтобы перестать говорить.
Чтобы прекратить объяснять, что он имел в виду каждым движением кисти.
Чтобы перестать оценивать, анализировать, интерпретировать, толковать, что он чувствовал в тот момент. Он просто выражал то, что чувствовал. У него было ощущение, а потом оно пропало. Это было искусство. Это была жизнь. Возможно, это была смерть.
Возможно, им стоило вырезать языки нам тоже.
Я сочувствую Миллеру. Я сочувствую тому, что он найдет и как это на него повлияет.
Я ощущаю разные вещи, чувствую очерченную линию и человека, который движется к ней, ничего не замечая перед собой.
В Лэнгли, а потом в Манагуа меня научили исчезать.
Я никогда не забывал, как это делается, и вот я снова повторяю этот трюк.
Меня нет, словно никогда и не было.


Глава 47

Миллер стоял у стола библиотекаря, пока Джулия Гибб собирала пять книг, которые вернула Кэтрин Шеридан. Он уже позвонил с сотового в участок и велел Оливеру ехать к квартире Роби и позвонить ему, если профессор появится. Но Миллер знал, что Роби туда не вернется. Пока нет. Он не вернется туда, пока что-то не случится. Что должно было случиться, Миллер знать не мог, но он был уверен, что Роби дергает за ниточки в этом шоу. Возможно, он подстроил все с самого начала.
Миллер чувствовал непередаваемый ужас.
Он не понимал значения этих книг, но у него не было иного выбора, кроме как забрать их в участок и просмотреть, выяснить, не оставила ли в них Кэтрин Шеридан какой-нибудь подсказки, сообщения.
Но теперь все было иначе. По всей видимости, теперь Роби вел его к чему-то, что Кэтрин хотела, чтобы они узнали. Это могло означать, что у Роби с Шеридан был конфликт или она знала, что он за ней придет, и если это было так, то из этого можно сделать несколько выводов. В первую очередь, это указывало на то, что Шеридан знала, что умрет. Она вернула книги, а потом ее убили. Миллер не верил в совпадения. Номер из пиццерии. Дело Дэррила Кинга. Визит к Наташе Джойс. Убийство Наташи во вторник. Уже наступила пятница, а у них все еще не было полного отчета от судебной экспертизы. Фотографии под матрасом, снимки Роби в молодости, ложное алиби, причем настолько слабое, что Роби был уверен в его недолговечности. Все эти вещи были частью чего-то еще.
Сердце Миллера прерывисто стучало в груди. Скакало давление. Его тошнило и хотелось пить.
Как раз когда Джулия Гибб появилась с книгами из-за ближайшего стеллажа, начал пикать пейджер Миллера. Он посмотрел на экран. Рос. Рос может подождать, пока он вернется в участок.
— Вот, детектив, — сказала Джулия Гибб. — К счастью, их никто с тех пор не брал.
Миллер поблагодарил ее, взял книги и направился к двери.
— Я полагаю, вы их вернете! — крикнула она ему вдогонку.
— Как только сможем, сразу вернем, — ответил Миллер.
— Я не особенно переживаю по поводу четырех из них, но «Илиаду» печатают мало, поэтому ее очень сложно отыскать.
— Я о них позабочусь, — сказал Миллер. — Верну, как смогу.
Он едва не уронил книги, выходя из двери, и, очутившись снаружи, поспешил вниз по ступенькам. Он пересек Седьмую улицу и направился по Нью-Иорк-авеню ко второму участку. Пройдя два квартала, Миллер совсем выбился из сил. Он спешил вернуться в участок, чтобы узнать, что ему хотел сказать Рос, выяснить, что скрывали эти книги. Он подумал об отчете судмедэкспертов по квартире Наташи Джойс, о результатах вскрытия. Вместе с этим вернулись мысли о Мэрилин Хэммингз, Дженнифер Ирвинг и Брендоне Томасе. Это все было таким далеким от того, чем он занимался, это было частью какой-то другой жизни. События развивались стремительно. Со времени смерти Кэтрин Шеридан прошло шесть дней. Меньше недели. Каждодневные отчеты шли Ласситеру, потом они передавались Килларни или еще кому-то в ФБР. И что у них было? Подтверждение того, что Роби замешан в этих убийствах, пришло от незаконно полученного вещественного доказательства, обработанного в офисе коронера. Что им это давало? Еще более важно, в какое положение это ставило Мэрилин Хэммингз. У Миллера голова шла кругом при мысли о возможных последствиях.
Он дошел до участка, поднялся по ступенькам и вошел в вестибюль.
— Тебя Рос искал, — сказал дежурный. — Он в кабинете.
Миллер взбежал по лестнице, пронесся по коридору и, локтем распахнув дверь, ввалился в кабинет.
— Миллер! — воскликнул Ласситер. — Боже, парень, где же ты был?
Миллер повернулся, не ожидая услышать его голос, и увидел Эла Роса, Нэнси Коэн, Криса Метца, Дэна Риэля, Винсента Литтмана и Джима Фешбаха.
Миллер уронил стопку книг на ближайший стол, не зная, что делать дальше.
— Лучше взгляни на это, — сказал Ласситер. Он встал со стула, взял со стола черно-белую фотографию и протянул ее Миллеру.
— Что это? — спросил Миллер, подойдя к столу.
— Твой друг сержант Майкл Маккалоу, — сказал Ласситер, — или, точнее говоря, причина, по которой мы не смогли его найти.
Он указал на человека во втором ряду сверху, четвертого с конца.
Миллер замер.
Он стоял словно громом пораженный.
— Так что это значит? — спросил Ласситер.
Миллер не мог произнести ни слова. Он смотрел на лицо на фотографии, на Джона Роби в полицейской форме, который едва заметно улыбался, щурясь от солнечного света, в окружении коллег-полицейских из седьмого участка.
— Ну? — спросил Ласситер. — Что это за чертовщина? У нас тут бывший полицейский или кто?
Миллер покачал головой.
— Я не знаю. Боже, я даже не знаю, что сказать! Это так…
— Ты послал Оливера к квартире Роби, — перебил его Ласситер. — По всей видимости, Роби там нет.
— Я ездил к нему. Он сказал, что хочет мне что-то показать. Он довел меня до библиотеки Карнеги, а потом исчез.
Ласситер нахмурился.
— Что?
— Он исчез. Я дошел с ним до Второй улицы. Там он рванулся на проезжую часть и пропал.
— А книги? — спросил Ласситер.
— Эти книги Кэтрин Шеридан вернула в день своей гибели. Он хотел, чтобы я забрал их из библиотеки.
— На кой черт?
— Я не знаю. Их пять. Первые буквы четырех из них складываются в фамилию Роби. Я думаю, в них что-то есть. Может, сообщение.
Заговорила Нэнси Коэн:
— Значит, она знала, что ее убьют?
Она встала, подошла к столу и взяла в руки одну из книг. Раскрыв ее, она перевернула несколько страниц, потом закрыла и потрясла, ожидая, что из нее что-то вывалится. Ничего не выпало. Она повторила то же с остальными книгами. Рос и Метц присоединились к ней, пролистывая каждый томик.
— Придержите коней! — скомандовал Ласситер. — У нас есть более важный вопрос. Этот профессор либо полицейский, либо человек, который выдает себя за полицейского. Это просто невероятно!
Нэнси Коэн положила на стол последнюю книгу.
— Меня больше всего удивляет, что он был у тебя в руках, и ты его упустил.
— У меня его не было, — возразил Миллер раздраженно. — Вы сами сказали, что у нас на него ничего нет, что мы бессильны…
Ласситер поднял руку, призывая его к молчанию.
— Стоп! — сказал он. — Не будем пререкаться. — Он повернулся к Коэн. — Этого достаточно, чтобы получить ордер на обыск?
Она кивнула.
— Да, достаточно. Подозрения в том, что он выдает себя за полицейского, должно хватить.
Ласситер повернулся к Метцу.
— Подготовь документы. Прямо сейчас. Ордер мне нужен сегодня вечером. Мы поедем туда и выясним все, что сможем, об этом парне в течение следующих двух часов, лады?
Метц двинулся к двери.
— Я пойду с вами, — сказала Нэнси Коэн. — Я повезу документы судье Торну.
Ласситер повернулся к Миллеру.
— Проштудируйте эти книги с Росом и остальными. Посмотрим, что удастся выяснить. Как только у нас будет ордер, я хочу, чтобы вы поехали к Роби. Переверните там все. Выясните, кто он такой, черт побери, и чем занимается. — Ласситер взглянул на часы. — Мне надо повидаться кое с кем. Буду через час. Звоните, как только получите ордер. Если смогу подъехать, встретимся у Роби.
Миллер посмотрел ему вслед и тяжело опустился на стул.
Как раз минуло шесть вечера. Он ничего не ел с самого утра.
Рос сел на стул напротив него. Фешбах, Литтман и Риэль стояли поодаль, не зная, что делать дальше.
— Каждый берет по книге, — сказал Миллер и взял «О мышах и людях» Стейнбека.

Глава 48

Детектив Карл Оливер сидел в неприметном седане на пересечении улицы Нью-Джерси и Кью-стрит. Он не завидовал Миллеру. Эта история с самого первого дня плохо пахла. Он, конечно же, хотел ему помочь, но всему есть предел. Бывают дела, которые заполняют всю твою жизнь на довольно длительный промежуток времени, и этот случай был как раз из их разряда. Миллер позвонил ему. Оказалось, что их парень Джон Роби — это сержант Маккалоу. По всей видимости, полицейский убил Шеридан или что-то вроде того. Это не имело значения. По большому счету ничто из этого не имело значения. В любом случае здесь замешана политика. Серийные убийцы наводили страх в восьмидесятые годы, сейчас их время прошло. Сейчас ты просто закрываешь дело, потому что шеф полиции хочет, чтобы оно было закрыто. Лично его задача заключалась в том, чтобы наблюдать за квартирой человека, который в нее не вернется. Это было достаточно легко. Он мог курить, слушать радио и наблюдать за улицей.
Это казалось пустой затеей, пока Карл Оливер не повернул голову направо и не заметил мужчину, который подходил под описание Роби. Тот пересек улицу, направляясь в конец квартала.
Литтман заметил их первым — небольшие пометки в нижней части определенных страниц, сделанные карандашом. Он держал в руках томик «Равельштейна» Сола Беллоу. Как только он сказал об этом, Фешбах подтвердил, что видит ту же картину. Маленькие карандашные пометки. Проверив каждую страницу, все пять детективов описали замеченную последовательность.
— Какой-то код, — сказал Миллер. — Может, шифр.
— И еще буквы, — добавил Риэль. — У меня несколько букв помечены на первой странице, потом идет последовательность из шести цифр, затем снова несколько букв, а после последовательность из цифр.
— Выпишите их, — велел Миллер. — Выпишите в том порядке, как они обозначены в книге.
Сам он занялся тем же. На первой странице в первом предложении была сделана пометка над буквой «а», в седьмой строчке — над буквой «к».
Миллер выписал их, потом заметил пометки над номерами страниц: над цифрой 1 в 10, 2 в 12, 5 в 15, 9 в 19 и, наконец, 8 в 28.
Он записал все это в одной последовательности: а к 1 2 5 9 8.
Потом началась новая последовательность, на этот раз г д 6 6 9 9 и снова б д 7 14 99.
— Даты, — сказал Миллер. — Это чертовы даты, верно? — Он посмотрел на Роса. — У меня их три: пятое декабря девяносто восьмого года, потом шестое июня девяносто девятого года, а после четырнадцатое июля девяносто девятого года.
— А буквы? — спросил Рос.
— Готов поспорить, это инициалы, — заявил Риэль.
— Боже, — вздохнул Миллер, — имена и даты. Это же чертовы имена и даты!
— Не пропустите ни одной, пожалуйста! — взмолился Рос. — Если пропустите хоть одну цифру или букву, вся последовательность потеряет смысл.
— Каждый досматривает свою книгу, — распорядился Миллер. — Обозначьте каждую букву и цифру в последовательности, а потом передайте книгу дальше. Проверим все дважды, чтобы убедиться, что мы не ошибаемся.
Рос посмотрел на него, удивленно приподнял брови и покачал головой.
— Даже жутко становится…
Опустив голову, он принялся за работу.

Карл Оливер позвонил в участок из машины и сказал, чтобы Миллер и Рос ехали к нему. По всей видимости, Джон Роби возвращается домой.
Оливер выбрался из машины. Мужчина, который привлек его внимание, пересек перекресток, повернул налево и теперь приближался к входу в подъезд дома, где жил Роби. Оливер держался поближе к фасаду соседнего здания. Ему не надо было прилагать усилий, чтобы выглядеть незаметным. Незаметность была его вторым именем.
Оливер не рассмотрел лица мужчины. Он видел Роби только на обработанных фотографиях, полученных от Миллера. Еще ему были известны приблизительный рост и телосложение профессора.
Оливер подождал, пока мужчина зайдет в подъезд, и последовал за ним.

— Тридцать шесть, — сказал Рос. — Тридцать шесть отдельных последовательностей. — Он взглянул на Миллера. — Видишь?
Миллер кивнул. Понимание того, что очутилось у них в руках, было ошеломляющим.
— Что? Что видишь? — спросил Литтман.
Миллер развернул листок и указал пальцем на три последовательности:
м м 3 6 6
э р 7 1 9 6
б л 8 2 6

— И что это значит? — спросил Литтман.
— Маргарет Мозли, шестое марта две тысячи шестого года, Энн Райнер, девятнадцатое июля, и Барбара Ли, второе августа. Три женщины, которые погибли перед Кэтрин Шеридан.
Фешбах нахмурился и подался вперед.
— И что? Ты хочешь сказать, что здесь написано про тридцать шесть убийств? Что у этой женщины была информация о тридцати шести убийствах? Ты шутишь!
Миллер открыл рот, чтобы ответить, но его прервал телефонный звонок. Рос поднял трубку и тут же вскочил со стула.
— Кто-то в квартире Роби, — сказал он.
— Роби?
Рос покачал головой.
— Не знаю. Оливер позвонил дежурному, сказал, что посмотрит.
Миллер встал, схватил со спинки стула пиджак и повернулся к трем детективам, сидящим за столом.
— Проверьте это по нашим базам данных. Может, были убийства или люди пропадали в эти даты. Пересмотрите сводки в газетах, все, о чем сможете вспомнить, хорошо?
Он повернулся и поспешил в коридор. Рос уже позвонил на стоянку с сотового и распорядился, чтобы им подготовили машину. Только сирена позволит им пробиться через утренние заторы.

Карл Оливер стоял на нижней ступеньке лестницы, ведущей к квартире Джона Роби. Он вытащил из кобуры пистолет, взвел курок, поставил на предохранитель и засунул пистолет снова в кобуру. Потом на секунду задержал дыхание, положил руку на перила и начал подниматься.

Миллер вырулил на Нью-Иорк-авеню.
— Не поворачивай на Пятую, — посоветовал Рос. — Давай лучше туда. — Он ткнул пальцем в сторону заднего стекла. — Поезжай по Четвертой, потом направо на Эм-стрит, потом можно повернуть на Нью-Джерси-авеню на пересечении с Морган-стрит.
Миллер последовал его совету, и через минуту они попали в пробку на повороте на Нью-Йорк-авеню.
— Вызови Оливера по радио, — велел он Росу. — Скажи, чтобы присматривал за окрестностями, но ничего не предпринимал, пока мы не прибудем.
— Думаешь, что это Роби? — спросил Рос, взяв в руки радиопередатчик.
Миллер покачал головой.
— Нет, я так не думаю.
— Тогда кто это?
Миллер нажал на клаксон, когда слева его подрезала какая-то машина.
— Вот урод! — прошипел он и посмотрел на Роса. — Кто это? Боже, я понятия не имею, — ответил он. — Даже не уверен, что хочу знать.
Рос нажал на кнопку вызова и подождал, пока Оливер выйдет на связь.

Оливер замер на лестничной площадке. Ему не нравилось это дерьмо. Некоторые парни просто тащатся от адреналина в таких ситуациях, но Оливер был из другого теста. Он больше любил делать все методично, досконально, проводить допросы, все такое. Геройство не для него.
Оливер выглянул из-за угла и увидел, что у входа в квартиру Роби пусто. Он вернулся на верхнюю ступеньку и, прежде чем двигаться дальше, задумался. Ему чертовски не хотелось туда идти.
С другой стороны, он не хотел, чтобы его сочли трусом. Тогда вперед! Он прикинул, стоит ли доставать пистолет. Потом подумал, что, если события начнут развиваться чересчур быстро, он сможет отреагировать неверно и застрелить кого-то, кого убивать не стоит. Оливер вспотел. Он вытер рукой шею и решился. Какой может быть вред от того, что он пойдет и проверит? Ему надо было проверить. Это была безвыходная ситуация. Это была его работа. Ты нарываешься на неприятности, все проверяешь, ты находишься по другую сторону ленты, огораживающей место преступления, и ты знаешь наверняка, что произошло.
Карл Оливер глубоко вздохнул, положил ладонь на рукоятку пистолета и направился к квартире Джона Роби.

— Не отвечает, — сказал Рос. — Должно быть, он вышел из машины. Его рация не отвечает.
— Черт! — выругался Миллер.
Машину занесло, когда он вырвался из пробки. Кью-стрит была слева, впереди Пи-стрит, затем Франклин. Миллер включил сирену. На каждом повороте им приходилось останавливаться.
Они постоянно сталкивались с полуправдой и недосказанностью, одна загадка превращалась в другую — и так без конца, это были всего лишь крохотные фрагменты большой картины. Миллеру казалось, что он начинает видеть эту картину целиком. Он не хотел строить предположений, не мог позволить воображению разгуляться. Он считал, что это может усложнить то, что и так не отличается простотой. Он хотел добраться до квартиры Роби и выяснить, был ли там кто-то, не ошибся ли Оливер. Он хотел, чтобы Метц и Коэн вернулись с ордером, чтобы можно было все там осмотреть. Он хотел, чтобы книги рассказали о том, что Кэтрин Шеридан решила передать миру. И чтобы потом все это закончилось.
Больше всего ему хотелось, чтобы этот кошмар закончился. Внезапно улица перед ними очистилась от транспорта.
— Давай! — скомандовал Рос, и Миллер утопил педаль зажигания, стараясь быстрее преодолеть оставшиеся двести пятьдесят метров.

Стоя у двери в квартиру Роби, Карл Оливер на секунду закрыл глаза, потом постучал и сделал шаг назад, не снимая руки с пистолета. Сердце бешено билось в груди.
Он подождал секунд тридцать. Ничего. Ни звука изнутри.
Он поднял руку и постучал снова, на этот раз громче, подождал немного и крикнул:
— Полиция! Откройте, сэр!
И услышал какой-то звук, доносящийся из квартиры.
Оливер почувствовал, как внутри у него все похолодело. До сих пор было просто предположение, что кто-то вернулся в квартиру. Он бы постучал, не дождался ответа и ушел. Но теперь ситуация в корне изменилась. И с ней изменились чувства, которые одолевали Оливера.
Он отступил на шаг, прикинув, не стоит ли встать сбоку от двери. Он не был готов к такому развитию событий. В фильмах он видел аналогичные сцены, а в академии их кратко инструктировали, как вести себя в подобных ситуациях. Но никакой объем тренировок не способен подготовить к тому, что чувствуешь в такие моменты. У Оливера не было нужного опыта. Он не был бывалым полицейским или бывшим солдатом, его не отправляли на войну в Ирак. Он не знал, что делать с чувствами, которые переживал в этот момент. Он знал только, что если сейчас допустит ошибку, то может погибнуть еще одна женщина. Возможно, две. Или больше.
Оливер услышал, как человек в квартире подошел к двери. И тут раздался мужской голос:
— Кто там?
— Полиция, сэр. Это полиция. Мне нужно, чтобы вы открыли дверь.
— Почему? Чего вы хотите?
— Это вы, мистер Роби?
Тишина.
— Я хочу, чтобы вы назвались. Это квартира Джона Роби. Вы Джон Роби?
Снова тишина.
Оливер почувствовал, как к горлу подступил тугой комок. Он должен действовать! Он рисковал получить выговор за то, что не дождался подкрепления, но чувство долга взяло свое.
— Сэр, я вынужден просить вас открыть дверь.
— Ладно, ладно. Успокойтесь, черт побери!
Звук отпираемого замка. Оливер напрягся.
Ручка двери повернулась, и дверь начала открываться. Оливер сделал шаг влево. Он ушел с возможной линии огня. Он не знал, чего ему ждать. В квартире кто-то находился. Этот человек готов был сотрудничать. Он откроет дверь, и все будет хорошо. Может, это брат Роби, у которого есть ключ. Или сосед пришел покормить кота. Они все выяснят, и им обоим станет немного неловко из-за этого недоразумения.
Все будет хорошо. Все будет в порядке.
Дверь открылась.
Личность мужчины, который смотрел на детектива Карла Оливера, невозможно было определить, потому что нижняя часть его лица была закрыта шарфом.
— Джон Роби? — спросил Карл Оливер, и это были его последние слова, потому что мужчина сделал шаг назад, поднял руку, в которой был зажат пистолет двадцать второго калибра с глушителем, и пустил пулю в лоб Оливера. Пуля не смогла пробить череп с другой стороны и рикошетила внутри добрых восемь-десять секунд.
Оливер стоял с приоткрытым ртом. На губах застыла кривая улыбка, словно с ним сыграли какую-то шутку, возможно злую, и до него с трудом доходил ее смысл. Теперь окружающие должны были рассмеяться, кто-то похлопал бы его по спине, он бы тоже начал смеяться в ответ, показывая, что вовсе не обиделся и оценил прикол по достоинству, и об этом инциденте на следующий день все бы позабыли.
Но он не начал смеяться. Мужчина в квартире тоже. Мужчина подождал, пока тонкая струйка крови, будто слеза, не показалась из уголка глаза Оливера и не сбежала по его щеке. Спустя мгновение Оливер рухнул на пол, как мешок с песком. Мужчина тихо закрыл дверь.
Он быстро и бесшумно прошелся по квартире, взял несколько вещей, которые мог унести, и вылез в окно.

Роберт Миллер и Эл Рос нашли Карла Оливера четыре минуты спустя. К тому времени его убийца был уже далеко. Он исчез, словно его никогда не существовало.

Глава 49

Через полчаса в квартире Роби была уже целая толпа. Роберт Миллер довольно долго простоял на лестничной площадке. Он чувствовал то же, что и в ночь убийства Кэтрин Шеридан. Он плохо знал Карла Оливера, не так, как Эла Роса, но смерть коллеги породила в нем определенные чувства. Он оказался не в том месте не в то время. Миллер никогда не мог понять смысла этого выражения. Ты либо в том месте не в то время, либо наоборот. Невозможно, чтобы оба условия соблюдались одновременно. Оба условия не имели смысла. Квартира Роби. Вот где Оливер должен был быть. Будь он в ней двумя часами ранее, он был бы жив. То место, не то время. Так просто.
Но убийство Оливера значило намного больше. Оно означало, что убийца ставит себя над законом. Теперь дело было уже не в нескольких убитых женщинах. Не исключено, что речь шла о более чем тридцати убийствах неизвестных людей, связанных с Роби и Кэтрин Шеридан и еще неизвестно с кем и чем. Миллер верил в это, верил всем сердцем, но не было никаких доказательств, ничего такого, что указало бы на связь, не считая щетки для волос, которая находилась всего в нескольких метрах от того места, где он стоял.
Приехал Ласситер в сопровождении Коэн и Криса Метца. Они привезли ордер на обыск, который уже не требовался. Квартира Роби стала местом преступления, в ней толпились штатные фотографы и судмедэксперты. Когда подъехала группа по работе на месте преступления, стало казаться, что весь второй участок переехал на Нью-Джерси-авеню и Кью-стрит.
— Это просто безумие какое-то… — продолжал повторять Ласситер.
В ближайшее время его ждали телефонные звонки, вопросы, на которые он не сможет дать ответ, ругань, критика, угрозы и намеки на то, как это происшествие повлияет на его карьеру, если он не…
Миллер молча смотрел, как фотографы сделали снимки тела, как Оливера положили на носилки, и санитары, неуклюже лавируя на лестнице, вынесли его на улицу. Приехала Мэрилин Хэммингз. Она улыбнулась Миллеру. Он приподнял руку в ответ. Он видел ее еще раз, когда она что-то подписывала. Потом она уехала.
На полу осталось небольшое кровавое пятнышко. Оно было совсем крохотным. Это была кровь, которая вытекла изо рта Оливера, в голове выходного отверстия не было.
Карлу Оливеру было тридцать четыре года. Он любил рок-группу R.E.M. и курил папиросы, которые скручивал сам.
Миллер присел на корточки и обхватил колени руками. Из квартиры вышел Рос, пару минут постоял рядом и сказал:
— Когда будешь готов, зайди и посмотри на то, что мы нашли.
Он вернулся в квартиру, оставив Миллера на лестничной площадке одного.
Примерно к половине девятого Миллер наконец собрался с силами. Он вошел в квартиру и остановился в ожидании. Появился Ласситер, и Миллер по выражению его лица понял, что, что бы они ни нашли в квартире, это изменило его мнение о том, с чем они имеют дело. Полностью изменило.
В комнате, где Миллер разговаривал с Роби, все осталось по-прежнему. Темный ковер, диван придвинут к правой стене, окно слева выходит на заднюю стену соседнего здания, стены оклеены обоями, рисунки в стальных рамках.
— Сюда, — сказал Ласситер. — Тебе надо увидеть, что мы нашли.
В соседней комнате была Нэнси Коэн, Эл Рос и Крис Метц: Метц вышел, когда появились Ласситер и Миллер. Он выглядел потрясенным и измученным.
Миллер долго молчал. Окно, выходящее на улицу, было забито досками. На широком столе стояли два компьютера, полицейская радиостанция и два ноутбука. Здесь же находилась стопка светло-коричневых папок, часть из которых рассыпалась по полу. На углу стола торчали сетевые разъемы.
— Мы считаем, что был еще один ноутбук, — сказал Рос. — В кухне окно. Кто бы здесь ни был, он ушел через него. Там есть пожарная лестница.
Он замолчал, заметив, что Миллер его не слушает.
Перед ним была стена.
В ширину она составляла добрых четыре метра, а в высоту где-то метра три. Не считая разнокалиберных карт и рисунков, разноцветных топографических схем с помеченными улицами и перекрестками, на стене висели десятки изображений, одного взгляда на которые было достаточно, чтобы понять все. Там были профессиональные фотографии, снимки с поляроида, вырезки из газет и журналов.
Миллер сразу узнал Энн Райнер, а следом за ней заметил Ли и Мозли. В правом нижнем углу стены располагалась целая коллекция фотографий Кэтрин Шеридан, сделанных в разные моменты ее жизни. Это был своего рода храм. Одна из фотографий была точной копией, найденной под ее матрасом.
Миллер повернулся и посмотрел на Ласситера, который стоял в метре от него. На его лице читались недоверие и удивление одновременно.
— Роберт! — окликнул Рос.
Миллер повернулся.
Рос указал на одну из фотографий на стене.
— Алан Куинн, пятое декабря.
Миллер кивнул. Он понял, кто эти люди. Он знал, что их имена и даты под фотографиями должны в точности совпасть с инициалами и цифрами, помеченными на страницах книг. Что бы ни связывало этих людей, никто в участке не мог осознать всю серьезность этого, но Кэтрин Шеридан и Джон Роби знали нечто, что происходило долгие годы.
Эл Рос, Фрэнк Ласситер и Нэнси Коэн стояли перед стеной с фотографиями, которые давали им все, что было нужно.
Здесь было много мертвых людей. Их убили, всех до одного. Их убили по какой-то неизвестной причине. Возможно, их убил Роби. Может, Шеридан ему помогала. А может быть, это был кто-то третий, а Роби просто собирал данные. И потом втянул в эту историю Миллера.
— Он знал, — сказал Миллер, повернувшись к Росу, Ласситеру и Коэн. — Он знал об убийствах всех этих людей.
Рос протянул руку и затянутыми в латекс пальцами снял одну из нижних фотографий. Он рассматривал ее несколько секунд, потом повернулся и показал Миллеру.
— Наташа Джойс, — тихо произнес он. — Ее мы в книгах не найдем.
— Что бы это ни было, это тянется уже бог знает сколько лет, — сказал Миллер. — Я думаю, что они все… Я думаю, мы выясним, что в определенный момент их досье были засекречены. И наверняка обнаружим, что у них не совпадают номера карт социального страхования, что у них открыты счета, на которые никогда не поступали средства, и так далее.
— У нас есть только один подозреваемый, — сказал Ласситер, — это Джон Роби. На данный момент других вариантов нет. Мы объявим его в розыск. — Ласситер повернулся и посмотрел на Нэнси Коэн. — Нужно организовать розыск этого человека на уровне штата, — сказал он. — У нас на руках мертвый полицейский. Хвала Богу, что у него не было ни жены, ни детей, но это не отменяет того факта, что он убит. В данный момент мы знаем, что только один человек мог это совершить — Джон Роби…
— Я не думаю, что это Роби, — заметил Миллер.
— Ты о чем?
— Что он убил всех этих людей. Я не думаю, что Роби убивал всех этих людей на снимках. Я не думаю, что он убил Наташу Джойс. Я думаю, что он знает, кто убийца, и пытается нам помочь…
— Ты что? — взорвался Ласситер. — Ты что, сума сошел? Все указывает на Роби. У нас, возможно, самый серьезный серийный убийца в истории. Я не верю, что ты это говоришь…
— Я так говорю, потому что верю в это, — ответил Миллер. — Я думаю, что он знает правду. И он пытался сообщить ее нам, но мы его не слушали…
— Тогда послушай меня! — перебил его Ласситер. — У нас есть сбежавший подозреваемый, и мне плевать, как его зовут на самом деле, наш ли он парень или это архангел Гавриил, который спустился с небес донести нам правду. Мне надо, чтобы его нашли. Мне надо, чтобы его фотографии показали по телевизору. Я хочу, чтобы организовали пресс-конференцию. Мы раздали ориентировку на него нашим ребятам, а теперь я хочу, чтобы она была у каждого полицейского в штате. Мне нужны люди в аэропортах и в доках. Надо установить наблюдение за фирмами, сдающими в прокат автомобили, автобусными и железнодорожными станциями. Все должны искать Джона Роби! Этим мы и займемся. Мы будем его искать. Нам надо пообщаться с ним по поводу убийства сотрудника полицейского управления города Вашингтон. Мы займем именно такую позицию. Мы не будем ворошить историю с серийными убийствами — если мы предадим это огласке, нас разорвут. Им могут не нравиться наши физиономии и отговорки, но перспектива распоясавшегося мясника придется им особенно не по вкусу.
Миллер молчал. Он глядел на лица на стене, переводил взгляд с одного снимка на другой. Казалось, им не будет конца. Кем были эти люди? Как их звали? Чем же они занимались, что это привело их к гибели? Где-то в глубине сознания Миллера засела одна мысль. Она появилась после разговоров с Роби. Никарагуа… Мысли о давно забытой войне, которую никто не хотел вспоминать. Вот о чем говорил с ним Роби, вот что он хотел, чтобы Миллер понял.
Ласситер посмотрел на Роса.
— Дайте нам пару минут, — сказал тот. — Мы начнем поиски. Предоставьте нам необходимые полномочия, и мы будем искать.
— Я подключу весь департамент полиции, — сказал Ласситер. — И еще несколько других департаментов. Надо встретиться с шефом полиции. У нас тут мертвый полицейский…
Он замолчал на полуслове, когда в дверь вошли сотрудники подразделения по работе на месте преступления. Засверкали вспышки камер.
— Ну и ну! — сказал Ласситер и попятился.
Они перешли в гостиную, где Миллер говорил с Роби в первый раз. Миллер вспомнил, как выглядел профессор. Он вспомнил, что чувствовал, когда украл щетку для волос и когда вернул ее на место. Их разговор о Никарагуа, наркотиках, ЦРУ. Все эти мысли проносились в его голове, пока он рассматривал то, что им оставил Роби. Потому что Миллер ни секунды не сомневался, что Роби специально все оставил, — он хотел, чтобы его квартиру обыскали, чтобы они увидели это. Джон Роби и Кэтрин Шеридан… Кем бы они ни были, они создали собственный мир, и теперь все увидели, что они делали.

— Вы, ребята, оставайтесь здесь, — сказал Ласситер. — Убедитесь, что все будет сделано правильно. Как только я получу разрешение на розыск в пределах штата и объявление по телевизору, я вам позвоню. Вы должны будете прийти на пресс-конференцию. — Ласситер посмотрел на часы. — Десять минут десятого. Я позвоню до десяти, хорошо?
Рос кивнул.
— Миллер! — рявкнул Ласситер.
— Понял, понял, — ответил Миллер.
Ласситер ушел вместе с Коэн. Миллер и Рос стояли посреди гостиной Роби, глядя на снующих мимо людей с пакетами для вещественных доказательств, камерами, охапками папок и бумаг из задней комнаты.
Миллер на секунду задержал дыхание, а когда выдохнул, то согнулся едва не пополам, так болезненно сжалось внутри. Он посмотрел на Роса, открыл рот, чтобы что-то сказать, но в этот момент его окликнули из задней комнаты.
Передними появился Грег Рейд.
— Мы кое-что нашли, — сказал он. — Я решил, что вы захотите взглянуть, прежде чем мы увезем это.
Они втроем вернулись в заднюю комнату. Один из компьютеров был включен. На мониторе на паузу было поставлено видео с Кэтрин Шеридан.
Рейд кликнул мышкой, и начался ролик.
«Поставь же», — сказала Кэтрин Шеридан и помахала рукой тому, кто снимал ее на камеру. Сзади видны были деревья. На ней был бирюзовый шерстяной берет. Она выглядела так же, как на снимках в отчете о вскрытии.
— Это недавний ролик, — сказал Миллер.
Кэтрин Шеридан рассмеялась. «Джон, ну же, — сказала она, — убери камеру».
На этом запись закончилась. Всего несколько секунд, не более. Частичка жизни Кэтрин Шеридан.
— Это он, верно? — спросил Рос. — Джон Роби. Он снимал, правда?
Миллер кивнул.
— И он хотел, чтобы мы это увидели.
— Он хотел, чтобы мы увидели, как она выглядела при жизни.

Пол-одиннадцатого вечера, пятница, семнадцатое ноября 2006 года. Капитан Фрэнк Ласситер появился на экранах телевизоров в барах, ресторанах, в залах ожидания в аэропортах, на автобусных и железнодорожных станциях, в квартирах и домах по всему городу. Он говорил короткими предложениями, четко выражая свою мысль. За его спиной была видна большая фотография Джона Роби, сделанная, когда он впервые появился в закусочной «Донованз». Так Джон Роби выглядел сейчас. Так он выглядел, когда Миллер видел его в последний раз. Не было никаких гарантий, что он и дальше будет так выглядеть.
На пресс-конференции присутствовали Миллер, Рос, Нэнси Коэн и два ее сотрудника.
Шефа полиции Вашингтона не было. Он общался с мэром города. Они обсуждали вопрос, как возникшая ситуация повлияет на их популярность и результаты ближайших выборов.
Речь Ласситера была краткой и информативной. Убит детектив полиции. Полиция ищет человека, изображенного на фотографии, чтобы поговорить с ним по этому поводу. Просто задать несколько вопросов. В данный момент полиция не может ни подтвердить, ни опровергнуть его причастность к данному убийству. В любом случае очень важно найти этого человека.
Ласситер не связывал этот случай с кем-то еще. Ни с Кэтрин Шеридан. Ни с Ленточным Убийцей. Ни с кем.
Сообщение шло приблизительно минуту и восемь секунд. Как только Ласситер закончил говорить, камеры выключили. У Миллера и Роса перед глазами плыли разноцветные круги от софитов. Ласситер сошел с трибуны, где делал объявление, и остановился возле Нэнси Коэн.
— По крайней мере, теперь моя жена будет знать, где я нахожусь, — шутливо заметил Рос, пытаясь разрядить обстановку.
Миллер кисло улыбнулся.
— Так куда теперь? — спросил Рос.
— В участок. Посмотрим, что они нашли в книгах.
Рос согласился. У них не было другого выбора.

Глава 50

— Алан Куинн, — сказал Джим Фешбах. — Убит возле собственного дома в декабре девяносто восьмого года. Умер на месте. — Он держал в руке лист бумаги с инициалами и датами. — Мы нашли только нескольких. Жаклин Прайс двадцати шести лет. Застрелена в голову из пистолета двадцать второго калибра в парке Арчбоулд ранним вечером. Никаких зацепок, по этому делу никто не привлекался.
— Казни, — тихо сказал Миллер.
— Что?
— Казни, вот что это такое. Каждый случай.
Фешбах удивленно спросил:
— Что ты имеешь в виду?
— Я и сам не знаю, — ответил Миллер. — Мы не найдем никакой связи между ними. По крайней мере, на поверхности. А если копнем, то выясним, что их досье в какой-то момент было засекречено.
— Мы нашли твоего чернокожего парня, информатора, — сказал Винс Литтман.
— Дэррила? — спросил Рос.
— Да, — ответил Литтман. — Дэррил Кинг. Седьмое октября две тысячи первого года. Застрелен во время облавы на наркоторговцев. Ваш друг сержант Маккалоу, по идее, должен был его прикрывать. О чем он думал, когда брал штатского на такое дело?
— Он не был обычным штатским, — возразил Миллер. — Никто из них не был обычным штатским.
— Тогда кем они были? — спросил Литтман. — Ты вроде говорил что-то о программе защиты свидетелей.
Миллер ухмыльнулся. Какая ирония!
— Программа защиты свидетелей? Скорее, это программа устранения свидетелей.
— Думаешь, все они что-то знали? — спросил Рос. — Но что они могли знать? У них были разные работы. Мы говорим об убийствах, которые произошли девять-десять лет назад…
— Я думаю, это началось раньше, — ответил Миллер. — Я думаю, это далеко не все. Мне кажется, это только те, записи о которых Роби начал вести, когда понял, что происходит.
— Я потерял нить твоих рассуждений, — сказал Рос. — Он понял, что происходит что?
— Я еще не знаю, — сказал Миллер, — но все это было попыткой втянуть нас в эту историю. Я так понимаю, он хотел справиться с этим самостоятельно. — Он покачал головой, наклонился вперед и уперся локтями в колени. — Я не понимаю, — сказал он тихо. — Я не понимаю, что происходит. Он знает, что людей убивают. Он ведет их учет. Как он узнаёт, что какое-то конкретное убийство — интересующий его случай, а не случайная работа каких-нибудь отморозков? Как он это узнаёт? Похоже, у него есть записи или доступ к ним. Он просматривает газеты, находит сводки по убийствам и каким-то образом проверяет их. У него в квартире два или три компьютера и полицейская радиостанция. Он знает, что делает, знает, что ищет. — Миллер повернулся к Росу. — Когда он начал работать в Маунт-Вернон?
Рос потянулся за какой-то папкой и полистал ее.
— В мае девяносто восьмого, — ответил он.
— А какая первая дата? — спросил Миллер. — Двенадцатое мая девяносто восьмого года.
— Что заставляет меня думать, что он их всех и убил, — сказал Фешбах. — Он приехал в Вашингтон, и люди начали умирать. Логично, верно?
— Логично, но я думаю, что это не тот случай, — сказал Миллер.
— А Ленточный Убийца? Как быть с этим? — спросил Риэль.
— Я думаю, убийц несколько, — сказал Рос.
— Он знал о лаванде, — вспомнил Миллер.
— Он что?
— Роби знал о лаванде.
— Как, черт его подери, он мог это знать? Этого не было в газетах.
— Значит, Роби один из них, — предположил Риэль. — Должно быть, он убил этих людей, если знает о лаванде. Вероятно, он же убил и Оливера.
Миллер встал со стула.
— Мне так не кажется, — возразил он, меряя кабинет шагами. — Он знает, что происходит, но я не думаю, что он убийца.
— Либо он убийца, либо имеет доступ к секретным материалам.
Зазвонил телефон. Фешбах поднял трубку.
— Да, — сказал он и протянул трубку Росу. — Ласситер.
Рос взял трубку, послушал, кивнул и положил ее на рычаг.
— К Ласситеру, — сказал он Миллеру.
Они поднялись по лестнице к кабинету капитана.

— Присаживайтесь, — сказал Ласситер, когда они вошли.
Виду него был вконец измученный. А вот Нэнси Коэн по-прежнему выглядела очень хорошо. Она была крепкая дама и могла справиться с этим дерьмом. Миллер ее за это уважал.
— У нас сложилась серьезная ситуация, — сказал Ласситер. — По всей видимости, мы, подобно Франкенштейну, сами создали себе чудовище. — Он устало улыбнулся. — Пятнадцать минут назад мне позвонила некая Кэрол Инчман из дома престарелых на Банкрофт-стрит.
— Того, где находится Билл Янг, — сказал Миллер.
— Именно, — подтвердил Ласситер. — Она сказала, что Билл велел ей позвонить нам и сказать, что фотография Джона Роби, которую мы показывали…
— Это фотография Маккалоу, верно? — перебил его Рос.
Ласситер подался вперед вместе со стулом.
— У меня весьма смутное представление о том, в чем тут дело, но… — Он посмотрел на Нэнси Коэн, словно ища у нее поддержки. Она не шелохнулась. — Ты скажешь или хочешь, чтобы это сделал я?
— К нам поступило заявление, — сказала Коэн.
— Заявление? — переспросил Миллер.
Она кивнула.
— Заявление.
— От кого?
— Из Министерства юстиции, — ответила она.
Миллер посмотрел на Роса. Рос посмотрел на Ласситера. Ласситер сокрушенно покачал головой.
— Министерства юстиции?
Коэн кивнула.
— Министерство юстиции. Вы же знаете, как это работает?
— Что?
— Передача распоряжений сверху на такие случаи.
— Что вы имеете в виду? — спросил Миллер.
— У вас есть президент. Он на самом верху цепочки. Под ним три ветви власти: законодательная, исполнительная и судебная. Вы можете подумать, что Министерство юстиции относится к судебной ветке, но оно часть исполнительной власти.
— ЦРУ тоже часть исполнительной власти, верно? — спросил Рос.
Коэн кивнула.
— ЦРУ, ФБР, госдепартамент, Совет по национальной безопасности, все они. Судебную власть представляют Верховный суд США и главные судьи. Это люди, которым я подотчетна как адвокат и помощник окружного прокурора.
— Значит, у нас есть заявление от Министерства юстиции?
— Они очень четко дают понять, что… — Коэн замолчала, и Ласситер передал ей лист бумаги. — Вот, — сказала она. — Записано на основании телефонного звонка, который мы получили через пятнадцать минут после телевизионного заявления Фрэнка. — Она откашлялась. — «Министерство юстиции заявляет, что на данный момент не существует никакого подтверждения того, что Джон Роби сотрудничал или находился на службе в каком-либо подразделении или отделе какого-либо государственного учреждения США. Также не существует никаких сохранившихся записей о его привлечении к уголовной ответственности. Однако, принимая во внимание характер проводимого в столице расследования и то, что в ходе его погиб офицер полиции, министр юстиции принял решение передать расследование в руки Федерального бюро расследований…»
Миллер вскочил со стула.
— Что? Какого черта…
— Сядь! — рявкнул Ласситер.
Миллер рухнул на стул.
— «…которое будет координировать его дальнейший ход. Офицерам, которые до этого момента работали над этим делом, выражается благодарность за труд и усердие, но теперь они должны быть подключены к другим расследованиям по усмотрению капитана участка».
Нэнси Коэн по очереди посмотрела на обоих.
Миллер был потрясен. Казалось, земля уплывает у него из-под ног. В горле у него встал комок, в глазах началась резь, кулаки сжались.
— Я не… — начал он, потом повернулся и посмотрел на напарника.
Рос опустил голову и закрыл глаза. У него был такой вид, словно ему только что сообщили о смерти близких людей.
Нэнси Коэн встала и подошла к окну.
— Килларни уже в пути, — тихо сказала она.
— Килларни? — спросил Миллер.
— Джеймс Килларни. Тот, который приезжал после убийства Шеридан.
— Я знаю, кто он такой. Они опять его присылают?
— Он уже едет, — сказал Ласситер. — Будет здесь до полуночи. С ним приедут его люди. Они заберут все, каждую запись, каждый файл, каждый клочок бумаги. Квартиру Роби уже опечатали. Она теперь в федеральной юрисдикции.
— Это неправильно, — сказал Миллер. — Это абсолютно неправильно. Они не могут так поступать. Как им вообще могло такое прийти в голову?
— Они те, кем являются, — заметила Коэн, достала сигарету и закурила. На мгновение ее лицо скрылось за облачком сигаретного дыма. — Они пристально следили за развитием событий благодаря отчетам, которые отправлялись Килларни. Все, что знали мы, спустя несколько часов узнавали они.
— Они и не собирались позволить нам раскрыть это дело, верно? — спросил Миллер. — Черт подери, да кто он такой, этот Роби? — Он покачал головой. — Молчите. Я сам знаю, кто он.
— Они ясно дали понять, что он никогда не работал на правительство, — сказал Рос.
— Они ответили на вопрос, который мы не задавали, — напомнила Коэн. — Что может означать только одно…
— Что он таки на них работал, — закончил за нее Миллер. — Но на кого конкретно? ФБР? ЦРУ? Совет по нацбезопасности? Министерство юстиции?
Ласситер встал из-за стола.
— Этого разговора не было! — заявил он.
Миллер обомлел. Он никогда не видел капитана в таком состоянии. Ласситер был чертовски напуган.
— Этого разговора не было, — повторил он. — По местам. Мы с Нэнси едем по домам, а вы, парни, ждете прибытия федерального агента Джеймса Килларни и его людей. Вы должны дать им все, что у вас есть по этому делу, и позволить им это забрать. Вы не будете ничего утаивать и смиритесь с тем, что это больше не наше расследование. Теперь это федеральное расследование, и мы ничего не можем с этим поделать. Когда они уберутся, вы тоже можете ехать по домам. Проведете выходные дни с родными и близкими… — Ласситер глубоко вздохнул и сел, вцепившись в подлокотники стула. Костяшки его пальцев стали такими же белыми, как лицо. — Мы вернемся на работу в понедельник и займемся новыми преступлениями…
— Это полный бред! — раздраженно прервал его Миллер. — Я не верю, что вы позволите сделать это.
— Сделать это? — спросил Ласситер так же громко. — Сделать это? О чем ты говоришь, черт возьми? Ты хоть понимаешь, с кем мы имеем дело? Это федеральное правительство, Миллер! Руководство города и федеральное правительство говорят мне, что дело, которым мы занимаемся, передается одному из их подразделений, а… Боже, неужели ты думаешь, что твое слово здесь что-то значит? Или мое? Что ты хочешь, чтобы я сказал? Ты хочешь, чтобы я им сейчас позвонил? Черт, мы об этом и не подумали! Я просто позвоню сейчас министру юстиции и посоветую ему катиться подальше! Так, черт подери?
— Довольно! — резко прервала его Коэн. — Если бы я хотела послушать базарную ругань, то отправилась бы в доки. Вы же видите, что происходит. Вы будете работать дальше. А это дело забирает высшая инстанция в стране, и вы никак не можете им помешать. Ни у кого здесь нет выбора. Ты, — она указала пальцем на Миллера, — должен выполнять приказы своего капитана. А ты, — она повернулась к Ласситеру, — должен понимать разочарование и горечь, что испытывают сейчас эти парни. Они могут злиться только на тебя, так позволим же им это. Никто в этом не виноват. Мы взялись за это дело, и мы напортачили. Я уже начинаю говорить, как вы. — Она взяла со стола свой портфель, портмоне, удостоверение и сотовый телефон. — Я еду домой. Советую вам сделать то же самое.
Ласситер встал, и они вместе вышли в коридор. Вернувшись, он снова уселся за стол.
— Она права, — сказал Ласситер. — Мы сворачиваемся и отправляемся по домам. В понедельник все обсудим. Или не обсудим. Я не знаю. Я плохо соображаю.
Ласситер посмотрел на Миллера, потом на Роса, всем видом показывая, что пытается понять их чувства, но в этой ситуации ничем помочь им не в состоянии.
— В понедельник, — сказал Миллер.
— Да, в понедельник, — ответил Ласситер. — Вы хорошо поработали. Оба. Вы продвинулись настолько, насколько могли.
— Мы продвинулись настолько, насколько нам позволили.
Ласситер поднял руку.
— Для нас дело закрыто, и его обсуждение тоже.
— Оно не стоит наших жизней, верно? — заметил Миллер. — Я имею в виду, что если бы мы серьезно продвинулись, то они бы нашли повод…
Ласситер сжал его плечо.
— Роберт, — тихо сказал он, — я скажу всего раз…
— Я понял, — перебил его Миллер. — Я все понял.
— Тогда спускайся вниз и жди Килларни. Веди себя вежливо. Ничего ему не говори. Только то, что надо, и ничего больше. Пускай берут, что хотят, ладно? Дай мне слово, что ты так и сделаешь.
Миллер опустил глаза, потом посмотрел на Роса и снова на Ласситера.
— Даю слово.
— Хорошо, — сказал Ласситер. — Я вас ни в чем не виню. Поезжайте по домам и проведите выходные с родными. Забудьте об этой истории, договорились?
Ласситер распахнул дверь и остался стоять, глядя, как Миллер и Рос идут по коридору к лестнице.
Когда они исчезли из виду, он тихо затворил дверь, подошел к столу и опустился на стул. Ему казалось, что он еще никогда в жизни не чувствовал себя таким уставшим. Или старым.

К тому времени, как Джеймс Килларни и шесть федеральных агентов, сопровождавших его, покинули здание второго участка, к тому времени, как они уехали на трех внедорожниках, увозя с собой все материалы по Ленточному Убийце, было уже начало третьего ночи. Они оставили пустой кабинет, который выглядел ужасно необжитым. Остались только урны, пепельницы и пустые блокноты.
Выходные уже начались, а ни у Миллера, ни у Роса не было перерыва с самого одиннадцатого ноября.
— Не хочешь прийти к нам на ужин в воскресенье? — спросил Рос, когда они стояли возле входа в участок. Ночь была холодная, на безоблачном небе мерцали звезды. Изо рта вырывались облачка пара.
Миллер покачал головой.
— Я буду спать, — сказал он. — Я буду спать до утра понедельника, а потом подумаю, хочу ли и дальше заниматься этой работой.
Рос понимающе улыбнулся.
— Ты будешь заниматься этой работой, — негромко сказал он.
— С чего ты взял? — спросил Миллер.
— Это у тебя в крови, дружище. Это дерьмо у тебя в крови.

Меньше чем через час Роберт Миллер стоял в своей квартире на Черч-стрит. Затаив дыхание, он медленно достал из кармана сложенный лист бумаги и подошел к кофейному столику, стоявшему перед диваном. Развернув листок, он разгладил его на столике и взглянул на бесконечные ряды букв и цифр, которые Риэль, Фешбах и Литтман выписали из книг Кэтрин Шеридан.
Это все, что осталось от их расследования. Один-единственный лист бумаги, испещренный загадочным шифром, повествующим о более чем тридцати казнях. Потому что именно этим они и были. Казнями. Какова была их причина, он не знал. Как не знал, виновен ли в этом Джон Роби или Майкл Маккалоу, как бы его ни звали. В любом случае мотив был очень важным моментом в этом кошмаре, который теперь у него забрали.
В начале четвертого утра Миллер разделся, бросив одежду прямо на пол спальни, лег на кровать и натянул на себя одеяло. Через несколько минут он уже спал. Он не видел снов — у него не было ни сил, ни желания их видеть.

Глава 51

— Я сказала Зальману… Верно, Зальман? Я сказала, что Роберт ушел, что он нашел себе девушку и ушел. Так я сказала.
Хэрриет подпила еще кофе. Был почти час дня субботы, восемнадцатое число. Миллер проспал до полудня, встал, принял душ, полчаса побродил по квартире и спустился вниз обедать. Ему пришлось пережить неминуемые расспросы: «Где ты пропадал? Почему ты так плохо выглядишь? Что же ты не побрился? Что ты ел, опять эту дрянь из кафе, верно?» Это продолжалось до тех пор, пока он не обнял Хэрриет и не прижал к груди.
— Я детектив вашингтонской полиции, — прошептал он ей на ухо. — Наверху у меня есть пистолет. Если ты не прекратишь расспросы, я поднимусь за ним…
Хэрриет вывернулась из объятий и шлепнула его деревянной ложкой по плечу. Она велела ему сесть, закрыть рот, вспомнить о хороших манерах и дождаться обеда.
— Так что можешь идти наверх за пистолетом. Ты слышал, что он мне сказал, Зальман?
— Я слышал, что он сказал, — откликнулся Зальман.
— И что ты будешь делать?
— Я хотел сам пойти и принести его.
Миллер рассмеялся.
— Видишь, — сказал он. — Мы, мужчины, держимся друг за друга.
— Да, верно, — согласилась Хэрриет. — Как дерьмо на башмаках.
— Боже, Хэрриет! Я не верю своим ушам.
— А что тут такого? Я это сказала. А теперь закрой рот. И это касается обоих, — добавила она, повысив голос, чтобы услышал и Зальман.
Хэрриет принесла кофе, присела на минуту и положила ладонь на руку Миллера.
— Так расскажи мне, — сказала она. — То дело, которым ты занимался, завершено?
— В целом да, — ответил Миллер.
— Да — это да, нет — это нет. В целом да? Этого я не понимаю.
— Дело отдали в другие руки.
— Потому что ты плохо старался? Потому что ты плохо питаешься, мало спишь и потому обленился?
Миллер покачал головой.
— Нет, потому что я старался слишком усердно.
Хэрриет победно улыбнулась.
— Видишь, у тебя есть разумные сотрудники. Я всегда тебе говорила, что ты слишком много работаешь.
— Я не это имею в виду, — сказал Миллер и почувствовал какое-то беспокойство, похожее на паранойю. Словно что бы он ни сказал, это станет известно другим людям, которые проанализируют каждое его слово. Он поспал, он чувствовал себя лучше, ему надо было поесть. Его мозги отдохнули после предыдущей ночи. Дело Роби увели у них из-под носа люди, которых он не знал и никогда не узнает. Миллер не хотел даже пытаться это понять. Он хотел дистанцироваться от этой истории. Ему хотелось провести время с людьми, которые ничего не знали о деле Кэтрин Шеридан, о Джоне Роби, о том, как правительство искусственно создало кокаиновую пандемию в восьмидесятые-девяностые годы.
— Так что ты имеешь в виду? — спросила Хэрриет.
— Я не хочу об этом говорить.
— Но ведь это уже вчерашний день для тебя. Я согласилась не расспрашивать тебя о текущей работе, но если это дело…
— Оно не закончено, — сказал Миллер. — Его передали в другие руки.
— Но не потому, что ты отлынивал?
— Не потому.
— Тогда почему? Потому что кому-то не хотелось, чтобы ты что-то узнал?
Миллер скривился и тут же понял, что этим выдал себя. Хэрриет не отстанет, если ей покажется, что он что-то скрывает. Обычно это касалось девушек, но на этот раз…
— Так расскажи, — попросила она.
Миллер сжал руку Хэрриет и посмотрел ей в глаза.
— Ты когда-нибудь была в ситуации, когда тебе казалось, что твоя жизнь подвергается опасности?
— Подвергается опасности? — переспросила она. — Мне семьдесят три года, Роберт. Мне было восемь, когда немцы убили моих родителей. Я пережила концентрационные лагеря, ты же знаешь.
— Я знаю, Хэрриет, я знаю.
— Однажды у меня в руке была зажата корка хлеба, и это был достаточный повод, чтобы расстрелять меня на месте. Но я не подала виду, что она у меня есть, и не бросила ее. Я несла эту корку сестре.
— Я не хотел…
— Эй!
Миллер поднял взгляд на Хэрриет.
— Сколько мы уже одна семья? Расскажи мне, что происходит. Что такого плохого могло случиться? Если все настолько ужасно, то ты все равно в беде, а мне уже семьдесят три года. Иногда я подумываю, что, может, стоит не вставать с постели и умереть от голода? Иногда мне становится все безразлично… Но ты же знаешь, что говорит Зальман?
Миллер покачал головой.
— Он говорит, чтобы я вставала и шла работать, иначе стану похожа на того ленивого типа, который живет над нашим магазином.
Миллер посмотрел на Хэрриет, нахмурился, но потом понял смысл ее слов.
Они рассмеялись и не могли остановиться до тех пор, пока Зальман не зашел к ним, чтобы узнать, что случилось. Он остановился в дверях, наблюдая за ними.
— Вы лучше не смейтесь надо мной, — предупредил он.
— Над тобой? — спросила Хэрриет. — Ах, если бы ты был таким забавным, чтобы я могла так смеяться!
Зальман фыркнул и вернулся в зал обслуживать клиентов.
— Так расскажи мне, — сказала Хэрриет, когда они успокоились. — Что может быть такого плохого, что это разрушает твою жизнь?
Миллер не смотрел на нее. Он глядел на собственные руки. Он открыл рот, чтобы ответить, не зная, что сказать, не зная, хочется ли ему вообще что-то говорить. И начал рассказывать. Он осторожно подбирал слова, не упоминал никаких имен, никаких деталей и смог рассказать Хэрриет кое-что из событий предыдущей недели. Когда он закончил, когда рассказал все, что мог, о мертвых женщинах, давно минувших войнах, наркотиках и политике, Хэрриет Шамир похлопала его по руке и сказала:
— Я расскажу тебе, каким представляю мир я, и ты сможешь принять решение, что делать дальше.
— Что ты мне расскажешь?
— Был один пастор. Я не помню ни его имени, ни к какой конфессии он принадлежал. Да это и не имеет значения. Он был в лагерях, и вот что он написал много лет спустя. Он написал, что сначала пришли за евреями, но он не был евреем, поэтому ничего не сказал. Он старался как можно меньше привлекать к себе внимание. После евреев пришли за поляками, но поляком он тоже не был, поэтому опять промолчал. Потом пришли за учеными и интеллектуалами, но он не был ни тем ни другим, поэтому снова ничего не сделал. Он ничего не сказал. Потом забрали художников и поэтов, то есть людей искусства. К ним он тоже не принадлежал, поэтому ничего не предпринял…
Миллер кивнул.
— Я уже слышал эту историю. Наконец пришли за ним, и, так как никого больше не осталось, никто не смог замолвить за него словечко.
— Так он говорил.
— Понятно, — сказал Миллер, — но я не понимаю, какое отношение это имеет ко мне.
Хэрриет улыбнулась.
— Сейчас мне все равно, что говорят о нацистской Германии. Нацистская Германия была нацистской Германией. Ты знаешь, преследования были и до нее, и после нее. Посмотри на негров, посмотри на войну между Израилем и Палестиной. Посмотри на Корею, Вьетнам, на все эти войны, в которые вмешивались американцы. Это одна война, которая тянется десятилетиями.
Она замолчала, когда Зальман появился в дверях.
— Что вы тут обсуждаете? — спросил он Миллера. — Ты же не начал говорить с ней о политике, верно?
Миллер улыбнулся.
Хэрриет нахмурилась.
— Уходи, — сказала она мужу, — это личный разговор.
Миллер слышал, как Зальман ворчит, возвращаясь к клиентам.
— Лучшие секреты — это те, что видны всем и каждому, — сказала Хэрриет.
Миллер удивленно приподнял брови.
— Ух ты, как глубоко…
— Ты что, смеешься надо мной?
— Вовсе не смеюсь.
— Тогда послушай, что я скажу. Оглянись. Люди боятся говорить о том, что у них перед носом.
— Хватит, — сказал Миллер. — Я не планировал вести сегодня подобные разговоры.
— Тогда зачем ты мне все это рассказал?
— Боже, Хэрриет, у меня просто не было выбора!
— Выбора? — рассмеялась Хэрриет. — Ты носишь эту штуку, как пальто, — сказала она. — Ты спустился сюда, неся на плечах всю тяжесть мира, и у тебя на лице было написано, что ты хочешь, чтобы тебя спросили, что происходит. Думаешь, я этого не вижу?
Миллер не ответил. Живот неприятно свело. Он не знал, сопутствовали ли эти ощущения перспективам, которые открывались перед ним, если он продолжит расследование самостоятельно, несмотря на угрозу карьере и даже жизни. В любом случае это не имело значения. Он знал, что другого пути у него нет. У него уже были свои призраки. Он не хотел, чтобы их стало больше. Как и в истории с Брендоном Томасом и Дженнифер Ирвинг, он знал то, что знал. Это был маленький секрет, тем не менее секрет. Каждый имеет демонов. Джон Роби. Кэтрин Шеридан. Тот, кто совершал эти казни.
Они существовали в этом мире, и Миллер знал, что обязан что-то предпринять.
— Поешь с нами, — предложила Хэрриет, — а потом решишь, что делать, хорошо?
— Да, — согласился Миллер.

Глава 52

Миллер не поехал к Росу на И-стрит и Пятую улицу. Он не позвонил и не посоветовался с ним, потому что у него не было на это времени.
Он пообедал с Шамирами и отправился наверх, чтобы побриться и прибрать. Как раз тогда, около трех часов пополудни, зазвонил его сотовый телефон. Миллер, не глядя на экран, взял его с тумбочки и сказал:
— Да?
— Поезжай в бедняцкий район.
— Кто это?
Голос показался ему знакомым.
— Заткнись и слушай.
— Роби?
Миллер чуть не выронил телефон.
— Поезжай в бедняцкий район. Найди дипломата.
— Что? Найти дипломата? Кто это такой?
Роби повесил трубку.
— Роби? Роби! — закричал Миллер в трубку, зная, что это бесполезно.
Он быстро поискал входящий звонок, но он был обозначен во входящих как «Звонок 1» без всякого номера.
Миллер замер, держа телефон в руке и не в силах пошевелиться.
Что это значит? Бедняцкий район? Тот, где жила Наташа Джойс? Тот район? И кто был этим дипломатом? Что это значит, черт побери?
Миллер быстро надел чистую рубашку, пиджак, ботинки, вынул пистолет из тумбочки возле кровати, прихватил жетон и пейджер. Он спустился по лестнице и прошел полквартала до места, где стояла его машина.
Должно быть, Роби имел в виду именно тот район, где жила Джойс. Не иначе.
Миллер остановился. Замер с ключом зажигания в руке. И попробовал оценить значение этого звонка. Ему позвонил Джон Роби. Человек, которого разыскивали полиция и федеральное правительство. Человек, который знал о том, что произошло, больше, чем кто-либо другой, занятый в расследовании. Человек, который исчез, сбежал и был объявлен в розыск.
Вопрос стоял просто. Знал ли он наверняка, что Роби не является Ленточным Убийцей? Был ли он уверен в этом? Мог ли он беспрекословно исполнять все, что ему говорил Роби, без поддержки, не сказав никому ни слова?
Его ладони стали влажными от пота. Миллер нашел салфетку, которой протирал ветровое стекло, и вытер руки. Потом опустил окно и принялся глубоко дышать. Ему было сложно взять эмоции под контроль. Он пытался сконцентрироваться, сосредоточиться и понять, чего хочет Джон Роби, почему он выбрал именно его. Или это просто везение? Везение? Миллер улыбнулся. Он не верил в везение. Совпадение, стечение обстоятельств? Черт, это не могло быть стечением обстоятельств! К чему это приведет? Он собирался продолжить несанкционированное расследование, последовать указаниям, полученным от человека, которого, по идее, должен разыскать и арестовать. Эти мысли вернули его в реальный мир. У него появился шанс отступить. Сейчас, впервые с тех пор, как начался этот кошмар, он мог уйти, заняться чем-нибудь другим, убежать от этого безумия, этих заговоров.
Но он не мог.
Хэрриет Шамир знала это. И Джон Роби тоже.
Миллера трясло. Он вцепился в руль и опустил голову на руки.
— Господи… — прошептал он.
Несмотря на обуревавшие его чувства, на приступ страха, он завел двигатель и выехал на улицу.
Сорок минут спустя, очутившись в унылом районе, где жила Наташа Джойс, Миллер остановил машину и окинул взглядом пустынную стоянку возле жилых домов. Он не мог не вспомнить Наташу и то, как она выглядела, когда ее обнаружили. Он подумал о Хлои, о том, что с ней будет дальше. О тех людях, которые остались жить и оплакивать Маргарет Мозли, Барбару Ли и Энн Райнер, а также многих других, о которых они ничего не знали.
Найти дипломата…
Миллер проверил пистолет и выбрался из машины.

Двадцать минут спустя, успев перекинуться парой слов с тремя-четырьмя местными жителями, он набрел на стайку подростков, околачивавшихся на углу здания, которое, казалось, пережило бомбежку.
— Здесь таких нет, — ответил ему один из подростков. В таких компаниях всегда находится вожак, который стоит чуть впереди и выражает мнение всей группы.
Подросток ухмыльнулся. Его зубы были украшены золотыми коронками. Дьявольская улыбка.
— У нас тут всякие водятся, дружище, но вот дипломатов нет.
Один из пареньков, которому на вид было не больше пятнадцати лет, сделал шаг в сторону и подозвал вожака. Тот перекинулся с мальчишкой парой слов и снова одарил Миллера улыбкой на пять тысяч долларов.
— Кто-то послал тебя сюда найти дипломата?
Миллер кивнул.
— Верно.
— И этот человек где-то здесь?
— Я так думаю.
— Может оказаться, что это не человек. Вот что я имею в виду.
Миллер покачал головой.
— Не понимаю, как такое возможно.
— Есть пятьдесят долларов? — спросил вожак.
Миллер нахмурился.
— Если нужна помощь, можем устроить небольшую экскурсию. Но экскурсии у нас платные.
— У меня нет пятидесяти долларов, — ответил Миллер.
— Чушь! У тебя нет пятидесяти долларов?
Миллер рассмеялся.
— Нет. Серьезно. Есть тридцать долларов, может, тридцать пять, и это все.
— Гони, что есть.
— То есть?
— Гони тридцать пять долларов, и мы покажем тебе дипломата.
— Вы знаете, кто это? — спросил Миллер.
Вожак повернулся и махнул рукой подростку, с которым шептался перед этим.
— Мой парень знает, где этот дипломат. Плати тридцать пять долларов, и мы тебя туда отведем.
Миллер похлопал себя по карманам и вывернул их, собирая все, что у него было.
— Тридцать шесть долларов и семьдесят центов, — сказал он и передал банкноты и мелочь вожаку, который тут же засунул их в карман джинсов.
— Эй! — распорядился тот. — Покажи чуваку, где дипломат.
Паренек ухмыльнулся, развернулся и побежал. Миллер последовал за ним. За ними потянулись еще шесть или семь человек. Это было редкое зрелище. Кричащие подростки, Миллер и пацан, бегущий впереди него. Со стороны казалось, что Миллер преследует мальчишку, а остальные пытаются его догнать. Так продолжалось две-три минуты. Затем подросток остановился, посмотрел на Миллера и, пройдя еще тридцать-сорок метров, указал куда-то направо.
Миллер не увидел ничего, кроме остова обгоревшей машины, разбросанных ящиков и перевернутого кресла с разодранной набивкой, которое словно подвергли церемониальной казни. Никого вокруг видно не было.
Миллер не мог понять, на что указывает парень.
— Где? — спросил он. — Куда ты показываешь?
Парень начал смеяться.
— Вон твой дипломат, — сказал он.
Вожак стоял рядом и тоже смеялся. Миллер никак не мог взять в толк, что происходит.
— Он прав, — подтвердил вожак. — Вон твой чертов дипломат.
Миллер снова посмотрел в указанном направлении, но ничего не увидел.
— Что за чушь! — сказал он. — Что это за бред! Мы же договаривались…
— Мы выполнили свою часть сделки, — сказал вожак и махнул подростку. — Скажи ему, — распорядился он. — Скажи, что это.
— «Додж», — сказал мальчишка. — «Додж Лебарон Дипломат» семьдесят восьмого года выпуска.
И он указал пальцем на остов машины.
— Это и есть дипломат? — спросил Миллер.
— Конечно, черт его дери! — подтвердил вожак. — Этот парень знает все машины, выпущенные за последнюю тысячу лет. Он в тачках шарит что надо.
Миллер подошел к автомобилю. Машина почернела от сажи, поэтому было сложно сказать, какого цвета она была изначально. Стекол у нее не было, покрышки расплавились.
Миллер повернулся к компании подростков.
— Сколько она уже стоит здесь?
— Два дня, — ответил знаток автомобилей. — Ее пригнали сюда и сожгли два дня назад.
— В четверг, — уточнил Миллер.
— Да, в четверг, — подтвердил паренек.
Миллер заглянул в салон. Потом обошел автомобиль, давя ботинками битое стекло. Воняло жженой резиной, горелой краской и металлом. Кто-то пригнал сюда эту машину на следующий день после гибели Наташи Джойс и поджег. Почему? Для чего?
Мальчишки подошли ближе, им было интересно, что все это значит.
— Мне надо открыть багажник, — сказал Миллер.
Подростки начали искать, чем бы отпереть багажник. Один из них подал ему монтировку. Миллер взял ее двумя руками и принялся методично бить по замку багажника, пока тот не вылетел наружу. Потом кончиком монтировки откинул крышку.
Вонь была непереносимая.
Один из мальчишек начал кричать, другой отвернулся и вывернул на землю содержимое желудка. Миллер замер, пытаясь понять, на что смотрит. Он знал, что это. Он знал наверняка, но ему казалось, что разум пытается выдать это за что-то другое.
Руки и ноги человека были крепко связаны за спиной. Веревка так сильно натянулась, что его тело изогнулось дугой. На лицо была наброшена какая-то тряпка, но от высокой температуры она выгорела и распалась, поэтому было видно то, что осталось от лица мертвеца, перекошенного от ужасного страдания. Его зубы обуглились, губы сгорели, большая часть носа исчезла совсем, а уши и волосы спеклись в бесформенную черную массу из крови и тканей, которая частично стекла на дно багажника. Багажник защитил человека от огня, но бедняга поджарился в нем живьем. Миллер почувствовал, как к горлу подступает тошнота.
Большая часть мальчишек разбежалась. Вожак остался. Он стоял с широко раскрытыми глазами и два-три раза порывался что-то сказать, но из его рта не вылетало ни звука.
Миллер достал из кармана сотовый телефон, набрал номер Роса, сообщил, где находится и что обнаружил. Рос поинтересовался источником информации, на что Миллер ответил, что позвонит позже. Потом он позвонил во второй участок и попросил прислать кого-нибудь из офиса коронера. После этого набрал номер Мэрилин Хэммингз.
— Детектив Миллер? — удивилась она.
— Привет. Собирался позвонить…
— Нет, не собирался.
— Конечно, собирался…
— Вы что-то хотели, детектив Миллер? — Тон у нее был холодный, пренебрежительный.
— Мне нужна твоя помощь, Мэрилин.
— Снова? Да кто я? Общество помощи и поддержки детектива Роберта Миллера?
— У меня здесь полусгоревшее тело в багажнике автомобиля, и мне нужно срочно сделать вскрытие.
— Сейчас? Уже почти половина шестого вечера, и сегодня суббота.
— Я знаю, знаю, но это очень важно.
— Я уверена, что это очень важно, детектив Миллер, но у меня на семь часов запланировано одно дело, и оно тоже очень важное. Пока еще судмедэксперты закончат работать с телом… Я все равно получу его не раньше девяти-десяти часов, и это в лучшем случае.
— А ты сможешь подъехать позже? Ну, когда закончишь то, что запланировано на семь часов.
Мэрилин Хэммингз молчала.
— Мэрилин?
— Что за ерунда, Роберт? Кто я, по-твоему? Ты считаешь, что я обязана угождать всем твоим причудам? Это моя работа, да, но сейчас я не на работе. Я планирую прогуляться и вернуться домой. Будет уже поздно, я заварю себе травяного чаю, проверю электронную почту и лягу спать. Вот так я собираюсь провести вечер, Роберт. Я не хочу переться на работу в десять или одиннадцать вечера, чтобы смотреть на обгоревший труп какого-то бедняги, которого заперли в багажнике.
— Мэрилин, Мэрилин, мне действительно очень нужна твоя помощь…
— Прекрати, ладно? Пускай им займутся ребята с ночной смены. Кто там у нас сегодня? — Хэммингз прикрыла трубку рукой и крикнула: — Том! Том! Кто у нас сегодня ночью на смене?
Миллер услышал приглушенный голос Александера:
— Уркарт.
— Кэвин Уркарт. Он хороший специалист, как, впрочем, любой из нас. Он сегодня работает ночью и сможет помочь тебе в этом маленьком деле, Роберт.
— Мэрилин, серьезно, мне нужно, чтобы это сделал человек, который знает, что происходит. Это очень важно для меня, чертовски важно, и мне нужна твоя помощь!
— И с какого такого перепугу я обязана тебе помогать, Роберт? Почему я должна все бросить и снова тебе помогать? Кажется, из-за тебя у меня и так уже были неприятности, и я не понимаю, почему…
— Ты злишься, потому что я не позвонил?
Мэрилин Хэммингз рассмеялась — резко и громко.
— Я не хочу это обсуждать, ладно? Все понятно?
— Я позвоню позже, — сказал Миллер. — Я позвоню, когда тело привезут к вам.
— Делай что хочешь, Роберт.
Хэммингз положила трубку. Миллер задался вопросом, могли он, в принципе, еще больше испортить дело, чем это ему удалось. Из раздумий его вывел шум, вой сирены и свет фар двух гражданских машин и фургона коронера, которые появились в конце квартала.
Подростки разбежались, остался один вожак. Когда Миллер посмотрел на него, он улыбнулся и покачал головой.
— Мы, может, и не ангелы, но хотя бы не делаем из людей шашлык.
Он развернулся и, прежде чем Миллер успел что-то сказать, исчез.

Глава 53

В двадцать часов сорок восемь минут судмедэксперты передали труп в офис коронера. Миллер еще раз поговорил с Росом, посоветовал ему не вмешиваться и сказал, что сообщит, если что-нибудь узнает. В голосе Роса он почувствовал явное облегчение. Миллер не звонил Ласситеру, не передавал ничего Нэнси Коэн. Пока что он не хотел, чтобы кто-нибудь, помимо него самого, знал о связи между сгоревшим автомобилем и Джоном Роби. Также нельзя было забывать, что отчет судмедэкспертов по квартире Наташи Джойс так и не попал к ним в руки. Он гадал, работали ли вообще судмедэксперты в ее квартире.
Миллеру позвонил Грег Рейд, спросил, где он находится и может ли подъехать к ним в комплекс. Миллер ответил, что будет к началу девятого.
Рейд встретил его в коридоре и проводил к лаборатории. Миллер не спрашивал, зачем он понадобился Рейду, поскольку знал, что тот не побеспокоил бы его без нужды.
Войдя в лабораторию, располагавшуюся в самом дальнем крыле комплекса, Рейд указал на металлический стол, на котором лежали какие-то фрагменты. Рядом кто-то положил пластиковый пакет для вещественных доказательств, в котором Миллер заметил что-то непонятное.
— Это нехорошо, — тихо сказал Рейд и нервно взглянул на дверь, через которую они вошли.
Миллер не ответил. По выражению его лица можно было понять, что он ждет объяснений.
Судмедэксперт натянул латексную перчатку и пинцетом поднял один из фрагментов, лежащих на столе.
— Это, — сказал он, — было обнаружено на шее жертвы. Насколько я могу судить, изначально оно было оранжевого цвета. — Рейд положил фрагмент на стол и убрал пинцет. — Эта спекшаяся масса представляет собой набор похожих разноцветных предметов…
Он посмотрел на Миллера.
— Ленты, — спокойно сказал Миллер.
Рейд кивнул.
— Тот же состав?
Рейд снова кивнул.
Миллер огляделся в поисках стула.
Рейд сел рядом с ним. Так они сидели несколько минут, молча размышляя над сложившейся ситуацией.
— Как знать… — наконец сказал Миллер.
— Ты знаешь.
— Когда ты сдаешь отчет?
— Я сдаю отчет с недельной задержкой.
— В машине или на теле было что-то, что могло бы пролить свет на то, кто перед нами?
— В машине ничего не уцелело. Нам еще повезло, что фрагменты ленты не превратились в пепел.
— Ты обработал квартиру Джойс?
— Нет, ею занималась другая команда, — ответил Рейд. Миллер почувствовал волнение.
— Как ты узнал о машине? — спросил Рейд.
— Мне позвонили.
— Кто?
— Аноним.
— Может, это он и звонил?
Миллер покачал головой.
— Я не знаю, кто это был. Голос был изменен.
Он не смотрел Рейду в глаза. Он не умел врать и понимал, что Рейд моментально увидит ложь.
— Так что ты хочешь, чтобы я сделал? — спросил Рейд.
— Работай в обычном режиме. Хотя, если в первую очередь ты займешься просроченными отчетами, я буду тебе благодарен.
— Не вопрос, — ответил Рейд. — Я все равно должен сдавать отчеты строго по датам.
— Спасибо.
— Так что ты собираешься теперь делать?
— Попробую упросить Хэммингз провести вскрытие.
— Не хочешь привлекать внимание, верно?
— В смысле?
Рейд покачал головой.
— Чем меньше людей знают об этом, тем лучше.
Миллер озадаченно посмотрел на него.
— О чем ты?
— Потому что это похоже на еще один Уотергейт, верно? — спросил Рейд. — Для кого-то это станет серьезной головной болью, согласен?
— Надеюсь, что нет, — ответил Миллер. — Несмотря на все это, я надеюсь, что так не будет.
— Все еще работаешь над этим делом?
— Неофициально — да.
— Неофициально?
— Это уже второй вопрос, который ты мне задаешь и ответ на который тебе лучше не знать.
— Да ладно, — хмыкнул Рейд.
Миллер поднялся со стула.
— Удачи.
— Я не верю в удачу, — ответил Миллер.
— Возможно, тебе стоит начать в нее верить.

Миллер позвонил Мэрилин Хэммингз в десять минут двенадцатого.
— Я дома, — сказала она.
— Скажи мне свой адрес. Я заеду за тобой.
— Ты сейчас где?
— У тебя на работе.
— Уркарт там?
— Да.
— Пускай он сделает вскрытие. Я хорошо погуляла, поела и немного выпила, так что руки у меня могут дрожать. К тому же сейчас не моя смена. Уже скоро полночь. Оставь меня в покое.
— Мэрилин, мне очень нужно, чтобы ты провела это вскрытие. Мне необходимо, чтобы его сделала именно ты, по нескольким причинам. Я хотел бы назвать тебе их, но не по телефону. Позволь мне заехать за тобой. Мне нужно знать, кто этот парень.
— Завтра…
— Возможно, у меня не будет завтра.
— Да ладно тебе, не надо мне вешать лапшу на уши. Что это за мелодраматическое дерьмо?
Миллер был ошеломлен.
— Я не знаю, что я сделал, Мэрилин…
— Ты не знаешь, что ты сделал? Ты только себя послушай! Ты не знаешь, что ты сделал? Как насчет похищения вещественного доказательства или соучастия в его сокрытии? Как насчет привлечения городского служащего к похищению вещественного доказательства? Как тебе для начала?
— Послушай, я знаю. Мне жаль, мне очень жаль… Я не хотел поставить тебя в подобное положение, но только трое или четверо людей имеют более-менее нормальное представление о том, что происходит, и я хочу, чтобы так было и впредь. Я не могу позволить, чтобы это вышло наружу. Расследование забрали федералы…
— Что?
— Ты не знала, что делом теперь занимается ФБР?
— Нет. А когда это произошло?
— Вчера.
— То есть ты хочешь сказать, что тебя отстранили от расследования, но ты все равно хочешь, чтобы я приехала и сделала вскрытие трупа, который может быть напрямую связан с делом, которое только что у тебя отобрало ФБР?
— При создавшемся положении они не связаны, Мэрилин…
— Так же не связаны, как последняя услуга, которую я тебе оказала, была не связана с расследованием, которое ты вел? Или они не связаны как-то иначе?
— Ладно, — сказал Миллер. — Мы еще даже на свидание не ходили, а уже ссоримся.
— Это не шутка, Роберт.
— Нет, извини, ты права. Я просто не понимаю, почему ты сердишься на меня.
Мэрилин помолчала, потом громко вздохнула.
— Насколько все плохо? — спросила она.
— Я не хочу говорить об этом по телефону, Мэрилин. Уже поздно. Извини, что побеспокоил. Уркарт все сделает.
— Ты попал в беду? Я сейчас серьезно спрашиваю, Роберт. У тебя неприятности?
— Я не знаю, Мэрилин. Я в самом деле не знаю, что мы нарыли.
— Ты знаешь… Черт, о чем я думаю? Уже почти полночь. Боже, Роберт Миллер, опять ты втянул меня в какое-то дерьмо! Не знаю, что я делаю… Я буду через полчаса.
Она повесила трубку до того, как Миллер успел что-то сказать.

Миллер ждал Мэрилин в вестибюле, он не мог попасть в лабораторию коронера без разрешения. Когда она появилась в конце коридора, Миллер уставился в пол. Мэрилин выглядела подавленной, и Миллер по выражению ее лица понял, что она рассержена. Она нервничала из-за создавшейся ситуации и, кроме того, сердилась на него.
— Мне это не нравится, — холодно сказала она. — Я сделала то, чего не должна была делать. Теперь ты вызываешь меня во внерабочее время. Что мне делать, Роберт? Мне отметиться в журнале, а потом придумать какое-нибудь объяснение, почему я нахожусь здесь посреди ночи? Или ничего не говорить, просто написать отчет и дождаться, пока кто-нибудь сложит два и два и поинтересуется, что я здесь делала? Я встретила Уркарта и сказала, что кое-что забыла. Убедительно звучит, да? Да, я забыла в офисе что-то настолько важное, что вернулась за этим посреди ночи. И, пока была здесь, я подумала: а почему бы между делом не провести вскрытие?
Миллер молчал.
— Где ты нашел машину?
— В бедняцком районе.
— В том, где жила та негритянка?
— Да.
— Тогда они связаны.
— По всей видимости.
— А этот анонимный звонок? Он же не был анонимным, верно?
Миллер кивнул.
— Это был он?
— Да.
— Получается, что тебя сняли с дела, федералы забрали его себе, но ты не собираешься докладывать им об этом трупе.
— Верно.
— И где же в этой истории мое место?
— Ты скажешь, что ничего не знала, — ответил Миллер. — Сделаешь дело и скажешь, что была не в курсе.
— Но я знаю…
— Это не значит, что ты обязана это говорить.
— Так вот как ты действуешь? — спросила она.
В ее вопросе чувствовалось подозрение, которое ударило Миллера в самое сердце: «Ты спустил Брендона Томаса с лестницы и убил его? Ты убил человека, а потом заявил, что это был несчастный случай?»
— Нет, — возразил Миллер.
— Но именно об этом ты меня просишь!
Миллер опустил глаза. Он чувствовал груз ответственности. Он вспомнил обещание, данное Наташе Джойс. Ощущение потери и крушения стольких надежд захлестнуло его, словно пунами. Миллер чувствовал себя больным, одиноким, уставшим человеком. Вопрос заключался в том, имело ли значение хоть что-то. Он хотел знать, какое право имел Джон Роби разрушить его жизнь и разбросать ее кусочки.
— Чего ты хочешь от меня? — спросила Мэрилин. — Ты хочешь, чтобы я нарушила закон? Чтобы я нарушила протокол? Ты хочешь, чтобы я провела вскрытие и не включила это в отчет?
— Я хочу знать, кто он, Мэрилин, вот и все. Я хочу знать, кто этот парень. Я знаю, как он умер. Я знаю, что с ним произошло. Я знаю, что кто-то обвязал вокруг его шеи ленту и запер его в багажнике машины, а потом сжег машину дотла.
— У него вокруг шеи была обвязана лента?
— Если верить Грегу Рейду, да.
— О боже, нет!
— Да. В бардачке была обнаружена целая коллекция разных лент.
— Тогда кто это? — спросила она.
Миллер покачал головой.
— Я не знаю кто. Мне надо выяснить это, и ты единственный человек, которому я могу доверять.
— Доверять? Так в этом все дело? Ты считаешь, что кто-то охотится за тобой?
Он не ответил.
— О боже! — прошептала она. — Это начинает меня пугать!
Миллер взял Мэрилин за руку и посмотрел ей в глаза. Какое-то мгновение ему казалось, что она не хочет смотреть на него.
— Ты можешь сделать это? — спросил он. — Ты можешь узнать, есть ли у него имя?
— Куда поместили тело?
— Сказали, что в четвертую лабораторию.
Они направились к лаборатории. Мэрилин велела Миллеру держаться возле стены и подальше от дверей. Обожженные останки жертвы лежали на столе. Хэммингз включила верхний свет и набор ламп слева от стола. Достав из ящика стола пару латексных перчаток, она замерла перед почерневшим телом.
— Определенно мужчина, — чуть слышно сказала она, но Миллер услышал. — По всей видимости, около пятидесяти лет, возможно, за пятьдесят. Приблизительный рост — метр восемьдесят сантиметров. Заметны синяки, а также полосы сантиметровой ширины на запястьях и лодыжках. Видимо, был крепко связан чем-то, что оставило следы, как от пластика. Не исключено, что использована нейлоновая веревка или пластиковые наручники.
Миллер подошел ближе и увидел, как Хэммингз взяла с руки трупа образец кожи, который поместила в стеклянный приемник. Она подвергла его анализу ДНК. Пока приборы обрабатывали результаты, она подготовила скальпель.
— Будет немного больно, — тихо сказала она, ввела лезвие в подошвенную дугу и соскребла образец запекшейся крови. Потом перенесла его со скальпеля на крохотную тарелочку и прикрыла ее.
— Две аллели, — сообщила Мэрилин, определив тип крови. Она так сосредоточилась на работе, что Миллеру почудилось, что она забыла о его существовании. — Каждая аллель идет от определенного родителя. В данном случае одна аллель была доминирующей А, а другая О.
Миллер отвернулся. Он ощущал почти физическое напряжение, словно на него со всех сторон давила тень, источник которой невозможно было определить. Он попятился и опустился на стул, боясь упасть. Наклонившись вперед, он уперся локтями в колени и сложил ладони перед собой.
— Я не знаю, зачем сюда пришел, — сказал он.
Мэрилин повернулась и посмотрела на него.
— Я не смогу снять отпечатки пальцев, — сказала она. — Его руки слишком сильно обгорели. Тут мало материала, с которым я могу работать, Роберт.
Миллеру хотелось встать, оставить в покое обгоревшие останки неизвестного человека и исчезнуть. Либо вернуться в прошлое и не принять вызов к дому Шеридан одиннадцатого ноября. Он хотел, чтобы это стало чужой проблемой, не его, но это было не так, и теперь это стало также проблемой Мэрилин Хэммингз, и Грега Рейда, и даже, в определенном смысле, Эла Роса, поскольку если один напарник идет ко дну, то другой тонет вместе с ним.
Машина запикала. CODIS[117] выдала нулевой результат. Вообще ничего.
— Значит, мы никак не можем выяснить, кто это такой? — спросил Миллер, уже зная ответ на свой вопрос.
— Ты знал это еще до того, как набрал мой номер, — ответила она. — Ты знал, что это будет тупик.
Миллер промолчал.
— Почему? — спросила она.
Миллер посмотрел на Мэрилин.
— Боже, Мэрилин, я не знаю! Из-за того, что случилось раньше. Потому что ты, казалось, понимала мои чувства, когда меня хотели распять за то, что произошло с Томасом и той проституткой.
Хэммингз промолчала. Она стянула перчатки и швырнула их в бак для мусора. Потом подошла и села рядом. Она взяла Миллера за руку и, когда он повернулся, взглянула ему в глаза. Миллеру стало неловко. Он знал, какой сейчас последует вопрос.
— Она была просто проституткой?
Миллер закрыл глаза.
— Ответь на вопрос, Роберт. Она была просто проституткой или было что-то еще?
— Она была просто проституткой, — ответил Миллер.
— Ты когда-нибудь…
— Что? Спал ли я с ней? Трахал ли я ее?
— Не злись. Ты попал в ту историю не из-за меня. Не надо срывать злость…
— Извини, — перебил ее Миллер. — Мне очень жаль. Вся эта история злит меня. Ты права. Дело не в тебе. Черт, я схожу с ума!
Он отпустил ладонь Мэрилин и встал. Сделав несколько шагов, он повернулся к ней.
— Не знаю, почему я впутал тебя, — признался он.
Мэрилин улыбнулась.
— Я уже взрослая девочка, — сказала она. — Если надо, я могу сказать «нет».
— Тогда почему ты согласилась? Почему не отказалась и не осталась в стороне от всего этого? Это опасно. Происходит что-то, из-за чего умирают люди. По всей видимости, тот, кто стоит за этим, не собирается останавливаться.
Она пожала плечами.
— Что ты хочешь, чтобы я ответила? Что я сделала это ради тебя? Что меня интересовало не само дело, а ты? Что я думала, что это дело позволит нам больше времени проводить вместе? Если ты думаешь так, то ошибаешься, Роберт. Дело не только в тебе.
— Я этого не говорил…
— Позволь мне закончить, хорошо?
Миллер кивнул.
— Дело не только в тебе. Дело в том, что я с трудом понимаю. Я знаю об этой истории немного. Ты думаешь, что я не сочувствую тебе? Что я не испытываю сострадания к человеку, попавшему в беду? Я такой же человек, как и все. Ты пришел ко мне и попросил помощи. Я увидела человека, которого перемололи жернова отдела внутренних расследований и газетных статей. Человека, который пытался выполнять свою работу хорошо, а его смешали с дерьмом из-за какого-то сутенера и шлюхи. Поэтому я решила, что ему надо помочь. Я решила, что ты человек, который пытается сделать мир лучше, и моральная поддержка тебе не помешает. Вот и все. Не более того. Если хочешь притягивать к себе неприятности, притягивай. Возможно, что-то в людях вроде меня заставляет нас помогать таким людям, как ты. Возможно, мне кажется, что у тебя такие неприятности, что, если не помочь, ты погибнешь.
— Вероятно, так и есть, — сказал Миллер.
И хотя он не пытался пошутить, Хэммингз улыбнулась.
— Договорились, я проведу вскрытие. Я их лучший специалист и сделаю все строго по инструкции.
— Спасибо. Приятно слышать.
— Так что ты собираешься делать? — спросила она. — Будешь и дальше гнуть свою линию, пока кто-нибудь не узнает об этом трупе и не начнет угрожать тебе увольнением?
— Не знаю, — ответил он.
Мэрилин поднялась со стула и встала перед ним. Хотя она была ниже Миллера на добрых двадцать сантиметров, но обладала достаточной силой духа, чтобы казалось, что она смотрит на него сверху вниз.
— Завтра я проведу полное вскрытие, — сказала она. — Сомневаюсь, что смогу сказать что-то конкретное об этом парне. Его ДНК нет в нашей системе. Отпечатки пальцев взять не получится. Возможно, что-то было в машине.
— В машине ничего не было. Я не знаю… Я подвезу тебя домой. Ты не против?
— Я на машине. Не думаю, что будет хорошей идеей обсуждать что-то помимо работы, пока эта история не закончится. Так мне кажется, и я не думаю, что изменю свою точку зрения.
— Я понимаю, — сказал Миллер. — Я хотел, чтобы все было иначе, но я понимаю.
— Тогда ступай, — велела она. — Возвращайся тем же путем, каким пришел. Ни с кем не разговаривай. Я приберу здесь, положу нашего гостя в холодильник и, если завтра ничего нового не выясню, отошлю тебе отчет, ладно?
— Спасибо, — поблагодарил Миллер и протянул руку. — Я бы тебя обнял, но не думаю, что тебе этого хочется.
Мэрилин пожала ему руку.
— До свидания, детектив Миллер, и удачи.
— Я не верю в удачу, — ответил Миллер.
Она кивнула в сторону металлического стола.
— По всей видимости, он тоже не верил.
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В час ночи в воскресенье, девятнадцатого ноября, когда Роберт Миллер вернулся домой, у него не было сил даже разуться. Он вспомнил ночь, когда шел по Коламбия-стрит и размышлял. Уже тогда он чувствовал, что смерть Кэтрин Шеридан была не просто убийством, что в этой истории есть какие-то скрытые мотивы. Это не была ярость или ревность, это не было похоже на работу взбешенного социопата. Все было выполнено с четким расчетом. Прошло восемь дней. Все перевернулось с ног на голову. После Кэтрин Шеридан начался настоящий ужас. Кэтрин Шеридан послужила вступлением в совершенно другой мир.
Миллер держал в руке лист бумаги. Инициалы и даты, словно перекличка мертвецов. Казалось, что каждый, кто прикасался к этому, погибал.
На телефоне было два пропущенных звонка от Роса, но Миллер решил не перезванивать. Рос не заслуживал такого. У него была Аманда и дети. У Роса была жизнь, которая чего-то стоила. А что было у Миллера? У него была мертвая проститутка, мертвый сутенер, помощник коронера, которая хотела, чтобы они общались только по работе. Еще в его жизни была чета старых евреев, которые хотели, чтобы он лучше ел и меньше работал. У него была съемная квартира, листок бумаги и ощущение поражения.
А еще у него был Джон Роби. Точнее говоря, он был у Джона Роби.
«Мы связаны общими секретами».
В какой-то момент Миллер решил, что так говорил Роби, но потом сообразил, что это бессмыслица. Роби много говорил, но так ничего и не рассказал. Роби дал ему все, что надо было знать, но в такой форме, что это невозможно было понять.
Миллер попытался вспомнить каждое слово, каждое заявление Роби, каждый скрытый вопрос и недосказанный ответ. Этот человек продумал все. В этом Миллер был уверен.
Кем же был человек в багажнике? Ленточным Убийцей или очередной жертвой? Его убил Роби, или это была еще одна жертва, которая могла бы пополнить список Кэтрин Шеридан? И снова он задался вопросом о причинах их казни. Они что-то сотворили? Конечно, все они не могли быть частью одного преступления.
Миллер сел и принялся стаскивать ботинки, не развязывая шнурков. Он отшвырнул их и пожалел, что у него нечего выпить. Он бы не отказался от банки пива или стакана виски — чего угодно, что могло бы заглушить невеселые размышления. Мир был безжалостен с ним. Ничто не указывало на возможное решение. Если будет проводиться расследование, он им заниматься не будет. Им займется Килларни. Гость из ФБР, специалист по серийным убийцам, человек, который знал все, однако пришел на вечеринку без подарка. Что он говорил? Он сказал, что им будет очень сложно поймать человека, который все это совершил. Все его формулировки были туманны и неясны.
Что связывало жертвы? Были ли они замешаны в чем-то, что делало их опасными для кого-то? Какой может быть мотив для убийства тридцати-сорока человек?
Миллер снова потянулся за листом бумаги. Этот листок был отражением большего ужаса, чем он мог себе представить прежде. Инициалы и даты убийств, их десятки… Ему казалось сомнительным, что все эти люди были устранены по одной причине. Но подобные вещи происходили и ранее. Смерть шестидесяти четырех важных свидетелей убийства Джека Кеннеди. Автокатастрофы. Падения с высоты. Самоубийства. Сердечные приступы. Все они ушли из жизни в течение полутора лет после преступления в Далласе.
Миллер столкнулся с подобной ситуацией. И что их могло связывать? Никарагуа. Роби постоянно твердил ему об этой стране. Никарагуа было как Сальвадор, как Корея, как Вьетнам. Периоды американской истории, помнить о которых было небезопасно, о которых люди старались забыть.
Потом Миллер подумал о Карле Оливере, лежащем у входа в квартиру Роби. Кто-то был внутри, кто-то открыл дверь и застрелил Оливера.
И до сих пор не поступил отчет судмедэкспертов по квартире Наташи Джойс и вскрытию ее тела.
Не было никаких зацепок, ничего, что имело хотя бы какой-то смысл.
Миллер уперся локтями в колени, обхватил голову руками, закрыл глаза и попытался дышать медленно и глубоко.
Он был измучен. Усталость была настолько большой, что он едва ощущал собственное тело. Все эти вопросы не позволяли ему чувствовать что-то, кроме напряжения и паранойи из-за того, что он ничего не понимал. Необходимо было распутать одну ниточку, всего одну, которая привела бы его к следующей двери.
Миллер заснул на рассвете, так и не раздевшись, и проснулся только днем. К тому времени, как он принял душ и оделся, было почти четыре часа. Он решил пойти погулять и подышать свежим воздухом, чтобы как-то отвлечься от вида папок с уголовными делами и экранов компьютеров. Он зашел в ресторан возле Логан-Серкл, съел больше, чем за прошедшие сорок восемь часов, и понял, что необходимо что-то делать. Если он будет и дальше продолжать так, ему конец.
Миллер вернулся в квартиру с черного хода и попытался смотреть телевизор, но его мысли были совсем в другом месте.
Где-то после восьми вечера он вспомнил о деньгах.
Кэтрин Шеридан получала деньги в конце каждого месяца. Откуда?
Миллер встал и начал мерить комнату шагами. Он попытался представить, как выглядели квитанции. Вот он стоит в кабинете с Элом Росом, и они пролистывают страницы дела Кэтрин Шеридан одну за другой…
Он решил было позвонить Росу, но посмотрел на часы и передумал.
Потом пошел в кухню и приготовил себе кофе. Он стоял, сосредоточенно думая о тех минутах, когда у них в руках были финансовые документы Шеридан.
Это было похоже на счет Маккалоу. Не счет, а банк. Американский трастовый банк города Вашингтон. Что-то их связывало. Вашингтон? Траст?
И тут его осенило. Траст. «Объединенный траст». Платежи приходили от некоей организации под названием «Объединенный траст». Они не разрабатывали эту сторону дела. Он покачал головой и тихо выругался. Было много всего, на что они не обратили внимания, но ведь у них было так мало времени и столько всего успело случиться.
Миллер уселся за кухонный стол. Достав нераспечатанный конверт с какой-то рекламой, он нацарапал на нем «Объединенный траст». Потом включил компьютер и ввел в строку поиска это название. В пределах Вашингтона такой организации не обнаружилось. Проверив по стране, он нашел не менее десятка компаний, в названии которых употреблялось сочетание этих слов. Ближайшая подобная контора располагалась в Бостоне. В доме Кэтрин Шеридан они не обнаружили ничего, что могло бы дать представление о том, чем она занималась при жизни. Может, удаленный торговый агент, представитель некоей финансовой организации? Однако реальность не соответствовала тому, что они видели у нее в доме. Факт оставался фактом: она получала деньги из какой-то организации под названием «Объединенный траст». Можно было подойти к решению проблемы разными путями. Если он не мог найти саму компанию, следовало зайти с другой стороны. Деньги, которые она получала, поступали на счет. Миллер видел квитанции в ее доме. Надо было лишь вспомнить, каким банком пользовалась Шеридан.
Возможно, он мог бы что-нибудь предпринять, но для этого ему нужно было название банка.
Миллер улыбнулся, прикинув, у кого он сможет узнать эту информацию. У Джона Роби. Он почти наверняка знал все о Кэтрин Шеридан.
Мог ли Рос запомнить название? Как знать. Но существовали границы, которые Рос не захотел бы пересекать. И не потому что боялся. Все дело было в его близких, в заботе об их благополучии, за что он нес ответственность.
Миллер снова залез в Интернет. В городе работали десятки банков. Вашингтонский финансовый банк, Американский союз, банк «Корпорейт лоан энд сейвингз», торгово-коммерческий банк Восточного побережья, «Капитал-банк». Миллер пролистывал страницу за страницей, пока названия не начали плыть у него перед глазами. Он откинулся на спинку стула, закрыл глаза и снова попытался восстановить в памяти внешний вид квитанций, которые тогда держал в руках. Он точно помнил, что у этого банка была сине-зеленая эмблема. Сине-зеленая эмблема почти квадратной формы, возможно, овальной. Миллер выбрал поиск по картинкам и ввел в поисковую строку «вашингтонские банки».
Внизу второй страницы он нашел ее. Сине-зеленая эмблема вытянутой формы с закругленными углами. Он нажал на изображение, подождал секунду, и перед ним возникла страница банка. «Капитал-банк». Вот он. Определенно именно эту эмблему он видел на квитанциях Кэтрин Шеридан. Платежи из «Объединенного траста» в «Капитал-банк» на имя Кэтрин Шеридан.
Следовало выбрать это направление. Он мог кое-что предпринять.
Миллер записал адрес банка. Вермонт-авеню, та же улица, на которой располагается Американский траст Вашингтона, где находился счет Маккалоу.
Миллер разволновался. Он был даже напуган. С другой стороны, в этом не было ничего удивительного. Он собирался сделать то, чего делать не следовало. И хотя разум подсказывал ему, что это плохая идея, он не мог пойти на попятную.
В понедельник утром он поедет к Нэнси Коэн. Он задаст ей вопрос, по сути, не спрашивая ни о чем, а потом подастся в «Капитал-банк» на Вермонт-авеню и посмотрит, что можно будет выяснить.
Миллер на несколько сантиметров отодвинул штору и посмотрел на ночной Вашингтон. Уличные огни, отдаленный шум транспорта, приближающееся утро…
Внезапно Миллер со страшной силой ощутил, что за ним следят. Он задернул штору и сделал шаг назад. Внутри все замерло. Он почувствовал, как подкашиваются ноги, повернулся и направился к стулу, стоявшему у двери. Посмотрел на свои руки. Они дрожали.
Никогда прежде он не испытывал ничего подобного. Он становился одержимым. Его переполняло желание найти то, что ему было запрещено искать.
Он гадал, не выбрал ли его Роби с самого начала.
Убийство Кэтрин Шеридан было зарегистрировано, как любое другое убийство. Как он мог знать, что вызовут именно Миллера?
Миллер пытался убедить себя, что Роби не мог ничего рассчитать. Он не мог настолько хорошо контролировать ситуацию.
Он больше не хочет об этом думать! Миллер повалился на кровать и попытался заснуть, но не смог. Он снова включил телевизор и клацал по каналам, пока не наткнулся на что-то, что привлекло его внимание. Спустя пару секунд он потерял к происходящему на экране всякий интерес и принялся переключать каналы дальше. Так продолжалось до тех пор, пока и это ему не надоело. Около полуночи он взял машину и решил прокатиться по ночному городу. Он слушал радио и пытался сосредоточиться на дороге, чтобы не думать больше ни о чем.
Вернувшись домой около двух ночи, Миллер снова принял душ и лег в постель. Он знал, что не сможет заснуть. Ему понадобилось все терпение, чтобы дождаться, пока сквозь шторы начал пробиваться солнечный свет, возвещая приход понедельника.
Когда Миллер спустился вниз, у него на лице, вероятно, было такое выражение, что Хэрриет, бросив на него быстрый взгляд, понимающе кивнула. Она приготовила свежий кофе, поставила перед ним миску с супом и ушла помогать мужу. Миллер только выпил кофе.
Закрывая за собой входную дверь, он посмотрел на Хэрриет. Она ничего не сказала, и он тоже не проронил ни слова.
Возможно, она лучше остальных понимала, что он делает.
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Миллер позвонил Росу около девяти часов и сказал, что хочет прокатиться куда-нибудь. Может, в Хэмптон, посмотреть на океан.
— Ты в порядке? — спросил Рос.
— Насколько это возможно.
— Если хочешь, приезжай попозже, посмотрим футбол.
— Нет, — отказался Миллер. — Хочу немного побыть на свежем воздухе. Нет, вру. Просто хочу уехать на пару часов.
— Звони, если что-нибудь понадобится, — сказал Рос.
— Все в порядке. Передавай всем привет.
— Приезжай и передай привет лично.
— Может, так и сделаю.
Миллер направился к офису окружного прокурора.

Помощник окружного прокурора Нэнси Коэн для своей работы была чересчур улыбчива.
Она послала одного из подчиненных за кофе. Она настояла на том, что Миллер просто обязан попробовать какую-то разновидность макиато.[118] У макиато был карамельный привкус, от которого Миллера начало подташнивать.
Нэнси Коэн принадлежала к тому типу женщин, который одобряла Хэрриет Шамир. Коэн всегда проявляла инициативу, интересовалась происходящим вокруг и никому не позволяла себя игнорировать.
— Вы не можете, — официальным тоном ответила она.
Это был прямой ответ, и спорить с ней было бесполезно. Что-то в ее прямоте заставило Миллера улыбнуться.
— Что? Вы считаете, что я шучу? — спросила она.
— Нет, я так не думаю.
— Тогда чего вы хотите? Вы улыбаетесь, словно мы с вами участвуем в комедийной постановке. У вас нет дела, детектив. У вас нет дела. Ничего. Все. Кто-то, у кого шары намного больше, чем у Ласситера и даже у шефа полиции, послал своих громил, которые забрали все ваше дерьмо. Ничего не осталось, детектив Миллер. Как я уже сказала, у вас нет этого дела. Вы не можете ничего предпринять.
— Так что, мне просто забыть об этом деле?
— Разве это единственное убийство, произошедшее в Вашингтоне? Конечно, вы должны забыть о нем. У вас нет выбора. Дело у вас забрали. Эти люди имеют право делать все, что им вздумается. Они забрали дело, изъяли ориентировку на Роби…
Миллер поднял голову.
— Они что?
— Они забрали ориентировку на вашего парня.
— Почему? Зачем они это сделали?
— Он убил офицера полиции, детектив Миллер. Джон Роби убил офицера полиции, находящегося при исполнении. Теперь это совершенно другое дело. Вы знаете, как это бывает.
— Нет никаких свидетельств, что это был Роби.
Нэнси Коэн понимающе улыбнулась.
— Не будьте так наивны, детектив. Убил он Оливера или нет, значения не имеет. Этот человек представляет опасность для общества, а также для полиции. Он… ну, вы понимаете, как это бывает. Об опасных людях рассказывают общественности. Их фотографии печатают в газетах, показывают по телевизору. О действительно опасных людях мы никогда не услышим. Вне зависимости от того, поймают их или нет. Концы в воду.
— Значит, у меня связаны руки, — ровным голосом произнес Миллер.
— Я бы даже сказала, что их вам отрезали начисто. Черт, возьмите пару выходных. Вы их заслужили. Я видела, как вы, парни, работали над этим делом, но теперь вас затормозили.
Миллер, пытаясь скрыть ярость и разочарование под маской философской покорности, встал со стула и улыбнулся Нэнси Коэн.
— Безобразие, правда? — сказал он. — Это форменное безобразие.
— Будьте благодарны судьбе, что вы этим безобразием больше не занимаетесь, детектив. — Она проводила его до двери. — Так что вы собираетесь делать?
— Съезжу в Хэмптон, посмотрю на океан.
— Верное решение, — заметила она.
Один из ее людей проводил Миллера до выхода.
Он зашел в магазинчик, купил колу, чтобы успокоиться, и поехал на северо-восток, в лабораторию. Миллер попросил у Рейда копию свидетельства о смерти Кэтрин Шеридан.
Патологоанатом, похоже, нисколько не удивился. Он провел Миллера в административный блок, сел возле одного из компьютеров, ввел запрос и через минуту принтер выплюнул лист с копией свидетельства.
Рейд проводил Миллера до выхода. Постояв и помолчав немного, они попрощались.
— Удачи! — крикнул Рейд ему вслед.
— Это редкая штука, поверь мне.
Миллер обогнул здание и направился к машине.
К тому времени, как он доехал до Вермонт-авеню, было уже половина одиннадцатого.
Стоя в вестибюле «Капитал-банка», Миллер думал об упущениях в расследовании убийства Кэтрин Шеридан. К примеру, они не отследили, откуда она ежемесячно получала деньги. Казалось бы, такая простая и одновременно важная вещь! Среди вихря событий, который обрушился на них, они пропустили немало значимых деталей. Потом, когда все закончится, это будет казаться таким очевидным, таким простым.
Миллер вспомнил слова Хэрриет: «Лучшие секреты — это те, что видны всем и каждому».
Жизнь Кэтрин Шеридан, жизни Маргарет Мозли, Барбары Ли, Энн Райнер, даже Джона Роби, все тех людей, чьи имена Шеридан отметила в книгах… Все эти люди прожили жизнь, которая, на первый взгляд, была совсем другой. Они были призраками, каждый из них. За маской, которую они носили в обычном мире, скрывалась реальность, абсолютно иное объяснение их смерти. Это не был результат несчастного случая или рокового стечения обстоятельств. Миллер был уверен, что разбойные нападения, передозировки наркотиками, сердечные приступы, даже недавние убийства, приписываемые некоему человеку, которого газеты окрестили Ленточным Убийцей, были не чем иным, как казнями. Жизни уничтожались по какой-то причине. Кем? Роби? Роби убил всех этих людей? Если да, то зачем? А если не Роби, то кто? Личность человека в багажнике, ленты у него на шее…
— Детектив Миллер?
Миллер вздрогнул и поднял голову.
— Извините, — сказал он. — Задумался.
Мужчина протянул ему руку.
— Ричард Форрест, — представился он. — Помощник управляющего.
— Мистер Форрест, благодарю вас, что согласились встретиться со мной, — сказал Миллер. — Не могли бы мы поговорить…
— С глазу на глаз? Конечно.
Они пересекли вестибюль и вышли в коридор. Пройдя мимо нескольких дверей, они остановились. Форрест распахнул дверь в кабинет и пригласил Миллера войти.
— Хотите кофе? — спросил он.
— Нет, спасибо, мистер Форрест.
Форрест сел напротив него.
— Итак, детектив, чем я могу вам помочь?
— Мы проясняем некоторые детали по одному делу. К сожалению, речь идет об убийстве одного из ваших клиентов…
— Боже, — на лице Форреста отразился неподдельный ужас, — какое несчастье!
— Это мисс Кэтрин Шеридан.
Форрест подумал пару секунд.
— Простите, детектив Миллер. У нас более двух с половиной тысяч клиентов.
Миллер улыбнулся и достал из кармана свидетельство о смерти Кэтрин Шеридан.
— Насколько мы можем судить, у нее нет живых родственников. Мы должны действовать в подобных случаях от имени штата и привести в порядок ее основные дела. Например, банковский счет. Я только что разговаривал с Дагом Лорентценом из Американского трастового банка, который находится на этой же улице. Он вице-президент по безопасности.
— Думаю, я его знаю. Да, знакомое имя.
— Страховка и прочие вещи были в их ведении. Мы собираемся закончить с этим сегодня. Ее банковский счет здесь, и она получала средства от компании под названием «Объединенный траст».
— Вы хотите, чтобы мы сообщили им, что ее счет закрывается?
Миллер улыбнулся.
— У нас есть для этого специальный отдел. Мы вышлем им копию свидетельства о смерти и официальное уведомление.
— А чем я могу вам помочь, детектив?
— Это выглядит странно, но тем не менее… В вещах Кэтрин Шеридан мы обнаружили многочисленные квитанции из полудесятка различных офисов «Объединенного траста», но, по всей видимости, она работала на офис, который находится вне Вашингтона. Нам надо знать, из какого отделения поступала ее зарплата.
Форрест улыбнулся, довольный, что его попросили о том, что он действительно может сделать. Миллер знал по опыту, что ограничения, налагаемые бюрократическими крючкотворами, теряют силу, если речь идет об убийстве. Обычно строгие и неуступчивые чиновники показывают, что они тоже могут быть людьми.
— Подождете немного? — спросил Форрест.
— Конечно, — отозвался Миллер.
— Вы уверены, что не хотите кофе или минералки?
Миллер покачал головой.
Возле двери Форрест в сомнении остановился.
Миллер, который пытался выглядеть как можно беззаботнее, почувствовал, что внутри все похолодело.
— Для наших записей, если возникнет вопрос…
Миллер удивленно приподнял брови.
— Мы не могли бы сделать копию вашего дубликата свидетельства о смерти?
— Разумеется, разумеется, — ответил Миллер и протянул ему бланк.
Форрест взял его и пообещал очень скоро вернуться.
Те несколько минут, пока Форреста не было, Миллер гадал, что станет с его карьерой, если об этой авантюре узнает начальство. Он не ладил ни с шефом полиции, ни с отделом по связям с общественностью и не сомневался, что его дело попадет в черный список отдела внутренних расследований. Он понимал, что, попросив у Рейда копию свидетельства о смерти, может привлечь к себе ненужное внимание. Он едва успел разгрести историю с Брендоном Томасом. И вот пожалуйста! Он сидит в офисе «Капитал-банка» на Вермонт-авеню, ожидая помощника управляющего, который должен принести ему документы по зарплате жертвы, расследование гибели которой забрало себе ФБР.
По большому счету подобное нарушение было не чем иным, как тонкой чертой, которую время от времени переступал каждый детектив. Даже шеф полиции, Ласситер и Нэнси Коэн прекрасно знали, что офицеры иногда пересекают эту черту, которая становится все менее заметной. Они все знали и соглашались с тем, что поддержание законности и исполнение правосудия более важно, чем следование уставу. Это не обсуждалось. Но то, что Миллер сделал, и то, что он продолжал делать, являлось наглым нарушением основных принципов расследования.
Вопрос заключался в другом. Сможет ли он выкрутиться, или эта история его доконает? Миллер не ставил под сомнение необходимость продолжать в том же духе. После всего, через что он прошел, это было просто нужно. Вдобавок и Оливер погиб. Это послужило достаточной мотивацией. Был еще один момент: он считал, что сможет во всем разобраться. Какое бы объяснение для этих смертей ни существовало, за всем этим кто-то стоял. Тот, кто совершил эти убийства. Кто-то был виновен, и Миллер не верил, что это был один человек. Он чувствовал совершенно другое. Он видел неприметные детали, которые подсказывали ему, в каком направлении следует двигаться. И понимал, как легко их смогли одурачить, внушив, что то, что они видят, это нечто иное. Это было дело жизни и смерти. И не только для тех, кого убили, но теперь и для него тоже. Его попросили дать задний ход, отступить, позволить заняться этим делом настоящим профессионалам. Он уже давно подозревал, что те люди, которые теперь должны были вести это дело, знают о нем намного больше, чем говорят. Хэрриет была права.
Открылась дверь. Вошел Форрест. Вернув Миллеру копию свидетельства о смерти, он передал ему лист бумаги.
— К сожалению, это все, что у нас есть, — сказал он. — «Объединенный траст Инкорпорейтед». Их юридическим адресом является почтовый ящик здесь, в Вашингтоне. Строго говоря, мы не должны были принимать это как адрес, но…
Миллер кивнул.
— Всякое бывает, мистер Форрест, я понимаю.
— Это все, что мы можем найти. Вам придется наведаться на почту. У них должен быть адрес для выставления счета за аренду почтового ящика. Номер ящика — 19405. Это означает, что соглашение об аренде ящика было заключено на Девятнадцатой улице.
— И больше ничего относительно данного счета?
Форрест покачал головой.
— Насколько я понимаю, деньги, которые перечислялись к нам, снимали через банкомат. Никаких чеков оформлено не было. — Он обескураженно посмотрел на Миллера. — За все годы ни разу не был выписан чек. Мисс Шеридан ни разу не приходила в банк. Она никогда не брала ссуду, никогда не оформляла кредитную карту, никогда не встречалась ни с кем из банковских служащих.
— Необычно, — сказал Миллер.
— Весьма, — согласился Форрест. — Но не незаконно, верно?
— Все в рамках закона.
— Мне очень жаль, что мы больше ничем не можем вам помочь, детектив.
Миллер встал со стула и пожал ему руку.
— Вы сделали все, что могли. Спасибо за помощь.
— Ужасно, — сказал Форрест. — Эта история кажется еще более жуткой, если учесть, как мало мисс Шеридан общалась с нами. — Он покачал головой. — Полагаю, вы постоянно сталкиваетесь с такими переживаниями по работе. Что вы могли бы сделать что-то, что повлияло бы на ход событий. И неважно, что это не имеет смысла. Все равно невозможно отделаться от этого ощущения.
Форрест замолк. Он не мог объяснить свои переживания, но Миллер его понимал.
— И так всегда, — согласился Миллер. — Вы не можете отделаться от ощущения, что могли что-то изменить.
Он подумал о Дженнифер Ирвинг, Наташе Джойс. Вспомнил и Карла Оливера.
— Если я могу… — добавил Форрест.
— Спасибо.
Миллер направился к двери. Он не хотел оглядываться на Форреста. Он хотел, чтобы тот побыстрее забыл об этой встрече и не говорил о ней никому. Но Миллер понимал, что зря надеется. Форрест вспомнит об этом за обедом, возможно, расскажет на собрании персонала: «А вы знали, что одну нашу клиентку убили?» Может сложиться так, что это не будет иметь никакого значения. Форрест может рассказывать об этом каждому встречному банковскому служащему, но это вовсе не значит, что кто-то будет обсуждать услышанное за пределами банка.
Миллер вышел через парадный вход, не смог сдержаться и обернулся.
Прошлой ночью у него было такое же ощущение. Словно за ним наблюдают.
Он поехал на запад, к почтовому отделению на Девятнадцатой улице, надеясь, что его жетон, официальный статус и вера людей в то, что с полицией следует сотрудничать, помогут. Иногда это срабатывало, иногда нет.
Миллеру повезло. Он наткнулся на молодого сотрудника почты, которого больше интересовали обстоятельства гибели Кэтрин Шеридан, чем то, имеет ли Миллер право требовать подробности относительно почтового ящика.
— Убита? Как? — спросил он. Его звали Джей Бакстер, и у него на рубашке красовалась золотистая табличка с именем.
— Вы вряд ли захотите услышать подробности, — ответил Миллер.
Бакстер улыбнулся.
— Конечно, захочу. Это же интересно, парень. Действительно интересно. Не так уж часто удается узнать подробности того дерьма, которое делают люди!
— Вас интересуют убийства?
Джей Бакстер рассмеялся.
— Главное, чтобы не испытать это на собственном опыте, — ответил он. — Меня интересует психологическая сторона вопроса. Я прочитал массу книг на эту тему, в колледже думал специализироваться по психологии, но потом решил, что все это глупости. Неизвестно ведь, что заставляет людей это делать, верно?
Миллер покачал головой.
— Думаю, вы правы. Неизвестно.
— Так расскажите! Давайте так: вы — мне, я — вам.
— Ей отрезали голову, — соврал Миллер.
Глаза Бакстера расширились.
— Шутите!
— Подчистую, — добавил Миллер. — Мы думаем, убийца использовал мачете либо самурайский меч. Края раны очень ровные.
— И вы видели ее? Видели ее… ну, без головы?
— Конечно. Мы этим занимаемся. Нам приходится смотреть на то дерьмо, которое люди делают друг с другом.
— Черт! — ругнулся Бакстер. — Черт! А вас не тошнит от этого?
Миллер улыбнулся.
— Несколько раз тошнило. Поначалу плохо, а потом привыкаешь.
— Об этом напишут в газетах, верно?
— Конечно.
— Так, а при чем здесь почтовый ящик?
— Это ниточка, — ответил Миллер. — Вы помогаете мне в расследовании.
— Серьезно?
— Серьезно.
— Круто! Хорошо, поможем, чем сможем. Давайте название.
— «Объединенный траст», — ответил Миллер. — Ящик 19405.
Джей Бакстер, ошарашенный тем, что ему рассказал Миллер, вбил номер в компьютер и немного подождал. Ему хотелось задать еще несколько вопросов по поводу убийства, но он решил, что не стоит.
— «Объединенный траст». Аффилирован с компанией «Юнайтед Траст Инкорпорейтед Файненс». Адрес: И-стрит, 1165, на углу Четырнадцатой улицы. Вы знаете, где это?
— Найду.
— Ящик оформлен на имя Дональда Карвало.
Бакстер прочитал имя по буквам, и Миллер записал его на бумажке.
— Большое спасибо, — поблагодарил он, вставая.
— Пожалуйста.
Миллер задержался в дверях и спросил:
— Должен ли я напоминать вам основные положения закона о защите конфиденциальности?
Бакстер улыбнулся, покачал головой и прижал палец к губам.
Миллер улыбнулся в ответ.
— Молодец, — сказал он и закрыл за собой дверь.
Именно тогда, пересекая вестибюль почтамта по направлению к выходу, Миллер увидел этого человека. Мужчина стоял, прислонившись к стене и, казалось, что-то читал. Проходя мимо, Миллер прикинул, что ему лет за сорок. У него были темные волосы с проседью. Он был одет в черный костюм, белую рубашку с открытым широким воротом и бежевый плащ.
У дверей Миллер обернулся и перехватил его заинтересованный взгляд. Он распахнул дверь и вышел на улицу.
Миллер прошелся пешком к перекрестку Девятнадцатой улицы и Эм-стрит просто для того, чтобы проверить, не последует ли человек в плаще за ним. Он не пошел, и Миллер решил не придавать этой встрече значения. Мужчина был занят своим делом, и просто так получилось, что он посмотрел на Миллера, который как раз проходил мимо. Возможно, он даже узнал его по фотографиям в газетах, где описывали дело Томаса. Возможно, он принял Миллера за кого-то другого.
Но как бы Миллер ни старался себя успокоить, он ощущал нарастающее беспокойство и потому поспешил к машине.
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Справа гостиница «Уиллард», слева Национальный театр, впереди площадь Свободы, центр приема посетителей Белого дома, здание Рональда Рейгана. В ста пятидесяти метрах от него находится Конститьюшн-авеню, в двух кварталах от штаб-квартиры ФБР, Национального архива и Федерального треугольника.
Детектив Роберт Миллер стоял на тротуаре. С замиранием сердца он понял, что за ним следят.
Он все вспоминал, как увидел тело Карла Оливера, которое медики неуклюже спускали по лестнице на носилках. Его жизнь закончилась за секунду. Вот так просто. Потом перед его мысленным взором возникло лицо Мэрилин Хэммингз. Это был очень живой образ. Как она поднимала руку и улыбалась ему. Обычная приветливая улыбка, не более того. Через секунду этот образ исчез.
Миллер вспомнил кровавый след на полу возле квартиры Роби. Он представил выражение лица Эла Роса, его тон, слова, которые он произнес: «Когда тебе полегчает, зайди и посмотри на то, что мы обнаружили».
Все это.
Такое близкое и личное.
Миллер стоял в самом сердце разведывательного сообщества США, перед зданием с узким фасадом. Именно отсюда «Объединенный траст» платил Кэтрин Шеридан. А Дон Карвало? Было ли это еще одним псевдонимом Джона Роби? Как Майкл Маккалоу? Было ли это еще одной частицей ребуса, который Джон Роби преподнес миру?
Миллер пересек улицу и прошел через центральный вход.
У «Объединенного траста» в вестибюле стоял почтовый ящик. В целом здание производило впечатление заброшенного места, но за матовым стеклом двери справа, похоже, кипела какая-то деятельность. Табличка на двери гласила: «Объединенный федеральный союз рабочих». На четвертом этаже он нашел офисы, принадлежащие «Объединенному трасту». В них царили тишина и покой, сотрудников видно не было. По обеим сторонам узкого коридора располагались темные кабинеты. Миллер понял, что, несмотря на то что Кэтрин Шеридан получала деньги отсюда, «Объединенный траст» был не более чем названием.
Разочарование было практически невыносимым. Ниточка, какой бы ненадежной она ни была, казалась такой многообещающей, но внезапно оборвалась, словно за нее дернули слишком сильно.
И так происходило постоянно. Стоило ему приблизиться к чему-то важному, как оно исчезало, словно утренний туман.
Миллеру хотелось кричать, хотелось вышибить ближайшую дверь.
На секунду он задержал дыхание и, отступив на шаг, прижался спиной к стене.
Потом подергал ручку двери. Ручка была крепкая, но дверь ничего не стоило высадить. Ее верхняя часть представляла собой вставку из матового стекла, а нижняя была сделана из обычного куска фанеры.
С неуверенными, кроткими и тихими людьми жизнь была сурова. Иногда приходилось решаться на поступок, потому что выбора не было.
Ни неожиданного и пронзительного треска дерева, ни звука бьющегося стекла, который разнесся бы по всему зданию и заставил людей из прилегающих офисов прибежать, чтобы узнать, что случилось, не было. Произошло иначе. С глухим стуком Миллер пробил в нижней панели приличных размеров дыру, засунул руку внутрь и отпер замок. Замок оказался обычной щеколдой, и, когда она поддалась, Миллер ощутил что-то, похожее на облегчение, ведь назад дороги уже не было. Он дважды нарушил закон в ходе одного расследования. Щетка для волос из квартиры Роби и теперь еще это. Он вспомнил об отделе внутренних расследований. Он был нечестным полицейским, который вступил в сговор с нечистыми на руку городскими служащими.
Миллер решительно распахнул дверь.
Стол, рядом обычный стул. Небольшая комната. Стекла в окне были такими грязными, что через них с трудом было видно улицу. На подоконнике лежали кипы старых папок. В кабинете пахло пылью и застоявшимся сигаретным дымом, к которому примешивался едва уловимый сладковатый запах плесени от давно нечищеных ковров.
Справа стоял серый металлический шкаф для папок с тремя выдвижными ящиками. Миллер достал из кармана пиджака латексную перчатку и открыл самый нижний ящик, который оказался пустым. Как и средний. В верхнем он нашел один-единственный белый конверт. Аккуратно взяв его в руки, Миллер увидел, что он запечатан. Внутри что-то лежало.
Миллер посмотрел на дверь, потом на окно и вскрыл конверт.
Внутри он обнаружил уже знакомую фотографию с надписью «Рождество-82». Но на этот раз на фотографии оказались не только Роби и Шеридан. Снимок, который они нашли в доме Кэтрин, был только частью фотографии. На этой фотографии было пять человек. Он узнал всех, кроме одного.
Человека, который стоял слева от Роби, Миллер узнал сразу. Это был Килларни, представитель ФБР из Арлингтона. Чуть сзади справа от Шеридан стоял судья Уолтер Торн. Они все выглядели намного моложе. Он знал всех, кроме одного. Возле Килларни стоял темноволосый мужчина и улыбался, словно они выехали просто порыбачить.
Миллер нахмурился. Что это значит? Кто это? Как в этом замешан судья Торн? ФБР и Министерство юстиции знали, кто такие Кэтрин Шеридан и Джон Роби на самом деле? Килларни приезжал, чтобы проконсультировать их по Ленточному Убийце и в то же время был лично знаком с Кэтрин Шеридан?
Миллер сунул фотографию в конверт и положил его в карман. Потом проверил ящики стола. Пара карандашей, чертежная кнопка, несколько пустых папок. Он заглянул под ковер, за шкаф и провел рукой под ним, ведь там тоже могло быть что-то спрятано.
Ничего.
Миллер выскочил из кабинета, заложил дыру в двери кусками фанеры и вышел на улицу.
Перейдя дорогу, он посмотрел на здание с другой стороны. В окнах не было заметно никакого движения, никакого указания на то, что на него обратили внимание. Но это, как он теперь понимал, ничего не значило. Глаза были повсюду, они постоянно наблюдали и видели все.
Миллер пошел назад той же дорогой, что и пришел.
Именно тогда он снова заметил этого человека. Это точно был он.
Человек в плаще.
Определенно, это был тот же самый человек. Он прошел соседний перекресток и повернул налево.
Миллер последовал за ним. Сначала он просто быстро шел, потом побежал. Мужчина в плаще не оборачивался, не смотрел по сторонам. Когда он повернул на Пенсильвания-авеню, Миллер побежал быстрее. Он понимал, что к тому времени, как он добежит до угла, этот человек исчезнет. Миллер был напуган, и ему не нравилось это чувство. Он решил, что лучше выяснить, что это за человек, чем бездействовать.
Как Миллер и предполагал, когда он повернул на Пенсильвания-авеню, человека в плаще нигде не было видно. Возможно, его здесь ждала машина. Миллер гадал, были ли еще люди, которые следили за ним прямо сейчас, люди, которые знали, что он вломился в офис «Объединенного траста» и украл фотографию.
Миллер остановился, чтобы перевести дух. У него разгулялось воображение? И вообще, мало ли мужчин в Вашингтоне носят темные костюмы и бежевые плащи? Ему показалось, или он действительно видел, как этот человек побежал?
Он начал сходить с ума?
Мимо Миллера бесконечным потоком проходили люди, но он не смотрел на них. Потом развернулся и медленно побрел назад к машине.
Он поехал на северо-восток, в знакомую часть города, мимо здания ФБР, театра Форда, через китайский квартал к Нью-Йорк-авеню. Он чувствовал конверт в кармане пиджака, когда поворачивал руль и прижимал локоть к боку.
Джеймс Килларни был в этом замешан. Как и судья Торн. Судья Торн… Что же это значило?
Миллер прикинул, где сейчас мог быть судья Торн. В суде? У себя в кабинете? У всех судей был собственный кабинет на Джудишиари-сквер, возле Веризон-центр. Джудишиари-сквер находился всего лишь в трех-четырех кварталах. Миллер притормозил, вытащил фотографию и посмотрел на нее. Надпись на обороте снимка была сделана прописными буквами. Не имело смысла пытаться определить, кто это написал. У него была фотография и имя «Дональд Карвало».
Миллер поехал по Шестой улице, потом свернул на Эф-стрит. Остаток пути он прошел пешком, обогнув Национальный музей архитектуры. У них в участке хранился список всех судей, которые работали здесь, с указанием точных адресов. Миллеру доводилось пару раз общаться с судьей Торном по текущим рабочим вопросам. Торн был в курсе недавнего расследования, которое вел внутренний отдел в отношении Миллера. Кроме этого, Торн слышал о Миллере в связи с расследованием дела Ленточного Убийцы. Торн получал копии всех их отчетов.
Миллер гадал, кем был Торн — союзником или противником. Это можно было выяснить, только поговорив с ним.
Миллер вошел в административный корпус и на вопрос о цели визита сказал, что пришел по поводу просроченного ордера. Он подождал, пока с судьей связались по пейджеру. Наконец администратор сообщила, что судья у себя, но встретиться с Миллером не может. Не желает ли он записаться на прием в другой день?
— Поинтересуйтесь у судьи, не может ли он ответить на пару вопросов по поводу «Объединенного траста», — попросил Миллер.
Администратор понимающе улыбнулась.
— Он действительно очень занят, — сказала она.
— Я знаю, — ответил Миллер. — Я все понимаю, но вы все-таки спросите…
Администратор снова набрала офис судьи Торна, поговорила с его помощником и подождала, пока тот говорил с судьей. Потом нахмурилась, кивнула и сказала:
— Хорошо, я передам. — Она посмотрела на Миллера уже без улыбки. — Вы должны подождать здесь, — сказала она. — За вами спустятся.

Глава 57

Миллер с таким волнением ждал встречи с судьей, что у него даже холодный пот выступил на затылке.
Ждать пришлось недолго. Появился какой-то мужчина средних лет, одетый в дорогой черный костюм, белую рубашку с темно-синим галстуком в белую точку. Они все выглядели одинаково, эти мужчины, так чтобы их легко можно было забыть. Когда он попросил Миллера сдать оружие, сказав, что оно будет ждать его возвращения в безопасном месте, и повел к выходу из здания, даже не представившись и не объяснив, как у судьи Торна внезапно образовалась свободная минутка, Миллер начал беспокоиться еще больше.
— У судьи Торна немного времени, — сказал этот человек, пока они шли к зданию в конце улицы. Подойдя к входу, мужчина набрал код на панели безопасности. Что-то зажужжало, и дверь открылась. Миллер последовал за мужчиной внутрь.
Внутри пахло библиотекой. Миллер вспомнил о библиотеке Карнеги, о книгах, которые вернула Кэтрин Шеридан. Он вспомнил о том дне, когда они с Росом ездили туда, чтобы расспросить Джулию Гибб, о маленькой записке, которую она написала для них в надежде помочь. Кто бы мог тогда подумать, куда его заведет это дело! Спустя девять дней после убийства он попал сюда, в частный кабинет судьи Уолтера Торна, уважаемого и очень умного человека, человека, которому прочили место в Верховном суде, а то и в сенате.
Миллера попросили немного подождать у стойки администратора. Прошло меньше минуты, и его проводили в роскошный офис с высоким потолком, правую стену которого занимали полки с книгами. Слева находились стеклянные двери. Ему сказали, что судья Торн скоро присоединится к нему.
Миллер слегка отодвинул штору, чтобы выглянуть во двор. Стеклянные двери выходили на аккуратный, ухоженный двор, обнесенный высокой стеной. В центре двора стояла небольшая мраморная урна, по бокам которой расположились скамейки из кованого металла.
Миллер услышал, как у него за спиной тихо закрылась дверь, повернулся и увидел улыбающегося судью Торна.
— Когда тепло, я сижу там, — сказал он. — И там же располагаюсь, когда не хочу, чтобы меня подслушали. Впрочем, думаю, что если бы разговор захотели послушать, то смогли бы сделать это где угодно.
На вид судье было немного за шестьдесят. Он был среднего роста, но властность и харизма, сквозившие в каждом движении, создавали впечатление намного более высокого человека. И очень важного.
— Вам повезло, что вы до сих пор живы, — были первые слова судьи Торна.
Миллер нахмурился.
— Не будьте наивны, детектив Миллер. Только не говорите, будто не поняли, что на месте того офицера должны были быть вы.
— Что?!
От неожиданности Миллер едва устоял на ногах. Он даже сделал шаг назад.
— Я думал, вы лучше понимаете, что происходит, — заметил Торн. Он улыбнулся и указал на стул у окна. — Пожалуйста, — сказал он, — садитесь. Позвольте, я налью вам бренди.
Миллер протестующе поднял руку.
— Что? Никакого бренди? Но вы же не при исполнении, детектив. Насколько я знаю, вас освободили от ведения этого дела. Теперь вы вольны проводить свободное время как вам заблагорассудится.
— ФБР забрало у нас это дело.
Торн улыбнулся.
— Дело забрал у вас Джеймс Килларни. ФБР и Джеймс Килларни не всегда значат одно и то же.
Миллер открыл было рот, чтобы ответить, но промолчал. Он не понимал, к чему клонит Торн. Он подумал о фотографии в кармане, но решил не выкладывать этот козырь, пока не поймет, что за игра здесь ведется.
Торн оглядел графины и повернулся к нему, держа в каждой руке по бокалу.
— Это лучше, чем бренди, — сказал он. — Это арманьяк урожая двадцать девятого года. Очень хороший, правда.
Миллер выпил залпом и ощутил приятное тепло, расходящееся по телу.
Торн удивленно приподнял брови.
— Детектив Миллер, так арманьяк урожая двадцать девятого года не пьют.
Миллер не мог смотреть на судью. Он опустил взгляд на свои руки и заметил, что они дрожат.
— Вы подошли к разгадке намного ближе, чем хотелось бы, — тихо сказал Торн. — Мне сообщили, что вы хотели обсудить какой-то ордер. Потом мне говорят, что вы пришли по поводу «Объединенного траста». — Судья многозначительно посмотрел на него. — Это чужая территория, где вы мало что смыслите, детектив Миллер. Мой вам совет — уходите из моего офиса, поезжайте домой и выспитесь. Через пару дней возвращайтесь к работе и забудьте о том, что вы слышали имена Джона Роби и Кэтрин Шеридан или кого-либо еще, связанного или не связанного с этим.
— С этим… — начал Миллер.
— Мы называем это священным чудовищем.
Торн благожелательно улыбнулся, словно понимая, что сейчас чувствует Миллер.
Глаза Миллера расширились. Он уже слышал это выражение от Джона Роби.
— Monstre sacré, — сказал Торн по-французски. Он широко улыбнулся, словно понимая иронию ситуации, и добавил: — Я бы предложил вам еще арманьяка, но он очень дорог, а вы не можете оценить его по достоинству.
Миллер поставил пустой бокал на стол.
— Я не понимаю, что здесь происходит.
— Я не уверен, что вы когда-нибудь это поймете, — ответил Торн. — Дело в том, что в этой истории столько разных граней, столько различных точек зрения на то, как это произошло, что у меня возникают сомнения в том, что кто-то обладает полной информацией. За исключением, возможно, Джона Роби. Возможно, из всех нас Джон Роби знает больше всего.
— Из нас всех? — переспросил Миллер. — Вы в этом замешаны?
— Я использовал слово «нас» достаточно вольно. Я включаю себя, поскольку знаю о происходящем уже много лет. Это не та штука, с которой хочется иметь дело. Многие люди, которые начали это, уже мертвы, а большая часть тех, кто имел хоть какое-то представление об этом, была устранена…
— Устранена? Их убили? Вы это хотите сказать? Вы говорите обо всех тех людях, которых убили, верно?
— Людях? О каких людях речь?
— О тех, кого Кэтрин Шеридан записала в книги, которые вернула в библиотеку.
Торн нахмурился.
— Я не знаю, что вы имеете в виду, детектив. Какие книги?
— Она и Джон Роби… Она отнесла книги в библиотеку в день своей смерти. Сейчас они у нас в участке. Мы обнаружили в них пометки. Инициалы и даты. И начали проверять их, чтобы понять, кто эти люди.
— Джон Роби… — негромко сказал судья Торн. — Подумать только. После всех этих лет…
— Это ведь имена, верно? Инициалы и даты в книгах? Мы уже начали их проверять, сравнивая с отчетами о пропавших гражданах…
Торн поднял руку.
— Довольно, детектив. Нет нужды посвящать меня в подробности вашего расследования. Погибли люди. Это я понимаю. Из-за этого люди умирают уже двадцать лет…
— Из-за чего? О чем вы говорите?
Торн молчал, улыбаясь так, словно Миллер был глупым мальчишкой. Он подошел к стеклянной двери и, постояв минуту к Миллеру спиной, обернулся.
— Вы когда-нибудь смотрели фильм «Несколько хороших парней»? Том Круз, Джек Николсон, помните?
— Да, я знаю этот фильм. Видел несколько раз.
— Как вы считаете, какой основной посыл этой истории, детектив Миллер?
— Извините. Я не понимаю, какое отношение это имеет…
Торн остановил его.
— Ну же, детектив, изложите свою точку зрения.
— Я не знаю. Власть может развратить человека. Люди у руля могут забыть…
Торн покачал головой.
— Нет, детектив, как раз наоборот. Фильм пытается донести до нас полную невозможность предотвращения чего-то большего. Вы действительно считаете, что, убрав одного человека из системы, можно что-нибудь изменить? На место каждого выбывающего человека претендуют трое новых.
— Я вас не понимаю, судья Торн. Я не уверен, что мы с вами говорим об одном и том же.
— Конечно, мы говорим об одном и том же. Мы говорим о Никарагуа.
Миллер вздрогнул.
— Видите, — сказал Торн, — мы говорим об одном и том же. Мы говорим о Никарагуа, о незаконной войне, которая велась на деньги, добытые от продажи оружия и наркотиков. Мы говорим о сорока тоннах кокаина, которые каждый месяц прибывали в США на самолетах ЦРУ. Мы говорим об оперативниках ЦРУ… о людях, которые смогли понять, что происходит на самом деле. Они решили, что кокаин, оружие и прочие вещи приносят слишком большой доход, чтобы можно было все это остановить вместе с окончанием этой воображаемой войны.
Миллер резко поднялся со стула. Ему захотелось уйти. Он не был готов услышать такое. Все, о чем говорил Джон Роби, теперь подтвердили слова вашингтонского судьи.
— Сядьте, детектив! — велел Торн.
— Нет, — ответил Миллер, — я ухожу отсюда немедленно. Я не хочу…
— Чего вы хотите, нас заботит меньше всего, — прервал его Торн. — Сядьте, или я позову охрану. Они посадят вас в машину и отвезут в какой-нибудь заброшенный склад, где и прикончат.
Миллер не верил своим ушам.
— Вы же судья…
— Конечно, я судья, — согласился Торн. — А вы детектив вашингтонской полиции, и правда в том, что вы ввязались в историю, в которой ничего не смыслите. А Джон Роби? — Торн рассмеялся. — Джон Роби думает, что может разрушить то, на создание чего мы потратили тридцать лет? Он одиночка, детектив Миллер, он всего лишь один человек, и если он полагает, что у него есть хоть малейший шанс развалить это, он серьезно ошибается.
Торн отошел от стеклянной двери и опустился на стул напротив Миллера.
— Вы хотите понять, что произошло? — спросил он.
Миллер посмотрел на него.
— Понять что? Что правительство США все еще завозит сюда контрабандный кокаин?
— Не правительство, друг мой, а ЦРУ.
— ЦРУ?
— Помните Мадлен Олбрайт? Госсекретаря?
— Да, помню.
— Она сказала, что ЦРУ ведет себя, словно у него синдром избитого ребенка. — Торн рассмеялся. — Я не уверен, что хорошо понимаю, в чем суть этого синдрома, но идея передана прекрасно, вы не находите?
Сердце Миллера готово было вырваться из груди. Его тошнило, голова кружилась.
— Вы оказались в очень непростой ситуации, детектив Миллер. Вы не кто иной, как последний в длинной цепочке людей, кто намеренно или случайно подверг опасности чертовски прибыльную операцию, которую ЦРУ проводит уже много-много лет.
Миллеру стало трудно дышать. Он посмотрел на Торна.
— Роби уже пытался, знаете ли, пять лет назад вместе с оперативником ЦРУ по имени Дэррил Кинг что-то изменить. Кинг сломался спустя примерно три недели. Героин. Курительный кокаин. Ему могли предложить все, что угодно.
— Дэррил Кинг работал в ЦРУ?
— Как и Кэтрин Шеридан, как и Энн Райнер. Энн я знал лично. Приятная дама, работала с Биллом Уолфордом.
Миллер вспомнил разговор в кабинете Ласситера. Тогда они решили, что работа Райнер на Уолфорда — это достаточный повод не подпускать к этой истории газеты.
— Они все работали на ЦРУ? Те, кого убили? — спросил Миллер.
— На ЦРУ. Все они были семьей ЦРУ. Помощники, коллеги, шпики, информаторы…
— И они вот так просто смогли убить этих людей…
— Что вы имеете в виду под «так просто»? Они убивали людей так просто, детектив Миллер. Они убили очень много людей…
— Ради денег?
— Ради денег, да. Ради денег и власти. Ради политического влияния. Как, по-вашему, ЦРУ оплачивает свои операции? Вы хотя бы представляете, сколько стоят некоторые эти проекты? — Торн презрительно махнул рукой. — Конечно, нет. Кокаин, поступающий из Никарагуа, оплачивает оружие и политические услуги, он оплачивает свержение агрессивных иностранных правительств и убийство политических деятелей. Вы же не думаете, что мы каждый раз приходим в казначейство, держа в руках шляпу, и клянчим триста миллионов долларов.
— Я… я не…
— И не забывайте о национальной безопасности, — прервал его Торн. — Когда война закончилась и мы, поджав хвост, убрались из Никарагуа, нам нужны были деньги, чтобы защитить людей. Госдепартамент, Министерство обороны, Совет по национальной безопасности, Министерство иностранных дел, разведка, даже само ЦРУ… Были люди, которых надо было защитить, люди, которые принимали по Никарагуа и безопасности Соединенных Штатов важные решения. Они могли оказаться на линии огня, если бы всплыла правда. Мы говорим о людях, которым пришлось иметь дело с ситуацией в Гренаде в восемьдесят третьем, в Ливии в восемьдесят шестом, в Сальвадоре, Панаме, Ираке, Судане, о людях, которые нужны нам до сих пор. Мы были обязаны сделать так, чтобы решения, которые они принимали на благо этой страны, никогда не подвергались сомнению. Правда поставила бы администрацию Рейгана на колени. Даже попытка убийства была направлена на то, чтобы отвлечь внимание общественности.
Миллер открыл рот, чтобы что-то сказать, но Торн его прервал:
— Неужели это не очевидно, детектив? Предполагалось, что в него будут стрелять. Честно говоря, Рейган никогда особо не блистал, поэтому я не понимаю, чего от него ждали.
— Это безумие! Кто бы пошел на такое?! Кто бы устроил покушение на президента?!
— ЦРУ, — ответил Торн. — Этим они и занимаются. Они стоят на страже. Они стоят на страже и защищают Америку. И они делают все, что необходимо, все, на что у остальных не хватает смелости и решительности. А потом еще удивляются, о чем блеют эти либеральные засранцы в конгрессе, когда начинаются разговоры о нарушении гражданских прав и свобод, о правах иностранных государств проводить такую политику, какая им по душе! — Глаза Торна горели от возбуждения, словно он хотел выложить Миллеру все, что знает. — Что касается ЦРУ, никто не имеет права ни на что, пока это не подтверждено Управлением…
— Вы же не хотите сказать, что Хинкли должен был застрелить Рейгана…
— Я не буду ничего говорить, но мы должны были проследить, чтобы он его не убил. На Освальда повесили убийство Кеннеди. На Серхана Серхана свалили смерть Бобби в отеле «Амбассадор» в шестьдесят восьмом году. А кто помог Вудворду и Бернстайну быть услышанными, когда они хотели выкинуть Никсона из Овального кабинета? Мы! Для этого мы и существуем. — Торн наклонился вперед. — А хотите знать, почему я вам все это говорю? Потому что вы не можете ничего с этим поделать, детектив Миллер.
Миллер был потрясен.
— Не стоит удивляться. Хотите знать, что случилось с Хинкли после попытки убийства Рейгана? Они отвезли его в дурдом, накачали медикаментами и превратили его мозги в пюре. Сегодня его заставляют думать одно, завтра другое, что противоречит ранее сказанному. И так постоянно. Его сбивали с толку, запутывали, заставляли сомневаться в собственном имени, в самом его существовании. Его загнали в такое состояние, что даже если бы он вспомнил, кто приказал ему убить президента, то не мог бы этого сказать. Теперь он может говорить все, что ему вздумается, потому что он похож на психа, а когда открывает рот, то становится законченным сумасшедшим. Кто поверит человеку, который пытался убить президента Соединенных Штатов?
Миллер чувствовал, как в груди медленно и неотвратимо растет гнев. Этот гнев появился много дней назад, но теперь Миллер столкнулся с человеком, который знал о ситуации намного больше, чем он. И этот человек насмехался над ним.
— Это невероятно, черт подери! — заявил Миллер. — Я не сумасшедший. Я офицер полиции, и найдется очень много людей, которых заинтересуют мои слова…
— Какие слова, детектив? О каком-то воображаемом заговоре, который тянется со времен войны в Никарагуа, войны, о которой большинство американцев не помнят? Или вы хотите рассказать о Джоне Роби, уважаемом преподавателе, писателе, кандидате на Пулитцеровскую премию? О том, что он был профессиональным убийцей на службе у ЦРУ и несет ответственность за десятки смертей в Никарагуа и во многих других странах? И все это по приказу правительства? Вы эту историю хотите рассказать, детектив, да? Или историю Ленточного Убийцы? Как одному наемнику на службе правительства дали задание зачистить кое-что здесь, в Вашингтоне? Он проявил творческий подход и решил применить старую систему складирования, которую мы практиковали в Никарагуа. — Торн улыбнулся, словно вспоминая старые добрые времена.
— Складирование? — переспросил Миллер. — Что вы имеете в виду?
— Тела. Десятки тел. Разложенных на деревянных полках и прикрытых брезентом. Мы обливали их лавандовой водой. Использовали ее литрами. Это был кошмар! Ужасная вонь от разлагающихся тел и лаванды. Кто это придумал, я не знаю. И на шею каждому трупу вешали бирку, как на багаж в аэропорту. На бирке писали, как следует избавиться от трупа. Одних надо было выбросить так, чтобы их обнаружили, другие должны были исчезнуть. Были специальные уборщики, которые делали это, как только туда поступали трупы.
— И этим занимался Роби? Вы мне это хотите сказать? Роби занимался этим в Никарагуа, а потом приехал и продолжил здесь?
— Нет. Боже, нет! Роби никогда бы такого не сделал. Роби очень, так сказать, приземленный человек. Нет, тот, с кем вы имели дело, это совершенно другой человек. Кстати, вы его знаете.
— Что?
— Труп, который вы обнаружили в багажнике. Это ваш так называемый Ленточный Убийца.
— И кто это был, черт побери? — спросил Миллер, понимая, что правда окажется намного ужаснее, чем он предполагал.
— Кто он был? Его звали Дон Карвало, но кем он был — это не имеет значения. Ему дали указание уладить кое-какие дела. По каким-то причинам он решил добавить немного отсебятины, поэтому его попросили с игрового поля. Вас, вероятно, заинтересует тот факт, что Роби убрал его.
— Роби убил его?
— По всей видимости. Но он сделал это лишь для того, чтобы Карвало не убрал вас.
Миллер едва мог дышать.
— Да не волнуйтесь вы так, детектив! Я думаю, сейчас вас уже мало чем можно удивить. У Роби на ваш счет были свои планы. Он пошел против нас много лет назад. Он повернулся спиной к компании, к своим учителями и коллегам. Он и Кэтрин Шеридан полагали, что мир имеет право знать, что случилось в Никарагуа, что до сих пор происходит. По объективным причинам мы не могли допустить этого. То, что он отослал документацию Барбаре Ли, Энн Райнер… Я не помню, как звали первую.
— Мозли. Маргарет Мозли.
— Да, точно. То, что спустя пять лет после провала с Дэррилом Кингом он начал все сначала, все это либеральное дерьмо о том, что случилось тогда… — Торн ударил кулаком по подлокотнику стула, и Миллер вздрогнул. — Когда дело касается национальной безопасности, таких понятий, как «хорошо» и «плохо», не существует.
— Вы сумасшедший, вы свихнулись!
Торн поднял руку.
— Я не закончил. — Он помолчал. — Общественность осудила вас, детектив Миллер. Она признала вас виновным. Неважно, что дало расследование коронера. Не имеет значения, какие показания дала ваш друг Мэрилин Хэммингз. Общественность заклеймила вас как нечестного полицейского, способного на преступление. Люди верят, что полиция более чем способна на то, чтобы защитить одного из своих. Поэтому никто не удивился, что вас оправдали. Другого и не ожидали.
Миллер был удивлен.
— Как, черт подери, вы…
— Да ладно, детектив! Вы же не думаете, что это дело осталось незамеченным? Откуда, по-вашему, Джеймс Килларни? Из ФБР? Вы думаете, ФБР интересна смерть нескольких одиноких женщин, одна из которых чернокожая жительница бедняцкого района? Почему-то мне так не кажется. Килларни из ЦРУ, как и Роби. Килларни передавал ваши отчеты прямо нам.
— Что это значит? Кто вы?
— Мы? Мы — обычные люди, детектив Миллер. Мы те, кто видит всю картину целиком. Нас не интересует дата следующей получки, с кем спят наши жены или куда повезти детей во время отпуска. Существует определенный взгляд на мир, детектив. Люди хотят видеть мир таким, и они хотят, чтобы так было всегда. Мы — те люди, которые дают миру то, или почти то, что ему нужно. То, что мы используем для своих операций ЦРУ…
— И вы верите в это? — перебил его Миллер. — Вы верите в то, что говорите?
Торн снисходительно улыбнулся.
— Я считал вас умнее, детектив. Мне казалось, что у вас должен быть более высокий уровень восприятия, чем у среднестатистического служащего. Но я ошибся. А я редко ошибаюсь, детектив. На своей должности я не могу позволить себе подобную роскошь. Будущее нынешней администрации, будущих администраций, даже тех, которые будут работать после моей смерти, — вот чем мы сейчас занимаемся. Эти вопросы беспокоят людей вроде меня. Мне все равно, если несколько человек, которые узнали слишком много, окажутся в могиле.
Торн глубоко вздохнул и поднялся со стула. Он снова подошел к стеклянной двери и стоял, повернувшись к Миллеру спиной.
— Я советую вам забыть об этой истории, детектив Миллер. Вам очень повезло, что вы до сих пор живы. Вы должны были быть на месте детектива Оливера. Но не думайте, что для вас все закончилось. Я не могу гарантировать, что вы дотянете до конца дня, не говоря уже о конце недели. Но если вы забудете об этом, смиритесь с тем, что делом занимается ФБР, тогда возможно — возможно! — о вас забудут важные люди. Некоторые люди мертвы. Их немного. Пятьдесят, может, сто, какая разница? Они должны были отступить, как следует сейчас поступить и вам. Но они этого не сделали. Они хотели знать, что происходит, хотя интуиция подсказывала им, что ввязываться не стоит. Когда люди начинали заниматься этой программой, они не думали, что никогда не смогут от нее избавиться. Когда они узнавали правду о Никарагуа, то начинали считать, что власти, а то и общественность, имеют право все знать. Они докладывали о своих открытиях начальству, приходили к нам, и мы этим занимались. Мы заключили соглашение, а потом они его нарушили. Джон Роби, Кэтрин Шеридан, Дэррил Кинг. Им это на пользу не пошло. Шеридан и Кинг мертвы, а Роби в бегах. Он, возможно, лучший убийца из подготовленных ЦРУ за все время, однако это всего лишь один человек против правительства США и его смежных ведомств. Что касается остальных, то им заплатили за то, чтобы они защищали нацию, а потом они исчезли… — Торн посмотрел на Миллера в упор. — Вы понимаете, о чем я?
Миллеру показалось, что он так и не получит ответы на все свои вопросы.
— Есть вещи, которые вы не понимаете, детектив Миллер. Нам нужно от вас только одно. Вы должны отступить, уйти тихо и незаметно. Примите тот факт, что вы проделали хорошую работу, узнали кое-что новое, но теперь пришла пора последовать совету Фрэнка Ласситера и Нэнси Коэн и заняться другими делами.
— Мне хочется узнать еще кое-что, — спокойно сказал Миллер. — Думаю, я имею право на это. Существует столько вещей, которые я не понимаю, которые не имеют смысла для меня, что я не могу просто так развернуться и уйти.
— Теперь это не имеет значения, детектив. Не имеет значения, что имеет смысл, а что — нет.
— Но вы знаете, что здесь произошло. Вы можете ответить на эти вопросы.
— С чего бы мне на них отвечать? — спросил Торн.
— Потому что, как вы сами сказали, не имеет значения, знаю я это или нет. Я ничего не смогу предпринять. Люди мне не поверят, и не только потому, что это кажется таким невероятным, а потому что я уже запятнал себя. Они уже верят, что я лгун, грязный полицейский.
— Да. Как я уже говорил, вас осудила общественность, детектив Миллер, и она признала вас виновным.
— Тогда позвольте мне понять, чтобы я мог уйти и забыть обо всем. Вы же видите, вашингтонские детективы очень упрямы. И если они берутся за что-то, то идут до конца.
Торн рассмеялся.
— Вы мне нравитесь, детектив Миллер. Я уважаю то, что вам удалось до сих пор оставаться в живых. Хорошо, я расскажу, но вам это добра не принесет. И я отвечу только на те вопросы, на какие захочу, а те, которые мне не понравятся, буду игнорировать, договорились?
— Кто убил первых трех женщин?
— Самых первых трех? Или первых трех, о которых вы узнали?
— Тех, о которых я знаю. Мозли, Райнер и Ли.
— Их убил Дон Карвало, ваша жертва из багажника и Ленточный Убийца.
— Он был из ЦРУ?
Торн кивнул.
— А эта история с лентами…
— Это фокус, который он выкинул по собственной инициативе. Даже если бы Роби не нашел его и не прикончил, он бы не прожил и недели после убийства негритянки.
— Наташи Джойс? — спросил Миллер.
— Из бедняцкого района с маленькой дочкой? Да, ее тоже убил Карвало.
— А Кэтрин Шеридан?
— Об этом следует спросить вашего друга Джона Роби.
— Ее тоже убил Карвало?
— Я же говорю, спросите об этом у профессора Роби.
— Они все были убиты, потому что знали о ситуации с Никарагуа?
Торн расхохотался.
— Ситуации с Никарагуа? Вы уже говорите штампами, словно чиновник с Капитолийского холма, детектив Миллер. Вы начинаете ориентироваться в положении дел.
— Они погибли из-за этого? Потому что знали, что там произошло?
— Нет, конечно, нет. На свете очень много людей, которые знают, что там произошло. Если бы мы избавлялись ото всех, кто об этом знает, то большая часть конгресса и весь сенат… Черт, пришлось бы большую часть администрации зарыть на Арлингтонском кладбище. ЦРУ трезво смотрит на ситуацию, не делает поспешных выводов и не принимает необдуманных решений. Как только принимается решение о ликвидации, оно передается через контролеров, резидентов, их помощников и еще бог знает через кого. А в конце цепочки находятся люди, подобные Джону Роби и Дону Карвало. Люди, смерть которых вас так интересует, были убиты, потому что узнали, что спустя столько лет после окончания войны в Никарагуа деньги от продажи наркотиков все еще поступают в ЦРУ.
— И ЦРУ послало убийц избавиться от них, — заметил Миллер.
— Чистильщики, механики, уборщики… У их профессии много названий.
— И сколько их?
Торн нахмурился.
— Понятия не имею. Но даже если бы и знал, я бы не ответил.
— И кто принимает решение о ликвидации?
— Без комментариев. Мы снова возвращаемся к стене. Стену должен кто-то охранять.
— К стене против кого? Против воображаемой коммунистической агрессии? Черт, ведь уже не пятидесятые годы!
— То, что сейчас не пятидесятые, не означает, что холодной войны нет. Я вот что вам скажу, детектив Миллер. Мы бы никогда не смогли сделать всего, что нам удалось провернуть в Ливии, Сальвадоре и так далее, не будь Никарагуа. Были люди вроде меня, Джона Роби, Кэтрин Шеридан, которые верили, что мы делаем правое дело ради демократии.
— И вы верите в это? — спросил Миллер. — Вы действительно верите, что наводнение Америки сотнями тонн кокаина для оплаты незаконных войн оправдано?
— Да ладно вам, детектив. Не будьте так наивны! Эти люди, о которых вы говорите, эти черные, испанцы, кубинцы, мексиканцы… Если бы они не получили кокаин из Никарагуа, они бы добыли его из десятка других мест. Мы, можно сказать, сделали им одолжение, дали им первоклассный продукт. Эти люди — животные. Они будут делать то, что делают, независимо от того, что им говорят. Они принимают наркотики. Они всегда их принимали. Они будут и дальше их принимать. И ни вы, ни я, ни кто-либо еще не может ничего с этим поделать.
— Вы верите в это? Вы действительно считаете, что мир таков, что вы можете указывать, кому жить, а кому умереть?
— Вы говорите так, словно у меня комплекс Бога, — заметил Торн.
— Мне кажется, что так и есть.
— Бог — это миф. Люди рождаются, люди умирают. У них есть время, чтобы что-то сделать или не делать ничего. Мы занимаемся своим делом, потому что верим, что люди имеют право на свободу от фашизма и коммунизма. Сотрудники ЦРУ отдали организации свои сердца и души. Они обещали, что будут выполнять свою работу, будут защищать нацию. А потом они обнаружили нечто, что расстроило их, и им захотелось поделиться этим с остальным миром. Несколько десятков человек. Их было несколько десятков. Вы действительно считаете, что можно ставить под угрозу безопасность страны из-за того, что кучка людей потеряла самообладание?
— Вам следует записать свои слова на пленку и потом прослушать. Вы хоть представляете, каким безумием это выглядит со стороны?
Торн только махнул рукой и снова повернулся к стеклянной двери.
— Так мы закончили? — спросил он.
— Что вы собираетесь делать с Роби? — спросил Миллер.
— С Роби? Рано или поздно он объявится, и кто-нибудь его пришьет.
— Так просто, — сказал Миллер.
— А зачем усложнять? Существуют определенные интересы, которые следует охранять. Эти интересы чертовски важны для безопасности и процветания страны, они намного важнее жизни нескольких отступников.
Торн подошел к столу, поднял трубку телефона и набрал какой-то номер.
— Охрана. Детектив Миллер уже уходит.
Когда Торн положил трубку и посмотрел на Миллера, тот понял, что должно случиться. Он понял, что Торн был таким разговорчивым не потому, что Миллеру никто не поверил бы, а потому что он не должен был покинуть это здание живым.
Мужчина, который привел его в кабинет Торна, забрал его пистолет. Он сейчас лежал в безопасном месте и дожидался его возвращения.
Но Миллер никогда не вернется.
— Возможно, Роби и помогал вам до сегодняшнего дня, — сказал Торн, — но он ошибся.
— Похоже, вы знаете о нем очень многое, — сказал Миллер, прикидывая расстояние между собой и дверью, между собой и стеклянной дверью. Он гадал, не заперта ли эта стеклянная дверь, насколько высока стена и что за ней. Может, там улица? Или еще одна часть комплекса на Джудишиари-сквер? И есть ли охрана с той стороны стены?
Кровь быстрее побежала по жилам. Миллер побледнел. Он чувствовал то же самое, когда Брендон Томас повернулся к нему, когда он понял, что тому все равно, что перед ним полицейский. Томас собирался убить его. Так же, как сейчас Торн. Но имя Торна никак не будет связано с этой историей. Он даст указание одному из своих людей, тот поговорит с кем-то еще, и этот кто-то увезет Миллера в тихое место и пристрелит. Или столкнет с крыши дома.
— Я знаю о Джоне Роби больше, чем он сам, — ответил Торн.
Он сделал шаг влево и повернулся спиной к стеклянным дверям, словно прочел мысли детектива и был готов помешать ему. Хотя Торн был ниже и легче Миллера, он смог бы задержать его до прихода охраны.
— Почему? — спросил Миллер.
Он хотел потянуть время и придумать хоть что-то. Телефон на столе… Графин, из которого Торн наливал арманьяк… В кабинете было много предметов, с помощью которых он мог атаковать судью. Но что потом? Он свалит его с ног и сбежит. Его увидят. Обвинят в нападении. За ним будут следить. У него не было оружия. Если Торн говорил правду относительно смерти Оливера, то Миллера уберут, несмотря на то что он детектив вашингтонской полиции.
— Почему? — словно эхо отозвался Торн. — Потому что я его тренировал, детектив Миллер. Я тренировал Роби, Шеридан, Карвало и десятки их коллег.
— И зовут вас вовсе не Уолтер Торн?
— Уолтер Торн, Фрэнк Риссик, Эдвард Перна, Лоуренс Мэттьюз… Я ношу все эти имена и ни одно из них. Я тот, кем должен быть, когда это требуется. То, что вы столкнулись с именем Дон Карвало и названием конторы «Объединенный траст», ничего не значит. Вы хоть представляете, сколько названий и имен мы используем, чтобы прикрывать свои организации и операции?
Миллер внимательно прислушивался к звукам, доносящимся из коридора. Он не мог решить, куда бежать. К двери? Или попытаться рвануть через двор и перемахнуть через стену?
— Если Роби доставлял вам столько хлопот…
— Почему мы просто не устранили его? — спросил Торн. — Потому что иметь дело с Джоном Роби и Кэтрин Шеридан — это не то же самое, что иметь дело с Маргарет Мозли, Энн Райнер, Барбарой Ли и Наташей Джойс. Есть определенные нюансы.
— Что он сделал? У него были улики? У него были материалы, которые должны были стать достоянием общественности в случае его смерти?
— У него было кое-что наше, а у нас было что-то, что принадлежало ему. Это была патовая ситуация. И такой она оставалась очень долго.
— У вас было что-то его? Что? Что у вас есть на Роби?
— Скорее, не что, а кто.
— Кто? — переспросил Миллер и понимающе кивнул. — Кэтрин Шеридан, верно? Вы угрожали, что убьете ее, если он…
— Нет, детектив. Роби не был настолько озабочен благополучием Кэтрин, чтобы ее смерть могла остановить его.
— Тогда кто? О ком вы говорите?
— Я говорю о…
То, что пуля практически бесшумно прошила левую створку стеклянных дверей, придало происходящему элемент сюрреализма.
Торн замолк на полуслове.
Только что он что-то говорил, а в следующий момент уже молчал.
Он постоял еще несколько секунд. Эти секунды, казалось, тянулись вечность. Миллер ждал, что судья скажет что-то еще.
Торн начал неуклюже сползать на пол, словно ему сообщили ужасную новость и он пытался справиться с потрясением.
Только тогда Миллер заметил маленькое отверстие в стекле.
И он понял, почему судья Торн пытается удержаться на ногах, цепляясь за полки с книгами, почему свет в его глазах померк, а изо рта доносится лишь приглушенное шипение, как из пробитого воздушного шара. Из уголка его правого глаза вытекла тонкая струйка крови.
Миллер обомлел.
Уолтер Торн опустился на колени и начал заваливаться на левую сторону, ударившись головой о край тяжелого стола красного дерева.
Миллер рванулся вперед в тщетной попытке его удержать. Рухнув на пол, покрытый ковром, Торн перевернулся на бок. Миллер опустился перед ним на колени, пытаясь уложить его на спину, поддерживая его голову и пачкая пальцы в его крови.
Миллер посмотрел на свои руки. Кровь потекла по ним, грозя вымазать рукава рубашки.
Небольшая лужа крови на ковре образовалась из-за маленького пулевого отверстия на правом виске Торна. На левом виске выходного отверстия не было, пуля осталась в голове.
Только тогда Миллер среагировал. Он открыл рот, чтобы сказать что-то, закричать, позвать на помощь, хотя и знал, что слишком поздно.
Но не смог произнести ни звука.
Его начало трясти, словно в лихорадке. Он попытался встать, но ноги его не держали. Он схватился за подлокотник стула, на котором сидел Торн, и поднялся, а когда убрал руку, то увидел, что оставил на подлокотнике кровавый след.
Миллера тошнило. Его охватил почти животный ужас. Он потянулся за пистолетом, но его не было.
Он подошел к стеклянной двери и выглянул наружу.
Что он ожидал увидеть?
Пустой двор, черно-белые краски ноябрьского вечера. Его спокойствие резко контрастировало с безумием, которое творилось в кабинете судьи Торна.
Миллер едва стоял на ногах. Он прислонился к стене, снова оставив кровавый отпечаток.
Перед тем как попасть в кабинет Торна, он говорил с двумя людьми. Администратор записала его имя, а помощник Торна забрал его пистолет. Он был здесь, когда Торна убили.
Миллер был по уши в дерьме. Еще глубже, чем после истории с Томасом.
Он снова подошел к стеклянной двери. Потом посмотрел на Торна. Опустившись на колени, он притронулся к его шее. Пульса не было.
Ему захотелось пнуть Торна. Ему хотелось бить его по лицу и выкрикивать ругательства. Ему хотелось бросить вызов тому, что говорил этот мерзавец, объяснить, что он думает о его взгляде на мир. Он хотел сказать ему, что из-за людей, подобных Торну, мир был зловонной ямой, что из-за таких людей существовали наркотики, преступления, войны.
Но он ничего не сказал.
Чувства, которые владели им в последние дни, нахлынули с новой силой. Миллеру казалось, что он задохнется, что его сердце, не выдержав боли и страха, остановится. И их мертвые тела найдут в кабинете с запертой дверью и маленьким отверстием в стекле. И никто никогда не узнает, что же произошло между детективом Робертом Миллером и судьей Уолтером Торном.
Это навсегда останется загадкой.
А Джон Роби вернется в Маунт-Вернон. Он будет читать лекции по литературе и поэзии, а студенты будут смотреть на него, слушать его, и никто из них никогда не догадается, что этот человек убил больше людей, чем они могут себе представить.
Миллер был настолько сбит с толку, что не знал, чему верить.
Единственное, что он знал точно, так это то, что у него будут проблемы.

Глава 58

Между прибытием шефа охраны комплекса и вызовом коронера возникла небольшая пауза.
В это время Роберт Миллер и начальник охраны Торна искали во дворе следы того, кто застрелил судью.
В этот момент, когда Миллер не думал вообще ни о чем, ему вспомнилась запись, которую он видел в квартире Роби.
Кэтрин Шеридан.
— Поставь же, — сказала Кэтрин Шеридан.
Кэтрин Шеридан махнула рукой человеку, который ее снимал. Сзади видны были деревья. На ней был бирюзовый шерстяной берет.
Кэтрин Шеридан смеялась.
— Джон, ну же, — сказала она. — Убери камеру.
У Миллера подкашивались ноги. Он присел на одну из кованых скамеек, стоявших во дворе, и посмотрел на шефа полиции, который пытался упорядочить события последней пары часов. В какой-то момент он услышал, что приехала Мэрилин Хэммингз. Почему-то ему не хотелось ее видеть. Опять мертвый человек, легкая улыбка вместо приветствия, неприятные воспоминания о недавнем разговоре, словно причиной каждой их встречи должно быть что-то отвратительное: убийство, насилие, предательство.
Миллер сказал шефу охраны, имя которого он так и не удосужился спросить, что вернется во второй участок, напишет отчет, немедленно поговорит с помощником окружного прокурора и удостоверится, что для расследования убийства судьи выделены люди.
Шеф охраны спросил, зачем Миллер приходил к судье. Ему это было нужно для отчета. Миллер ответил, что приходил по поводу просроченного ордера, ничего особенного. Шеф охраны, похоже, удовлетворился его ответом.
Миллер вернулся к стойке администратора, попросил секретаря вернуть ему пистолет, расписался в журнале приема посетителей и быстро покинул здание. Сев в машину, он поехал прочь от Джудишиари-сквер, прочь от трупа Уолтера Торна, прочь от всего, что ему рассказал судья.
Он не поехал во второй участок. Он направился прямиком в Брентвуд-парк.

Сорок пять минут спустя Роберт Миллер стоял у здания, где располагался каток. Комплекс был официально закрыт, но Миллер показал значок, и его впустили. Он пошел к катку, внимательно осматривая каждый ряд.
Джон Роби поднял руку и улыбнулся ему.
Миллер остановился в проходе между рядами метрах в десяти от того места, где сидел Роби.
— Профессор Роби.
— Детектив Миллер.
— Я пришел допросить вас по поводу убийства судьи Уолтера Торна.
— Завтра убийство судьи Уолтера Торна окажется чем-то совершенно иным.
— Что вы имеете в виду? — спросил Миллер, подходя поближе. Он внимательно наблюдал за Роби, ожидая, что тот в любой момент может выхватить пистолет.
— Я имею в виду все, что угодно, — ответил Роби. — Правда и ее интерпретация не всегда совпадают, как это обычно и бывает в сфере моей деятельности.
Миллер сделал еще один шаг.
— Довольно, — негромко сказал он и услышал усталость в своем голосе. Это был голос человека, жизнь которого пошла прахом. — Я знаю многое о том, что произошло. Я только что провел достаточно времени с Уолтером Торном, и он сказал мне…
— Что он вам сказал? Он произнес речь? О том, как устроен мир, что есть люди, которые несут ответственность за защиту нации? — Роби понимающе улыбнулся. — Мне об этом рассказывать не надо. Я все это уже слышал.
— Что?
— У меня уже давно есть уши в офисе Торна. Я знаю, что там происходит.
— Значит, вы должны понимать, что мне еще многое неясно, — сказал Миллер.
— Его имя не Уолтер Торн, — заявил Роби. — Он жил под этим именем много лет, но все это бред. Его настоящее имя Лоуренс Мэттьюз. Я встречал его в университете штата Виргиния много лет назад.
Миллер подошел к Роби и сел рядом. Он достал из кармана конверт и вынул из него снимок.
— Вот этот. Я его не знаю.
Роби улыбнулся и взял фотографию.
— Патрик Суини, — сказал он. — Слышали это имя?
Миллер посмотрел на Роби. Выражение его глаз изменилось.
— Суини? Не знаю. Хотя что-то знакомое. Я уже слышал это имя.
— Его настоящее имя Дон Карвало. Он был тренером Сары. Это действительно так. Он был тренером по фигурному катанию.
— Я помню. До Пера Амундсена. — Миллер нахмурился. — Но она говорила, что Суини умер.
— В моей работе быстро понимаешь, что если не видел тело, то сложно сообразить, кто умер, а кто нет. И даже если видишь тело, это ничего не доказывает.
— Так что с ним случилось?
— Он долгое время был Доном Карвало, а потом стал Патриком Суини. Он пытался жить обычной жизнью, но потом его призвали назад, и он снова стал Доном Карвало. Мы с ним работали в Никарагуа. Мы вернулись оттуда и решили сделать что-то с кокаином, который продолжал поступать в Штаты. Я отослал документацию трем оперативникам ЦРУ, людям, которым, как мне казалось, я могу доверять. Эта документация должна была заставить их объявить тревогу. Они отчитались об этом руководителям отделений, те донесли контролеру, а контролер приказал Дону убрать этих оперативников.
— Мозли, Райнер и Ли, — сказал Миллер. — Вы им отослали информацию?
— Верно. Тогда Дон пришел ко мне и сообщил, что ему приказали убить их.
— И вы сказали ему их не убивать?
— Нет, Роберт. Я сказал, чтобы он их убил. Чтобы убил жестоко. Чтобы избил их, задушил и повязал на шеи ленты, а трупы спрыснул лавандовой водой. И сделал это так, чтобы мир заметил это. Чтобы мир не смог это проигнорировать.
Глаза Миллера стали огромными от удивления.
— Значит, Торн прав, — сказал он. — Карвало был Ленточным Убийцей.
— Не все, что говорил вам Торн, было неправдой. Мы существуем в хрупком состоянии видимости. Что-то, что кажется одним, наверняка окажется чем-то совершенно другим. Патрик Суини, Дон Карвало… Не имеет значения, какое имя вы используете. Он был убийцей. Он убивал людей по приказу правительства. Этим он занимался. И занимался много лет. Как и я. Мы давно решили, что некоторыми жизнями можно пожертвовать ради общего блага. — Роби слабо улыбнулся. Казалось, с каждым словом он устает все больше и больше. — Я не могу надеяться, что вы поймете. Люди не хотят понимать. Единственный аналог, который я могу предложить, — это неизлечимая болезнь. Возможно, рак. При создании вакцины, которая спасет миллионы, тысяча или, возможно, даже десять тысяч человек погибнут во время ее испытаний. Но в конце концов работа над вакциной завершится, и людям больше не придется умирать.
— Значит, вы были там, в Никарагуа.
— Мы все там были. — Роби указал на лица на фотографии. — Джеймс Килларни. Его звали Дэннис Пауэрс. Судья Уолтер Торн. Когда я познакомился с ним, он работал преподавателем в университете штата Виргиния под именем Лоуренс Мэттьюз. Я, Кэтрин и Дон Карвало.
— Вы в это верите, верно?
— Верили. Мы верили в это. А потом мы увидели правду.
— Тогда почему Дон Карвало должен был убить Мозли, Райнер и Барбару Ли?
— Потому что у него не было выбора. Потому что, если бы он не убил их, его бы убрали, а их бы убил кто-нибудь другой. Он поговорил со мной, и я сказал ему, что надо делать.
— А именно?
— Я сказал ему сделать это так, чтобы привлечь внимание общественности. Полиции, газет. Мы дали им Ленточного Убийцу.
— Чтобы мы поняли, что между Мозли, Райнер и Ли есть связь?
— Чтобы показать вам, что связь существует. Чтобы показать людям, которые нас наняли, что у нас есть выбор, что мы больше не бездушные машины для убийства. Чтобы сделать что-нибудь с тем, что происходит. — Роби потер руки, словно они замерзли.
— Но мы все испортили, верно? — спросил Миллер.
Роби рассмеялся. Похоже, ему было больно.
— Вы все испортили, да. Никогда не видел более неэффективной организации, чем вашингтонское управление полиции. Помните, я был его частью. Я проник в управление пять лет назад. Пытался сделать что-нибудь изнутри. В результате Дэррила убили, а меня ранили. И все напрасно.
— Значит, когда мы не увидели связи между первыми тремя жертвами, кто-то еще должен был умереть, чтобы напомнить нам, что проблема не решена.
Роби кивнул.
— И это была Кэтрин Шеридан.
— Верно.
— Дон Карвало не убивал ее, так?
— Он отказался.
— Тогда вам пришлось убить ее.
— Да.
— Значит, тот факт, что она отличалась от других жертв, то, что ее не избили перед смертью…
Роби поднял руку.
— Довольно. Вы даже не представляете…
— И вы оставили фотографии у нее дома под матрасом…
— Достаточно, — сказал Роби.
— Дон Карвало и Наташу Джойс убил?
— Нет, это сделал не Дон. — Роби глубоко вздохнул. — Наташу убил человек, которого вы знаете под именем Джеймс Килларни. — Роби закрыл глаза. — Килларни также приказали убить вас. Он бы убил вас, если бы вы пришли к моей квартире вместо детектива Оливера. В любом случае дело не в том, кто убил Наташу Джойс, а в том, что это произошло. Им не следовало этого делать. Не надо было убивать мать, у которой маленький ребенок, но… — Роби отвернулся и сокрушенно покачал головой.
— Но что?
— Что я говорю? Они не должны были убивать мать. Но они такое делают. Да что там, мы тоже это делали. Убивали матерей, отцов, даже детей. Если они вставали у нас на пути, они умирали. Такова природа войны. Необходимые и ожидаемые жертвы. — Роби вздохнул. — Я знал Дэррила Кинга. Он был хорошим человеком. Он хотел помочь. Он любил эту женщину, он действительно любил ее, а они погубили его, сделали наркоманом.
— Торн сказал, что вы убили Дона Карвало и закрыли в багажнике машины.
— Нет, я не убивал Дона. Килларни поручили им заняться. Им больше не нужны были жертвы с бирками и лентами. Это слишком близко к дому. Слишком явное напоминание. Торн сказал вам, что Дон Карвало убил детектива Оливера, верно? Это тоже был Килларни. На месте Оливера должны были быть вы. — Роби посмотрел на Миллера. В его глазах горел мрачный огонь. — Мы трое… я, Кэтрин и Дон, мы были очень молоды, когда попали туда. Мы проглотили ложь. Мы выполняли работу, которую нам приказывали делать. Мы убивали. Боже, мы убили так много людей, мы убили очень много людей…
— Пять лет назад эта история с Дэррилом Кингом, облава… Это было связано с кокаином, поставляемым из Никарагуа? Кинга застрелили из-за этого?
— Да. Я пытался привлечь внимание мира к этой проблеме, как только уехал из Никарагуа.
— Вы вернулись из Никарагуа, а Кэтрин забеременела, верно?
Роби слабо улыбнулся.
— Сара Бишоп, верно?
— Вы не так глупы, как кажетесь, детектив Миллер. Но здесь вы ошиблись.
— Сара Бишоп — ваша дочь, так ведь?
Роби покачал головой.
— Нет, — негромко возразил он. — Сара Бишоп не была нашей дочерью. Она была нашей совестью.
— Вашей совестью? Я не понимаю. Что вы имеете в виду?
— Манагуа, восемьдесят четвертый год. Я убил одного человека. Его звали Франсиско Сотело. Он был адвокатом. Мне сказали, что он передавал информацию сандинистам. Мне приказали убрать его и забрать кое-какую документацию. Я убил его, конечно, но в его кабинете документов не нашел. Тогда я поехал к нему домой. Я вломился туда и обыскал весь дом. Его жена застала меня.
— И вы ее тоже убили?
— Да. Ее я тоже убил. Но я не ожидал… Я не знал, что обнаружу там ребенка. Малышке было полтора месяца. Я нашел ее у них в спальне. Я только что убил ее родителей.
— Вы забрали девочку? Вы с Кэтрин забрали ребенка?
Роби улыбнулся.
— Да, мы забрали ее и привезли сюда. Мы нашли для нее семью.
Миллер начал понимать значение того, что они сделали.
— Значит, вы, Кэтрин и Дон Карвало решили рассказать миру о том, что произошло, но Джеймс Килларни и судья Торн…
— Мне сложно называть их иначе, как Дэннис Пауэрс и Лоуренс Мэттьюз.
— Но они все еще работали…
— Они все еще защищали мир от правды. Сара была нашим доказательством. Она была нашей совестью. Она была свидетельством того, что мы сделали в Никарагуа.
— Невероятно. Все это… Это слишком. Я не понимаю, как это что-то изменило. Этот кошмар… Это продолжалось столько лет, и пожалуйста… Люди погибли. Кэтрин мертва, Наташа Джойс мертва… Но что изменилось? И почему они просто не убили вас? Они могли убить вас, Кэтрин, Сару, и все.
— Я был слишком опасен, чтобы от меня можно было так легко избавиться. Между мной и Кэтрин… Они знали, что у нас есть информация, и понимали, что она попадет в газеты, в другие правительственные ведомства, если нас уберут. Нельзя было сделать так, чтобы мы просто исчезли. Мы не были простаками. — Роби помолчал, вздохнул и попытался улыбнуться. — Все эти годы я использовал то, чему меня научили, чтобы защититься. Черт, я даже в школе преподавал и написал несколько книг. Где-то я был Джоном Роби, где-то меня знали под другими именами. Я даже не могу вспомнить, сколько их у меня было, сколько разных жизней я прожил. Джон Роби и Майкл Маккалоу — это капля в море. — Он слегка нагнулся, словно что-то толкало его в спину. — Но когда мы вернулись, они начали угрожать Кэтрин. Она хотела уйти, но в нашем деле все не так просто. В то время они о Саре не знали, а мы никому не рассказывали. Нам нужно было принять решение по поводу ребенка. — Роби выпрямился и посмотрел на Миллера. — Мы должны были отдать ребенка в другую семью. И мы отдали ее. Мы поступили так, чтобы защитить Сару, чтобы убрать то, что они могли бы использовать против нас. Это было самым важным решением в нашей жизни, а когда она немного подросла, мы попросили Дона Карвало помочь нам. Он очень сблизился с девочкой. Он рассказывал нам, какая она. Я приходил сюда и смотрел, как она тренируется.
— И она не знала, кто вы такой?
Роби покачал головой.
— Она всегда знала, что она Сара Бишоп. Ей было полтора месяца, когда мы привезли ее в Штаты.
— А Кэтрин?
— Кэтрин видела ее. Иногда мы вместе приезжали сюда. Кэтрин оставалась в машине и смотрела, как девочку забирают родители. Она никогда с ней не разговаривала. Мы не могли открыть Саре правду. Это было очень рискованно. Люди, которые следили за мной, знали, что я прихожу на каток. Если бы Кэтрин пришла сюда со мной или встретилась с Сарой, это вряд ли выглядело бы как совпадение. Они бы моментально все поняли.
— Они не знали, что она дочь адвоката?
— Не знали. По крайней мере, мы так считали. Спустя много лет они решили, что между мной и Сарой существует связь, но они не знали, кто ее настоящие родители. Возможно, они даже считали, что это мы. Ее удочерение было неофициальным. Не было никаких записей. Но они понимали, что она мне небезразлична, что нужно просто начать ей угрожать.
— Так что изменилось? Что заставило вас и Дона Карвало пойти на это?
— Мы узнали, что Кэтрин умирает. Это все изменило, — ответил Роби. — Она не хотела умирать в приюте, не хотела провести последние месяцы жизни, дыша через трубки и мочась в утку. Она хотела вырваться, понимаете? Она хотела покончить с этой жизнью. Она хотела чувствовать, что сделала что-то хорошее, чтобы искупить свои грехи.
— Значит, она позволила вам убить ее?
Глаза Роби наполнились слезами.
— Вы даже не представляете, что значит убить любимую женщину… Держать ее в руках и знать, что ты ее убиваешь…
Миллер покачал головой.
— Не представляю, — тихо сказал он.
— А я представляю, — сказал Роби. — И мой отец представлял. Парадокс в том, что единственные две женщины, которых я любил в этой жизни, были убиты теми, кто любил их больше всего.
— Что? И ваш отец…
Роби не обратил внимания на восклицание Миллера.
— Любить кого-то настолько, чтобы быть в состоянии убить? Будьте благодарны судьбе, что вы не знаете, каково это, — тихо сказал он.
— В тот день, когда она умерла, она была с вами?
Роби закрыл глаза.
— В отеле. Мы пробыли так несколько часов. Мы смотрели фильм, этот глупый фильм, который она так любила. Боже, он даже был включен у нее дома.
— И вам пришлось убить ее, чтобы мы возобновили работу над этим делом? Чтобы мы увидели связь?
— Да, чтобы еще кто-нибудь понял, что произошло.
Пару минут Миллер молчал. Потом посмотрел на Роби.
— И вы знаете, что Килларни убил Наташу Джойс?
— Килларни, да. Он убил ее. Она пыталась выяснить, что случилось с Дэррилом. Она поговорила с кем-то в административном отделе полицейского управления. Файл Кинга был помечен, и уже через несколько минут этим делом занялись вплотную.
— Да, — сказал Миллер, — с ней общалась какая-то женщина по имени Франсес Грей.
— К тому времени они уже знали, что происходит. Отчеты, которые вы отправляли Килларни, передавались Торну и вашингтонскому резиденту. Килларни убил Наташу Джойс. Он же убрал Дона Карвало и Карла Оливера. Ему было поручено предотвратить любую утечку информации. И он сам вызвался на это задание.
— Почему? — спросил Миллер. — У него была на это причина?
— Мы с Килларни знакомы очень давно. В Никарагуа произошло кое-что… а он никогда… — Роби закашлялся и прижал руку к груди.
Миллер нахмурился и придвинулся к Роби.
— Вы в порядке? — спросил он.
Роби кивнул и на секунду закрыл глаза. По его щеке скатилась одинокая слеза.
— Была одна история, — сказал Роби. — Это все, что я могу сказать.
— И?
— Потом Дона опять вызвали на службу. И кошмар начался снова. Как только его вызвали, мы поняли, что не сможем защитить Сару так, как хотелось бы. Дон присматривал за ней, но когда его вызвали, это стало невозможно…
— Тогда вы решили, что нужно сделать так, чтобы угрожать ей стало бессмысленно?
— Когда Кэтрин заболела… Когда она заболела, мы поняли… — Роби вцепился в подлокотники сиденья. Его лоб блестел от пота. — Если бы Кэтрин умерла… Если бы смерть Кэтрин привела к тому, что власти начали расследование… — Роби глубоко вздохнул и прикрыл глаза, словно ему было очень больно. Потом добавил: — Если бы Кэтрин умерла, много документации попало бы в руки разных людей одновременно… — Он снова глубоко вздохнул и закашлялся.
— В чем дело? — Спросил Миллер. — Вы в порядке?
— В порядке, — слабым голосом ответил Роби. — Если бы документация попала в руки разных людей одновременно, а Кэтрин была бы уже мертва и они не могли бы добраться до меня, то не было бы смысла преследовать Сару. Никому бы ничего не угрожало.
Роби снова закашлялся, на этот раз громче и сильнее, достал из кармана платок и прижал его ко рту. Какое-то время он молчал, стараясь отдышаться. Когда он убрал платок, Миллер увидел на нем кровь.
— Что происходит? — спросил Миллер. — Вы больны?
Роби кивнул.
— Поэтому мне нужен был кто-нибудь, — прошептал он. — Кто-нибудь, кто будет знать, что произошло, кто-нибудь, кто будет знать правду. Я знал, что они доберутся до Дона, я знал, что Килларни достанет каждого… даже вас. Он хотел убить вас, но лишил жизни Оливера.
Роби закрыл глаза.
Миллер схватил его за плечо и встряхнул.
— Что с вами происходит? Что…
Роби открыл глаза.
— Мне очень жаль, что пришлось взвалить эту ношу вам на плечи, — сказал он. — Но поймите, я должен был переложить ее на кого-то. Мне нужен был человек, у которого нет семьи, который смог бы сложить эту мозаику и понять, что произошло…
— Вы сказали, что есть документация…
— Она уже в пути, — сказал Роби. — Она уже в пути, детектив Миллер. — Задыхаясь, он схватил Миллера за руку. — Уолтер Торн… Проследите траекторию полета пули… к зданию напротив. В кабинете сумка с винтовкой… на ней отпечатки…
Роби тяжело дышал. На него было жалко смотреть.
— Сделайте кое-что… — прошептал он. — Сделайте кое-что для меня.
Миллер смотрел на него, затаив дыхание.
— Нужно, чтобы кто-то присматривал за ней… чтобы они не добрались до нее. Это главная причина, почему вы попали в эту историю. Если мы с Кэтрин будем мертвы, им не будет смысла угрожать ей, но они злопамятны. Они могут начать мстить, поэтому мне нужен был человек, который сможет ей помочь…
У Роби, похоже, совсем не осталось сил. Тонкая струйка крови вытекла из уголка его рта и капнула на лацкан пиджака.
— Вы можете сделать это для меня? — невнятно произнес он. — Пожалуйста… приглядывайте за ней… чтобы они не убили ее из злости…
— Да, — ответил Миллер. — Я сделаю это.
Роби слабо улыбнулся, вытащил из кармана белый конверт и сунул Миллеру в руку. Миллер посмотрел на него. На конверте было аккуратно отпечатано одно слово. Тот же шрифт, что и на обороте фотографии, которую он нашел в офисе «Объединенного траста».
САРА.
В глазах Роби он прочел, что все кончено, все сказано, а если они что-то и упустили, то это уже не имеет смысла, поскольку игра закончена и все свободны.
Джон Роби обмяк на сиденье и прижался головой к плечу Миллера.
Миллер не пошевелился. Он закрыл глаза и открыл их, только когда заиграла музыка.
Из динамиков над головой Миллера полились нежные переливы фортепиано, и он увидел, как Сара Бишоп заскользила по льду. Он сидел не двигаясь и смотрел, как она то приседала в движении, то поднималась и вращалась на одной ноге.
К партии фортепиано присоединились струнные, и послышался женский голос:
Это любовь, что заставляет любить,
Это любовь, что заставляет мечтать.
Это любовь, которая хочет, чтобы любили,
Это любовь, что заставляет плакать…


Каждый раз, когда она подъезжала к краю катка, сердце Миллера замирало.
Он наблюдал за Сарой Бишоп, и его глаза наполнялись слезами. Он гадал, сможет ли она когда-нибудь узнать и понять правду.
И она заметила их — детектива Роберта Миллера и Джона Роби, ее нового знакомого и старого друга, которые наблюдали за тренировкой.
Она подняла руку и помахала им, и Миллер помахал ей в ответ. Она приостановилась у края катка и заскользила назад.
Снова зазвучал нежный, душевный голос:
И те, у кого нет слез,
Не смогут никогда любить…
Нужно столько слез,
Чтобы иметь право любить…


Прошел час, прежде чем Миллер позвонил в полицию с сотового телефона. Он просидел рядом с Роби всю тренировку Сары Бишоп. Когда она заскользила к выходу, то еще раз помахала им рукой. Миллер помахал ей в ответ. Они не разговаривали. Им было нечего сказать друг другу.
Приехали полицейские, а с ними и Том Александер. Они запаковали тело Роби в пластиковый мешок и положили его на носилки. Миллер сидя наблюдал, как они осторожно продвигаются к выходу.
Через какое-то время Том вернулся и спросил, как себя чувствует Миллер, не надо ли его куда-нибудь отвезти.
Миллер покачал головой.
— Я в порядке, Том. Я в порядке.
Александер улыбнулся.
— Могу вам даже процитировать кусочек из будущей газетной статьи: «Убийца полицейских».
— Да, обязательно назовут это как-нибудь так.
— Вас точно не надо никуда подкинуть? Я могу отвезти вас назад в город.
— Все в порядке. Я на машине. Хочу немного побыть один.
Александер понимающе кивнул.
— Берегите себя.
Миллер не ответил, только вымученно улыбнулся. Том Александер повернулся и направился к выходу.
Миллер закрыл глаза и глубоко вздохнул.
Он думал о дороге, о том, чтобы сесть за руль и ехать куда-нибудь без остановки. Все дороги одинаковы. Белые огни фар приближаются, красные огни задних габаритов удаляются. Просто выезжай на дорогу и не останавливайся. И неважно, куда ты едешь. Куда угодно, только бы подальше отсюда. Вдалеке бесконечный горизонт, и он близок к вечности настолько, насколько это возможно.
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Утром во вторник, двадцать первого ноября 2006 года, десять дней спустя после гибели Кэтрин Шеридан, неделю спустя после убийства Наташи Джойс, команда по работе на местах преступлений под руководством Грега Рейда проникла в офис на Шестой улице, окна которого выходили на Джудишиари-сквер. Под половицами офиса они обнаружили сумку, в которой была спрятана легкая винтовка AR7. Баллистический анализ подтвердил, что пуля, извлеченная из черепа судьи Уолтера Торна, имела те же характеристики, что и тестовый образец, проверенный в лабораторных условиях.
На винтовке обнаружили отпечатки пальцев. Они не принадлежали Джону Роби.
Несмотря на то что анализ смазки в патроннике и стволе указывал на то, что винтовкой не пользовались много лет, было подтверждено, что из нее стреляли накануне вечером. Был произведен один выстрел с пятого этажа. Пуля пробила стеклянную дверь в кабинете Торна, вошла в голову судьи за правым ухом и несколько раз срикошетила от внутренних стенок черепа, убив его на месте.
Отпечатки пальцев были проанализированы и проверены по внутренним базам данных, но совпадений обнаружено не было.
В десять часов восемнадцать минут утра почтовый курьер появился в вестибюле здания, где располагался офис окружного прокурора. Секретарь расписался в получении пакета документов толщиной приблизительно в десять сантиметров. В течение следующих двух часов подобные пакеты были доставлены в офисы председателя Верховного суда США, восьми членов Верховного суда США, председателей подкомитетов палаты представителей по иностранным делам, правительственным операциям и разведке, восемнадцати конгрессменов, двенадцати членов сената, министров обороны и юстиции, председателя Совета национальной безопасности, а также в пресс-центр Белого дома. Подобные пакеты документов также попали на стол к главным издателям газет «Вашингтон пост», «Интернэшнл Хэральд трибьюн», «Лос-Анджелес таймс», «Нью-Йорк таймс» и, наконец, к руководителям отделений ЦРУ по иностранным операциям, разведке и вспомогательной деятельности.
Позже говорили, что внутренняя телефонная сеть, обслуживающая конгресс, сенат и большую часть разведывательного сообщества, вышла из строя, не выдержав нагрузки от шквала звонков. Однако этот слух так никто и не смог подтвердить.
В час восемнадцать минут пополудни тело агента ФБР по имени Джеймс Килларни было найдено на стоянке возле железнодорожной станции Юнион-стейшн. По всей видимости, он совершил самоубийство — сунул дуло пистолета в рот и вышиб себе мозги, которые заляпали салон автомобиля. Позже, в ходе рутинной процедуры идентификации, было выяснено, что отпечатки его пальцев совпадают с отпечатками на винтовке, из которой застрелили судью Торна. На его руках не нашли следов пороха, что могло бы указывать на то, что он держал пистолет тридцать восьмого калибра, который оборвал его жизнь, или винтовку, из которой убили судью. Однако было подтверждено, что Килларни убил Торна. Дело убийства Торна и самоубийства Килларни было закрыто.

Том Александер позвонил Миллеру домой.
— Атропин, — сказал он.
— Что?
— Он отравился атропином.
— Что это за дерьмо?
Получают из белладонны. Слышали о таком растении?
— Да, слышал.
— Бывают разные варианты. Смесь атропина и чего-то, что называется обидоксимом, даже дают военным, чтобы приглушить болевые ощущения.
— Скажи мне кое-что, Том, — сказал Миллер и почувствовал, что патологоанатом колеблется. — Он сильно мучился?
— То есть?
— Ему было очень больно?
— Он принял большую дозу, детектив, очень большую. Он знал, что умрет. После такого не выживают. Эта штука ускорила сердечную деятельность. Его сердце билось в восемь-десять раз быстрее обычного, а потом остановилось. Я не могу сказать, что он чувствовал, но думаю, что ему было несладко.
Миллер молчал.
— Знаете, почему он так называется? — спросил Александер.
— Что?
— Атропин. Почему он так называется.
— Нет, — ответил Миллер. — Понятия не имею.
— Назван в честь Атропы, одной из трех мойр. Это древнегреческая мифология. Атропа была мойрой, которая решала, как человеку умереть.
Миллер закрыл глаза. Он слышал биение собственного сердца.
— Увидимся, — сказал Александер. — Я решил, что вы захотите знать… насчет Роби. Поэтому позвонил.
— Спасибо, Том. Большое спасибо.
Послышались короткие гудки.
Миллер повесил трубку.

Среда, ранний вечер. Конференц-зал во втором участке. Присутствовали Ласситер и Нэнси Коэн. Миллер увиделся с Росом только за полчаса до собрания. Они перекинулись парой слов. Им и надо было перекинуться лишь парой слов. Миллер спросил, как дела у Аманды и детей. С ними все было в порядке.
— Джона Роби не существовало, — негромко сказал Ласситер.
Миллер посмотрел на Нэнси Коэн, потом на Роса.
Ласситер пожал плечами и попытался улыбнуться.
— Конечно, он существовал… он был реальной личностью… — Он замолчал и посмотрел на Нэнси Коэн.
— Это официальная позиция, — сказала Коэн. — Он прислал кое-какие документы всему чертовому правительству: конгрессменам, сенаторам, газетчикам… — Она помолчала и взглянула на Ласситера. — И в Верховный суд.
— Не продолжайте, — попросил Миллер. — Верховный суд наложил запрет на публикацию этих материалов.
Коэн не ответила.
— Конгресс проведет расследование… — начал Ласситер.
Миллер перебил его:
— Мне не нужны объяснения.
Ласситер и Коэн молчали.
— Я возьму неделю отпуска, — сказал Миллер. — Если можно.
Ласситер кивнул.
— Конечно, возьми неделю, а можешь и две.
Миллер встал.
Нэнси Коэн тоже поднялась со стула.
— Чем больше ложь…
Миллер улыбнулся.
— Тем быстрее в нее поверят.
— Так что вы будете делать? — спросила она.
— С чем? С этим делом? С Роби? — Миллер покачал головой. — Ничего. Вот что я буду делать. И не потому, что мне так хочется, а потому, что считаю, что нельзя больше губить людей из-за этого.
— Я вынуждена с вами согласиться, — ответила Нэнси, протянула руку и прикоснулась к его плечу. — Берегите себя.
— Попробую, — сказал Миллер.
Он распахнул дверь и вышел в коридор.
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— Как и любой, кто его знал, — сказал Миллер.
Сара Бишоп покачала головой.
— Это так грустно… — прошептала она.
Они сидели за тем же столиком в столовой комплекса, что и в прошлый раз.
Теперь Сара казалась Миллеру совсем другим человеком, человеком с прошлым.
— Он был еще молод… то есть он был… с ним как будто все было в порядке.
— Наследственное, наверное, — предположил Миллер. — Слабое сердце. Я не знаю, что сказать. Он был хорошим человеком… И много думал о вас.
Сара кивнула, но промолчала. Она посмотрела на белый конверт, лежащий на столе. На конверте было ее имя. Из конверта выглядывал краешек банковского чека.
Миллер достал из кармана визитку.
— Здесь три номера. Телефон в участке, мой домашний и сотовый. Если что-нибудь понадобится, звоните. Джон просил меня присматривать за вами.
— Это как-то странно… За все годы знакомства мы разговаривали от силы десяток раз. Он мало рассказывал о себе. Я даже не знаю, что скажут родители…
— Вы можете сказать им, что он был щедрым человеком, у которого не было семьи, и что он хотел поддержать ваши надежды по поводу олимпиады.
— Вы действительно так думаете? Потому что я не могу найти ни одной причины, по которой он оставил бы мне столько денег.
Миллер пожал плечами.
— Я не знаю. Он не сказал.
Сара взяла конверт.
— Вы поедете со мной? Родители не были с ним знакомы. Они, наверное, будут в шоке, понимаете? Они совсем потеряют голову, когда увидят это.
Миллер положил руку ей на плечо.
— Конечно, — сказал он. — Я поеду к вашим родителям.
Она улыбнулась и на секунду отвернулась. Когда она снова посмотрела на Миллера, в ее глазах он заметил что-то, похожее на понимание или осознание, но оно тут же исчезло.
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— Тяжелая работа, — сказала Хэрриет. — Роберт тяжело работает, но я уверена, что он будет за это вознагражден. — Она улыбнулась и положила ладонь на руку Мэрилин Хэммингз.
— Да все мужики такие, — ответила Мэрилин. — Долгосрочные инвестиции с сомнительными дивидендами.
— Посмотри на Зальмана, — сказала Хэрриет. — Мы женаты пятьдесят два года, и все равно… Ох, не знаю, что и сказать. Мы делаем, что можем.
В дверях возле лестницы появился Миллер.
— Что такое? — спросил он.
Мэрилин Хэммингз удивленно приподняла брови.
— Видишь, а он молодец, правда? — спросила Хэрриет.
— Что происходит? Вы что-то замышляете?
— Довольно! — отрезала Хэрриет, встала со стула и подошла к Миллеру. — Она хорошая женщина, — прошептала она. — Не будь глупцом, не упусти ее.
Миллер неодобрительно нахмурился.
Мэрилин Хэммингз поднялась и поправила юбку.
— Ты готов? — спросила она.
— Он готов как никогда, — сказала Хэрриет. — Так что ступайте и хорошо проведите время, ладно? Я уже уйду, когда вы вернетесь. Если вы вернетесь.
— Хэрриет! — прорычал Миллер.
Мэрилин улыбнулась и протянула руку.
— Была рада с вами познакомиться.
Хэрриет пожала ей руку.
— Аналогично, дорогая. А теперь идите и радуйтесь жизни. У меня дела.
Миллер и Мэрилин направились к машине.
— Хорошие люди, — сказала она.
Миллер кивнул.
— Да, это так.
— Она беспокоится о тебе.
Миллер улыбнулся и распахнул пассажирскую дверцу. Обойдя машину с другой стороны, он уселся на водительское сиденье.
— Так куда мы едем? — спросила Мэрилин.
— Поедем пообедать, но по дороге надо кое-куда заехать, — сказал Миллер. — Если ты не против. Мне надо кое-кого увидеть. Я быстро.
Мэрилин кивнула.
— Конечно.
В дороге они почти все время молчали. Мэрилин не чувствовала себя от этого неловко. Даже напротив. Ей было уютно. Неожиданно для себя она обнаружила, что ей приятно находиться в обществе Миллера.
Смерть Джона Роби осталась позади. С тех пор прошло уже почти две недели. Жизнь шла своим чередом. Миллеру пора было возвращаться на работу. Он наконец смог передохнуть и собраться с мыслями. Мэрилин ему не звонила, не желая мешать.
Он позвонил ей в этот день с утра. Как обычно, он говорил чуточку небрежно, но Хэммингз не обижалась.
— Привет.
— И тебе привет.
— Как жизнь?
— Нормально. А у тебя?
Миллер замялся.
— Я много сплю.
Это заставило ее улыбнуться.
— Я звонил…
Тишина, но не неловкая. Словно он придумал, что сказать, но потом решил, что это прозвучит не очень к месту.
— Да, ты звонил, — отозвалась она.
— Я хотел спросить… ну, ты понимаешь…
— Чем я занимаюсь?
— Да, чем ты занимаешься.
— А что? Хочешь прогуляться?
— Да, решил, что было бы неплохо. Если ты не против, конечно.
Она снова улыбнулась. Ее как будто приглашали на выпускной бал.
— Я не против, Роберт.
— Ты приедешь сюда или мне заехать за тобой?
— Я приеду. Скажи мне свой адрес.
Она записала его адрес.
— В семь?
— Давай.
— Хорошо. Тогда пока.
— Пока, Роберт.
Миллер повесил трубку.
Теперь он сидел возле нее и вел машину. Они ехали в какое-то незнакомое ей место. Миллер повернул налево, потом еще раз налево, проехал три-четыре квартала и притормозил возле четырехэтажного здания из коричневого кирпича.
— Подождешь или пойдешь со мной? — спросил он. — Я мигом.
— Я подожду здесь, если ты не возражаешь.
Он оставил ключ в замке зажигания.
Захлопнув дверцу, он зашагал к ступенькам перед зданием.
Мэрилин включила радио и нашла джазовую станцию, на которой в тот момент крутили песню Норы Джонс.
Она увидела, как Миллер подошел к двери и нажал кнопку звонка. Постояв, нажал снова.
За матовым стеклом двери загорелся свет.
Перед тем как дверь распахнулась, Миллер обменялся парой слов с кем-то внутри. На пороге стояла пожилая женщина с ребенком на руках. Ребенку было не более полугода. Женщина, казалось, была удивлена. Потом она кивнула и улыбнулась. Она повернулась и, по всей видимости, кого-то позвала.
Рядом с ней появился ребенок лет десяти. Это была чернокожая девочка с волосами, заплетенными в косички. В руках у нее была тряпичная кукла. Она протянула руку, и Миллер пожал ее.
Девочка тут же убежала снова в дом.
Миллер сказал что-то, достал из кармана конверт и протянул женщине. Она ничего не ответила и, похоже, была удивлена.
Миллер протянул руку и коснулся щечки малыша. Развернувшись, он зашагал обратно к машине.
Пожилая женщина глядела ему вслед.
Миллер забрался в машину, завел двигатель и выехал на проезжую часть.
Мэрилин обернулась и увидела, что женщина все еще стоит в дверях и смотрит им вслед. Потом Миллер свернул за угол, и Мэрилин потеряла ее из виду.
— Кто это был? — спросила она.
— Она заботится кое о ком.
— Ты дал ей денег?
Миллер кивнул.
— Сколько?
Миллер улыбнулся и пожал плечами.
— Это неважно.
— Кто эта девочка с косичками?
— Просто девочка.
— Это дочь Наташи Джойс?
Миллер повернулся и посмотрел на нее.
— Ну как бы я нашел ее дочь? Это же конфиденциальная информация.
Мэрилин промолчала.
Миллер смотрел на дорогу.
— Ты странный человек, Роберт Миллер, — негромко сказала она через какое-то время.
— Страннее некуда, — согласился он.
— Теперь ты говоришь, как Форрест Гамп.
— Жизнь похожа на коробку с шоколадными конфетами…
Мэрилин повернулась и легонько хлопнула его по плечу.
— Даже не вздумай начинать! — сказала она и рассмеялась.
Миллер тоже рассмеялся, и больше не имело значения, что случилось на крыльце того дома и сколько денег он дал пожилой женщине.
Через какое-то время она спросила:
— Ты хочешь поговорить о том, что случилось?
— О чем? — спросил он. — О том, что случилось с Роби?
— Да, об этом.
Миллер улыбнулся. У него было отрешенное, философское выражение лица.
— В том-то и дело, Мэрилин, что ничего не случилось.
— Но…
— Мы уже скоро приедем, — сказал он. — Ты любишь итальянскую кухню?
Она помолчала, потом ответила:
— Да, конечно.
Он припарковался у небольшого ресторанчика с навесом бордового цвета. Через окно Мэрилин видела столики со стоящими на них зажженными свечами.
Миллер распахнул дверцу машины. Выйдя, она посмотрела ему в глаза.
— Один день? — спросила она.
Миллер отвернулся и посмотрел вдаль.
— Не знаю, что тебе ответить, — тихо сказал он. — Где-то я потерял две недели жизни. Не уверен, что смогу их когда-нибудь наверстать. Все кажется таким смутным и нереальным. Я даже не совсем понимаю, что случилось. — Он повернулся к ней. — Я жив. Много людей умерло, а я жив. Не знаю, что еще сказать, Мэрилин. Что-то случилось, а потом все закончилось, и есть очень много людей, заинтересованных в том, чтобы никто никогда не узнал, что же произошло. Я просто постараюсь собрать вместе то, что осталось, и решить, что делать дальше.
— И это тебя не беспокоит? Что ты знаешь все это… что случилось с Роби. Люди погибли, а ты не можешь ничего сказать?
Миллер закрыл глаза и глубоко вздохнул.
— Сегодня, — тихо сказал он, — сегодня меня это не беспокоит.
Мэрилин протянула руку и коснулась его лица.
— Я не ошиблась в тебе, — сказала она. — Я положилась на интуицию и, похоже, не прогадала.
Миллер вопросительно взглянул на нее.
— Брендон Томас… Он сам упал или его толкнули?
Миллер по-прежнему смотрел на нее.
— Ты когда-нибудь сомневалась?
— Честно? Да, сомневалась.
— Тогда ты меня не знаешь.
— Но теперь у меня появилась возможность это исправить, верно?
Миллер улыбнулся.
— Надеюсь, что да.
— Ну так пойдем и поедим.
— Пойдем.
Он распахнул перед ней дверь.
Он не считал, что Роби или Шеридан погибли зря.
Возможно, мир никогда не узнает правду о том, что случилось, но Миллер верил, что со смертью Джеймса Килларни и Уолтера Торна и благодаря документации, разосланной Роби, которая заставила содрогнуться все разведывательное сообщество, священное чудовище, по крайней мере, было ранено.
Возможно, если нанести ему еще несколько ран, священное чудовище раскроет новые тайны и издохнет. Однако это была другая война для другого времени.
На какое-то время мир готов поверить, что убийство Кэтрин Шеридан было всего лишь проявлением неоправданной жестокости.
Роджер Эллори
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СЕКРЕТ БАБОЧКИ
(роман)


Люди считают Ло Марин странной. В самом деле, как еще можно назвать молодую особу, потерявшуюся в запутанном мире личных примет и мелких тайных ритуалов, сопровождающих каждый ее шаг? Девушку, избегающую контактов со сверстниками и предпочитающую оставаться дома, среди массы бесполезных предметов? И ситуации, в которые она попадает, тоже странные…
Недавно Ло, проходя по улице в заброшенном районе Кливленда, чуть не попала под шальную пулю. А на следующий день из Интернета узнала, что там произошло убийство молодой женщины.
Случайно в руки Ло попала вещь убитой — статуэтка прекрасной бабочки. И у девушки возникла навязчивая идея выяснить, почему погибла незнакомка. Она чувствует, как бабочка словно заставляет Ло раскрыть свои секреты…


Глава 1

Я замечаю статуэтку краем глаза и застываю. Со мной так всегда происходит.
Тело немеет. Кровь гудит в ушах низким жужжанием далекого роя, и каждая клеточка моего тела кричит: спаси ее спаси ее спаси ее.
Я могу только одно — повиноваться.
Она стоит на дешевом алтаре на крыльце старого дома: мраморный ангел среди пластмассовых фигурок. Трех синих птиц, трех белок, трех енотов.
Их девять — идеальное число.
Холодный воздух вдруг становится густым и тяжелым, напоминающим пендлтонские одеяла[119], которые отец раньше привозил из деловых поездок. И воздух пахнет этими одеялами — приятный шерстяной запах.
Я смотрю в окно, пытаюсь найти признаки жизни в доме. С того места, где я стою, он выглядит чистеньким. Только мое лицо отражается в пыльном окне — огромные серо-зеленые глаза, гладкие темные волосы, — искаженное покоробленным стеклом, незнакомое.
Я оглядываюсь, никого не вижу, тянусь к ангелу. Секунды до прикосновения быстрые и теплые, они вибрируют, как череда микроземлетрясений. Весь мир исчезает, замирает, когда я приближаюсь к статуэтке, и приближаюсь, и приближаюсь. Дюймы. Сантиметры. Миллиметры. Момент нашего соприкосновения замедленный, священный, грохочущий, единственный момент, когда все обретает смысл. Ангел у меня и в безопасности. Я бегу к той части неба, по которой солнце уже двинулось к горизонту, прямо в густую синеву, появившийся в кармане жилетки тяжелый предмет покачивается при каждом шаге.
Статуэтка моя. И я — ее. Мы принадлежим друг другу.
* * *
Миновав несколько домов, я замечаю, как что-то изменяется в темном окне: пятнистая занавеска выглядит так, будто ее только что подняли, а потом резко опустили.
Я сжимаю лежащую в кармане статуэтку. Меня кто-то видел?
Теперь я слышу шаги, и что-то меняется: словно воздух у меня за спиной вибрирует. Кто-то совсем рядом, наблюдает за мной. Я это чувствую.
Поворачиваясь лицом к шагам, сжав кулаки, но никого нет. Никто не преследует меня. Я слышу мысли ангела, лежащего в моем кармане: «Ты в безопасности, Ло».
Но от этой улицы, от этого района у меня по коже бегают мурашки. Странное тревожное чувство вползает в пальцы. Я даже не знаю, где нахожусь. После школы наугад перескакивала из автобуса в автобус в поисках новых мест.
По большей части я еду в другие пригороды, нахожу старшую школу, или магазин, торгующий бейсболками, или ресторан, который понравился бы моему брату. Обычно путь мой заканчивается в дешевой пиццерии: худые патлатые подростки торчат в каждой кабинке. Я заказываю колу, чаще всего, а потом просто сижу, слушаю, когда кто-то из них упомянет его имя: Орен.
Они его ни разу не упоминали. Пока.
В последнее время я на этом не останавливаюсь. Сев в городской автобус, выходила на третьей, девятой или двенадцатой остановке, потому что эти цифры означали, что я в безопасности. Есть цифры, с которыми связано только хорошее. Именно они приведут меня к нему, где бы он ни находился, туда, где все еще могли существовать какие-то его части, уж не знаю как.
И сегодня, сейчас я оказалась там, где хотела: в печальной, незнакомой мне части Кливленда, районе, в котором никогда не бывала.
Пустующая детская площадка расположена в самом центре квартала. Двое качелей на длинных металлических цепях. Они раскачиваются взад-вперед, чуть-чуть, словно кто-то недавно с них соскочил. Но до восьми вечера четверга остается совсем ничего, гулять слишком поздно и холодно. Грубые морды лошадей, отлитые из бетона, смотрят на меня холодными, пустыми глазами.
Внезапно накатывает воспоминание: я на качелях, мой брат Орен стоит позади, раскачивает меня, толкает все выше, слишком высоко. Я смеюсь и кричу одновременно, во всю глотку, как кричат дети, потому что небо вдруг становится так близко; я никогда так не приближалась к небу.
Теперь, когда я смотрю на чуть раскачивающиеся качели, в горле возникает и растет комок.
Я сую руки в карманы и быстро перехожу дорогу. Направляюсь к автобусной остановке — знаю, она недалеко, по-другому и быть не может. Но, обогнув угол и выйдя на Лоррейн-стрит, я внезапно слышу завывание сирен. И оно приближается. У меня скручивает живот. Вероятно, кто-то видел, как я взяла мраморного ангела. Я ныряю в проулок рядом с уродливым желтым домом, заметив залитую бетоном лужайку перед ним и разрисованную маргаритками подъездную дорожку, пытаюсь раствориться в тенях. На другой стороне улицы стоит черный седан, двигатель хрипит и кашляет. В салоне кто-то сидит?
В стене надо мной окно, и меня охватывает почти неодолимое желание заглянуть в него. Тук тук тук тук тук тук тук тук тук: девять раз, дважды, правой рукой по правому бедру, левой — по левому.
Сирены продолжают завывать, теперь еще ближе.
И, стоя в темноте, я думаю, что слышу крик, за которым следует глухой удар. И я не знаю: а вдруг мне все это причудилось? С головой у меня иной раз плохо.
Левой рукой по правому бедру. Девять раз, прежде чем я позволяю себе посмотреть.
БАХ!
Громкий, оглушающий хаос: осколки стекла летят наружу, как вода из прорванной трубы. Тело само сжимается в комок. Я падаю на мостовую, обдирая колени, пряча голову между ног. Тяжелые вибрирующие удары сотрясают мое тело. Ощущения неприятные: словно кожа горит огнем.
Я поднимаю голову. В стене рядом со мной, в нескольких футах от меня, что-то вонзилось в стену, что-то такое, чего раньше там не было.
Я щурюсь. Приглядываясь.
Пуля.
* * *
Слово это простреливает мне голову. Пуля. Что означает — оружие. Что означает — блин, ох блин, ох срань господня, — я чуть не умерла.
Я отступаю вдоль стены дома, у меня сжимается горло, каждый вздох дается с трудом. Правая рука инстинктивно ныряет в карман жилетки, сжимает ангела. Левая рука кровоточит. Я даже не заметила. Прижимаю руку ко рту, пытаясь зализать рану. Крошечный осколок стекла вылезает и режет язык. Я выплевываю стекло на мостовую. Кровь во рту, металлический привкус.
Мне надо убираться отсюда. Уходить, и побыстрее.
БАХ. Второй раз. Ноги выносят меня из засыпанного осколками стекла проулка и гонят по улицам. Я бегу, хватая ртом воздух, в панике. Темнота вокруг меня сгущается, на большинстве уличных фонарей лампы разбиты или перегорели. Я едва не сталкиваюсь с бездомным; его серые глаза прикрыты веками, он покачивается, стонет и бормочет что-то несвязное, обращаясь ко мне, когда я проскакиваю мимо. Я не останавливаюсь, не оборачиваюсь, не притормаживаю. Должна бежать. Все еще слышу сирены, теперь далеко позади. Слезы текут по лицу, как я понимаю, мои.
Когда чувствую, что больше бежать не могу, я прячусь за мусорными баками, чтобы отдышаться. Их четыре. Еще два, и получилось бы шесть, это число лучше, более чистое. Четыре выглядит холодным, четыре выглядит неполным. Четыре не несет в себе ничего хорошего. Воздух пахнет, как замороженная тухлая рыба. Порезанная рука пульсирует болью. Внезапно меня осеняет: стрелявший видел меня, заглядывающую в окно. А потом убегающую со всех ног…
И тут я слышу: шаркающие шаги, очень близко. Он здесь. Он пришел за мной.
Я девять раз постукиваю по мусорному баку левой ногой. Девять раз безопасно. Девять раз безопасно. А потом я должна постучать шесть: шесть раз безопасно. После двух девяток должна идти шестерка. Только так можно обеспечить максимальную безопасность. Я не знаю почему: так все устроено. С тех пор, как я, шестилетняя, точно знала, что в моем шкафу обитает монстр. Я сую раненую руку в левый карман куртки и сжимаю вещи, которые ношу с собой: две ручки «Микрон 005» и пять заколок-невидимок. В моем кеде медленно рассыпающийся листок бумаги, без которого я никогда не выхожу из дома. И теперь в моей руке ангел.
Шаги останавливаются за мусорными баками. Я не дышу. Он держит паузу, выманивая меня. Я представляю его себе: высокий одинокий шаркающий вооруженный мужчина.
Я подтягиваю ноги к груди, впиваюсь зубами в колено, чтобы не кричать. «Если кто-нибудь там есть и может услышать меня, пожалуйста, не дай мне здесь умереть».
Возможно, кто-то действительно меня слышит, потому что нет никакого высокого одинокого шаркающего вооруженного мужчины — только маленькая девочка в куртке с плеча великана. Волоча ноги, она проходит мимо, таща сетку репчатого лука. Я начинаю громко рыдать, сидя за мусорными ящиками. Я по-прежнему жива. И даже знать не знала, как мне хотелось жить.
Девочке не больше одиннадцати или двенадцати лет. У нее сверкающие карие глаза и длинные мягкие волосы. Заметив меня, она склоняет голову набок, вскидывает брови и спрашивает:
— Ты там живешь? — Она указывает на проулок за мусорными баками. — Не волнуйся. Я там бывала. Не плачь. Все образуется.
Она думает, что я бродяга.
— Нет, я… я там не сплю. Я пытаюсь вернуться в Лейквуд. — Слова едва удается выдавить. Меня все еще трясет.
Девочка ставит сетку с луком на мостовую, перекидывает волосы с одного плеча на другое.
— Тебя ограбили, мисс? — Она все еще оценивает меня сверкающими глазами.
Вопрос застает меня врасплох. Я просто трясу головой, пытаясь вытереть лицо рукавом.
— Если нет, тогда почему ты плачешь? — спрашивает она излишне дерзко, переминаясь с ноги на ногу.
— Уже не плачу, — я проглатываю всхлип. — Ты… ты знаешь, как мне отсюда попасть домой?
Девочка меряет меня взглядом. На куртке у нее восемь пуговиц; от восьми мне становится не по себе, от восьми у меня по коже бегут мурашки. Два по четыре. Десять без двух. Непорядок. Грязь. В тот год, когда мне исполнилось восемь, я не позволила маме поставить восемь свечей на праздничный торт. От восьми свечей он стал бы несъедобным.
— Автобусная остановка в нескольких кварталах. На Восточной Сто семнадцатой, — наконец отвечает она. — Ты можешь пойти со мной. Мне по дороге.
Мы шагаем рядом несколько кварталов до автобусной остановки. Я то и дело оглядываюсь, ожидая, что кто-нибудь прыгнет на нас. Ожидая новых пуль, новых разбитых окон.
Девочка говорит мне, что помогает маме в ее кафе, вот почему она несет сетку с луком, только мама не настоящая, потому что она убежала из дома в девять лет. Я говорю ей, что меня удочерили и я никогда не встречалась со своими родными, но искала их долгие годы, везде, где только могла, в темных проулках и за мусорными баками. Я говорю ей, что буду искать их до конца жизни, если придется.
Не знаю, почему я вру, слова слетают с губ неконтролируемым потоком. И потом, как знать? Может, это правда. Может, где есть совершенно новая, здоровая семья, которая меня ждет, ждет… Чтобы принять меня в свои объятия и все выправить. Может, там и мой другой старший брат, другой Орен — и тоже ждет.
Девочка желает мне удачи, и много, много раз ее благодарю. Я остаюсь ждать автобуса номер 96, наблюдая, как она уходит, тащит в одной руке сетку с репчатым луком.
Автобус подъезжает после нескольких долгих тревожных минут ожидания. Я трижды стучу рукой по бедру, прежде чем подняться в салон, и бормочу: «Ку-ку», — чтобы получить возможность войти в салон, зная, что все будет хорошо.
В третьем классе, когда мы шесть месяцев жили в Канкаки, штат Иллинойс, и наш дом бетонной коробкой торчал между рядов кукурузных стеблей, Шелби-Мишель Пакер заметила, что я стучу по ноге, прежде чем ответить на математический вопрос. Я не могла ответить, не отстучав нужное число раз (в тот день — шесть по каждой ноге, но правильный ответ все равно ко мне не пришел). Я чувствовала, как другие ученики смотрели на меня, когда Шелби объявила всему классу: «Ло, ты ку-ку».
Как только она произнесла последнее слово, ответ явился, словно только этого и ждал: четырнадцать уток. Я не помню вопрос, но «ку-ку» стало знаком; это слово все выправило.
Автобус почти пустой. Я наконец-то облегченно выдыхаю. Мое лицо трясется в автобусном окне: опухшие глаза, бледная, как у призрака, кожа. Я отворачиваюсь. Вновь посасываю темный порез на ладони, и подсохшая кровь переходит мне на губы. Сзади сидит женщина с торчащими во все стороны светлыми волосами, держит на руках орущего малыша. Смотрит в окно, не пытается успокоить ребенка. Малыш орет, а я наблюдаю, как меняются улицы за окнами, мир маленьких темных домов и потрескавшегося асфальта уступает место упорядоченному миру обсаженных деревьями тупиков, и каменных особняков, и множеству горящих уличных фонарей. Я дергаю за шнур и выхожу из автобуса. Малыш продолжает орать в моей голове.
* * *
Дома темно. Тихий шепот телевизора доносится из комнаты родителей наверху. Папа еще на работе. Мама не встречает меня, и я от нее этого не жду. Я прохожу мимо спальни Орена, закрытой теперь навсегда, и прокрадываюсь наверх, в мою чердачную комнату, никем не потревоженная; оглядываю ее, раскинувшуюся передо мной, как широкое теплое поблескивающее озеро. Наверное, впервые за день вдыхаю полной грудью. Достаю гладкую статуэтку ангела из кармана жилетки и прижимаю к щеке.
Пересекаю комнату, ставлю статуэтку в маленькую нишу рядом с другими идеальными гладкими блестящими фигурками — между другими мраморными мужчинами и женщинами и на безопасном расстоянии от каменных лошадей, и волков, и медведей.
Я напеваю себе под нос — какую мелодию, точно сказать не могу, — и наконец-то самочувствие мое улучшается. Никакой пули не было. Я прикидываюсь, будто вообразила и звук, и разбитое стекло. Но моя рука, по-прежнему в крови, пульсирует болью.
Я закрепляю темные волосы на макушке и вхожу в ванную, чтобы почистить зубы и на несколько секунд увидеть себя в зеркале с потеками крови и грязи на лице. Потом я трижды умываю лицо. Наконец, втираю в кожу крем, который пахнет апельсинами, откидываю со лба грязную кудрявую челку и провожу пальцем по крошечному шраму над левым глазом. Не могу сказать, что хуже, шрам или челка. Я сдвигаю кудряшки влево, потом вправо, позволяю вновь упасть на лоб. Выгляжу как неухоженный пудель.
Вернувшись в комнату, я скидываю одежду, надеваю теплую, мягкую футболку, которая мне чуть ли не до колен. Это старая футболка Орена. Со вздохом падаю на кровать. Расслабленная. Чистая. Невредимая. Мой ангел напевает со мной, когда мы вместе проваливаемся в сон.
Но в моих снах — глубокие ямы, вырытые в земле, растущая островками трава, могила. Могила Орена. Похороны Орена. Люди, стоящие в ряд, с пустыми лицами; все молчат, за исключением мамы, которая рыдает, тогда как папа пытается ее удержать. Солнце уходит. Земля начинает расползаться у нас под ногами. Дождь. Дождь. Дождь. Я смотрю на крышку его гроба. Мраморный ангел сидит на крышке. Только теперь ангела нет, и это Орен. Зеленые глаза Орена смотрят на меня. Его высокое, стройное тело. Эта родинка по центру лба. Он сидит на своей могиле и посвистывает. Внезапно говорит: «Я потерял мою бейсболку «Тигров»[120], Ло. Помоги мне ее найти. — Я пячусь. Дождь размывает лицо Орена. — Ло, ты мне нужна, — говорит он, в голосе отчаяние. Но теперь дождь душит меня, и я больше не вижу Орена, только слышу его затихающий голос. — Я потерял свою бейсболку. Ты должна помочь мне, Ло».
Даже после того, как он пропадает из виду, его голос кричит в моей голове: «Ло, ты мне нужна. Ло, не покидай меня».
А почему ты покинул меня?

Глава 2

— Рейчел Штерн и Майки К. занимались этим на вечеринке у Сары.
— Никогда. Зах это выдумал. Или ты думаешь, что Заху можно верить?
— Он, может, и торчок, но абсолютно надежен. Они трахнулись. Рейчел рассказала мне подробности.
— Правда? Какие же?
Я кладу голову на руки, с губ срывается стон.
Обычно подслушанные сплетни Кери Рэм и Лауры Питерс разжигают мое любопытство — чуть приоткрытое окно в мир друзей и случайных связей, о котором я ничего не знаю, — но сегодня это слишком болезненно. Невыносимо. И весь школьный день такой. Каждый скрип металлической ножки стула по линолеуму напоминает мне вчерашний выстрел. Я — комок оголенных, натянутых нервов.
Я краду карандаш — нам их раздали для бессмысленной пробной сдачи школьного оценочного теста, — чтобы хоть как-то успокоиться. Крепко сжимаю его в здоровой руке до конца урока. Потом — до конца дня, надеясь, что успокоюсь. Карандаш особо не помогает.
Все представляется мне более невероятным, чем обычно, в любой школе (за исключением Карверовской старшей), в которой я училась (училась я в двенадцати), в любом городе, где я жила (в одиннадцати). Каждое занятие призвано подготовить нас к сдаче тестов, которые дают информацию только об одном: насколько хорошо ты способен запомнить бесполезные, бессмысленные факты. Каждый день — новый шанс вспомнить, какой ты маленький, какой никчемный, сколь мало ты значишь для других людей. Каждая школа — новое напоминание: никто не хочет знакомиться с новичком, особенно если новичок со странностями и каждую секунду каждого дня прилагает все силы к тому, чтобы не выглядеть полной идиоткой в глазах учителей и одноклассников. Каждое подавленное желание поднять руку, каждое постукивание по ноге — мое стремление казаться нормальной. И ничего не получается.
После последнего урока я иду к своему шкафчику с номером девяносто девять — слишком хорошим, чтобы его поменять, пусть даже замок сломан и шкафчик никогда не закрывается, — кладу учебники истории и алгебры поверх свитеров из букле и листков бумаги. Потом замечаю карандаш, приклеенный скотчем с обратной стороны дверцы шкафчика, а под ним — записку:
«Чтобы тебе не пришлось красть его в следующий раз.
Джереми.
P.S. Тебе нужен прилежный напарник?»
И номер мобильника в самом низу черными чернилами.
Должно быть, записка от Джереми Теру, который вместе со мной писал пробный ШОТ. Он практически каждый день приходит в школу в зеленой линялой футболке с Нилом Янгом[121] на груди и серых обтягивающих джинсах. О Джереми Теру я мало что знаю. Он в легкоатлетической команде, но больше общается с музыкантами, чем со спортсменами. Волосы у него чумовые, цвета лесного пожара.
Я оглядываю коридор. Все разгружают и загружают сумки и портфели, берут с собой домашнее задание, строят планы. Я не подозревала, что он заметил, как я умыкнула карандаш. Не думала, что кто-то мог обратить внимание на то, что я делала, если не считать совсем уж вопиющие случаи: однажды после урока физкультуры я надела футболку наизнанку и остаток дня проходила с полосками от дезодоранта на сиськах.
Я оставляю карандаш приклеенным к дверце, но осторожно вытаскиваю записку. Складываю шесть раз, пока она не становится совсем маленькой, прежде чем сунуть в карман. Каждые несколько секунд ощупываю ее по пути из школы, по неприятным зеленым коридорам, обхожу по широкой дуге стоящих кучкой нескольких футболистов. Кевин Диджулио как раз снимает свитер, стоя у своего шкафчика. Пока он стягивает его через голову, я вижу его голый торс. У него островок темных волос на груди и тонкая полоска, начинающаяся ниже пупка и ныряющая в джинсы.
Я задаюсь вопросом, а есть ли волосы на груди Джереми, представляю себе, как они выглядят — густые, жесткие, рыжие, — и мне становится дурно. Я тут же заставляю себя подумать о ровной глади океана. Именно такой совет дала мне миссис Фрид, школьный психолог. Подумать о ровной глади океана, если я вдруг теряюсь во время контрольной или на уроке. Правда, иногда становится только хуже, потому что мое воображение начинает рисовать что-то покачивающееся на волнах — то тело Орена, то его отрубленную голову.
Наконец я трижды стучу по бедру (тук тук тук), ку-ку, понятное дело, открываю тяжелую темно-синюю дверь старшей школы имени Джорджа Вашингтона Карвера[122] и хватаю ртом морозный воздух. Он колет мои легкие, но мне это нравится: в меня одновременно впиваются тысячи крохотных иголок. По дороге домой я несколько раз нащупываю пальцами сложенную в крошечный квадратик записку Джереми, чтобы убедиться, что она не вывалилась из кармана.
* * *
Дело в том, что я беру вещи не по своей воле. Должна брать. Мне всегда приходилось совершать некие поступки, с того дня, как мне исполнилось семь лет, но я настаивала, что мне все еще шесть. Не знаю почему, но быть семилетней мне совершенно не нравилось, вызывало ощущение, будто мир слишком накренился в одну сторону. Поначалу все было не так плохо. Всякие мелочи: как выглядит еда на тарелке, потребность съесть зеленый горошек до курицы, потребность надеть обувь на левую ногу раньше правой. Я начала брать всякую ерунду: зубную щетку или шоколадный батончик в продуктовом магазине, использованные корешки билетов в кинотеатре, наклейки у других школьников.
Но после ухода Орена стало хуже. Гораздо хуже. И теперь, когда появляется такое желание, словно сверхчеловеческая сила хватает мое тело и не отпускает, пока вещь, которую я заприметила, не окажется у меня. Вещь, которая мне необходима. И я стремлюсь не взять или украсть, главное для меня иметь и хранить. На веки вечные. Со мной эти вещи в безопасности.
Как я понимаю, если ты всю жизнь переезжаешь из одного мерзкого города в другой, естественно, возникает тяга к прекрасным вещам. Если мы переезжаем, так только туда, где что-то треснуло посередине, где депрессия и разруха вышли на такой уровень, что для борьбы с этим требуются услуги моего отца. В вопросах управления городским хозяйством и помощи попавшим в сложное положение компаниям, говорит он, его услуги более всего требуются забытым городам: Детройту, Балтимору, Кливленду, далее везде.
Когда мы переехали в Кливленд, речь шла о шести месяцах, максимум годе. Но мы живем здесь уже три года, и мои сокровища требуются мне даже больше, чем прежде, хотя бы для того, чтобы проснуться утром. Я должна знать, что красота существует, обладать и окружать ею себя, согреваться ее теплом.
Иногда она нужна мне для того, чтобы дышать. И точно для того, чтобы пережить долгий, полный одиночества день в старшей школе.
* * *
Мама стоит в дверях своей спальни, когда я возвращаюсь домой и босиком поднимаюсь по бежевой ковровой дорожке на лестнице. Ее почти черные волосы, как и мои, обрамляют бледное лицо; в них выделяются нити седины, которую я раньше не замечала, серебряные и дикие. Большая, в раме, картина, которая висит на стене у двери — океан, красное небо, кусочек пыльного берега, — цветными отсветами раскрашивает бледность лица мамы. Дальше тянется коридор, пустой, слегка потертый, до комнаты Орена. На ней синие велюровые шаровары, которые стали ей так велики — она очень похудела, — что едва не сваливаются с бедер, и розовая безрукавка с кофейными пятнами на груди. Глаза, как обычно, наполовину закрыты, словно она спит на ходу. Несколькими неделями раньше я приносила ей стакан воды и увидела, что ящик ее прикроватного столика открыт, а в нем — полупустые пузырьки с таблетками: «Анафранил», «Элавил», «Паксил», «Золофт», «Лунеста», «Амбиен»[123]. Я задаюсь вопросом, отличает ли она одно лекарство от другого или просто высыпает на ладонь и ест, как попкорн.
— Мама, — я прикасаюсь губами к холодной щеке, — ты встала. Это хорошо. — Она пахнет кофе и лекарствами, а также чем-то еще. Чем-то знакомым и маминым — это запах ее лавандового мыла, но он слабый, давний.
— Ты слышала о девушке, которую убили? — резко спрашивает она. Ее губы подергиваются. — Прошлой ночью. В доме на Лоррейн-стрит. В восточной части города. Ее застрелили, Ло. — Мама приваливается к стене. Ее глаза мутные, в них зимний холодный туман. До ухода Орена они были солнечными, синими небесами, как в теплый весенний день. — Кто-то просто вошел, приставил пистолет к голове девушки, — она щелкает языком, потом монотонно продолжает: — Все репортеры говорят, что уровень преступности самый высокий за двадцать лет. По их мнению, виноваты наркотики. Это ужас. И они говорят, что будет только хуже.
Лоррейн-стрит — вчера именно там я и была. Сердце ускоряет бег: я представляю себе, что мама слышит, как оно бухает под моей футболкой. Я застегиваю серую куртку с капюшоном до подбородка, на всякий случай, сую порезанную руку в карман и постукиваю по ноге. Девять, девять, шесть.
— Ты знаешь тот район, Ло? — напирает она. — Они называют его Гдетотамом[124]. Городом сбежавших и потерявшихся детей. Множество их живет в пустующих домах, как дикари. — Рукой она приподнимает мой подбородок, ее глаза сверкают. — Ты туда не забредаешь, Пенелопа? С друзьями из школы? — Ее дыхание пахнет сигаретами. Она начала курить несколькими месяцами раньше, у открытого окна своей спальни.
Я отшатываюсь от нее. Она выглядит очень, очень старой.
— Мама, — мягко говорю я, горло горит, — я не хожу в Гдетотам, понимаешь? Никогда не слышала об этом районе.
— Что ж, хорошо. Это все, что я хотела знать. — И тут же ее глаза вновь становятся пустыми. Она возвращается в свою комнату и закрывает дверь.
Я едва сдерживаюсь, чтобы не крикнуть вслед: «Между прочим, мама, у меня действительно есть друзья, с которыми я могу пойти куда угодно». Она ничего не знает о моей жизни. Одиночество — это константа, но я сумела найти решение этой проблемы, научилась жить без мамы.
Научилась жить сама по себе.
* * *
Мне не требуется много времени, чтобы найти в Сети статью об убитой девушке.
Статья иллюстрирована рядом фотографий. Лоррейн-стрит. Уродливый желтый дом с маргаритками. Дом, в котором жила убитая девушка.
У меня перехватывает дыхание; все тело холодеет. Шум, который я слышала, — удары — пуля. Я там была. В пятнадцати футах. Может, ближе. Я там была, когда застрелили девушку. Выстрел, который оборвал ее жизнь, почти оборвал и мою.
Я шумно сглатываю.
Господи, я находилась в нескольких шагах от киллера. Я безостановочно проигрываю в голове события: удар, грохот, кусочек металла, вонзившийся в стену рядом со мной, поблескивающий в свете уличного фонаря. Я могла что-то сделать. Могла помочь. Но не сделала и не помогла.
Девушку звали Сапфир. Просто Сапфир. Это все, что о ней узнали. Девятнадцати лет и стриптизерша. Танцевала в расположенном в Гдетотаме клубе, который называется «Десятый номер». На каждой фотографии она сильно накрашена — серая тушь для ресниц и излишне много румян. У нее сердитые глаза, а губы сине-лиловые, и помада этого цвета ей каким-то образом очень к лицу. Выглядит она старше девятнадцати — наверное, из-за всей этой косметики.
Журналист описывает убийство в подробностях. На нее набросились, изнасиловали, потом застрелили: ковер пропитан кровью, череп пробит, голые конечности вывернуты. Другая стриптизерша, ее подруга из «Десятого номера», перечисляет, что украдено. Маленькие вещи. Дешевые вещи. Старые деревянные часы, коллекция медных браслетов, потускневшая от времени серебряная цепочка с подвеской в форме лошади, статуэтка-бабочка, три маленькие картины с воронами.
Все, у кого брали интервью, грустили, но не удивлялись. Короче, еще одна девушка умирает, еще одна подсевшая на наркотики стриптизерша. Так устроен мир.
Но этого недостаточно — для меня. Я хочу большего. Я нуждаюсь в большем.
Новый поиск: Гдетотам — Сапфир — убийство. Страницы результатов, большинство из них отсылают к статье, которую я только что прочитала в «Плейн дилер»[125]. Наконец кое-что новое — жирный шрифт и заглавные буквы — привлекает мое внимание: «ПРЕСТУПЛЕНИЯ В ГДЕТОТАМЕ. БЛОГ Б. ХОРНЕТА». Горло перехватывает.
Клик.
Страница загружается и выглядит так, словно Марта Стюарт[126] создала ее для рекламы новой линии обоев: пастельные пурпурные и синие тона, по бокам цветущие гиацинты, одуванчики, колокольчики. И на каждом цветке улыбающийся мультяшный шершень[127] с огромным жалом. Сливочно-розовый заголовок гласит: «Все, что вы когда-либо хотели узнать об убийстве, самоубийстве и прочем насилии, достойном выпуска новостей, но боялись спросить». Оглядывая экран, вижу нужный мне раздел в левом верхнем углу: «Убийства в Гдетотаме». Гудение между ушей, дикий жар.
Клик.
Появляется новая страница, окаймленная теми же цветами, от которых по коже бегут мурашки, но на этот раз страница испещрена крошечными фото. Список имен, набранных жирным шрифтом, рассекает страницу, как позвоночник. «Сапфир, 19 лет, убита дома, Лоррейн-стрит» — верхняя надпись. Сердце подпрыгивает. Все равно только Сапфир. Без фамилии. Мигающий баннер рядом: «НОВЫЕ СВЕДЕНИЯ!!!» — словно реклама пылесоса или стирального порошка.
Клик.
Первое: нарисованная от руки карта Гдетотама и окрестностей. Ниже новые фотографии, очевидно сделанные снаружи и отчасти нечеткие из-за падающего на окно света: разгромленная квартира, сброшенные на пол вещи, брызги крови на стене спальни. Зернистость большая. Похоже, фотографировали мобильником.
Я представляю себе Сапфир сидящей перед зеркалом. Она слой за слоем накладывает косметику в этой светло-синей комнате, словно глазирует свадебный торт. Я представляю себе, как волна крови поднимается от ее лодыжек к коленям, к шее — все в этой комнате плещется на крови, как буи при приливе.
* * *
Пытаясь расслабиться перед тем, как лечь в постель, я передвигаю медных слонов поближе к набивным клоунам, а набивных клоунов — поближе к деревянным креслам-качалкам из кукольного домика. От их нового местоположения у меня начинает нервно бултыхаться желудок, и я все возвращаю на прежние места.
Обычно такие перемещения меня успокаивают, но по какой-то причине сегодня я не могу сосредоточиться и поднять себе настроение. Что-то не так, все в комнате стоит неправильно, не на своих местах. Перепутано.
Женский лобок. Голый.
Я не могу сделать все, как надо.

Глава 3

Я просыпаюсь и вижу свет, пробивающийся сквозь шторы, поворачиваюсь на спину и потягиваюсь. У субботы особый вкус: как у черники, которую мы с мамой собирали каждую неделю в короткие три месяца, прожитые в Куне, штат Айдахо, когда мне было десять. Я помню, как мы краснели от гордости, прижимая корзинки с ягодами к груди. Как горстями, целый день, ели чернику.
Суббота — День блошиного рынка, священнейший из всех семи.
Потом я чувствую пульсации в руке. Порез. Стекло. Грохот. Все было.
Я влезаю в армейские штаны, скатываю вниз пояс, который у меня под мышками, сверху надеваю теплую зеленую куртку с капюшоном, просторную, как и большинство моей одежды, с тем чтобы скрыть сиськи. Я к ним еще не привыкла. Они без спроса появились на третьей неделе учебы в девятом классе — сначала правая, потом левая, которая росла и росла, пока не обогнала правую. Я уверена, они соперничают, участвуя в каком-то постоянном поединке.
Я проверяю левый кед: на месте ли сложенный листок бумаги. Более надежное для хранения место, чем карман, откуда вещи могут выпадать. На месте. Я надеваю кеды. Потом смотрюсь в коллекцию старинных зеркал, числом девять, которые стоят на комоде. Кудряшки выглядят глупо в каждом. Я откидываю их со лба и позволяю упасть. Три раза. «Пенелопа Марин, — произношу я вслух своему отражению пугающим голосом копа, — отойди от зеркал. Повторяю: возьми кошелек с прикроватного столика и отойди от зеркал».
Мое декоративное кольцо с большой желтой маргариткой зовет, совсем как вчера желтый дом, и я знаю, что должна его надеть. Сразу понимаю, что на пальце оно на своем месте, и я готова к выходу.
Согласно карте «Гдетотам и окрестности» Б. Хорнета, получается, что фактически блошиный рынок находится в пределах Гдетотама, но на самом деле это оазис, безопасные небеса. Он тянется на многие кварталы: сам по себе волшебный город. Блошиный рынок работает шесть дней в неделю, но суббота — мой день. Правильный день. Единственный день в неделю с тремя совершенными слогами.
Каждую субботу я позволяю себе подойти только к девяти ларькам, поэтому на рынке для меня все новое. К тому времени, как я успеваю пройти все сотни ларьков, а на это уходят долгие недели, большинство продавцов меняется, так что можно идти на следующий круг. Благодаря этому каждая суббота всегда и во веки веков позволяет мне просыпаться с надеждой.
Я подхожу, и звуки блошиного рынка прекрасны, их нарастающая какофония. Я тук тук тук, ку-ку — само собой, — перед тем, как войти на территорию рынка. Три раза, три ку-ку — самое то. Хорошо. Очень хорошо.
Люди мельтешат — тысячи, держатся за руки, прикасаются к вещам, живут своей жизнью, и я вливаюсь в толпу. Нормально.
Я прохожу мимо прилавка, на котором выложены антикварные оправы для очков и карманные часы двадцатых годов: оправы со сверкающими камушками в углах, черепахового цвета, блестящие. И когда я уже приближаюсь к прилавку, чтобы потрогать эти сверкающие прекрасные старинные вещи — мои пальцы сочатся слюной, так они возбуждены, — из соседнего ларька мне навстречу выскакивает Кери Рэм.
Моя рука тут же взлетает к кудряшкам. Хотела бы знать, как по-дурацки выглядят они сейчас. По ощущениям, если исходить из шкалы от одного до десяти, я бы сказала, на восемь баллов. Восемь я ненавижу.
— Эй, девонька! — говорит она. Словно рада встрече со мной, и это для меня странно, потому что я вижу ее каждый день на алгебре, и она никогда, никогда не подавала виду, что знает меня. Внезапно у меня перехватывает горло. Я не знаю, что ответить. Могла бы сказать «хай», когда по-хорошему надо говорить «хей». И в понедельник она поведала бы своим подругам, что я совсем тупая и до сих пор при встрече говорю «хай».
Когда же я заставляю себя заговорить, с губ срывается короткое «хей», почти что рычание.
Уголки ее рта опускаются, она щурится, словно пытается понять, что же я ей сказала. После переезда в Кливленд в конце восьмого класса, когда мне было тринадцать, мы с Кери занимались вместе как минимум по двенадцати дисциплинам, но ни разу раньше не разговаривали. Она не всегда входила в группу популярных девушек, но теперь входит, и я не помню, когда видела ее одну, без сопровождения из трех, а то и больше учеников. Она входит и в школьное самоуправление, и в комитет «Ученики против вождения в пьяном виде», и участвует в инсценированных судебных процессах, и играет в хоккей на траве, и, наверное, является членом еще двадцати организаций, о существовании которых я узнаю, когда выходит школьный ежегодник и я пролистываю глянцевые страницы.
С девятого класса ходили слухи, что она лесбиянка — я думаю, благодаря ширине ее плеч и низкому голосу, — но в прошлом году пошел другой слух, будто она потеряла девственность с каким-то двадцатитрехлетним музыкантом, которого встретила у бассейна отеля в Чикаго, поехав туда с родителями. Конечно же, второй слух проглотил первый. Я практически уверена, что ученики моей школы ничего не знают обо мне, да и не хотят. Я сомневаюсь, что большинству известно мое имя. Я для них призрак, не заслуживающий даже слухов. Если они знают об Орене — а я не понимаю, как они могут не знать об Орене, — то понятия не имеют, что он был моим братом. Я сомневаюсь, что в прошлом году они заметили мое месячное отсутствие на занятиях.
— Странное это место, правда? — говорит Кери и улыбается мне, демонстрируя идеальные, ослепляюще белые зубы. — Камилла уговорила меня прийти сюда с ней. Она пытается найти подарок для бабушки или что-то такое. — Она даже не дает мне времени на ответ, сдвигает большую кожаную сумку на сгиб левого локтя и продолжает: — Знаешь, в пятницу на уроке Келлера я полностью выпала в осадок, что, как тебе хорошо известно, не так и трудно. Обычно я держусь на плаву, но, если серьезно, неужели мистер Келлер думает, что мы можем сосредоточиться на производных перед выходными? — Она качает головой, бросая на меня многозначительный взгляд, словно я должна понимать, как сложно по пятницам обращать внимание на слова учителя, с учетом вечеринок, выпивки и секса у бассейна отеля, которые я планировала на этот уик-энд.
— Да, — отвечаю я. — Точно. — Энергично киваю. Слишком энергично. Заставляю себя умерить пыл, сдвигаю кудряшки влево, смотрю на поцарапанные мыски своих кед. Хорошее субботнее настроение испаряется. Кери-блинская-Рэм уничтожила его своими сверкающими волосами, и бесшрамным лбом, и прямым носом, и веселеньким с рисунком «пейсли» платьем.
— Я знаю. Хочу сказать, это в действительности легко, но скучно до чертиков. — Кери вставляет это «в действительности легко» — я в этом уверена, — чтобы напомнить мне, какая она умная и производящая впечатление и каким сильным лидером станет, если я отдам ей свой голос на майских выборах президента выпускного класса («Осталось только два месяца. Пора уже подумать о новом лидере!»). Я смотрю на нее. Она забрасывает волосы за правое плечо, прикусывает губу. — В общем, ты успела записать домашнее задание и все такое? Хоть я и ненавижу математику, должна иметь по ней пятерку, а не то предки меня убьют, ты знаешь? — И выжидающе смотрит на меня.
— Да. На самом деле — на дом нам ничего не задали. Я хочу сказать, не то чтобы ничего, но ничего действительно сложного.
На лице Кери недоумение.
— Подожди… так задали нам что-нибудь на дом или не задали?
На подбородке у нее три маленьких прыщика; я вижу их под тональным кремом. Смотрю на них, когда отвечаю:
— Значит, так, мистер Келлер говорит, что нам лучше еще раз прочитать главу двенадцать, если мы не очень уверенно чувствуем себя с пределами.
Кери улыбается, и прыщики разъезжаются.
— Ага. Шикарно. — Она одергивает платье, радостно вздыхает. — Пожалуй, Келлер не такой злобный, как может показаться.
Она оборачивается, потому что слышит Камиллу, которая зовет ее из ближайшего ларька. Когда вновь смотрит на меня, на лице написано облегчение: она рада предлогу закончить нашу беседу.
— Похоже, Камилла нашла подарок для бабушки. Спасибо за хорошие новости насчет домашнего задания, девонька.
— Ло, — говорю я ей, когда она поворачивается, чтобы уйти.
Она останавливается и как-то странно смотрит на меня.
— Что?
— Меня зовут Ло, — и я чувствую, как начинают пылать щеки.
В ее сощуренных глазах жалость.
— Я знаю, как тебя зовут. Мы в одной школе уже четвертый год, — она качает головой, чуть хмурится, перед тем как помчаться сквозь толпу к Камилле, словно они не виделись долгие годы.
Я вижу, что Камилла смотрит в мою сторону и указывает на меня, как только Кери добирается до нее. Кери шлепает по руке Камиллы — рука тут же опускается, — что-то шепчет ей на ухо, и они обе качают головой, присоединяясь к потоку людей, который направляется к выходу.
Я иду дальше, дожидаясь, когда эмоции улягутся, надеясь, что мои постукивания на счет останутся незаметными для людских орд, которые перемещаются, покупают, улыбаются.
В нескольких футах впереди я вижу ларек, заполненный музыкальными инструментами, который сразу успокаивает меня: медные тубы и изысканные валторны, свисающие с потолка, как куски поблескивающего сырого мяса. Они слишком большие, чтобы нести их домой, и слишком дорогие, чтобы покупать, но их красота и увесистость заставляют меня помечтать о том, как же хорошо покачать одну из них на руках. Их тяжесть мне приятна: они такие массивные. Не растают в воздухе.
Я смотрю на сверкающие инструменты, когда парень в шапке «ушки медведя» — во всяком случае, я решила, что это парень, успев разглядеть только «ушки медведя» — проносится мимо, как метеор. Наши плечи соприкасаются на долгую секунду, и он отшвыривает меня назад, прямо на стоящий там стол. Я чуть не переворачиваю его, пытаясь удержаться на ногах. Все, что на нем лежало, — и дешевая бижутерия, и старые лампы, и брошки, и статуэтки, и столовые приборы, и заколки, и пуговицы, и галстуки — летит на землю.
— Извините, — быстро говорю я, наклоняясь, чтобы поднять упавшее. Меня не интересует этот загадочный парень с «медвежьими ушками», который меня толкнул. Я полностью поглощена сокровищами, которые свалила в кучу, возможностью поднять, рассмотреть, вернуть на стол, разделить, упорядочить.
— Все нормально, милая, — говорит продавец, тоже наклоняется, чтобы помочь мне. — Торговля здесь не очень организованная.
Я поднимаю изящные серебряные часы с того места, где они упали, между двух салатных вилок разного цвета. Покачиваю из стороны в сторону, чтобы полюбоваться, как солнце играет на циферблате.
Продавец видит часы, которые я держу, и на лице отражается изумление.
— Ох, они не для продажи. — У него на груди наклейка-бейджик, на ней красными расползающимися буквами написано: «ПРИВЕТ, МЕНЯ ЗОВУТ МАРИО».
— Но… — начинаю я. Он наклоняется вперед и практически вырывает часы из моей руки. Внезапно меня наполняет жаркая злость, которую я не могу сдержать. Набрасываюсь на него. — Не следовало вам выкладывать вещи, которые люди не могут купить, знаете ли. Это нечестно.
— Извини, я не знаю, как эти часы сюда попали, — и Марио улыбается мне.
Садится на корточки, тянется под карточный столик, собирает в кучку все, что под него упало, и вываливает на стол. Волосы Марио выкрашены в рыжий цвет от «Мэник Пэник»[128]. Этот цвет я часто вижу капающим со лба панков в гимнастическом зале, когда они потеют. Но староват он для старшей школы, ему лет сорок, и одет соответственно: мешковатая футболка с надписью «Джими Хендрикс», линялые джинсы, овчинная куртка.
— Все остальное продается, — добавляет он. — Подходи и выбирай. Такой красивой девушке, как ты, я сделаю скидку.
— Я просто смотрю, — механически отвечаю я. Думаю о том, чтобы выйти из ларька, но вещи — прекрасные вещи — зовут меня. Я продолжаю подбирать то, что упало, одновременно сортируя ожерелья, сережки и заколки. Марио смотрит на меня взглядом продавца, выискивающего наилучший способ нагреть меня.
Среди прочей бижутерии я замечаю ожерелье, которое странным образом кажется мне знакомым. Потускневшая от времени серебряная цепочка, тяжелая подвеска в форме лошади. Я поворачиваюсь к улице, разглядываю цепочку с подвеской на свету, всматриваюсь в каждую деталь, пытаясь понять, почему эта вещица кажется мне знакомой, но информация эта пока прячется в каком-то дальнем уголке моей памяти.
— Если тебе понравилось это, возможно, понравится и что-то еще, — Марио поворачивается к пластиковому пакету, который стоит у него за спиной, и начинает выкладывать на пустующий угол стола его содержимое. Конечно же, я не могу оторвать глаз.
— Мне следовало сразу все это выложить, — продолжает он, — но вещи новые, я просто про них забыл. — Он шлепает ладонью по лбу — переигрывает — и улыбается: клоун, мошенник.
Все, что он выкладывает, прекрасно и заставляет меня дрожать от восторга: заколка в виде полумесяца из серебра с шелковистым отливом, кольцо с силуэтами птичек, браслеты в тонах ночи, лиловые и темно-синие. Но больше всего мне нравится украшенная природными камнями статуэтка-бабочка — яркая, и поблескивающая, и грустная.
В этот самый момент память открывает тот дальний уголок. Статуэтка-бабочка. Потускневшая от времени серебряная цепочка с подвеской в форме лошади. Эти вещи пропали из дома убитой девушки. Сапфир.
Мои кисти и стопы вдруг становятся горячими. Статьи, которые я прочитала в Сети, ничего не рассказывали о большинстве других темно поблескивающих вещей, которые показывает мне Марио, но каким-то образом — понятия не имею как — я знаю, уверена, что все, разложенное им передо мной, принадлежало ей. Вещи могут рассказать нам многое, если мы готовы слушать. Эти кричат.
Это он; он тот, кто ее убил. Он тот, кто выстрелил, чья пуля едва не ободрала мне щеку. И он слишком глуп — ведь мог же начать продавать ее вещи несколькими днями позже. Дыхание у меня учащается, но мне удается выдавить из себя вопрос:
— Эй… э… — Пауза. Вдох. Я не могу смотреть ему в глаза. — Где вы взяли эти вещи? Они действительно классные.
— Какие вещи? Их тут тонны. Стекаются отовсюду.
— Эти. — Я указываю на принадлежащие Сапфир.
— Точно сказать не могу. Все время появляется что-то новое; не упомнишь, что и откуда. — Он смеется, пожалуй, нервно.
Теперь я смотрю на него, в его бегающие глаза и на торчащие рыжие волосы.
— Вы сказали мне, что эти вещи только-только появились у вас. — Я указываю на пластиковый пакет. Его глаза превращаются в щелочки. — А теперь вы говорите мне, что не помните, откуда они взялись?
Он не решается встретиться со мной взглядом.
— Где я что беру — не твое дело. — Он переминается с ноги на ногу.
— Убили девушку. — Я пытаюсь не задохнуться от собственных слов. — Я узнала некоторые из этих вещей. О них говорили в новостях. Поэтому… — В голове все гудит. Я не могу поверить, что эти слова срываются с моих губ.
Его глаза остаются щелочками. Он далеко не так прост, как кажется на первый взгляд. Протягивает руку, словно хочет коснуться меня. Я подаюсь назад. Он проводит пятерней по сальным волосам.
— Ладно, слушай. Теперь послушай. — Голос тихий, но ему не терпится выговориться. — Я нашел это в мусорном баке около «Уэствуд-центра». Там я нахожу многое из того, что продаю. Понятно? — Он вытаскивает пачку «Мальборо» и закуривает, сильно затягивается, шумно выдыхает. — Это все, что я знаю. Богом клянусь. Это все.
Что-то в его голосе заставляет меня ему поверить — мягкость, искренность. Но если он говорит правду — он нашел все эти вещи в мусорном баке рядом с «Уэствудом», — тогда почему убили Сапфир? Почему какой-то обезумевший наркоман рискнул убить человека ради вещей стоимостью в несколько сотен долларов и сразу же их выбросил?
В этом нет никакого смысла.
Марио продолжает говорить, чувствуя мою неуверенность, тушит окурок, наклоняется ко мне.
— Послушай, ты ничего не собираешься говорить копам, да? Я не представляю себе, как мне доказать, что я говорю правду, но я это сделаю. Я ничего не знаю об этом дерьме. Это всего лишь совпадение. Мне всего лишь чертовски не повезло, — костяшки его пальцев, которыми он упирается о стол, белеют и белеют. — Это мой кусок хлеба с маслом, понимаешь? Только благодаря этому я сейчас не бездомный, сечешь?
Он раскуривает новую сигарету, говорит быстро, жадно затягиваясь.
— Я ничего не собираюсь говорить полиции, — отвечаю я и вижу, как он расслабляется. — Это не мое дело, как вы и сказали.
Он не осознает, что я готова на все, лишь бы избежать встречи с полицией. Не хочу иметь с копами никаких дел после того, как патрульный Кливинджер затолкал меня в свой автомобиль через месяц после смерти Орена, когда я ничего не соображала, а мои руки жили собственной жизнью, вот и украли статуэтку слона из тибетского магазина в «Тауэр-Сити». Я даже не помнила, как ее взяла; только прижималась к холодному стеклу полицейского автомобиля, стараясь укрыться от его жаркого дыхания; когда он рявкнул мне в ухо: «Выкладывай!» — я попыталась объяснить, залепетав: «Я не знаю, как это вышло. Я очень сожалею, не понимала, что делала». Он же просто смотрел на меня, как на идиотку. «Еще один такой случай, и ты на пути в исправительную колонию. Тогда ты поймешь».
Марио наклоняется к статуэтке-бабочке, которая по-прежнему поблескивает на столе, послеполуденное солнце раскрашивает все лежащие там вещи оттенками желтого. Протягивает мне.
— Возьми. Спасибо тебе. Спасибо за понимание.
Я киваю, но ничего не говорю. Мы заключаем молчаливый договор. Когда он поворачивается, что-то ища в стоящем на земле пакете, меня охватывает желание, яростное, неодолимое. Рука выстреливает в сторону стола, я хватаю цепочку с подвеской-лошадью, сжимаю в кулаке и быстро ухожу. С бабочкой в одной руке и с лошадью в другой я иду по блошиному рынку мимо ларьков с едой, и с материей, и с фурнитурой, и с изделиями из дерева, и стекла, и металла, и с бейсбольными карточками, и мячами, и битами, и с линялыми футболками, и с головными уборами из атласа и кружев, но думать могу только о ней. О Сапфир.
Мысли о ней прожигают маленькие дыры в моем сердце. Я задаюсь вопросом, притянуло ли меня к бабочке то самое, что притянуло ее? Не просто сверкание камней, но сложенные крылья, будто бабочка только что где-то приземлилась. Это не гордая бабочка, широко их раскинувшая, а тихая, одинокая, которой пришлось приземляться где-то в ночи, оставив что-то или кого-то.
Я задаюсь вопросом, а может, где-то кому-то ее недостает. Должен же быть кто-то, пусть даже никто не заявил, что она — его любимая девушка, даже если говорят о ней только стриптизерши из «Десятого номера», даже не о ней самой, а о ее вещах. Мой разум разрывается от мыслей о ней, сердце — от жалости к ней, они на пару разрывают меня, но я ничего не могу с этим поделать. Мысли эти похожи на липкий снег, который облепляет толстым холодным слоем.
Я задаюсь вопросом, думал ли Орен, что его кому-то не хватает, когда скользил по откосу от нас, от всего, в ничто.
Я надеваю цепочку на шею, и маленькая холодная лошадь ложится мне на грудную кость, я сжимаю бабочку в кулаке. Девять, девять, шесть. Снова. Девять, девять, шесть. Еще раз. Девять, девять, шесть.
Что происходит с людьми, о которых никто не скорбит? Когда всем без разницы, что они чувствуют, умирая: видят миллион световых вспышек, или слышат миллион ртов, поющих арии, или не ощущают ничего, будто волна поднимается до звезд и уносит с собой мир в пустоту, которой нет конца и края?
Теперь у меня вещи Сапфир, вещи, которые остались после нее. И каким-то образом они заставляют меня чувствовать ответственность за Сапфир, за ее жизнь, за ее смерть.
Мы все рождаемся в одиночестве и в одиночестве умираем. Где-то я это прочитала, в какой-то книге. После смерти Орена я часто лежала без сна и думала об этом: думала о вселенной, высасывающей из нас надежду, из души за душой, пока полностью не высушивает нас, всех сразу, и небо забирает наши кости и размалывает их в пыль, и все начинается снова. Таков цикл. И так происходит многое и многое, все то, что мы еще даже не начали учиться контролировать. Но так продолжаться не может. Просто не может.
Хотя я заглянула только в четыре ларька вместо девяти — от четверки у меня начинают стонать все клетки тела, — я ухожу с блошиного рынка, словно в полусне, чувствуя себя пойманной между миров, голова у меня идет кругом. «Эй, Сапфир, ты меня слышишь? Где бы ты ни была, я надеюсь, что ты в порядке».
Я крепко сжимаю бабочку, три раза. «Ты в порядке?»
Я смотрю на небо. Сверху ответ не приходит — ниоткуда не приходит, — если не считать того, что начинает накрапывать мелкий дождь.
А может, это и есть ответ.

Глава 4

Ночью мне снятся сине-черные снежинки, которые падают с неба, садятся на все, как сажа. Я с Ореном. Теперь в снах я всегда с Ореном. Мы гуляем по берегу большого холодного озера. Деревья стоят без единого листочка. Потом, когда я собираюсь что-то сказать, сформулировать какой-то важный вывод, я поворачиваюсь к нему, а его нет, и я понимаю, что его проглотило озеро.
И в этом сне случившееся не приводит меня в замешательство, я только злюсь на себя за то, что не держала его за руку чуть крепче.
Сажа падает мне на голову и руки, покрывает их. Озеро-из-сна, поглотившее моего брата-из-сна, наполнено сажей, и он тоже наполняется ею. Его глаза-из-сна, его рот-из-сна, его горло-из-сна.
* * *
Статуэточная бабочка Сапфир сидит на моем прикроватном столике. Я ношу ее с собой, когда одеваюсь, пытаясь прикрыть неуклюжие формы и углы своего тела: темные джинсы с манжетами, серебряная цепочка с лошадью под огромным толстым свитером из синей шерсти, который раньше носила мать (ныне сильно похудела, и он ей велик), синяя вязаная шапочка, натянутая на уши. Я засовываю кудряшки под нее. Но теперь на виду шрам, белый, как мел. Я высвобождаю кудряшки из-под шапочки. Волосы у меня темные и посеченные на концах. Они давно жаждут стрижки, но я им в этом отказываю. Наверное, потому, что не люблю с чем-либо расставаться.
Мне бы делать домашнее задание по «Введению в экономику», дисциплины, которую настоятельно порекомендовал мне отец. Мне бы проводить базовый статистический анализ по инфляции и безработице, — но в моей голове места для этого сейчас нет. Все мои мысли сейчас сосредоточены исключительно на Сапфир и ее смерти. Я не думаю, что она случайная, не думаю, что Сапфир «всего лишь чертовски не повезло», как сказал бы Марио.
Я собираюсь вернуться в Гдетотам, к блевотно-желтому дому с маргаритками. Не знаю наверняка, что собираюсь сделать, придя туда, но прийти я должна. Должна поближе узнать ее, какой бы она ни была.
* * *
Мне требуется немалое время, чтобы найти это место. При дневном свете нарисованные маргаритки сверкают еще сильнее. Никого нет — никаких полицейских, никто ничего не вынюхивает, пытаясь содействовать торжеству правосудия.
Я осторожно подхожу к парадной двери. Она перекрещена полицейской лентой. Я тук тук тук, ку-ку, понятное дело, легонько прикусываю язык девять раз, прежде чем пытаюсь повернуть ручку… Заперто. Не знаю, чего еще я ожидала. Удары сердца едва не крушат ребра, когда я крадусь по проулку, к двери черного хода. Прохожу мимо разбитого окна, тоже перекрещенного полицейской лентой, и замечаю, что пулю из стены вытащили. Новый, тошнотворный страх облепляет меня, вызывая желание дать задний ход. Я не поддаюсь.
Добираюсь до двери черного хода. Выглядит она хлипкой. Похоже, открыть ее никому не составит труда. Около ручки в дереве трещина. Начинаю работать с отколовшейся щепкой. Скоро отламываю ее.
Внезапно пара сильных рук хватает меня за плечи.
Я непроизвольно вскрикиваю и разворачиваюсь, готовая ударить, готовая убежать. Я очень испугана, и в первое мгновение не могу понять, что вижу перед собой: какая-то безумная смесь из медведя, и зубов, и парня.
Потом соображаю, что руки на моих плечах принадлежат парню в шапке «медвежьи ушки». Это тот самый парень с блошиного рынка, который, пробегая мимо, толкнул меня на стол Марио. Его глаза на мгновения превращаются в щелочки, потом широко раскрываются. Должно быть, по моим глазам он заметил, что я его узнала.
— Что ты тут делаешь? — спрашивает он, когда я стряхиваю его руки со своих плеч.
— Я… я ничего не делаю. А что делаешь ты? — выплевываю я. — Ты тот, кто… почему ты… — слова срываются с губ, не складываясь в связные фразы. — Почему ты так подходишь сзади… ты мог быть… — «Ты мог быть убийцей», — едва не говорю я, но не могу договорить до конца, не могу сказать это парню в дурацкой шапке с «медвежьими ушками», за кого я его едва не приняла, о том, что он, по моему разумению, собирался сделать.
Он пристально смотрит на меня, похоже, оценивает. Потом, внезапно, разом меняется, лицо расплывается в широкой улыбке.
— Эй, чел, не стреляй! — Вскидывает руки в воздух, будто мы играем в полицейского и вора и я нацелила пистолет ему в сердце. — Всего лишь простой вопрос. Разве ты не помнишь меня? Вчера… Le Market du Flea?[129] — Он отставляет назад левую ногу и кланяется, притворяясь, что снимает с головы невидимую шляпу, принося извинения, но реальная шапка с «медвежьими ушками» остается на голове.
«Чудик», — думаю я, но не говорю.
— Я тебя помню. — В голосе по-прежнему сердитые нотки. — Ты врезался в меня. Какого черта ты бежал так быстро?
— Так вышло. Разминал ноги. Сожалею об этом. Но что может быть лучше быстрого бега по запруженному людьми рынку? — Хотя слова легко слетают с губ, он постоянно переминается с ноги на ногу, даже чуть подпрыгивает. То ли ему очень хочется отлить, то ли он из-за чего-то нервничает. — Я увидел тебя в проулке, подумал, что подойду и поздороваюсь.
Его длинные дреды в некоторых местах осветлены, в остальном волосы темно-каштановые, но я вижу, что глаза его и голубые, и зеленоватые, и золотистые одновременно, совсем как стеклянные шарики, которые папа давал поиграть мне и Орену, когда мы были маленькими. На нем грязные черные брюки и крепкие коричневые ботинки без шнурков, с болтающимися язычками.
Мои глаза превращаются в щелочки, а он продолжает тараторить.
— Я был там, — он указывает на другую сторону проулка. — Рылся в мусорных баках в поисках сокровища и подумал, — он нацеливает палец в висок, — а ведь это та хорошенькая девушка, которая приходит на блошиный рынок и любит старые вещи. Готов поспорить, она оценит хороший испуг, а потом у меня появится уникальный и практически единственный шанс показать ей мои последние находки. Итак, с испугом мы покончили, так что теперь переходим ко второй части нашей программы.
Хорошенькая девушка. Он только что назвал меня хорошенькой девушкой. Эти слова ударили меня как электрическим током.
А может, я его не расслышала. Может, он произнес совсем другое слово, которое лишь звучало как «хорошенькая».
Он хватает меня за здоровую руку и ведет к мусорным бакам. Я не возражаю. Этот парень излучает что-то яркое, и большое, и открытое, что-то такое, к чему я не привыкла… и меня тянет к нему, не знаю почему.
Нет. Знаю. Он назвал меня хорошенькой девушкой.
Хорошенькие — это девушки в школе, с длинными волосами и сердечками на серебряных цепочках. Хорошенькая значит нормальная.
Он останавливается у мусорного бака, наклоняется, чтобы что-то достать. Поворачивается лицом ко мне, большим и указательным пальцами обеих рук держит спущенную автомобильную камеру.
— Ты… э… нашел спущенную камеру, — говорю я. Не знаю, какой реакции ожидает он от меня на этот кусок резины, который он достал из грязного, вонючего мусорного бака в том самом проулке, где меня чуть не застрелили тремя днями раньше. Впрочем, об этом он знать не может.
— Да, безусловно, — отвечает он, без малейшего намека на иронию. — Вот, просто подойди чуть ближе. Пока смотреть особо не на что, но… — Он убирает одну руку с шины, как это мог бы сделать фокусник, и машет ею в воздухе. — …подожди, пока ты поймешь, отчего она сдулась.
Не знаю, почему я решаю подойти к совершеннейшему незнакомцу, но подхожу. Он протягивает мне камеру и вертит. Одна сторона утыкана осколками зеркального стекла, которые торчат из иссиня-черной камеры, как звезды.
— Вау. Это… это действительно прекрасно, — я говорю, что думаю, протягиваю пальцы к осколкам. Я должна прикоснуться к этим звездам, притянутым к земле. Пока они не исчезли.
— Эй… не делай этого! — он отталкивает мои пальцы. Рука у него большая и холодная. Я засовываю руки в карманы, рассерженная.
— Видишь? — Он показывает мне ладонь левой руки, в маленьких красных порезах. — Я уже успел порезаться. Раны на ладони — совсем не смешно, поверишь ты мне или нет. Но жизнь художника полна трудностей! И, полагаю, я могу расценивать их как боевые ранения.
Моя порезанная ладонь пульсирует болью в кармане. По ощущениям, порезано и предплечье, чуть ли не до локтя. Он не понимает, что я страдаю от собственных боевых ран — тех боевых ран, которые получаешь на передовой, пусть и благодаря случаю. Мысль о пуле, грохоте выстрела, летящих во все стороны осколках стекла вновь заставляет меня содрогнуться.
— Боевыми ранениями, да? — повторяю я. — И с кем ты воюешь?
Он мнется с ответом. Потом его глаза вспыхивают.
— Моя благородная битва — борьба за право рыться в мусорных баках, — он протягивает мне здоровую руку. — Между прочим, я Флинт.
— Ло. — Я не пожимаю ему руку. Рукопожатия — это для взрослых и психотерапевтов, когда они встречаются с тобой в первый раз и пытаются доказать, что уважают тебя как личность. Я-то знаю: за прошлые три года общалась с пятью или шестью, включая доктора Джейнис («Зови меня Джейнис») Вайсс, доктора Аарона («Здесь ты в полной безопасности, Пенелопа») Машнера и самого последнего, доктора Эллен Пич. Доктор Пич, простая в общении, перегруженная работой и, несомненно, вымотанная донельзя, уже на нашей второй встрече выписала мне «Золофт»[130], отправив в Зомбиленд, где давно уже живет мама. После двух недель с онемевшим мозгом я решила, что канализационной системе эти таблетки нужнее, и спустила их в унитаз.
Мама и папа, разумеется, не замечают. Они никогда не замечают. Ничего.
Флинт никак не комментирует мое пренебрежение рукопожатием, просто убирает руку в карман куртки и снова кланяется, продолжая улыбаться.
— Итак, Флинт, — говорю я, — ты так и не ответил на мой вопрос. Что ты здесь делаешь? Помимо борьбы за мусорные права?
Перед тем как ответить, он несколько долгих секунд разглядывает небо.
— Я художник. Но у меня нет денег, чтобы покупать материалы и создавать произведения искусства, — он пожимает плечами. — Поэтому я нахожу материалы там, где могу, — добываю из неисчерпаемых мусорных баков Гдетотама.
Когда Флинт говорит «Гдетотам», такое ощущение, что речь он ведет о небесах.
— Взгляни. Утренняя охота удалась. — Он поворачивается, берет брезентовый мешок, ставит у моих ног. Он в постоянном движении, никогда не останавливается. — Раскрой его. Посмотри сама. Магазин открыт до трех часов. — Он покачивается взад-вперед на каблуках.
Я вытаскиваю керамическую лампу с треснувшим абажуром, пакет с осколками синего стекла, деревянный брусок, утыканный ржавыми гвоздями, большую металлическую погнутую раму для картины.
— И что ты об этом думаешь? — Он вновь улыбается, дергает себя за один из блондинистых дредов, потом ощупывает дырки в штанах. Мне нравятся маленькие изъяны его одежды, и то, что вся она мятая и одно не подходит к другому, и яркие заплаты, пришитые к рукавам на локтях. Все это хорошо смотрится на нем, на его долговязом теле. Действительно хорошо. И все у него такое мягкое. Не то что у парней в школе. Очень уж наглаженные джинсы, и намазанные гелем волосы, и одежда в тон и цвет. Все холодное, чистое, резкое.
— Они клевые, — говорю я, так и думаю. Неосознанно тянусь пальцем к ржавым гвоздям, но останавливаю себя. Флинт пристально наблюдает за мной, и я в смущении краснею. — Для чего ты их используешь?
— Пока не знаю. Сотворю что-нибудь дикое и потрясающее. А может, что-то уродливое и отвратительное, и никто этого никогда не увидит.
Мы начинаем укладывать все обратно в мешок, стоя на коленях на грязном бетоне.
— Ты живешь где-то здесь, Ло?
Я смотрю в бетон, отдавая себе отчет, что как раз здесь я и не живу.
— Нет. В другом районе.
— Каком? — спрашивает он.
— В Лейквуде. Туда идет автобус. Добраться легко, — я чувствую, как щеки горят румянцем.
— Никогда там не был. Вообще редко покидаю Гдетотам. Действительно. Это правило, которое я не нарушаю. — Я смотрю на него и вижу, что и он весь красный.
— Никогда не покидаешь? — повторяю я. — И тебе тут не… скучно? — Я-то полагала, что такой район может загнать в депрессию. Разруха, грязь, вонь.
— В общем-то нет, — он пожимает плечами. — Это дом, во всяком случае, сейчас. И Гдетотам — это что-то.
Я, должно быть, скорчила гримасу, потому что Флинт добавляет:
— Поверь мне, это правда. Тут так много всякого и разного. У тебя просто нет хорошего путеводителя. — Улыбка никогда не покидает его лица, но глаза наблюдательные и настороженные, как у зверя. — И знаешь, Лейквудская Ло, ты тоже не ответила мне, что ты здесь делаешь, почему отираешься в этих местах, дергаешь за сломанные ручки. Ты… — секундная пауза, — …бывала здесь раньше?
Я не могу сказать ему правду. Я это чувствую, как и биение собственного сердца. Я встаю, отряхиваю пыль с коленей. Флинт тоже встает, наблюдая за облаками пыли между нашими ногами.
— Ладно, у меня есть давняя подруга. Точнее, у меня была давняя подруга. Ее убили несколько дней тому назад. Я увидела в газете ее фотографию и фотографию дома, в котором она жила. — Я указываю на блевотно-желтый дом позади нас. — И почувствовала, что должна прийти и, ты понимаешь, засвидетельствовать почтение или что-то в этом роде.
Адреналин сталкивает с моих губ слова, которые я говорить не собиралась. Но я, сжимая рукой подвеску-лошадь, продолжаю делиться с ним выдуманными подробностями, которые приходят мне в голову:
— В детстве мы были очень близки, но она переехала, а мои родители никогда бы не отпустили меня к ней в гости. В такой район. А теперь она… ну, теперь она ушла. — Я избегаю смотреть ему в глаза. Тяжело вздыхаю.
Флинт какое-то время молчит. Теребит какой-то дред, улыбка с лица сползла.
— Послушай, мне действительно жаль твою подругу. Я слышал об этом. И читал тоже, — он смотрит на мусорные баки. — Это ужасно. Люди безумные, особенно здесь. Поверь мне. Я знаю если не всех, то большинство.
— Да, спасибо, — говорю я и тут же тараторю: — Самое ужасное, что полиции глубоко насрать. Они уже закрыли дело. Даже не расследуют, как положено.
Флинт не откликается на мои слова. Я сержусь на себя за последнюю тираду, прикусываю губу, отворачиваюсь от него.
Тишина: секунды как кирпичи, падающие с неба, складывающиеся в стену между нами. Я плотнее запахиваю куртку.
— Пожалуй, мне пора домой, — говорю я Флинту, который кивает.
— Позволь мне проводить тебя до автобуса, — Флинт берет меня под руку, будто мы старые друзья. Я вырываюсь. Не привыкла к тому, чтобы ко мне прикасались. Во всяком случае, парни. Несколько раз такое происходило случайно — как на танцах в шестом классе, когда Джей-Эр Миллер обхватил меня за талию, перепутав с Грейс Халл, или в восьмом, когда Мика Эйзенберг обеими руками толкнул меня в поясницу, чтобы разбежаться для подачи во время волейбольного турнира. А это не в счет.
Флинт не пытается вновь прикоснуться ко мне, и он, похоже, не обиделся. Мы шагаем по Гдетотаму с его рытвинами в асфальте и замусоренными улицами.
— Тебе следует иногда бывать здесь. Я знаю одного клевого парня, у которого отменный вкус по части головных уборов; так он может показать тебе, какой же классный этот говняный город, — говорит Флинт, когда мы уже рядом с автобусной остановкой. Он дергает шапку с «медвежьими ушками».
Мое сердце подпрыгивает. Кто-то хочет тусоваться со мной. Парень хочет тусоваться со мной. Я исследую его лицо, глаза, пытаясь решить, не подшучивает ли он надо мной. Но выражение лица остается прежним: улыбка с ямочками на щеках, веселые голубовато-зелено-золотистые глаза.
На мгновение я перевожу взгляд с Флинта на небо. Вижу шесть черных дроздов, летящих рядком — словно в этот момент они специально поднялись в небо, чтобы подбодрить. Этого почти достаточно, чтобы отвлечься от моей миссии, от образов тела убитой Сапфир, которые не выходят у меня из головы, кружатся и кружатся кровавой каруселью.
Я решаю подыграть.
— Звучит неплохо, — осторожно говорю я, и улыбка Флинта становится шире. — Но… как я найду этого действительно крутого парня? У него есть мобильник? Свисток Бэтмена? Он издает условный крик какой-то птицы?
— Если бы! — восклицает Флинт. — Свистеть он, к сожалению, не умеет. Смотри. — Он старается свистнуть, но выдувает лишь облачко пара и капельки слюны, ничего больше. Мы оба смеемся. — И никаких технических штучек у него нет. Я уверен, что мне… то есть ему… хочется держаться подальше от них, понимаешь, потому что это ловушка. Так что, давай договоримся о встрече со мной, то есть с ним. В каком-нибудь месте. И я полагаю, что ты дашь ему номер своего телефона, на случай если он окажется рядом с телефонной будкой. И не бойся спросить о нем. Кто-нибудь будет знать, где его найти. — Он замолкает. Потом поправляется, на этот раз говорит серьезно, смотрит на меня. — Где меня найти.
Когда мы подходим к остановке, 96-й уже ждет. Я быстро пишу номер моего мобильника, нервно, в маленьком блокноте, который Флинт носит в кармане. Потом тук тук тук, ку-ку, как можно тише, лицо при этом горит, надеясь, что он не слышал, надеясь, что не заметил, поднимаюсь в салон автобуса, плачу за проезд. Через окно наблюдаю, как Флинт исчезает в каком-то проулке, со спущенной камерой на шее, которая напоминает свалившийся нимб.

Глава 5

Весна уже пробирается в Кливленд, пожирает старый снег, закрепляется в парках и на ветвях деревьев, наполняет безумием жизнь старшей школы. Когда мы возвращаемся после уик-энда, все стены Карверовской школы обклеены флаерами. «ВЫПУСКНОЙ БАЛ! ВЫПУСКНОЙ БАЛ! ВЫПУСКНОЙ БАЛ! ОДИН МЕСЯЦ ДО ВЫПУСКНОГО БАЛА! Голосуйте за вашу любимую музыку! Диско безумных джунглей? Хип-хоп с Алисой в норе кролика? Рэп внешнего космоса?» Потом мелким шрифтом: «Билеты 25 долларов. В продаже ограниченное время». И еще ниже: «Кто судит? Вам решать. Голосуйте сегодня за состав жюри выпускного бала». Все крыло естественных наук обклеено флаерами с физиономией Энники Стил, на прекрасных волосах сверкающая бриллиантами корона. В самом низу каждого флаера два слова: «ЛУЧШИЙ ДРУГ».
Я окружена не только флаерами, приглашающими на выпускной бал. Я также окружена Джереми. В понедельник он садится рядом со мной на английском, после ленча во вторник передает мне записку, неловко сложенную. Я разворачиваю ее в туалете, в уединении. В ней написано: «Позанимаемся? Этим вечером?» Я выбрасываю ее, потом меня начинает мучить совесть, я достаю ее из мусорной корзинки, отыскав среди смятых бумажных полотенец и пустых пузырьков из-под блеска для губ.
К среде я больше не могу ждать. Думаю только о Сапфир или Флинте, парне, который назвал меня хорошенькой. Мне не терпится узнать все тайны этого загадочного района Гдетотам. Поэтому, вместо того что сесть в автобус до школы, я запрыгиваю в 96-й — отличный номер, тридцать два раза по три — и еду до конечной остановки. Никогда даже не думала о том, чтобы прогулять школу, — слишком боялась, а тут внезапно обрела бесстрашие, осознав, что правописание слов и математические пределы — не самое важное в жизни. Я нахожу дорогу к мусорным бакам в надежде, что Флинт будет в них рыться, как и обещал.
Вместо него вижу три записки, одну над другой, приклеенных к ближайшему к улице мусорному баку. Написанные безумным, падающим, на грани разборчивости почерком, они говорят одно и то же (с минимальными отклонениями). На верхней я читаю:
Дорогая Ло!
Если меня здесь нет, значит, темные силы вызвали меня в место, известное (только никому не говори), как Малатеста. Пройди на север два квартала и поверни налево в переулок, отмеченный красными «Х». Постарайся не привлекать к себе внимание. Будь храброй.
Флинт.

Мое сердце трепещет: он оставлял мне записку. Каждый день после нашей последней встречи. Я следую инструкциям — тревожась о том, что не найду его там, где он обещал быть, или заблужусь и не смогу найти его, или это вообще розыгрыш.
К счастью, я замечаю переулок, указанный в записке Флинта: красные «Х» и нарисованные краской черепа, образующие зловещий орнамент на бетонных стенах.
Идя по переулку, я обнаруживаю пустырь. А на нем большущий сарай с односкатной крышей, вход в который выкрашен черным. Тук тук тук, ку-ку, снова тук тук тук, ку-ку, и еще раз тук тук тук, ку-ку, для гарантии. Я осторожно вхожу. В сарае несколько столов и стулья, очевидно с помойки, ободранные, свободно расставленные по достаточно большому пространству. Люди — с пирсингом, татуировками, ирокезами — сидят или лежат на грязном полу, создают произведения искусства.
Я нахожу Флинта в углу. Сидя на корточках, он разрисовывает большущую доску руками и локтями, лицо напряженное, концентрация полная. Все видимые части его тела покрыты краской.
— Флинт?
Никто не отрывается от своих дел.
— Флинт, — повторяю я уже громче.
Девушка, которая творит рядом с ним, наклоняется и дышит ему в ухо. В ее щеки вживлены изумруды.
— Эй, Эф, — говорит она, — к тебе гости.
Он поднимает голову и улыбается мне, «медвежьи ушки» стоят торчком. Я думаю, краска у него даже на зубах. Глаза сейчас ярко-зеленые, щеки пылают.
— Ло! Ты меня нашла! — Он встает, вытирает руки о латаную куртку. — Дай мне секунду, чтобы все собрать. Потом я покажу тебе загадочный мир Гдетотама.
Он наклоняется, чтобы поднять тяжелую доску, одновременно представляя соседей:
— Ло, познакомься с Серафиной — она делает потрясающие парики и миллион других вещей, перечисление которых займет слишком много времени. — Девушка с пирсингом на щеках кивает мне. — Марлоу, местный создатель кукол, поэт, революционер. — Худой чернокожий парень в радужных подтяжках и с наполовину обритой головой в недоумении поднимает голову. — И Гретхен, спец по вегетарианской кухне, танцовщица и потрясающая художница-оформитель, — очень высокая девушка в широченной балетной юбке и высоких черных шнурованных сапогах делает реверанс. — Эти трое по большей части здесь и хозяйничают.
Я сильнее запахиваю куртку, под которой дырявый кашемировый свитер — его мать купила мне в «Гэпе», когда я училась в седьмом классе, — и застенчиво машу всем рукой. По части искусства я не очень. У Орена с этим все было в порядке — он и рисовал, и писал песни, и голос у него был как кленовый сироп.
Флинт с доской в руках отворачивается от меня, уходя, кричит:
— Сейчас вернусь!
Скрывается за занавеской. В потолке старого склада я насчитываю девять отсутствующих планок, и идеальное спокойствие этого числа окутывает меня, как вторая куртка. Меня ждет хороший день: теперь я действительно в это верю. Серафина, Марлоу и Гретхен возвращаются к своим проектам. Через несколько секунд Флинт появляется из-за занавески sans[131] доски, но так же измазанный в краске.
— Пошли.
Протягивает мне руку. И на этот раз я ее беру.
* * *
— Так я просто… бросаю его? — Я поднимаю стул между ног, готовясь бросить его в пирамиду пустых жестяных банок, которую Флинт построил на заброшенной автостоянке. Флинт учит меня играть в «боулинг жестяных банок» — вероятно, здесь, в Гдетотаме, это одна из самых распространенных игр. Я никогда не бывала в боулинге, но мне приходилось сшибать кегли в больших комнатах с кондиционированным воздухом на вечеринках по поводу дня рождения, на которые ребенком приводила меня мама.
— Да, просто брось его что есть силы. Но ты должна чувствовать стул, чтобы бросить его под нужным углом. — Он машет руками, показывая, что надо делать. — Если делаешь все правильно, это прекрасно. — Он озорно улыбается. — Сама увидишь.
Но за какое-то мгновение до того, как я бросаю стул, грохочет обратная вспышка в каком-то автомобиле. Хлопок заставляет меня подпрыгнуть — воспоминания о выстреле слишком свежи.
Стул летит в сторону и при падении на землю разваливается на несколько частей в трех футах от аккуратно сложенной пирамиды из жестяных банок. Секундой позже в воздухе уже Флинт, после длинного прыжка падает на пирамиду. Банки стучат, раскатываясь, он же вскакивает и бежит ко мне.
— Вау! Ло! Ты сшибла их все! Ты только на это посмотри! — Он хватает меня за талию, кружит, радостно кричит, стремится убедить меня последовать его примеру. Мое тело — желе, перекатывающееся и неконтролируемое, и я вырываюсь из рук Флинта как можно быстрее. Смотрю на рукава моей курки и осознаю, что они в краске. В многоцветных отпечатках пальцев и ладоней Флинта: краска, которой он пользовался в Малатесте, должно быть, на его руках высохнуть не успела. Я вижу ее в тех местах, где он касался меня: на плечах, талии, тыльной стороне ладоней. И я не могу не улыбаться, надеясь, что Флинт не видит, какими фиолетовыми, должно быть, стали мои уши.
— Я сломала стул. С мастерством у меня не очень.
— Тогда кто раскатал все эти банки по земле? Ответь мне, Ло! — Он бежит к мусорным бакам и возвращается с еще одним стулом. — И как ты могла сломать стул, если он целехонький? — Улыбка расползается по его лицу. — Эй, что случилось с твоей курткой?
Я смотрю на него. В его глазах золотистые искорки. Я изображаю непонимание.
— Ты о чем? Она такая же, как и всегда.
— Точно-точно, разумеется. Извини… просто солнце такое яркое… вот и вижу чего нет.
— У меня полоса везения, а ты меня отвлекаешь, — я щурюсь, губы сжимаются в жесткую полоску, я сгибаю колени и руки, принимаю боевую стойку. — Быстро поставь все банки. Я их снова раскатаю.
Флинт их ставит. Я поднимаю новый стул над головой — изящный, легкий, без одной ножки, — закрываю глаза и бросаю.
Грохот — стук раскатывающихся банок — заставляет мои глаза раскрыться. Я это сделала.
— В десятку! — восторженно кричит Флинт, вскидывая руки к небу.
Поднимается ветер, сдувает мои кудряшки со лба, еще дальше укатывает банки, заставляя их подпрыгивать на бетоне. Мы кружимся, рука в руке. В какой-то момент я это осознаю, останавливаюсь, отпускаю его руки и бегу к другому краю автостоянки, чтобы построить для него баночную пирамиду. Он раскатывает ее легко и непринужденно, и мы вновь танцуем — два человека, опьяненные победой. Смеющиеся.
Пребывание с Флинтом странным образом освобождает. Он отличается от всех, кого я встречала раньше. С ним я чувствую себя не такой ненормальной, не такой чужой. Я и представить себе не могла, что мне может быть так легко с другим человеком, да еще парнем.
Я практически ничего о нем не знаю, но он кажется мне таким знакомым, будто я листаю семейные альбомы с фотографиями и вижу его на каждой странице. Улыбающимся. Летом — качающимся на ветке дерева. Зимой — лепящим снеговика.
— Ладно, — говорит он, вытаскивая из кармана куртки красные рукавицы. На землю летят клочки бумаги, колпачки шариковых ручек, синяя пластиковая сова. — Как насчет того, чтобы продолжить нашу экскурсию?
Я киваю. Флинт хватает стул, которым мы раскатывали баночную пирамиду, и относит к мусорным бакам, для других любителей баночного боулинга.
Мне вдруг хочется, хочется всем сердцем, чтобы Орен сейчас оказался здесь. Как бы ему это понравилось, он бы тут же придумал какие-нибудь ставки, чтобы повысить соревновательный накал, как он это делал всегда. А потом бы еще и выиграл — обычно он всегда выигрывал. Я задаюсь вопросом, играл ли он в боулинг жестяных банок до того, как ушел, до того, как ушел навсегда.
Сложенный листок бумаги, который я держу в кеде, сползает под пятку, жжет.
Тут он и возникает: порыв, раздувающийся во мне, как шарик, в который накачивают воздух. Я пытаюсь сдуть его так, чтобы Флинт этого не видел, поднимаю руки к голове, чтобы сжать шарик, но не выходит. Давление в нем слишком уж нарастает. Голова болит. Руки отлетают. Я иду к мусорным бакам, прикасаюсь к каждому — их шесть, — на случай, что Орен когда-то тоже прикасался к ним. Шесть мусорных баков. Может, я найду его клетки, они войдут в мои клетки, и какая-то его часть вернется. Шесть шансов. Три вдоха у каждого бака. Шесть шансов для него вернуться. Восемнадцать вдохов. Восемнадцать шансов вдохнуть его.
Флинт кричит, чтобы привлечь мое внимание. Я стою у баков, уйдя в себя, он уже далеко впереди. Я бегу к нему, и он ведет меня дальше, в глубины Гдетотама, города сбежавших и потерявшихся детей.
* * *
— Сюда торчки приходят, чтобы купить героин, а на том углу, на другой стороне улицы, продают кокаин; здесь можно разжиться метом, если ты действительно в отчаянии, — объясняет Флинт. — В этом организация очень четкая.
От его рассказов о жизни Гдетотама я ощущаю себя совсем маленькой и юной. Самое худшее, что может случиться с тобой в старшей школе: попасться кому-то на глаза в торговом центре во время занятий или с сигаретой за лабораторным корпусом. За это тебя могут отстранить от занятий и не разрешить прийти на одну из знаменитых вечеринок Сары Морленд. Никто не думает о том, что творится за пределами Карверовской школы: насколько там все хуже или, наоборот, насколько лучше.
Флинт уводит меня все дальше по пустынной улице. Несколько домов, еще остающихся на ней, с разбитыми окнами и выглядят так, словно краска на них в какой-то момент подверглась сильному нагреву.
Гдетотам напоминает расползшийся лабиринт, где одно уже не связано с другим и между ними не осталось ничего общего. Его словно строили люди, которые где-то на полпути потеряли интерес к своему детищу: церковь без шпиля, ржавая купальня для птиц, превращенная в местный почтовый ящик, где оставляются и забираются записки, автостоянка, заставленная раковинами, и унитазами, и чугунными ваннами с потрескавшейся эмалью, известная как «Ванный дом». Флинт объясняет, что в Гдетотаме здесь обычно встречаются с друзьями, чтобы потом пойти куда-то еще.
Половина встреченных нами людей — другие бродяги. Они сидят на корточках посреди тротуара и раздаются в стороны, словно красное море, чтобы дать нам пройти. Будто Флинт — Моисей. Некоторые вскидывают кулаки, когда мы проходим, в знак солидарности. Другие свистят вслед, что вызывает смех сначала у него, а потом у меня.
Мы огибаем угол и направляемся к переулку, перегороженному тяжелым занавесом. Я сую правую руку в карман: тук тук тук, ку-ку. Ку-ку — это такая новая игра, шепнуть так, чтобы никто не услышал, даже я сама.
А потом я ахаю. За занавесом — Нарния. Словно он отгораживает еще один тайный мир. Немалую часть этого мира занимает большое открытое пространство, где кто-то возвел каменные стены, ничего не огораживающие, и лестницы, ведущие в никуда. Все это ярко разрисовано абстрактными фресками, подсвечено мигающими лампочками, украшено кусочками материи. И везде люди, в длинных юбках и черных, с заплатами, куртках, со штангами и болтами для пирсинга в ушах, и носах, и губах, и языках; некоторые с дредами, как у Флинта, другие обритые наголо или с разноцветными волосами.
Какие-то люди, усевшиеся кружком, барабанят руками по крышкам мусорных баков, или кастрюлям, или сковородам. Другие играют на гитарах и каких-то тренькающих, а то и грохочущих самодельных инструментах. Некоторые поют, а может, стонут, я не могу определить. Зрелище это удивительное и ужасающее, и я ничего не могу с собой поделать, тоже начинаю приплясывать, ловя ритм. Забываю про холод. Забываю вещи, которые мне нравится переставлять в комнате, забываю, что мама всегда спит, а папа всегда работает.
Становлюсь частью этого мира.
Высокий худой мужчина со снежинками на черных подтяжках поднимается с земли и подходит ко мне и Флинту, держа в руках два набора китайских колокольчиков.
— Вас не затруднит найти по палочке и присоединиться к нам? У нас некому сыграть на колокольчиках. Мы сочиняем что-то серьезное, но одновременно и праздничное, понимаете? — Он кивает нам и возвращается к сидящим кружком людям.
Я уже собираюсь покачать головой — нет, премного благодарна, — но тут Флинт говорит: «Нет проблем», — хватает меня за руку и тащит обратно к занавесу, к входу в Нарнию. Мы находим две ветки, длинные, крепкие, с корой, жесткие от мороза. Флинт поднимает свою, щурится.
— К бою! — кричит он. — Шашки наголо!
Мы сражаемся с минуту, прежде чем я выбиваю ветку из его рук, и, признав свое поражение, делая вид, что плачет, он подхватывает свою ветку, и мы бежим к сидящим на земле оркестрантам. Вливаемся в круг.
«Я никогда не встречала такого, как Флинт».
Ритм захватывает меня. Первые три мелодии я не поднимаю глаз: три — хорошее число. Не столь хорошее, как девять, но все равно очень хорошее. К тому времени двое парней начинают спорить, кому играть на самом большом мусорном баке, кто-то еще разбивает бутылку из-под пива «Уайлд дог», а парень, который играл на мусорном баке среднего размера, свалился на него: то ли заснул, то ли отключился. Остальные участники оркестра расходятся.
Флинт касается веткой моего плеча. Я касаюсь пальцем другого плеча, чтобы не нарушать симметрии. Он смеется. Я краснею.
— Здорово у тебя получается с китайскими колокольчиками, детка, — говорит он и добавляет: — Не будешь возражать, если я прогуляюсь к тому мусорному баку, — Флинт указывает на огромную, темно-синюю пластмассовую ванну — как я понимаю, приспособленную под мусорный бак, — и посмотрю, чем там сегодня можно поживиться? Я в поиске новых идей.
Я киваю. Вижу три листочка, одновременно падающих с белого клена позади Флинта, и точно знаю, что он все делает правильно.
Флинт одаривает меня широкой зубастой улыбкой и рысцой бежит к мусорному баку. Мне тут на удивление уютно, среди таких же, как я, — странных и забытых, невидимых и игнорируемых. В школе я — девушка, которая ест простые сэндвичи с виноградным желе, завернутые в алюминиевую фольгу, то ли на лужайке, то ли в библиотеке, если на улице холодно. Я — девушка, которая не может войти или выйти из автобуса, школы, классной комнаты без тук тук тук и ку-ку, девушка, которая не поднимет руку, даже если знает ответ, потому что, если вдруг поднимет, ей надо прижать руку к столу, а потом поднять снова. И еще раз. Трижды, а может, шесть раз, а может — девять, в зависимости от множества факторов, которые нет никакой возможности контролировать: сколько слов в вопросе, сколько раз ученица, сидящая впереди, почесала макушку. Я — девушка, которая не может принимать душ после занятия в физкультурном зале, потому что должна встать под воду как минимум трижды, прежде чем выйти в раздевалку, а к этому времени школу уже закроют.
В Гдетотаме, с Флинтом, я первоклассный мастер баночного боулинга и полноправный член оркестра. А еще я — раньше даже представить себе не могла, что от этого слова меня будет обдавать жаром, — хорошенькая.
Два парня в нескольких ярдах от меня начинают то ли декламировать нараспев, то ли петь. Они голые по пояс, несмотря на холод, и втирают в грудь красную краску, и смеются, вроде бы пребывают в экстазе, невероятно счастливые, и я хочу быть ближе к ним. Поэтому поднимаюсь. Может, я им подпою. Может, вскину руки к небу и буду кружиться, и петь, и выть.
Но по пути к ним мое внимание привлекает разговор трех девушек моего возраста. Они сбились в кучку, выглядят нервными и усталыми.
Блондинка с густо накрашенными пурпуром веками и в длинном черном пальто говорит:
— Но я не говорила с родителями шесть месяцев. Они подумают, что я вру. Они так всегда думали. — Она смотрит на подруг, какое-то время молчит, сильно прикусывает губу, прежде чем продолжить: — Наверное, я могу позвонить тете. Она, возможно, одолжит мне денег. Я с вами поделюсь. И мы просто уйдет. Этим вечером, вместе. Если она как-то вышлет мне деньги.
— Да, уйдем, — кивает девушка с перышками цвета морской волны, воткнутыми в черные волосы, — но куда? Куда мы можем уйти?
— У меня есть подруга в Филли, — блондинка говорит медленно, словно строит планы на ходу. — Я уверена, что она живет на прежнем месте. Она разрешит нам поселиться в ее подвале. Я просто хочу вырваться отсюда, понимаете?
Третья девушка, в черных армейских ботинках вносит свою лепту:
— У меня есть пятьдесят баксов. Этого, наверное, хватит на всех, так? На автобусные билеты? — Ее левый каблук нервно постукивает по земле.
Я перестаю дышать, просто жду — жду, чтобы они сказали почему. Почему у них вдруг возникла отчаянная потребность покинуть Гдетотам? Я вновь думаю о Сапфир, крови на стенах. Может, они ее знали?
Первая девушка, блондинка, открывает рот, чтобы заговорить вновь, но тут Черные Ботинки замечает меня и локтем резко толкает блондинку в бок. Что-то шепчет остальным, и они отходят подальше.
Я продолжаю путь, подпрыгивая и размахивая руками, согреваясь, делая вид, что и не стояла, подслушивая. Подходя к танцующим парням, вижу, что они втирают в грудь не краску.
Это кровь.
Они порезали себя, грудь и руки, осколками разбитой винной бутылки. На земле вокруг них валяется множество пустых винных бутылок. Один из них смотрит прямо на меня и улыбается. Оскал волчий, одни зубы.
— Эй ты, — он нацеливает на меня окровавленный палец. — Что-то давно я тебя не видел, ты вроде бы здесь больше не тусуешься. И что это все значит? — Его веки дрожат. Он тянется ко мне, словно хочет схватить. Я ахаю и поворачиваюсь к нему спиной, потом поворачиваюсь лицом, снова спиной, снова лицом, и еще, и еще, и еще. «Нельзя останавливаться», — говорит мой разум. — «Нельзя», — говорит мой разум. «Пока нельзя», — говорит мой разум. «Еще шесть, и будет двадцать семь. Еще три. Хорошо. Теперь можно идти. Хорошо. Можно идти. Имеешь право».
Мне надо найти Флинта.
«Ку-ку ку-ку ку-ку». Не знаю, произношу я это слово мысленно или вслух. Оно отскакивает то от одной стороны черепа, то от другой. Я чувствую, каждый слог, каждую букву, каждый дефис. Я торопливо иду по переулку. Внезапно все другое, гротескное. Не Нарния. Ад. Вуаль поднята, и теперь видно все, что она скрывала. Вонь. Гниль. Все больные или на грани болезни — их трясет, они стонут, закатывают глаза к небу. Не знаю, как я могла подумать, что они счастливы. Может, Флинт каким-то способом заморочил мне голову, чтобы я видела то, чего нет.
Флинт Флинт Флинт. Я три раза произношу имя вслух. Флинт Флинт Флинт снова. И еще раз. Флинт Флинт Флинт. Если люди слышат меня, мне без разницы. Я останавливаюсь и девять раз стучу по земле правой ногой. Потом левой, еще девять. Потом выдергиваю шесть волос. С каждым произношу его имя. Флинт Флинт Флинт Флинт Флинт Флинт. Каждый волос — крошечная смерть. Каждый — жертва, которая приведет его ко мне. Приходи приходи приходи.
И тут я вижу его — знала, что сработает, — появляющегося, как по волшебству, с пластиковым мешком, набитым мусором.
— Потрясающие находки, — делится он со мной, приближаясь.
— Я хочу уйти отсюда, — говорю ему я. — Уйти. Немедленно.
Выражение его лица меняется. Он подходит ближе.
— Что случилось?
— Мне… мне тут не нравится. Мы должны уйти. — Я сжимаю кулаки, три раза, и бормочу под нос «ку-ку».
— Подожди. Ло, скажи мне…
— Немедленно.
Найти стену. Стукнуть три раза. Ку-ку.

Глава 6

Думаю, я дрожу, потому что Флинт кладет руки мне на плечи и начинает успокаивать, как раньше успокаивала мама. Он уводит меня за занавес, где я тук тук тук, ку-ку так тихо, как никогда, и на улицу.
Флинт говорит, что поведет меня в место получше, которое мне, он уверен, понравится. Я пытаюсь сказать ему о том, что видела — о двух парнях, — едва мы выходим на улицу.
— Ло, эй, ты просто напугалась. Не привыкла к тому, как тут ведут себя люди. Послушай, ты должна понять. Здесь все по-другому. Нам нечего терять. Мы — не часть другого мира, мира теликов и гаджетов, сечешь? Мы для этого слишком живые. Мы — мусорщики. Мы — ястребы, кружащие высоко в небе, с огромными крыльями, пикирующие к земле, когда возникает такое желание. Знаешь, о чем я?
Флинт глубоко вздыхает, наблюдая за мной, его щеки на холоде становятся еще краснее.
Я смотрю на его «медвежьи ушки», потом в голубовато-зелено-золотистые глаза. Внезапно меня охватывает злость.
— А как насчет того, что люди действительно умирают? Ты считаешь, это тоже забава? От этого ты чувствуешь себя более живым?
Флинт понижает голос.
— Обещаю, следующее место тебе понравится, идет? Никаких кружков с барабанами. Мы почти пришли.
Я иду за ним, хотя злость не отпускает, кипит на маленьком огне. Он не слушает, ему без разницы. Интересует его только одно — красивый мусор.
Мы кружим по закоулкам и широким улицам, пока не подходим к высокому дому — высокому для Гдетотама, — и Флинт вскрывает замок двери черного хода. Я тук и ку-ку трижды, быстро, злость превращается в жгучий стыд, я молюсь, чтобы он не заметил. Если он и замечает, то ничего не говорит.
Внутри темно, но через открытую дверь я вижу винтовую лестницу в нескольких футах от нас.
— Здесь жил какой-то богач, давным-давно. Дом полностью разграблен. Что от него осталось, так это лестница. — Он начинает подниматься. — Только осторожнее. Некоторые ступеньки шатаются. Ой, где-то есть еще и монстр. Лестничный монстр. Берегись его вызывающих дрожь щупалец.
— Думаю, с монстром я разберусь, Флинт. — Я следую за ним по лестнице, нащупывая ногой сломанные и отсутствующие ступеньки.
— Будет ужасно, если тебя сожрет Лестничный монстр. Меня обязательно допросят в отделе расследования убийств, и, честно говоря, я сомневаюсь, что полиция поверит в сожравшего тебя Лестничного монстра. Если, конечно, они сподобятся на расследование, — добавляет он, и, хотя тон веселый, в голосе слышатся жесткие нотки.
Я думаю о Сапфир. Задаюсь вопросом, может, он тоже думает о ней или о других случаях, о других детях Гдетотама, которые бесследно исчезли.
Мы поднимаемся наверх целыми и невредимыми, не сожранными никакими монстрами, и через крошечное окно вливается достаточно света, чтобы Флинт разглядел покрытую изморозью дверную ручку и, повернув ее, открыл дверь.
Мы выходим на широкую крышу, и весь Гдетотам, и весь Кливленд, и даже пригороды вдали расстилаются перед нами…
…ярко-розовые, и оранжевые, и желтые в лучах заходящего солнца. С крыши Гдетотам и весь штат Огайо за ним выглядят более прекрасными, чем я могла себе представить.
Флинт прав. Это хорошее место. В голове у меня начинает проясняться. Может, раньше я действительно просто испугалась. Я вижу семь церковных шпилей и четыре здания с куполом. Семь — плохое число, и я поворачиваюсь, пока не нахожу еще один шпиль, очень далеко, окрашенный солнцем в красное. Восемь и четыре — оба ужасные, удушающие числа, но в сумме дают двенадцать, а это число, пусть и не такое хорошее, как девять, помогает мне дышать. Двенадцать хорошо для домов. Двенадцать — крепкое, надежное, безопасное.
Флинт подходит к краю крыши и раскидывает руки широко-широко, как растение, стремящееся насытиться солнечным светом. Я приближаюсь к нему, какое-то время наблюдаю.
— Слушай, а где ты живешь? — До меня доходит, что он мне этого не говорил.
— Где придется. — Флинт пожимает плечами. — Каждые два или три месяца нахожу новое место. Я живу здесь один уже пять лет, с тринадцати, так что с переездами у меня получается неплохо. — Его глаза блестят.
Крыша покрыта чем-то черным и упругим, в некоторых местах покрытие отслаивается.
— Как вышло, что ты живешь один с тринадцати лет?
— Знаешь, я уже для этого созрел, а в Хьюстоне для меня ничего путного не нашлось. В моей семье в тринадцать тебя уже считают взрослым. — Он садится на корточки, начинает бросать маленькие камушки через улицу на соседнюю крышу.
— А как же твои родители? Они просто позволили тебе уйти?
— Они меня искали. Но не так чтобы очень. — Он смотрит вдаль, возможно, что-то вспоминает. Потом поворачивается ко мне, улыбаясь очень очень очень широко. — Вид отсюда потрясающий, правда?
— Разве это не раздражает? Постоянно сниматься с одного места и устраиваться на новом? — спрашиваю я, хотя и так знаю, что раздражает. Всю жизнь только этим и занималась.
— Если честно, не так это и плохо, — отвечает Флинт. — У меня мешок, в котором лежит самое необходимое, и, если приходится бежать, я бегу, и нахожу новое место, и остаюсь там, пока снова не чувствую, что пора уходить. Прекрасная система, правда.
— А как же школа и все такое? — Я сглатываю слюну, осознав, что говорю, как моя мать. Или как моя мать говорила раньше, до того, как укрылась в своей спальне.
— В Гдетотаме с образованием полный порядок. Выше крыши. — Флинт мне подмигивает. Я еще не встречала человека, который мог так подолгу улыбаться. — Впрочем, в самом скором времени я собираюсь уехать отсюда навсегда. Наверное, отправлюсь в Сан-Франциско. Может, в Портленд. Превращусь в пепел и пыль под западным ветром и вновь обрету плоть где-нибудь у океана. Как феникс. Или, скорее, стану чайкой. С фениксом — это перебор.
Музыка долетает до нас из бара, который на улице под нами: медленный ровный ритм, плавная скрипка, обволакивающая гитара. Флинт поднимается. Взмахивает руками как птица, обнимает меня и кружит.
— Ты ведь хорошо танцуешь, — говорит он. — Только, готов спорить, ты этого не знаешь, так? Как ты не знала, что отлично играешь в боулинг или на китайских колокольчиках, или то, что ты красавица?
Красавица. Это слово вышибает из моей головы все остальные.
— Я… я не…
Он обрывает меня.
— Ло — это сокращение от какого имени? — Он кружит меня из стороны в сторону.
— Пенелопа.
— Пенел-л-л-л-л-о-о-о-о-опа, — поет он. — Мне нравится. Красивое имя, от него веет древностью.
— Так звали бабушку моей матери, — объясняю я, когда он кладет руку мне на поясницу и ведет меня в вальсе. По моему телу пробегает дрожь, но я не вырываюсь. Зато трещу без умолку. — Мои родители говорили, что я родилась с густыми черными волосами, как у нее. Они собирались назвать меня как-то иначе, но, когда увидели, решили, что я — ее реинкарнация… — Я замолкаю, он наклоняет меня, спину прошибает жаром. — Мои родители довольно-таки странные, — продолжаю я, чувствуя большую руку Флинта, сжимающую мою. Он ведет меня по кругу. Я мысленно их считаю: четыре, пять, шесть. — Я хочу сказать, они были странными. Теперь они никакие. — Я прикусываю губу, сожалея, что произнесла эти слова. — А откуда взялось твое имя? Никогда не встречала человека, которого звать Флинт.
Он отпускает мою руку и кружится сам, как балерина, подняв руки над головой.
— Просто прозвище. В честь Ларри. — Он кружится, удаляясь.
— Ларри? — повторяю я.
— Ларри Флинта.
Теперь, когда Флинт меня не ведет, танцевать мне не хочется. Я обхватываю себя руками, вдавливаю пальцы в плечи, каждый палец, по три раза, нажим, нажим, нажим. Тридцать, тридцать нажимов. Число «тридцать» меня расслабляет, шея больше не каменная, я трясу головой.
Флинт вскидывает брови.
— Мистер Флинт в свое время был порнографическим магнатом. Знаменитым издателем, которому еще принадлежала сеть стрип-клубов и все такое.
Я прищуриваюсь.
— И что? Ты тайный порномагнат?
— Не совсем, — он смеется. — Ты впрямь никогда не слышала о Ларри Флинте?
Я качаю головой, и Флинт протягивает руку, щекочет меня под подбородком, будто мне шесть лет, а ему шестнадцать.
— Ты действительно из Лейквуда, да?
— Во всяком случае, я не поклонница порно, — сухо отвечаю я, подаваясь назад.
— Эй, эй, — голос Флинта становится мягче. — Я думаю, это мило. Если на то пошло, я думаю, это отлично.
Мило. Отлично. Красавица. Эти слова никто со мной не соотносил. Я всегда думала, что они предназначены для других девушек.
— Люди начали называть меня Флинтом, потому что, приехав в Кливленд из Балтимора, я зарабатывал на жизнь в стрип-клубах. — И торопливо объясняет, когда видит мои поднимающиеся брови: — Рисовал стриптизерш для их клиентов. Ты знаешь, в стрип-клубах фотографировать запрещено. Так что я обслуживал сферу обслуживания. — Я вижу, что эту фразу он произносил частенько. Теперь его брови поднимаются и опускаются, как у персонажа мультфильма. Он меня дразнит.
Но его упоминание стриптизерш вызывает мой следующий вопрос.
— Так, может, ты помнишь Сапфир? — Мой голос вдруг становится слабым и тонким. — Ты знаешь. Стриптизершу — мою подругу, — которую убили на прошлой неделе. Может, ты и ее рисовал? — Рот и горло у меня пересыхают, зудят в ожидании его ответа. Он должен ее знать, не может не знать. Поднимается ветер. Город под нами выглядит охваченным огнем.
Флинт пожимает плечами.
— Не знаю. Только в Гдетотаме полдюжины клубов, и стриптизерши постоянно меняются, их слишком много, чтобы уследить. Если честно, я знаю только нескольких. — Он искоса наблюдает за мной.
И тут до меня доходит, живот скручивает определенностью: он что-то скрывает.
— Она работала в «Десятом номере». Ты знаешь «Десятый номер»?
Несколько секунд паузы, Флинт вроде бы думает.
— Да, я знаю «Десятый номер», — наконец отвечает он. — Правда, давненько там не появлялся. Может, Сапфир начала там работать после того, как я перестал рисовать.
Вновь скручивает живот. Он лжет. Не могу сказать, откуда я это знаю. Просто знаю. Сердце гулко колотится в груди. Я считаю крыши. Восемь красных. Четыре темно-синих. Пять светло-синих. Все плохо. Плохо плохо плохо. Наползает тревога, обвивает, как змея. «Но, — я пытаюсь урезонить себя, — если я сложу синие, четыре темно- и пять светло-, получится девять». Девять — очень хорошо.
— Я думаю заглянуть туда в скором времени. — Я сжимаю пальцами статуэтку-бабочку в кармане, расслабляю лицо, голос, стараюсь показать, что речь о ерунде. — Чувствую себя виноватой из-за того, что так долго не общалась с ней. Я думаю, чувство это утихнет, если я поговорю с людьми, которые ее знали.
Мне без труда удается добиться искренности. Чувство вины присутствует. Вина — она всегда реальная. Я вдавливаю пятку в кед, чувствую, как сложенный листок скользит вдоль носка, чтобы я всегда знала, чтобы я всегда помнила: куда бы я ни пошла, что бы ни сделала, одного мне вернуть не удастся.
Флинт жестко смотрит на меня, от этого взгляда я подаюсь назад.
— Я бы не питал надежд насчет девушек из «Десятого номера», — ямочки на щеках исчезли, лицо такое серьезное. — Со стриптизершами дело обстоит следующим образом: если ты не клиент и не несешь коктейль, разговаривать им с тобой неинтересно. Ты только зря потратишь время, — он встает, очень деловой. — Пора отвести тебя к автобусу. Мне надо кое-что доделать в Малатесте, а уже темнеет.
И тут же он поворачивается и идет к двери на лестницу. Я следую за ним. Спускаемся мы молча. Флинт больше не шутит насчет лестничных монстров или гигантских дыр на месте ступеней. Не оглядывается, чтобы проверить, как я там. Снаружи на нас накатывает бескрайняя темнота.
— Ты хочешь, чтобы я проводил тебя до автобуса? — бесстрастным голосом спрашивает он, надеясь на отрицательный ответ.
Есть шанс заблудиться, но я не хочу, чтобы он оставался со мной против своей воли.
— Нет, — отвечаю я. — Сама доберусь. Без проблем.
— Ты уверена?
— Да. Абсолютно уверена, — Я достаю мобильник и делаю вид, что читаю сообщение, которого нет. Ставлю на то, что Флинта это разозлит. Надеюсь, что так оно и есть. — Мой друг… э… Джереми… написал, что он неподалеку. Так что обо мне можешь не беспокоиться. Он меня встретит, и мы уедем.
— Ага. Ладно. Как думаешь, появишься здесь в скором времени?
— Не знаю.
Флинт потирает лоб под медвежьей шапкой, вздыхает.
— Ло, послушай. Извини, что открыл тебе глаза насчет «Десятого номера». Но это правда.
— Да. Спасибо. — Я не смотрю на него. Не хочу себя выдавать. Вместо этого смотрю на рукава своей куртки. Они в красной краске. В отпечатках ладоней и пятнах Флинта. Раньше они меня так радовали, теперь раздражают. — Так я пошла, хорошо? Джереми меня ждет.
— Да, я тоже. Много дел. — Он хлопает меня по плечу, словно ничего не случилось. — Не изображай незнакомку, Ло. Возвращайся в скором времени. Правда. Ты знаешь, я буду здесь.
Флинт салютует мне и уходит в противоположном направлении, к Малатесте. Я по пути к автобусу счищаю засохшую краску, внимательно слежу за названиями улиц. Мне бы тревожиться о том, что мама будет злиться, да только я знаю, что она ничего не заметит.
Тринадцать с половиной кварталов до автобусной остановки. Налево на Восточную авеню. Прямо по 117-й улице.
Может, Флинт прав. Может, он действительно старался помочь. Но едва я упомянула Сапфир, как в нем щелкнул невидимый выключатель. Внезапно он стал другим человеком, уклончивым и нервным. Еще и злобным.
Он сказал мне, что я хорошенькая.
Он лжец.
Я вновь пробегаюсь пальцами по засохшей краске. Шесть раз. Перед моим мысленным взором его руки. Его длинные пальцы.
Как бы мне хотелось стереть его. Но он прилип ко мне, сейчас прилип.
Еще шесть раз провожу пальцами по засохшей краске. На удачу.

Глава 7

На следующий день школьные занятия такие же длинные, но меня отвлекает слишком многое, чтобы я замечала, как медленно ползет время. Почему Флинт солгал насчет знакомства с Сапфир?
Я занята своими мыслями большую часть урока английской литературы, пока Сидни Лори и Бриджит Крэнк, девушки с вьющимися блондинистыми локонами и мускулистыми бойфрендами почти тридцать минут взахлеб распинаются о романе «Гордость и предубеждение»[132].
Что заставило его так внезапно перемениться, а в конце вести себя так, будто ничего не случилось?
Я отвечаю вслух на вопрос, заданный на уроке подготовки к школьному оценочному тесту: рана, с признаками (сильного) кровотечения, требующая медицинского вмешательства. Я никогда этого не делаю. А тут ответ приходит ко мне, и я его озвучиваю: «Би; максимальная».
После часов, отведенных на подготовку домашнего задания, в туалете, я отстукиваю шесть слогов моих имени и фамилии, негромко произнося их: три раза, чтобы получилось восемнадцать, а это совершенно идеальное число после того, как с домашним заданием покончено. Я начинаю: Пе-не-ло-па-Ма-рин Пе-не-ло-па-Ма-рин Пе-не-ло-па-Ма-рин, Пе-не-ло-па-Ма-рин… и тут в туалет входит Кери Рэм, встает у соседнего зеркала и начинает мазать губы блеском с запахом арбуза. Мне надо досчитать еще четыре раза, и я не могу остановиться, пусть она и стоит рядом со мной, пусть все тело жжет от стыда. Я бормочу, постукиваю, надеясь, что она не заметит. Пе-не-ло-па-Ма-рин Пе-не-ло-па-Ма-рин Пе-не-ло-па-Ма-рин Пе-не-ло-па-Ма-рин.
— Что ты сказала? — спрашивает она, глядя на меня через зеркало.
На ее лице странное выражение. Мое — густо-густо-красное. Я сую руку в карман, где лежит статуэтка-бабочка, сжимаю ее три раза, чтобы ко мне вернулся дар речи, чтобы я смогла хоть что-то сказать, чтобы не стоять безмолвным столбом рядом с Кери Рэм.
— Что? — выдавливаю я из себя. Мне хочется бежать. Мне хочется умереть.
Она вскидывает брови.
— Ты же только что мне что-то сказала.
— Ох, — вырывается из меня, руки я прижимаю к бедрам, чтобы унять дрожь. — Я просто… э… пыталась вспомнить кое-что по английской литературе. Стихотворение Ти-Эс Элиота, которое мы читали, — я смотрю в зеркало на свои жуткие кудряшки. Делаю вид, что поправляю волосы, хотя поправить в данный момент нет никакой возможности: спутанная масса с резиновой закруткой на конце, которую я пытаюсь выдать за косу.
— Я совершенно не запоминаю стихотворений. — Она накручивает колпачок на пластмассовый тюбик с блеском, изучает мое отражение. — Где ты взяла эту подвеску? Мне она нравится. — Кери выпячивает губы, наслаждается их блеском.
— Какая именно? — спрашиваю я, нервничая, хотя и знаю, что подвеска Сапфир у меня под рубашкой и ее не видно.
— Полумесяц.
Я поднимаю руку к подвеске, металлическому полумесяцу с маленьким светло-синим кристаллом посредине; серебряная лошадь обжигает, прижатая к груди.
— Отец привез мне ее пару лет тому назад из Таиланда, — застенчиво отвечаю я.
— Таиланд, — она вздыхает. — Круто. Бывала там? — Она лезет в большую кожаную сумку и достает толстый черно-серебристый цилиндрик туши для ресниц.
Я все вожусь с косой. Сдергиваю резиновую закрутку, запуская пальцы в спутанные волосы.
— Мой отец часто ездит туда, но нас никогда не берет. Я хочу сказать, маму иногда брал, но нас с Ореном — ни разу. А теперь… — Я быстро сжимаю губы. Никогда не произношу имя Орена вслух. Быстро смотрю на Кери — она вновь роется в сумке. Может, она и не услышала меня. Вроде бы не слушала. — Но я хочу поехать туда. В Таиланд. Когда повзрослею, съезжу. — Я опять заставляю себя закрыть рот. Если начинаю говорить, всегда балаболю, и возвращаюсь к волосам.
— Да, конечно, — рассеянно отвечает Кери. Не думаю, что она знает, как продолжить разговор на эту тему. — Послушай, Ло, — она убирает за ухо прядь волос, — ты в школе в кого-нибудь влюблена? — И всматривается в мое отражение в зеркале.
Я так удивлена столь неожиданным поворотом нашей беседы, что могу сподобиться лишь на одно слово:
— Нет.
— Правда? Ни в кого? — Она все сверлит взглядом мое отражение, будто надеется, что я сломаюсь и поделюсь с ней ужасной, тайной правдой.
Я качаю головой.
— Нет. Нет. Безусловно, нет.
— И в Джереми Теру тоже? — Она отворачивается от зеркала и теперь смотрит на меня.
Я делаю вид, что крепко задумалась: кусаю губу, смотрю в потолок, потом влево, подношу указательный палец к губам.
— Джереми Теру? — повторяю я, словно впервые слышу эти имя и фамилию. — Думаю, я даже не знаю, кто это.
— Странно. Потому что он смотрит на тебя в классе. Ты действительно этого не замечала? И всегда пытается сесть рядом с тобой. На каждом уроке. Он, несомненно, втрескался в тебя. Он в легкоатлетической команде. И выигрывает практически все соревнования.
Мое лицо становится томатно-красным.
— Ох, — говорю я так, будто в голове у меня что-то щелкает. — Тот Джереми. — Я гоняю кудряшки по лбу. Направо и налево. По три раза. Всего шесть. — Я сначала не поняла, о ком ты говоришь. — Я откашливаюсь. — Извини.
— Так он тебе не нравится? — напирает Кери.
Мое лицо пунцовеет.
— Нет. — Я энергично трясу головой. — Нет. — И еще раз, до трех: — Нет.
С ней я нервничаю: вероятно, она думает, что видит меня насквозь, и я краснею и снова и снова повторяю «нет», потому что лгу. Она, конечно же, выйдет из туалета и расскажет всем своим подругам, что я втюрилась в Джереми, но боюсь это признать. А потом он об этом узнает, и вновь начнет предлагать мне позаниматься вместе, и это никогда не закончится.
Она склоняет голову, щурится, глядя на меня.
— Да, хорошо. Я поняла тебя с первого раза. — На лице написано разочарование. Она закидывает сумку на плечо и направляется к двери, а когда открывает ее, оборачивается. — Он такой милый, знаешь ли. Если находится время взглянуть на него.
* * *
Джереми подходит ко мне, когда я стою у своего шкафчика, укладываю книги в портфель, собираясь уйти из школы. Его волосы пламенеют в предвечернем свете.
— Привет, Ло. — На нем футболка «Кливлендских индейцев»[133] и те же обтягивающие серые джинсы, какие он носит каждый день. Ранец висит на плече.
— М-м-м? — Я отворачиваюсь от него, делая вид, будто что-то отрываю в глубинах шкафчика. Думаю о том, что Кери сказала мне в туалете, и задаюсь вопросом: а может, со мной что-то не так, если не замечаю, какой он милый, и не хочу иметь с ним никаких дел? Нормальная девушка — та бы обязательно захотела.
Глупышка. Разумеется, со мной что-то не так. Да со мной все не так!
— Ты получила мои записки? Обе? Я хочу сказать… я хочу сказать… Вторая до тебя дошла, я знаю, потому что был там. Ты понимаешь. В классе и все такое.
— Записки?..
Он откашливается.
— Я знаю, раньше мы совсем не разговаривали — за пределами класса, — но ты… такое ощущение, что ты не очень усваиваешь материал для ШОТа, и я подумал, если у тебя найдется свободное вре…
— Извини, но сейчас говорить не могу, — обрываю я его. Не могу смотреть на него, не хочу видеть разочарование, расползающееся по его лицу. — Мама ждет дома. Как можно раньше. Она… она болеет. Мы с тобой еще поговорим, хорошо? — Я выдавливаю из себя виноватую улыбку. — Мне… мне действительно жаль. Увидимся завтра в классе.
Я захлопываю дверцу шкафчика. Быстро иду к выходу из школы, расположенному рядом с кабинетом директора Пауэлла.
— Ладно, тогда увидимся завтра! — кричит мне вслед Джереми. Я, не оборачиваясь, машу ему левой рукой. Потом проделываю то же самое правой.
Нервозность Джереми заставляет нервничать и меня. Когда его лицо краснеет во время разговора со мной, меня начинает мутить, потому что я его понимаю. Понимаю, как пылает и болит каждая клеточка тела, с каким трудом дается каждое слово.
Флинт совсем не такой. Он не похож ни на меня, ни на Джереми. Он умеет говорить с людьми. Он знает миллион историй. От Флинта меня мутит по-другому. Потому что он мне солгал. Потому что он свободен, на него ничего не давит. Потому что он самый загадочный из всех моих знакомых. Я с таким никогда не встречалась. И потому что он видит меня красавицей.
Я считаю плиты, по которым иду. Сорок девять между моим шкафчиком и дверью, на пяти размазана жвачка.
* * *
Долгие годы после школы я никогда не шла домой одна, где бы мы ни жили, потому что меня сопровождал Орен. Осенью, в Миннесоте, когда везде лежали листья, он заходил сзади и толкал меня в огромные кучи опавших листьев, которые люди сгребали на лужайках. Когда мы добирались домой, мама выбирала кусочки листьев из моих волос и свитера, а я сидела на ковре, смотрела телевизор, а Орен приносил мне печенье, чтобы загладить свою вину.
У него была большая плетеная корзина, заполненная бейсболками, которые он коллекционировал с детства. Он всегда любил бейсбол. Как-то по-особенному их укладывал, поэтому всегда знал, что я подходила к корзине и прикасалась к ним. А я иногда заходила в его комнату, когда он играл с друзьями в подвале или слушал музыку на кухне, и разбрасывала бейсболки по комнате, просто для того, чтобы его позлить.
И всегда знала, что он вернулся в свою комнату, по его сердитым крикам и топоту ног, спешащих ко мне. Папа усаживал нас на ковер, друг против друга, и заставлял извиниться. Мама тоже приходила, вставала у него за спиной, кивала, говорила: «Вам повезло, что вас двое. А теперь обнимитесь, хватит дуться и ссориться». К обеду он уже все забывал, а бейсболки лежали в корзине в привычном для него порядке.
Теперь я стараюсь не дышать, проходя мимо его комнаты. Отчасти волнуюсь, что мое дыхание потревожит его бейсболки. Никто их не трогал, никто вообще ничего не трогал в его комнате.
Мы все думали, он вернется. Он неоднократно уходил и пропадал по несколько дней в те шесть месяцев, что предшествовали его окончательному уходу. Потом возвращался без единого слова, будто люди постоянно так поступают, будто мамина, папина и моя тревога — не тот фактор, что влиял на его уходы и приходы. Потом прошли недели. Месяцы. Мы все еще думали, что он вернется: может, он покинул Кливленд, покинул страну, но где-то живет, дышит. Мы в этом не сомневались.
Ошибались.
* * *
Обычно домой я иду по Дубовой улице, прямой, с чистыми тротуарами и большими новыми автомобилями. Холодный ветер середины марта завывает в голых ветвях. Я сую руки в карманы куртки в поисках синих пушистых варежек, которые мама подарила мне на Рождество тремя годами раньше. Пальцы касаются и поглаживают статуэтку-бабочку Сапфир. Ее я теперь беру с собой всякий раз, когда выхожу из дома.
Я замечаю, что пластиковый рождественский олень в соседском дворе повалился набок. А Лоуменсы, которые живут через несколько домов от нас, похоже, сегодня помыли автомобиль: он просто сверкает. Солнце уже садится — каждое крыльцо отбрасывает длинную тень, крыши блестят красно-оранжевым или темно-синим.
Девять воронов сидят на телефонном проводе, протянутом высоко над бульваром, который проходит за моей улицей, девять идеально черных силуэтов. Один раскрывает крылья, словно собираясь взлететь, но не взлетает. Остается на месте, складывает крылья, и все девять — идеальное число, безопасное, несущее успокоение — сдвигаются ближе друг к другу. Я смотрю на них, и меня наполняет тепло, как бывало в детстве по субботам, когда я просыпалась раньше других и смотрела мультфильмы, завернувшись в пушистое синее одеяло, дожидаясь, пока кухня наполнится звуками разбалтывания яиц в миске, шипения бекона на сковороде и булькания кофеварки — близкими, родными, земными запахами.
Приближаясь к дому, я замечаю посылку на крыльце: что-то темное, комковатое, вероятно, что-то для отца, с работы. Многие компании, которым он помогает с реструктуризацией, посылают ему свою сувенирную продукцию по почте, в знак благодарности. Большинство из того дерьма, что ему присылали, он отдавал нам с Ореном. Мы строили мосты из колпачков ручек, и цепочек для зажигалок, и подставок для пивных кружек. Все построенное нами хранится в какой-то из картонных коробок в подвале, и коробку эту мы забирали с собой всякий раз, когда переезжали, ее углы обклеены изолентой.
Я поднимаюсь на крыльцо, с тем чтобы выпотрошить посылку, потом отшатываюсь.
Не посылка.
Кошка. Тощая. Облезлая. Дохлая.
Внутри все сжимается, подкатывает тошнота. Я заставляю себя взглянуть на животное. На шее что-то белое, тело в бурой засохшей крови. Из горла течет что-то дурно пахнущее. На шее записка.
Дрожащими руками я отрываю ее. Дышу медленно, перед глазами уже не плывет, могу прочитать слова.
Теперь ты знаешь, к чему приводит любопытство. Будь осторожна, а не то закончишь как эта кошка.


Глава 8

Я все-таки успеваю добраться до ограждения, поэтому блюю за белый деревянный поручень. Плюхаюсь на пол, меня трясет, горло жжет, потом тук тук тук, ку-ку, и я захожу в дом, вытаскивая мобильник из кармана куртки. «Девять-один-один», — произношу я вслух, потом еще дважды, набирая номер. Звонки, тяжелые секунды ожидания: девять-один-один, девять-один-один.
Щелчок. Мужской голос, низкий, с хрипотцой: «Девять-один-один. Что у вас стряслось?»
Слова рвутся потоком, душат.
— Я… кто-то… кто-то… — я икаю, пытаюсь четко выговаривать каждое слово, — …убил кошку. Она мертва. Мертвая кошка у меня на крыльце.
Вздох на другом конце провода. Гудение.
— Мертвая кошка, мисс? И где вы сейчас?
— В Лейквуде. Мое крыльцо… она на моем крыльце, здесь, в Лейквуде.
Пауза.
— Правильно ли я вас понимаю? Кошка умерла на вашем крыльце? Где-то в Лейквуде? Я думаю, с этим надо обращаться в общество за…
— Нет! — Я кричу, меня распирает злость. — Кошку убили на моем крыльце. Она не умерла. Ее убили. С ней оставили записку…
Дежурный меня прерывает.
— Хорошо, успокойтесь, мисс. Похоже, это чья-то злая шутка. Вы ни с кем не конфликтуете? С бывшим бойфрендом, к примеру, или с нынешним…
Я обрываю связь.
Нажимаю на клавишу второй раз. И третий. Вижу кошку через окно и сгибаюсь пополам — но до рвоты не доходит. Я иду на кухню, достаю пластиковый мешок из шкафчика под раковиной. В голове полный сумбур. «Кошка лезет из мешка. Посмотри, к чему приводит любопытство». В шкафчике под раковиной все навалено кучей. Жуть. Я тук тук тук, ку-ку, возвращаюсь на крыльцо с мешком и заворачиваю в него дохлую кошку, отношу в дальний темный угол двора, под дерево, чтобы похоронить позже. Руки ужасно дрожат, желудок готов вывернуться в любой момент. Я тук тук тук, ку-ку, возвращаюсь в дом, навожу порядок в шкафчике под раковиной, расставляю все бутылки по высоте и цвету, группами по три в каждой; две оставшиеся — квадратные, тяжелые, бело-матовые — переношу в другой шкафчик, потому что здесь им не место. Не могут они стоять рядом с цветными, прозрачными, с узким горлышком.
Я все еще дрожу, перед глазами туман, поэтому я поднимаюсь наверх и передвигаю все двенадцать старинных бронзовых часов к противоположной стене, вдыхая и выдыхая через шестисекундные промежутки. Я поднимаю первые часы с римскими цифрами (таких у меня девять, три — с арабскими), приобретенные в маленьком, торгующем утилем магазинчике в Балтиморе, и прижимаю к груди, чтобы почувствовать, как наши сердца бьются в тандеме, два метронома.
Шесть секунд — вдох, шесть секунд — выдох, без вариантов. Никаких ошибок. Если ошибусь, даже на секунду, мне придется начинать весь дыхательный цикл заново. Таково правило. Нерушимое правило.
Теперь первые римские часы надо поставить на то место, где стояли длинные красные часы из Миннесоты с солнечным диском, и каждая клеточка моего тела это знает, каждый атом, и я должна это поправить — немедленно. Как же я не видела этого раньше? Почему расставляла неправильно? Я исправляю ошибку. Потом я снимаю со стены часы с кукушкой, приобретенные на кливлендском блошином рынке, чтобы стереть с них пыль. Трижды протираю их и возвращаю на стену.
Шесть секунд — вдох, шесть — выдох. Я не допускаю ошибки. Все делаю правильно. Моему желудку приятно, когда что-то делается правильно. И моим рукам тоже.
Я отступаю назад и обозреваю плоды моих трудов. Двенадцать часов. Число кружится в моей голове. Двенадцать часов. Это число начинает меня успокаивать, и все хорошо, пока мысли не возвращаются к дохлой кошке. Записка внезапно возникает перед моими глазами, буквы написаны в воздухе: «Теперь ты знаешь, к чему приводит любопытство». Я вижу свалявшую шерсть и кровь, половицы крыльца, пропитанные убийством, смертью.
Я слышала выстрел. Я убежала. Мог убийца видеть меня? Мог опознать? Должно быть, увидел меня, незаметно последовал за мной. И теперь предупреждает меня. Нет — угрожает мне. Я подхожу к окну и оглядываю улицу внизу: тот, кто это сделал, может отираться неподалеку, наблюдать за домом, наблюдать за мной.
Небо затягивают облака. Может, пойдет дождь и смоет кошачью кровь — смоет все.
Бум! Гром, бьющий из сыплющего дождем неба. Меня трясет. Я оглядываю припаркованные автомобили, и высокие деревья, и уличные фонари, которые как раз загораются. Убийца Сапфир может быть где угодно.
Я сую руку в карман, где лежит статуэтка-бабочка, и плотно сжимаю ее в кулаке. Что-то горячее поднимается к горлу, когда до меня доходит, в каком я теперь положении: я должна найти его до того, как он найдет меня.
Если не найду — стану его следующей жертвой.
* * *
Я остаюсь наверху, что-то передвигаю, переставляю, пока солнце не исчезает за деревьями. В комнате темнеет. Я передвигаю итальянские стеклянные медальоны на второй полке над моим письменным столом, один за другим, когда слышу, как со стоном открываются и закрываются гаражные ворота. Потом щелкает замок двери черного хода, она открывается и закрывается. Брифкейс отца ставится на пол. К этому времени, когда все медальоны на новых местах и расстояние между соседними — ровно три дюйма, из кухни доносятся новые звуки, новые запахи: постукивание, громыхание, что-то жарится и варится. То ли мне это снится, то ли эти запахи идут из кухни соседского дома. Я не могу поверить, чтобы такую вкуснятину готовили на нашей кухне. Мои родители не готовят — ни разу не готовили после смерти Орена. Ужин у нас — блюда на вынос из какого-нибудь ресторана или холодные сэндвичи. Мама практически ничего не ест, а папа не приходит домой раньше десяти. Наверное, я галлюцинирую.
Я позволяю хорошим запахам воображаемого обеда окутывать меня, успокаивать, когда память подбрасывает слова Флинта, произнесенные тихим мягким голосом: «Если ты не клиент и не несешь коктейль, разговаривать им с тобой неинтересно». Я уверена, он просто хотел закрыть тему после того, как я спросила его о «Десятом номере», но тут я осознаю, садясь на кровати и отбрасывая плед с вытканными на нем дроздами — меня это просто осеняет, — а вдруг такое возможно? Флинт утверждает, что способ есть только один, но это означает, что я все-таки могу их разговорить.
Получается, надо только принести коктейль.
Я бегу вниз, чтобы взять косметику, которую мама держит в ванной у кухни. Когда она еще выходила из дома, в каждом доме, где мы жили, она всегда держала косметику в ванной на первом этаже, говоря, что там идеальное «вечернее» освещение, чуть более тусклое, чем в других комнатах, подчеркивающее достоинства, более киношное. Ребенком я частенько стояла у нее за спиной, наблюдая, как она накладывает розовую пудру с крошечными блестками и ее кожа начинает сверкать бриллиантами. После того, как она уходила — под руку с отцом на обед, — а Орен, оставленный при мне нянькой, усаживался перед телевизором, чтобы посмотреть бейсбол, или играл — плохо — на гитаре в подвале, я брала пудру с блестками, мазала ею лицо и руки и носилась по дому, сверкая, притворяясь, будто я фея.
Прежде чем добраться до ванной, я вижу, что на кухне горит свет и мой отец стоит у плиты, в майке, обтягивающей широкую спину и шелковых черных домашних штанах. Так что обед не воображаемый.
— Линд? Это ты? — зовет он, определенно надеясь, что это моя мама; надеясь, что обед, который он готовит, хотя бы на несколько минут вытащит ее из глубокой, черной дыры.
— Нет, папа. Это я.
Пауза.
— Ло?
«А кто еще может это быть?» — думаю я, но не говорю.
— Да. Ло.
— Обед будет готов через минуту.
У меня рвется сердце, когда я вижу отца, хлопочущего на кухне в майке, вижу ножи и овощи на столешнице (все разложено неправильно, цвета перепутаны), наблюдаю, как он вытирает бледные руки о полотенце с одуванчиками, висящее над духовкой, которое мама обычно доставала и вешала на Пасху. Раньше он готовил нам вкусные, изысканные блюда каждую пятницу. Мы все надевали парадную одежду и садились к кухонному столу, будто в модном ресторане, и мама с папой разрешали мне и Орену выпить по глоточку вина, как принято в европейских семьях. И теперь я начинаю верить, что все у нас вновь может наладиться. Хотя бы на вечер. Может, и мама спустится вниз. Может, после обеда мы разожжем камин, и я все им расскажу. А потом они все обернут к лучшему, как и положено родителям.
— Я… честно говоря, я не голодна, — и это чистая правда.
Он поворачивается ко мне, лицо убитое.
— Я приготовил лингуини с песто. Ты любишь песто, правда?
Если на то пошло, соус песто я ненавижу. Не из-за вкуса — из-за консистенции. Он налипает на язык, как зеленый песок. Но я заставляю себя улыбнуться.
— Песто звучит неплохо.
— Присядь, цыпленок, — он указывает на стол. На нем уже лежат три подстилки-салфетки под тарелки, словно он по-прежнему надеется, что мама спустится вниз. Стула Орена нет. Вероятно, папа в какой-то момент забрал его и унес в подвал, чтобы мы не смотрели на него, всякий раз вспоминая, почему он пустует.
Я сажусь, а отец ставит передо мной тарелку с тонкой лапшой, залитой песто, и зеленым горошком. Потом наполняет свою тарелку. Зеленое. Все зеленое на белом фоне. Третью тарелку с едой он ставит на дальний конец стола, кладет вилки и ножи.
— Как сегодня поучилась? — спрашивает он, занимая свое место.
— Отлично, — отвечаю я. Какое-то время мы сидим в молчании, потом он начинает есть. Я таращусь. Похоже, забыла, как выглядит ужинающий отец.
Наконец он нарушает молчание.
— Я сожалею, что редко бываю дома. Мне надо понять, что делать с этой чертовой компанией, которой я занимаюсь. Пытаюсь раскрыть глаза городским властям… перевозки химических веществ. Это отвратительно, знаешь ли. Тот парень, он считает себя большой шишкой… тридцати лет от роду, а уже исполнительный директор… пытается выкрутиться с этими сомнительными сделками.
Когда он вновь начинает говорить, его голос звучит спокойно.
— В любом случае я хочу, чтобы ты знала, Ло. Я стараюсь. Ты это знаешь, так? Твоя мама и я… мы делаем все, что можем. Этим вечером я ушел с работы пораньше, чтобы побыть с тобой.
— Я знаю. Половина восьмого. Так рано, — слова застревают в горле. Горошек в беспорядке разбросан по тарелке, лапша лежит спутанной горкой.
— И я попытаюсь бывать дома гораздо больше времени, — он вновь берет вилку. — Между прочим, этим вечером я видел во дворе мешок для мусора. Ты прибиралась в своей комнате, о чем мы с тобой говорили?
Дохлая кошка. Значит, он увидел кошку до того, как я ее похоронила?
— Ты не заходил туда? В мою комнату? — ровным голосом спрашиваю я, терпеливо разделяя горошины на тарелке. Три одинаковые группы. По семь горошин в каждой. Не так хорошо, как девять, но и не ужасно. Не самое худшее. — Потому что это моя территория, папа, и я не хочу, чтобы кто-нибудь…
— Расслабься, — говорит он мне. — Я не заходил в твою комнату. Но я помню, что просил выбросить часть хлама шесть месяцев тому назад, и я просто хочу убедиться, что ты ко мне прислушалась… — Он смотрит на мою тарелку и вздыхает. — Перестань гонять еду по тарелке, просто ешь, хорошо? Ты же любила зеленый горошек, Ло.
Но я работаю, так что его голос — тихое бормотание, которое я едва могу разобрать. По центру тарелки по-прежнему отвратительная куча. Я не могу остановиться, пока каждая горошина не обретет положенное ей место у одного края тарелки. Групп три. Осталось распределить шесть горошин. Пять горошин. Четыре. Три.
Папа наблюдает за мной краем глаза, пока мы сидим в молчании. Единственные звуки — скрип вилки по его тарелке и шуршание горошин по моей.
Я сосчитываю количество горошин в каждой группе, чтобы подтвердить равенство всех. «Одна, две, три, четыре…»
Но папа вмешивается.
— Ло. Я просил тебя это прекратить. — И мне приходится начинать все сначала. Одна, две, три, четыре, пять, шесть. Одна, две, три… — Ло. Посмотри на меня. Пожалуйста. Ты принимаешь таблетки? Ло? Ответь мне. — Опять все сначала, лицо горит, тело бурлит, смесь ярости и стыда. Он не понимает: я не хочу быть такой, как мама, — оглоушенной, пустоголовой. Я предпочитаю это. Группы. Порядок. Системы. Схемы. Безопасность безопасность безопасность. Его рука выстреливает вперед в попытке схватить мою вилку. Я вскрикиваю, отдергиваю ее. Начинаю все сначала, как и должна.
Группа первая: одна, две, три, четыре, пять, шесть.
Он сверлит меня взглядом, я продолжаю начатое.
— Ешь свой чертов ужин, Пенелопа!
Я вдыхаю, глубоко. Закончила. Все готово. Три одинаковые группы, по количеству, цвету, конфигурации.
Я сжимаю руками край стола, отодвигаю стул, встаю. Папа смотрит на меня с ужасным выражением лица, с таким видом, будто я — мутант в клетке.
— Сядь, Пенелопа. Мы собираемся поужинать, как нормальные…
— Я не голодна, — повторяю я. Быстро отступаю от стола, пальцы сжимаются в кулаки. — Я ненавижу песто. Я всегда ненавидела песто. — Я иду в коридор и влетаю в ванную. Закрываю дверь и запираю ее, отчасти ожидая, что папа будет ломиться в нее и требовать, чтобы я вышла и вновь села за стол. Но он не ломится. Минутой позже я слышу, как он проходит мимо ванной. Дверь в его кабинет открывается и закрывается.
Я трижды выдыхаю, перед каждым вдохом считаю до трех.
Мамину косметичку я нахожу среди пластиковых флаконов с увлажняющими кремами и стеклянных пузырьков с лаком в корзинке, которая стоит слева от раковины. Все покрыто толстым слоем пыли. Я смахиваю пыль с косметички, с минуту держу в руках, не отрывая от нее взгляда. Уголком глаза вижу призрак матери-из-прошлого, который восседает перед зеркалом, поблескивающим в вечернем свете.
Я покидаю ванную и тихонько крадусь наверх, в свою комнату, осторожно отодвигаю кучку антикварных столовых приборов, головы, руки и ноги разобранных кукол, высокую стопку фотографий чужих семей с детьми, собаками и на отдыхе к ножке моего стола. Покончив с этим и освободив место, сажусь перед антикварным гардеробом из вишневого дерева и смотрюсь в большое овальное зеркало.
Шурш-шурш — я скольжу кисточкой взад-вперед по лицу, наблюдая, как оно становится все розовее и розовее. Поначалу блестки колются. Пудра давно не использовалась, вот они и стали жесткими. Меня опять трясет, теперь уже от волнения. Мне с трудом удается краситься, а уж как я сумела подвести глаза — просто не знаю. Руки ходят ходуном.
Теперь густо накрашенное лицо в зеркале даже не выглядит как мое. Мое отражение старше меня, я словно вижу себя в будущем, и если бы я прошла мимо себя на улице, то подумала бы, что эта девица как минимум студентка колледжа.
Меня вдруг охватывает глубокая удовлетворенность: я и представить себе не могла, что так легко стать кем-то еще. Положить себя на дальнюю полку какого-нибудь темного чулана, а потом появиться совсем другой, с кричащим макияжем, сверкающим женским призраком.
Я смотрю на кожу этой новой девушки, безупречно чистую, гладкую — конечно же, без шрамов. А потом я моргаю, и призрак тает в воздухе. В зеркале снова я. Простушка со шрамом. В голову приходит мысль, что я собираюсь солгать родителям и удрать в клуб, когда мне положено прилежно учиться, как нормальной девушке-подростку.
Ирония ситуации заставляет меня громко засмеяться, и я прижимаю руку ко рту, чтобы заглушить звук. Не хочу, чтобы папа решил, что я даже безумнее, чем он думает.
Я отступаю от зеркала на гардеробе, чтобы еще раз оглядеть свою комнату, когда дрожь пробивает меня с новой силой; дергаются даже сжатые в кулаки пальцы. Но это хорошо, что я решила оглядеться, поскольку сразу замечаю: каменных волков надо передвинуть на пять дюймов вправо, все девять. И мне надо добраться до них тремя большими шагами или двадцатью семью маленькими, чтобы этим вечером меня не поймали. Я добираюсь тремя большими, быстро переставляю волков, еще раз оглядываю свое маленькое королевство. Полный порядок. Я готова покинуть безопасность моего теплого кокона и выпорхнуть в окружающий мир, новый для меня. В каком-то смысле.
Быстро: я вынимаю скомканный клочок бумаги из «конверса» и перекладываю в одну из старых маминых туфель на высоком каблуке. Сегодня я надену их, чтобы слиться с другими посетителями клуба. Наконец я сжимаю пальцами подвеску-лошадь, которая лежит на моей груди, чувствую подошвой скомканный клочок бумаги, а статуэтка-бабочка Сапфир лежит в кармане моей куртки. Я хватаю сумку с ручки стула, который стоит у моего стола, кладу в нее кошелек. К старту все готово. Я добираюсь до двери девятью средними шагами и крадучись, с гулко бьющимся сердцем, спускаюсь вниз. Тонкая серебряная полоска видна под дверью кабинета отца, в остальном дом погружен в темноту. Я хватаю несколько крекеров из открытого пакета в кладовой, внезапно ощутив дикий голод.
Я тук тук тук, ку-ку, открываю входную дверь, на секунду замираю, стою между теплом и холодом: в темноте может затаиться киллер.
Колеблюсь еще секунду, прежде чем выскользнуть в морозный воздух, тихонько затворяю за собой дверь.

Глава 9

— Подавальщицей коктейлей? Тебе придется и танцевать. Ты это знаешь, так? У нас здесь не обычное заведение, куда приходят выпить и пообедать, — говорит управляющий «Десятого номера», коротышка с большим животом, густыми пшеничными усами и в темно-зеленом пиджаке. Он взял мою куртку и повесил на крючок у двери, а теперь разглядывает меня с головы до ног. Лицо, грудь — взгляд пронзительный, не уступает рентгену, — сквозь черную юбку (короче у меня нет), пурпурную безрукавку, вязаное болеро и мамины черные кожаные туфли на каблуках из 1980-х (единственная пара обуви в моем гардеробе, которая подходит к остальному прикиду). Я делаю вид, что его откровенный взгляд совершенно меня не смущает, но на самом деле думаю, что тип он мерзкий.
Я отбрасываю кудряшки сначала в одну сторону, потом в другую, по три раза, прижимаю руки к бедрам и стою, глядя прямо перед собой. Мне надо выглядеть бесстрашной. Не просто выглядеть — мне надо быть бесстрашной.
Я смотрю на посетителей: профиль мужчины, который сидит за столиком около сцены выглядит очень знакомым — сальные волосы под дешевой старой кепкой, продубленная ветром и солнцем кожа. Марио. Но через несколько секунд он снимает кепку, чтобы вытереть лоб, и я вижу, что волосы у него каштановые — не крашеные ярко-рыжие. Он — еще один противный мужчина средних лет с пачкой «Уинстона», торчащей из нагрудного кармана рубашки. Сердце у меня выпрыгивает из груди.
Я прячу руки за спину. Постукиваю. Девять, девять, шесть. Девять, девять, шесть. Девять, девять, шесть.
— Я люблю танцевать, — я улыбаюсь, показываю ему два ряда белоснежных зубов между накрашенными губами.
Пока все идет хорошо. Я составила план по дороге сюда.
Найти клуб.
Найти управляющего.
Выяснить побольше о Сапфир, уж не знаю как.
Попытаться остаться в живых.
С первыми двумя пунктами полный порядок. Теперь я претворяю в жизнь третий и четвертый.
— Опыт есть? — спрашивает он.
— Да, конечно. Да. Абсолютно, — я вытягиваю руки по швам и выпячиваю грудь: обычно я стараюсь ее прятать, но теперь она может мне понадобиться. Попутно я оглядываю клуб. Мне никогда не доводилось бывать в стрип-клубе, и «Десятый номер» совсем не такой, каким я его себе представляла. Думала, что тут все необыкновенно роскошно, прямо как в кино. Вместо этого вижу плохо освещенный зал, в воздухе висит табачный дым, пахнет спиртным, и крупные мужчины во всем черном поднимаются в зал из подвала или с какого-то секретного уровня, наблюдают, ждут.
Посетители — мужчины, которые сидят за стойками и столиками, — выглядят на удивление нормальными. Наверное, я ожидала увидеть каких-то слизняков с похотливыми взглядами выпученных глаз. Но они — совсем как те парни, которые могли бы играть в гольф с моим папой, сгоняя пивной живот или снимая стрессовые нагрузки, сопутствующие высокой должности. Короче, рабочие лошадки. За одним столиком подростки чуть старше меня. Они очень громко смеются над — и я в этом уверена — совсем несмешными шутками.
Девушка с крашеными рыжими — и в перьях — волосами скользит вниз по шесту, скрестив ноги, выгнув спину дугой. Смотрите. Без рук.
Ее кожа чуть шуршит при трении о гладкий металл, бедра скользят, лодыжки держат, тело сверкает под ярким светом. Она словно плывет по воздуху, тело гибкое и блестящее, как бабл-гам.
Посмотреть на нее, так это проще простого: захватить металл бедрами, заставить его таять между теплой кожей и мышцами. Я не могу представить себя на ее месте: стоять у шеста, под взглядами, пожирающими каждый квадратный дюйм кожи.
Я вновь смотрю на Усача.
— Я только что переехала сюда… из Чикаго. Но там работала, какое-то время, в клубе. Официанткой.
Его взгляд проходится по моему телу. На мгновение задерживается на моих чуть асимметричных грудях (может он это заметить?), и у меня сосет под ложечкой. Я заставляю себя продолжать улыбаться.
— Ты, похоже, хорошая девочка. Хорошее тело, хорошая осанка, хорошее лицо, красивые длинные густые волосы… в тебе есть что-то ирландское. Ты ирландка?
Я пожимаю плечами, снова, еще раз, стараясь не уползти в себя.
— Я так не думаю. — Слыша его «оценки», я ощущаю странную удовлетворенность тем, что мои усилия не пропали даром, и я для него «хороша», но при этом и нарастающую тревогу.
— Таких мы тут и ищем, — продолжает он, покачиваясь взад-вперед на каблуках кожаных туфель. Он поджимает губы, упирает руки в бока, отчего в нем появляется что-то женское. — Только что потеряли девушку, так что нам определенно нужна… э… новая кровь. — Его брови сходятся у переносицы. — Тебе уже восемнадцать, так?
От небрежно брошенных фраз «потеряли девушку» и «новая кровь» у меня перехватывает дыхание, хотя я отвечаю «да» и трижды коротко киваю.
— Сейчас принесу тебе заявление о приеме на работу, — говорит он. — Оставайся здесь. — И уходит через створки распашной двери рядом с кабинкой диджея. Я вижу тусклый коридор, вроде бы дверь кабинета, а потом створки возвращаются друг к другу, перекрывая обзор.
На сцене появляется новая девушка. На ней розовое, в блестках, белье. Она распластывается на плоском животе, а потом, с леденцом во рту, по-кошачьи ползет к посетителю, который с широко раскрытыми глазами сидит в первом ряду. Она — ответ «Десятого номера» Джессике Фиск-Морган из Карверовской старшей школы. Заводила группы поддержки. Красотка и душка. Всегда банальная, всегда задорная, четыре года удерживавшая в школьном ежегоднике титулы «Первая вышедшая замуж» и «Первая забеременевшая». От таких мыслей настроение у меня поднимается: я уже в меньшей степени чувствую, что я тут лишняя.
Усач возвращается с несколькими сцепленными вместе листками бумаги, кладет на стойку.
— Давай, заполни эти бланки, я их просмотрю, задам тебе несколько вопросов и многое будет зависеть от того, как хорошо ты на них ответишь, — разговаривая, он кивает. Он постоянно кивает, не замечая этого.
В заявлении я перечисляю несколько клубов и ресторанов, изменяю год своего рождения, чтобы стать восемнадцатилетней, называюсь другим именем — Джульет. Для фамилии в строчке места нет. Я полагаю, в клубе ее знать не хотят.
На сцене похожая на Джессику девушка отправила свой леденец в рот посетителя с широко раскрытыми глазами. Другие немногочисленные мужчины восторженно орут. Усач возвращается ко мне, берет заявление, быстро просматривает листки, бормоча «гм-м-м» и «ага» по ходу чтения.
— Знаете ли… — я сглатываю слюну, стучу себя по спине. Девять, девять, шесть, считаю про себя, быстро. Пора переходить к третьему пункту моего плана. — Могу я пройтись по клубу, осмотреться?
В тот самый момент, когда он отрывается от бумаг и открывает рот, чтобы ответить, между нами вклинивается одна из официанток.
— Говард, послушай, прошла уже вечность после того, как закончилась моя смена. И когда я наконец-то убедила этого козла за двенадцатым столиком оплатить счет, чтобы я наконец-то смогла уйти домой, этот чертов терминал по оплате кредитными картами вдруг решает, что он уже наработался. Можем мы как-нибудь с этим разобраться? Мое свободное время пошло… э… шесть часов тому назад, — она постукивает ногой, дергается, сверлит его взглядом и игнорирует меня. Я тоже начинаю дергаться, только от того, что смотрю на нее.
Управляющий кладет руки на ее голые плечи, бросает короткий взгляд на сверкающий треугольник трусиков между бедер.
— Расслабься, Эмбер. Я все поправлю, идет? — Он поворачивается ко мне. — Ты можешь погулять по клубу. Поговори с девочками, привыкни к новой обстановке, — он говорит все это с таким видом, будто это его идея и он уже мой босс.
Я неспешно лавирую между красными и черными столиками с надписью «Десятый номер» на каждом. Пол застелен черным, пружинящим под ногами ковром. Занята только треть столиков: маленькие островки посетителей среди океана пустоты. На большинстве занятых столиков — смятые бумажные салфетки, пластмассовые разноцветные зубочистки, зеленые оливки, стаканы различных размеров, волосатые предплечья и пальцы с обручальными кольцами.
Молодые люди, определенно не достигшие двадцати одного года, сидят за столиком у сцены, все в одинаковых синих свитерах с буквами «СИГМА ТАУ ГАММА». Я готова спорить, что Кевин Диджулио, и Брэд Кемп, и Тони Мэттьюс станут такими же максимум через три минуты после окончания школы.
Официантка проталкивается мимо меня с подносом, заставленным полными стаканами, одаривает раздраженным взгляд. В «Десятом номере» она — Симона Ротбейт, решаю я: она выглядит слишком старой, чтобы работать здесь. Некоторые люди думают, что Симону тайно условно-досрочно освободили и она не может уйти отсюда, пока не закончится срок, вот и барабанит она здесь пятнадцать лет. Поэтому такая злая. Деваться ей все равно некуда — вечная официантка. Как настоящая Симона — вечная школьница, учится и учится, но никак не доберется до выпускного вечера.
Я быстро отступаю назад, чтобы не помешать официантке, как делаю и в Карверовской школе, если оказываюсь на пути настоящей Симоны, сильнее сжимаю статуэтку-бабочку в моем кармане. Пять рядов по шесть столиков. Тридцать столиков. Три по десять. Я сосредотачиваюсь на трех, отметаю десять в сторону. С десятью я смогу заняться позже. Рыжеволосая танцовщица появляется из-за сцены, и я следую за ней, в коридор, который тянется от дальней стены зала.
«Помни. Ты — не Ло. Ты — Джульет. Ты новенькая».
— Извините, — я хлопаю рыжеволосую по плечу и с трудом подавляю желание хлопнуть по другому.
Она поворачивается. Злость на лице быстро уступает место недоумению. «Кери, — осознаю я, — она Кери Рэм. Подростковая королева, красавица-принцесса, но мелких несовершенств достаточно, поэтому даже самые завистливые не пожелают ей зла».
— Я могу чем-нибудь помочь?
— Ой, привет. Да. Я… э… новенькая, написала заявление о приеме на работу, и управляющий предложил мне походить по клубу, поговорить с девочками. Так я могу? В смысле поговорить с тобой о клубе? — Произнося эти слова, я не знаю, куда смотреть. Мой взгляд притягивают сверкающие пурпурные трусики и розовая бахрома, которая плавно покачивается при каждом ее движении.
Я одергиваю безрукавку из «Гэпа» и юбку чуть выше колена (купленную мне в восьмом классе). Мамины старые туфли родом из восьмидесятых годов, и я вдруг понимаю, как выгляжу в ее глазах: ребенком, наркоманкой, гостьей из далекой страны.
Но ее лицо расслабляется. Она проводит рукой по волосам.
— Да, конечно. Я хочу сказать, здесь так же, как и везде, но… — Она пожимает плечами, наклоняется, снимает черные, украшенные стразами туфли на высоких каблуках, морщится и указывает в глубь коридора. — Я иду в комнату отдыха. Если хочешь, давай со мной. Там спокойнее. И поговорить проще.
Охранник разрешает нам свернуть в короткий коридорчик. Я тук тук тук, ку-ку, очень тихо.
— Пригнись, — предупреждает рыжеволосая. — Потолок очень низкий.
* * *
В комнате отдыха пять девушек, шесть, включая меня, и мы только что познакомились. Девушку, которая напоминает мне Кери Рэм, зовут Марни, остальные: Сюзи, Рэнди, Люси и Лейси. Я прекрасно понимаю, что все имена вымышленные. Они поправляют макияж, играют с различными и очень маленькими стрингами, спрыскивают духами запястья, лодыжки, шеи. Две только что выкурили по сигарете и тут же достают новые, закуривают, отгораживаясь облаком дыма. По какой-то причине я, глядя на это, немного расслабляюсь: выходит, они тоже нервничают. Маскируют нервозность как могут. Стараются себя не выдать.
У Лейси родинка на щеке. Она только что прочитала мне обзорный курс клубных правил. Ногти всегда накрашены. У шеста полная обнаженка не допускается. Два дня в месяц можно сказаться больной, за неявку на работу штраф. Никаких наркотиков.
— Но ты не волнуйся, — Сюзи выпускает струю дыма, — на это они смотрят сквозь пальцы.
— Так здесь вы чувствуете себя в безопасности? — Я пытаюсь подвести разговор к Сапфир. — Я хочу сказать, никто вас не достает?
— Бывает по-всякому, ты же понимаешь, — Марни пожимает плечами. — Иногда кто-то прорывается через охрану, влетает в гримерную весь на взводе… Но ничего сверхъестественного. Все, как и везде, знаешь ли.
— И посетителям не разрешено прикасаться к нам, — добавляет Лейси. — Никаких рук. Хотя большинство это не останавливает. Если они пытаются взобраться на сцену или что-то такое, мы имеем право врезать туфлей по голове. Это прописано в контракте.
— Но до такого обычно не доходит? — спрашиваю я, теребя подол юбки. У Рэнди перекашивает лицо, она смотрит на меня через зеркало.
Мне отвечает Лейси, хмуря брови:
— Большинство из них пытаются понять, как далеко им позволят зайти. Обычно это какой-нибудь пьяный старик, набитый деньгами, который думает, что ему все дозволено. Но охрана с этим справляется.
— И у нас есть классные постоянные клиенты, — Марни достает мятые, потные купюры из зазора между своих симметричных дынек и сует в черную кожаную сумку, которая висит на спинке ее стула. — Денежные мешки в деловых костюмах, тупые студенты с ежемесячным пособием от доверительного фонда. Богатые холостяки.
— Ненавижу этих холостяков, — Лейси надувает губки.
Марни ее игнорирует.
— У тебя такое детское личико, ты здесь пойдешь на «ура». На субботний костюмированный вечер надень школьную форму или кошачьи уши… парням это понравится.
Перед моим мысленным взором возникает дохлая кошка. И не желает уходить, перекрывает поле зрения, не позволяет забыть о себе. Большому вопросу — причина, по которой я пришла сюда, — не терпится сорваться с губ. «Время его задать, Ло. Давай. Спрашивай».
— Вы не работали с той девушкой, которую убили? С Сапфир?
Девушки перестают переодеваться, и мазать губы, и расчесывать волосы: все на мгновение застывают. В этой драматичной паузе я слышу собственное дыхание. Раз, два, три…
Дамба рушится.
— Сапфир, — дрожащий голос Сюзи прорезает тишину. Она смотрит на других девушек, словно просит разрешения говорить. Но атмосфера в комнате изменилась: они все смотрят куда-то еще, на ноги, на стены, на длинные накрашенные ногти. Она все равно начинает, первые слова звучат неуверенно, но потом она набирает ход:
— Да, мы знали ее. Она была одной из лучших, ты понимаешь. Всегда приходила вовремя, одалживала двадцатку, если поначалу у тебя не клеилось с чаевыми, а выпить хотелось. Всегда шутила. Напившись, не становилась злобной, как мы все, — она пытается рассмеяться, но смех больше напоминает кашель.
— Она всегда подменяла меня, когда Колин заболевал — это мой сын, — даже если у него была легкая простуда, — добавляет Рэнди. — Заботилась о других. Действительно заботилась. Да. Хорошая была девочка, — она поднимается и подходит к шкафчикам, указывает на один длинным ногтем. — Это был ее шкафчик. Будет твоим, если ты получишь работу. В нем остались какие-то ее вещи. Наверное, ты можешь их взять.
— Правда? — спрашиваю я ее, не уверенная, что все расслышала правильно, встревоженная, а вдруг это какая-то проверка.
Она пожимает плечами.
— Она все равно не вернется за ними, так? — Ее тон смягчается. — А кроме того, она, скорее всего, отдала бы их тебе. Такой уж она была. Щедрой. Всегда делилась косметикой, одеждой, всем.
— За исключением ее гребаного тюбика помады, — говорит Марни, но с любовью. Другие девушки стонут и смеются: они все вспоминают Сапфир, взоры устремлены куда-то вдаль, глаза заволокло туманом. — Не расставалась с тем лиловым дерьмом.
Я сую руку в карман, чтобы сжать статуэтку-бабочку, когда иду к шкафчику Сапфир и касаюсь пальцами ручки: такое ощущение, что все происходит во сне и я наблюдаю за собой со стороны. Я на мгновение закрываю глаза. Представляю себе, что я — это она, что она во мне, что мы слились в единое целое, в одного живого человека, и человек этот пришел на работу, чтобы подготовиться к выходу на сцену. Моя рука, которая крепко берется за ручку и открывает дверцу ее шкафчика, одновременно и ее рука, разрешающая мне заглянуть в него.
В шкафчике косметичка, а на обратной стороне дверцы приклеен скотчем черно-белый рисунок птицы, летящей в небе. Под рисунком крохотная записка печатными буквами.
«Я люблю тебя, Сапфир».
И подпись: «Птица».
Я чувствую, что мои пальцы начнут трястись, как только я потянусь к косметичке, чтобы взять ее и положить в мою холщовую сумку. Косметичка темно-синяя с лиловой молнией. Я думаю, что она сделана для нее или из нее. Словно она вселилась в материю в ночь смерти, чтобы не исчезнуть полностью и навсегда.
Я оставляю рисунок птицы на месте, но открепляю записку. Складываю и сую в карман.
— Девушке надо поправлять макияж каждые десять минут, — Марни смеется, когда я засовываю косметичку в сумку. — Она никогда не смывала макияж до ухода из клуба. — Марни оглядывает девушек. — Кто-нибудь из вас видел Сапфир без макияжа?
— Нет, — отвечает Люси. — Мы еще шутили, что без косметики она жутко страшная. Она всегда нам подыгрывала. — Тяжелый вздох. — Она здорово умела смешить.
— Ну почему убили именно ее? — В голосе Рэнди слышится ярость, сверкают белые зубы, очень яркие на фоне темной кожи. Она смотрит на меня через зеркало, словно я каким-то боком виновата. — Это не имеет смысла. Она была такой классной, вы же знаете. — Рэнди качает головой. — Никогда ничего не делала парню за дополнительную сотню баксов. Никогда не встречалась с парнями из клуба, даже с постоянными клиентами. Даже с охранниками.
— Не могу поверить, что ее нет только неделю, — вставляет Марни. — Кажется, что прошла уже вечность.
У меня уже стучит в голове — из-за шума толпы, доносящегося снаружи, жарких, ярких ламп, смеси запахов тошнотворно сладких духов и лака для волос.
— Она… У нее был бойфренд?
Несколько девушек пожимают плечами, переглядываются.
— Она не говорила. Вообще многое держала при себе, знаешь ли, — отвечает Рэнди.
Значит, Сапфир была доброй, и щедрой, и скрытной. Я думаю о записке от Птицы. Может, бой-френд? Или лучшая подруга? В любом случае этот человек ее любил.
Тогда почему никто не забрал ее тело?
Я проверяю время по мобильнику. Почти половина первого. Мне подниматься в школу — сама идея учебы представляется сейчас даже более абсурдной, чем всегда, — через шесть часов и восемнадцать минут.
— Эй, спасибо за помощь, — говорю я. — Я очень вам признательна, знаете ли.
— Так когда ты начинаешь? — спрашивает Марни.
— Надеюсь, что скоро. Я должна поговорить с… — с губ едва не слетает «Усачом», — …с управляющим. Но вы мне действительно очень помогли. Правда.
— Да ладно, нет проблем. — Марни наклоняется вперед, берет коробку спичек с длинной столешницы туалетного столика, закуривает новую сигарету. — Еще увидимся.
Я тук тук тук, ку-ку, как можно тише, выхожу в коридорчик с низким потолком, возвращаюсь в клуб и иду к выходу, чувствуя, что переполнена новой важной информацией, в отличном расположении духа. «Я это сделала. Не запаниковала — совсем не запаниковала. Вела себя как нормальный человек».
По пути к двери мой глаз ловит блеск серебра. Я обнаруживаю место, куда еще не заглядывала: ВИП-зону. Это выстланная красным ковром часть зала в глубине клуба, где стоят мраморные столики, а на каждом изящные, с тонкой гравировкой серебряные пепельницы. Зона огорожена бархатными веревками.
Уйти из клуба я пока не могу.
Потому что должна заполучить одну пепельницу, должна должна должна.
Это позыв — и я ничего не могу с этим поделать, который вытесняет из головы все мысли. Мне не просто нужна пепельница. Я без нее жить не смогу. Ее блеск заполняет все мое тело, каждую клеточку. Она притягивает меня к себе, дюйм за дюймом. У меня нет выбора. Я не могу остановиться.
Я жду, пока здоровенный широкоплечий охранник поворачивается, чтобы отчитать какого-то посетителя в обычной зоне за попытку полапать одну из официанток, подныриваю под бархатную веревку, хватаю ближайшую пепельницу. В этот момент все мое тело обдает жаром, в голове проясняется, я мгновенно чувствую, что весь мир — райское место, и вселенная, и солнечная система, и каждая большая святая планета, и сейчас хорошо и каждой травинке, и каждой снежинке, медленно планирующей на землю. Когда я найду, куда ее поставить, где ей самое место, мир обретет цельность. Я заткну пустоту, перекрою черную дыру, которая засасывает вселенную в хаос.
Я уже собираюсь сунуть пепельницу в сумочку, когда невысокая кудрявая девушка и ее клиент, сопровождаемые еще одним громилой, поднимаются по ступеням и огибают угол, направляясь ко мне. Я быстро сую пепельницу в карман, молясь, чтобы они не заметили меня, и ныряю за тяжелую бархатную портьеру, которая висит справа от меня. Цепляюсь за что-то ногой, проскакиваю другую портьеру, падаю спиной в закрытую со всех сторон кабинку и усаживаюсь на что-то теплое и подвижное.
Тихий голос у самого моего уха спрашивает:
— И откуда ты появилась?
Не на что-то. На кого-то. Я поворачиваю голову и оказываюсь лицом к лицу с мужчиной. Удивленным, улыбающимся, великолепным.
Я в таком шоке, что мне требуется несколько секунд, чтобы осознать: я сижу у него на коленях.

Глава 10

Мы с мужчиной смотрим друг на друга, и я чувствую, что мое тело полностью перестало функционировать. В голове одна мысль: красивый. Какой красивый! И на мгновение я забываю, где я и что здесь делаю.
А по прошествии, наверное, вечности, он заговаривает вновь:
— Насколько я понимаю, ты не собиралась усаживаться на колени к незнакомцу?
Он смеется, в глазах пляшут бесовские искорки. Выглядит он, как мистер Гамильтон, мой самый любимый учитель литературы в десятом классе, который после смерти Орена сочувственно обнял меня и сказал: «Ло, ты можешь все сдавать, когда получится, хорошо? Я даже представить себе не могу, через что тебе приходится пройти». Мистер Гамильтон — только он пришел на похороны, и только он из всей школы признал эту ужасную истину: что он даже представить себе не может, каково мне теперь, что горе, оно может и не уйти до скончания веков.
Я пытаюсь что-то сказать, но не могу продвинуться дальше: «Э-э-э-э».
— Извини… как нетактично с моей стороны. — Мужчина смеется. — Меня зовут Гордон Джонс. Я мог бы предложить тебе обменяться рукопожатием, но… подозреваю, в нашем знакомстве мы продвинулись чуть дальше. — Легким движением рук он показывает, как близко мы уже познакомились, и на мгновение — может, случайно — касается пальцами моей шеи. Дыхание застревает в горле, но я не отшатываюсь.
— Я Пенел… — успеваю сказать я, прежде чем сжимаю губы. — Джууульет, — и надеюсь, что он не заметит моего прокола.
Но он замечает.
— Что ж, Пенел-Джууульет, ты прости, что я это говорю, но, если уж так случилось, что мне на колени из ниоткуда — говоря в прямом смысле этого слова и метафорически — падает девушка, я рад, что она такая красавица. — Он смотрит мне в глаза, а я сижу на его коленях, словно завороженная, не в силах пошевелиться.
Вновь это слово — красавица — заставляет щеки вспыхнуть румянцем. Чего там, вспыхивают и зубы, и десны. Гордон Джонс, с его иссиня-черными волосами, зелеными глазами, квадратным подбородком и в темно-сером шелковом костюме думает, что это слово применимо ко мне.
— Я… я здесь новенькая, — удается пропищать мне.
Он кладет руку мне на спину, отечески.
— Слушай, если ты нервничаешь, это нормально. В таких местах и я нервничаю, знаешь ли. Но обещаю тебе, Джульет, я не кусаюсь. Лады? — Говоря со мной, он ловит мой взгляд, смотрит на меня так, будто хочет заглянуть в желудок, или сразиться с самыми темными углами моей души, или что-то такое. — Мы можем так сидеть и разговаривать. Меня это более чем устроит. Мне это очень нравится, если на то пошло, это мое хобби. Так что тревожиться тебе не о чем, честное слово. — Его взгляд смещается на мою шею, грудь, он чуть склоняет голову набок. Такой милый. Он такой милый. — Где ты это взяла? — его пальцы касаются лошади-подвески. Принадлежавшая Сапфир лошадь-подвеска выскочила из-под блузки.
— Моя подруга, — бормочу я. — Она… э… умерла. Оставила подвеску мне.
— Вы были близки?
Я киваю. Потому что чувствую, что к ней я ближе, чем к большинству людей.
— Очень симпатичная. Элегантная, — его голос успокаивает меня, глаза успокаивают, и я не могу не задаться вопросом, а почему этот парень сидит в ВИП-зоне стрип-клуба в Гдетотаме. Он великолепный и моложавый — никак не старше тридцати — и, несомненно, очень милый. И совсем не похож на тех, кто захаживает в стрип-клуб, во всяком случае, на типичного завсегдатая стрип-клуба, каким я его себе представляла: кричащего, вопящего, с пивным животом, подвыпившего. Такие заполняют столики перед сценой, и при виде голой груди глаза у них вылезают из орбит.
Я замечаю веснушки над его левой бровью и сосчитываю их: шесть. Хорошо. Идеально. Правильное число. Я решаю, что могу расслабиться. Слезаю с его колен и сажусь на кожаный диван рядом с ним, выпаливаю:
— А что вы здесь делаете? В смысле, если такие места вас нервируют.
Он мне улыбается, терпеливо, словно ожидал этого вопроса.
— Профессиональная вредность. Я собираюсь купить это заведение, — от улыбки правая часть его лица изгибается, как перекошенный полумесяц.
Я не могу сказать, шутит он насчет «купить это заведение» или нет, но в любом случае его ответ, манера, в которой он мне ответил, добавляет уверенности.
— А как насчет тебя? — Он протягивает руку и накрывает мою. Она теплая. Сухая. Уютная. — Когда ты начинаешь?
Такое ощущение, что его рука излучает тепло, которое распространяется по всему моему телу, согревая каждую клеточку.
— Это долгая история, — отвечаю я, но, прежде чем успеваю сказать что-то еще, из-за портьеры появляется гигантский, жуткого вида охранник с носом, похожим на расплющенный помидор и прищуренными маленькими глазками.
Не отдавая себе отчета в том, что делаю, я вскакиваю и начинаю неуклюже танцевать перед Гордоном, надеясь, что ни один мужчина не поймет, что я понятия не имею, как это делается.
Охранник пренебрежительно фыркает.
— Мистер Джонс, прислать вам другую девушку?
Я продолжаю танцевать. Продолжаю, и вижу лицо Сапфир в складках портьеры, наблюдающей за мной, ее призрак колышется, словно на крыльях. Теперь мы вместе, Сапфир и я, несем ответственность друг за друга. За наши жизни и наши смерти. Обратного пути нет.
— Нет, Вин. У меня есть девушка, спасибо.
— Вы уверены, что все хорошо, босс? — спрашивает охранник.
— Абсолютно уверен, Винни. Спасибо, что заглянул. — На том Вин, охранник с носом-помидором, отступает за портьеру, в дым, и шум, и пурпурный свет общего зала.
Я еще с минуту продолжаю неуклюже покачиваться, прежде чем Гордон мягко касается пальцами моего запястья, останавливая меня.
— Можешь не продолжать. — Его глаза добрые и серьезные. Я складываю руки на груди, смущенная, но при этом подбодренная: прямо-таки маленькая девочка, которая пролила чашку пунша на новый белый ковер, но которой все равно пообещали подарить пони. Он по-прежнему держит меня за запястье и легонько тянет на себя. — Присядь. Давай просто поговорим.
Он смотрит на свое запястье, словно проверяет, на месте ли часы. Но часов нет. Только оставленный ими бледный силуэт в том месте, где положено быть часам. Его вдруг охватывает паника, он ощупывает карманы брюк.
— Что случилось? — спрашиваю я. — Вы… вы потеряли часы?
Он медлит с ответом, прикрывает лишившееся часов запястье другой рукой, улыбается мне. Улыбка ясная, загорелая.
— Похоже на то, — он смеется. — Это всегда шок. Что-то терять.
Я сую руку в сумку и проверяю время по мобильнику.
— Почти час ночи, — говорю я ему, и тут уже паника начинает захватывать меня. Я должна идти, выбираться отсюда. Спасенную мною пепельницу надо определить в положенное ей место, и мне надо поспать. Джульет пора превращаться в тыкву, а старой, покрытой пеплом Ло — возвращаться, с ее глупыми кудряшками и прыщавым носом.
— Я… мне надо идти, — бормочу я. — Я не представляла себе, что уже так поздно… Мне пора на сцену. Я должна танцевать и… не здесь. Я действительно очень сожалею.
Я подхватываю лежащую на полу сумку. Гордон изгибает бровь, на его лице написано недоумение. Я отворачиваюсь от него и, когда он начинает протестовать, я тук тук тук, ку-ку, проскальзываю между портьер и иду к выходу, опустив голову.
Едва за спиной остаются бархатные веревки, меня останавливает голос, который раздается рядом:
— На твоем месте я бы не уходила от Гордона Джонса.
Я оборачиваюсь и вижу Рэнди, теперь в кожаном корсете, которая стоит у меня за спиной. С пустым подносом для напитков в левой руке.
— Обычно он не падок на новых девушек, так что ты можешь считать себя избранной, учитывая твой наряд, — ее палец с длинным сверкающим ногтем указывает на мою юбку, и она смотрит на меня так, будто я совершила немыслимое преступление.
— Я… я не знала, — бормочу я, теребя серебряную лошадь. — Я ничего о нем не знаю. Я только сегодня сюда пришла.
Она вздыхает и кладет руку на мое бедро.
— Послушай, сладенькая, мистеру Джонсу принадлежит практически весь Кливленд. Недвижимость, строительные проекты, все такое. Денег у него выше крыши. Чаевые оставляет отменные. И он очень, очень хорошо относится к своим девушкам, не как какой-нибудь урод. Никогда ничего такого в кабинке не выделывает, ты понимаешь? — Она нацеливает на меня палец, совсем как мистер Кроусон, преподаватель по сексуальному воспитанию, когда он рассказывает всему классу о том, какие венерические заболевания мы можем подхватить, если будем целоваться с другим человеком без презерватива. — Мой тебе совет на будущее. Если у тебя появится еще один шанс оказаться в одной кабинке с Гордоном Джонсом, не упусти его. От чистого сердца. — Она качает головой и идет к столикам, за которыми сидят мужчины.
Я смотрю на портьеру, за которой сидит в кабинке мистер Джонс: богатый, милый, красивый, возможно, гадающий, куда я пошла. Я все еще чувствую мягкую кожу дивана, его пахнущее виски и мятой дыхание, слышу самое странное слово в английском языке, слетающее с его губ, теплое и бархатистое: красавица.
Я могу вернуться. Мы можем поговорить — просто поговорить. Я думаю о шести веснушках над его левой бровью: идеальное число. Безопасное число. Может, он даже поможет мне, если я расскажу ему, что происходит, что случилось с Сапфир. Он откликнется. Несомненно, откликнется. А потом прошепчет: «Ты здесь в полной безопасности. Я об этом позабочусь». И начнет целовать меня, целовать, шепча: «В безопасности (левый глаз). В безопасности (правая щека). В безопасности (ямочка у ключицы). В безопасности…» Бух, бух, бух. Тяжелые шаги поднимающегося по ступеням охранника выдергивают меня из грезы.
Пора уходить.
Уже направляясь к выходу, краем глаза я замечаю нечто такое, что заставляет меня остановиться как вкопанная.
Он разговаривает с Марни, сидя на высоком стуле у сцены, широко улыбаясь, с ямочками на щеках. Сердце запрыгивает в горло, у меня перехватывает дыхание, я сипло выдавливаю из себя:
— Флинт?!

Глава 11

Флинт разворачивается лицом ко мне. Мгновенно бледнеет как полотно, глаза округляются. Он спрыгивает со стула и спешит ко мне.
— Что ты здесь делаешь? — практически выплевываю я.
— Я могу задать тебе тот же вопрос, — отвечает он. — Ты уходишь?
Я киваю, не зная, что чувствовать или говорить.
— Какое приятное совпадение. Я иду с тобой.
Я тук тук тук, ку-ку, тихонько, снимаю куртку с крючка у двери и надеваю. Что-то не складывается. Он говорил мне, что больше не бывает в «Десятом номере».
Мы выходим на улицу, и я направляюсь к автобусной остановке, пытаясь собрать разбегающиеся мысли, одновременно считая трещины на тротуаре и не наступая на них. Двенадцать, тринад…
— Значит… ты все-таки пришла. Выяснила что-нибудь о своей давней подруге? Что-нибудь интересное? — Он теребит один из дредов.
Я чуть дальше отступаю от него, начинаю считать вновь. «Давней подруге, — говорит он, а думает: Лгунья». Он знает. Мои руки начинают гореть.
— Ладно, Флинт. — Я останавливаюсь под ярким фонарем и поворачиваюсь к нему, глядя в глаза. — Сапфир — не моя давняя подруга. Я совсем ее не знала.
Флинт фыркает, но по-прежнему улыбается.
— Что ж, об этом я и так догадался.
— Но я… — я почти рассказываю ему о дохлой кошке и голосе Сапфир, постоянно звучащем в моих ушах. — Я не могу не думать о ней. Мне все равно, понимаешь ты или нет, мне все равно, захочешь ли помочь. Но мне необходимо узнать, что произошло.
Его лицо смягчается, эти голубовато-зелено-золотистые глаза сверкают при свете уличного фонаря.
— Ты могла бы и не врать, Ло.
— А ты? Разве ты не сказал мне, что давно уже не бываешь в «Десятом номере»?
— Да ладно. — Он машет рукой. — Годы, дни… В Гдетотаме никакой разницы нет. — Он снимает поеденный молью шарф с шеи и подходит ко мне, обматывает им и мои плечи. — Готов спорить, ты сейчас жалеешь, что не в брюках.
Я срываю шарф с плеч, отбрасываю ему.
— Перестань отвлекать меня, Флинт. — Меня трясет. — Почему ты оказался в «Десятом номере»?
— Если уж тебе интересно, — он вздыхает, — наш недавний короткий разговор напомнил мне, что я там давно уже не был, ты понимаешь, чтобы порисовать. Срубить денег с этих озабоченных богатых парней, — он торжествующе вскидывает руку. — И я заработал этим вечером сорок баксов! — Идет дальше.
Я торопливо догоняю его, по-прежнему переступаю через трещины, но считать перестаю.
— И это означает много? — Я отказываюсь поддаваться его обаянию.
— Послушай, Ло. Я знаю, в чем дело. Ты злишься, потому что я не предложил тебе взглянуть на мои рисунки. Правильно? — Он кладет руку мне на плечо, чтобы остановить меня, и я наконец-то смотрю на него, на его милую дурацкую улыбку, пусть даже мне этого совершенно не хочется. Он вновь обматывает меня шарфом и похлопывает по нему, три раза, после чего я думаю, что шарф лучше оставить. — Послушай, я бы показал. Клянусь. Но они продаются, как горячие пирожки. Уходят мгновенно, я тебе говорю. — Ладонью он похлопывает по карману своих черных пыльных брюк, словно оберегая его.
Трудно не начать улыбаться, стоя рядом с ним, хотя я до сих пор не знаю, можно ему доверять или нет. Я не могу забыть, как он выглядел в тот момент, когда увидел меня. Словно он… испугался.
— Эй, тебе не спрятать от меня улыбку, королева Пи. Я ее найду. Всегда. — Он указывает на мои губы, касается верхней теплым указательным пальцем. Я дрожу, отталкиваю его руку своей.
— Я рада, что помогла тебе разбогатеть, — говорю я, стараясь расслабиться, стараясь изгнать из голоса эмоции. — Наверное, мне следует попросить комиссионные.
— А ты скользкая дамочка, Ло, ты это знаешь? Постоянно хочешь что-то с меня урвать. Я не говорю, что ты акула, но… — Он щелкает языком. — Предлагаю следующее: я заплачу твой процент ночной пиццей. Идет?
Я содрогаюсь. Уже так поздно. Мне надо быть дома.
— Я знаю отличное место, — продолжает он, — и недалеко от твоей автобусной остановки, если на то пошло. Так что скажешь? Хочешь получить расписку? Или достаточно джентльменского соглашения?
— Ты у меня в долгу, — отвечаю я, хотя понимаю, что идти мне не следует. Его лицо расплывается в улыбке, он хватает меня за руку, радостный крик оглашает холодную ночь.
И тут мне вдруг становится тепло и хорошо. Может, завтра я столкнусь с Кери Рэм в туалете. Она будет причесываться, а я — вбивать тональный крем в кожу под глазами. «Вчера слишком поздно легла спать, — объясню я. — Задержалась с моим другом, Флинтом. Зашли в круглосуточную пиццерию в Гдетотаме. Ты не знаешь, что такое Гдетотам? Крутое место, между прочим. Если ты знаешь местных».
Я иду за ним сквозь холодную ночь. Когда позади остается несколько практически нежилых кварталов, мы подходим к лачуге, обитой ржавыми листами железа. Он стучит: четыре раза быстро. Потом еще три. Я семь раз сжимаю пальцы в кулаки, по числу стуков, потом тук тук тук, ку-ку.
— Что скажешь? — спрашивает Флинт, пока мы ждем, дышит себе на руки.
— Я… ничего. — Мои щеки горят. К счастью, Флинт новых вопросов не задает.
Дверь открывает парень с вьющимися, очень светлыми волосами. Коротко кивает Флинту, показывая, что узнал, шлепает по спине и указывает на столик в углу.
Изнутри лачуга — уютный коттедж с дровяной печью, в которой выпекается пицца, с шестью маленькими столиками, установленными чуть ли не впритирку и запахами теста, дыма, многого другого, но исключительно приятного. Под потолком развешаны гирлянды многоцветных рождественских лампочек, пол — из маленьких черных и белых плиток, выложенных сложным орнаментом.
Флинт на мгновение кладет руку мне на поясницу и подталкивает вперед. У меня на мгновение перехватывает дыхание, когда я ощущаю его руку с длинными, крепкими и теплыми пальцами.
— Клево, не правда ли? — спрашивает он, когда мы садимся и кладем руки на теплую покоробленную деревянную поверхность стола. — Мало кто знает об этом заведении, но я прихожу сюда, когда у меня есть деньги. А потом спускаю их на пиццу и большие молочные коктейли.
— Это хорошо, Денежный Мешок, — отвечаю я. — Потому что я вдруг страшно проголодалась.
Пока мы ждем нашу пиццу, с грибами, оливками и базиликом, рука Флинта подбирается к моей.
— Знаешь, Ло, ты должна предупредить меня, когда в следующий раз соберешься побродить по Гдетотаму одна. Здесь небезопасно.
Я убираю руку со стола в карман куртки, нащупываю статуэтку-бабочку, тру пальцами, а лошадь-подвеска горит на груди. Моя подозрительность вспыхивает с новой силой. Не могу сказать, то ли он заботится обо мне, то ли предупреждает.
Я вновь думаю о запятнанной кровью записке: «Теперь ты знаешь, к чему приводит любопытство. Будь осторожна, а не то закончишь, как эта кошка».
— Я в порядке, Флинт, — сухо отвечаю я. — И смогу позаботиться о себе.
— Я просто говорю о том, что здесь довольно много темных личностей. Мне-то что, люди меня знают. У меня пропуск.
Тут меня осеняет: люди знают Флинта, а Флинт вроде бы знает всех, по крайней месте, здесь.
— Ты знаешь человека, которого зовут Птица? — наобум выпаливаю я.
— Гм-м-м, — Флинт утыкает палец в подбородок, изображая задумчивость. — Вроде бы нет. Я знаю Ворона, он потрясающе рисует граффити, я тебе как-нибудь покажу, и безумную женщину, которая называет себя Ящерицей. Разумеется, ящерицы — это рептилии, хотя вполне возможно, что у них был общий предок с нашими пернатыми друзьями, какой-нибудь динозавр, — он проговаривает это быстро, на одном дыхании. Потом замолкает, набирает полную грудь воздуха. — А почему ты спрашиваешь?
— Да так, — отвечаю я и добавляю, когда он вскидывает брови. — Это связано с Сапфир. Человек, который ее знал.
На мгновение на его лице отражается боль.
— Послушай, Ло, пообещай мне, что будешь осторожна. — Он раскидывает руки и наклоняется ко мне. — Я говорю так только потому, что тревожусь за тебя, понимаешь? — Последние слова выплескиваются потоком.
У меня перехватывает горло. Я не знаю, что сказать.
Слава богу, именно в этот момент официант несет нам пиццу.
— Что ты выяснила о Сапфир? — спрашивает Флинт нормальным голосом, как только тот отходит, поставив между нами пиццу — с пылу с жару. Затем хватает кусок и тут же начинает жевать, не отрывая от меня глаз.
— Ну… — Я колеблюсь. — Девушки отдали мне ее косметичку. Но сказали мало чего.
— Я тебя предупреждал.
— Они меня не отшили, ничего такого. Я думаю, они действительно практически ничего не знали о ее жизни вне клуба.
Флинт уже тянется ко второму куску. Наши руки сталкиваются над блюдом, и он смеется. Убирает руку, предоставляя мне возможность взять кусок.
— И это все? — напирает он. — Больше ты ничего не узнала?
— Я еще говорила с управляющим… но речь шла только о работе. Ты знаешь. — Я перекладываю кусок пиццы на свою тарелку, жду, пока он остынет. Не хочу рассказывать ему о моей встрече с Гордоном. Точно не знаю почему. Может, не хочу, чтобы Флинт знал, как мне понравилось проведенное с Гордоном время.
— Я подумала, — продолжаю я, вскинув глаза на Флинта и сосредоточившись на сырной ниточке, которая приклеилась к его нижней губе, — раз уж ты тут знаешь все и всех… может, ты мне поможешь? Задашь нужные вопросы. Ты знаешь, у кого надо спрашивать, а я — нет. — Я поднимаю немного остывший кусок пиццы и трижды откусываю по чуть-чуть.
Он несколько секунд барабанит по столу, вытирая салфеткой соус и, сжимая ее в комок, берет третий кусок пиццы и отхватывает половину. Никогда не видела человека, которого так долго не покидал волчий голод.
— Это не мое дело, — наконец говорит он. — И не твое тоже. Мне не хочется говорить тебе об этом, но здесь постоянно умирают люди.
Я закрываю глаза, открываю вновь. Хватаюсь обеими руками за стол, унимая злость.
— Я знаю, что этим ее не вернешь. Я даже не знала ее. Понимаешь? Я совершенно ее не знала. Но… но это правильно. Мне нужно это сделать. Для нее, да. Но, по большей части, для себя.
Я наблюдаю за ним, затаив дыхание, считаю до шести.
— И, — мягко добавляю я, — пожалуй, мне нужен здесь человек, которому… не все равно. Когда вопрос ставится ребром.
— Я об этом подумаю, — отвечает он, медленно поднимает на меня глаза и тут же смещает взгляд на два оставшихся куска пиццы, поблескивающие жиром на серебристой сковороде. — Будешь их есть?
* * *
Часом позже, в три утра, я дома и не могу спать.
Я разглядываю свое лицо в зеркале моей спальни и слышу, как Гордон вновь произносит это слово: красавица. Мой палец движется по шраму над левой бровью. Он появился у меня после того, как я упала в ручей у подножия холма неподалеку от нашего дома в Миннесоте (Орен назвал его Жопным ручьем, как только мы его обнаружили). Мы искали центы. Их поиски, разумеется, выглядели как состязание. Орен все превращал в состязание. Он заметил один у самой кромки воды, многозначительно посмотрел на меня, крикнул: «Бежим!» Я бежала слишком быстро, так мне хотелось хотя бы раз добраться до цента первой, зацепилась за ветку и головой полетела в Жопный ручей.
В памяти осталась только бегущая ледяная вода, от которой у меня разом перехватило дыхание, и уверенность, что я сейчас умру… а потом я почувствовала руки Орена, вытаскивающие меня на берег. Он первым заметил, что льется кровь. Я ничего не чувствовала, пока он не коснулся моей головы и не показал мне окровавленную руку.
После этого, всякий раз, когда я злилась на него, он изгибал бровь и говорил: «Разве ты не помнишь, что я спас тебе жизнь?»
Я смотрю на себя так долго, что мои глаза начинают сходиться к носу и во лбу возникает третий гигантский серо-зеленый глаз циклопа. Я несколько раз моргаю. Теперь глаза вновь смотрят прямо, а циклопьего глаза больше нет.
Я вытаскиваю косметичку Сапфир из холщовой сумки и ставлю на прикроватный столик. Роюсь в содержимом. Достаю тени для век — темно-синие, которые называются «Полночь» — и провожу по векам. Как только отрываю глаза, у меня возникает странное чувство: я могу поклясться, что какую-то секунду перед зеркалом сидела не я, а она — Сапфир.
Мои пальцы возвращаются в косметичку, ищут самую важную часть образа Сапфир — фирменную помаду цвета синяка, — но ее нет. Я вываливаю на столик все содержимое косметички, в ней много чего есть, но не искомый тюбик с помадой.
Я еще раз смотрю на себя, на свои глаза, которые теперь так напоминают глаза Сапфир, прежде чем пойти в ванную, чтобы вновь, и вновь, и вновь умыться. В спальне я убираю в косметичку Сапфир все, что из нее вывалила, и ставлю ее между шести высоких серебряных подсвечников. Она выглядит как середина цветка, вокруг которой стоят часовые-подсвечники, охраняя ее. Только потом вспоминаю про пепельницу, терпеливо дожидающуюся в моей сумке. Я достаю ее обеими руками и кладу в ряд с тронутым ржавчиной портсигаром с монограммой «ГТВ» на лицевой стороне и тремя длинными, похожими на флейту мундштуками.
Я думаю о Сапфир, о темном, терпеливом силуэте, грациозно плывущем между столиков, заставленных серебряными, с ручной гравировкой пепельницами. Пепельницы везде — на полу, потолке, стенах. Я задаюсь вопросом: курила ли она?
Я это выясню, даю я обет. Я выясню все. Так или иначе.

Глава 12

— Пенелопа. Алло, гараж? Вы с нами?
Я мгновенно сосредотачиваюсь. Мистер Келлер хмурится, глядя на меня.
— Извините, — говорю я. — Я не слышала вопрос.
— Не было никакого вопроса, мисс Марин. Мы ходили по классу и заслушивали ваши ответы по домашней работе, которую задали вам вчера по дифференцированию сложной функции с помощью цепного правила.
Я чувствую, как мои глаза закатываются под череп. Дело не в том, что я совершенно измотана, проспав меньше четырех часов, а я измотана. Просто все мои мысли о Сапфир, ее пропавшем тюбике с помадой и ее убийце. Не могу не думать и о Флинте, пытаясь понять, то ли он действительно собирается помочь мне, то ли попытался отвязаться от меня, пообещав подумать. Я очень хочу это знать. Должна знать, поможет ли он мне. Должна знать, встанет ли плечом к плечу со мной.
— Вопрос девятнадцать, страница сто одиннадцатая, мисс Марин. Так что вы ответили?
Келлер — один из тех учителей, которые замечают мои ритуалы, возможно, потому, что помешан на математике и сверхчувствителен ко всему, связанному с цифрами. Однажды он попытался поговорить со мной после уроков, сказал, что он понимает, но все эти постукивания на контрольных отвлекают других учеников. Он попытался убедить меня поговорить об этом со школьным психологом, как будто это могло помочь. И когда он говорил со мной, мое лицо так пылало, а во рту так пересохло, что я не могла произнести ни слова. Не могла даже солгать, сказав, что не знаю, о чем он говорит, или дав безумное обещание никогда больше не постукивать. Он не понимал. Просто не мог понять.
После того разговора он, похоже, воспринимает мои постукивания как личное оскорбление, будто я делаю это специально, чтобы отвлекать его на уроках.
Я раскрываю книгу и смотрю на вопрос, быстро прикидывая, что к чему.
— Этого вопроса не могло быть в нашем задании, потому это урок следующей недели, — отвечаю я, — но если внешняя функция — синус, а внутренняя — три икс квадрат плюс икс, тогда производной будет шесть икс плюс один помножить на косинус три икс квадрат плюс икс.
Он откашливается. Поднимает брови.
— Хорошо, Пенелопа. — Щелкает языком, уже не зная, как меня наказать, поворачивается к доске и начинает объяснять классу новые вопросы. Я пытаюсь сосредоточиться и не могу. Куда там! Мыслями я в клубе; в косметичке Сапфир; в высоких зеркалах гримерной; в длинных крашеных рыжих волосах Марни; в дохлой кошке, которая становится все более окровавленной и разодранной, в очередной раз когтями процарапывая путь в мою голову. Где угодно, только не на уроке.
Я должна выяснить больше! Но у кого? И как я это выясню?
По окончании школьного дня я вынимаю все из рюкзака для книг и перекладываю в шкафчик. Когда кто-то, проходя мимо, кричит: «Гребаные производные!» — хрипловатым голосом крутой девицы, я поворачиваю голову: Энника Стил коротко мне улыбается, потом бежит к Бригаде идеальных девушек, собравшейся в конце коридора.
Воздух никак не хочет выходить из груди. «Да!» — чирикаю я вслед, очень уж взволнованно. Она не оборачивается. Может, и не услышала меня. А может, мне все это почудилось.
Я захлопываю дверцу шкафчика и, выходя из школы, бормочу себе под нос свои имя и фамилию: «Пе-не-ло-па-Ма-рин Пе-не-ло-па-Ма-рин Пе-не-ло-па-Ма-рин». Шесть слогов. Три раза. Восемнадцать.
Холодный воздух на пути домой щиплет глаза. Я думаю о том, что могли бы написать в газете о Сапфир, но не упомянули. Может, у нее была семья: сестра или брат или много сестер и братьев, родители, которые любили ее, а теперь потеряли. Она не употребляла наркотиков, не пила, не нарушала законов. Была доброй, хорошей, готовой прийти на помощь, по словам всех, с кем я говорила в «Десятом номере». Ее убийство не имеет смысла, повторяли девушки прошлым вечером. Если б кого и могли убить, так только не ее.
Шурш, шурш, шурш — все тело напрягается от шагов другого человека, идущего по снегу. А потом я начинаю ощущать тепло дыхания этого быстро приближающегося человека, шурш, шурш, шурш уже рядом. «Господи, — думаю я, — господи, не теперь». Я поворачиваюсь на каблуках, со сжатыми в кулаки и поднятыми к груди руками.
Но догадайтесь, кто это? Джереми. Естественно. Джереми.
— Срань господня, — бормочу я, выдыхая белое облако.
— Ло! Подожди! — Он шумно дышит, наконец-то настигнув меня, в руке листок.
Его лицо в красных пятнах от холода, особенно замерз нос-кнопка, волосы падают на лоб. Куртка расстегнута, я даже вижу, что футболка с Нилом Янгом чуть порвалась у левой подмышки, из дырки торчат волосы.
— Ты оставила это на своем столе после английского. — Он протягивает мне листок: статью о словах, которыми Шекспир обогатил английский язык. И я уверена, что достаточно хорошо знаю все, что нужно по этой теме, а если не знаю, то найду все необходимое в Сети. — Я бегал за тобой весь день. Ты меня сознательно избегала или как? — Он смеется, будто такого быть не может. — Я увидел, как ты уходишь. Нам это нужно для сегодняшней домашней работы. — Он потирает руки о бедра и улыбается. На подбородке у него маленькая ямочка.
Кери права: он милый, по-своему, тело мускулистое, на щеках и подбородке пушок, глаза синие-синие и сверкают, когда он правильно отвечает на уроке, на носу веснушки, рот сильно изгибается при улыбке, а смеется он глупо. И злость, которую я испытываю, иррациональна; ее причина, вероятно, в том, что я очень нервничаю. А если по правде — я в ужасе с того самого момента, как увидела дохлую кошку на своем крыльце.
Джереми все говорит, следуя за мной по улице. Я могу слушать только вполуха: «И потом, будет очень здорово. Если мы как-нибудь сможем вместе готовиться к ШОТу. Моя мама постоянно спрашивает: «Джереми, что ты сейчас учишь? Джереми, что ты сейчас учишь?» Бла-бла-бла и все такое. Словно ей не хочется заниматься домашними делами и нравится доставать меня, — он смеется, пронзительно, как девчонка. — Родители, чел. Так?»
Я киваю. Шесть раз. Киваю киваю киваю киваю киваю киваю.
— Вот я и сказал ей, что в классе есть девочка, — он нацеливает палец мне в грудь, — это я про тебя, которая суперумная, и я собираюсь, если потребуется, на коленях умолять ее заниматься со мной. Только так и удается заставить ее замолчать. Поэтому, — он озорно улыбается, — теперь тебе придется заниматься вместе со мной, а не то моя мамаша выпрыгнет из штанов.
— Джереми… я… — Мне нужно, чтобы он от меня отстал, но я вижу: он не отстанет, пока я не сдамся. Я останавливаюсь на углу и выстреливаю мой ответ ему в подбородок. — Отлично! Давай заниматься вместе. Завтра в библиотеке после уроков, идет?
Он улыбается. Он сияет.
— Потрясающе, Ло! Я знал, что ты согласишься. Ты спасаешь моих родителей от лишних волнений.
— Да ладно, — киваю я. — Нет проблем.
— Тогда увидимся завтра. — Он пятится от меня, чуть не падает. — Еду я принесу!
Я прощаюсь с ним быстрым взмахом руки и поворачиваю за угол, иду к остановке 96-го автобуса, который доставит меня на границу двух миров, туда, где встречаются Гдетотам и остальной Кливленд.
Дело в том, что мне нужен Флинт. Я бы с удовольствием обошлась без него, но я не знаю, кому еще задать мои вопросы. Никто не знает Гдетотам лучше его, и ему придется помочь мне, хочет он того или нет.
Из автобуса я выхожу за несколько кварталов от ржавой купальни для птиц, которая, по словам Флинта, теперь служит общественным почтовым ящиком. Я то сжимаю статуэтку-бабочку, которая лежит в моем кармане, то разжимаю пальцы. Моя кисть похожа на сердце, транспортирующее кровь по всему телу. Я не могу остановиться.
Направляясь к купальне, я обдумываю содержимое записки: «Флинт, пожалуйста, встреться со мной вечером. Здесь. Я тебя дождусь. — Нет. Слишком умоляюще. — Флинт, встреться со мной вечером. Здесь. Нужна твоя помощь».
Я смотрю под ноги, вслух считаю трещины на тротуаре. Добираюсь до двадцати семи — три девятки, очень хорошо, — прежде чем поднимаю голову и вижу то, что увидеть не ожидала, но в глубине души отчаянно надеялась, что увижу: пару пушистых медвежьих ушек, склоненных над краем купальни. Их обладатель что-то торопливо пишет на листке бумаги.
— Флинт! — буквально вырывается из меня, мне хочется подбежать к нему, и обнять, и уткнуться лицом в его грудь. Вместо этого я хватаюсь за нижнюю кромку моего свитера, и тяну, тяну, тяну, натягиваю на бедра, хочу прекратить, но не могу заставить пальцы подчиниться.
Он вскидывает голову и видит меня, ямочки на щеках углубляются.
— Ло! — Он бежит ко мне, складывая на ходу листок, и протягивает мне его с низким поклоном. — Как раз собирался оставить его для тебя.
Я разворачиваю листок и читаю, а он стоит рядом и наблюдает.
Дражайшая Пенелопа!
Я гигантский ублюдок. Я не хочу сказать, что я человек невероятных габаритов, который при этом и ублюдок, нет; на самом деле я человек нормальных габаритов, который, так уж вышло, иногда показывает себя экстрабольшим ублюдком. Когда ты на следующее Рождество купишь мне уродливый выходной свитер, тебе не потребуется брать очень большой размер, но его должно украшать изображение какой-нибудь особо отвратительной личности, чтобы весь мир сразу понял степень моей ублюдочности. Что я на самом деле хочу сказать… я подумал об этом и готов помочь тебе в твоем квесте, чтобы к грядущему Рождеству ты могла подарить мне просто уродливый выходной свитер, ничем не отличающийся от любого другого уродливого выходного свитера, и я смогу надеть его в следующий раз, когда мы побьем и бога, и дьявола в баночном боулинге.
Твой Флинт

Два последних слова заливают меня теплом. Я складываю записку и кладу в карман, глядя на треугольники, которые образуют ветви деревьев. Задаюсь вопросом, что заставило его изменить свое отношение, но не могу позволить себе размышлять об этом. Он мне нужен. И он готов помочь.
— Извини, Ло, за прежнее. — Его большие глаза смотрят в мои. — Я подстроюсь под тебя. Никакие мусорные баки этого мира теперь не помешают мне быть рядом с тобой. Я полностью к твоим услугам, лады? Так что теперь, частный детектив Пенелопа?
Я крепко сжимаю статуэтку-бабочку, чувствуя, как Сапфир пульсирует в моей ладони.
— Теперь, — отвечаю я, а нервы вибрируют в груди, как натянутые струны, — нам нужно выяснить, что произошло в тот вечер, когда ее убили. Нам нужно найти новые ниточки.
— И как ты собираешься это сделать?
Я шумно сглатываю слюну и заставляю себя озвучить идею, которая не дает мне покоя весь день.
— Мы пойдем к дому Сапфир, — отвечаю я уже на ходу, — и мы проникнем в него.
* * *
Флинт сует заколку-невидимку, которую достал из кармана, в ржавый замок двери странного желтого дома и легко его открывает, словно каждый день залезает в чужие дома. Распахивает дверь и ждет, пока я первой переступлю порог.
— Ты в этом мастер, — говорю я ему.
— Мне приходилось залезать в сараи или в запертые дома всякий раз, когда быстро требовалась крыша над головой, чтобы поспать, — отвечает он без малейшего колебания. — Поверь мне, Лопа… эй, раньше кто-нибудь называл тебя Лопа?
У меня сосет под ложечкой. Орен время от времени называл меня Лопа. Знал, что меня это раздражает.
— Нет, — коротко отвечаю я. — Никогда.
— В любом случае, Ло, когда я попал сюда, дела у меня шли не так хорошо. Мне очень часто приходилось спать в подворотнях, потому что с замками не получалось.
— Чувствую, особенно туго тебе приходилось зимой, — говорю я, пытаясь отогнать подозрения. «Он здесь. Он мне помогает».
— Срань господня — да. Более чем туго. Не думаю, что найдется адекватное слово, чтобы передать тяготы моей тогдашней жизни. — Он мне подмигивает, но губы его как-то странно изгибаются. Такое ощущение, что ему приходится собрать всю волю в кулак, чтобы заставить их улыбаться. — Миледи. — Флинт вновь предлагает мне войти.
Но я не могу сдвинуться с места. Тысячи рук внезапно давят давят давят мне на грудь, не позволяя даже вдохнуть. Все это воспринимается как сон: этот порог передо мной, комнаты Сапфир, которые за ним находятся, в этих желтых, цвета маргариток, стенах. Они дрожат и вибрируют, посылая ко мне волны леденящего холода.
— Ло, — Флинт понижает голос, — не следует нам здесь стоять.
Шесть глубоких вдохов. Девять постукиваний. Три ку-ку. Снова. Снова. Снова. Я не знаю, что написано сейчас на лице Флинта, и не хочу знать. Сейчас мне без разницы. Я по-другому не могу.
Наконец я завершаю цикл и могу войти: желтая дверная арка дрожит, когда я прохожу под ней, голос Сапфир шепчет из стен. Флинт следует за мной, закрывает за нами дверь, запирает ее.
— Ло, — тихонько спрашивает он, — почему ты все это делаешь?
В доме темнота обволакивает меня влажной густотой. Он видел, он знает. Горло жжет, когда я отвечаю, с губ срывается только одно слово: «Должна. — Я трясу головой и произношу его вновь: — Должна. — И еще раз, третий. — Должна».
Думаю, что вижу, как он кивает, но полной уверенности нет. Слишком темно. Химический запах поднимается с пола: дезинфицирующего средства, и металла, и плесени. Я дрожу. Хозяин дома, должно быть, отключил отопление, как только они нашли тело. Флинт щелкает выключателем в прихожей, но ничего не происходит. Темнота угрожающе окружает нас. «Только попробуйте со мной связаться», — пренебрежительно фыркает она. Вспышки уходящего света взрезают темноту через щели между колышущимися портьерами, резкие и неожиданные. Мои глаза начинают приспосабливаться.
— Пойду на кухню и поищу фонарик или свечи, — говорит Флинт, голос дрожит.
Я чувствую, как удаляется тепло его тела, а через несколько секунд слышу постукивания и шуршание в другой комнате. Вскоре он возвращается с включенными фонариками. Двумя. По одному в руке. Встает рядом со мной и протягивает мне второй. Поначалу я не могу его взять: руки вдруг становятся слишком массивными и тяжелыми, чтобы поднять их.
С минуту мы оба просто стоим с включенными фонариками, вдыхая холод в легкие. Вдыхая запахи, маскирующие убийство. И кровь.
Снова кошка проносится в голове: с разинутой пастью, застывшая в ужасе. Желудок дергается, сжимается, словно испуганный зверек. Портьеру относит в сторону, словно кто-то бьет по ней: полоса тусклого света заполняет пустоту и исчезает вместе с порывом ветра.
Флинт проводит лучом фонаря по стене. Я вижу лиловые губы Сапфир, разбросанные по обоям, мерцающие в потоке света. Моргаю, и они исчезают, и она исчезает. Я вскидываю свободную руку над головой, машу ей. «Можешь ты меня чувствовать? — Я думаю о ней, жду знака. — Ты здесь? Как-то так?»
Флинт машет рукой, копируя меня, и говорит:
— Господи, холодно. Пойду в разведку, хорошо? — Он идет, освещает фонарем углы, стены, половицы.
— Я тоже, — говорю я его спине. Сначала иду за ним, потом беру левее, захожу в гостиную, тогда как он идет куда-то еще.
Самое странное: все выглядит совершенно нормальным. Длинный синий диван, расстеленный плед, словно кто-то недавно здесь спал; стакан с темной помадой на маленьком подносе наполовину наполнен водой, китайский ковер с драконом на деревянном полу, чуть сдвинутый в сторону, пара черных туфель без каблуков перед телевизором.
Мое тело несет меня к карточному столику, к стакану со следом помады. Ее губы. Я прикасаюсь к следу пальцем, надеясь ощутить мягкость и тепло, словно она только что сделала глоток и отошла за чем-то в другую комнату. Я ожидаю, что она в любую секунду войдет и застанет меня — совершеннейшую незнакомку, — стоящей в ее гостиной.
Но потом я вспоминаю, что не застанет. Не сможет. Никого и никогда больше не застанет. И отпечаток ее помады на стакане не теплый и мягкий — холодный.
Скри-ип. Я подпрыгиваю, моя рука взлетает к груди. Скри-ип. Скри-ип — снова и снова, в коридоре. Сердце ускоряет бег.
— Флинт? — зову я. Нет ответа.
Желудок завязывается узлом, набитым бритвенными лезвиями. Какое-то непонятное гудение. Голос. «Сапфир? Ты здесь?»
— Иду наверх, Ло, — доносится до меня голос Флинта.
Я выдыхаю, но паника не уходит, только отступает в сгущающуюся темноту, выталкивает меня из этой комнаты в следующую.
Ванная: за зеркалом пять разных видов духов в элегантных стеклянных флаконах. Я буквально вижу, как она стоит перед зеркалом, душится… шея, запястья, локтевые сгибы. Я хватаю один флакон — средний в ряду, сую в карман. Ее вещи. Я хочу обладать ее вещами.
Маленький рисунок птицы над унитазом привлекает мое внимание. Мне нравится рисунок — он напоминает тот, что я видела в шкафчике Сапфир в «Десятом номере». Задаюсь вопросом, нарисовал ли его тот же человек. Птица. Над выключателем две фотографии Сапфир. На одной она с Марни, вероятно в баре, вполоборота к камере. На другой — с девушкой, которую я не знаю.
Я иду дальше. Кухня: желтые стены, засохшие цветы в глиняных вазах, коробки кукурузных хлопьев и чипсов на холодильнике. Магниты с рекламой местных заведений, листочек с клейкой полосой с надписью-напоминанием: «Прачечная!» Почерк девичий. Еще фотографии Сапфир с подругами. Я задерживаю луч фонаря на каждой. Везде у нее на губах темно-синяя помада. Меня тревожит этот момент. Где ее помада?
Сверху доносится грохот, словно Флинт что-то сбросил на пол. Секундой позже его голос, далекий, разочарованный: «Ничего здесь нет. Разве что много никому не нужного дерьма».
Я возвращаюсь в коридор, иду к спальне, где ее убили, а окно разбила пуля, разминувшаяся со мной на несколько дюймов. Ранее я избегала эту комнату. Дверь приоткрыта. Я направляю в щель луч фонаря.
На мгновение застываю у двери, парализованная. Вижу те самые синие стены, ковер, мебель, которые видела на нечеткой фотографии, сделанной сотовым телефоном, размещенной в криминальном блоге. Пластмассовые жалюзи опущены наполовину, так что в комнату проникает свет уличного фонаря. Ветер дует из разбитого окна, перекрещенного полицейской лентой. Жалюзи чуть покачиваются.
Тук тук тук, ку-ку.
Воздух тяжелый, напряженный, запах металлический. Ощущение, что внутри все вибрирует. То же самое в комнате Орена. Мы чувствуем его частички, плавающие вокруг. Частички, которым никогда не стать целым.
Поэтому мы больше никогда не заходим в его комнату. Если войдем, то начнем метаться по комнате, стараясь собрать частички, надеясь, что сможем снова собрать его. И сказать: «Мы больше никогда не позволим тебе уйти. Оставайся здесь. Оставайся здесь. Оставайся здесь».
Но потом он исчезает. И мы опять одни. Смотрим на темно-бордовый плед, которым застлана пустая кровать.
Я чувствую, как Сапфир собирается вокруг меня, словно может, если захочет, взять меня за руку, обнять и сказать: «Действуй». Потому что в глубине души я знаю: она именно такая.
Шесть глубоких вдохов. Два плюшевых медведя на кровати. Три подушки. Один кровавый тест Роршаха[134] на стене. Кровь Сапфир. Лицо Сапфир — вспыхивает передо мной — выстрел — кошка — Орен — огромный жуткий кулак, поднимающийся из ковра, держащий их всех.
Я закрываю глаза и открываю вновь. Еще шесть вдохов, по три секунды каждый.
Прежде всего мой взгляд останавливается на ее стенном шкафу, слева от кровати. Это маленькая черная пещера, завешанная яркой одеждой. Я вхожу в нее, веду лучом по плотной стене материи — поблескивающей, сверкающей, скандально выглядящей. Юбки, и платья, и рубашки с крючками и молниями посередине. Я нахожу бюстье, бархатное, черное, в стразах, провожу по нему рукой; мягкость бархата контрастирует с твердостью страз. Меня наполняет растущее желание взять бюстье, отличное от желания взять трех маленьких гипсовых лягушек с ее письменного стола (что я и делаю, сердцебиение учащается, лицо заливает краска стыда и восторга), более здравомыслящее, не столь импульсивное.
Она носила это бюстье. Ходила в нем, и потела, и ела, и жила. Это бюстье — ее часть. Вот что я думаю, когда прикасаюсь к нему. Это не бюстье — это сама Сапфир. Я расстегиваю молнию на рюкзаке и засовываю в него бюстье, и лягушек тоже. Мое.
Наше.
Так много надо просмотреть, но как знать, сколько пройдет времени до того, как кто-нибудь, сосед или прохожий, заметит лучи фонариков, вспыхивающие и гаснущие в различных частях дома, и вызовет полицию.
Я огибаю кровавое пятно около ее кровати, направляясь к письменному столу. Оно все еще здесь, застывший темный силуэт. Проходя мимо, я девять раз всасываю щеки. Всасываю и раздуваю. Всасываю и раздуваю. Слышу шаги. Наверное, Флинт уже спустился на первый этаж.
На столе бардак: стопки старых тетрадей, ежедневники, смешные, нарисованные от руки календари. Я беру одну тетрадь, пролистываю. Клочки бумаги вываливаются и падают на ковер. Никакого порядка, бумажки датированы чуть ли не разными годами. Я едва могу дышать, так волнуюсь. Она привела меня сюда, к этой сокровищнице. Я это знаю. Послала волну, которая принесла меня к этому столу. Она хотела, чтобы я все это нашла, я это чувствую.
Я запихиваю в рюкзак последнюю тетрадь и уже хочу позвать Флинта, когда замечаю еще один большой мятый лист бумаги. Расправляю его ладонью. Это рисунок чернилами, я щурюсь, приглядываюсь: овальное лицо, темные глаза, темные губы. Это она, Сапфир.
Я направляю луч фонаря на рисунок. Он прекрасен. Изящен. Четкие линии. Игра тени и света. И в нижнем левом углу, среди завитушек, подпись.
Флинт.

Моя кровь превращается в лед: глубокая заморозка, органы — застывшие во льду камни.
Он сказал, что не знал ее, но солгал. Солгал солгал солгал. Он нарисовал ее портрет. Знал, как войти, знал, где кухня. Внезапно до меня доходит: он бывал здесь раньше.
Ох, господи. Все горит и расплывается перед глазами.
За спиной раздается голос, слова я понимаю с трудом:
— Нашла что-нибудь интересное?

Глава 13

Я медленно поворачиваюсь, сжимая рисунок в руке.
Флинт стоит в дверном проеме.
Флинт видит рисунок в моей руке. Его лицо становится белым как мел.
Ужас пульсирует во мне, поднимаясь от пяток до самой макушки.
Я трясусь, думая: «Беги», — но не могу сдвинуться с места.
Он идет ко мне, тянется ко мне.
Я отступаю, натыкаюсь на маленький ночной столик, на котором стоит лампа с фарфоровым абажуром, и сшибаю ее. Лампа падает на пол. Кусочки абажура разлетаются по всей комнате. Грудь зажимает, так зажимает, что каждое слово прорывается с болью.
— Ты сказал… ты сказал, что н-не знаешь ее… — голос дрожит, я замолкаю.
— О чем ты говоришь, Ло? — Он протягивает руки, но я выскальзываю.
— Ты солгал, — хриплю я. — Что ты с ней сделал?
— О чем ты говоришь? Что, черт побери, ты пытаешься сказать? — Его брови сходятся у переносицы, он смотрит на листок, который дрожит вместе с моими руками. Я выставила его перед собой.
— Господи, — шепчет Флинт через несколько секунд. Так волнуется, что сдергивает шапку с «медвежьими ушками» с головы и приглаживает волосы рукой. Впервые я вижу его голову. — Ладно, Ло, послушай. — Он глубоко вдыхает. — Я не хотел, чтобы ты это знала, но… она была моей подругой. Я не говорю, что близкой подругой, но… Я ее знал.
Грудь сжата обручем — я покачиваюсь на мысках — я пытаюсь сформулировать мысли.
— Но… но, если ты ее знал. Почему… почему не сказал мне? Почему лгал?
— Я не хотел ввязываться, вот и все. Ты это понимаешь? Ее убили. Это серьезно, Ло. Это не игра.
— Я знаю, что это не игра, — выплевываю я. — Это ты играешь в игры. Это ты солгал…
— Ты тоже солгала, сказав, что знаешь ее, — Флинт вздыхает и потирает макушку. — Послушай, я решил помочь, потому что увидел, как она тебе дорога, и, Ло, меня это вдохновляет стать лучше, чем прежде. Сделать что-то стоящее. — Он замолкает, чтобы перевести дух. — Но именно поэтому напрасно мы полезли в это дело. Ты совершенно чокнутая, — теперь слова льются потоком, — да и я тоже. И я думаю… нам надо с этим завязать. Отойти в сторону, пока еще есть такая возможность.
Я смотрю на его лицо, потрескавшиеся губы, голубовато-зелено-золотистые глаза, и в них что-то такое, чего я не понимаю: отчаянная, молящая боль.
Я по-прежнему не доверяю ему полностью, но сейчас должна верить, что он говорит правду. Не могу его потерять.
Он единственный мой друг.
Флинт с осторожностью кладет рисунок на стол Сапфир, пробегается по нему пальцами, словно хочет, чтобы они запомнили ее образ. Я прижимаю рюкзак к груди.
— Ладно, — сипло говорю я.
— Ладно что?
— Ладно, пошли отсюда.
Холод окружает нас, и нас тянет друг к другу, словно тепло человеческих тел обладает магнетизмом. Флинт берет мою руку в свою и пожимает, и у меня возникает желание отпрянуть, но другое желание сильнее: влиться в него, позволить куда-то отнести, чтобы там я смогла отделиться от него.
Он мягко тянет меня к себе. Я позволяю.
* * *
Вернувшись в Лейквуд, я по-прежнему чувствую, будто двигаюсь под водой — с трудом, и медленно, и на большой глубине. Я прохожу под переплетенными руками поскрипывающих осин, и изящных берез, и вязов со скользкой корой. Когда мы только переехали в Кливленд, Боб Соломон, наш рехнувшийся обнимающийся с деревьями хиппующий сосед — как охарактеризовал его отец — бродил по округе, развешивая на деревьях бирки. Не пропустил ни одного в радиусе шести кварталов. Даже после того, как все бирки свалились, Орен мог указать мне, где какое дерево. Он всегда запоминал то, что его волновало.
Воспоминания захлестывают меня: мы сидим под большущим старым гикори на лужайке перед нашим домом. Орен в мельчайших подробностях зарисовывает потрескавшуюся кору, на напряженном лице читается блаженство; Орен забирается на кизиловое дерево миссис Готорн, которая живет в трех домах от нас, кричит, как обезьяна, притворяется, будто ест листья. Я так глубоко ушла в прошлое, что едва не упускаю из виду очень узнаваемого здоровяка, который попыхивает сигаретой, притаившись в дверной арке на углу Дубовой и улицы Кленового ручья.
Охранник из «Десятого номера», которого Гордон Джонс называл Вином. Я узнаю его по носу, напоминающему расплющенный помидор, и могучей шее. Определенно он.
И в квартале от моего дома.
Я ныряю в тень между двумя темно-синими внедорожниками, припаркованными задними бортами друг к другу. Сердце колотится быстро-быстро, ужасный зеленый свитер, одетый под курткой, прилипает к телу. Вин стоит в каких-то пятнадцати футах от меня, язык, как змея, высовывается в щель между двумя передними зубами, курит, глаза стреляют по сторонам. Словно он кого-то поджидает. Сердце бьется еще чаще; что-то подсказывает мне, что поджидает он меня.
Я наблюдаю, как он затягивается и выдыхает дым, затягивается и выдыхает дым. Я на 99,9 процента уверена, что никогда раньше его здесь не видела, так что присутствие охранника в непосредственной близости от моего дома — не совпадение.
Ф-ф-ш. Моя рука случайно заскользила по заднему борту «Форда», к которому я привалилась. Громила тут же поворачивает голову в мою сторону. Делает шаг к внедорожникам, но тут в его кармане звонит мобильник. Он отвечает.
— Да, — говорит тихо, энергично кивая. — Нет. Да, я уверен. Хорошо. — Он еще раз оглядывается, бросает сигарету на землю и спешит к черному седану, который подъезжает, чтобы забрать его. Фары пронзают темноту.
Я не шевелюсь. Наблюдаю, слушаю, стремясь стать невидимой, пригибаюсь к самой земле, когда гулко хлопает закрывавшаяся дверца. Я опять не могу дышать. Охранник, тот самый, что поджидал меня. Мог он убить Сапфир? Но почему?
Я думаю о торопливо написанных словах: «Теперь ты знаешь, к чему приводит любопытство. Будь осторожна…»
Слова вращаются и кружатся вокруг меня, кроваво-красные, переплетаются с голыми ветвями деревьев. «Будь осторожна будь осторожна будь осторожна».
Я стучу ногой по гравию. Девять раз. Снова. Восемнадцать. Еще. Двадцать семь.
Вылезаю из зазора между внедорожниками и считаю трещины на тротуаре, пока прохожу последний квартал до дома. Каждые несколько секунд оборачиваюсь, боюсь увидеть мчащийся ко мне черный седан, охранника, выскакивающего из теней. Оборачиваюсь и когда подхожу к дому, и когда поднимаюсь по чистым белым ступеням на крыльцо. Тук тук тук, ку-ку, я открываю дверь и, войдя в дом, запираюсь на все замки и засовы.
В комнате бросаю рюкзак на пол и быстро расстегиваю молнию. Три лягушки, которые я взяла из комнаты Сапфир. От одного вида трех лягушек настроение у меня поднимается, я чувствую себя в большей безопасности. «Маме они бы понравились, если вернуться в то время, когда ей еще нравились вещи».
Я ставлю их в маленький треугольник, носами друг к другу, у подножия моей коллекции керамических маргариток… в результате приходится передвигать и двадцать четыре металлические отмычки, и шутовских кукол, и украшенные камнями расчески на фут ближе к пластинам с пенсильванскими номерными знаками, которые, решаю я, перенесут более близкое соседство с расческами. К тому времени, когда я заканчиваю перестановки, мне только чуть легче. И это огорчает меня еще сильнее: если полный порядок не поднимает мне настроения, тогда уже ничто не поднимет, а в итоге я навсегда останусь такой, с мозгом, парализованным внутри черепа.
Другие спасенные в доме Сапфир вещи я выкладываю из рюкзака на кровать: бюстье Сапфир, толстую пачку ее дневников. Скольжу пальцами по бархату и стразам бюстье. Я должна его надеть. Оно меня защитит. Мне нужно его надеть. Сейчас. Я вся дрожу. Осторожно надеваю бюстье через голову, протискиваюсь в него. Оно подходит мне идеально, обжимает груди, сдвигает их ближе друг к другу, облегает талию; благодаря ему мои практически отсутствующие узкие бедра выглядят полнее. Как же мне его не хватало! Оно держит меня единым целым, оберегает. Защищает.
Я сворачиваюсь калачиком на кровати и беру первую тетрадь из папки. С колотящимся сердцем жадно впитываю в себя каждое слово: ищу упоминание охранника. Должен он появиться на этих страницах. Может, они дружили. Может, встречались.
Но упоминаний о нем нет, и я вспоминаю слова одной из девушек «Десятого номера»: «Она никогда ничего не делала парню за дополнительную сотню баксов. Никогда не встречалась с парнями из клуба, даже с постоянными клиентами. Даже с охранниками».
Я читаю страницы за страницами о Птице. Она нигде не называет Птицу своим бойфрендом, даже в дневнике, но совершенно понятно, кто он для нее, как важны ее отношения с ним. Очень близкий друг как минимум и, вероятно, больше, если судить по тому, что они вместе делают.
«Мы с Птицей сегодня побывали в «Доброй воле»[135], с тем, чтобы одеться «цирковыми фанатами» для нашего традиционного «вторничного танцевального вечера». Перерыли все однодолларовые корзины и чего там только не нашли. Я подобрала себя платье до пола с паучьим рисунком, а он — шутовской колпак с колокольчиками и большущие серебристые штаны. Через окно мы забрались в подвал старого кирпичного здания на Мейерс-стрит и прыгали как сумасшедшие…»
В другой записи (8 сентября) она рассказывает о полуночных пикниках на строительных лесах. «Лучше «Гигантского орла»[136] ничего нет — клянусь. Птица обожает дрисколлсскую клубнику[137] (ягоды действительно огромные). Он кормит меня с руки и называет Птенцом (разве это не романтично? ха-ха). Иногда то, что он хочет сделать — и когда он хочет что-то сделать, мы это обязательно делаем, — вызывает у меня такой смех, что я балансирую на грани того, чтобы подпустить в трусы. Интересно, он по-прежнему будет находить меня сексуальной, если я подпущу?..»
Я торопливо пролистываю каждую тетрадку. Между записями попадаются и списки: белый хлеб, арахисовое масло, яйца, заколки-невидимки, резиновые перчатки, маленькие перышки, программист, прачечная. Есть и похабные лимерики, и рисунки (ноги, руки, цветы), и телефонные номера, и несвязные мысли, и строчки стихов. Сапфир пишет хорошо, и девушки в «Десятом номере» правы: она забавная. Я продолжаю читать.
«Я продолжаю громко пукать во сне, просыпаюсь от этих звуков, — жалуется она в записи от 29 апреля. — Это нормально? Птица слышит и притворяется, что не слышит, чтобы не смущать меня, или он действительно полностью отрубается?»
В другой записи (от 16 октября): «Постоянный посетитель этим вечером отозвал меня в сторону и сказал, что заплатит мне тысячу баксов, если я позволю ему час целовать мои стопы. Разумеется, я отказала. Но теперь, когда он приходит в клуб, клянусь, от него постоянно пахнет чьими-то стопами (а может, он всего лишь пользуется одеколоном с запахом стоп?), и я ничего не могу с собой поделать: оглядываю других девушек, работающих со мной, и гадаю, которая приняла его предложение. Отвратительно. Мне пришлось рассказать Птице о стопном фетишисте. Он так смеялся, что обрызгал меня «Доктором Пеппером». Я два дня называла его Доктор Пеппер».
Еще одна, в самом конце, среди последних записей (по дате): «Мы решили: в день годовщины нашей встречи мы назовем друг другу наши настоящие имена. Это забавно, в этом месте один из самых страшных секретов, которые ты может разделить с другим человеком, — твое настоящее имя. В нормальных местах ты выясняешь это, как только с кем-то встречаешься. Но для нас это будет наш подарок друг другу в нашу первую годовщину. И самый лучший подарок, который я только могу захотеть. Узнать что-то о нем, чего я не знала раньше… Надеюсь, не что-то ужасное, как… Боб. Я ненавижу имя Боб. Каждый день я озвучиваю новую догадку, а он лишь качает головой и говорит: «Не скажу». Я не могу ждать… еще четыре месяца».
В ее последних записях — более года тому назад, если верить датам, — Птица по-прежнему центральная фигура, но что-то в акцентах сместилось. Она много пишет о том, что он «улетает», болеет. В одной записи я читаю: «Когда на днях я попыталась подойти к нему поближе, он зарычал на меня, как злая собака. Может, просто от голода. Я не знаю, ел ли он что-нибудь в последнюю неделю. Мне недостает наших поздних походов в «Гигантский орел», наших пикников на крышах домов других людей…»
Я задаюсь вопросом: рычание — самое худшее, что он сделал, или случалось кое-что и похуже, о чем она не стала писать? Или не смогла написать? Может, он нашел одну из ее тетрадей-дневников и прочитал, а потом рассердился и побил… Возможна ли какая-то связь Птицы с охранником?
Еще в одной записи я читаю о ее матери: «Прошло 437 дней с моего приезда в Кливленд. Я веду счет в маленькой записной книжке. Каждый день я зачеркиваю старое число и пишу новое. Сегодня 437-й день. И теперь я точно знаю: моя мать умерла на 437-й день после моего отъезда из Дейтона[138], и прошло 437 дней с нашего последнего разговора. А теперь потекут только дни, но нового разговора уже не будет. Я думала, что она наплюет на мой отъезд, — и, как выяснилось, не ошиблась. Она и бровью не повела. Даже не попыталась меня искать. И теперь нам друг друга уже и не найти. Наверное, надо начинать новый список дней. Сегодня первый день, только после смерти моей матери. Завтра пойдет второй день».
Я задаюсь вопросом, каким числом она бы отметила сегодняшний день, если б жила. Глядя на исписанную страницу, на цифры и буквы, вдруг понимаю, какой она была молодой. Ее убили в девятнадцать лет. То есть записи эти семнадцатилетней — мой возраст, — а из дома она убежала в пятнадцать лет. В пятнадцать. Она не виделась и не разговаривала с матерью с пятнадцати лет.
Мне трудно представить ее такой молодой: на каждой фотографии или рисунке, которые я видела, она выглядит значительно старше. Все дело в косметике, разумеется. Но есть и что-то еще. Что-то в ее глазах.
Я засыпаю на боку, уткнувшись лицом в страницу, которую читала: что-то о Птице. Глаза слипаются, слипаются — и закрываются.
Из-под букв, цифр, незаконченных фраз на меня смотрят темные глаза Сапфир. Потом я проваливаюсь в темноту, что-то трещит, и я окружена толпой людей, лица которых содраны воронами, пикирующими с неба. Черные перышки парят в воздухе, как новогоднее конфетти.
Я поднимаю руки, чтобы защитить лицо, но рук у меня уже нет.
Я пытаюсь кричать, но мой рот — зияющая дыра среди костей, костей, костей.

Глава 14

Бипбипбипбипбип — мои глаза широко раскрываются, я таращусь на будильник. 7.15. Блин.
Блин блин блин блин. Я должна быть в школе через пятнадцать минут. БЛИН! Мои сны так оглушили меня, что я не слышала будильник, который, словно баньши[139], трезвонил последние полчаса.
Бюстье по-прежнему на мне, в некоторых местах неприятно вдавливается в кожу. Я надеваю первое, что попадает под руку — зеленую фланелевую рубашку, — втискиваюсь в мятые черные джинсы, которые валялись на полу, зашнуровываю кеды, засовываю одну дневниковую тетрадь в рюкзак, тук тук тук, ку-ку, выбегаю из дома и несусь к автобусной остановке. Автобус бы уже отъехал, когда я добралась бы туда, поэтому я перехватываю его за несколько кварталов, отчаянно замахав руками. Тяжело дыша, поднимаюсь в салон и сажусь у окна.
Наблюдая, как мое дыхание рисует на стекле туманные круги, не могу выгнать из головы одну фразу Сапфир: «Я думала, что она наплюет на мой отъезд, — и, как выяснилось, не ошиблась».
Я рисую рожицы на затуманенном окне: изогнутые рты, опущенные брови, торчащие волосы. Стираю и рисую вновь. Шесть кругов. Восемнадцать торчащих волос на круг. Моноброви. Три. Гигантский круг, охватывающий их все. Еще круг, охватывающий первый. И еще. Три гигантских круга, которые держат в себе все.
Я задаюсь вопросом, а думал ли Орен, что нам наплевать на его уход. Возможно, поэтому он и не вернулся, возможно, поэтому его начавшее разлагаться тело нашли в каком-то заброшенном доме. Он не думал, что мы начнем его искать. Он не думал, что мы не сомневались — каждый из нас, каждую секунду — в том, что он обязательно вернется. Ты отпускаешь на свободу те вещи, которые любишь, даже если нет у тебя такого желания, и они возвращаются к тебе. Это награда, это Универсальный круг, Закон. Мы исходили из того, что он вернется. Даже когда он уходил в себя и брошенный на него взгляд причинял такую же боль, как и на слепящее солнце, он все равно оставался нашим. Моим ярким, доставляющим боль братом.
Все это время он находился так близко, в каких-то двух милях, а мы сидели, ждали, тогда как он разваливался, распадался.
Мы думали, он вернется.
Возможно, так думала и мать Сапфир, потому и не искала ее. Может, то, что мы считаем правильным, в конце концов убивает нас, когда выясняется, что мы ошибались, во всем.
Я прохожу через вестибюль, и Уайр, кажется, смотрит прямо на меня, говоря нам всем строгим голосом: «Пожалуйста, детки, сделайте так, чтобы этот день не стал для вас слишком уж тоскливым». Уайр, я это знаю, думает, что я в депрессии, чудаковатая. Когда говорит, всегда смотрит на меня, словно его советы прежде всего адресованы мне.
Школьный день тащится.
Уже в первые минуты урока английской литературы, когда мисс Мэннинг гнусаво — последствие насморка — приводит примеры обреченной любви в различных шекспировских пьесах, я сую руку в рюкзак, достаю дневниковую тетрадь Сапфир, кладу на текст третьей сцены второго действия «Ромео и Джульетты» (старый трюк) и пролистываю к последней записи, которую прочитала вчера, уже слипающимися глазами.
«18 июля. Я ждала Птицу вечером, но он появился лишь четырьмя часами позже и заколотил в дверь с такой силой, будто за ним гнались. Я даже не собиралась пускать его в дом — так разозлилась. Он мог хотя бы позвонить. Но он не перестал бы стучать, пока я не открыла бы дверь. Поэтому я сдалась. Он посмотрел на меня этим взглядом. Я не могу его описать, но он пугает меня до смерти. Он не стал ничего говорить, когда я спросила, что не так, он вообще ничего не сказал. Но от этого никуда не деться. Полагаю, если кого-то любишь, ты принимаешь этого человека, какой он есть, даже если из-за него ты два месяца подряд чувствуешь себя полным говном. Ты даже вскроешь вену перочинным ножом, если ему потребуется твоя кровь… Не думаю, что я смогу перестать любить его. Иногда я ненавижу себя из-за этого».
Я перехожу к другой записи, более ранней:
«3 февраля. Я не знаю, как относиться к занятиям этим в душе, но Птица это любит… Марни согласна с тем, что это клево, но она постоянно читает «Любовь Сэвиджа»[140] и тоже считает, что женщина должна быть «хорошей, дающей и игривой». И теперь мне надо только понять, что не нравится ему, и все равно заставить его это сделать… но у меня не получается понять, что не…»
— Пенелопа, — голос прерывает рассуждения Сапфир. Голос мисс Мэннинг. Я поднимаю голову. — Да, я обращаюсь к вам, мисс Марин. — Я захлопываю книгу — вместе с тетрадью — и кладу на нее руки.
— Вот что меня интересует, мисс Марин, — гнусавит мисс Мэннинг. — Сможете вы рассказать нам, что только-только произошло в мире наших обреченных юных влюбленных?
Мой разум — чистый лист бумаги, и я, не думая, бормочу: «Он хочет принять с ней душ, а ей это не нравится».
Класс грохает. Мисс Мэннинг просто стоит, чуть наклонив голову и хмуря брови, словно не может поверить, что я такое сказала.
Ох. Блин.
— Я хотела сказать… он хочет… окатить ее… душем своей любви, но она не позволяет ему…
Класс смеется еще сильнее. Глаза мисс Мэннинг чуть не вываливаются из орбит. Я уже продумываю кратчайший путь к двери, чтобы выбежать из класса, но, оглядевшись, осознаю, что никто не смеется надо мной. Тони Мэттьюс потрясает в воздухе огромным кулаком и мотает головой, словно он на концерте хэви-метал. Бриджит Крэнк и Сидни Лори улыбаются мне так, что видны зубы. Бриджит вскидывает кулак с оттопыренным пальцем.
— Потрясающе, — шепчет она мне.
Я выпрямляюсь, смотрю прямо перед собой, только прямо перед собой, и не могу подавить улыбку.
— Ладно… достаточно. Любопытная интерпретация, мисс Марин. — Мисс Мэннинг одаривает меня злобным взглядом и идет к своему столу. — Переходим… к третьему действию, пятой сцене. И в каком положении мы находим наших влюбленных?
Снова взрыв смеха. Мисс Мэннинг должна понимать, как она подставилась. И, что удивительно, смеются не надо мной, так что я смеюсь вместе со всеми.
* * *
После занятий физкультурой в раздевалке я смотрю на себя в зеркало над шкафчиками и впервые за долгое время не ощущаю ненависти к тому, что вижу. Провожу рукой по рубашке и чувствую ладонью жесткость бюстье Сапфир. Радостная дрожь пробегает по моему телу. Я поднимаю руку к воротнику и расстегиваю первые три пуговицы, сдвигаю рубашку с одного плеча, открываю блестящую бретельку бюстье, темнеющую на белизне кожи моего плеча. Мне хорошо. Пусть дыхание более жесткое, чем обычно, мне нравится, как бюстье обжимает меня… мне так же хорошо, как в своей комнате, в окружении всех моих вещей. Я чувствую себя защищенной. Что-то поддерживает меня.
Я думаю о красавицах нашей школы: о Кери, и Камилле, и Сидни, и Маре Тернер, и Эннике Стил. Прямые шелковистые волосы, чуть вздернутые носики, легкая, воздушная красота, которую ты чувствуешь, когда проходишь мимо них; волны этой красоты просто накатывают на тебя. В твоих ушах начинает звучать песня, ты ощущаешь запах свежей травы, хотя на земле лежит снег. Станет ли когда-нибудь таким и мое лицо, гадаю я. Стану ли я… симпатичной? Пальцем я стукаю себя в нос, отбрасываю в сторону кудряшки.
Когда я выхожу из раздевалки и иду в крыло естественных наук, высокий блондин с сонными глазами — всего лишь ученик десятого класса, но все-таки — поворачивает голову, провожая меня взглядом.
Я тоже поворачиваю голову, чтобы посмотреть на него, и тут с кем-то сталкиваюсь.
Джереми. Как только наши взгляды встречаются, его щеки заливает краска.
— Вау, Ло. Ты выглядишь, что ли, немного другой, так? Это новая рубашка или что? — Он убирает прядь густых волос за ухо.
— Если на то пошло, я какое-то время уже носила ее, — я тереблю подол. — Но спасибо тебе. Мне… нравится твоя футболка. Она выглядит… удобной.
— Так и есть. Отец купил ее на концерте Нила Янга в семидесятых. — Джереми смотрит на ноги, потом вновь на меня. — Не могу поверить, что мои предки когда-то приходили домой позже восьми вечера. Очень мне хочется построить машину времени и заловить их за курением косячка. Сейчас он бы им точно не помешал. Им просто необходимо расслабиться. Ты понимаешь?
Я не понимаю, совершенно, но все равно киваю, выдавливаю из себя улыбку.
— Да, конечно. Машину времени. Я бы тоже не отказалась ею воспользоваться.
— Да… Эй! Мы сегодня вместе занимаемся, так?
— Гм… насчет этого, — я глубоко вдыхаю, шумно выдыхаю. — Я совершенно забыла, что сегодня должна отвести маму к врачу. Помнишь, какая она больная?
Он сдувается, как воздушный шарик, который проткнули иглой.
— Хорошо.
— Но мы точно найдем другой день, — выпаливаю я. Не могу видеть его таким… побитым щенком. — Может, на следующей неделе? Я куплю тебе пиццу или что-то такое.
Его лицо мгновенно преображается.
— Да. Да, это будет отлично.
— Классно, — я трижды сжимаю и разжимаю кулаки. У меня целая неделя на придумывание новой отмазки.
— Знаешь, я вот еще о чем хотел тебя спросить, — голос Джереми чуть дрожит. — Как насчет того, чтобы пойтисомнойнавыпускнойбал? — Последнюю часть фразы он произносит очень быстро, слова сливаются в одно, совершенно бессмысленное.
— Что ты только что сказал? — На моем лице искреннее недоумение.
— Выпускной бал, — повторяет он, более медленно. — Я хочу знать, пойдешь ли ты со мной на выпускной бал. — Я слышу каждое слово, но смысла в этих словах для меня не больше, чем в первый раз.
Я считаю плитки на полу (шестнадцать, семнадцать, восемнадцать девятнадцать…)
— Джереми… я не…
— Просто подумай об этом, хорошо? — Голос Джереми теперь звучит более уверенно, его улыбка становится шире. — Найди время и подумай. До встречи, Ло!
И прежде чем я успеваю открыть рот, он уходит широким шагом, сунув руки в карманы обтягивающих джинсов.
* * *
Я обдумываю выпускной вечер, пока иду в крыло естественных наук к своему шкафчику.
Короткая поездка на лимузине к школе, вереница сверкающих платьев от дизайнеров; зачесанные вверх, поблескивающие бриллиантами волосы, пот и прыжки в гимнастическом зале, декорированном под «Полночь в Амазонии», оглушающие ритмы диско. Наконец, последний медленный танец: едва слышный шепот пар, руки Джереми, неловко обнимающие меня за талию. Я закрываю глаза и позволяю этому случиться.
Его губы прижимаются к моим, фантазия набирает ход: дыхание Джереми становится сосной, и снегом, и клевером, и травой, его руки держат меня уже крепче, и его губы раскрывают мои, и мне нравится гладкость его языка, а когда я открываю глаза… меня целует Флинт.
Глаза Флинта. Пальцы Флинта. Язык Флинта.
Я не хочу останавливаться.
Я с головой ушла в фантазию, наслаждаясь движениями его теплых, шершавых рук по моей спине, и, направляясь к шкафчику, приготовившись тук тук тук, ку-ку, ничего не видела перед собой. Поэтому изменения на дверце стали для меня сюрпризом. На ней появилось мое лицо. Везде. С восемью вырезанными глазами.
С четырьмя раззявленными ртами.
Дверца моего шкафчика. С ксерокопированными, увеличенными фотографиями, моими фотографиями из последнего ежегодника. Числом восемь. Приклеены квадратом. Мое лицо, медленно уходящее от фотографии к фотографии, поглощаемое чем-то страшным, пока от него не остается ничего. Меня сжигают.
На моих губах надпись, напоминающая швы, не позволяющая мне открыть рот, надпись-предупреждение: «Отвали, сука».
Это кислота. Я узнаю эффект по лабораторным работам в кабинете химии. Лакмусовая бумага. Белая бумага. Кислота стирает все, как пламя.
Восемь. Восемь квадратиков. Восемь предупреждений. Число крутится в голове. Ноги у меня подгибаются, коридор вдруг начинает покачиваться. Или весь мир. Я беру себя в руки, выпрямляюсь в полный рост. Неужели это действительно происходит?
Я смотрю на дверцу своего шкафчика, и голова начинает идти кругом. Да, так оно и есть.
Охранник. Снова. Предупреждает меня.
Он знает, в какой я учусь школе. Он побывал здесь. Возможно, стоял у моего шкафчика несколькими минутами раньше. А это означает, что сейчас он может наблюдать за мной. Мог следить за мной постоянно, то есть знает, как часто я бываю одна, как легко меня убить. Я разворачиваюсь. Ученики проходят мимо. Одни разговаривают, другие смеются.
Мое лицо — мои восемь лиц — уже полностью исчезли. Листки бумаги скрутились, напоминают щупальца, закрепленные на дверце шкафчика. Я бросаюсь на них, отрываю, рву. Каждый листок по шесть раз. Еще шесть. Еще. Пытаюсь рассовать клочки по карманам, но они не помещаются. Я засовываю, уминаю, лишь бы спрятать их все.
Мне бы позвонить копам. Но я не могу. После того раза.
— Убирайся! — кричу я, бумажные клочки падают из моих кулаков.
Люди не обращают внимания. Никто не помогает. Никто не пытается.
Меня трясет, но я стараюсь не плакать. Грудь сжимается. Я приваливаюсь к стене, чтобы не упасть. Бреду к выходу.
— Ло! — Мое имя звенит по всему коридору. — Эй! Ло!
Сквозь туман я вижу Кери Рэм справа от себя в конце коридора. Она устроилась на краешке складного карточного столика, роскошные золотисто-каштановые волосы ниспадают на плечи. На столике табличка: «БИЛЕТЫ НА ВЫПУСКНОЙ БАЛ! 25 ДОЛЛАРОВ! ОСТАЛОСЬ 2,5 НЕДЕЛИ! КУПИ СЕЙЧАС, ИЛИ ТЕБЯ НЕ ТРАХНУТ!»
Ее губы смотрят на меня, как и длинные шелковистые ресницы, и скулы, и идеальные белоснежные зубы.
— Эй! Ты в порядке? — Она протягивает мне бумажную салфетку. В другой руке билеты на выпускной бал: розовые, зеленые, красные. — Ты так из-за Джереми?
— Ч… что? — Я опускаюсь на корточки. Ноги больше не держат. Клочки бумаги высыпаются из рук. Я раскидываю их перед ней. Некоторые не больше полоски с надписью: «Отвали, сука».
Кери присаживается на корточки рядом со мной, кладет руку мне на спину.
— Хочешь об этом поговорить?
— Кто-то следит за мной, — вырывается из меня. — Я не знаю, что делать. Я не знаю, кому сказать.
Кери вздыхает.
— Послушай, кто бы это ни был, я уверена, они просто ревнуют.
— Да, конечно, — бормочу я.
— Серьезно, Ло. Ты такая красивая — и красота твоя уникальная. Тебе удается одновременно выглядеть и взрослой, и юной, — она склоняет голову набок, морщит нос, разглядывает меня. Я открываю рот, чтобы запротестовать, но она опережает меня. — Нешаблонная или что-то в этом роде. Ты когда-нибудь замечала, что в «Топ модел»[141] все девушки-победительницы поразительно отличаются друг от друга? Это главное! Серьезно, многие хотят выглядеть, как ты. Ты понимаешь… особенной.
Я хочу сказать: «Надоело мне быть особенной. Я хочу быть обычной». Но ни слова с губ не слетает.
Кери всматривается в меня с очевидной тревогой.
— Ты живешь рядом с улицей Кленового ручья, так? — Я устало киваю. — Подожди секунду, пока я закрою лавочку, а потом отвезу тебя домой. Нам по пути.
Я не чувствую себя достаточно сильной или достаточно защищенной, чтобы возразить, поэтому жду, и позволяю ей взять меня под руку, и вести по коридорам. По пути я считаю шкафчики — девять, десять, одиннадцать, — моя другая рука ощущает себе очень, очень забытой. Я продолжаю считать, отгоняя панику: шестнадцать, семнадцать, восемнадцать. «Пока», — кричит Кери Камилле, которая рассматривает волосы в зеркале своего шкафчика.
— Я думала, мы прошвырнемся после школы… — отвечает Камилла с горьким привкусом в голосе, когда смотрит на меня. Двадцать один, двадцать два, двадцать три.
— Я скину тебе сообщение, скажем, в восемь, идет? — кричит Кери, оборачиваясь. Я тук тук тук, ку-ку, пока она не видит, а потом мы выходим на парковку перед зданием школы. Кери ведет меня к своему автомобилю, сверкающе-красному «БМВ». Он стоит в первом ряду. Теплый ветерок обдувает нас. Кери убирает руку с моего локтя и завязывает волосы в конский хвост, прежде чем мы садимся на ледяные кожаные сиденья ее автомобиля. Я по-прежнему вижу восемь своих лиц, исчезающих с бумаги.
Пока мы едем, Кери говорит со мной о выпускном бале, но я слышу только отрывочные фразы, потому что мои мысли заняты охранником: как, черт побери, он нашел меня, нашел мой шкафчик и почему, почему он вообще убил Сапфир? Я упускаю что-то важное, и у меня есть ощущение, что отпущенное мне время подходит к концу.
— Ло, — голос Кери врезается в мои мысли. Я поднимаю голову и смотрю на нее. — Ты бьешь себя по ногам. Снова и снова.
Я смотрю на кучку черных камней посреди тротуара. Четыре, пять, шесть.
— Я… я не замечала, — отвечаю я честно, когда мы проезжаем мимо дверной арки, в которой вчера я засекла охранника. Застегиваю куртку до подбородка и втягиваю голову в плечи. — Слушай, я, пожалуй, выйду здесь…
Кери останавливается в нескольких домах от моего.
— Здесь?
Я киваю.
— Спасибо тебе… что помогла. — Слова какие-то неестественные, произносить их трудно. — Правда.
Кери обнимает меня, говоря:
— Расслабься, Ло. В натуре.
Ее объятие удивляет, даже потрясает. На глаза наворачиваются слезы. Я быстро вылезаю из автомобиля, смущенная, поворачиваюсь к своему дому. Я понятия не имею, почему Кери так мила со мной. Она даже не знает меня.
— Еще увидимся, — говорю я, уже шагая. Мне надо шагать. Надо постукивать. Надо считать трещины.
Семнадцать, восемнадцать, девятнадцать.
Если бы она меня знала, относилась бы иначе.
Двадцать четыре, двадцать пять, двадцать шесть. Двадцать семь, чтобы все стало идеальным. Начинаю считать снова.

Глава 15

— Ло, — голос моей матери доносится через темную щель у приоткрытой двери, когда я иду в свою комнату. Она сидит на кровати. Ведущий телевикторины вопит: «Наши поздра-а-а-авления, Пегги. Вы выиграли новенькую стиральную машину из нержавеющей стали. И. Суши-и-и-илку». — Трибуна визжит.
Моя мама улыбается.
— Зайди ко мне. — Ее голос необычно спокоен.
«Суммарной стоимостью более двух тысяч до-о-о-олларов!»
— Что такое, мама?
Я на дюйм приближаюсь к кровати, и она берет мою руку в свои. Они холодные. И костлявые. Она не делала этого — не хотела, чтобы кто-то прикасался к ней или она прикасалась к кому-то — с тех пор, как бросила якорь в темной затхлой гавани — своей спальне — более года тому назад.
Я помню, как она готовила обед. Всегда следила за тем, чтобы на моей тарелке все лежало симметрично, резала куриное филе на нужное количество кусочков. И овощей клала на тарелку сколько надо, иначе я бы не стала есть. Папа никогда этого не понимал, просто сердился на меня за мои ритуалы, скажем, за подсчет трещин при ходьбе, за то, что я начинала снова, если сбивалась.
«Посмотрите на эту улыбку, друзья. Пегги, из Северной Каролины! Ваши родные здесь, в студии?»
Мама смотрит на меня снизу вверх.
— Твой отец рассказал мне о том, что произошло на днях, Ло, за обедом, — она сжимает мою руку своими, разжимает их. — Он говорит, что ты очень напряженная. И что ты поздно приходишь домой.
Я стучу ладонью по бедру, шесть раз, начинаю считать волосы в ее левой брови (шестнадцать, семнадцать, восемнадцать…)
— Я… я занималась. Много времени проводила в библиотеке…
— Дело в мальчике? — прерывает она меня, прежде чем я успеваю закончить.
— Что? Мама… нет. — Такое ощущение, что у нее и Кери Рэм один и тот же мозг. — Я хочу сказать…
— Ло, это нормально, — опять она прерывает меня. — Я понимаю. У меня хватало бойфрендов до того, как я решила остановиться на твоем отце.
— Нет, — я чуть возвышаю голос и пытаюсь вырваться из ее рук. Она не отпускает.
— Тогда что? — странная полуулыбка пробегает по ее лицу. — Ты убегаешь, чтобы повидаться с ним? Ты не хочешь привести его сюда? Ты нас стесняешься?
— Дело совсем не в этом.
— Тогда в чем? — спрашивает она, голос начинает переходить в визг. — В чем-то плохом? Ты связалась с плохими людьми, Ло? В наркотиках? В чем? Ты подсела на наркотики? После всего того, что мы пережили?
Я пытаюсь говорить спокойно, успокаивающе.
— Мама, нет. Никаких наркотиков. Клянусь. И я ни с кем не связалась.
— Не лги мне, Пенелопа, — говорит она, капельки слюны летят с губ. Она ушла, покинула зону стабильности. — Я знаю, ты тайком уходила всю неделю. Я слышу тебя. Ты крадешься, крадешься… После того, что случилось в прошлом году, как ты смеешь убегать из дома, а потом лгать мне об этом? Как ты смеешь? — Она обхватывает руками живот. — Нет, — говорит она. — Нет, нет, нет, нет, нет. Я этого больше не вынесу.
— Мама, пожалуйста. — Я хочу прикоснуться к ней, сказать что-нибудь, чтобы она замолчала, но не могу.
Внезапно она рыдает, ее тело сворачивается в листок, завернувшийся вокруг веточки, голос едва прорывается сквозь всхлипы.
— Я-я не знаю. Ты веришь мне, правда? Я не знаю. Господи. Мое дитя. Мое дитя. — Она поднимает руки к лицу, впивается ногтями в щеки.
— Я принесу тебе воды, мама, — шепчу я, пячусь к двери, прижимая кулаки к бедрам, с таким ощущением, что распадаюсь на части.
На кухне наполняю стакан холодной водой из-под крана и выливаю его. Наполняю снова и выливаю. Наполняю в третий раз, уже не выливаю, заставляю себя отойти от раковины. Ритуалы такие могущественные. Они тормозят меня, но я ничего не могу с ними поделать. Я поднимаюсь на три ступеньки — спускаюсь на одну, поднимаюсь на три — спускаюсь на одну. Поднимаюсь-спускаюсь, пока не добираюсь до самого верха.
К тому времени, когда вхожу в комнату мамы, она уже не плачет. Лежит на кровати, глаза остекленели, в горле тихонько клокочет.
— Давай, мама, — я осторожно сажусь на кровать. — Выпей это, пожалуйста. Вот. Позволь мне тебе помочь…
Она податлива, словно кукла. Я приподнимаю ей голову одной рукой, второй подношу к губам стакан, чуть наклоняю его.
За моей спиной по-прежнему гремит телик. Время новостей. «Спасибо, Том. Я нахожусь рядом с «Уэствуд-Центр», где наконец-то вновь поставили мусорные баки после того, как их убрали чуть ли не четырьмя месяцами раньше из-за угрозы взрыва бомбы в конце прошлого декабря».
Я ставлю пустой стакан на прикроватную тумбочку и разворачиваюсь к изображению радостно-сверкающего репортера, который стоит на продуваемой ветром автостоянке перед торговым центром. «Уэствуд-Центр»: помнится, я что-то слышала об «Уэствуд-Центр»… что-то важное…
«Вскоре после получения известия о заложенной бомбе полиция выяснила, что угроза ложная, но решила все равно убрать мусорные баки в качестве меры предосторожности. Прошлые четыре месяца муниципалитету пришлось привлекать частные компании по уборке и утилизации мусора, подняв чуть ли не на двадцать процентов ставку аренды, чтобы оплатить увеличение расходов. Арендаторы Гленн, Донг и Джо Уайнберг протестовали, говоря, что с них берут дополнительные деньги за услуги, которые по всем стандартам должны входить в арендную плату, и остальные арендаторы с ними согласились. После пятничной демонстрации протеста перед полицейским участком на Двадцать третьей улице полиция согласилась с возвращением мусорных баков на прежнее место».
Частота дыхания мамы замедляется, веки падают на глаза. У меня перехватывает горло, голова напоминает раздутый воздушный шарик, готовый лопнуть.
«Почему я не могу вспомнить?»
Я тихонько выскальзываю из маминой комнаты. Чтобы не разбудить ее.
В своей комнате я смотрю на свои вещи, а мои вещи смотрят на меня.
Внезапно — трезвон из моего рюкзака. Мне требуется несколько секунд, чтобы осознать, что звонит мобильник.

Глава 16

Я яростно роюсь в рюкзаке, пока не нахожу мобильник. Он никогда не звонит. Смотрю на дисплей. Номер не узнаю.
— Ал-ло?
Автомобильный гудок. Треск статики.
— Королева Пенелопа? — спрашивает голос на другом конце. — Неужели это она?
Я сильно прикусываю нижнюю губу, испытывая огромное облегчение.
— Флинт! Ты наконец-то обзавелся мобильником?
— Никогда! Телефон-автомат, детка. Чудо, но они до сих пор существуют…
— Но… как ты узнал мой номер?
— Ты дала мне его, Ло. В день нашей первой встречи. — Я слышу в трубке его дыхание, мягкое и ровное. Перед мысленным взором возникает фрагмент фантазии с выпускного бала. Его рот. Его большие ровные зубы. Я прижимаю язык к небу девять раз, потом трижды проглатываю слюну. Это нереально. Такого никогда не будет.
— Ты слышала насчет Винни?
— Винни? — в недоумении переспрашиваю я.
— Охранник «Десятого номера». Сегодня его арестовали за убийство Сапфир. В Гдетотаме только об этом и говорят. Так что все закончено. Мы свободны, королева Пенелопа!
Я быстро отодвигаю груду вещей от моего компьютера, прижимаю мобильник к уху плечом. Новый поиск: Кливленд Гдетотам преступления. Выскакивает «ПРЕСТУПЛЕНИЯ В ГДЕТОТАМЕ. БЛОГ Б. ХОРНЕТА». Новый заголовок ярко-красными буквами: «Арест за убийство местной девушки, Сапфир, 19 лет».
Клик. Статья загружается, я сижу, затаив дыхание.
16:10 ЦСВ, 8 апреля.
Марк Стэнтон, «Плейн дилер».
КЛИВЛЕНД. Сегодня после полудня полиция арестовала мужчину по обвинению в убийстве местной девушки, Сапфир (фамилия неизвестна). Жертва работала танцовщицей в клубе «Десятый номер», расположенном в Гдетотаме, в квартале 2100 по Восточной 119-й улице. Подозреваемый, Винсент Наварро, 43 лет, работал в том же клубе охранником.
Полицейские задержали Наварро в три часа пополудни, получив неопровержимые улики: в доме жертвы — на месте преступления — найдены образцы его ДНК.
Наварро получил в 1998-м году два пятилетних тюремных срока за вооруженный грабеж и нападение с использованием оружия. Его условно-досрочно освободили в 2000 году, и с тех пор он работал в «Десятом номере».

Значит, все-таки он — охранник, — и теперь его нет. Он за решеткой, где ему и положено быть. И мне не о чем тревожиться. Мне надо петь и плясать. Я должна чувствовать себя свободной.
Да только почему я ничего такого не чувствую? Почему не уходит ощущение, будто что-то не так? Когда я увидела его в квартале от моего дома, он с кем-то говорил по телефону. С кем в тот момент ему требовалось поговорить?
— Алло, Ло? Ты на связи? Черт, оплаченное время истекло? Алло?
— Я на связи. На связи. Я просто… не могу в это поверить. Я…
— Приезжай сюда… через два часа. Встречаемся у птичьей купальни?
Я колеблюсь, прислушиваясь к тихому треску статических помех, к транспортному шуму. Перспектива поездки на автобусе в Гдетотам в преддверье сумерек не представляется такой уж привлекательной, и меня начинают раздражать наши отношения: я всегда должна ехать к нему.
— Приезжай сюда, — наконец говорю я ему. — В Лейквуд.
— Нет, — резко отвечает он. — Я тебе говорил. Я не покину Гдетотам. Никогда. И у меня еще есть кое-какие дела, так что через два часа… — Пауза. — Просто приезжай сюда, лады? Я встречу тебя на автобусной остановке.
Я колеблюсь. Но что бы я ни сделала сейчас, всякий раз, когда я закрываю глаза и всякий раз, когда открываю, я вижу одно и то же: кошку, мое горящее лицо, охранника, прячущегося в темноте, темно-синие губы Сапфир. И поговорить об этом я могу только с Флинтом.
— Хорошо. Через два часа, — говорю я ему и отключаю связь.
Охранник. Винсент Наварро. Я жду, что настроение у меня поднимется, что голова перестанет болеть. Но по какой-то причине этого не происходит.
Я убираю кудряшки со лба и бросаю быстрый взгляд в зеркало. Бюстье Сапфир по-прежнему под моим черничного цвета вязаным свитером, темным на фоне моей белой кожи. Ее лицо наплывает на мое, и вновь мы на мгновение сливаемся, становимся одним человеком. Слитые воедино. Дышащие вместе. Живущие единым целым.
* * *
— Ваше высочество, — Флинт поднимается с заплеванной жвачкой скамьи автобусной остановки, чтобы поклониться. Его «медвежьи ушки» чуть не по центру и в свете уличного фонаря видно, какие они дырявые. Тук тук тук, ку-ку. Я хочу поклониться в ответ и сказать что-то остроумное, но мешают кудряшки. Поэтому я поднимаю руки и начинаю их расчесывать и распрямлять, расчесывать и распрямлять — вместо слов, — когда направляюсь к нему.
— Я думаю, нам следует поговорить в каком-нибудь уединенном местечке, леди Ло, — говорит он мне, пряча настоящие уши под шапку. — Я собирался пригласить тебя в мою берлогу, в подвал под парикмахерской на углу Гроувер и Майлс-стрит в нескольких кварталах отсюда, но я голоден. А рядом есть кафешка, куда мы можем пойти.
Ветер качает ветви деревьев, еще шесть уличных фонарей выстроились в ряд.
— Хорошо, — мне хочется побыстрее добраться до кафе. Интересно, что он хочет сказать, что ему известно. Мы поворачиваем на Эгрет-стрит. — Флинт, я…
— Ш-ш-ш, — останавливает меня Флинт, и я понимаю почему.
В нескольких футах от нас, под мигающим фонарем в конце квартала, стоит мужчина, на котором, как мне кажется, минимум семь пальто. Твидовая шляпа лежит тульей вниз между красными резиновыми сапогами, он качается взад-вперед, размахивая миниатюрными ручками, и поет. В манере Луиса Армстронга. «Ми-и-илая моя. О-о-о-х. Ми-и-и-лая моя оста-а-а-авила меня. О-о-о-х, гру-у-у-у-стно, ка-а-ак гру-у-у-у-стно».
Для столь сильного голоса выглядит он очень маленьким. Он не просто поет, но и поворачивается, вращается вокруг собственной оси, сверкает, как небесное светило, летящее сквозь космическую тьму.
И тут я вспоминаю его — бездомный, который стонал и покачивался, когда я бежала от дома Сапфир в день ее убийства.
Флинт останавливается рядом со мной, шепчет мне на ухо: «Пророк».
— Это его фамилия?
— Так его все называют, — Флинт понижает голос до шепота. — Согласно легенде, он уже сорок лет каждый вечер приходит на этот угол и поет за деньги. И все называют его Пророком, потому что он знает все обо всех в Гдетотаме. Он — наша ходячая энциклопедия.
Мое сердце подпрыгивает от слов: «Он знает все обо всех». Именно тот человек, с кем мне надо поговорить.
— Я хочу у него кое-что спросить, — говорю я Флинту.
Практически бегу к нему, останавливаюсь в каком-то футе от миниатюрного, покачивающегося Пророка.
Он улыбается мне, продолжая петь. Его глаза того же цвета, бледно-фиолетовые, широко раскрытые. Я стою, нервно переминаясь с ноги на ногу, жду, когда он прервется, смотрю, как открывается и закрывается его рот, нескольких зубов не хватает, остальные торчат в разные стороны. Я быстро отворачиваюсь, пульс ускоряется, я лезу в кошелек за деньгами.
Три купюры по одному доллару. Одна за другой. Три секунды, чтобы достать каждую.
— Благослови тебя Бог, — говорит он.
— Извините, но я хочу спросить, знаете ли вы… — начинаю я.
— Что я знаю, это. Чудо. Что я знаю, это. Свет, — говорит он нараспев, покачивает головой, полы пальто колышутся, когда он вскидывает руки.
— Ладно. Но вы знаете… вы знали… Птицу? — Я глубоко вдыхаю. Орен машет мне руками, то ли человек, то ли призрак, плывя по Жопному ручью.
Он смотрит на меня фиолетово-синими глазами.
— Свет тает. Небо заберет нас всех, — и тихонько стонет. — О-о-о-да.
Он смотрит вниз. Лицо темнеет.
— О-да. Я знаю Птицу. Забавное прозвище. Все время он — единорог. И соловей — когда это ему подходило.
Я в замешательстве качаю головой.
— Но… вы знаете, где я могу его найти?
Он вновь начинает петь.
— Улетел, улетел. Улетел с моей кро-о-о-ошкой…
Я поворачиваюсь на каблуках, направляюсь к Флинту, считая шаги. Один приходится сделать гигантский, чтобы уложиться в двенадцать вместо тринадцати. Он стоит на прежнем месте, криво улыбается, качает головой.
— Ты смешная, Ло… все эти твои маленькие штучки. Твои королевские жесты. Мне они нравятся.
Меня бросает в жар, как и всегда. Когда меня ловят на ритуалах.
— Мне следовало добавить, — продолжает он, откашлявшись, — что в словах Пророка смысла не найти. — Он берет меня под руку и увлекает за собой. — Пошли. Здесь холодно.
* * *
Кафе «У Кролика» по большей части пустует, когда мы заходим туда: небольшие кабинки, обивка сидений цвета морской волны, около каждого столика маленький музыкальный автомат, на полу в клетку пятна жира. Мы заказываем тарелку жареного картофеля у официантки с помятым лицом, которая знает Флинта — естественно, — и она приносит нам два стакана колы за счет заведения.
Флинт наклоняется над тарелкой с картофелем и поднимает один ломтик. Капелька жира падает с него на стол. «Именно об этом я и говорю!» Он отправляет ломтик в рот, улыбается, встречаясь со мной взглядом. Продолжает смотреть на меня несколько долгих теплых секунд, его глаза становятся все больше, сверкая золотистым, и синим, и зеленым.
— Так ты… — начинаю я, опустив взгляд на тарелку, хватаю пластиковую бутылочку с кетчупом, выдавливаю немного на салфетку, потом еще столько же, и еще, три лужицы кетчупа на равном расстоянии друг от друга, — …сказал по телефону об охраннике из «Десятого номера». Что ты о нем знаешь?
Я поднимаю на него глаза, а он по-прежнему смотрит на меня, пристально, словно хочет… поцеловать меня или что-то такое. Я вновь отвожу взгляд, чувствую, что краснею. Тянусь за картофельным ломтиком.
— Немного, если на то пошло; он крутой парень, это я знаю, — говорит он. Его пальцы пляшут по столу, пока не добираются до моих. Меня пробивает дрожь. — Я просто хотел убедиться, что ты в порядке. И я подумал, что мы можем это отпраздновать. Наконец-то все закончилось.
— Да. Конечно, — я пытаюсь улыбнуться. Моя челюсть застывает. Я макаю ломтик в три маленькие лужицы кетчупа, три раза. Ничего не закончилось. Я это знаю. Но Флинт так уверен в обратном, так готов поверить, отойти в сторону. Охранник. Винсент Наварро. Винни. Его арестовали до окончания учебного дня… Он не мог оставить фотографии-предупреждения на моем шкафчике. И с кем он говорил, кто приехал за ним в тот день… в черном седане? Он не мог работать в одиночку. Никогда. Я перестаю макать в кетчуп картофельный ломтик, съедаю в три укуса, пытаясь изгнать эти мысли из головы.
— Тебе это идет. — Флинт смеется, глядя мне в рот.
Лицо у меня горит, я оглядываю одежду в поисках пятен, дыр на заметных местах.
— Что? О чем ты говоришь?
Он наклоняется через стол и проводит большим пальцем по моим губам.
— Кетчуп, — мягко говорит он, показывая улику на пальце. — Может, следовало оставить на месте… с кетчупом ты еще красивее.
Я чувствую, как улыбка расползается по моему лицу, и прихлопываю ее ладонью. Не хочу, чтобы он знал, что он может со мной сделать.
Его рука возвращается на стол, как и моя, они почти соприкасаются, их тянет друг к другу, как железные опилки и магнит.
— Я думаю, мы должны устроить небольшой поход к мусорным бакам, королева Пи… чтобы отпраздновать хорошие вести. — Он чуть придвигает руку, кончики наших пальцев уже в контакте. «Поход к мусорным бакам. Мусорные баки, мусорные…» Что-то начинает вызревать у меня в голове при его упоминании мусорных баков, что-то важное.
— «Уэствуд-Центр»… — говорю я, глядя на три плоских лужицы кетчупа на моей салфетке. — Почему я не могу… — И тут у меня леденеет кровь. «Марио». Мои пальцы отскакивают от пальцев Флинта. Я крепко сжимаю потертый край стола. — Флинт!
Он смотрит на меня, на лице тревога.
— Этот парень, Марио, — я говорю быстро. — Он… он продавал вещи, которые принадлежали Сапфир. В тот день. На блошином рынке. — Мои пальцы летят к моим бедрам, начинают постукивать под столом.
— Да… и что? — Флинт дергает «медвежьи ушки», тянется за картофельным ломтиком.
— А то. Он сказал мне, что нашел все в мусорных баках рядом с «Уэствуд-Центром». Но там он найти не мог. Правильно? Не было там мусорных баков. Об этом сегодня сообщали в новостях. Арендодатели протестовали. Мусорные баки убрали — давно. Он что-то знает… определенно знает… мы должны… мы должны его найти.
Флинт наклоняется вперед, моргает.
— Ло… я действительно думаю, что мы должны поставить точку. Они уже арестовали охранника… он это сделал.
— Но почему Марио солгал? — протестую я. — Он как-то с этим связан. Может, он что-то знает. — Я достаю пятерку из кошелька и кладу на стол, быстро выскакиваю из кабинки. Флинт следует за мной, хватает за руку, прежде чем я успеваю рвануть к двери, смотрит мне в глаза. — Что? Ты не идешь?
— Ло. Послушай меня. — Он кладет руки мне на плечи, его лицо напряженное и серьезное. — Ты должна угомониться. Охранник в тюрьме. Полиция никого не сажает в тюрьму, не имея веских оснований, что ему там самое место.
— Да… разумеется, потому что копы никогда не ошибаются. — Я вырываюсь из-под его рук. — Сначала ты говоришь мне, что не надо лезть в это дело, потом говоришь, что хочешь мне помочь, а теперь снова говоришь, чтобы я отступилась! Меня от этого тошнит — от твоих секретов! — взрываюсь я, игнорирую взгляды других посетителей. — Почему бы тебе хоть раз не сказать мне правду?
Он возвращает руки мне на плечи, на этот раз сжимает их сильнее.
— Ло. Я забочусь о тебе. Я хочу, чтобы ты была в безопасности, понимаешь? Это правда. Это все, чего я хочу. И, — продолжает он мягко, — и ты не думаешь, что твоя одержимость эти делом, одержимость Сапфир, дает тебе возможность отвлечься от собственных проблем?
Я вновь вырываюсь из его рук.
— Моих проблем? — переспрашиваю я. — Да что ты знаешь о моих проблемах? Ты совершенно меня не знаешь. Ты ничего не знаешь!
Флинт качает головой, выглядит так, будто сейчас заплачет.
— Ло… я не хотел… я…
— Ты лжец, — выплевываю я с раздувающимися ноздрями. — Это все, что ты делаешь… все, что делал. Ты говорил, что не заглядывал в «Десятый номер» целую вечность, но ты там бывал. Ты говорил, что понятия не имеешь, кто такая Сапфир, но ты ее знал. Все, все, что ты говорил, вранье, — я смотрю на него, ярость слепит меня, — ему в глаза, глаза человека, который думает, что я недостаточно хорошая и недостаточно сильная.
Меня переполняет желание плюнуть, собрать во рту всю слюну и яростно выплюнуть в него, но я сдерживаюсь. Мои ноги не могут устоять на месте, кричат на остальное тело. Идти. ИДТИ!
«Немедленно, — шепчет Сапфир, обращаясь ко мне из каждого динамика миниатюрных музыкальных автоматов. Немедленно!» У меня двадцать семь секунд на то, чтобы уйти — двадцать семь. Материнское число, защитное число, число, которое видит, которое знает, которое передает знание во все частички моего тела. Двадцать семь секунд, чтобы уйти из этого места и оказаться на улице. Двадцать семь секунд, или все рухнет.
Или я умру. (Пять, шесть семь.)
Я не оглядываюсь (десять, одиннадцать, двенадцать). Я пробегаю мимо обшарпанных кабинок, вот и старая дверь кафешки с колокольчиками над ней (семнадцать, восемнадцать, девятнадцать). Желание простреливает мои пальцы — выбора нет, — и я срываю колокольчики, прежде чем выскочить за дверь. Они сдавленно позвякивают у меня в кармане, стукаясь друг о друга (двадцать пять, двадцать шесть, двадцать семь), и я ухожу от теплого света кафешки в разваливающий Гдетотам, навстречу новым неприятностям.

Глава 17

Расстояние от кафе до блошиного рынка я преодолеваю бегом и, когда добираюсь до цели, тяжело дышу, спина и ребра расширяются и сжимаются. Я останавливаюсь, чтобы перевести дух. Сегодня не суббота. Я бывала здесь только по субботам, не знаю, как тут торгуют в другие дни, что я почувствую, будет ли он здесь. А вдруг мир просто взорвется? Знаю только одно: я должна попасть на рынок до его закрытия, до того, как станет поздно искать Марио.
А мне надо узнать, почему он солгал.
Тук тук тук, ку-ку. К тому времени, когда я попадаю на рынок, все продавцы уже собирают свой товар.
— Марио. Марио. Марио, — говорю я вслух, отстукивая слоги по бедрам, украденные колокольчики звякают в кармане. Девять. Хороший знак, хотя я и знаю, как сложно будет найти его в этом лабиринте. Торговцев меньше, чем я привыкла видеть, но их все равно сотни, неуправляемая масса столиков, лотков, киосков, соединенных металлом и веревками, освещенных фонарями и гирляндами крошечных лампочек, ландшафт таинственный и будоражащий, уходящий в ночь. Я крепко сжимаю в кармане бабочку Сапфир. «Помоги мне». Чувствую, как в кармане ее пальцы на мгновение ложатся на мои. «Я здесь», — говорит она.
Я хаотично мечусь от ларька к ларьку. Никакой последовательности, никакого порядка. От нарушения собственных правил голова идет кругом. Я его не вижу. Я отстукиваю слоги его имени по своему бедру: Ма-ри-о (пауза) Ма-ри-о (пауза) Ма-ри-о. Может, он уже собрал товар, ушел домой. Может, как и я, он приходит на рынок в день из трех слогов.
Я не могу идти быстро: каждые шесть шагов должна остановиться, коснуться земли правой рукой, потом левой, снова правой. Я пытаюсь поднять воротник куртки, чтобы скрыть лицо, чтобы люди не видели меня. Девять, девять, шесть. Девять, девять, шесть, и — наконец — я прихожу в то место, где впервые увидела Марио, где он дал мне статуэтку-бабочку Сапфир, где я украла подвеску-лошадь на серебряной цепочке, где Флинт пробежал мимо меня, толкнув на столик с товаром Марио.
Когда я думаю о нем, меня пробивает зазубренная стрела боли.
Я касаюсь земли — правой, левой, правой — и направляюсь к ларьку, где должен быть Марио, подхожу к незнакомому мужчине. Он укладывает пластинки в картонные коробки, у него короткая бородка, очки с толстыми темными линзами, красный галстук-бабочка, застегнутая на все пуговицы рубашка.
Я откашливаюсь.
— Простите. — Ма-ри-о, Ма-ри-о, Ма-ри-о. Нечего тратить время.
Новый торговец смотрит на меня поверх очков, кладет пластинки на стол.
— Я уже закрываюсь. Но все равно готов взять твои деньги, если ты гадаешь по этому поводу, — и он одаривает меня теплой улыбкой.
— Нет, я гадаю о другом, — перед моим мысленным взором на мгновение сверкают вишнево-рыжие волосы Марио. — Я пытаюсь найти человека, который торговал в этом ларьке в прошлую субботу — Марио.
Он на секунду задумывается.
— Ты про Марти? Крупный волосатый парень, который продает бейсболки? — Он тычет большим пальцем влево. — Он там. Где-то через десять ларьков.
Я мотаю головой. Сжимаю и разжимаю пальцы в карманах. Девять раз. Девять раз. Потом шесть.
— Нет. Не Марти. Марио. Крашеные рыжие волосы. Он продает всякое старье.
— Гм-м-м. Нет. Не знаю никого по имени Марио. Но я бываю здесь каждую вторую неделю и никогда — по субботам. — Сухо мне улыбается — мол, извини. — И я пячусь, выхожу из ларька, дышу быстро, вижу, как облака расходятся, открывая красно-серое небо. Бабочка Сапфир, прижатая к коже, становится теплее: продолжай искать.
Я иду дальше, от ларька к ларьку. Прикасаюсь к земле, девять-девять-шесть, прерываю, когда возникает возможность, сборы, разговоры, курение, чтобы задать вопрос о Марио. Никто ничего не знает. Некоторые, как продавец пластинок, никогда о нем не слышали, другие говорят, что он на блошином рынке появляется время от времени, — если все-таки вспоминают его. Такое ощущение, что в год он бывает здесь от силы три раза, поэтому о нем ничего не известно — ни кто он, ни где живет, ни чем занимается в свободное от здешней торговли время.
Меня уже начинает мутить, но тут пожилая дама, собирающая со стенда очки, подзывает меня, когда я прохожу мимо.
— Я слышала твои вопросы. Ты ищешь Марио?
— Да, — отвечаю я. Сердце замирает. Ма-ри-о, Ма-ри-о. — Мне надо спросить его о вещах, которые он продал мне на прошлой неделе. Это важно.
— Несколькими субботами раньше его ларек оказался рядом с моим, — говорит она мне, берет очки с украшенной стразами оправой, начинает их протирать мягкой желтой тряпочкой. — Милый человек… Сказал, что приходит сюда только для того, чтобы заработать немного денег и уехать из «Джунипера». Ты знаешь, по улице Евклида до самого конца. Я слышала, что место это отвратительное.
Мое сердце ускоряет ход. «Джунипер».
Я хватаю бабочку Сапфир в кармане, трижды сжимаю. Она пульсирует в моей руке. Три раза: да, да, да.
— Надеюсь, тебе это поможет, — женщина вздыхает и поворачивается, чтобы взять новую коробку.
Она стоит спиной ко мне, и тут же возникает неодолимое желание схватить две пары серебристых очков «кошачий глаз», которые лежат на самом краю стола. Пальцы полыхают жаром. Но когда моя рука уже тянется к очкам, я отдергиваю ее, засовываю в карман и сжимаю статуэтку-бабочку. Женщина поворачивается ко мне лицом, берет другую пару очков, начинает их протирать.
— Поможет, — выдыхаю я, осознавая, что впервые сделала это — устояла перед желанием украсть. — Очень даже.
* * *
Вечерняя темнота сгущается, но я направляюсь к улице Евклида. Я помню, где она, потому что пересекала ее, когда убегала от дома Сапфир: она всего в трех кварталах от Лоррейн-стрит. Сейчас я не думаю о том, что буду делать, когда найду Марио. «Просто иди туда, — шепчет Сапфир во мне. — Просто иди».
Я представляю себе, что Орен рядом со мной, и перехожу на бег. Предлагаю ему выяснить, кто быстрее. И бегу по улицам, которые переходят друг в друга, все более сужаясь.
Провода пересекаются у меня над головой, висят очень низко, иногда искрят, и я думаю, что в какой-то момент они поджигали деревья, которые растут под ними. Многие стоят обугленные, с черной корой. Дома вросли в землю, некоторые навалились друг на друга в поисках подпорки. Большущие дыры зияют в кирпиче и бетоне.
К тому времени, когда я резко поворачиваю направо и выскакиваю на улицу Евклида, Орен исчез, растворился в темноте, и я снова одна.
— Я выиграла, — возвещаю я морозному воздуху, перехожу на шаг. Легкие горят, слезы щиплют уголки глаз.
Трещины на тротуаре становятся шире, ветер завывает сильнее, сердце колотится чаще. Я останавливаюсь перед глубокой дырой в бетоне, чтобы не мешать отряду крыс проследовать в другой проулок. Подняв голову, вижу нужный мне дом, «Джунипер». Номер 222 по улице Евклида, рядом с вознесенной на колоннах автострадой в конце улицы.
Два — ужасно. Самая жуткая цифра.
«Джунипер» — приземистое, придавленное здание, странным образом изолированное, вызывающее ощущение, будто его сжимали, пока не задушили. Доски обшивки на фасаде во многих местах расщеплены, часть окон забита фанерой.
У меня холодеет кровь. Я стучу: Ма-ри-о, Ма-ри-о, Ма-ри-о, Ма-ри-о, Ма-ри-о, Ма-ри-о.
Повторяю про себя фразу, с которой собираюсь обратиться к нему: «Скажи мне правду, или на этот раз я позвоню копам».
Небо отливает серой сталью, когда я поднимаюсь по ступеням, ноги налиты горячим свинцом, колокольчики из кафешки позвякивают при каждом шаге, и острые углы статуэтки-бабочки впиваются в ладонь. Я обдумываю ситуацию: уличные фонари не горят, в доме убийца, мои крики о помощи услышат только крысы. Тук тук тук, ку-ку.
Поворот ручки, дверь открывается. Легко. Ее и не запирали. Естественно: замок сломан.
На стене в вестибюле список жильцов, инициалы и фамилии. Фамилии Марио я не знаю.
У двух жильцов имя начинается с буквы «М».
М. Веккио, 103.
М. Егорин, 212.
Тук тук тук, ку-ку. Я иду по коридору, под облупившейся штукатуркой на потолке, между стен в потеках и дырах. Все пропахло сигаретным дымом. Улавливается и сладковатый, приглушенный, затхлый запах спиртного.
Мое тело вновь плывет под водой, к первой двери, я смотрю на нее. Все не так, мне бы уйти.
Но тело начинает дергаться. Мне надо войти, надо узнать. Это безумное чувство набирает силу, распирает грудь, поднимается к горлу, заползает в руки, ноги, даже в глаза. Если я не постучу, долгие недели буду слышать во снах голос Орена, вопрошающего: «Почему почему почему? Почему ты не попыталась, Ло? Почему ты хоть раз не сделала что-то важное?» Даже когда он этого не говорит, даже когда я вижу только его лицо, глядящее на меня из какого-то темного, далекого места, я знаю, что он хочет это сказать. Почему я чего-то не сделала? Почему я плыву по течению?
Я стучу в дверь. Ничего не происходит. Нет ответа. Я стучу вновь.
Секунды, и секунды, и секунды ползущей тишины.
Я уже отворачиваюсь от этой двери, с тем чтобы подняться на второй этаж и постучать в другую, квартиры 212, где живет М. Егорин, когда слышу быстрые шаги, шуршащие по выщербленному полу. Узел в моем животе завязывается еще туже. Он здесь. Я это знаю, просто знаю.
Во рту кто-то трепыхается: бабочки. Задевают щеки крыльями, щекочут зубы, прижимаются к губам. Я открываю рот, но никто из него не вылетает.
Я поворачиваюсь к двери и вновь стучу. Нет ответа, но я все равно слышу шаги. Если я этого не сделаю, все равно случится что-то плохое, с моей семьей. С Флинтом, с кем-то еще, кто мне небезразличен. Если я не положу руку на дверную ручку через шесть — нет, через двенадцать секунд, это произойдет. Что-то настолько ужасное, что я и представить себе не могу. Я досчитываю до двенадцати, моя рука пулей летит к ручке и поворачивает ее.
Дверь открывается.
Тук тук тук, ку-ку. Я переступаю порог, вхожу в чернильную темноту, в стену густого, холодного воздуха. Темнота этой квартиры стягивает меня, как смирительная рубашка, ощущение, что я ступила в гроб.
Невидимая лавина грязи, сорвавшаяся из живого мира наверху, поднимается, заполняет комнату, достигает груди. Каждых вдох дается с трудом. Я не могу найти выключатель, вытягиваю руки и иду, как зомби, медленно, пока не добираюсь до стены, вожу пальцами по штукатурке.
Земля по-прежнему поднимается вокруг меня, но это всего лишь темнота, ее кулак сжимается крепче и крепче. Я действительно могу здесь умереть. В темноте. В одиночестве, как Сапфир. Они превратят мою комнату в музей, осудят меня, признают ненормальной, которая крала вещи, постукивала и считала про себя, не могла дойти по прямой до своей кровати. Тук тук тук, ку-ку.
Стена — бесконечная выщербленная равнина.
Здесь смерть, прямо здесь.
Я что-то нащупываю.
Настенный выключатель.
Кричу — громко, — едва вспыхивает свет.
Черная кошка обвивает меня хвостом, когти прокалывают мои джинсы на бедре. От облегчения я едва не сгибаюсь пополам. Всего лишь кошка. Кошка, бродящая по пустой квартире. Я опускаюсь на колени, полная признательности, беру ее мордочку в руки.
— Ты совсем мокрая, киска. — Я медленно отвожу руки. Смотрю на них. Они покрыты красным. Кровь. Они покрыты кровью.
Я поднимаюсь, кружится голова, желудок завязывается узлом, пошатываясь, я делаю два шага вперед. И там, посреди комнаты, наконец-то нахожу Марио. Внутренности, словно груда червей, вывалены на линолеум, вокруг растекается лужа коричневатой крови, глаза широко раскрыты от ужаса, рот приоткрыт. Он пытается дышать. Едва слышно всасывает воздух. Горло перерезано. Рядом с ним еще три кошки, худющие, голодные.
Видна гортань. Взрезанная, разодранная. О боже.
Как у той кошки. Как у той кошки. «Теперь ты знаешь, к чему приводит любопытство».
Но Марио не умер. Еще не умер.
Я отворачиваюсь. Кружится голова.
Не знаю, как я выбираюсь на улицу, но внезапно — трясущаяся, задыхающаяся — падаю на холодную мокрую траву и землю, а дверь закрывается за моей спиной. Мир вращается, сорвавшийся с якоря и дикий.
Луна огромная. Дышать тяжело.

Глава 18

Я смотрю на руки. Они трясутся, выкрашенные красным. Я поднимаюсь на колени, тру ладони о траву и землю. Они залиты смертью, залиты кровью, его кровью. Мне надо очиститься от нее.
Мне нужна помощь.
Каким-то образом мне удается набрать 911. Каким-то образом я диктую адрес. Сообщаю факты: «Здесь мужчина… он умирает. Пожалуйста. Приезжайте». Они говорят, что уже едут.
Я отключаю связь. Никакого шума. Тишина облепляет меня. Несколькими минутами позже две пары фар приближаются ко мне сквозь темноту. Копы. «Скорая».
На меня напала икота. Двое патрульных захлопывают дверцы, я слышу шум их раций — словно стрекочут насекомые. Я пытаюсь встать, но такое ощущение, будто я проваливаюсь в землю: не знаю, где заканчивается мое тело и где начинается земля.
Насекомые стрекочут. «Десять-четыре. Возможное убийство на углу Евклида. Нет. «Скорая» уже здесь». Треск помех.
Два фельдшера с носилками выскакивают из «Скорой», женщина и мужчина. У женщины очень короткая стрижка, оба в длинных синих куртках с надписью на спине «КОРОНЕР». Желтыми буквами. Они бегут через вымороженную лужайку к разваливающемуся дому, скрываются в подъезде.
Женщина-коп ходит вокруг, рассекая лучом фонаря темноту. Второй патрульный, мужчина, высокий и худой, с заостренным подбородком и крючковатым носом протягивает руку, чтобы помочь мне встать.
— Мисс Марин?
Я киваю, стою лицом к нему, шесть вдохов, шесть выдохов. Перед глазами умирающее тело Марио. Его глаза широко раскрыты, радужек практически не видно, из каждой части тела медленно уходит жизнь. Шесть вдохов, шесть выдохов.
— Я лейтенант Флэк. А это моя напарница, патрульная Менкен. — Менкен — нос картошкой, глазки пуговки, почти толстушка, коротко смотрит на меня, потом продолжает что-то записывать в блокнот. — Итак, — продолжает он, не отрывая от меня глаз, — вы позвонили по 911, правильно? Вы живете в этом районе?
— Нет, — говорю я с трудом, в горле пробка. — Просто зашла сюда, — и повторяю: — Просто зашла сюда. Просто зашла сюда.
— И что это значит?
— Ничего. Ничего не значит. — И еще раз, едва слышно. — Ничего. — Лицо горит. Я отстукиваю — девять, девять, шесть — по правой ноге; девять, девять, шесть — по левой; девять, девять, шесть — снова по правой.
На его лице недоумение.
— Тогда как же вы здесь оказались? Этот мужчина в квартире — ваш друг? Родственник?
— Нет, на самом деле, нет, — отвечаю я. — Я… я кое-что у него купила на блошином рынке пару недель тому назад и хотела узнать, нет ли у него еще чего-то такого. Я оказалась в этом районе, направлялась к автобусу, вот и подумала, почему бы мне… — Я икаю дважды. Плохо. Кровь. Желудок крутит. Голову словно сжимают черные тиски. Я даже не знаю, связно ли говорю. — Я зашла посмотреть, дома ли он, обнаружила, что дверь не заперта…
Патрульная Менкен подходит к лейтенанту Флэку.
— Рейнольдс вызвал подмогу. Дэвис и Фрэнк подъедут через несколько минут. — Глаза у нее настороженные, она продолжает что-то писать в блокнот.
— Какой автобус? — резко спрашивает она меня.
— Автобус?
— Да. Номер автобуса. Вы сказали, что шли к автобусу, — говорит она отрывисто, словно рубит. От этой резкости живот скручивает еще сильнее. Она словно рвет бумагу.
— Девяносто шестой, — отвечаю я. Тот самый автобус, к остановке которого меня отвела девочка с сеткой лука. В день, когда Сапфир убили в желто-маргаритном доме.
Пуля. Везде осколки стекла, такие острые.
Это не он. Это не он.
— Гм-м-м, — говорит Менкен, по голосу ясно, что она мне не верит. Снова что-то записывает в блокнот. — А что вы вообще делали в этом районе, мисс Марин, до того, как решили заглянуть к этому человеку?
Я вонзаю ногти в ладони. «Не морщись. Не кричи».
— Встречалась со знакомым — я едва не говорю «со знакомой», едва не называю имя — Сапфир. — С Флинтом. — И от этого имени тело пронзает боль. — Проходила мимо по пути к автобусу. Я живу в Лейквуде. — Боль в ладонях разрывает меня.
— Не следовало бы вам здесь гулять, — строго говорит Флэк. — Это опасный район. Вы молодая девушка, одна. Ходячая цель, — он осуждающе смотрит на меня. — Учитесь в школе?
— В девятом классе старшей школы имени Джорджа Вашингтона Карвера.
Слова, слетающие с моих губ, кажутся мне такими смешными. Словно произношу их вовсе не я. Мой взгляд падает на клочок ваты на нагрудном кармане Флэка. Этот клочок мучает меня, разрывает все клеточки моего тела — ему там совершенно не место, — требует, чтобы я его сняла, чтобы форменная куртка стала чистой. Так точно будет лучше.
Моя правая рука поднимается, чтобы снять клочок ваты, но Флэк перехватывает мою руку, и я не могу. Не дотягиваюсь до него. Раздражение распирает грудь, передается в руки. Я вскрикиваю, меня начинает трясти. Клочок ваты на прежнем месте. Его надо убрать.
— Тихо, тихо, — мягко говорит он, медленно ослабляя хватку, отпускает мою руку, которая падает плетью. Пытается встретиться со мной взглядом. Я смотрю на шнурки моих кедов: шесть иксов. Они меня немного успокаивают. — Я знаю, вы испытали шок, но мне нужно, чтобы вы попытались сохранить спокойствие.
— Я просто… хотела это поправить, — пытаюсь объяснить я. — Я не смогла… ему там не место… я не смогла поправить.
С его губ слетает короткий, напряженный смешок, он сам снимает с куртки клочок ваты и держит в руке, словно это оружие, которое он собирается бросить, но сначала хочет убедиться, что этим не причинит мне вреда. Когда Флэк разжимает пальцы, клочок ваты кружится в воздухе и падает в темноту.
— Давайте вести себя спокойнее, хорошо? — обращается Флэк ко мне. — Никаких резких движений.
— И руки держи так, чтобы они все время были у нас на виду, — добавляет Менкен. Она чуть склоняет голову, прищуривается. — Странно, что ты оказалась здесь, у железнодорожных рельсов. Если бы я пыталась найти автобусную остановку, то едва ли пришла бы сюда.
— Я заблудилась. — Меня вновь начинает трясти. Я одергиваю свою куртку. — Не знала, куда иду.
В этот момент дверь в дом Марио открывается. Фельдшеры медленно спускаются по ступенькам. Несут носилки, которые теперь явно тяжелее. Потому что на них тело. Накрытое белой простыней. Кровь отливает у меня от головы в ноги. Все кажется нереальным.
Флэк одной рукой обнимает меня за плечи и ведет к полицейской машине.
— Я попрошу кого-нибудь отвезти тебя домой. Твои родители, наверное, переволновались. Я позволю себе предположить, что ты опаздываешь к обеду на два часа и не позвонила им. У меня двое детей твоего возраста, и, поверь мне, если б я застукал их гуляющими здесь в одиночку, в этой части города, то в течение целого года они проводили бы свободное от учебы время дома.
Я почти говорю ему. Почти делаю признание: «Меня никто не ищет». Вместо этого шепчу: «Хорошо». Еще глубже засовываю руки в карманы. Я оборачиваюсь, смотрю на Менкен, которая переминается с ноги на ногу в высоких черных ботинках. Она смотрит на меня, оскалившись.
— Ах да, — он убирает руку с моих плеч, лезет в карман накрахмаленной белоснежной форменной рубашки и протягивает мне белую визитную карточку: «Лейтенант Лейф М. Флэк. Управление полиции Кливленда». — Обязательно свяжись со мной, если вспомнишь что-то еще. То, что сейчас выпало из памяти. То, что может помочь расследованию. И дай мне свои координаты, хорошо? Имени, фамилии и номера мобильника хватит. — Он протягивает мне блокнот, втягивает голову в плечи, повыше застегивает молнию куртки. — Здесь сегодня холодновато.
«Пенелопа Марин», — пишу я. Скриплю зубами, но не могу остановиться и не написать еще раз: «Пенелопа Марин». И еще: «Пенелопа Марин».
— Одного раза достаточно, — в его голосе слышится настороженность.
Я прикусываю кончик языка три раза, и мне удается написать номер мобильника только единожды.
В сверкании мигалок приезжают новые копы, Все переливается красно-белым. Я закрываю глаза. Болит голова.
— Эй, Флэк! — Это Менкен, зовет его с крыльца. — Подойди на секундочку, а?
— Держись, хорошо? Сейчас я найду патрульного, который отвезет тебя домой. Вернусь через секунду. — Флэк бежит к Менкен, и оба уходят в дом. Как только дверь закрывается, я тук тук тук, ку-ку, не жду обещанной машины — не могу ждать — и быстро иду по улице Евклида в обратном направлении, зарывшись лицом в куртку, ощущая полнейшую беспомощность.
Очевидно, охранник не мог убить Марио. Марио что-то знал, и кто-то убрал его, чтобы он никому ничего не сказал. Он солгал мне по веской причине: или знал то, что знать не следовало, или приобрел вещи, которые не должны были к нему попасть. Никакое это не совпадение. Марио вляпался в эту историю, как вляпался в нее охранник, и теперь оба они выведены из игры.
Я тоже вляпалась в нее.
Я застегиваю молнию до самого подбородка, достаю из кармана мобильник. Половина двенадцатого.
Ни одного пропущенного звонка: мама и папа даже не знали, что меня нет дома.
* * *
Вернувшись в свою комнату, я переставляю шкатулки из лиможского фарфора на одну полку выше, расставляю группами по три, все в ряд, с расстоянием в дюйм между соседними. Потом приходит черед пресс-папье — все стеклянные, с маленькими вселенными внутри, планетами размером с ноготь. Их место у противоположной стены. Шесть на одной полке, шесть — на другой. Одни точно под другими (или над другими). Это означает, что бронзовые маргаритки надо перенести с левой половины стола на правую, а украшенные сверкающими камнями черепаховые гребни — на левую. Миниатюрные знамена штатов (не хватает Делавэра, Западной Виржинии, Невады, Небраски, Северной Дакоты и Южной Дакоты) передвигаются на три дюйма вниз и на два вправо.
Нет. Все по-прежнему не на месте. Под наклоном. Асимметрично.
Я так устала, что едва держусь на ногах. Вытягиваюсь — на минутку — на трех лежащих на полу диванных подушках с вышитым на каждой шелково-перламутровым петухом, и земля начинает забрасывать меня пригоршнями шестерок, и девяток, и дюжин. Они валятся на меня, не касаясь друг друга. Настенные часы показывают одно и то же время: половину пятого утра. «Только минуту, — решаю я, позволяя глазам закрыться, — а потом я пойму, куда что надо поставить. Потом я все сделаю правильно».

Глава 19

Подвал нашего старого дома в Чарльз-Виллидж, в Балтиморе: Орен, Сапфир, Марио и я развалились на разложенном диване с желто-зеленой обивкой, смотрим телик. Сапфир усаживается на Марио, они начинают качаться взад-вперед. Орен наклоняется ко мне и что-то шепчет мне на ухо, на каком-то тарабарском языке, и я не понимаю ни слова. Он подается назад, и мы уже лежим на ковре, наши головы соприкасаются. А потом Марио, Сапфир и Орен поднимаются к потолку. Орен говорит: «Давай к нам, Ло. Поторопись, мы скоро улетим». Но я парализована. Не могу дотянуться до него. Они уплывают, они исчезают.
Я просыпаюсь, как от толчка. Мой мобильник яростно трезвонит на прикроватном столике. Я хватаю его. Мой голос дрожит: «Алло? Флинт?».
Громкая ритмичная музыка, потом незнакомый голос:
— Э… нет. Это Говард, управляющий «Десятого номера». Я говорю с Джульет? — Звон стаканов, женский голос, доносящийся издалека: «Так почему я должна пахать за нее, а?»
Я сажусь на кровать, откидываю с лица волосы. «Десятый номер»… Усы.
— Да. Это Джульет. Хай. Привет.
— Привет, Джульет. Я показал твое заявление другим управляющим. У нас сегодня любительский вечер. Если захочешь прийти, мы устроим тебе просмотр. Что скажешь?
— Да, — отвечаю я без запинки. Я совершенно забыла и про заявление, и про вопросы, которые не успела задать.
— Хорошо. Главное, чтобы ты не забыла непрозрачные стринги, туфли на высоком каблуке и платье, в котором будешь танцевать.
— Ладно.
— Тогда до встречи.
Щелчок.
Я сижу на кровати еще минуту, уставившись на дисплей мобильника. Точнее, на высвеченное на нем время. 11:45. Я пропустила пять первых уроков. Идти в школу смысла уже нет. Ужас и волнение охватывают меня. Я не могу ждать до вечера. Ответы нужны мне сейчас.
Ни Марио, ни охраннику вопросов уже не задашь. Я осознаю, что мне надо найти Птицу. Кто-то подставил Винни, повесив на него убийство, и кто-то убил Марио, чтобы тот не раскрыл рта.
Марио, Сапфир, охранник. Они все как-то связаны — кем-то или чем-то.
В голове стучит. Я валюсь на подушки. Что-то я упускаю. Я это знаю. Что-то важное. Какая-то подробность прячется от меня, ускользает. Дрожь пробегает по позвоночнику, заставляя сесть. Дневники Сапфир!
Она вибрирует во мне, в ушах, в голове, настаивая: продолжай искать.
«5 июня. Птица, возможно, будет единственным, кого я бросила, и он сводит меня с ума».
«12 июня. Птица проспал всю неделю. Я уходила на работу, возвращалась домой, а он лежал на диване или в моей кровати на том самом месте, где я его оставляла. Я постоянно спрашиваю, хочет ли он об этом поговорить, но он только качает головой и начинает меня целовать, после чего я обо всем забываю. Я думаю, он маньяк или что-то в этом роде. Но мне нравится вторая часть, поцелуи. Они на меня действуют».
Я ухожу вперед, с гулко бьющимся сердцем.
«11 февраля. Черт. Я его люблю. Я чертовски его люблю. Почему я не могу просто вырвать из себя эту любовь? Просто захотеть, чтобы она ушла… Он хочет мучить меня. Вот почему не звонил четыре дня. Вечером я должна идти на работу и делать вид, будто все хорошо, потому что никто не даст чаевые стриптизерше, которая будет заливать слезами четырехсотдолларовый костюм и «виски-сауэр». Птица. Ты меня убиваешь».
Она пишет только о нем. Он связан со всеми ее радостями и со всеми печалями — помимо разве что ее матери, которая призраком витает во всех записях.
Птица. Естественно.
Я закрываю дневник Сапфир и смотрю на тускло-красную обложку, на перышко, нарисованное черным фломастером в верхнем левом углу, пытаюсь сделать какие-то выводы.
Птица — ключ ко всему тому, что я пока еще не знаю. Он — недостающее звено.
Я вскакиваю с кровати, беру бюстье Сапфир со стула у моего туалетного столика, надеваю, чувствую, как оно обтягивает каждый квадратный дюйм моего тела. Оно защитит меня — Сапфир защитит меня, и теперь я готова. Ко всему. Я должна — этим вечером я найду ответы на все вопросы.
Пока же я беру джинсовую юбку и блузку, в которых приходила в «Десятый номер» в прошлый раз, и надеваю их поверх бюстье. У меня нет туфель на высоком каблуке, кроме маминых из восьмидесятых, и непрозрачных стрингов. У меня вообще нет стрингов. Я задаюсь вопросом, все ли нормальные девушки носят стринги, и были бы у меня стринги, будь я нормальной.
Прежде чем уйти, я прикасаюсь к каждой из трех лягушек Сапфир, легонько, к голове, убеждаюсь, что статуэтка-бабочка в кармане, а в левом кеде сложенный кусочек бумаги. Шесть раз включаю свет и столько же выключаю.
Внизу, на столешнице в кухне, стакан апельсинового сока и рогалик, не поджаренный в тостере, разрезанный на три части, как я и люблю. На кофеварке записка: «Должен уйти на работу раньше. Важная встреча. Хорошего тебе дня в школе. Папа».
Я выливаю апельсиновый сок в раковину, съедаю два из трех сегментов рогалика по пути к автобусной остановке. Последнюю треть разрываю на маленькие кусочки и бросаю на землю. Воздух полон взмахов черных крыльев: вороны спускаются с деревьев, торжествующе каркая, чтобы попировать.
* * *
В тусклом дневном свете начала весны «Десятый номер» еще более невзрачный и приземистый, но менее путающий, чем в темноте, когда я впервые пришла сюда. Однако у меня перехватывает дыхание и сердце начинает колотиться, когда я переступаю порог и попадаю в сигаретный смог, заполняющий клуб. Тук тук тук, ку-ку.
В вестибюле мужчина ждет, пока ему принесут пальто, нетерпеливо постукивает кожаной туфлей по полу, с нарастающим раздражением смотрит на часы. У меня скручивает желудок. Это Гордон Джонс.
— Вы их нашли, — говорю я, стоя у двери.
Он поднимает голову, на лице написано полнейшее изумление. Я чувствую, как краснеет все тело. Он, вероятно, даже не помнит: наша встреча в кабинке, неуклюжая девушка, приземлившаяся к нему на колени.
— Что? — спрашивает он.
— Ваши часы, — бормочу я. Мне хочется провалиться сквозь землю. Я вся горю. — Вы их нашли.
Его рот приоткрывается. Он щурится, глядя на меня. «Он не помнит». Я прикусываю губу и протискиваюсь мимо него в клуб, ныряю за колонну, чтобы перевести дух и прийти в себя. Восемнадцать раз сжимаю бабочку в кулаке. «Я такая глупая. С чего ему помнить меня? У него на виду миллион девушек. Я для него никто».
Однако я не могу выкинуть это чувство из головы: восторг, который чувствовала, когда он смотрел на меня, будто я красавица, я желанная и ему хочется поближе познакомиться со мной. Разочарование заползает в грудь. «Значит, он притворялся?»
В этот час клуб практически пуст. Трое мужчин среднего возраста сидят за тремя столиками далеко друг от друга, каждый не отрывает глаз от девушки на сцене — невысокой, с кудрявыми волосами, которая поднималась в клуб в сопровождении охранника перед тем, как я оказалась в кабинке Гордона. Она заползает на шест, как белка. У нее удивительно хрупкая грудная клетка, подсвеченная янтарными прожекторами. Она невесомо скользит по шесту. Я не могу оторвать от нее глаз.
Один из мужчин, хлипкий, с седеющими волосами, коротко подстриженными по бокам, и сверкающей лысиной посередине, наклоняется вперед, ближе к ней, и взмахивает рукой, чтобы ему принесли полный стакан. Появляется официантка, которой я до этого момента не видела. Я узнаю ее лицо, когда она подходит ближе, — Лейси.
Я жду, пока она не оказывается рядом, выхожу из-за колонны, называю по имени. Знать не знаю, что сказать после этого. Она поворачивается, прижимает пустой поднос к груди, морщит нос. Я видела, как Камилла проделывала то же самое, только прижимая к груди книги, когда какой-то десятиклассник, с которым она не хотела иметь ничего общего, позвал ее сзади и она обернулась.
Она с прищуром смотрит на меня, алые губы расходятся в улыбке, я вижу дыры между зубов.
— А, привет. Джули, да?
Я ее не поправляю.
— Да.
— Тебя уже наняли?
— Не уверена… — отвечаю я. Она перекладывает поднос в другую руку, усиленно жует жвачку. — Сегодня у меня просмотр.
— Ах да. Любительский вечер, — она чмокает жвачкой. — Хорошо, удачи тебе. По крайней мере, просмотр тебе ничего стоить не будет. Эти менеджеры — похотливые козлы, но им нравится считать себя бизнесменами. — Она смотрит на трех мужчин у сцены, которые теребят галстуки. — А потом… как получится, — она выдувает пузырь и отворачивается, чтобы пройти к бару, покачивая бедрами в такт техно, несущемуся из динамиков. Я останавливаю ее.
— Вы… вы не знаете парня, которого зовут Марио?
Она разворачивается ко мне.
— Марио? — морщит нос, на секунду задумывается, качает головой. — Вроде бы нет… а должна? Он из клиентов или как?
— Я не знаю. То есть возможно. У него такие… ярко-красные волосы, и он низкого роста, лет сорока с небольшим. А когда говорит, кажется, что он выкурил косячок.
— Нет. Я определенно не знаю этого парня.
Я дергаю за блузку, кусаю нижнюю губу, по три раза справа и слева.
— Может, вы знаете, Сапфир когда-нибудь ходила на кливлендский блошиный рынок?
Другая девушка проходит мимо, хлопает Лейси своим подносом по заду.
— Ты у меня получишь, Донна! — кричит ей Лейси, вновь поворачивается ко мне, притоптывает ногой, глубоко вздыхает. — Кливлендский что? В чем дело, девочка? Ты лесбиянка, запавшая на Сапфир, или как? Не хочется мне этого говорить, но ты немного опоздала. А кроме того, она предпочитала мальчиков, — Лейси смеется собственной шутке. — В любом случае Сапфир никогда не бывала на блошином рынке. Не было у нее необходимости что-то покупать. Люди сами ей все несли. Блошиный рынок… — бормочет она, качая головой, проходит мимо меня к бару, постукивая подносом по бедру.
Я стою, в сумрачном свете зала глядя вслед Лейси, по-прежнему качающей головой. Несколько секунд спустя официантка, которая шлепнула Лейси по заду, подходит ко мне.
— Ты спрашивала про Сапфир, так? — Она сует поднос под мышку.
— Да, — выдыхаю я. — Да, спрашивала.
— Извини, что подслушивала, — бесстрастно продолжает Донна, и по голосу не чувствуется, что она за что-то извиняется. Потом понижает голос до шепота и продолжает с неожиданной злобой: — Знаешь, она не была такой душкой, за которую все ее принимали. Иначе не зарабатывала бы таких денег, понимаешь? Иногда уходила с шестью или семью сотнями, тогда как остальные едва могли расплатиться с заведением. — Она поджимает губы, а я ломаю голову над тем, как надо «расплачиваться с заведением». Вероятно, речь о том, что девушки каждый вечер должны сдавать определенную сумму, но я почему-то представляю себе, что платят они совсем не деньгами.
Донна продолжает:
— Если спросишь меня, я тебе скажу, что ее определенно содержали. Кто-то оплачивал ее счета, и я готова поставить на кон свою задницу, она с ним расплачивалась, если ты знаешь, о чем я. Никто не получает так много подарков, ничего не отдавая взамен.
— Подарков? Каких подарков?
Донна фыркает.
— Ты знаешь, с любовными записками. Драгоценности, сумочки, ожерелья.
Любовные записки — я сразу напрягаюсь. Рисунки птиц в ее шкафчике, в ее спальне.
— У нее был бойфренд, да? Птица?
— Если и был, то с деньгами. Кое-что из этого дерьма стоило дорого. А кое-что… мурашки от этого ползли по коже. — Она смотрит на посетителей. Сверкающая лысина поднял руку с пустым стаканом. — Черт. Это мой столик, — говорит она, уходит, поднос покачивается на правой руке.
Я направляюсь к выходу. Каким-то образом мне надо отловить Птицу.
Когда добираюсь до вестибюля, где видела Гордона, дожидающегося пальто, вижу там мужчину в униформе лакея, в вязаной шапочке, надвинутой на глаза. Он стоит у меня на пути, мешает проходу.
— Извините, — я пытаюсь протиснуться мимо.
— Нет, ми-ис, — у него сильный испанский акцент. — Виход сюдя, сюдя. — Он ведет меня обратно в клуб, указывает на тусклую табличку с надписью «АВАРИЙНЫЙ ВЫХОД» на дальней стене.
— А что не так с этим выходом? — Я поворачиваюсь к парадной двери.
Но он не понимает. Продолжает повторять то же самое: «Виход сюдя, виход сюдя, ми-ис». Мы добираемся до дальней стены, к двери между ВИП-кабинками и парой столиков, он открывает ее для меня, указывает волосатым пальцем на длинный коридор. Шапочка надвинута почти на глаза, но я вижу, что они карие, а под ними тяжелые мешки.
— Виход тям, пожялуйстя.
— Хорошо, — говорю я ему. — Я поняла.
Тук тук тук, ку-ку. Дверь хлопает у меня за спиной, я иду по этому больничному, с белыми стенами коридору, желудок завязывается узлом. Я веду рукой по стене, поднимая ее у каждой трещины, смотрю на белые квадраты линолеума, считаю стыки между ними. Десять, одиннадцать, двенадцать, тринадцать, четырнад…
Одна из белых дверей по мою левую руку распахивается.
Желудок уходит в пятки.
Появляется человек в черном, с черной резиновой маской на лице, прыгает ко мне. Прежде чем я успеваю убежать, хватает меня и затаскивает в комнату за дверью. У меня нет возможности постучать. Он нарушил правила. Пожалуйста пожалуйста пожалуйста. Я вырываюсь, пытаюсь освободить руки — должна освободить, — чтобы постучать. Нет — о боже о боже о боже — не могу вырваться — слишком крепка его хватка. Чернильная темнота. Руки заворачивают мои руки мне за спину. Они горят. Горят. Я пытаюсь вырваться еще раз, чтобы тук тук тук, ку-ку. Это желание — потребность — разбирает меня, разрывает каждую клеточку моего тела. Я начинаю дрожать, плакать, пытаюсь кричать, но этот мужчина — наверное, мужчина, огромный, как мужчина, грубый, как мужчина, — зажимает мне рот рукой, плотно. Его рука пахнет табаком.
О боже. О нет. Меня мутит, желудок подпрыгивает, а потом ныряет в желе, в которое превратились мои ноги.
Его рука спускается мне на шею, сжимает ее, он дышит мне в ухо.
— Что за игру ты затеяла? — рычит он, а я жадно ловлю ртом воздух. — Лучше тебе дать задний ход. А не то закончишь, как твои друзья. И поверь мне, если ты думаешь, что мы плохо обошлись с этим пронырой Марио…
Я не могу дышать. Он собирается меня убить. Мне суждено здесь умереть. В этой маленькой комнате, где никто никогда меня не найдет. Я вижу мамино лицо из тех времен, когда она будила меня утром, нежно целуя в обе щеки. Сначала в правую, потом в левую. Потом я всегда просила поцеловать их снова. Сначала правую. Потом левую. И еще раз. По три поцелуя. Безопасно. Я чувствую, как она наклоняется надо мной, улавливаю идущий от нее запах лаванды.
Он вновь дышит мне в ухо жарким сигаретным дыханием.
— Это твое последнее предупреждение. Следующего не будет. — Его вторая рука возвращается к моим запястьям, сжимает сильнее, заламывает мои руки. Кто-то стонет. Наверное, я. — А теперь я даю тебе один шанс убежать. На счет три, — говорит он, совсем как клоун на детском празднике, начиная игру в прятки на кладбище. — Готова? — Он вновь заламывает мне руки, словно они из веревки.
— Раз. — Он просто вырывает руки из плечевых суставов.
— Два. — Впивается в них ногтями.
— ТРИ.
Дверь распахивается. Я бегу. Все болит, но я игнорирую боль, несусь к двери в конце коридора, выскакиваю в рассеянный свет солнца. Его лучи отражаются от крыш, пробиваются сквозь лишенные листьев кроны деревьев.

Глава 20

Мое дыхание вырывается в холодный воздух облачками пара. Колени болят. Но я бегу, не могу остановиться. Я чувствую взгляды на моей спине, везде. Они ощупывают мою кожу, а ветер обвивается вокруг горла все туже, и туже, и туже.
Автомобиль, скрипя тормозами, на большой скорости огибает угол, и я прыгаю за куст на чьей-то лужайке. Я пытаюсь тук тук тук, ку-ку, но руки налиты свинцом. А губы не желают шевелиться. Я прикусываю язык девять раз. Еще девять. Сжимаю дрожащей правой рукой бабочку Сапфир шесть раз. Проделываю это снова и снова: такое странное ощущение, когда ты и тонешь, и плывешь одновременно. Мой желудок не желает успокаиваться, по ощущениям меня сейчас вырвет. Но нет, ничего такого.
Я не могу идти домой. Я никогда не смогу прийти домой — он сразу меня найдет. Я вновь лезу рукой в карман, чтобы сжать статуэтку-бабочку, и натыкаюсь на что-то еще: маленькую белую визитную карточку. «Лейтенант Лейф М. Флэк. Полицейское управление Кливленда». На обратной стороне адрес полицейского участка.
Я быстро меняю направление движения: направляюсь к остановке автобуса, который идет в центр города. Бабочка теплеет в моем кулаке, и я знаю, что это Сапфир говорит, что она здесь, говорит: «Другого пути нет».
* * *
— Лейтенанта Флэка сегодня нет, — сообщает мне тощая, с длинным носом рыжеволосая копша, оглядывая меня поверх стопки бумаг. На золотой заколке на лацкане надпись: «ГРЭМ».
— Но я… мне надо поговорить с ним. Сейчас, — выдавливаю я из себя. Горло горит огнем. Я ненавижу эти накрахмаленные синие формы, эти самодовольные усталые лица.
Я знаю, что копы должны помогать, но с того дня, как они пришли, чтобы сказать нам об Орене, привычный мир рухнул, потому что услышали мы от них: «Извините, но мы с плохой вестью». С того самого дня я не могу смотреть на копов, меня мутит от одного их вида.
Плохая весть — это отмена пикника. Плохая весть — напоминание о просрочке по кредиту. А то, что мой брат, мой единственный прекрасный брат ушел навсегда, куда хуже плохой вести.
— Ваша фамилия?
Мои руки сжимаются в кулаки у моих бедер, я отбиваю тук тук тук, пытаюсь как можно тише произнести ку-ку. Но она меня слышит. Я это вижу. Мое лицо пытает жаром.
— Э… извините. Не поняла. — Похоже, она думает, что я чокнутая. Совсем съехала с катушек.
— Пенелопа Марин, — говорю я, а потом еще два раза, себе под нос: «Пе-не-ло-па Ма-рин Пе-не-ло-па Ма-рин».
— Что ж, Пенелопа, сейчас дежурим мы с патрульной Грэм. Если дело важное, расскажите все нам, — говорит мужчина, который сидит рядом с копшей. На его жетоне написано «ПАЙК». Лицо у него помятое, глаза — маленькие пуговки.
— Это насчет Сапфир, девушки, которую… — я девять раз стучу по правому бедру, чтобы следующее слово отскочило, а не прилипло к языку, — убили. В Гдетотаме.
— Это дело закрыто, Пенелопа, — подает голос Грэм. — Разве ты не слышала? Мы арестовали мужчину…
— Нет, — я трясу головой. — Нет. Нет. Не закрыто.
Пайк устало смотрит на меня, потом на Грэм и поднимается из-за стола.
— Ладно. — Он выходит из-за стола, держа в руках блокнот, ручку и кружку с черным-пречерным кофе, останавливается рядом со мной, возвышаясь, как гора. — Пойдем в более тихое местечко, и вы расскажете нам все, что знаете.
Управление полиции Кливленда квадратное, и коричневое, и темно-бордовое. Оно напоминает тюремную камеру: крашеный кирпич, линолеум на полу, вкрапления металла и стекла, постоянные звон, пикание, гудение. Пайк идет первым, напевая что-то себе под нос, по коридору, ярко освещенному галогеновыми лампочками, к комнате со сдвижной дверью, на которой написано «ПАТРУЛЬНЫЙ МИТЧЕЛЛ ПАЙК».
Тук тук тук, ку-ку. Я шепчу, пульс ускоряется, я молю Бога, чтобы он продолжал напевать, перекрывая мое ку-ку. Он ничего не говорит.
Внутри обстановка спартанская: массивный длинный деревянный стол, голые темно-бордовые стены, четыре серых пластмассовых стула, одна деревянная рамка (с фотографией счастливой семьи, рождественской елки и большой лохматой собаки). Грэм следует за нами, кружка с дымящимся чаем в одной руке, большой конверт из плотной бумаги в другой. Она ставит кружку передо мной.
— Надеюсь, вам нравится черный «липтон». Это все, что у нас есть.
Пайк садится на хрупкий стул, кладет ногу на ногу. Грэм наклоняется вперед, опирается локтями о стол. Пайк откашливается.
— Постарайтесь расслабиться, хорошо? — Он меняет местоположение ног, теперь левая оказывается на правой. — Мы здесь, чтобы слушать. — Он подносит кружку к губам, делает маленький глоток. — Когда вы будете готовы.
Я беру кружку, тоже подношу к губам. Маленький глоток. Нет, чай слишком горячий. Они оба наклоняются вперед, ко мне, ждут. Они принесли мне чай. Они хотят меня выслушать. Стены вливаются одна в другую, углы сглаживаются в этой безликой, невзрачной комнате, и я рассказываю им, как меня затолкали в другую комнату из коридора, расположенного за дверью под табличкой «АВАРИЙНЫЙ ВЫХОД», где угрожали, о кошке, о кислоте, о Марио, о «Уэствуд-Центре», обо всем.
Грэм смотрит на Пайка, вновь на меня, ее пальцы поглаживают конверт из плотной бумаги, который лежит перед ней на столе.
— Что я хочу знать… как вы вообще попали в этот клуб? — Она потирает подбородок, вскидывает брови. — Вы там работаете?
— Нет, не работаю. Я там не работаю. — Я одергиваю куртку, надетую поверх моего вечернего наряда. — Говорю вам, я пошла туда, чтобы выяснить…
— Послушайте. Если вам нет восемнадцати, это не наше дело. — Пайк вчетверо складывает лист из своего блокнота. Меня это корежит. Вчетверо. Четыре — это плохо в квадрате. — Мы видели многих гдетотамовских подростков, которые приспосабливаются к тамошнему образу жизни… делают все, чтобы поддерживать… определенные привычки. — Он качает головой, присвистывает. — Вы все такие молодые, вы думаете, что будете жить вечно. А потом… — он щелкает пальцами.
Я представляю себе, как я, наверное, выгляжу: яркая косметика, размазанная по лицу.
Грэм открывает конверт, достает несколько брошюр, выкладывает их на стол между нами, в ее глазах жалость. Я не смотрю на нее. Я не смотрю на сложенный вчетверо лист. Я считаю выбоины на шести квадратах линолеума слева и справа от меня: одиннадцать. Лучше, чем восемь, но не так, чтобы совсем хорошо.
— В Кливленде у нас много реабилитационных программ, — говорит она шелковым голосом. Я чувствую, как мое тело начинает неметь, колени стучат друг о друга. — «Анонимные наркоманы», «Анонимные алкоголики», не говоря уже о других более мелких группах, с которыми мы можем помочь вам связаться, если будет на то ваше желание. Эти программы дают результат. Требуется только время.
Я хватаюсь на край стола, чтобы не свалиться со стула.
— Я не употребляю наркотики, — выпаливаю я, пытаясь сохранить спокойствие. — Я даже не живу в Гдетотаме. — Из дежурной части доносятся звонки, треск помех, вопросы: «Девять-один-один. Что у вас случилось?»
— Здесь мы вас не судим. Понимаете? Я достаточно ясно выразился? — спрашивает Пайк. — Но только вы можете спасти свою жизнь, поэтому вы должны научиться помогать себе. Вы должны захотеть помогать себе или, и мне не хочется этого говорить, но… — Он подносит кружку со Снупи ко рту и делает два глотка. Два. Плохо. — …вы можете закончить, как она.
Я чешу руки. Девять раз. Чес чес чес чес чес чес чес чес чес. Снова. Девять раз. Еще. Если б не почесала, было бы только хуже. Я это знаю. Крики в этом пустом, бездушном помещении с пластмассовыми стульями — гораздо хуже, чем расчесывать руки перед этими двумя копами, которым на все насрать.
— Нет, — говорю я сиплым голосом. — Вы ошибаетесь. Насчет Сапфир. Она тоже не была наркоманкой. Она не была такой, как все думают. С ней… с ней не должно было случиться такого. Это неправильно. Это неправильно. Неправильно. — И еще три раза: неправильно неправильно неправильно, потому что шесть лучше трех.
— Мисс, пожалуйста, успокойтесь, — Пайк для убедительности растягивает «пожалуйста». — Разумеется, этого не должно было случиться, но здесь… в таком месте…
— Нет, — выплевываю я. — Я… я думаю, ваша версия неправильная. Я… я знаю, что продавец на блошином рынке торговал вещами Сапфир, и я знаю, что он солгал мне, сказав, где он их нашел. А теперь он тоже мертв. Он мертв, потому что что-то знал и кто-то захотел, чтобы он умер. И сейчас опасность грозит мне.
Звенят телефоны, звонки разносятся по коридору, врываются в комнату, как рой злых пчел. Грэм укладывается подбородком на руки. Пристально смотрит на меня.
— Послушайте, я не сомневаюсь, что этот парень… Мартин?
— Марио.
— Точно, Марио… я не сомневаюсь, что он солгал. Возможно, он приобрел эти вещи незаконно. Но это не означает, что его смерть и убийство этой девушки связаны. Обычно так просто все не складывается.
Пайк крутит в руке шариковую ручку «Бик».
— А кроме того, одних ваших слов недостаточно. Вы, возможно, думали о том, чтобы позвонить нам, когда вы обнаружили, что эти товары краденые. — Слово «обнаружили» он произносит с такими интонациями, будто я — преступница. Он продолжает вертеть ручку в руке. — Как мы и сказали вам раньше, мы уже арестовали человека по подозрению в убийстве Сапфир.
— Охранника. Я знаю. Но он этого не делал. Если, если сделал… то его кто-то нанял. И я думаю… я думаю, что знаю, кто именно.
Грэм шумно вздыхает, встречается взглядом с Пайком, вновь смотрит на меня.
— Хорошо, мисс Марин. Так какова ваша версия? Кто несет ответственность за эту смерть?
— Смерти, — поправляю я ее. — Марио и Сапфир.
Теперь ручку крутит Грэм.
— Ладно. Смерти. Итак, — она приподнимает брови, — как зовут этого человека?
— Я… точно я не знаю. В смысле, его имени. Но Сапфир, она называла его Птицей.
— Птицей? — Грэм откидывается на спинку стула, складывает руки на груди, словно я рассказала анекдот, а он оказался не смешным.
Пайк потирает лицо.
— Да-да. Понятно. Нам отправить патрульных на деревья в поисках орудия убийства?
Мои руки движутся по столу, постукивая: вправо, влево. Вправо. Три раза. Они смеются надо мной. Они мне не верят.
— Я знаю, это звучит нелепо, — молю я. — Я это знаю, но… теперь он хочет добраться до меня, потому что он знает. Он знает, что я иду по его следу, и он мне угрожал. Выслеживал меня. Клянусь. Он… он хочет меня убить.
— Я думаю, это паранойя. — Грэм переглядывается с Пайком. Я вижу, что ее руки вновь тянутся к брошюрам. — У вас раньше не возникали бредовые идеи? Не случалось галлюцинаций? — Он какое-то время молчит, потом спрашивает с мягкими интонациями чиновников и священников: — Вы не слышали голоса?
— Нет… нет! — Слова рвутся из меня, кулаки барабанят по столу. — Я не параноик. Мне нужна ваша помощь. Вы… вы должны мне помочь.
— Что ж, мисс Марин, — резко отвечает Грэм, — мы все время старались вам помочь, но, раз уж наша помощь вам не нужна, я думаю, наша встреча окончена.
Пайк делает глоток кофе, гоняет жидкость во рту, постукивает блокнотом по краю стола, откидывается на спинку стула с таким видом, будто говорит: «Мы закончили. Ты можешь идти».
Я встаю, вонзаю ногти в ладони, ощущение полного одиночества охватывает меня. Чай, написанная на лицах забота — все игра. Я чувствую, как бабочка Сапфир наливается свинцом. Подвела. Я ее подвела.
— Она… — Я замолкаю, потом стреляю наугад: — Когда ее нашли, у нее в карманах была помада? Синяя помада?
Грэм пристально смотрит на меня.
— Простите?
— Синяя помада, — повторяю я. — Я знаю, она пользовалась синей помадой. Постоянно носила ее с собой. Тюбик наверняка лежал в кармане. Я это знаю. Я знаю ее.
Грэм смотрит на Пайка, который вновь наклонился вперед, ко мне. Она медленно моргает, брови сходятся вместе.
— Вы ее знали?
Мое дыхание учащается. Все не так. Опять. Идиоты.
— Нет, — быстро отвечаю я, горло перехватывает. — Я ее не знала. Я просто…
В лживой улыбке Пайка теперь читается разочарование. Грэм хмурится все сильнее. Их мнение понятно: они думают, что я или совсем чокнутая, или наркоманка, или то и другое в одном флаконе. Принадлежу к потерянным детям Гдетотама.
— Хорошо, мисс Марин. Я думаю, мы услышали все, что нам требовалось услышать. И потеряли с вами много времени. — Она поднимается со стула, берет со стола большой конверт с брошюрами. — Я должна сообщить вам следующее: если мы узнаем, что вы по-прежнему лезете в это дело, то вам предъявят обвинение в препятствовании отправлению правосудия.
Пайк ведет меня к двери, потом по холодному коридору к звонкам и гулу голосов дежурной части, наконец к входной двери.
— Мы надеемся, что больше не увидим вас здесь. Ведите себя хорошо и поменьше болтайтесь по улицам.
Я не отвечаю — просто отворачиваюсь, выхожу за дверь. Пытаюсь не кричать. Пытаюсь не молотить кулаком по стеклу, пока оно не разобьется, чтобы их засыпало острыми осколками. С минуту стою на верхней ступеньке перед парадной дверью: такая злая, что не могу двигаться.
Смотрю на небо, на свет, просачивающийся сквозь ветви.
С Марио то же самое, что и с Сапфир. Они засунули дело в самый низ стопки высотой в десять футов. Извините, но мы с плохой вестью.
Я чувствую, какой у меня частый пульс, чувствую, как быстро гонит сердце кровь. Я стою на бетонных ступенях и смотрю на тонированное стекло.
Если копы не хотят разбираться с убийствами Сапфир и Марио, тогда это должна сделать я. Как-то.

Глава 21

«…в мою берлогу, в подвал под парикмахерской на углу Гроувер и Майлс-стрит», — вчерашние слова Флинта крутятся в моей голове, когда я бреду по улицам Гдетотама в полной уверенности, что не найду этого места, что не выберусь из Гдетотама живой. Моя одежда висит на мне тяжелой кожей, волосы торчат по все стороны, падают на глаза.
Тут я огибаю угол, выхожу на Гроувер-стрит, и вот она. На старой вывеске читаю: «МЕРОНИ, БРАДОБРЕЙ».
Я стучу в дверь три раза. Через пятнадцать секунд — не самое плохое число, но не из лучших — ее открывает Флинт. При виде меня глаза широко раскрываются, челюсть отваливается.
— Ло… срань господня!
Я не могу говорить. Шесть раз дергаю себя за волосы.
— Что ж, заходи, — он берет меня за руку и мягко тянет к себе; кожа теплая, мягкая, руки большие, пальцы длинные, правая ладонь вымазана желтой краской. Я тук тук тук, икаю по ходу ку-ку и захожу в просторную холодную комнату, заполненную зеркалами и старыми вращающимися стульями. Пол — керамические плитки двух цветов, на столешницах несколько банок из-под «барбисайда»[142], в углу старый радиатор. Я позволяю ему свести меня вниз по ступенькам. Руки у него такие теплые.
Тощий оранжевый кот мяукает, когда мы спускаемся в подвал, трется головой о мои ноги, мурлычет.
— Моби, — представляет его Флинт, цокает языком. Открывает дверь в дальнем конце подвала: там стоит невключенный холодильник, стены наполовину оштукатурены, видны трубы и изоляция. — Мой гардероб, — поясняет Флинт, открывает дверцу холодильника, берет футболку из груды одежды, возвращается ко мне. На полу лежат обрезки ковров, я едва слышу его шаги. Он протягивает мне футболку. — Ты вся взмокла. Переоденься.
Он отворачивается к дивану цвета горчицы, очищает часть сиденья от тюбиков с краской и одежды. Картины стоят у каждой стены — голые женщины, некоторые со звериными телами, из веток дерева, листьев, цветочных лепестков, гипса, дегтя.
Я снимаю холодную, мокрую блузку и бюстье под ней, надеваю футболку. Она большая. И теплая. Пахнет, как он: сосной, и травой, и снегом, и клевером. На правом рукаве три маленькие дырочки — хорошо. Хороший знак.
— Ло, — мягко обращается ко мне Флинт. — Поговори со мной. Что случилось?
Ноги несут меня к дивану, и Моби прыгает мне на колени, и я глажу его, и начинаю говорить. О Марио, о «Десятом номере», о том, как меня затащили в чернильно-черную комнату и едва не задушили.
Флинт наклоняется к дивану, таращится на меня, его глаза горят.
— Подожди, — голос такой напряженный. — Ты видела, кто это был? Сможешь описать его?
Я обхватываю руками колени, натянув на них его большую мягкую футболку.
— Нет, там было темно. — Я сглатываю слюну, смотрю на дырочки на рукаве. — Но кем бы он ни был, я думаю, он на кого-то работает. Сапфир… она писала о Птице, своем бывшем бойфренде. Я думаю… я думаю, может, он ее и убил. — Флинт открывает рот, но я торопливо продолжаю, не давая ему произнести и слова: — Я не могу его найти. Я ничего о нем не знаю. Никто ничего о нем не знает. Но я знаю, он как-то в этом завязан. Я это чувствую.
— Господи, — он встает с дивана, обходит его кругом, возвращаясь к прежнему месту, вновь садится. Потирает бедра руками. — Господи, Ло. Это серьезно. — Его брови сходятся у переносицы, лицо сереет. — Ты это знаешь, да? Ты понимаешь, насколько все серьезно?
— Я знаю, это серьезно, — отвечаю я. Встречаюсь с ним взглядом, а потом вновь отвожу глаза, крепче обнимаю колени. — Вот почему я пошла в полицию.
— Ты пошла? — Флинт застывает. — И что ты им рассказала?
— Все. Я рассказала им все, с самого начала. — Меня охватывает злость. Я вонзаю ногти в колени. Меня трясет. Голову, руки. — Они подумали, что я наркоманка. Они совали мне брошюры. Плевать они хотели. Их никогда ничего не волновало.
— Что значит «никогда»?
Я очерчиваю пальцем белый кружок на лбу Моби. Девять раз, еще девять, шесть, девять, девять, шесть, девять, девять, шесть. Мой рот словно залит цементом.
— Ты можешь сказать мне, Ло. — Он наклоняется ко мне, касается моего правого колена, потом левого. Идеально. Симметрия. — Пожалуйста, скажи мне.
Я жду знака, какого-то намека на то, что сказать ему — это правильно. Ничего. Меня окружает великая пустота и полная тишина. Все вокруг застыло и ждет.
— Мой брат, — выдавливаю из себя я. — Орен. — От звука его имени в меня впивается тысяча иголок. Девять, девять, шесть: еще столько раз я обвожу белое пятнышко на лбу Моби. — Он умер в прошлом году.
Я бросаю короткий взгляд на Флинта. Вновь смотрю в пол.
— Он учился в выпускном классе старшей школы. Он… подсел на наркотики. Тяжелые наркотики. Может, употреблял и раньше… я не знаю. Он просто начал уходить, на недели. Когда мама с папой пытались задавать ему вопросы, он злился. Начинал кричать. И… не возвращался долгое время, и всякий раз приходил более худым и злобным. Он… он переставал быть собой. Понимаешь?
Я глубоко вдыхаю. Говорить больно. Не говорить — еще больнее. Слова отталкиваются от горла, стремятся выбраться наружу.
— Он бросил школу. Родители отправили его в реабилитационный центр, но ничего из этого не вышло: он ушел оттуда, как только ему исполнилось восемнадцать. — Я с трудом проталкиваю воздух в легкие. — Потом он начал тайком проникать в дом и красть материнские драгоценности, чтобы их продать, но однажды она сообразила, что к чему, и спрятала все в сейф. Тогда он перестал… перестал… он вообще перестал приходить. — Лицо у меня мокрое, я вся дрожу. Начала плакать, не осознавая этого.
Моби прыгает с моих коленей на колени Флинта: наверное, я слишком сильно надавливала на белый кружок. Я вытираю лицо и нос.
— Через шесть месяцев у нашей двери появилась полиция. — Три глубоких вдоха. — Они его нашли. В пустующей квартире жилого дома. На Милл-стрит. Он пролежал там мертвым неделю. Неделю. — Перед глазами сплошной туман, но я не могу остановиться, пусть говорю шепотом, едва выдыхая слова. — Сосед позвонил и пожаловался на запах. Они смогли опознать его только по… по стоматологической карте. — Я крепко сжимаю руки в кулаки, из груди вырывается крик.
Какое-то время слышны только мои всхлипывания. Флинт молчит. Ждет.
— И… это моя вина. Это моя вина. Я могла как-то помочь, но не помогла. Не ударила пальцем о палец.
Меня трясет, я тяжело дышу. Флинт пододвигается ко мне, наклоняется, говорит тихо, успокаивающе.
— Ло… послушай меня… ты ничего не могла сделать. Ты не должна себя винить.
Я смотрю на него. Перед глазами все расплывается. Пустота во мне заставляет подняться с дивана. Как зомби я бреду к своим туфлям. Достаю из левой сложенный бумажный листок, без которого не выхожу из дома, протягиваю ему. В недоумении Флинт берет его, разворачивает.
Когда-то там были слова, написанные чернилами, но теперь разобрать их невозможно. Я так часто смотрела на него, так часто держала в руках, так много думала об этом, что слова эти горят у меня в голове.
— Я… я не понимаю, что это, — говорит Флинт.
— Это записка Орена. — Как же тяжело дышать! — Он написал ее за девятнадцать дней до смерти. Ему требовались деньги. Ему требовалась помощь. Я записку проигнорировала. — Флинт пытается что-то сказать, но я качаю головой и продолжаю. Он должен знать всю правду. — Я сказала ему, чтобы он больше не пытался связаться со мной, пока не откажется от своей привычки. Я могла что-то сделать. Я могла его спасти. Но вместо этого я… я оставила его умирать. Я убила его.
Вот он: мой секрет, мой самый ужасный секрет. Тело начинает разламываться. Я дергаю себя за волосы. Дергаю дергаю дергаю. Но это ощущение не уходит, ощущение неустойчивости. Все расплывается.
Флинт обнимает меня. Его прикосновение — огонь, но у меня нет сил вырваться.
— Ло, — говорит он, — все хорошо. Все будет хорошо.
— Нет, — хриплю я, теперь я рыдаю. В легкие вонзаются тысячи ножей, и в ребра, и в шею. — Не будет, никогда не будет.
Флинт обнимает меня еще крепче, вдавливает в себя, и я дрожу, и плачу, уткнувшись лицом ему в грудь. Мне кажется, что я зажата в темноте, стенами рушащегося тоннеля. Я не вырываюсь, его грудь теплая. Подбородок касается моей макушки, и он шепчет: «Ш-ш-ш, ш-ш-ш». Я вымачиваю его рубашку слезами, но он не возражает. Отклоняется назад, укладывает меня на свою грудь.
Его длинные теплые пальцы, отбрасывают волосы с моего лица, я глубоко дышу, уткнувшись в его грудь, как мне представляется, час за часом. Я зарылась носом в шелковисто-мягкую фланель, идущие от него запахи травы, и клевера, и снега, и сосны обволакивают меня, словно я на большом поле у леса. А потом я действительно на поле… а потом я нигде… а потом плыву куда-то, где никогда не бывала.
Сапфир сидит на моей кровати с мертвой кошкой на коленях. Она гладит кошку и говорит: «Четыре тридцать семь», — снова и снова.
Она вытягивает руку и разжимает кулак: на ладони тюбик помады. Она открывает его и начинает красить мне губы. Кошка перепачкала кровью всю мою постель, а когда кровь с ее шеи начинает капать на ковер, каждая капля становится бабочкой, со сверкающими сложенными на спине крыльями. Я наклоняюсь, пытаюсь схватить хоть одну, но все они улетают от меня, а подняв голову, я вижу, что рядом Орен, мы в подвале нашего дома в Гэри, штат Индиана.
Мы роемся в нашем шкафу с карнавальными костюмами, ищем одежду волшебников, для семейного спектакля на День благодарения. Идет снег, и завтра занятий в школе не будет. Орен улыбается — он потерял два зуба наверху и один внизу, — и вытаскивает длинное пурпурное платье с белыми звездочками, которое раньше носила мама. «Я нашел тебе наряд, Ло! Ты будешь феей рубиновой радуги!» Он спешит ко мне, и от него пахнет мылом, и грязью, и шоколадом — как всегда пахло от Орена, — и он надевает на меня платье поверх пижамы и обнимает меня. «Я это знал, ты выглядишь как настоящая фея, Ло». Он обнимает меня крепче, и падает снег, и пахнет индейкой и камином, и взрослые ходят у нас над головами, и я слышу громкий мамин смех. Мне тепло и хорошо.

Глава 22

Какое-то время спустя я просыпаюсь со странными ощущениями: будто за мной наблюдают.
Флинт сидит на стуле рядом с диваном и пристально смотрит на меня, водя тонким куском угля по листу бумаги. И пусть я злюсь из-за того, что он смотрел на меня, когда я спала, мне приятно, потому что никто и никогда так на меня не смотрел. Как он смотрит сейчас: словно может смотреть вечность, и ему это не наскучит. Словно ничего интереснее, чем я, никогда не видел. Верхние пуговицы фланелевой рубашки он расстегнул, дреды падают на плечи. Я поднимаю руку к голове, трижды почесываю левое ухо.
— Ло, не шевелись, — говорит он очень серьезно, его глаза в свете подвала отливают медом. Они теплые, и янтарные, и сияющие. — Я же работаю.
— У меня зуд.
— В следующий раз дай мне знать, и я почешу тебе это место. До того, как твой зуд все испортит. Я как раз начал работать с тенью твоего локтевого сгиба. Теперь все придется рисовать по памяти, а это уже не то. — Он улыбается. — Обещаю, я скоро закончу.
Я глубже утопаю в бугристом диване Флинта и наблюдаю, как он рисует. Наши взгляды встречаются, я начинаю дрожать и гоняю кудряшки взад-вперед по лбу, три раза. По привычке.
— Эй! — вскрикивает он.
— Извини… извини… больше не повторится, честное слово!
Он убирает уголь и дует на бумагу, черная пыль слетает на штанины его залатанных джинсов. Его взгляд движется по моему лицу, моему лбу; он продолжает рисовать. Мои ужасные кудряшки. Я хочу их расчесать, но уже обещала этого не делать. Когда я глотаю, в горле першит. Я помню, что плакала, что все ему рассказала, но воспоминания эти какие-то далекие, словно мне это приснилось.
— А откуда у тебя шрам над глазом? — спрашивает Флинт, его измазанные углем руки на мгновение застывают на коленях, он всматривается в шрам.
— Я упала в ручей, рядом с нашим домом в Миннесоте… — Я замолкаю, вспоминая руки Орена, ухватившие меня, вытаскивающие из воды; он прижимает теплое ухо к моей груди, проверяет, бьется ли сердце. — …но мой брат спас меня. — Взгляд Флинта спускается вниз по левой стороне моего лица, его рука движется вместе с взглядом, согнутая, что-то яростно ретуширует. — Могу я сейчас кое-что у тебя спросить?
— Разумеется, можешь, Ло.
— Какое у тебя настоящее имя?
Я вижу, как у него перехватывает дыхание. Моби просыпается и в этот самый момент прыгает на диван, потягивается, уперев передние лапы мне в живот. Флинт протягивает руку и отгоняет его.
— Он такого высокого мнения о себе. — Флинт смеется. — Считает себя красавчиком, который должен быть на каждом моем рисунке.
Я ловлю его взгляд, и он опускает глаза на лист бумаги.
— Ты можешь мне сказать. Я никому не скажу. Правда. — Я хочу постучать, но не могу, поэтому прикусываю нижнюю губу шесть раз.
— Не могу. Извини. Поклялся никому не говорить. — Он подмигивает, пытаясь свести все к шутке.
— Почему? Ты можешь сказать один раз, и больше тебе говорить никогда не придется. Я к тому, что не может оно быть совсем ужасным. В Детройте у нас был сосед, которого звали Ричард Кротчтангел. Дик Кротчтангел. Правда. Я не выдумываю.
Он смеется, но без души.
— Дело не в этом. Имя и фамилия у меня нормальные, просто… они связаны с моей прежней жизнью, а я больше не хочу думать о моей прежней жизни. Потому я теперь Флинт. — Его лицо на мгновение темнеет. — Человек не может вечно терпеть чьи-то пинки. В какой-то момент он уходит, понимаешь?
Мне вдруг вспоминается сон: «Сапфир… четыре тридцать семь».
— Чьи пинки? — спрашиваю я.
— Людей, — резко отвечает он, его лицо становится каменным. Потом он смотрит на рисунок и возвращается к прерванному занятию. — К примеру, моего отчима.
Я жду в тишине, боюсь даже дышать, надеюсь, что он скажет что-то еще.
Он сосредотачивается на рисунке, потом все-таки продолжает.
— Думаю, поэтому мне так нравится рисовать. — Уголь вновь быстро движется по листу бумаги, словно танцует. — Ты можешь увидеть, какой человек на самом деле… сквозь все наносное дерьмо. Ты можешь добраться до сути. Детство заканчивается, так? Невинность тоже. Но полностью они не уходят… мы их храним, сохраняем. В наших глазах или глубже. Понимаешь?
Он отрывает уголь от листа бумаги, смотрит на меня, смотрит мне прямо в глаза. Кладет лист бумаги, на котором рисовал, на пол, уголь — рядом с ним. Подходит к дивану. Я наблюдаю, как он протягивает руки к моему лицу и пальцами откидывает кудряшки со лба, и, откидывая их — три раза, — проводит пальцем по шраму над моим глазом.
Что-то сжимает мне горло, когда он касается моего шрама так нежно, словно никогда раньше не касался кожи другого человека, и я смотрю на него, и вся дрожу, потому что еще никогда юноша так не прикасался ко мне, и я не знаю, что делать или думать, и я даже не помню, как дышать.
А потом, медленно, он наклоняется вперед, и я наклоняюсь к нему, и наши губы встречаются — сначала мягко, осторожно, — прежде чем я вжимаюсь в него, а его руки на моей шее, на моей спине, скользят по мне, обнимают меня, и мы целуемся жадно, как изголодавшиеся. Мой первый поцелуй.
И тут я знаю, что делать, и я никогда ничего так не хотела — я вся, каждой клеточкой. Да и что может быть лучше мягких губ Флинта на моих губах под тягучим светом подвала? Кожи Флинта, прижимающейся к моей коже на бугристом диване, когда бугры эти вдавливаются мне в спину, как маленькие кулаки. Больших рук Флинта, отгоняющих холод, который наползает сквозь тонкие стены, подушечек его пальцев, обследующих каждую часть моего тела под взглядами сотни нарисованных обнаженных женщин… Я чувствую, как мною овладевает желание.
Мы продолжаем целоваться, когда он обхватывает руками мою талию, и затягивает под себя: ямочки — полумесяцы, зубы — ряды звезд. Я пытаюсь вылезти, порывисто дыша, но он возвращает меня на прежнее место. Моя кожа горит там, где его пальцы касаются меня под одолженной мне футболкой, они добираются до моего пупка, очерчивают круг — идеальный круг, — поглаживают живот. Его губы на моем лице, целуют его, обдавая теплым воздухом. И тут я хочу этого так отчаянно, что желание заполняет все тело, что жар идет даже от пяток.
Я позволяю себе целовать его, нахожу своим ртом его, наши губы встречаются, мягко и медленно, его язык исследует пространство между моими зубами и нижней губой. Я не могу остановиться, меня все изумляет: каково это, целоваться с другим человеком, каково это, целоваться с Флинтом.
Я двигаюсь навстречу рукам Флинта, его руки поднимаются выше, от живота к грудной клетке, к груди, наконец снимают с меня футболку, и я дрожу между его рук. Мое сердце прыгает и бьется в его ладонях. На мгновение я тревожусь из-за того, что он заметит мои несимметричные груди, прикрытые бюстгальтером, и я чуть отодвигаюсь.
Но он вроде бы не замечает моих колебаний, асимметрии, недостатков. Он смотрит в мои глаза. Он берет мои руки, подсовывает их под свою рубашку. Я ощущаю мышцы его живота, груди, слышу, как быстро бьется его сердце. Его рот смещается к моему уху, легонько его покусывает. Щекотно. Подвальный свет гладит наши плечи. Моби внезапно мяукает в углу, громко, и мы смеемся. Смеяться — это приятно.
Мои пальцы все глубже проникают под его рубашку, медленно, осторожно снимают ее, тогда как он подтягивает меня к себе, решительно, твердо. Наши тела прижимаются друг к другу, наши сердца бьются рядышком. Он целует мой лоб, шрам, нос, губы, подбородок, медленно и нежно, его язык пробегается по моим зубам, его дыхание овевает мое тело: живот, грудь, мои густые, черные, теперь растрепанные волосы.
— Господи, Ло, — бормочет он. Его руки гладят мои ноги, сверху вниз, снизу вверх.
Я хочу целовать его везде и делаю это: целую его лицо, каждый кусочек его губ, шею, ключицы, маленькое углубление между ними. Его рот пахнет землей и теплом, травой, и солнечным светом, и солью. Его кожа пахнет, как и футболка, которую он мне дал: сосной, и клевером, и чем-то новым, я не могу опознать этот запах, но готова вдыхать его вечно. Что-то свежее, и пьянящее, и сладкое.
Мой палец движется по его гладкой груди, исследуя выступы и впадины по три, шесть, девять раз. Идеальные числа. Палец движется, а сердце замедляет бег, я чувствую, как нос упирается в его теплую грудину. Я рисую тройку, около пупка… и тут вижу нечто такое, от чего замирает сердце.
Я выпрямляюсь, отталкиваюсь от него.
— Что не так? — спрашивает Флинт. У него сел голос.
Над его трусами татуировка.
— Ло? — Его щеки краснеют, глаза широко раскрываются.
Вытатуированная ярко-синяя птица.
Все замедляется, становится громким и шатким, начинает распадаться.
— Это ты, — шепчу я, не в силах оторвать взгляд от татуировки, настолько потрясенная, что едва могу дышать.
Птица.
— Что? — Флинт сидит на корточках, чтобы удержать равновесие, упирается в потертую обивку, яростно трясет головой. — Что на тебя?.. Ло, вернись. Поговори со мной. — Он пытается меня схватить и притянуть к себе, но мои уши горят огнем, и мои ноги горят огнем, и число четыре тридцать семь пульсирует в голове, и потом только четыре, и четыре — ужасное число, означающее — уходи. Убирайся. Сейчас. Сапфир, обращающаяся ко мне из другой вселенной, предупреждает меня.
Я отпрыгиваю от него, его руки тянутся ко мне. «Лжец лжец ЛЖЕЦ» — эти слова бьются во мне. Я хватаю еще влажную одежду, которую сбросила, натягиваю на себя, спотыкаюсь, чуть не падаю, пытаюсь не разреветься, хотя рыдания душат меня.
Четыре четыре четыре, вверх по лестнице, число давит, такое тяжелое. На бегу я слышу его, слышу, как он зовет меня: «Ло! Ло! Пожалуйста, вернись!»
Птицы чирикают, возвещают близость зари.
Флинт — Птица.

Глава 23

Неделей позже. Через семь дней. Грубое, ужасное число. Число, которое бурлит и стонет. Я практически не вставала с постели. Пропустила пять дней занятий. Теперь даже не знаю, вернусь ли в школу. Отец уехал по делам. Я сказала маме, что заболела. Это правда. Я больна. И голодна.
В универсаме. Я оглядываю девятый проход. Хозяйственные товары. Стеллажи туалетной бумаги, и бумажных полотенец, и чистящих средств, и резиновых перчаток, и губок. Цвета, которые не сочетаются.
Контейнер передо мной, наполненный розовыми и желтыми губками. Маленькая неоновая вывеска: «СКИДКА 50 %». Покалывание начинается в ногах и распространяется по всему телу. Мои глаза плавают в голове. Какая-то старушка берет упаковку с двадцатью четырьмя рулонами туалетной бумаги «Воздушная мечта» и кладет в свою тележку. Голос в голове отдает приказ: «СЕЙЧАС».
Я сую руку в контейнер. Вытаскиваю три губки. Рассовываю по карманам — грудь больше не сжимает, — иду к кассе и расплачиваюсь за продукты. Обычно продукты покупает отец, но он уехал по делам в Сан-Франциско. И за время его отсутствия в доме не осталось съестного.
Батон хлеба из нескольких злаков. Яблочный сок без торговой марки. Банка арахисового масла «Нэллис натти». Пакет леденцов. Должно хватить еще недели на две.
Прошла неделя с того момента, как я увидела татуировку. С тех пор, как я поняла, что Флинт — это Птица. Всякий раз, пытаясь на этой неделе выйти из комнаты, я осознавала, что все стоит не на своих местах, и мне приходилось все переставлять, и долгие часы тратились впустую, до самой темноты.
Сегодня я переставила только миниатюрные деревянные кресла-качалки, из юго-западного угла в северо-восточный: времени на это ушло немного. А потом, поскольку голодные боли в животе не отпускали, я осознала, что могу уже никогда не поесть, если обязательно не поем сегодня. Выбора у меня не было. Оставалось только одно: выйти из дома и купить продукты.
Возвращаясь домой, я заметила, что и на осинах, и на конских каштанах, и на катальпах пробиваются листочки. На тротуаре трещин заметно больше. Я должна соблюдать осторожность, когда смотрю на деревья: если пропущу хоть одну, мне придется вернуться к универсаму, и я уверена, что грохнусь в обморок, если не поем в самое ближайшее время.
Трещины в тротуаре: двадцать шесть, двадцать семь, двадцать восемь. Я пинаю веточки, сбрасываю с тротуара, чтобы расчистить его и все видеть. Двадцать девять, тридцать, тридцать одна. Не могу ходить по веточкам. Веточки в моих ногах. Веточки в моих глазах. Веточки в моих волосах. Заполняют все пространство вселенной. Почему внезапно вокруг так много всего?
Вот почему выходить из дома — идея не из лучших. Человек может задохнуться.
Флинт лжец. Я это знала. Я это знала с самого начала, но отказывалась в это верить. Лжец лжец лжец. Не могу поверить, что я запала на него, и на его рисунки, и на дурацкую шапку с «медвежьими ушками», и на мальчишеские штучки-дрючки.
Я тук тук тук, ку-ку, пока запястья и язык не начинают болеть, но я уже подхожу к остановке автобуса номер 48 на Ютоу-стрит.
Появляется автобус, сверкает в солнечном свете. Тук тук тук, ку-ку, по каждому бедру. Женщина-водитель с отвращением смотрит на меня.
— Просто считаю мелочь, — объявляю я ей излишне громко. — Чтобы убедиться, что хватит на проезд.
Она ничего не отвечает, только закатывает глаза.
— Сядь, чтобы мы могли ехать дальше.
Народу в автобусе много. Мне приходится сесть рядом со старухой, от которой пахнет капустой. Она сдвигается на дюйм или два. «В школе занятий сегодня нет?» — спрашивает она, когда я сажусь. У нее складной зонтик с торчащей из сумки полированной деревянной ручкой. Она взяла его с собой, хотя небо синее-синее, без единого облачка. Ее руки лежат на коленях, словно шары теста для пиццы.
— Не знаю, — отвечаю я, глядя на ее пухлые морщинистые маленькие руки.
«Как я могла быть такой дурой?» Он даже не назвал мне своего настоящего имени. Я смотрю в окно мимо благоухающей капустой старушки, деревья бесконечной чередой сменяют друг друга. Представляю себе, как Орен, будто обезьяна, перепрыгивает с одного на другое.
Вспышка: мужской кулак в моем рту, мое горло обжимает его, старается вышибить криком в эту очень темную комнату; желание пульсирует во мне как огонь… как кислота.
Старуха двигается рядом со мной, на мгновение поворачивается ко мне. Она продолжает хмуриться, жалость лучится из ее глаз. Я резко отворачиваюсь.
Вспышка: теплая кожа Флинта, его пальцы, касающиеся моих ключиц, моих губ. Его губы. Тяжесть его тела. Наши переплетенные пальцы. Жар в животе. Наши переплетенные ноги на диване.
Я никогда ничего для него не значила. Никогда и ничего.
Вспышка: последний раз, когда я видела Орена. Такой худой — он стал таким худым. Глаза в лиловых кругах, трясущиеся руки. Он пытался спрятать их в карманах. «Застал тебя не в настроении, Лоуп». Последние его слова, которые я слышала. «Не в настроении». Он уже знал? Знал, что покидает меня навсегда?
Застал тебя не в настроении. Извините, но мы с плохой вестью.
Уф.
Я вновь чувствую, что меня трясет от желания: к складному зонтику с полированной ручкой. Она торчит из сумки старухи, призывно поблескивает: возьми меня, возьми. Старуха вновь смотрит в окно. Я протягиваю руку, касаясь гладкой, полированной ручки, она говорит мне: «Сейчас!» — и у меня нет выбора.
Я хватаю зонтик, засовываю под куртку. Голова старухи поворачивается, руки тут же прыгают к сумке.
— Что все это?.. — ее губы складываются в ошеломленное «О», когда она пытается говорить. — Это мой зонтик. Что ты такое?.. — Ее рука поднимается к груди, трепещет чуть выше сердца.
Я вскакиваю, сильно дергаю за шнур, за две остановки до той, где мне надо выходить — это плохо. Она тоже поднимается, протягивает руку, чтобы схватить меня, но она медлительная, у нее артрит. Стыд бьется у меня в груди, жаркий и ядовитый. Я добираюсь до передней части автобуса, когда он с шипением останавливается, а двери распахиваются.
Тук тук тук, ку-ку. И я уже на улице, а водитель закрывает двери. Лицо старухи прилипает к окну — огромное, увеличенное. Она качает головой. Губы — узкая полоска. Я прижимаю зонт к грудной клетке, наблюдаю, как под солнечными лучами блестят стекла автобуса, которые уезжает по Грэшем-стрит. Живот скручивает.
Дома я сую в рот кусок хлеба с арахисовым маслом, убираю в холодильник скоропортящиеся продукты, раскладываю по размеру и форме.
Как только поднимаюсь на чердак, осознаю, что не следовало мне уходить. Моя комната выглядит пришибленной, больной. Все антикварные настенные бронзовые часы надо перевесить. Далее: низкие проволочные деревья, которые сейчас стоят рядом с торшером у окна, надо поставить у ящика с наперстками, а сами наперстки разложить тремя рядами на столе перед сине-зеленой пишущей машинкой «Оливетти», но не слишком близко к тронутой ржавчиной темно-бордовой пишущей машинке «Смит Корона».
Я ставлю первый наперсток перед «Оливетти», когда раздается дверной звонок. Я роняю наперсток, он укатывается под мой письменный стол, между пачками газет.
Это старуха — она выследила меня. Ди-и-и-и-инь — до-о-о-о-онг.
Я слышу мамин голос, она кричит из своей комнаты: «Ло-о-о-о!»
Спустившись вниз, я вижу: не старуха. Это Джереми. Он машет мне из-за стеклянной панели входной двери. В другой руке — обе в перчатках — держит папку. Я открываю дверь, тук тук тук, ку-ку, быстро, очень спокойно, выхожу на крыльцо.
— Я принес тебе домашнее задание, — говорит он. Протягивает мне папку. Его нос и щеки красные, почти такие же, как волосы. Папка повисает между нами. Сейчас я не хочу думать о школе. Через несколько секунд его рука с папкой опускается. — Так что происходит? Ты умираешь от гриппа? — Он склоняет голову набок и пожимает плечами. — Больной ты не выглядишь.
Я протягиваю руку и выхватываю у него папку.
— Спасибо, — бормочу и начинаю поворачиваться, чтобы вернуться в дом, но он продолжает говорить:
— По литературе жутко сложная тема, возможно, мне лучше объяснить тебе, что к чему. — Он следом за мной одной ногой переступает порог. — Я восемь раз переспрашивал Мэннинг.
Восемь. Меня корежит. Я стучу по каждому бедру шесть раз, чтобы нейтрализовать это число, уши горят, я на него не смотрю, хочу, чтобы он ушел.
— Опять же, — он все говорит и говорит, — я хотел зайти и убедиться, что с тобой все в порядке, раз уж ты всю неделю не приходила на наши совместные занятия. Я волновался, вот и зашел. — Я уже открываю рот, но он не дает мне вставить и слова. — Я так рад, что ты жива и здорова, потому что вся еда, которую мы съели бы за занятиями, у меня в целости и сохранности. Поэтому, как только тебе станет лучше… — Короткая пауза. — Я думаю, мы назначим новую дату. — Он улыбается. В его синих глазах прибавляется синевы. — Ты понимаешь, чтобы еда не испортилась и все…
— Ло, — голос матери прерывает его, доносится с верхней лестничной площадки. Я поворачиваюсь. Она стоит там, смотрит на нас, уперев руки в уже несуществующие бедра. — Что у вас там внизу? Кто это? — Она кашляет, все ее тело сотрясается.
— Это из школы, мама, — отвечаю я. — Не волнуйся.
Она спускается на пару ступенек, щурит затуманенные глаза, пытаясь получше разглядеть Джереми, который по-прежнему только одной ногой в доме, дрожит от холода в дверном проеме.
— Пенелопа, — она резко втягивает воздух. — Нехорошо держать твоего друга на пороге. Сегодня холодно.
Я отворачиваюсь от нее, смотрю на Джереми, в груди закипает злость. Я тук тук тук, ку-ку, бормочу под нос, маскирую ку-ку кашлем, а уж потом приглашаю Джереми в дом, закрываю за ним дверь, постукиваю зубами — девять, девять, шесть, — пока не начинаю чувствовать тупую боль в деснах. Мама все стоит на лестнице, разглядывает нас.
Джереми смотрит на мою мать снизу вверх.
— Добрый день, миссис Марин. Я Джереми. Напарник Ло по… занятиям, — он указывает на папку. — Я принес ей домашнее задание.
— Гм-м-м. — Ее глаза — узкие щелочки. — Поднимись сюда, — говорит она мне, ее рот дергается.
Я поднимаюсь по лестнице, помня о губках, которые лежат в кармане куртки, о складном зонтике с деревянной ручкой, оставленном на полу моей спальни: для них еще не подобрано место. Вот почему все не так, выходит из-под контроля? Я потрясена до глубины души, едва замечаю Джереми, который тоже подходит к лестнице.
Я не хочу, чтобы он видел маму, ее пижаму с вечными пятнами кофе, с запахом болезни, ее торчащие во все стороны сальные волосы. Я не хочу, чтобы он знал, как мы все позволяем себе здесь умирать, как хороним себя заживо.
— Мама, это Джереми. Джереми, это мама, — я повторяю это снова, дважды, уже себе под нос: «Мама-это-Джереми-Джереми-это-мама». Я в ужасе, что он может услышать, но довольна симметрией.
— Твой друг знает о твоих маленьких причудах, Ло? — спрашивает мама. Я отворачиваюсь, чувствуя, что вся горю, а в горле растет огромный комок. — Что ж, такая уж ты, милая, и я не думаю, чтобы кто-то мог этого не заметить, так? — С ее губ слетает смешок, иногда она кажется себе забавной.
Я бросаю короткий взгляд на Джереми. Его лицо горит, как и мое.
Она улыбается.
— Так вот, значит, к кому ты убегаешь из дому, Ло? — Тон игривый, легкомысленный.
Голова у меня пылает так жарко, что я боюсь, как бы не вспыхнули волосы.
— Нет, мама, — отвечаю я, когда ее брови — внезапно — опускаются, глаза заволакивает туманом, и я знаю, что произошло: она ушла в себя, разом потеряв интерес к окружающему миру.
— Знаешь, тебе не обязательно лгать насчет этого. Хуже лжи ничего быть не может, Ло. Не забывай об этом. — Она убирает за ухо торчащую прядь волос и резко разворачивается, уходит в свою комнату. Включается телик: «Сто процентов матерей с этим согласны. «Плесень-Вон» лучше любого другого средства для борьбы с плесенью».
Я щелкаю языком, девять раз, девять раз, шесть раз.
— Ты уж извини. — Я удерживаю руки от постукиваний. — Спасибо за домашнюю работу. Очень мило с твоей стороны, Джереми. Я не думала, что кто-то замечает мое отсутствие в школе…
Вскинув на него глаза, я изучаю его лицо: вроде бы мама не напугала его. Лицо серьезное, решительное, доброе. Я думаю, что оно так выглядит во время забега, который он уверенно выигрывает. Я задаюсь вопросом, как часто Кери наблюдает за его бегом. Спрашиваю себя, замечал ли он ее в толпе, когда перед ним тянулась дорожка, гладкая, темная, бесконечная.
— Ло, — хрипло говорит он, прерывая мою мысль, — я… я всегда замечаю, что тебя нет в школе. В прошлом году ты отсутствовала почти месяц. Я боялся, что ты уже не вернешься. — Его большие синие туфли на толстой подошве стукаются друг о друга. Он откашливается. — И, честно говоря, домашнее задание всего лишь предлог. Я пришел, чтобы повидаться с тобой, — он наклоняется вперед, приподнимаясь на мысках, ловит мой взгляд. Его широко раскрытые глаза кристально-синие. — Я думаю, ты уже в курсе, но я… я не знаю другой такой, как ты.
— Джереми, — я отступаю на шаг, дергаю за болтающуюся нитку на левом рукаве, ищу такую же на правом. — Я думаю, ты хороший парень. Я думаю, ты действительно, действительно хороший.
— Я думаю, что лучше тебя нет. Я в этом уверен с…
Я прерываю его:
— Но, Джереми… ты клевый. А я… я… не подхожу тебе.
Я нахожу еще одну нитку на левом рукаве, дергаю за нее. Ищу такую же на правом. И еще по одной, на левом и на правом, чтобы получилось по три на каждом. Так лучше. Джереми хмурится, сует руки в карманы серых обтягивающих джинсов, перекатывается на каблуки.
— Я думаю… тебе надо встречаться с кем-то еще… — Я откашливаюсь. — С кем-то вроде Кери Рэм. Такого типа. С хорошей девушкой, и красивой и, ты понимаешь, нормальной.
Он смотрит на меня, в полном недоумении.
— Ло… но мне нравишься т…
Вновь я прерываю его:
— С кем-то, более подходящим для тебя. С кем-то, кто может радоваться тому же, что и ты. С кем-то, кто красиво одевается, кому делают прическу в парикмахерской. — Чем больше я думаю об этом — они двое, бок о бок, его рыжие волосы и ее золотисто-каштановые, их прямые, чуточку вздернутые носы, его спокойствие и ее сдержанность, — тем больше мне нравится эта идея, тем более здравой она выглядит. Все равно что поставить «Оливетти» рядом со «Смит Короной». Они подходят друг другу. Им суждено быть вместе.
— Прическу в парикмахерской? — Джереми качает головой. — Послушай, я даже не знаю Кери Рэм.
— Я не говорю, что это должна быть она. Это может быть кто угодно. Кто угодно… кроме меня, — мои пальцы летят к моему бедру, начинают постукивать.
— Ты хочешь сказать… — Джереми с шумом втягивает в себя воздух. — Ты отказываешься пойти со мной на выпускной бал, так? — В голосе неподдельная боль.
У меня схватывает живот.
— Я… мне надо в ванную. Подожди здесь, хорошо? — Мне нужно помыть руки. Мне нужно побыть одной.
Джереми проводит рукой по волосам, и теперь они торчат, как пики.
— Да. Да, конечно. Хорошо.
Я умываю лицо три раза. Вода урчит в сливном отверстии, бьется о фаянс раковины, эти звуки меня успокаивают. Я мою руки девять раз. По девять секунд. Я мотаю головой, перекидывая кудряшки слева направо, справа налево.
Открываю дверь уже более-менее спокойная. Джереми в коридоре нет. Я смотрю на дверь в спальню мамы: по-прежнему закрыта, до меня доносится приглушенный бубнеж телика. Предчувствие беды наполняет меня. Я резко поворачиваю голову в другую сторону. К комнате Орена. Дверь широко распахнута.
Мое тело холодеет.
Ноги несут меня вперед. Все, что выше, превратилось в камень. Джереми в комнате Орена, поворачивается ко мне, в руках держит пластинку Орена. Я замираю на пороге, меня начинает трясти, я не могу войти: никакие «тук тук тук, ку-ку» здесь не помогут. Нельзя входить. Орен не сказал, что я могу войти, и уже никогда не скажет.
Из комнаты доносится восторженный голос Джереми:
— «Ржавчина никогда не спит»![143] Как круто! Это комната твоего брата? Слушай, я и не знал, что у тебя был брат.
Руки Джереми. На его вещах. На вещах моего брата.
Во мне все кипит. Перед глазами темнеет. Зубы скрежещут.
Я не могу сдвинуться с места, меня трясет все сильнее.
— Вон отсюда, — наконец удается прошептать мне.
— Что? — Джереми удивлен, на лице читается смущение. Он кладет пластинку на место. Конечно же, не так и не на то место. Орен бы выдал свечу. — Что… что не так?
— Уходи. — Я чувствую, что могу упасть. Я чувствую, что могу взорваться. — Пожалуйста.
— Что… что не так? — Он осторожно приближается на шаг. — Мне не следовало сюда входить? Твой брат не любит, если кто-то прикасается к его вещам?
Нет. Нет. Нет. Он не врубается.
— Уйди, — голос сдавленный, стон. — Ты должен уйти.
Я не могу говорить, все во мне дрожит. Я проглатываю слезы, горло то перехватывает, то отпускает. Я приваливаюсь к дверному косяку, стараясь не упасть, стараясь подавить рвущийся из меня крик.
— Ох, господи. Слушай, я извиняюсь. Я… я понятия не имел… я ухожу, хорошо? — Он протискивается мимо меня в коридор. Останавливается рядом. Я не могу смотреть на него, даже не чувствую, что он рядом со мной.
— Извини, — вновь шепчет он. Потом сбегает по ступенькам, а секундой позже я слышу, как за ним захлопывается дверь.

Глава 24

Открытая дверь в комнату Орена смотрит на меня, как рана, когда я пробегаю мимо нее, не в силах заставить себя заглянуть в комнату. Перескакивая через две ступеньки, я взлетаю на чердак. Один раз ошибаюсь, ставлю ногу на следующую, и мне приходится спуститься и подняться вновь. Вернувшись в свою комнату, я вижу, что все стоит не так.
Он знает. Он знает все: о моем доме, моих причудах, моей семье, которой нет. Скоро об этом узнают другие люди. Я больше не смогу ходить в школу.
Я все снимаю с северной стены. Вешаю тремя дюймами выше. На три дюйма дальше друг от друга.
Лицо Орена смотрит на меня между клавиш «Оливетти». Его зубы: только они и остались после того, как кожа сгнила в той квартире, где он умер. В полном одиночестве.
Я хватаю дневники Сапфир со стеллажа у моей кровати, засовываю вместе с бюстье в коробку, которая стоит в стенном шкафу, уже набитую разными вещами, хороню под другими, более тяжелыми коробками.
Последнее: статуэтка-бабочка. Вечный якорь в левом кармане моей куртки, безжалостный погонщик. Я сжимаю бабочку пальцами, словно хочу выжать из нее жизнь в жаркие складки ладони.
Ставлю статуэтку-бабочку со сложенными на спине крыльями высоко надо мной, на самую высокую полку в комнате. Это пыльная полка, полка утрат, полка заброшенности. Ставлю туда, где больше мне не придется ее видеть.
Пусть улетит, исчезнет, рассыплется. В одиночестве.
Ди-и-и-и-инь. До-о-о-о-онг. Снова дверной звонок.
Наверное, Джереми. Он что-то оставил или вернулся, чтобы потребовать объяснений.
Ди-и-и-и-инь. До-о-о-о-онг. Мама начнет меня звать, если я не открою дверь.
Я крадусь вниз, по этим ступенькам, меня трясет, когда я прохожу комнату Орена. Я даже задерживаю дыхание, как мы делали, когда проходили мимо кладбища.
Подойдя к лестнице на первый этаж, я кричу:
— Уходи, Джереми. Пожалуйста!
Короткая пауза, а потом:
— Мисс Марин… это патрульная Гарднер, из Управления полиции Кливленда. — Женский голос, мягкий, совсем не полицейский.
Я застываю.
— Эй? Мисс Марин? — Она стучит, негромко. Мне удается протолкнуть воздух в легкие, я медленно иду к двери, открываю ее.
Патрульная Гарднер мило мне улыбается. Она красивая, не то что копши, которых я видела; черные волосы забраны в растрепанный пучок, большие круглые глаза, такие темно-карие, что кажутся черными.
— Пенелопа? — спрашивает она, протягивает мне свой жетон, отбрасывает с лица прядь волос. — Я патрульная Гарднер. Ты можешь называть меня Люсиль, если хочешь. — Щеки у нее круглые, как яблоки.
Моя нижняя челюсть не желает двигаться, грудь сжимает.
— В чем… в чем проблема? — выдавливаю я из себя. Мой язык раздулся и обжигает рот. Они меня вычислили: воровство. Незаконное проникновение в дом Сапфир.
— Твои родители дома?
— Нет, — вру я, глядя на дырку в моем правом носке. — На работе.
— Что ж, — она чешет правое ухо, вызывая у меня желание почесать левое, потом правое, оба сразу, и еще раз, только так и можно отделаться от этого желания. — Не будешь возражать, если я задам тебе несколько вопросов?
Я стою, тупо уставившись на нее.
— Не волнуйся, Пенелопа, — мягко продолжает она. — К тебе никаких претензий нет. Я хочу спросить тебя о Сапфир, понимаешь?
Я быстро отворачиваюсь, делаю вид, будто что-то ищу. Сама тук тук тук, ку-ку, прежде чем с облегчением ответить «да» и пригласить ее в дом. Молю Бога, чтобы мама спала или не могла оторваться от телевизора.
По тускло освещенной прихожей я веду патрульную Гарднер в гостиную. Сажусь посреди дивана, чтобы она не могла сесть рядом со мной, и она усаживается в большое кожаное кресло, которое Орен уговорил отца купить на какое-то Рождество.
Патрульная Люсиль Гарднер складывает руки на коленях. Ногу на ногу не кладет. Обе стоят на ковре.
— Я подслушала часть твоего разговора с патрульными Пайком и Грэм. Я также слышала, как они завернули тебя и почему, — она пытается встретиться со мной взглядом, но я не смотрю на нее. — Как тебе известно, мы уже арестовали человека в связи с этим убийством, но я не убеждена, что убил он… я не убеждена.
— Почему? — Моя голова немеет. Слово отдается в ушах.
— Иногда… как бы получше объяснить. В Кливленде много убийств. И на Управление постоянно давят: найдите, поймайте, посадите… Тебе понятно, к чему я это говорю?
Я не отвечаю. Она потирает лоб.
— Ладно, попробую еще раз. Знаешь, все любят быстрые и простые расследования. Такие всех только радуют. И с некоторыми делами все сразу ясно. Но в этом случае… — Она откашливается, руки чуть сдвигаются вперед. — Я думаю, оставлены без внимания некоторые важные улики. Один твой вопрос в участке разжег мой интерес. Ты спросила насчет помады, была ли та при ней в момент убийства. Почему тебя заинтересовала эта подробность?
Я пожимаю плечами, глубже вдавливаюсь в спинку дивана.
— Не знаю.
Ее темно-карие глаза раскрываются шире. Она наклоняется ко мне, сидя в любимом кресле Орена.
— Пенелопа, я думаю, ты чего-то недоговариваешь.
Я тупо смотрю на нее. Ничего не чувствую. Словно плаваю в сером облаке.
— Послушайте, я не помню, что говорила, — лгу я. — Она мертва. Я не вижу смысла пытаться разобраться, как и почему. Что бы мы ни сделали, назад ее не вернуть.
Круглые щеки Люсиль Гарднер начинают сдуваться.
— Если ты так думаешь, тогда не вернуть, — говорит она. — Ничего не случится. Ничего не изменится. — Она выпрямляется, ладонями накрывает колени, предплечья — две прямые параллельные линии. — Но мне все равно хочется знать, почему ты спросила о помаде. Меня интересует, как ты о ней узнала?
Я считаю нитки, которые торчат из моих рукавов: две на левой, одна на правой. По отдельности — плохо, но вместе хорошо, правильно, безопасно. Однако я не могу объяснить ей, что не смогла найти помаду Сапфир, проникнув в ее дом и порывшись в ее вещах, потому что это будет признание в совершении преступления. Поэтому я поднимаю плечи чуть ли не до ушей на три долгие секунды, прежде чем ответить:
— Я просто подумала, что помада будет с ней, поскольку она ею очень дорожила.
Этого я тоже не могу объяснить, факт, что у меня многие ее вещи, которыми она дорожила, что я не хочу расстаться с ними, что я не могу расстаться с ними. Я не могу объяснить, что Сапфир теперь живет во мне. Я не могу объяснить, что она полностью замолчит, уйдет навсегда, если я лишусь ее статуэтки-бабочки, ее подвески-лошади.
Патрульная Люсиль Гарднер складывает ладони домиком на сдвинутых бедрах.
— Помаду на ней нашли, — начинает она. — Но не так, как ты могла бы подумать.
Несмотря на все, сердце едва не выпрыгивает из груди.
— Что значит «не так»?
— Когда мы нашли Сапфир, все ее тело было исписано помадой. Одним словом, снова и снова. — Она тяжело вздыхает. — Об этом прессе не сообщали. Вот почему меня удивил твой вопрос.
Волосики на моих руках вибрируют, встают дыбом. Призрак Сапфир облепляет меня.
— Каким словом? — Голос мой глуховатый, будто доносится издалека.
Патрульная Люсиль Гарднер откашливается и лишь потом произносит это слово мелодично-медовым голосом:
— Шлюха. — Она на мгновение отводит глаза, а потом вновь изучающее смотрит на меня, пытается встретиться со мной взглядом. — Ты что-нибудь знаешь о людях в жизни Сапфир?.. Что-нибудь о тех, кто мог это сделать? О врагах, которые могли у нее быть?
Сапфир колышется, соскальзывает с моей кожи, собирается в лужицу у ног, покалывает мне стопы электрическими разрядами, расплывается по ковру. Исчезает.
Я думаю о Флинте, о том, как легко он проник в ее дом, как хорошо знал расположение комнат, о его рисунке — ее полуобнаженного тела — с игрой света на ее ребрах и груди, о том, как он лгал насчет нее. Насчет всего. О дневниках — о Птице, — в которых она писала о его склонности к насилию, о его внезапных вспышках гнева.
Но я не могу. Какая-то моя часть не хочет говорить об этом вслух. Как только скажу, все это станет правдой. А я, несмотря на все, по-прежнему не хочу, чтобы это было правдой.
— Я не знаю… я действительно ничего не знаю, — говорю я и думаю о лице Сапфир, превращающемся в пыль передо мной.
— Пенелопа? — Патрульная Люсиль Гарднер поднимается с рождественского кресла Орена. — Тебе нехорошо?
Я тяну себя за волосы. По девять раз у каждого виска. Патрульная Гарднер пытается положить мне руки на плечи, но я отшатываюсь. Нет. Намеренное вмешательство означает, что я должна начать все снова. Я не хочу начинать снова.
— Я в полном порядке, — отвечаю я после того, как дергаю себя за волосы восемнадцать раз, дыхание срывается. — У меня… э… зачесалась голова. — Я смотрю в пол. — Много задают на дом. Ни минуты свободного времени.
— Это я понимаю, — мягко говорит Гарднер. — У меня тоже много работы. И я помню, сколько задают на дом в старшей школе. Я думаю, слишком много. — Она смеется, неловко идет к входной двери. — Пенелопа, я знаю, как легко разозлиться, глядя на работу полиции, но иногда нужен лишь человек, которому происходящее небезразлично. Человек, благодаря которому происходящее становится небезразлично и другим. — Люсиль кладет руку на ручку входной двери. — Я еще не готова сдаться. — Она уходит, оставив меня в прихожей.
И тут же очередная невезуха: «Аккорд» моего отца сворачивает на подъездную дорожку, когда Люсиль садится в белый автомобиль Управления полиции Кливленда. Деревья за окном стоят недвижно. Ветер стих.
Дверцы хлопают одновременно. Гравий летит из-под колес ее автомобиля, его шаги слышатся в гараже, дверь в дом открывается и закрывается.
— Ло? — он уже кричит. — Что здесь делал полицейский?
— Женщина-полицейский, — бесстрастно уточняю я.
Он скидывает пальто с плеч, пальцы белеют от напряжения, потому что держат и пальто, и чемодан, и брифкейс.
— Не остри. Отвечай на вопрос.
— Ничего интересного, папа. Ничего важного. Рутина. — Слово «шлюха» бьется у меня в голове. Вот оно что. Ревность. Ревнивый бойфренд.
Птица. Единственное объяснение. Я чувствую, что меня сейчас вырвет.
— Рутина? — рычит он на меня. Ставит чемодан к стене, бросает брифкейс на пол. Шагает ко мне. — Ты думаешь, я такой глупый, Ло? Что я не знаю, когда ты мне лжешь?
Я не реагирую. Тру рукой правую ногу. Потом левую. Снова правую. Девять, девять, шесть.
— Перестань дурить и отвечай мне! — Я вижу, как напрягаются жилы на шее, как вздувается вена на лбу. — Что ты сделала? Опять крадешь?
Он прерывает мой отсчет. Должна начать снова. На этот раз я считаю вслух. Это единственный способ гарантировать, что все будет сделано правильно.
— ПЕНЕЛОПА МАРИН! ПРЕКРАТИ! — Он подскакивает ко мне, отрывает руку от правого бедра. Я борюсь с ним, отталкиваю другой рукой, отталкиваю со всей силой, которая только у меня есть.
— Отпусти меня! — кричу я, тянусь рукой к стене. Надо постучать. Надо подергать.
— Прекрати, Пенелопа! Просто прекрати и послушай меня!
— Отпусти меня! — Мне удается вырваться.
Что-то меняется: он уходит в себя, побежденный, маленький. Освободившись, я тру рукой по вельвету штанов: девять, девять, шесть, потом по другой ноге, снова по первой. Он молча наблюдает. Закончив, я протискиваюсь мимо него, хватаю куртку и бегу к двери. Тук тук тук, ку-ку, тук тук тук, ку-ку, тук тук тук, ку-ку. Я даже не знаю, куда иду. Некуда мне идти. Но я хочу уйти из дома, и подальше.
Жду — одна — на холодной скамье автобусной остановки. Проглатываю вкус соли, прежде чем понимаю, что снова начала плакать.
Я помню, как однажды пошла с папой в кино, вероятно, пяти- или шестилетней. Заснула в машине по пути домой, и он отнес меня в дом; мои чисто вымытые длинные волосы падали на спину. Он думал, что я сплю, но все равно тихонько напевал мне на ухо «Оседлавших грозу» группы «Дорз». Обычно он пел мне эту песню перед сном каждый вечер, не пропускал ни одного. Без нее я не могла заснуть.
Подъезжает автобус. Двери открываются, чтобы проглотить меня, потом с шипением захлопываются. Пригород остается позади и, прежде чем я понимаю, что к чему, — мостовая в выбоинах и трещинах, а дома обшарпанные и с забитыми фанерой окнами.
Я вновь в Гдетотаме.
Шагаю бесцельно, но каким-то образом нахожу дорогу к Лоррейн-стрит. Возвращаюсь к дому Сапфир, блевотно-желтому, с маргаритками, блестящими и застывшими под блеклым предвечерним солнечным светом. Шлюха шлюха шлюха — это слово не выходит из головы. Это не так. Я хочу кричать. Это не так!
В доме работают грузчики. Упаковывают ее вещи в коробки, которые выносят на тротуар, чтобы вывезти завтра утром. Инстинктивно я сую руку в карман, к статуэтке-бабочке. Ее там нет. Я сама вынула ее. Поставила на полку. Думала, что таким образом избавлюсь от Сапфир.
Я подбираюсь ближе к тоскливой куче коробок.
И моя жизнь в какой-то день закончится так же. Кучей маленьких коробок, приготовленных к вывозу на свалку.
Желание поднимается во мне. Я сую руку в коробку, вытаскиваю первое, что ухватили мои пальцы: кусачки для маникюра. Я их спасу. Я глажу пальцами потускневший металл. Эта вещь станет важной, пусть даже Сапфир держала кусачки в аптечном шкафчике или на полке прикроватного столика и пользовалась раз в две недели, а то и реже. Горе раздувается в груди с новой силой, когда я бреду, куда ведут ноги, не глядя по сторонам.
Солнце опускается за деревья и приземистые дома Гдетотама, когда я глажу кусачки в кармане, сворачивая на какую-то узкую улицу между двух серых бетонных складов. Я думаю о людях, которые укладывали вещи Сапфир в картонные коробки, людей, нанятых муниципалитетом, людей, которые знать ее не знали и забудут о ней уже этим вечером, вернувшись в свои маленькие скучные жизни.
О шлюхе — это слово, опять это слово — никто горевать не будет. Я веду ладонью по металлу, чувствую, как зубчики впиваются в кожу. Зубы Сапфир.
Скри-и-и-и-и-и-к — скрип покрышек по мостовой. Близко.
Очень близко.
Гравий ударяет мне в спину, несколько камушков отлетает от куртки. Жаркий луч — новый свет — направлен на меня, обжигает, очень горячий.
Я поворачиваюсь. Дыхание перехватывает.
Я пытаюсь кричать, но горло словно забито шерстью. С губ срывается глухой стон.
Я пытаюсь разглядеть автомобиль, но вижу только два луча фар, которые приближаются и слепят меня. Стены совсем рядом, они сжимают меня.
Уйти некуда — ни справа, ни слева места нет.
Я отчаянно машу руками посреди улицы, взад и вперед, вверх и вниз, надеясь, что водитель заметит меня и остановится.
Но быстро осознаю, что останавливаться водитель не собирается.
Автомобиль катит ко мне.
С тем, чтобы раздавить меня.
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Двигатель ревет у меня за спиной, автомобиль прибавляет скорости, фары светят мне в спину. Я бегу по неровной мостовой.
Ближе, он все ближе — куда от него денешься, — мое сердце выпрыгивает из груди, я бегу недостаточно быстро.
Птица хочет меня убить. Флинт хочет меня убить, чтобы я не заговорила. Очередная дорожная жертва. Они хотят раздавить меня, размазать по мостовой, похоронить.
Еще ближе. Я спотыкаюсь, мне едва удается удержаться на ногах. СКРИ-И-И-И-И-И-И. Мои ноги больше не могут бежать.
Нет времени. Нет времени. Нет времени на крик.
И тут внезапно стена заканчивается. Пустое пространство — вход. Проулок. Я тук тук тук, ку-ку, и отчаянно бросаюсь в темный зев. Автомобиль проскакивает мимо, разминувшись со мной на дюймы — секунды, миллисекунды, — и уносится прочь. Я бегу, тяжело дыша, вне себя от злости, по узкому проулку. Надо мной мерцает серебристое небо.
Останавливаюсь у другого конца проулка, прижимаюсь головой к кирпичной стене, пытаюсь успокоить дыхание. На стене граффити: «ЧЕРТЕНОК», красной и зеленой краской. Впереди я слышу голоса, напрягаюсь. Но это всего лишь двое пожилых мужчин, выходят из неприглядного бара.
Я тук тук тук, ку-ку, по правой ноге и по левой, потом захожу в бар.
В зале густой сумрак, и мне требуется несколько секунд, прежде чем привыкают глаза.
— У вас есть удостоверение личности, юная леди? — спрашивает меня бармен. Его худые жилистые руки покрыты татуировками. На левой — кентавриха с большой грудью в окружении птиц, между их двойных клювов баннеры. На правой — три полярных медведя, один с банкой кока-колы в лапе, как в старых рекламных роликах.
— Нет, я… — Больше сказать ничего не могу, дыхание перехватывает. Я качаю головой три раза, мои кудряшки мотаются из стороны в сторону, лицо заливает краска стыда, я дрожу, полностью в себя еще не пришла. Все-таки едва разминулась со смертью. — Мне просто нужно…
— Извините, но я не могу позволить вам остаться, если вы моложе двадцати одного года. — Он надувает запавшие щеки, легонько постукивает кулаком по стойке, кентавриха с большой грудью танцует. — Не мое правило, но я должен…
— Меня преследовали… я думаю, меня преследовали, — выпаливаю я. Один из клиентов — твидовая кепка, кривые зубы — поворачивается на высоком стуле, чтобы взглянуть на меня. — Мне просто надо позвонить. — Разумеется, мобильника у меня с собой нет — первый раз, когда он мне действительно необходим. — Пожалуйста.
Брови бармена сходятся у переносицы.
— Ты в порядке? — спрашивает он, голос тихий и серьезный. — Какая-то проблема с бойфрендом? Хочешь, чтобы я вызвал копов? — Его футболка «Элис ин чейнс»[144] обтягивает ребра. — Если надо, я позвоню. Они меня хорошо знают.
Другой посетитель, седоволосый, с падающими на глаза веками, большущим животом и ногами-спичками, громко смеется.
— Да. Конечно, они тебя знают, Джой. Конечно, знают. — Он смотрит на меня. — Джой отсидел восемь лет. За вооруженное ограбление. — Он улыбается. Один зуб отсутствует. Правый клык. — Это не секрет, — заверяет он меня, в голосе слышится смех. — Он первым делом всем об этом рассказывает, честное слово. Но он давно вернулся на путь истинный. Я не сказал ничего лишнего, Джо?
Я оглядываюсь. Бар действительно неприглядный. Обшарпанный, грязный, провонявший сигаретным дымом. На зеркале над стойкой название: «У КЛЕМЕНТИНЫ».
Я подхожу к стойке, поближе к Джо, дергаю за обе полы куртки, одновременно считая бутылки бурбона «Кентукки джентльмен», выстроившиеся под зеркалом. Восемнадцать. Мой папа пьет шотландский виски — «Гленливет». Однажды он сказал мне, что по вкусу этот виски напоминает карамель. В итоге, когда он не видел, я отпила из его стакана. С карамелью и рядом не лежало.
— Нет, — отвечаю я очень уж быстро. — Не звоните в полицию. Пожалуйста. Я просто… мне надо позвонить.
Джо приседает, тянется под стойку. Когда встает, у него в руках старый телефонный аппарат с диском. Он осторожно ставит его на конец стойки.
— Валяй, — отходит, берет наполовину опустевшую бутылку «Кентукки джентльмен», наполняет стаканы обоих посетителей.
Я вставляю пальцы в дырочки с цифрами, кручу диск, снова и снова. Жду, затаив дыхание.
Щелчок.
— Алло? — голос отца.
— Мама? — мой голос летит по проводам.
— Ло? — очень резко. Он откашливается. — Пенелопа… что такое? Ты где?
Я прикладываю ладонь к микрофону, стараясь заглушить скрип вращающихся стульев и позвякивание стаканов, которое слышится, когда их ставят на стойку. Вдруг он разозлится, если я ему скажу, и откажется приехать?
— Я заблудилась. Воспользовалась телефоном в баре, — горло сжимается. — Ты сможешь приехать за мной?
Я представляю себе вздувшуюся, пульсирующую вену на его лбу.
— Где ты, Ло?
Я закрываю микрофон рукой, поворачиваюсь к Джо, который смотрит на маленький телевизор, подвешенный в углу. Понедельник, вечер футбола. Кливленд против Чикаго.
— Какой адрес?
— Хайес-стрит, дом сто шесть, — отвечает Джо, не отрывая глаз от экрана.
Я шепчу адрес в трубку, и папа матерится.
— Уже еду.
Щелк.
Бар плохо освещен, рождественская гирлянда, половина лампочек которой перегорели, висит над рядами бутылок со спиртным. Я сижу на вращающемся стуле у стойки и считаю круги, оставленные стаканами: двенадцать, тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, пятнадцать с поло…
Дверь в другом конце зала открывается, входит мужчина с длинными волосами, сутулый, с метлой в руках. Что-то насвистывая — слуха у него точно нет, — начинает подметать пол, сгребая в кучку бумажные салфетки, шелуху орешков и прочий мусор, валяющийся на полу. Я начинаю считать снова. Девять, десять, одиннадцать, двенадцать…
Джо отрывается от телевизора, чтобы накричать на него.
— Господи, Пол, прекрати это, а?
— Эй, Джой. — Мужчина не говорит, а квакает, чисто лягушка. — Поставь какую-нибудь музыку, тогда мне не придется музицировать самому.
Джо смеется, кладет костлявые локти на стойку. Его футболка «Элис ин чейнс» провисает, так что ребра больше не видны.
— Когда я слышу твой свист, я думаю о том, а не нанять ли снова Птицу.
У меня замирает сердце. Я крепко хватаюсь за край стойки.
— Вы знаете Птицу?
— Да, конечно, — отвечает Джо, качая головой. — Раньше он здесь прибирался, чтобы немного подработать. Этот парнишка свистел, как долбаный соловей.
Остальные мужчины согласно кивают.
Я соскальзываю со стула. Тело обмякает, ноги ватные. Флинт свистеть не умеет. Я доподлинно это знаю. Нет у него свистового гена. Он сам сказал мне об этом при нашей первой встрече. Мы еще над этим посмеялись. Миллионы пальцев сжимают мне горло, но я все-таки выдавливаю из себя:
— Вы… вы знаете, где я могу его найти?
Джо хрустит пальцами. Они с Полом переглядываются.
Он качает головой, чуть улыбается.
— А что… ты от него забеременела? Или он должен тебе денег? Я шучу, он был хорошим парнем.
— Был? — спрашиваю я.
Джой пожимает плечами.
— Он уже пару лет как перестал здесь появляться.
— Мне просто нужно кое-что у него спросить. Вот и все. Я меня есть… кое-что его. — И это правда, в каком-то смысле. У меня теперь есть Сапфир. Она постоянно плавает вокруг меня.
Джо пожимает плечами.
— Может, мы говорим о разных людях? Высокий парень? Черные волосы примерно такой длины? — Он подносит руку к середине уха. — Родинка по центру лба?
Ноги совсем меня не держат. Приметы… Рост. Волосы. Он мог свистеть, как птица, и всегда ненавидел родинку по центру лба. Поэтому и ходил в бейсболке, чтобы прикрывать ее. Практически каждый день.
Все во мне опускается, рвется, проваливается сквозь землю, в кипящее, вращающееся ядро.
Мой брат. Орен.
Птица.
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— Ты его знаешь? — спрашивает Джо.
Я медленно киваю, меня качает в тусклом потолочном свете. Он наклоняется, снова достает что-то из-под стойки.
— Вот, возьми, — он бросает мне синюю бейсболку с белой буквой «Д». — Она тут лежит целую вечность.
Бейсболка «Детройтских тигров» — любимая бейсболка Орена, которую он носил чуть ли не каждый день, — в моих руках. Главный экспонат его коллекции. Мое горло, кажется, разрубают надвое; странный сдавленный хрип вырывается из него.
Гул разговоров за стойкой, гул зрителей футбольного матча, звякание стаканов, шуршание подошв по линолеуму — все уходит. Я тяжело плюхаюсь на стул.
Орен был Птицей, а это означает, что Птица не мог иметь никакого отношения к убийству Сапфир, потому что Орен больше года как умер. Дыхание клокочет в груди.
Еще одна часть жизни брата, о которой мы ничего не знали.
Холодок пробегает по моей спине: Сапфир была… подружкой Орена.
Твидовая кепка встает. Краем глаза я наблюдаю, как он медленно идет к двери. Джо говорит: «До скорого, Карл». Я складываю бейсболку, сую под пояс джинсов.
Внезапно все обретает смысл: необъяснимая тяга к ней, мое появление на ее подъездной дорожке, украшенной маргаритками; в ларьке Марио, зачарованность статуэткой-бабочкой и подвеской-лошадью. Мы обе хотели одного и того же: чтобы Орен жил. А когда не сложилось, мы обе заразились одной болезнью, вползающей в тебя и выжигающей изнутри. Именно тогда она перестала вести дневник: более года тому назад.
Поэтому я не могу отступиться, поэтому вижу ее лицо между занавесок и облаков, между плиток пола. Она нашла меня. Она выбрала меня.
— Пенелопа. — Я резко поворачиваю голову к двери. Папа. Его лицо красное и усталое.
Рубашка, в которой он вернулся с работы, расстегнута, из-под нее видна майка, обе не заправлены в брюки. Это означает, что он расстроен. Так расстроен, что ему пришлось расстегнуть воротник, чтобы не задохнуться.
Флинт, и Орен, и Сапфир порхают в моей голове — от этого она кружится, — а папа нависает надо мной, хватает за руку, утаскивает меня в необычно теплый, неприятно воняющий мочой проулок, прежде чем я успеваю поблагодарить Джо за предоставленную возможность позвонить по телефону… и за гораздо большее.
— Пошли, — он чуть ли не рычит. — Поговорим в машине.
Папа сильно тянет меня за левую руку, и мне приходится за что-то ухватиться правой, чтобы потянуть себя в другую сторону, для симметрии. А потом я должна сделать это снова, потому что если тянешь по разу на каждую руку, то в сумме получается два, а это число жуткое, от него мне хочется кричать.
Так много секретов. Орен мог бы мне сказать. Тогда я бы знала, где его искать. Я смогла бы ему помочь. Смогла бы спасти. Тяну тяну тяну.
Папа искоса смотрит на меня, качает головой. Я знаю, он ненавидит то, что я делаю; всегда ненавидел. Может, в этот момент он вообще ненавидит меня, потому что после смерти Орена я не могу это прекращать.
— Гдетотам, Ло. Господи, я просто не могу в это поверить… после всего…
Он трет глаза. Я не реагирую. Он не задал вопроса, и, опять же, теперь я должна наклониться и коснуться стоп. Шесть раз правой, шесть раз левой, снова шесть раз правой, потому что они, стопы, совершенно не в себе, больные.
— Ты знаешь, что твоего брата нашли поблизости, — я слышу, как у него сдавливает горло, когда он это говорит. — Ты это знаешь, так? Ты хочешь закончить, как он?
Я должна все повторить, потому что не могу распрямиться и идти дальше. Бар по-прежнему достаточно близко, чтобы я улавливала его запах: мускус, сахар, деготь.
— Святой боже! — взрывается папа. — Святой гребаный боже! Ты сводишь меня с ума этим дерьмом! Я пытаюсь поговорить с тобой, а ты сводишь меня с ума!
Я должна отсечь его голос. Должна продолжать то, что делаю. Он наклоняется, когда я на середине. Хватает под живот и распрямляет. Его руки вдавливают в меня бейсболку Орена. В проулке темно. Свет уличных фонарей сюда не достает. В темноте роятся еще более черные тени.
Я яростно вырываюсь, чтобы вновь добраться до стоп, давлю крик, слезы текут по щекам: мне надо закончить прикосновения к стопам. Более того, мне надо начать все сначала, потому что он прервал меня. От злости я могу задохнуться.
Он стоит в нескольких футах от меня, тяжело дышит, его спина напоминает вопросительный знак. Проходит тяжелая минута молчания, прежде чем он рявкает вновь:
— Ладно. Достаточно.
Нагибается, чтобы снова схватить меня, пола его пиджака шлепает меня по щеке. Он тащит меня за левую руку по узкому, вымощенному кирпичом проулку к автомобилю. Я слишком вымоталась, чтобы сопротивляться. Но я тук тук тук, ку-ку, громко, даже не пытаясь скрыть, и уже в салоне дергаю себя за правую руку для симметрии. Потом за обе, и еще два раза. Шесть. Так лучше.
Я прилипаю к окну, пока мы едем, в поисках знаков — от Сапфир, возможно, — вплетенных в звезды. Теперь, может, и от Орена тоже. Вдруг они оба что-то мне шепчут, через американский клен, кентуккийское кофейное дерево и черную виргинскую черемуху.
— Знаешь, я злюсь, потому что люблю тебя. Ты это знаешь, так? Твоя мать и я, мы оба тебя любим. — Мы сворачиваем на подъездную дорожку, но, остановившись, он не собирается вылезать из кабины. Его пальцы сжимают ручку переключения скоростей. — И тебя я прошу об одном — не отсекать нас.
Но я не могу сосредоточиться. Одна из двух ламп на крыльце не горит, и от асимметрии у меня крутит живот.
— Лампочки, — говорю я, повернувшись к папе, вонзая ногти в черные выношенные штаны.
— Лампочки? — Он качает головой. — Что с тобой такое, Ло? Скажи мне, чего ты добиваешься, — он просто орет. — А если не скажешь, я сделаю все, что нужно, чтобы это выяснить. — Он буквально вырывает ключ из замка зажигания, выскакивает из машины. Я иду за ним, близко, чувствую себя ужасно, я не в себе, паника жжет меня, как кислота, как отрава.
— Пожалуйста, папа, — я пытаюсь говорить тихо, спокойно, но паника рвется наружу. — Мне нужна лампочка.
Он не поворачивается и не отвечает. Я подбегаю к парадной двери, когда он отпирает ее, и, тук тук тук, ку-ку, как можно быстрее, проскальзываю в дом следом за ним. Он бросает пиджак на кухонный стул и чуть ли не бегом поднимается по лестнице. И тут я осознаю — я уже роюсь в кладовой, ищу лампочку, — что он не остановится на втором этаже, где находится его спальня. Он собирается подняться выше. Он собирается подняться на чердак.
В мою комнату.
Перегоревшая лампочка не дает покоя, но я выбрасываю ее из головы и мчусь наверх. Все звуки вдруг становятся очень громкими: мои ноги, грохочущие на ступенях, мое сердце, бухающее в груди, кровь, шумящая в ушах.
Его спина — черная громадина, солнечное затмение в дверном проеме моей комнаты.
— Уходи, папа! — кричу я. — Это моя комната. Моя!
Я пытаюсь его оттолкнуть, но он стоит как скала. Не сдвигается с места. Он даже не отмахивается от меня, просто стоит, его рот чуть приоткрылся, таращится.
— Святая матерь Божья. Господи, — наконец шепчет он, шумно сглатывает слюну, оглядывается. — Зачем все это дерьмо? — Голос на грани истерики, он проводит рукой по редеющим волосам. — Что ты сюда натащила? — Я даже не могу войти в свою чертову комнату. Он трет лицо руками. Широко раскрытые глаза полны ужаса. — Это… это болезнь. Такое может сделать только тяжело больной человек — завалить свою комнату кучами и кучами мусора. — Слюна летит с его губ, теперь он быстро моргает. — Не могу поверить… как же мы этого… Господи. Господи!
— Господи, — шепчу я еще раз, до трех. Все тело горит, я в ярости от его слов. Он освобождает дверной проем и начинает пинать все, что стоит на полу. Пинает набивных кукол, у двух разбивает фарфоровые лица. Я кричу и прыгаю на него.
Он отшвыривает меня, складывает руки на груди. Продолжает качать головой, голос — испуганно-монотонный.
— Мы это поправим. Сейчас мы это поправим. — Он выскакивает из комнаты и возвращается тридцать секунд спустя. Я все еще обнимаю кукол. Теперь у него в руках огромный черный мешок для мусора.
— Нет, папа, нет! — Я рыдаю, когда он набрасывается на мои вещи, пинает ногами, срывает со стен, выбрасывает. Антикварные бронзовые настенные часы. Миннесота. Балтимор. Цинциннати. Все. Внезапно они разбиты, стерты в пыль, превращены в мусор. Мое сердце рвется из грудной клетки, запрыгивает в горло — и застревает там, перекрыв поступление воздуха. Я чувствую, что задохнусь, здесь и сейчас. Прямо здесь и сейчас.
— Остановись, — молю я его, пытаясь отнять мою «Смит Корону», мою «Оливетти». Он сбрасывает их со стола, клавиши вываливаются, механизмы ломаются. Он все сбрасывает в черный зев мешка, хватая с пола пальцами, этими ужасными пальцами.
— Газеты? Господи, Ло? Почему ты держишь здесь все это дерьмо? — Он складывает газеты, засовывает в мешок. Я сберегала их после смерти Орена, чтобы сохранить все, что он не увидел, свидетельства всех дней, которые прошли без него. На случай, если он вернется. Он бы захотел узнать, захотел увидеть. — И старые сигареты? Наполовину выкуренные… Боже. Столько мусора… ты могла подцепить какую-нибудь болезнь!
Раскидывая ногами вещи, он идет к моим вымпелам, сбрасывает их на пол. Все мое тело — крик. Меня рвет изнутри. Но я не могу сдвинуться с места. Как случается с людьми, на глазах которых происходит природная катастрофа. Они совершенно беспомощны, а дома, жизни, люди, все уничтожается безжалостной силой.
Ящики: он открывает их, вытрясает содержимое, и бумажки, и журнальные вырезки, и коллекции высушенных листьев, которые я начала собирать этой весной. Швыряет в мешок вместе со всем остальным.
Я могу только плакать: «Папа. Пожалуйста. Перестань. Пожалуйста, остановись. Пожалуйста, остановись».
Но он — ураган. Слепой. Голодный.
Он захлопывает ящик с такой силой, что стол ударяется в стену, и с обоих полок валится все, что на них стояло, с грохотом разбивается об пол. Двенадцать стеклянных лошадок, три лиможские шкатулки, формой напоминающие шляпу-цилиндр, три серебряных черепа, которые я нашла в каком-то занюханном магазинчике Детройта.
Пауза. Облака вбирают в себя пролитые потоки дождя. Что-то в нем меняется. Он стоит, не шевелясь, моргая, будто только что вышел из транса. А потом, без единого слова, медленно качает головой и уходит из моей комнаты, бросив набитый мешок для мусора.
Мои колени стукаются об пол. Бейсболка Орена выскакивает из-за пояса джинсов, падает на пол, руки тянутся к моим разбитым вещам. Я вытаскиваю их из мешка, тяну к себе, чувствую пальцами их разбитость. Клей. Мне нужен клей. Или липкая лента. Мое нутро взрывается. Я умру. Все умрут. Мир рухнет.
Мир рухнул. Он вращается и расплывается вокруг меня: мое тело уходит в землю, утопает в ней, расплескивается, разваливается. Я поднимаю куклу, прижимаю к груди, она рассыпается в моих руках, вываливается из них. Остальное, я поднимаю остальное. Все. Держу все, и все вываливается, делится, распадается на все большее число кусочков; нет ничего целого, ничему нельзя вернуть цельность. И я начинаю лизать, едва отдавая себе отчет, как это отвратительно, какой жалкой я выгляжу. Мне все равно. Мне все равно. Я должна все поправить, как умею. Каждый кусочек, каждую крошку вернуть на место, слепить в целое. Мой язык ощущает гипс, штукатурку, кусочки пыли попадают в рот, лезут в горло; меня чуть ли не рвет. Я себя ненавижу. Но должна продолжать. Желудок скручивает. И ничего не подходит. Ничто не удерживается. Со всех сторон на меня наползает чернота.
Я зарываюсь руками в обломки, когда пальцы нащупывают отбитые края, закругленные крылья. Я смотрю вниз: статуэтка-бабочка Сапфир с длинной трещиной посередине. Я смотрю вниз, из глаз капают слезы. Лучше бы я не ставила ее на полку — моя вина. Снова. Пренебрегла ею, хотела, чтобы она ушла.
Я поднимаю статуэтку-бабочку и ахаю, когда на моей ладони она разваливается на половинки, открываю что-то маленькое, и тонкое, и квадратное, в тайнике между крыльями.
Мое сердце замирает: симка.
— Срань господня, — шепчу я вслух. Воздух вокруг меня закипает. Схватка с отцом, эти разбитые прекрасные вещи — смерч уносит все на какой-то далекий остров. С глаз долой.
Я оказываюсь в коконе. Помимо меня, в нем только прикроватная тумбочка и лежащий на ней мобильник. Я хватаю его и дрожащими пальцами снимаю крышку. Вынимаю свою симку и вставляю симку Сапфир.

Глава 27

Экран мигает. Маленькие черные точки собираются в слова: «Пожалуйста, введите трехзначный защитный код».
Дерьмо дерьмо дерьмо. Я ввожу случайные комбинации цифр, надеясь, что судьба направит мои пальцы. «Подари мне этот код, и я извинюсь перед папой. Я буду лучше заботиться о маме. Я воспротивлюсь этим странным, ужасным поступкам, которые заставляет меня совершать мой мозг. Я помогу бездомным — Флинта можно считать таковым?»
Три-шесть-девять: мимо.
Один-ноль-один: в молоко.
Девять-девять-девять: не в ту степь.
Потом — меня осеняет — божественное откровение: четыре-три-семь. Номер, который Сапфир снова и снова повторяла в моем сне. Номер из ее дневника.
Я целую дисплей шесть раз, с паузой в три секунды между поцелуями, и паузы эти абсолютно одинаковые, их можно замерять самыми точными часами. Закончив с поцелуями, я смотрю на дисплей: загрузка прошла. Теперь у меня все ее контакты; все ее эсэмэски. Мои пальцы дрожат. Если на то пошло, вся рука трясется. И ноги тоже.
Маленькая иконка конверта. Клик.
Дрожащими пальцами я ищу контакты. Птица.
Старые эсэмэски — множество, страница за страницей.
Я начинаю с первой, написанной более двух лет тому назад. Орен тогда жил дома и еще не превратился в трясущегося, с проваленными щеками зомби. И тут я снова ощущаю желание поцеловать дисплей, шесть раз, по три секунды между поцелуями. Может, Орен тоже это почувствует. Может, почувствует, как мне его не хватает, все время, каждую долю секунды каждого блинского дня.
Я заканчиваю с поцелуями, вновь смотрю на дисплей. Другие эсэмэски, почти трехлетней давности, мелькают передо мной.
«3.02. 10:06. Прямо сейчас ты спишь рядом со мной. Ты завернулась в одеяла и выглядишь как восхитительная женщина-сэндвич. Я могу съесть тебя до того, как ты проснешься. Просто хотел, чтобы ты это знала».
«12.03. 14:36. Привет. Я в «Клементине» до 7, но Джо сегодня нет, и, возможно, мне удастся ускользнуть раньше, чтобы успеть на наш пикник. И, девочка моя, не забудь про клубнику. P.S. Ты такая красивая».
«20.05. 17:11. Я безумно тебя люблю. Я тут подумал… давай построим большое гнездо на дереве и заживем там вместе!!! Я серьезно».
Я открываю следующее сообщение, и на дисплей загружается картинка, крупнозернистая, нечеткая. Я обхватываю руками грудь, чувствую, что сердце снова запрыгивает к горлу.
Это они — это Орен и Сапфир. Стоят на коленях, держатся за руки под гигантским дубом. Его лицо — моего брата — выглядит счастливым (я уже и не помню, когда видела его таким счастливым). Она такая юная, в чистой белой футболке, джинсах, без косметики, даже без фирменной помады. Они такие влюбленные.
Такие живые.
Мой желудок завязывается узлом, когда я сквозь слезы читаю эсэмэски, приближающиеся ко дню исчезновения Орена, написанные в месяцы и недели, предшествующие его смерти в холодной пустой квартире: и записи в дневнике Сапфир о неадекватности Птицы становятся более понятными.
«Не могу увидеться с тобой. Мне надо побыть одному. Я готов содрать с себя кожу».
И потом: «Я пытаюсь, бэби. Ничего не получается. Ничего не получится. Думаю, я сойду с ума».
И: «Не могу сказать где я я не знаю где мне так плохо».
Наконец: «Извини я не пришел на нашу годовщину. Не смог проснуться. Сейчас я ничего не могу».
Наверное, он проходил через героиновую ломку: отсюда перемены настроения, уходы, неадекватное поведение, провалы в памяти. Он пытался соскочить с иглы, но не получалось. Ничего не получалось. И однако он пытался. Он хотел избавиться от пагубной привычки. Он хотел жить. Меня начало трясти, когда я добралась до одной из последних эсэмэсок, которые он ей прислал: «Сапфир, я никогда тебя не разлюблю. Это кажется невозможным, но я буду любить тебя вечно».
И все эсэмэски Орена предваряла одна-единственная, отправленная на несколько лет раньше остальных, от номера 937, без имени. Я открыла ее: «Катерина, я наконец-то нашла этот номер через твою подругу Эрин и звонила и звонила. Пожалуйста, дай нам знать, что ты в порядке. Люблю. Мама».
Катерина. Ее звали Катерина — вот оно, ее настоящее имя.
Меня прошибает холод, все тело заполняется льдом: Орену этого не узнать. Они не отпраздновали годовщину их знакомства: он не пришел, слишком плохо себя чувствовал, и лежал, уже начиная гнить. Он так и не узнал ее настоящего имени, и она — не узнала его. И — это логично — не зная его имени, понятия не имела, кого искать в газетах, на чьи похороны прийти, на чью могилу приносить цветы. Для нее он был Птицей, а она для него — Сапфир. Они не узнали правду друг о друге.
Трясущаяся, с болью в сердце, я просматриваю другие эсэмэски, сотни и сотни от некоего Якоря, датированные последними несколькими месяцами.
«17.01. 6:01. Мне только это снилось».
«17.01. 6:05. Ты голая. Я голый».
«17.01. 6:17. Как же я возбужден. Это все твоя вина».
Прокручиваю вперед, ближе к настоящему: «28.02. 3:18. Где ты сегодня?»
«28.02. 3:21. Мне нужно видеть твое тело, а тебя нет».
«28.02. 3:25. Ты понимаешь, что твой зад делает с мужчиной?»
«28.02. 6:05. Итак… удастся ли мне КОГДА-НИБУДЬ увидеть тебя вне клуба?»
И дальше, еще ближе к настоящему: «09.03. 4:06. Ты грязная шлюха».
«09.03. 4:16. Нет. Я не пьян. Или ты не знаешь, что ты кусок дерьма?»
Мое сердце горит, когда я это читаю: ближе, ближе. Я слышу, как папа ходит внизу. Хлопает входная дверь. У меня в горле кирпич.
«18.04. 1:07. $5000. Одна ночь».
«18.04. 1:10. Что ж, удваиваю сумму».
«18.04. 1:14. $15 000. Только за минет».
Я слышу шуршание шин по гравию и мостовой: автомобиль отца срывается с подъездной дорожки.
Я пролистываю эсэмэски, приближаюсь к последним, написанным Якорем. У меня перехватывает дыхание, когда я читаю отправленную тремя неделями раньше: «Я разорву тебя надвое. Ты знаешь, я могу».
В ту же ночь, в 5:29: «Клянусь, если ты не сделаешь то, что я говорю, я заставлю тебя об этом пожалеть, сука».
И последняя эсэмэска, в 5:31: «Шлюхашлюхашлюхашлюха шлюхашлюхашлюхашлюхашлюхашлюхашлюха».
Снова и снова, вверху и внизу, заполняя все поле, обрываясь в конце на «шл». Живот начинает ныть, когда я думаю о том, что этим же словом исписали Сапфир тело. Только помадой: шлюха.
Не вызывало сомнений, что Якорь был одержим Сапфир. Преследовал ее, угрожал, пытался принудить ее к сексу с ним.
Мог он ее убить?
Вопрос пронзает насквозь, меня бросает в жар, я стремилась узнать это с того самого момента, как нашла ее статуэтку-бабочку. Я знаю, кем она была. Я знаю, что ее любили. Я знаю, что и она любила, даже когда любовь доставляла ей только боль, сводила с ума. Я знаю, что мой брат любил ее, пока не превратился в груду костей и зубов, и что Сапфир — Катерина — и я нашли друг друга: связались, по воздуху, через наши клетки, уж не знаю как. Нас связала какая-то неподвластная времени, неведомая сила, и не без причины.
Я могу доказать, что ее жизнь что-то значила.
Я не смогла спасти моего брата, позволила ему уйти, как уходит вода через песок, позволила приливу унести его. Это мой шанс — возможно, единственный, который у меня будет, — что-то сделать, что-то изменить, что-то собрать заново, устранить протечку, склеить обломки в единое целое.
Нечеткая фотография возникает перед моим мысленным взором: чистая белизна ее футболки, чистая зелень глаз Орена, их алые губы.
Они были детьми. Теперь они ушли.
И когда я оглядываю заваленный моими вещами пол, ее лицо появляется между штукатуркой, и стеклом, и разбитыми вещами, поднимается над руинами, чтобы плавать в сумраке, прежде чем спуститься вниз по арке пыли.
«Я вижу тебя, Катерина, — думаю я, глядя на воздух, и пол, и разбитые вещи, — и скоро тебя увидят все».

Глава 28

Я смотрю на мобильник в моей руке, на имя из списка контактов Сапфир, высвеченное на дисплее: Якорь.
Мне нужно узнать, кто такой Якорь.
Сначала я целую дисплей, шесть раз. С тремя вдохами после каждого поцелуя. Восемнадцать — это число окутывает меня, успокаивает, поддерживает.
Блокирую свой номер, нажимаю «ВЫЗОВ».
Задерживаю дыхание, дрожу, слушаю гудки. Жду, выдыхаю, вдыхаю, снова слушаю. Тихий щелчок, потом автоматический голос: «В настоящий момент вызываемый вами абонент недоступен. Пожалуйста, перезвоните позже». Я по-прежнему прижимаю мобильник к уху, жду, что раздастся реальный человеческий голос, хотя бы назовет имя. Не раздается.
Я возвращаюсь к списку контактов Сапфир — и мне приходится поцеловать дисплей еще шесть раз, когда я добираюсь до Птицы, чтобы двинуться дальше: восемнадцать означает «вперед, путь свободен», восемнадцать означает «ничто не причинит мне вреда». Так что можно искать телефон «Десятого номера»[145], введенный в список среди прочих.
Возможно, Якорь знал о Птице. Возможно, это бесило его.
Я задаюсь вопросом, а был ли Якорь одним из постоянных клиентов Сапфир. Судя по сотням вызывающих дрожь сообщений, которые ей посылал Якорь, он наверняка встречался с ней там. Клуб был тем местом, где они в основном общались. Может, их единственным местом общения.
Другие девушки не могли его не знать. По крайней мере, знали это прозвище, представляли себе, кто он. Значит, я должна вернуться в «Десятый номер», в последний раз. Теперь у меня есть зацепка — прозвище.
Якорь.
Но мне нужно замаскироваться. Иначе я не рискну пойти туда, не рискну оказаться в узком коридоре, темной комнате, дверь которой откроется, чтобы проглотить меня. Не рискну почувствовать чью-то руку, сжимающую мне шею.
Я выбрала весь запас предупреждений: мужчина в черной маске так мне и сказал. Я задаюсь вопросом, не сам ли Якорь душил меня в темноте.
Я поднимаю с пола рюкзак, достаю из стенного шкафа бюстье Сапфир. Косметику. Юбку. Это все, что у меня есть, — но этого явно недостаточно. Мне нужно стать неузнаваемой.
Я поднимаюсь, вытираю влагу с глаз с одинаковой силой, по три раза, быстро смотрюсь в одно из настенных зеркал: к счастью, все девять целехоньки. Мои кудряшки сместились не на ту сторону лба: открыли шрам над левым глазом. Я хочу их зачесать, но не делаю этого, потому что мешает пришедшее в голову имя: Флинт. Который не Птица. Чьи губы я ощущала — теплые, мягкие. Может, он совсем и не лгал. Может, он действительно думал, что я красивая.
Я фыркаю, глядя на мою белоснежную кожу, клубнично-розовые щеки, спутанные волосы, большие глаза — зеленые, но ближе к оливковым, чем у Орена. Я не видела Флинта с того дня, когда мы целовались и я убежала без объяснений, без единого слова.
Флинт, он единственный, кто мне нужен. Флинт, парень, которому я нравлюсь, со шрамами, с синяками, какая есть. Парень, с которым я не боялась развалиться на части, а это означает, что он — дом. Я чувствую жар и покалывания в нижней части живота. Он мне поможет.
И я должна извиниться перед ним.
* * *
Сидя в автобусе по пути в Гдетотам, я смотрю в окно, ищу ориентиры. Дергаю за шнур, как только мы проезжаем «ГРАНДИОЗНУЮ РАСПРОДАЖУ СЫРОВ», потому что дом Флинта уже близко. Автобус со скрипом останавливается.
Я тук тук тук, ку-ку, тихонько, игнорируя взгляды тех, кто сидит близко, прохожу два квартала пешком до нужной мне парикмахерской. Слежу за трещинами, считаю квадратные плиты, чтобы изгнать из головы мою кричащую, разгромленную комнату. Полностью не получается, все равно возникают образы треснутых, раздавленных кукол, отвалившихся клавиш пишущей машинки, пустые гнезда. Никаких аккуратных, теплых групп по девять, шесть и три. Одно большое захоронение.
Я подхожу к мраморным ступеням, которые ведут в парикмахерскую: между ними и автобусной остановкой пятьдесят одна квадратная плита. Меня наполняет тревога после того, как я стучусь в дверь. Шесть раз. По три в каждую панель. Я задаюсь вопросом, что произойдет, когда он увидит меня. Прижмет ли он меня к груди? Поцелуемся ли мы? Должна ли я поцеловать его первой, потому что именно я удрала при нашей последней встрече? Должна ли извиниться? Пустит ли он меня на порог?..
Но он не подходит к двери. Я стучу снова. Девять, девять, шесть — я стучу ногами в промежутках между стуками в дверь. Кар-р-р, каркает за спиной ворона, три раза. Три означает «иди, делай что-нибудь, ты под защитой». Я берусь за ручку, и она поворачивается. Дверь открывается.
Тук тук тук, ку-ку, тук тук тук, ку-ку, тук тук тук, ку-ку. За дверью темно, холоднее, чем снаружи. Я зову его нерешительно: «Флинт?»
Нет ответа.
Я спускаюсь вниз по закругляющимся, наполовину разбитым бетонным ступеням. Все покрыто тусклым синим светом, запах бетона и сухих стен, ничего человеческого.
Последняя ступенька, и мое сердце ныряет в пятки.
Ничего нет. Все вынесено. Помещение пустое, за исключением холодильника-гардероба, и бугристого дивана, и длинного стола. Я моргаю, плотно закрываю глаза, в надежде, что комната заполнится вновь, едва я их открою, а Флинт будет опираться локтями на длинный, запачканный краской стол, рисуя очередную растительно-животную женщину с ветками деревьев вместо рук и гривой зебры на голове.
Открываю глаза: все пусто. Медленно подхожу к столу, прохожусь пальцами по засохшей краске, мечтаю о его волшебном появлении с другой стороны стола.
Может, он уже уехал из Кливленда — он всегда говорил, что не может оставаться в одном месте дольше нескольких месяцев, — перебрался в Портленд или в Сан-Франциско. Он же говорил, что ему этого хочется. Может, он уже восстает из пепла в другом городе, становясь кем-то еще.
Я борюсь с поднимающейся паникой. Роюсь в рюкзаке в поисках ручки и бумаги, но нахожу лишь мятый чек из «Майти марта». Приходится довольствоваться этим. Зажимаю ручку «Микрон 005» пальцами, расправляю чек, начинаю писать на обратной стороне крошечными, приникающимися друг к другу буквами:
Дорогой Флинт!
Мне очень жаль. Я не знаю, что еще сказать. Я ничего не понимала. Насчет тебя. Насчет нас.
Думаю, теперь я знаю, кто убил Сапфир. Я вновь собираюсь пойти в «Десятый номер». Я должна еще раз поговорить с девушками. Я знаю, это небезопасно, но я должна.
Мне трудно это говорить, но ты — единственный человек среди моих знакомых, благодаря которому я чувствую, что не такая я и плохая. Что у меня есть надежда.
Поэтому, на случай, что ты найдешь мою записку: спасибо тебе.
Королева П.

Глубокий вдох, я складываю записку три раза, сжимаю в руке, последний раз оглядываюсь, похоронный свет липнет ко всем поверхностям, словно покрывая прежний дом Флинта слоем грязи.
Ступени крошатся у меня за спиной, когда я поднимаюсь. Наверху, прежде чем уйти, меня охватывает желание поклониться. Шесть раз. Каждому углу, полу, зеркалам, потолку. Тук тук тук, ку-ку. Громко. Эхо отражается от стен, прежде чем я закрываю за собой дверь, выбегаю на улицу и снова кланяюсь. Ступеням, вывеске, которая качается взад-вперед на ветру, огромному рту неба.
Я иду к старой купальне для птиц и кладу записку на ее ровное, изогнутое дно, придавливаю камешком. Даже если он больше никогда не придет к этой парикмахерской, но находится в Кливленде, здесь он появится обязательно. Лучшего способа найти его у меня нет. Я думаю о его пальцах, мягко прижимающихся к моему животу, поднимающихся выше, поглаживающих кожу. Я кланяюсь снова, девять раз, треугольник защиты, мольба. Ветки деревьев причесывает лунный свет. Меня осеняет: Малатеста! Может, он там. А если нет, может, Серафина, которая мастерит парики, подскажет, где его найти. В любом случае мне надо идти туда. Там я наверняка найду все необходимое для маскировки.
Я спешу по улицам. Свет уличных фонарей отскакивает от мостовой, пробивается сквозь кроны деревьев, направляет меня к металлическому сараю, лачуге, с красной буквой «М» на черном фоне над дверью.
Она приоткрыта, я заглядываю внутрь, никаких признаков Флинта. Сердце падает, но я тук тук тук, ку-ку, — три раза, — захожу. Бояться времени нет.
Серафина и Гретхен вешают огромное деревянное разрисованное панно на заднюю стену.
— Опусти на землю, Гретч, — говорит Серафина, когда я захожу в сарай. — Это место противоречит фэн-шуй[146].
Я откашливаюсь. Гретхен, на ней юбка-колокол, поворачивается первой, замечает меня.
— А, привет… подружка Флинта, да?
Я киваю.
— Я его ищу.
Поворачивается и Серафина.
— На данный момент Флинт числится в пропавших без вести. Не видела его пару дней.
Мое сердце вновь падает, под ложечкой сосет все сильнее. Я борюсь с чувством обреченности, помня о своей миссии.
— Если на то пошло, — я набираю полную грудь воздуха, сосредотачиваюсь на девяти планках потолка, — я здесь и по другой причине. Мне… мне нужна помощь в одном деле.
Серафина вытирает пыльные руки о джинсы, измазанные в синем блеске и гипсе.
— Конечно… что случилось?
— Ты же делаешь парики, так?
Гретхен фыркает.
— Этот точно, только этим она нынче и занимается. Она ими одержима.
— Так вот, — я пинаю ногой затверделый кусок краски. — Я подумала, может… может, ты одолжишь мне один?
Серафина сияет. Бежит через комнату, за занавес, открывая на мгновение камеру хранения: картины, кисти, коробки. Через несколько секунд возвращается, прижимая к груди корзину. Она завалена париками.
— Я все равно пытаюсь избавиться от части. Выбирай любой, — широко улыбаясь, говорит она мне. — Какой захочешь… он твой. Идешь на костюмированную вечеринку?
— Скорее… собираюсь исполнить роль, — отвечаю я. Это, во всяком случае, правда.
— Тебе нужно что-нибудь еще? — спрашивает Гретхен. — У нас много разных костюмов.
— Что-нибудь нужно, — отвечаю я, и Серафина вновь ныряет за занавес, появляется из-за него, тянет за собой большущий сундук, набитый одеждой, обувью, обрезками материи и кружевами. — Всё.
* * *
Обогнув угол в конце квартала, я прохожу мимо невысокого, качающегося мужчины с затуманенными фиолетовыми глазами — Пророка. Я останавливаюсь, наблюдая, как он стонет и качается, пребывая в собственном мире. Я помню, как он описал Птицу, отвечая на мой вопрос, в ту ночь, когда я приходила с Флинтом: «Все время он — единорог. И соловей — когда ему это подходило». Тогда эти фразы воспринимались бредом сумасшедшего.
Я наблюдаю эту маленькую фигурку, покачивающуюся слева направо и обратно, возносящую руки к небу, словно выражая благоговение. Пророк не безумец, он все говорил правильно. Родинка Орена, загадочным образом расположенная в центре лба — точно по центру, мы однажды замеряли, — превращала его в единорога; его удивительный, прекрасный свист — в соловья.
Я роюсь в кармане в поисках мелочи, мне надо хоть как-то отблагодарить его. Стоя перед ним, кланяюсь шесть раз, краснею до корней волос, хотя и знаю, что он не может меня видеть, потом высыпаю пригоршню мелочи в шляпу у его ног.
— Спасибо тебе, Пенелопа, — говорит он.
Я отшатываюсь, слишком потрясенная, чтобы что-то сказать. Он мне улыбается — половины зубов нет, — словно может меня видеть. Но это невозможно: он слепой. Как-то, каким-то образом он просто… знает, что это я, так же, как знал о единорогой родинке Орена.
И меня это успокаивает — идея, что есть хотя бы один человек, который является банком данных всего человеческого знания. И, так уж вышло, человек этот живет в Кливленде.
Когда я отворачиваюсь, он зовет меня со своего залитого светом угла. Несколько насекомых машут крылышками над его головой. И голос его высокий, проникающий в сердце. Мотылек с дырявыми крылышками.
— Он любит тебя, знаешь ли.
Мой голос застревает в горле. Но я выталкиваю его, не позволяю задушить меня.
— Кто… любит меня?
Он не отвечает, продолжает раскачиваться из стороны в сторону. Фонарь за его спиной слепит, свет испещрен силуэтами насекомых. Трава за тротуаром подрагивает. И внезапно я понимаю. Возвращаюсь к нему, сердце колотится в груди.
— Скажите ему, что в птичьей купальне для него есть записка, — говорю я, подступая вплотную. От него слабо пахнет апельсинами, и он едва слышно что-то напевает себе под нос, не реагируя на меня, покачиваясь. — В купальне для птиц, — повторяю я ровным голосом, и еще дважды, чтобы получилось три раза.
Простояв еще минуту в напрасном ожидании, я ухожу, но, пройдя шесть квадратных плит, останавливаюсь как вкопанная. Все тело дрожит, вплоть до пальцев на ногах, и я не могу сдвинуться с места.
— Я тоже его люблю, — объявляю я себе, Пророку, траве. Выдыхаю эти слова в ночь и чувствую — натянись между нами струна, высоко над землей, до самых его глаз, шапки с «медвежьими ушками», рта, я бы подпрыгнула, схватилась за нее и, перебирая руками, добралась бы до него, где бы он ни находился.
Я иду дальше, ощущая прилив новых сил. Мотыльки шепчутся в деревьях, напоминая большущие снежинки в поросли новых листочков.
И лишь когда квартал позади, а я готова повернуть за угол, до меня как на крыльях долетает желанный ответ Пророка.
— Я ему скажу, — говорит он и вновь напевает, едва эти слова слетают с губ. Мое сердце радостно бьется. Я в восторге. И в ужасе.

Глава 29

Я переодеваюсь в туалете заправочной станции «Суноко»[147] на Гаррисон-стрит, в квартале от «Десятого номера».
Тук тук тук, ку-ку. В туалете пахнет табаком и человеческими телами, в углу стоит ведро с дезинфицирующим раствором, в котором лежит тряпка. Я дышу ртом.
Втискиваюсь в бюстье Сапфир; когда застегиваю молнию, ощущаю, как ее спокойствие и сила вновь поддерживают меня. Бретельки падают с плеч. Я возвращаю их на место, стягиваю бюстье ниже. Рисую указательным пальцем три концентрических круга поверх сердца в попытке замедлить его безумный бег. Достаю из рюкзака темно-пурпурный кружевной кушак, одолженный в Малатесте, завязываю на талии, надеваю ожерелье из кристаллов горного хрусталя, убираю подвеску-лошадь под бюстье. Волосы закручиваю в тугой пучок, надеваю парик ручной работы, отдельное спасибо Серафине. От парика чешется кожа, длинные светлые волнистые локоны падают на плечи.
Я подвожу глаза жирной чернотой. Вижу тень Орена на моем лице, чувствую, как он выглядывает из моих зрачков. Я помню, как ему нравилось чистить зубы в темноте — он и меня заставлял, — какими огромными становились его зрачки, когда выключался свет. Меня они пугали: заглатывали зелень радужек, будто черные дыры, поглощающие свет.
Я моргаю — он исчезает.
Эта вечная часть пугает меня больше всего. Вечность смерти. Я чувствую, как меня раздирает между двумя мирами: плоти и воздуха, костей и пыли.
Я помню слова миссис Ким, моей учительницы физики в восьмом классе: «Мы никогда полностью не умираем, просто меняется материя, из которой мы состоим. Через миллиарды лет мы станем минералами, слоями осадочных пород и камнями, пищей для растений, для солнца, для воздуха. Если бы мы не умирали и наши тела не растворялись в земле, не было бы новой жизни».
Еще вещи из сундука в Малатесте: красные туфли на очень высоких каблуках, которые скрипят по скользкому бетонному полу, черная кожаная микро-мини, чулки в сетку.
Когда заканчиваю, я уже не я. И не она. Я кто-то еще — опять, — а мое истинное «я» спрятано под слоями тонального крема, под черной тушью и светлыми волнистыми волосами. Меня бьет дрожь, я кланяюсь шесть раз унитазу с отбитым краем (с трудом подавляя рвотный рефлекс), еще три — зеркалу.
Джульет возрождается. Новенькая, с иголочки.
Парень с сальными волосами, который сидит в гардеробе, отрывается от мотоциклетного журнала, едва я вхожу в вестибюль, обреченно оглядываясь. Его глаза округляются, он чешет затылок и кусает нижнюю губу, когда я прохожу мимо. В новом теле я не возражаю против того, что он таращится на меня. Я этим наслаждаюсь. Его глаза ползают по моему телу, как длинные пальцы. Он представляет себе, как я выгляжу без одежды. Голой. Думает о том, как он лапает меня. Он наклоняется вперед, смотрит, как я стою перед дверью и тук тук тук, ку-ку, потому что должна. Потому что есть некие ритуалы, без которых не может обойтись даже Джульет.
* * *
Я вхожу в клуб, прижимаюсь в стене, ожидая, пока глаза привыкнут к сумраку. Пурпурный свет, подводно-бархатная темнота. Везде там-тамная музыка, заводит на полную. К счастью, этой ночью клуб забит чуть ли не под завязку. Я заворачиваю рюкзак в куртку, последнюю прячу в углу.
Вспышка: высвеченные лица мужчин, не отрывающих глаз от сцены. Когда-нибудь они тоже умрут. Все до единого. Их галстуки будут болтаться на вешалке в стенном шкафу, пока кто-нибудь не приедет, чтобы отдать их в химчистку, а потом отвезти в местное отделение Армии спасения и оставить в пластиковом мешке перед дверью.
Мне нужно пройти в комнату отдыха, чтобы поговорить с девушками. Прямо сейчас. Но, всматриваясь сквозь темноту, я вижу, что в комнату отдыха мне не попасть. У коридорчика стоит верзила-охранник, похлопывает пальцами по бедру в такт музыке. Я поправляю парик, разворачиваюсь на каблуках и быстро иду в противоположном направлении. Это, возможно, он. Тот, кто мне угрожал, кто хочет меня убить. Даже в таком виде я, возможно, вызываю подозрения, шныряя в тенях.
Мне надо подумать. Впереди ВИП-зона, и, раз других вариантов нет, я иду туда. Чуть раздвигаю полы занавеса, заглядываю внутрь. Никого не увидев, проскальзываю в темный уголок, устраиваюсь позади столов, на которых стоят сверкающие пепельницы. Вдыхаю благоухающий одеколоном воздух, задерживаю его в легких. Пока не знаю, что делать дальше.
Я слышу голоса, доносящиеся из одной кабинки. Слышу обрывки фраз и стоны: «О-о-о-о-х-х», «Ничего лучше я никогда…», «Больше, если ты…» Только это. Ничего нужного.
Через минуту или две миниатюрная девушка с кудрявыми волосами, которую я видела раньше, выскальзывает из кабинки, банкноты торчат из-под подвязки на правом бедре. Я кланяюсь, моля Бога, чтобы она случайно не повернулась ко мне до того, как я закончу. Еще два раза. Три поклона — самое то.
— Эй! — шепчу я, отбив третий поклон. Она уже на пределе слышимости. Я выхожу из темноты угла. Она резко поворачивается ко мне лицом.
— Да? — Она переносит вес на левую ногу, наклоняется и поправляет купюры под подвязкой, чтобы они не выпали.
— Я тут новенькая, — говорю я. — Совсем новенькая.
Она выпрямляется, поправляет волосы.
— Ой, привет. Я Глория, — она выглядит дружелюбной. Деньги подняли ей настроение.
— Джульет, — представляюсь я. Мне надо поклониться, три раза, я проделываю это быстро, походя, в надежде, что она не придаст этому значения.
Но она придает.
— Ты в порядке? — спрашивает, прищурившись.
Мои пальцы летят к ногам, я вжимаю их в колготки.
— Все хорошо. Наверное, немного нервничаю. Я… я жду клиента.
— А-а, — тянет она. — Чтобы станцевать перед ним в кабинке? Или речь о танце на стуле?
— Гм-м. И о том, и о другом. — Я не уверена, что мой ответ несет в себе какой-то смысл, поэтому торопливо продолжаю: — Ты видела сегодня… Якоря? — Я шумно сглатываю слюну, с силой вдавливаю каблук в ковер.
— Якоря? — Она замолкает. Я замираю. — Я не знаю, кто это.
Сердце падает.
— Но я работаю здесь только пару месяцев, — добавляет она, пожимая плечами. — Знаю еще далеко не всех.
Портьера за моей спиной поднимается. Я наклоняю голову вниз, чтобы тень от волос накрыла большую часть лица. Лысый толстяк выходит из кабинки, улыбается Глории, проходя мимо.
— Увидимся на следующей неделе, Джон. Хорошего тебе отдыха на Ямайке! — Она подмигивает, когда он, лавируя между столами, идет к занавесу, отделяющему ВИП-зону, и исчезает за ним. Потом поворачивается ко мне, рука на тощем бедре. — Ты спрашивала других девушек? Они знают больше.
— Нет. Еще нет. Я… он говорил, что будет здесь, и я… я не хочу его упустить. — Я замолкаю, подыскивая нужные слова. — Это мой первый приватный танец. И других девушек я еще не знаю. — Я смотрю на ее голый живот, на маленькую, чуть выступающую пуговку пупка, на мускулистые ноги, на пурпурную бахрому блескучих стрингов. Перевожу взгляд на ее лицо. Губы у нее маленькие и на глазах слишком много туши.
Глория откусывает кончик ногтя, выплевывает его.
— Что ж, мне надо возвращаться, ты понимаешь, на сцену… но я могу спросить и дать тебе знать, пойдет?
Я киваю, и еще раз, и еще.
— Это будет чудесно.
Она широко улыбается.
— Я вернусь после номера на сцене, лады? И ты не очень нервничай из-за девушек — они отличные. Просто некоторых надо чуть погладить по шерстке, понимаешь?
Я наблюдаю, как она уходит, и возвращаюсь в темный угол, чтобы слушать, наблюдать и ждать.
Якорь. У любого посетителя клуба может быть такое прозвище. Словно они знают, что в какой-то момент им придется заметать следы… словно они знают, что в какой-то момент без этого никак не обойтись. Якорь. Прозвище пульсирует в моей голове в ритме гремящего техно, бьющего из динамиков. Приходи приходи приходи.
Время вокруг меня растягивается и сжимается, в темноте рождаются образы, возникают ниоткуда, уходят в никуда: мама, обнимающая меня перед тем, как я сажусь в автобус в мой первый день в шестом классе, в Саут-Бенде, штат Индиана. «Просто пойди в туалет, когда тебе понадобится сделать то, что ты делаешь, Ло, подними руку и скажи учительнице, что тебе надо в туалет». Светлячки, мы с Ореном ловим их, сажаем в банку с завинчивающейся крышкой, они излучают желтый свет. Комната Сапфир. Флинт. Барабанный круг. Крышки мусорных баков, найденный ритм. Смех. Его руки, тянущиеся ко мне над залитым кровью ковром. Пальцы. Плечи, кожа. Его кожа. Прикосновения его кожи; соль; земля; дубовая стружка. Трепещущая осина. Холод. Снег, хрустящий под ботинками Орена, высокие сугробы, в которых мы прямо-таки плаваем. Кладбище. Все идут колонной по одному, с опущенными головами. «Мама, я останусь здесь, я никуда не пойду». Папа учит меня плавать в бассейне в Канкаки. «Я рядом, Ло. Никуда не уйду, сладенькая. Я рядом».
Прошлое проглатывает меня и не отпускает, пока вновь не приоткрывается занавес. Появляется Глория, за ней — низкорослый, тощий мужчина с огромным животом. Она направляет его в занавешенную кабинку, и я выхожу из темного угла, чтобы выслушать приговор.
— Не повезло, — она качает головой. — Я поспрашивала, но никто не слышал о человеке с прозвищем Якорь. Может, он специально так назвался, чтобы кинуть тебя и найти другую? — Она подмигивает мне и уходит в кабинку следом за клиентом, оставляя меня одну.
Я в тоске. Вновь начинаю кланяться, до самой земли, доставая пальцы ног. Могла я ошибиться насчет места его встреч с Сапфир? Нет. Эсэмэски однозначно указывают, что он был ее постоянным клиентом. Девять, девять, шесть. Наклон, прикосновение к пальцам, подъем. Еще раз. Снова и снова… пока меня не осеняет. «Позвони ему. Позвони ему снова. Он где-то есть. В конце концов ответит».
Я тихонько ухожу из ВИП-зоны. К счастью, мои куртка и рюкзак в том месте, где я их оставила. Затаив дыхание, я проскальзываю в темный коридор за кабинками. Поклон, прикосновение, подъем, поклон, прикосновение, подъем, поклон, прикосновение, подъем. Я пытаюсь ускорить процесс, но мое тело само определяет, сколько ему требуется времени. И берет положенное, как брало всегда.
Шаги. Кто-то приближается по коридору ко мне. Я бегу обратно в уголок ВИП-зоны, сажусь на корточки, прижимаю мобильник к уху.
Идут гудки. Идут гудки. Идут гудки.
И в клубе звонит чей-то мобильник, звонит, на долю секунды отставая от гудка, который доносится из моего мобильника. Я обрываю связь. Так же резко перестает звонить и чей-то мобильник.
Совпадение — должно быть. Мобильники здесь у всех, и каждую секунду кому-то да звонят.
Чтобы убедиться в этом, я вновь нажимаю на кнопку вызова. Короткая пауза, пока сигнал мчится к конечному пункту.
И это происходит вновь. Тот самый звонок. В клубе.
Ощущение, что я под водой, возвращается. Страх замедляет мои движения, кулаком вбивается в горло, выталкивает меня за занавес, из ВИП-зоны, ноги сами несут меня.
Звенит совсем рядом.
В нескольких футах от меня высокий мужчина в серой футболке, загорелый, мускулистый — я вижу его спину — сует руку в карман за звонящим мобильником. В груди у меня лихорадочно бьется, бьется, бьется сердце, когда он подносит мобильник к уху.
— Алло?
И это же слово, этим же голосом, в это же время произносит мой мобильник, который я по-прежнему прижимаю к уху. Он поворачивается, отталкивая стриптизершу, которая разминала его плечи.
Теперь я вижу его лицо.
Идеальное, словно высеченное из мрамора, красивое лицо.
Идеальное, словно высеченное из мрамора, красивое лицо Гордона Джонса.

Глава 30

Трясущимися руками — голова кружится — я нажимаю маленькую красную клавишу, которая обрывает связь. На мгновение перед глазами все чернеет. А потом проясняется, становится кристально ясным, и я понимаю, что должна сваливать отсюда. Чтобы кому-то сказать. Поворачиваюсь, скидываю туфли на высоком каблуке, бегу обратно через ВИП-зону, к другому выходу из нее, огибая кабинки, не обращая внимания на поворачивающиеся головы. Выход этот ведет в коридор, в сумрак, в тень. Он здесь. Он здесь.
Гордон Джонс. Мужчина-мечта. Джентльмен. Богач. Убийца.
Чуть дальше — не останавливайся — дверь, а там коридорчик с невысоким потолком… и комната отдыха. Спасение. Звонок. Звонок. Я застываю.
Это мой мобильник. Якорь. Прозвище высвечено на дисплее.
Я принимаю вызов и сбрасываю. Сразу же. Не додумалась до того, чтобы блокировать звонки. Господи. Он знает.
Звонок. Звонок. Опять. Это он. Я принимаю вызов. Сбрасываю. Выключаю мобильник. Внутри все сжимается, скручивается. Дальняя часть клуба вращается вокруг меня, длинный черный коридор вдруг начинает покачиваться. И я будто парализована: голова не работает, я не могу вспомнить, откуда пришла, какой путь может привести меня прямиком к нему. Внезапно у меня полное ощущение, что я упала в ледяную воду ручья, как в тот раз, в детстве, и вода эта везде, со всех сторон. Я тону. И я утону. На этот раз Орена нет, он не вытащит меня. Есть Гордон. Этот только затолкает под воду, если я вдруг вынырну.
Дрожа всем телом, я пытаюсь открыть двери — большинство заперты — и тихонько хнычу от страха.
И тут я вижу его.
Он идет от конца коридора — того конца, откуда пришла я, который упирается в ВИП-зону. Идет по моему следу, спешит ко мне, мобильник зажат в руке, лицо красное, перекошенное. Я вжимаю мой мобильник в бедро. Прячу его. Он услышал. Он знает.
Я бросаюсь налево, направо в поисках выхода: воздух горячий, вязкий, наэлектризованный. Я бегу к другому коридору, который отходит от этого, ведет к центральной части клуба, его пульсирующему сердцу. К сцене. К лысеющим мужчинам в деловых костюмах.
Но прежде чем мое тело может рвануться вперед — к людям, которые увидят, которые поймут: что-то не так, желание простреливает меня, эта глупая, управляемая всемогущим мозгом сила.
И я должна кланяться, прикасаться к пальцам ног, выпрямляться; кланяться, прикасаться к пальцам ног, выпрямляться; кланяться, прикасаться к пальцам ног, выпрямляться… И когда я заканчиваю, уже готовая бежать, чтобы спастись, руки обхватывают мою талию, выдавливают из меня воздух. Рука поднимается, чтобы закрыть мне лицо, нос, рот, глаза.
— Ловкий трюк, это твоя игра в телефон, — шепчет он мне на ухо. Голос хриплый, шершавый, наполненный осколками стекла. — Ты думаешь, это какая-то гребаная шутка? Ладно. Я подыграю. Я тебя осалил. Так что теперь ты поймана.
Голова отрывается от плеч, идет кругом, сердце останавливается и вновь запускается, имитируя смерть.
Пищевод сживается, мне не хватает воздуха, он такой сильный, такой сильный…
Темнота. Облака. У мамы всегда уходили недели на наши пасхальные корзинки, оплетенные лентами и наполненные шоколадом и носками, теплыми носками, мне всегда нравились носки и пасхальные мармеладные конфеты[148], и она садилась на мою кровать пасхальным утром с корзинкой, шурша целлофаном и широко улыбалась, такая гордая, такая…
— Не думала, что я тебя найду, маленькая девочка? Не думала, что узнаю тебя? Не думала, что узнаю это цепочку с подвеской? Я же ее и покупал. Не знала, что я начал следить за каждым твоим движением, как только увидел ее на тебе? — Резкость его голоса приводит меня в чувство. — Я давал ей все, все, что она только могла захотеть. А она не давала мне ничего. Дерьмо! Что, по-твоему, я чувствовал? — Его пальцы сжимаются на моем лице, давят, такие грубые. — А? Как думаешь, что я чувствовал? Она была моей… — Он срывает парик с моей головы, яростно рвет серебряную цепочку с подвеской-лошадью.
Я слышу, как его рука поворачивает ручку двери, и стараюсь вырваться: мне надо тук тук тук, ку-ку. О господи, пожалуйста пожалуйста пожалуйста. Я пинаю его в ногу, пытаюсь оторвать руку, кричу в его ладонь, кусаю ее.
— Черт побери, — рычит он, убирая руку, чтобы тут же схватить меня за загривок. — Только посмей еще раз это сделать, тупая сука. — Боль простреливает голову, кровь выплескивается из губы, попадает в рот. Я задыхаюсь, захлебываюсь, дверь открывается, холодный воздух набрасывается на мои голые плечи, шею, ноги. Не знаю, что за влага течет по лицу — слезы или кровь. Соль щиплет губы, еще кровь. А в голове: тук тук тук ку-ку тук тук тук ку-ку тук тук тук ку-ку.
Я хочу знать, почувствует ли мама что-нибудь, если я умру, будет ли Орен встречать меня? Будет ли держать в руках лист бумаги с моим именем, как в аэропорту? Или я там будут одна, навсегда окруженная тишиной?
Черный микроавтобус въезжает в переулок за клубом. Гордон поднимает меня за талию, бросает в салон. Я ударяюсь головой о дальний борт: все плывет, а потом погружается во тьму.
* * *
Я открываю глаза. Должно быть, потеряла сознание. Мы едем, мчимся вперед. Лист темного пластика отделяет салон от кабины. Я не вижу водителя. Он не видит меня. Гордон рядом, наблюдает за мной.
Вспышка: Флинт, наблюдающий, как я просыпаюсь, его рука, летающая по листу бумаги. Его пальцы, разглаживающие шрам над моим глазом… перед тем, как мы поцеловались; это неспешное, идеальное мгновение. «Он не знает. Он никогда не прикоснется ко мне снова. И я никогда не прикоснусь к нему. Не узнаю его настоящее имя».
Это был мой первый поцелуй. Это был мой последний поцелуй.
— Хочешь потанцевать для меня… Пенелопа? Перед тем как я вышибу тебе мозги? Напоследок?
Я сворачиваюсь в клубок у борта, как можно дальше от него, но все равно он от меня слишком близко. Дыхание с шумом вылетает из его ноздрей, он стирает слюну с губ. «Он знает мое настоящее имя. Он знает все». Мозг вертится у меня в черепе. Я чувствую, как он размягчается, готовясь к тому, что его разорвет в клочья быстро летящая пуля.
— Это твоя вина, — он качает головой, словно я — ученица, провалившая экзамен по математике. В голосе разочарование. — Мы говорили тебе: держись подальше. Мы предупреждали тебя. А теперь… — Он закатывает рукава белоснежной рубашки. На предплечье темное пятно: татуировка. Вытатуированный якорь. — Что ж, у меня нет выбора. Такие тупые суки, как вы, никогда не оставляете мне выбора.
Часы на его запястье вспыхивают, когда мы проезжаем мимо уличного фонаря. И тут же еще один элемент пазла встает на место. Я ахаю.
— Ваши часы… они были у Марио на блошином рынке среди других вещей Сапфир… — Я цепляюсь за правду, за ясность мышления, больше мне цепляться не за что. — Он знал о вас и Сапфир…
Вспышка: рыжие крашеные волосы Марио, недоумение, написанное на его лице, когда в тот день он выхватил часы из моих рук. «Ох, они не для продажи».
— Этот паршивый ублюдок полез в мой бизнес. Попытался шантажировать меня. Так что мне пришлось его убить. — Голос Гордона ровный, бесстрастный. — Печальная, но необходимость. Он оказался еще одним, кто забыл, что нельзя будить спящую собаку. Или, в данном случае, спящую шлюху… — Гордон чуть улыбается, красный отсвет задних фонарей падает ему на лицо, безумные тени расцветают вокруг глаз, когда автомобиль дергается, сворачивая с шоссе, быстро съезжает по узкому пандусу, воздух свистит вокруг нас, словно крик.
Нас качает, подбрасывает, трясет. Небо — темный тоннель, в конце которого нет света. Я слизываю с губ запекшуюся кровь. Автомобиль в скрипе рессор выезжает на большую открытую автомобильную стоянку, резко останавливается, меня бросает вперед.
— Не пытайся убежать, красотка. У меня в кармане пистолет, — говорит он, улыбаясь. Два ряда идеальных зубов, все на месте, никаких дыр между ними. — И не пытайся кричать. Никто тебя не услышит.
Зубы. Они танцуют вокруг меня, кружат перед глазами. Кровь. По-прежнему на губах. Я слизываю ее. Три раза. Снова три раза, когда он открывает дверцу одной рукой, а другой крепко сжимает мое запястье, тянет меня за собой, в себя, так близко к нему, что мне хочется блевануть. Но я не могу: в моем теле сейчас все слишком сжато, шок еще не прошел.
Скоро мне предстоит уйти в пустое и безлюдное место, и жизнь моя оборвется. Идея лишена здравого смысла. Жить в одну секунду и уже не жить в следующую. Бессмысленно бессмысленно бессмысленно. Чепуха. Нежизненно.
Я практически ничего не вижу. Лишь несколько полосок света вырываются из многоэтажного склада, который высится перед нами: «ДЖОНС ИНДАСТРИЭЛ КЕМИКЛС ШИППИНГ».
Сделай так, чтобы он говорил. Сделай так, чтобы он говорил. Это единственный путь, единственный шанс.
— Охранник! — выкрикиваю в его слишком близкую грудь. — Вы его подставили, так? — Я пытаюсь вырваться, но он подтягивает меня еще ближе.
Мне вспоминается большой красный нос Винни. Как он пренебрежительно фыркнул, глянув на меня, когда заглянул в отдельную кабинку в «Десятом номере». «Мистер Джонс, прислать вам другую девушку?» И Гордон с улыбкой отвечает: «Нет, Вин. У меня есть девушка, спасибо». И потом, на тротуаре неподалеку от моего дома. Снова он. Убирает мобильник. Запрыгивает в седан.
— Умненькая ты у нас, так? Соображаешь, что к чему. — Его рука скользит по моей спине, сжимает ягодицу. — Винни достаточно долго работал у меня. Я о нем заботился. Теперь он должен расплатиться со мной. — Он смеется, без капли веселья. — При такой работе, как у него, всегда существует опасность получить тюремный срок.
— Моя фотография из школьного ежегодника… это тоже вы. Кислота… — Я пытаюсь изгнать ужас из голоса, но не получается. — Вы проникли в мою школу, вы… вы узнали, где мой шкафчик.
— Твой шкафчик? — на мгновение на лице Гордона написано полное недоумение, и я точно знаю, что он понятия не имеет, о чем речь. Потом он наклоняется ко мне, улыбается. — Знаешь что? Это твоя проблема. С самого начала. Ты думала, это шутка. Как думала и она. Ты думала, я чертов клоун, да? Я ей говорил. Я говорил ей, что не отпущу. Она мне не поверила. И не оставила мне выбора… — Он еще ближе подтягивает меня, вдавливает лицом в свою грудь — его рука на моем затылке, — и я дышу только одеколоном, которым благоухает его рубашка. Его рот у моего уха. Шипящее, вонючее дыхание.
— Вы… вы правы, — говорю я ему, в его грудь, стараясь выдавить из себя правильные слова. — Ей не следовало оставлять вас. Она… она… — «Пожалуйста, слушайте, пожалуйста, услышьте меня». — …ошиблась. Любой, кто уходит от вас, ошибается. Я… я очень сожалею. Отпустите меня, и я обещаю, что никогда…
— Заткнись, мертвая девочка, — обрывает он меня, отталкивает, и я оказываюсь в гигантских, мясистых руках другого мужчины. Улавливаю запах сигаретного дыма, въевшегося в его кожу, одежду. Я задыхаюсь, он зажимает мне горло. Я пытаюсь кричать, но с губ не срывается ни звука.
— Как мы это сделаем, босс? — Голос хриплый, слова тяжелые, бьют по ушам. Я узнаю голос. Этот человек угрожал мне в «Десятом номере».
Щелк. Передергивание затвора. Приглушенные голоса, руки опять заворачивают за спину. Сердце то бьется, то останавливается. Мои папа и мама, которых я поймала на кухне целующимися, когда он готовил обед. Шалфей, чабрец, тыква, ризотто.
— Закрой ей глаза, Фрэнк.
— Это не имеет значения, босс.
— Просто закрой их.
Еще: мы с Ореном у воздуховода в нашем старом доме в Балтиморе. Зима, мы накрываемся одеялом и наслаждаемся теплым воздухом. Он обдувает наши щеки, и запах у него такой приятный.
Большая, толстая, пропахшая сигаретами рука ложится мне на глаза, холодное металлическое кольцо прижимается к моему виску, дыхание Джонса вибрирует в моих ушах. Мои ноги дрожат и подгибаются. Сапфир тянется ко мне сквозь густой воздух. Я чувствую ее крылья, порхающие вокруг меня, чувствую, как я сама начинаю кружиться и кружиться, уменьшаясь в размерах и изменяясь, поднимаясь все выше и выше над моим телом, хотя часть меня остается приклеенной к земле, и эти руки — я по-прежнему чувствую их — сжимают мою телесную часть, тяжелую, уставшую, объятую ужасом, тогда как другая часть, именуемая душой, лишенная веса, поднимается, как туман.
Откуда-то издалека до меня доносится голос Гордона:
— Пора.
Воздух становится застывшим, и густым, и тягучим, и каждое мгновение моей жизни — прошлое, настоящее, будущее — разделяется, измельчается, превращаясь в ничто.
И эту секунду, которая дольше вечности, я пребываю в ужасе: а вдруг миссис Ким, учительница физики, ошиблась? Я не превращусь в молекулы, не стану всем. Я исчезну, и — щелк — Орен не будет меня ждать, потому что он тоже исчез, и я никогда никогда никогда не смогу увидеть его снова. Мы все уходим, и уже не возвращаемся, и все это ложь, и Флинт никогда не узнает… никогда не узнает… никогда не прикоснется… никогда не полюбит…
— Ладно, босс, поехали.
Никогда не узнает, что я люблю его, никогда ничего не узнает, никогда не вырастет, никогда не понюхает, не поцелует, не попробует…
А потом я вдруг слышу крики, шум автомобиля — ближе, ближе, — другие голоса, вижу цвета — синий, красный, — кричат уже совсем рядом.
Я чувствую, как его руки отпускают меня — их отрывают от меня, быстро, как пластырь, появляется другая пара рук. Слезы текут по моим щекам, рыдания такие сильные, что я ничего не слышу, ничего не вижу. Но эти новые руки, они поднимают меня, они вбирают меня в себя — я не знаю, как, не знаю, кто это и откуда. Не знаю, что происходит.
Внезапно: сосна, снег, клевер, трава, запахи Флинта, везде, окутывают меня.
Может, что-то там есть, когда все заканчивается. Может, там воспоминания, воспоминания о человеке, которого ты любила при жизни. Может, это как-то связано с белым светом в тоннеле, и меня несет к нему, и так будет, пока мы не сольемся воедино.
Флинт.
Флинт обнимает меня, а я ничего не понимаю. Не понимаю, жива я или умерла, или нахожусь где-то между жизнью и смертью. Я прижимаю рот к его плечу. Звуки вокруг нас — крохотные островки паники, находящиеся очень далеко: крики, лязгание, хлопание, вой сирен. Я пытаюсь говорить, но слова расплываются, как тушь на глазах, так что говорит он: «Ш-ш-ш, ш-ш-ш, ш-ш-ш», — снова и снова. И: «Ло, господи, ты в порядке. Ты в порядке. Ты в порядке», — и он гладит мои волосы, и прикосновения его пальцев такие приятные, такие настоящие.
Я отрываю голову от его плеча и смотрю на него. Он плачет и одновременно смотрит на меня — мы оба плачем. Огромные, толстые слезы скатываются по его лицу. По его прекрасному лицу. «Ло. — Это все, что он может сказать, снова и снова. — Ло. Ло. Ло. О господи».
— Флинт, — выдавливаю я из себя каким-то образом, и это приятно — слышать собственный голос, произносящий его имя. Наши тела дрожат вместе в темноте, на апрельском холоде, в этот растянувшийся момент, когда все запахи, все звуки, каждая слезинка, скатывающаяся мне в рот, такие трепещущие и совершенные, что я наконец понимаю, что к чему. «Я живая», — кричу я ему в грудь. Он, дрожа, крепче прижимает меня к себе.
— Ты живая. — От него так хорошо пахнет. Так хорошо. — Ты живая.

Глава 31

— Я вернусь через пару секунд, — говорит патрульная Гарднер. Шум и гам кливлендского полицейского участка проникает в щели двери кабинета, накатывает на нас симфонией звуков. — Нужно вам что-нибудь еще? Второе одеяло? — Мы с Флинтом качаем головами, и она улыбается, мягко закрывает за собой дверь кабинета. Это удивительно, но теперь здесь все выглядит по-другому: Флинт, горячий шоколад, флисовое одеяло на наших плечах.
В голове по-прежнему все спутано: сине-красные огни патрульного автомобиля, их мигающие отражения от асфальта, от темной стены склада Гордона; копы, выкрикивающие приказы, лязгающие пистолетами, наручниками, фонариками. Металл, прижатый к моему виску, лицо Гордона Джонса в салоне черного микроавтобуса, краснота вокруг его глаз. «Закрой ей глаза, Фрэнк», — раздается у меня в голове его голос.
Флинт поднимает руку к моей шее, рисует маленькие кружочки у основания черепа. Симметрия меня успокаивает.
— Я не думал, что мы сможем тебя найти, — признается он, голос дрожит, в нем слышится дробь дождя по крыше. — Я получил твою записку. Я… Ло… я… мне следовало быть с тобой… следовало помочь тебе… — Он целует меня в макушку… моя кожа на голове вибрирует. — Пророк. Он передал мне твои слова… — Его голос залипает в горле. Он знает, что я его люблю. — Я пошел в «Десятый номер», чтобы найти тебя, но тебя там уже не было. Этот психопат, наверное, уже успел тебя схватить. Я нашел твой рюкзак. — Он сглатывает слюну. — Я понятия не имел, где тебя искать. Вышел из «Десятого номера» и увидел патрульную Гарднер. Она какое-то время уже занималась Джонсом. Я приехал с ней в патрульном автомобиле, — говорит он.
Флинт еще туже натягивает одеяло вокруг нас, его пальцы мягко массируют мне затылок, блуждают в волосах. Я тянусь к одной из кружек с горячим шоколадом, которые патрульная Гарднер принесла нам, дую в нее, чувствую, как тепло поднимается к лицу, чувствую, как его длинные пальцы поглаживают мне волосы, уши. Нежную кожу на висках.
«Закрой ей глаза, Фрэнк».
— Гарднер сказала мне, что вновь подняла дело Сапфир благодаря тебе, — продолжает он. — Она не вдавалась в подробности, но каким-то образом пришла к выводу, что в этом замешал Джонс. Ей пришлось убеждать лейтенанта, чтобы тот направил патрульных на его склады. Наконец сегодня получила разрешение, пусть даже дело считается закрытым. Этим вечером они много чего нашли: фотографии, которые он держал в папках с документами. Фотографии тела Сапфир, распечатки эсэмэсок, которые он ей посылал. Я рассказал ей, что Сапфир говорила мне о нем, но очень мало. Я знал, что какой-то парень из клуба достает ее, но ничего больше. И она никогда не упоминала имен.
Я смотрю на него и вижу, что лицо бледнее, чем обычно, и его голубовато-зелено-золотистые глаза потускнели, полны горя. Он смещает руку на мою спину, мягко поглаживает. Теперь я натягиваю одеяло, под которым мы сидим. Считаю его ресницы, семь, восемь, девять. Останавливаюсь на девяти. Девять достаточно. Девять освобождает мои голосовые связки, теперь слова могут добраться до моих губ.
— Сапфир говорила тебе о нем?
Флинт кивает.
— Так… она была твоей подругой? Все время.
Он шумно сглатывает.
— Да, была, — отвечает он. Потом слова льются потоком. — Она стала мне как сестра. Суррогатная сестра. Я потерял свою… она осталась дома, когда я ушел. Я так горевал из-за того, что оставляю ее… — Он хватает кружку, целую минуту держит в руках, прежде чем отпивает глоток.
— Я не знала, что у тебя была сестра, — спокойно говорю я. — Сколько ей лет?
— Ей было девять, когда я ушел. Теперь четырнадцать, — он качает головой, шумно сглатывает. — Я писал ей каждую неделю, поэтому знаю, что мой отчим принялся за старое: пьет, и бьет ее, и… — У него перехватывает дыхание, он смотрит вниз, на сжатые кулаки. — Я не знаю, что еще. Но уверен, что ничего хорошего.
Флинт придвигается ко мне, утыкается носом в мое правое плечо, целует его. Я поворачиваю голову и целую другое. Он смеется и снова целует правое, так что я должна поцеловать левое. Он опять целует правое. Я целую левое и отстраняю его рукой, чтобы он больше этого не делал. Поскольку шесть — то, что нужно. Больше — перебор.
— Так что случилось с твоей сестрой? Разве ты не мог кому-нибудь сказать, копу или социальному работнику?
— Мой отчим — коп, — говорит он, и рот превращается в узкую полоску. — Я знал, что мне надо вытаскивать ее оттуда своими силами, ни к кому не обращаясь. Я хотел, чтобы она убежала и приехала сюда… мне требовались деньги, чтобы послать ей… на которые она смогла бы уехать. — Он ерзает на сиденье, трет рукой щетинистую щеку. — А потом один друг из Малатесты познакомил меня с Марио, который сказал, что готов покупать у меня всякую всячину и по хорошей цене. И если сначала я просил милостыню и рылся в мусорных баках, то после этого разговора начал подворовывать. Всякую ерунду. Мелкие вещички, главным образом.
— Кто-нибудь знал? Об этом?
Он опять сглатывает слюну.
— Сапфир. Сапфир знала, — отвечает он. — За пару недель до того, как ее убили, она дала мне кое-что из своих вещей, чтобы я продал их Марио. О той цепочке с подвеской сказала, что они ей не нужны… сказала, что подарил их какой-то очень богатый человек, какой-то клиент из клуба, который запал на нее. Приставал, говорила она.
— Это все? Это все, что она о нем говорила?
— Да. Упоминала о нем один-единственный раз. Предложила мне продать цепочку с подвеской, потому что они, вероятно, стоили дорого. Я выручил за них сто пятьдесят баксов, но настоящая цена, скорее всего, раза в три выше. Такой была Сапфир, знаешь ли. Всегда старалась помочь. И она не хотела оставлять их у себя… Не хотела держать у себя его вещи.
Теперь многое прояснялось.
— Она дала тебе и его часы, так?
Он кивает, смотрит на свои руки.
— Он напился пьяным в клубе и отдал ей часы… пытался заплатить ей за… ну ты понимаешь. Она разозлилась. Думаю, она хотела вернуть их ему… — Он какое-то время молчит. — Я тревожился из-за нее. Она казалась… пребывала в смятении. Волновалась. Я поговорил об этом с Марио, когда закладывал у него часы. Он тоже знал Сапфир. Один район и все такое. — Флинт качает головой. — Марио заинтересовался. Ему хотелось знать, кто этот парень, где Сапфир его встретила. Я сказал Марио, что он, должно быть, ее клиент из «Десятого номера». Я думал, Марио хочет ей помочь. — Он смотрит на меня, его глаза широко раскрыты, он хочет, чтобы я его поняла.
— А вместо этого он хотел шантажировать Гордона, — медленно говорю я, как только этот последний элемент пазла становится на положенное ему место. — И когда Сапфир убили, наверняка подумал, что теперь он в шоколаде.
На лице Флинта написано страдание.
— Мне следовало убедить Сапфир поговорить со мной. Но она не любила рассказывать о себе, знаешь ли. Предпочитала ни с кем не делиться своими проблемами.
— Это мне известно, — отвечаю я. Сердце громко бьется, сотрясает все тело. — Когда ты в последний раз видел ее?
— Она позвонила мне за день до того, как это произошло… за день до ее убийства. Попросила зайти. Когда я пришел, набросилась на меня чуть ли не с кулаками, так злилась. Обвинила меня в том, что я залез в ее дом, рылся в ее вещах. Я ответил, что у нее паранойя. Но потом сообразил… сообразил, что паранойей и не пахло. Это был Гордон или один из его парней. Думаю, искал улики, которые могли связать Гордона с ней. Какие-нибудь записи, все такое.
— Гордон, вероятно, послал к ней Винни, — говорю я. Отличная возможность кого-то подставить: отправить человека обыскать дом, в котором через день произойдет убийство. Тут в голове возникает новая мысль. — День после убийства. Ты был около ее дома, рылся в мусорных баках. Что ты в действительности там делал?
— По правде говоря, в день нашей ссоры я оставил в ее доме зажигалку. Серебряную, с моими инициалами. Единственную мою ценную вещь. Я собирался продать ее. Если не хватит денег на переезд Анны — моей сестры — сюда. Я подумал, что она могла выкинуть зажигалку, потому что разозлилась на меня. Потом начал волноваться, а вдруг ее найдет полиция. Тогда копы могли подумать, что я имею отношение к этому убийству. Я тревожился, что ты можешь подумать, будто я имею отношение к этому убийству.
Я смотрю на его пальцы, прижатые к кружке.
— Я так и думала. Какое-то время. Потому и убежала… в тот день в твоем месте, после того, как мы…
Какие-то мгновения мы сидим молча. Струйки пара поднимаются над нашими кружками, перекрещиваются, плывут к потолку.
— Сегодня, придя к парикмахерской, — говорю я, горло пережимает, — я обнаружила, что ты съехал. Совсем.
— Почти совсем, — поправляет он меня, чуть улыбаясь. — Я запаковал все свои вещи и подарил Малатесте. Уже садился в автобус, знаешь ли. «Отправляйтесь на запад, молодой человек»[149], и все такое. Но потом я вспомнил, что забыл тебе кое-что сказать.
— Что?
Он отвечает не сразу.
— Что я не хочу оставлять тебя, — признается честно, поднимая на меня глаза. — Что не могу оставить тебя. — Он касается пальцем шрама над моим глазом. Я замираю. — Ты устанавливаешь свои правила. Не идешь на компромисс. Это потрясающе, Ло. Ты потрясающая.
— Ох, — выдыхаю я. Я хочу ответить тем же, хочу говорить ему: «Я тебя люблю» — снова и снова, но горло сжимает от чувств, а сердце распирает, оно гонит кровь с невероятной скоростью. — Ох, — это все, что мне удается сказать, прежде чем внезапно появляется патрульная Гарднер, в руках у нее одеяло, на губах улыбка, которую она не может подавить.
Она заходит, кладет толстое одеяло на стол.
— Я знаю, вы говорили, что вам ничего не нужно, но отопление у нас плохое, и вы можете замерзнуть. — Она снова уходит, закрывает за собой дверь.
— Знаешь, она напоминает мне тебя, — говорит Флинт, сверкая глазами, пододвигает руку к моей. — Она влетела в «Десятый номер», не дожидаясь подмоги или чего-то такого. Она хотела поговорить с Джонсом, и она собиралась поговорить с Джонсом. Слава богу. Иначе мы бы тебя не нашли. — Флинт смеется, до сих пор ему с трудом верится, что им это удалось, качает головой. — Знаешь, Джонс задолжал одной из девушек сорок баксов. Она как раз кричала об этом, когда мы пришли. Мол, убежал, когда она делала ему массаж, и не рассчитался. Ужасно злилась из-за того, что осталась без денег. — Он пожимает мою руку три раза. Три. Хорошо. — Патрульный сообщил, что автомобиль Джонса мчится по Сент-Клер-авеню. Гарднер догадалась, что он направляется к своему складу. Мы едва успели. — Он вновь кладет руку мне на спину. Проводит пальцем по позвоночнику. Я дрожу, придвигаюсь к нему.
— Этим утром я нашла симку Сапфир, — объясняю я. — Благодаря ей узнала, что это он, точнее, узнала, что это Якорь — такое Сапфир дала ему прозвище. Он пытался заставить ее спать с ним, и я не думаю, чтобы она согласилась. Я думаю, она…
— Она постояла бы за себя, — заканчивает мою мысль патрульная Гарднер. Мы не слышали, как открылась дверь, и она вошла с лейтенантом Флэком, офицером, который выезжал на убийство Марио после того, как я нашла его тело. — Сапфир угрожала опубликовать его угрозы, если он от нее не отстанет, — продолжает патрульная Гарднер. — Он собирался заняться политикой. Такие разоблачения могли сорвать его планы, погубить бизнес, семью. Мы уверены, что именно поэтому он ее убил. Она стала обузой.
Флэк подходит ко мне, кладет руку на плечо.
— Пенелопа, как приятно видеть тебя вновь. Как хорошо, что ты цела и невредима. — Он убирает руку, и Флинт касается другого моего плеча, легонько. Потом плеча, которого касался Флэк, и еще раз. Он меня знает. Знает, что мое число — три. На душе разом теплеет.
— Лейтенант Флэк разрешил мне продолжить расследование убийства Сапфир, хотя мы уже арестовали подозреваемого, — говорит мне патрульная Гарднер. — Он мне поверил. И я ему за это очень благодарна.
Флэк потирает глаза. Выглядит уставшим.
— Я рад, что поверил, — говорит он. — Похоже, этот наш Гордон — недостающее звено в расследовании еще двух убийств. Такое ощущение, что мистер Джонс очень настаивал на том, чтобы все всегда было, как он скажет.
— Неудивительно, что она спрятала симку в статуэтке-бабочке, — теперь мне понятна логика Сапфир. — Она знала, что он будет искать ее мобильник, чтобы уничтожить улики.
— Псих, — кулак Флинта с силой опускается на стол. — Ох.
Патрульная Гарденер переглядывается с лейтенантом Флэком, оба смеются.
— Не могу с тобой не согласиться. Флинт, я хочу, чтобы ты немного задержался, хорошо? Мне надо задать тебе несколько вопросов. Обычная рутина. Тревожиться не о чем. — Она поворачивается ко мне. — Пенелопа, твой отец будет здесь с минуты на минуту, чтобы отвезти тебя домой. Не возражаешь? — Она подходит ко мне, кладет руку мне на голову, убирает.
Я застываю, потом киваю.
— Хорошо, — блекло улыбаюсь, стараясь не думать об отце, о том, каким злым он приедет.
Патрульная Гарднер улыбается в ответ, ее круглые щеки пылают красным, большие темные глаза весело сверкают.
— Первая встреча с родителями? — спрашивает она Флинта. Тот кивает, сглатывает слюну. — Лучшего времени и места не найти, правда?
Она подмигивает, они с Флэком уходят. Плечо Флинта под одеялом трется о мое.
Проходит минута. В комнате все застыло. Снаружи доносятся телефонные звонки, голоса, лязгание, шуршание, какофония звуков, далеких-предалеких. Флинт берет мою руку, проводит указательным пальцем по линиям ладони. Смотрит на меня, не отрывая пальца.
— У тебя длинная линия жизни, — он улыбается, на щеках появляются глубокие ямочки. — Из уважения к намерениям вселенной, я должен проследить за тем, чтобы ты жила очень, очень долго, — он целует мою ладонь.
Я хочу заловить ладонью его тепло, распространить по всему телу. Хочу, чтобы оно осталось во мне.
Но сначала я предлагаю ему другую руку.
— Еще два раза, — говорю я ему, положив голову на плечо. — Этого хочет вселенная.

Глава 32

Дверь открывается, и я поднимаю голову с плеча Флинта, опять испуганная: папа здесь. Он стоит в дверях, четко очерченная, темная фигура. А потом бежит ко мне. «Пенелопа… Ло…» — голос срывается. Я не знаю, что сказать, как объяснить. Сижу, приклеенная к стулу, к коленям Флинта, вся дрожу. Меня охватывает стыд маленькой девочки.
Потом он делает нечто такое, чего не делал давным-давно. Наклоняется и обнимает меня. И он плачет. Я чувствую его слезы на моих щеках, и он целует меня в макушку и еще крепче обнимает.
— Ло… мне все равно. Я просто так рад, что ты жива и здорова… — Он замолкает, икает от волнения. — Моя маленькая девочка. Моя крошка.
Я мягко отстраняюсь.
— Флинт, это… мой отец. — Флинт поднимается, настороженно, вытирает руки о штаны. — Папа, это мой… Флинт. Это Флинт.
Я краснею. Мы оба краснеем.
— Флинт. Привет. — Папа справляется с нервами, протягивает руку. Флинт тянется к ней, и я вижу, как трудно ему не поклониться, не снять с головы воображаемую шляпу, не заговорить смешным голосом, но они обмениваются крепким рукопожатием, и Флинт отступает на шаг, чтобы встать рядом со мной. Я чувствую жар его кожи сквозь мою куртку, он проникает в меня. Мне тепло, и я в безопасности, такие ощущения у меня впервые за очень долгое время.
Патрульная Гарднер широкими шагами входит в комнату. Смотрит на моего отца.
— Мистер Марин, — она протягивает ему руку, пожимает его, — я надеюсь, вы знаете, какая удивительная молодая женщина ваша дочь?
Мой отец смотрит на меня не мигая.
— Да. Знаю. Спасибо вам. За все, патрульная.
— Должна сказать, — продолжает патрульная Гарднер, — что именно Пенелопа заставила меня заняться этим делом. И, поверьте мне, хватало людей, которые изо всех сил пытались помешать ей в поисках истины. Большинство бы в такой ситуации дало задний ход. Я уверена, Ло теперь все об этом знает. — Она переводит взгляд в пол, глубоко вдыхает, вновь смотрит на нас. — У меня дочь такого же возраста, что и Сапфир. У нее тоже были проблемы с наркотиками… теперь она, слава богу, выкарабкалась. Услышав об этом деле, я задалась вопросом: а если бы такое случилось с моим ребенком? Стала бы я копать глубже? Приложила бы больше сил к расследованию? — Патрульная Гарднер улыбается мне. — Я думаю, встреча с Пенелопой заставила меня сделать для Сапфир все, что в моих силах. — Она сжимает мне плечо, два раза. Я сжимаю еще один, когда ее рука опускается. Потом другое плечо, трижды.
— Извините. — Я чувствую себя дурой, зная, что они все видели, зная, что я должна что-то сказать.
— Королева Пи, — говорит Флинт, широко раскрытые глаза сияют, он тыкается «медвежьими ушками» в мое плечо, — теперь тебе волноваться не о чем.
Мой живот наполняется теплом. Папа смотрит. Патрульная Гарднер смотрит. А мне все равно. Мы стоим вчетвером, неровным кружком, на пыльном полу. Флинт в высоких коричневых ботинках с торчащими языками, папа в кожаных мокасинах, Люси в грязных кроссовках «рибок», я в потрепанных кедах.
— Нам пора домой, Ло, — наконец говорит папа, в голосе слышна хрипотца. — Мама волнуется.
Я киваю, внезапно чувствую себя усталой, очень усталой, слишком усталой, чтобы смущаться, или бояться, или нервничать: количество адреналина в крови заметно уменьшилось, наваливается сонливость, я поворачиваюсь к Флинту:
— А куда пойдешь ты? Обратно в парикмахерскую?
Патрульная Гарднер мягко прикасается к руке моего отца, как бы невзначай отводит в сторону. Они начинают свой разговор, слишком формальный.
— Думаю, в Малатесту, — отвечает Флинт. — Если они меня пустят, если еще не обменяли все мои вещи на несколько тюбиков ультрамариновой краски. — Он вновь обнимает меня, вжимает в себя. — Слушай, я ведь смогу скоро увидеть тебя, так?
Я смотрю на дыру его рубашки на плече, придвигаюсь поближе, чтобы увидеть кожу. «Да, — отвечаю я его сосновым иголкам, и его клеверу, и его траве, и его снегу, его щетинистому лицу. — Да. — И еще раз: — Да».
Он кладет подбородок на мою макушку. Я чувствую, как он двигается. Когда Флинт говорит, чувствую, как его маленькие волосики трутся о мои волосы, но не отдергиваю голову.
— Хорошо. Потому что я думаю, ты должна мне как минимум свидание. Знаешь, за спасение твоей жизни и все такое.
* * *
По пути домой папа по большей части молчит, разве что спрашивает несколько раз: «Ты уверена, что тебе не надо заехать в больницу?» На что я отвечаю: «Не надо. Уверена». Я тоже ничего не говорю, но молчание наше мирное. Наверное, мы думаем об одном и том же, пока дорога расстилается перед нами длинным черным языком: если бы они приехали минутой позже, мы бы сейчас не сидели в этом автомобиле.
Папа включает радио. Я наблюдаю, как он ведет машину, выискиваю мои черты в его лице, те, которые перешли ко мне по наследству: черные волосы (они уже тронуты сединой, как и у мамы), высокий лоб (раньше он говорил, что нам нужно дополнительное место, чтобы разместить наши очень большие мозги), светлая кожа, раскрасневшаяся от холода.
И внезапно все мое тело жаждет повернуть вспять все эти ужасные события: уход Орена, его смерть… не ради меня, ради папы. Чтобы он вновь стал счастливым. Чтобы он перестал работать по шестнадцать часов в сутки, возвращая к жизни мертвый город, возвращая то, что ушло, бесповоротно и навсегда. И мама тогда оживет, и таблетки исчезнут из ящика ее прикроватного столика, и она будет красить пасхальные яйца и разжигать костер на Рождество.
Но я знаю, это будет нелегко. Все будет нелегко.
Мы сворачиваем на нашу подъездную дорожку, потом вместе входим в дом, и в доме теплее, чем обычно, и как-то светлее, яснее, реальнее. Я тут же осознаю, что вошла без тук тук тук, ку-ку, и это не имело значения. Я не впала в истерику. Я не впала в истерику.
— Я хочу приготовить чай, Ло, — говорит папа. — Ты будешь?
— Да, пожалуйста, — отвечаю я, один раз. — Я сейчас вернусь. — Тихонько поднимаюсь на второй этаж, прижимаюсь ухом к маминой двери. За ней тишина: ни звуков работающего телевизора, ни рыданий. Я иду дальше, к себе на чердак, к маленькому окну-амбразуре, и к кровати с четырьмя стойками, и вещи, которые я спасала, больше не валяются на полу. Все сломанное выброшено, все целое сдвинуто к стенам, собрано в аккуратные кучки. Папа, видать, приходил сюда в мое отсутствие, пытался разложить, разделить, навести порядок. У меня перехватывает дыхание.
Я опускаюсь на колени рядом с кроватью, достаю старую прямоугольную коробку из-под сигар, вынимаю из нее два письма. Они от Орена. Письма, которые я прятала, хранила в секрете. Короткие и исключительно по делу, говорят они одно и то же:
Дорогая маленькая сестричка!
Я хочу сказать тебе, что мне тебя недостает. Я знал тебя со дня твоего рождения, и это странное ощущение, когда тебя нет рядом. Я не знаю, как долго меня не будет, но я не мог не уйти. Я гублю жизни всех и ненавижу себя за это. Я этого не хочу. Проследи, чтобы никто не копался в моих вещах, хорошо? Я тебя люблю, Ло.
Твой большой брат, Орен.

И заканчивались письма одинаково: «P.S. Обними за меня маму и папу».
Когда я возвращаюсь на кухню, папа наливает кипяток в две кружки, ставит их на кухонный стол, обхватывает ладонями большую, с цветами, кружку, из которой обычно пила чай мама.
— Ничего, что ромашковый, Ло? — спрашивает он. — Это все, что у нас есть. Моя вина, я знаю… я… не проследил, все время думал о другом, вот мы и остались без чая. — Он смеется, грустно.
Я протягиваю ему письма, зажатые в руке.
— Ромашковый — это хорошо.
— Чьи это письма? — спрашивает он. Голос спокойный, но на грани страха.
— Просто прочитай, — отвечаю я.
Я сажусь за стол и держу кружку в руках, смотрю на нее, пока он читает, а когда вновь поднимаю голову, он улыбается, хотя по щекам текут крупные слезы. А потом, не думая об этом, повинуясь инстинкту, такому же могучему, как рождение, как смерть, мы одновременно встаем и обнимаем друг друга, и я дышу его отцовским запахом. Много времени прошло с тех пор, как я оказывалась так близко от него, что могла уловить его запах: кожи, и мяты, и сосновой смолы, и тепла. Это самый безопасный запах во всем мире. С этим запахом тебя несут в твою комнату и поют колыбельную перед тем, как ты засыпаешь в большой, теплой постели.
И дом, кажется, светится вокруг нас, так ярко он не светился уже давно, и наши усталые, но не лишившиеся надежды сердца гулко бьются в груди, и я знаю, что все переменится. Еще крепче обнимаю папу.
Все уже меняется.

Глава 33

От возвращения в школу после того, как побываешь на грани смерти, ощущения невероятно странные. Но странные по-другому, не такие, как при возвращении после смерти Орена, когда все казалось покрытым слоем пепла, печальным и темным. Теперь же все сверкающее, контрастное. И звуки более громкие, более отчетливые.
По слухам, на прошлой неделе Джереми Теру наконец-то пригласил Кери Рэм на выпускной бал.
Я встречаю Кери после четвертого урока. Они с Джереми стоят вместе. Она приваливается к своему шкафчику, но выпрямляется, как только замечает меня.
— Привет, Ло! — кричит она. Слова летят ко мне теплым лучом. Ее глаза сверкают. Щечки розовые.
Джереми тоже поворачивается. Краснеет, приветствует меня коротким кивком головы и улыбкой, его рука сильнее сжимает руку Кери.
Я улыбаюсь им обоим. Они смотрятся хорошо, подходят друг другу. Я знала, что подойдут, так же, как точно знаю, что мои оставшиеся каменные волки и каменные медведи должны стоять рядом в моей комнате, а китайский коврик с золотым петушком выглядит лучше всего, если его отделяют от комода ровно три дюйма. Тут Кери улыбается еще шире, и поворачивается к Джереми, и берет его под руку, и они уходят, двое рыжеволосых, на пятый урок.
Мое сердце лучится в груди. Может, я совсем и не безнадежная. Может… может, у меня могут появиться друзья. Я рисую эту картину: Кери и Джереми, Флинт и я. Куда-нибудь заваливаемся. Едим пиццу. Играем в боулинг жестяных банок.
Внезапно у меня возникает идея.
* * *
Автобусная поездка в Гдетотам, так же, как и первый день в школе, вызывает новые чувства: я нервничаю, волнуюсь, и остаточный страх вместе со светом вливается в окна.
Становится теплее — наконец-то, — новые запахи поднимаются от травы, которая больше не скована морозом, от грязи, от проклюнувшихся листочков. Выйдя из автобуса, я снимаю зимнюю куртку, сворачиваю, держу обеими руками, словно сервировочное блюдо, которое я хочу подарить всегда шумной, «вечно расточительной нации, для которой Гдетотам — дом родной». Так назвал его жителей Флинт при нашей первой встрече. Я помню, как он раскинул руки, словно волшебник, предлагающий мне взглянуть на небеса. Но это Флинт: он может пойти куда угодно, и это место станет ему домом, где он будет превращать мусор в произведения искусства.
Я иду по улицам с выбоинами и трещинами в асфальте. Прохожу мимо парикмахерской Флинта, застывшей на углу, мимо Пророка, как обычно покачивающегося на своем посту. Лезу в карман за мелочью. «Спасибо вам», — говорю я ему, бросаю монетки в шляпу. На этот раз он ничего не отвечает, просто улыбается, продолжает петь.
Я проскальзываю между двух грязных зданий, ищу разрисованный граффити вход в переулок, сарай с большой красной буквой «М» на черном фоне, парня в шапке с «медвежьими ушками». И наконец вдалеке, вижу его, переулок, ведущий к Малатесте, с двумя красными буквами «Х» по сторонам. Мое сердце прыгает в груди, я иду к сараю, дверь в которой широко распахнута ветру.
Флинт сидит на корточках, по локти в краске и папье-маше, Гретхен и высокий мужчина-музыкант из здешней Нарнии тоже здесь, играют на укулеле[150], поют что-то несвязное, резкое.
Он слышит мои шаги, поднимает голову.
— Ло! — Вскакивает, вытирает руки о штаны и выводит меня из сарая в переулок и на улицу, прежде чем я успеваю взглянуть на его новую работу. — Первый набросок, — объясняет он. — Ты уж извини, что я такой грязный. Не ожидал сегодня королевского визита, хотя… надеялся на это. — Он улыбается. — Как поживаете, леди Ло?
— Жива, — отвечаю я. — Думаю, это что-то да значит.
Он хватает меня за руку, сжимает своей. Теплой. Линии на наших ладонях соприкасаются. Я не отдергиваю руку.
— Итак, что ты делаешь сегодня вечером? — спрашиваю я.
— Г-м-м… если забыть об организации наступления моей армии крыс на Вашингтон… ничего. — Он смотрит на меня. — А кого это интересует?
— Меня, — отвечаю я твердо. — Я хочу… я хочу, чтобы мы встретились этим вечером.
Он сдвигает брови. Смеется.
— До завтра не дотерпишь, да?
— Если на то пошло, сегодня вечером… выпускной бал. — Я сжимаю его руку, три раза, в быстрой последовательности. — И я хочу пригласить на него тебя как моего кавалера. — Я прикусываю губу и смотрю на него. — Ты понимаешь, отблагодарить за спасение моей жизни и за все.
На его лице написано удивление, он отпускает мою руку, тянется к ветке, срывает зеленый листок, растирает пальцами.
— Ты уверена?
Я не уверена. Совсем не уверена. Собственно, от этой идеи мой желудок завязывается узлом, но я все равно киваю. «Да, определенно, на сто процентов».
— Умеешь ты убеждать, Ло. — Он смеется, но тут же его голос становится серьезным. — Ты понимаешь, что снова просишь меня покинуть Гдетотам, а я дал слово никогда этого не делать, если только речь не идет о спасательной экспедиции.
У меня сжимается сердце.
— С другой стороны, — продолжает он, поворачиваясь ко мне, когда мы подходим к старой купальне для птиц, месту, где заканчивается Гдетотам и начинается остальной мир, — никогда не говори «никогда».
Медленно — прямо-таки застенчиво, — он поднимает на меня глаза. Вновь берет меня за руку, приближается на крошечный шаг. Потом еще на один. И еще один шаг в великое запределье.
— Один маленький шаг для человека… — говорит он, его губы растягиваются в улыбку.
— Один гигантский прыжок для человечества[151], — заканчиваю я, мы оба смеемся, он прижимает меня к груди. Мы обнимаемся, покачиваясь долгую минуту, и я чувствую мышцы спины под его рубашкой.
— Посмотрите на нас, — театральным голосом возвещает Флинт, размыкает объятия, чтобы взять меня за руки, — застрявших посередине, на границе между двух миров.
— Я думаю, здесь нам самое место, — отвечаю я, а вдали уже появляется автобус номер 96, гремит, проезжая по кварталу. Я вырываю листок из блокнота, который достаю из рюкзака, и записываю адрес. — Заедешь за мной в восемь?
— Будь уверена, — говорит он, когда автобус шумно останавливается у тротуара. Вновь пожимает мою руку своей, на долгую теплую секунду. В душе взрываются фейерверки, когда я захожу в салон и нахожу место в дальнем конце. Смотрю на него через окно, все еще стоящего на тротуаре, салютующего мне, когда автобус, закрыв двери, набирает ход.
* * *
Менее чем за час до прихода Флинта я снимаю с плечиков бюстье Сапфир, пробегаюсь пальцами по черной сверкающей материи, прикладываю к себе, смотрюсь в зеркало. В голове возникает короткая мысль: «да». Один раз. Этого достаточно. Я надеваю бюстье и чувствую Сапфир вокруг меня, как и всегда, нас двое, мы, безумно-нервные, вместе одеваемся к нашему первому выпускному балу.
Порывшись в стенном шкафу, я вытаскиваю несколько платьев с маминого плеча, которые она отдала мне, когда Орен был жив. А она — счастлива. Я видела старые фотографии, которые запечатлели ее в этих платьях, от старшей школы в семидесятых. Тогда волосы падали ей на плечи плавными черными волнами, она носила огромные солнцезащитные очки и заткнутые за уши цветы. А на одной фотографии, смазанной, камера «поймала» ее танцующей на берегу Чесапикского залива. Некоторые вещи я не надевала ни разу. Скажем, мягкую широкую черную юбку с завязками на поясе и сине-зелеными бусинами в форме капель по подолу, красные замшевые туфли на высоком каблуке, шарф с разноцветными маргаритками, который я свободно накидываю на плечи.
Я задаюсь вопросом, о чем думал мой отец, когда заезжал за мамой перед их первым выпускным балом в модном, взятом напрокат фраке? Дрожал ли всем телом — от восторга, — когда увидел ее? Мог ли представить себе, что она превратится в мертвую женщину, заточенную в живом, дышащем теле? По-прежнему любил бы ее?
Я дрожу, сую ноги в новые старые туфли, надеваю на указательный палец желтое керамическое кольцо с маргариткой, встаю перед зеркалом. По позвоночнику пробегает холодок. На этот раз я выгляжу… как я. Коллаж из вещей, и мест, и временны́х периодов.
Я откидываю кудряшки назад, со лба, открываю шрам над глазом — гарантию, что мне не забыть тот день у Жопного ручья, когда Орен меня спас. Да я бы и так не забыла. Ни единого момента, проведенного с ним. Они все со мной, рассованные по миллиону ящичков моего мозга. Они принадлежат мне, мое приданое, мое наследие.
Краем глаза я улавливаю что-то блестящее: разломанную статуэтку-бабочку Сапфир. Тянусь к ней, сжимаю в ладони, когда вновь всматриваюсь в зеркало. Но вижу только себя — ничей образ в зеркале не мелькает. Я? И только я. Почти семнадцатилетняя, со шрамом на лбу, но живая.
* * *
Я стучу в дверь маминой комнаты по пути на первый этаж. Телик замолкает, щелкает выключатель настольной лампы, легонько скрипит кровать, на пороге появляется ее исхудалое тело и выбеленное лицо. «Что случилось?» — спрашивает она, в замешательстве, дезориентированная. Пытается сфокусировать взгляд на мне, но глаза расползаются, потерявшие связь друг с другом, слезящиеся. Мне остается только гадать, поняла ли она, что на мне ее одежда, вспомнила ли хотя бы на секунду, как выглядела, когда носила эти блузку, шарф, туфли, чем отличалась от меня.
— Я собираюсь на выпускной бал, — говорю я ей, и мне очень хочется, чтобы ее глаза внезапно прояснились, чтобы она улыбнулась, широко-широко, засуетилась, подбежала к шкатулке с драгоценностями, нашла для меня наиболее подходящее ожерелье, прижала меня к себе, крепко обняла, сказала, что гордится мною за попытку начать снова жить.
Но глаза остаются затуманенными. Ее качает, однако она удерживается на ногах, поднимает руку к моему лицу и говорит с подобием улыбки: «Ладно. Хорошо». Затем медленно возвращается к кровати, включает звук телика, выключает лампу и залезает под одеяло.
* * *
Мой зад мерзнет, отделенный от ступеньки только материалом юбки. Я сижу на крыльце, дожидаясь Флинта. Он может появиться в любую минуту. Восемь часов. Я даже не подумала, когда назначала время: самое ненавистное число, хуже не придумать. Разумеется, разумеется, все пойдет не так: он не придет. Я буду одна стоять на выпускном балу, в этом ретро-наряде, который мне, конечно, с самого начала не следовало надевать. Может, он приедет на мусоровозе, чтобы на ходу забросать меня тухлыми яйцами.
Восемь — я сама навлекла это на себя.
Но тут я вижу его, огибающего угол моего квартала в зелено-мятном фраке. Я замечаю заплаты на дырявых локтях и коленях, когда он подходит ближе, широкий полосатый черно-белый пояс, высокие коричневые ботинки с торчащими языками, шапка с «медвежьими ушками», ярко-красное перо за левым ухом. Я разглаживаю юбку, сжимаю губы, шепчу его имя, тихо, три раза: «Флинт, Флинт, Флинт».
Три раза ради невероятного шанса, ради шанса все изменить, сделать как надо. Потом я тихонько постукиваю по трем холодным деревянным ступеням моего крыльца: девять, девять, шесть. Ку-ку, ку-ку, ку-ку, заканчивая (какое счастье) как раз к его приходу.
Он кланяется мне до земли. Я встаю, делаю реверанс, длинные черные волосы падают по обе стороны лица.
— Ло… — Он прикусывает губу, когда распрямляется, пристально смотрит на меня, как в тот раз, когда рисовал мой портрет, словно я — нечто такое, чего он никогда не видел раньше, солнце, заглянувшее в самую темную из пещер, озеро в пустыне… — какая ты красивая.
Лунный свет пробивается сквозь кроны деревьев, его глаза сверкают сотней разных оттенков, когда он протягивает мне руку, которую ранее прятал за спиной, а в ней букет искусственных, сделанных вручную цветов: кусочки металла, и материи, и бумаги, и листочки, соединенные вместе проволочками и нитками.
— Я принес его тебе, — он продолжает, улыбаясь. — Счастливого выпускного бала! Так там говорят, правильно?
— Правильно, и бал этот обычно проводится накануне ужасных, разрушающих нервную систему каникул, — быстро отвечаю я, чувствуя, как слова пузырятся во рту, прежде чем слететь с губ. — И тебе счастливого выпускного бала. Они… — Я яростно краснею. — Удивительные.
Быстро поворачиваюсь к дому, в удивлении вижу лицо отца за окном гостиной, наблюдающего за нами. Он улыбается, потом нерешительно машет мне рукой, вскидывает кулак с оттопыренным кверху пальцем. Я машу в ответ. Улыбаюсь в ответ.
А потом Флинт берет меня под руку своей зелено-мятной рукой, я осторожно засовываю букетик в сумочку, и мы начинаем путешествие в великую неизвестность. На выпускной бал девятиклассников старшей школы имени Джорджа Вашингтона Карвера.
— У тебя еще один момент а-ля Нил Амстронг, — подзуживаю я Флинта, когда мы идем по ровным, свободным от крыс улицам пригорода, где в окнах каменных домов нет ни одного выбитого стекла, на лужайках и вдоль бетонных дорожек через каждые десять футов горят фонари. — Добраться до Лейквуда. Это подальше луны будет…
— Да, все равно что добраться до Плутона, королева Пи, который, как ты, конечно, слышала, даже не планета.
— Значит, ты хочешь сказать, что Лейквуда в действительности не существует?
— Да. Именно это я и говорю, — говорит Флинт, сжимая мою безбукетную руку. — Поэтому, если ты готова разделить свою школу на подразделы звериного царства или, скажем так, ограничиться приматами, кто будет королем обезьян и почему?
Я смеюсь.
— Что ж, если основываться только на волосатости…
— Да, — прерывает меня Флинт, — ты можешь отталкиваться именно от этого.
— Что ж, хорошо, если основываться на волосатости, это будет Ганеш Лейбовиц. Я подслушала, как Кирби говорил, что однажды они занимались вместе в спортивном зале, и когда он разделся, все тело, каждый квадратный дюйм, покрывали волосы.
— Вау! Спортивный зал. Что происходит в спортивном зале? — задает Флинт риторический вопрос. — Я не помню. — Он срывает по листику с каждой из трех нисс[152], мимо которых мы проходим. Лишь квартал отделяет нас от школы, массивного, приземистого здания из красного кирпича посреди зеленых лужаек, с деревьями, высаженными вдоль пешеходной дорожки, ведущей к центральному входу, который мы уже видим. — Вам надо принимать душ после занятий? А если религиозные убеждения не позволяют принимать душ? А если ты не хочешь, чтобы другие ученики видели твое волосатое тело, потому что ты знаешь: обязательно подвернется случай, когда они ненавязчиво сравнят тебя с обезьяной?
— Нет, — заверяю я его, — принимать душ, если ты этого не хочешь, не обязательно.
— Уф, — выдыхает он, проводя рукой по дредам.
Мы уже на подъездной дорожке, которая уходит на заднюю лужайку, к входу в спортивный зал, сияющий белыми огнями. Рука Флинта пожимает мою — возможно, он нервничает не меньше моего, — когда мы идем по бетонной полосе.
Другие школьники проходят мимо нас, когда мы уже у ступенек, поднимающихся к дверям спортзала. Практически все девушки в длинных, усыпанных блестками платьях, с избытком туши на ресницах, зачесанными вверх волосами, сверкающими горным хрусталем, с маленькими букетиками, в приподнимающих и увеличивающих грудь бюстгальтерах. Все юноши в одинаковых пингвиньих черных фраках, в черных кожаных туфлях, волосы стоят от геля, одеколона вылито от души. Все очень зажаты, некоторые уже пьяные, другие даже на подходе к двери поправляют макияж, молодые люди неуклюже поддерживают под руку приглашенных ими дам.
Происходящее напоминает мне «Десятый номер» — запахи и шоу, обещание секса, повисшее в воздухе, — и я не могу сдержать смех.
Камилла Аллен перехватывает мой взгляд и замирает на пороге, откидывая прямые волосы за плечо. Поправляет жемчужное ожерелье. Наклоняется к Карли и Тейлор, шепчет нарочито громко: «Похоже, некоторые сучки не понимают намека и приходят туда, где им не место».
Карли и Тейлор смеются, сжимая одинаковые розовые сумочки ухоженными руками с одинаковым французским маникюром[153]. Камилла продолжает: «Просто деваться от них некуда».
«Отвали, сука». Слова, написанные на моей фотографии из школьного ежегодника. На дверце моего шкафчика. Я ахаю, понимаю: она хотела, чтобы я держалась подальше от Кери, от Джереми, от хрупкого баланса популярности в школьном мире. Может, она думала, что оказывает Кери услугу.
И когда она отворачивается, чтобы переступить порог, все еще ухмыляясь, я подаю голос:
— Эй, Камилла.
Она поворачивается ко мне, рука на бедре.
— Что?
— Ты права, — говорю я, чувствуя, как перехватывает горло потребность произнести эти два слова еще раз, и еще. — Ты права. Ты права, — я выдерживаю паузу, сжимаю кулаки, моргаю шесть раз. — Мне не следовало приходить, потому что некоторым сучкам действительно не хочется появляться там, где находятся такие, как ты. — Вокруг звенит насмешливый смех. Я успеваю заметить перемену в лице Камиллы, прежде чем она вновь отворачивается от меня: ноздри раздуваются, блескучие губы — узкая жесткая полоса. Она и ее свита входят в сверкающее великолепие Мира выпускного бала.
Мысль об этом — моей однокласснице, угрожающей мне, приложившей столько усилий, чтобы запугать меня, — возвращает потребность, необходимость тук тук тук, ку-ку. Люди смотрят, наблюдают, но я не могу это контролировать, ничего не могу с собой поделать. Они все узнают, какая я. Они всегда знали: Пенелопа Марин, постукивающая по бедрам, повторяющая слова, больная на всю головку.
А когда я чувствую, что моя воля иссякает — моя воля быть здесь, участвовать, не отступаться, — пальцы Флинта обнимают мои, большой мягко поглаживает ладонь.
— Ты хочешь сразу перейти к вечеринке после бала? — спрашивает он, легко и непринужденно. — Все равно это лучшая часть, правда?
— Да, — облегчение волной поднимается в груди, и внезапно до меня доходит, что я сделала. Осадила Камиллу Аллен на глазах половины девятиклассников. И получилось отлично. — Вечеринка после бала — то самое, что мне нужно.
* * *
— Иди за мной, — говорит Флинт и уводит меня от ступенек. Мы идем между первым и вторым футбольными полями, потом вдоль узкой речушки, которая течет по границе кампуса Карверовской школы, русло завалено пустыми банками из-под газировки. Уже совсем стемнело; луна, низкая и желтая, высвечивает силуэты деревьев. Футов через двести речушка заканчивается, вливаясь в более широкую, чистую с блестящей под лунным светом водой и поломанными камышами. Тут же мост, переброшенный через более широкую речку.
Флинт крепче сжимает мою руку, когда мы ступаем на деревянные доски моста. Я ощущаю запах воды под нами, теплый ветерок поднимает его к нам, маленькие молекулы влаги, и травы, и воспоминаний о недавнем солнечном свете.
Громкая музыка выпускного бала доносится издалека, когда мы подходим к маленькой ржавой сторожке у края моста. Дверь в сторожку приоткрыта. Флинт протягивает руку над моим плечом и раскрывает дверь шире. Я тук тук тук, ку-ку, тихонько, но не так тихо, чтобы не услышал Флинт. Он уже знает мои ритуалы. Однако я поворачиваюсь к нему, с раскрасневшимися щеками, вдруг встревоженная. Но он просто мне улыбается и взмахом руки предлагает войти.
Войдя, я ахаю: на полу расстелено тканое одеяло, рядом горит керосиновая лампа, отбрасывающая оранжевые тени на буржуйку, которая стоит у маленького окна с видом на протекающую внизу речку. Я поворачиваюсь к нему, разинув рот, на мгновение потерявшая дар речи.
К счастью, он заполняет паузу, обратившись ко мне.
— Я подумал, что это в нашем стиле, — голос его тихий и нежный.
— Но как ты… это нашел? И все устроил?
Он застенчиво улыбается.
— Провел небольшое исследование. Как выяснилось, кузен Гретхен вырос в Лейквуде и рассказал мне и об этом месте, и о том, как сюда добраться.
— Флинт… ты…
Но он обрывает меня, прежде чем я успеваю сказать: «абсолютно, фантастически, невероятно потрясающий».
— У меня есть для тебя еще один сюрприз, королева Пи.
Он поворачивается к стене, берет с пола какой-то прислоненный к ней квадратный предмет и протягивает мне. Картина.
Портрет девушки.
Гладкая кожа из папье-маше, ресницы — маленькие веточки, выкрашенные черным, волосы — темный молотый кофе, струящийся вокруг лица, красные цветочные лепестки — губы, шея и торс — мягкие желто-зеленые листья и обрывки цветастой материи, на сгибе бледной руки — нарисованный углем силуэт города. Далекий свет луны отражается от маленьких равносторонних стеклянных треугольников.
Это, вне всяких сомнений, самое прекрасное, что я видела в своей жизни. Грудь поднимается и опадает, сердце бьется очень уж часто, когда я понимаю:
— Это же я!
— Моя последняя большая работа. — Он прикусывает губу. — Тебе нравится?
— Это… это невероятно, Флинт. Я… я не могу поверить, что ты сделал это для меня.
— Я сделал эту картину с наброска, который нарисовал в тот вечер, когда ты заснула у меня на диване. Ты выглядела такой красивой. Ты и сейчас выглядишь такой же красивой. Ты… ты такая красивая, Пенелопа.
Я во все глаза смотрю на девушку на картине, на себя, какой видит меня Флинт, а потом замечаю кое-что в нижнем левом углу. Подпись: «Эрон Бенджамин Грили».
— Эрон Бенджамин Грили? — в замешательстве переспрашиваю я.
Флинт нервно улыбается.
— Эрон Грили, к вашим услугам. — Он кланяется с легким взмахом руки.
Тут я думаю о Сапфир и Орене. Им так и не представилась возможность сказать друг другу, кто они на самом деле: она так и не узнала его имя, не смогла его отыскать. Но я могу: Флинт — Эрон, и я могу. У нас есть шанс, которого они не получили: быть вместе, узнать друг о друге и хорошее, и плохое.
Узнать все.
Флинт встает на колени передо мной, и наши колени соприкасаются, и наши руки соприкасаются — и дрожь пробегает по моему телу, — и музыка из спортивного зала (теперь медленная, тягучая мелодия) добирается до нас из далекого далека.
— Эрон Бенджамин Грили, — произношу я, и у меня перехватывает горло, — это идеальный вечер. — Наши взгляды встречаются, мы оба улыбаемся. — И это лучший антивыпускной бал.
— Я все еще не знаю твоего второго имени, — указывает он.
— Райли, — отвечаю я. — Девичья фамилия моей матери. И второе имя моего брата.
— Что ж, Пенелопа Райли Марин. — Он называет меня полным именем, а его глаза-камешки и мягкие губы блестят в лунном свете, который вливается в маленькое окошко. Речка журчит под нами, пол гладкий, ветерок шуршит влажной травой. — Я должен признаться, что это единственная традиция выпускного бала, которая мне действительно по душе.
Наши горящие глаза устремляются друг к другу, кометы света, летящие сквозь тьму.
А потом его длинные чистые пальцы на моей талии втягивают меня в его сосну, его клевер, его траву, его снег — он целует меня.
Кейт Эллисон
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ALMOST BLUE
(роман)


Таинственный маньяк зверски убивает студентов в университетской Болонье. Полиция в недоумении, и только инспектор Грация Негро ухитряется связать в одну цепочку, казалось бы, совершенно разные преступления. Неожиданным участником событий оказывается молодой житель города, слепой от рождения…


Часть I. Almost Blue

Almost blue almost doing things we used to do.
Elvis Costello. Almost blue[154]

Первый карабинер, ворвавшийся в комнату, поскользнулся на крови и упал на колено. Второй остановился на пороге, как на краю пропасти, и замахал руками, удерживая равновесие.
— Пресвятая Мадонна! — завопил он, сжимая пальцами щеки, потом повернулся, выскочил на площадку, ринулся вниз по лестнице, хлопнул дверью, а снаружи, во дворе многоквартирного дома, вцепился в капот черно-белой «пунто», сотрясаемый порывами неудержимой рвоты.
Бригадир Карроне застыл на одном колене посреди комнаты — никак не получалось оторвать от клейкой жижи руки в кожаных перчатках; оглядевшись вокруг, он то ли всхлипнул, то ли поперхнулся. Попытался встать, но каблуки соскользнули, и он сел на пол, а потом с тяжелым всплеском завалился на бок. Вытянул руку, ища точку опоры, но всего лишь прочертил на залитых красным кирпичах блеклую полосу. Рухнул навзничь, да так и остался лежать, и было никак не подняться, словно в кошмарном сне.
Тогда он крепко зажмурил глаза и неистово замолотил по полу руками и ногами, беспомощный, словно таракан на спине; ощущая на коже густые брызги, раз за разом шлепаясь в липкую лужу, он разинул рот и истошно завопил.


Пластинка, опускаясь на крутящийся диск, издает короткий вздох, немного пахнущий пылью. Звукосниматель, соскальзывая с подставки, судорожно всхлипывает — или кто-то прищелкивает языком, только без слюны, всухую. Язык-то пластмассовый. Игла, переползая от борозды к борозде, тихонько шипит, а иногда поскрипывает. Но вот начинается фортепьянное вступление, будто сочится капля за каплей вода из неплотно завинченного крана, и контрабас жужжит, как большая муха, что бьется в стекло, наглухо закрытого окна, и наконец Чет Бейкер глуховатым голосом начинает петь «Almost Blue».
Если прислушаться внимательно, очень внимательно, можно уловить, как он набирает в грудь воздуху и размыкает губы, чтобы пропеть первую гласную в almost: она настолько закрытая, так модулирована, что кажется долгим «о». Al-most-blue… две паузы, два прерывистых вздоха: кто разбирается в этом, тот слышит, как певец закрывает глаза.
Вот почему мне нравится «Almost Blue». Потому что эта песня поется с закрытыми глазами.
Мои глаза всегда закрыты, пою я или не пою. Я слеп от рождения. Я никогда не видел ни света, ни цвета, ни движения.
Я только слушаю.
Исследую окружающую меня тишину, как сканер, одно из тех электронных устройств, которые прочесывают эфир, охотясь за звуками и голосами, и автоматически настраиваются на заполненные частоты. Я прекрасно умею обращаться со сканерами — и с тем, который работает неустанно у меня в мозгу вот уже двадцать пять лет, с самого рождения, и с тем, что стоит в моей комнате рядом с проигрывателем. Если бы у меня были друзья, если бы только они были, они наверняка прозвали бы меня Сканером. Мне бы это понравилось.
Но друзей у меня нет. Я сам виноват. Я людей не понимаю. Они разговаривают о предметах, не имеющих ко мне отношения. Говорят: блестящий, тусклый, сияющий, невидимый. Как в той сказке, которую в детстве мне рассказывали на ночь, — там была принцесса, очень красивая, и у нее была такая тонкая кожа, что казалась прозрачной. Я столько сил потратил, столько ночей провел без сна, пока не понял, что прозрачный предмет — это такой, через который можно смотреть.
Для меня это значит, что сквозь него проходят пальцы.
Цвета для меня тоже значат иное, не то, что для всех. Они, цвета, обладают голосом, звучат, как и все вещи мира. Этот шум, шорох, шелест различим, я его могу распознать. И осмыслить. Синий цвет, например, со звуком «с» в начале — это цвет сахара, слона и слепня. Лилии, леса и лисы — лиловые, а желтый — острый, жгучий звук жажды. Черный я представить себе не могу, но знаю: за ним — ничто, пустота. Дело не только в созвучии. Есть цвета, которые значат для меня что-то из-за мысли, в них заключенной. Из-за шума, шороха, шелеста этой мысли. Зеленый, например, со своим струящимся «ле», прилипающим к коже, вызывающим зуд, — цвет предмета безжалостного, палящего вроде солнца. Все цвета, где есть «б» и «г», — благие. Например: белый, белокурый. Или — голубой, самый благой, самый прекрасный. Скажем, красивая девушка, по-настоящему красивая, должна иметь белую кожу и белокурые волосы.
Но будь она поистине прекрасной, ее волосы были бы голубыми.
Некоторые цвета обладают формой. Большой и круглый предмет наверняка красный. Но формы не интересуют меня. Я их не знаю. Чтобы распознавать формы, нужно ощупывать, а я ощупывать не люблю, не люблю дотрагиваться до людей. И потом, пальцами осязаешь только то, что находится рядом, а с помощью слуха и того, что я держу у себя в голове, можно унестись далеко. Вот я и предпочитаю звуки.
Тут мне помогает сканер. Каждый вечер я поднимаюсь к себе в комнату и ставлю на проигрыватель пластинку Чета Бейкера. Всегда одну и ту же, потому что мне нравится звук его трубы, все эти «п», отрывистые, густые, осязаемые; мне нравится его голос, глуховатый, негромкий: он будто бы пробивается из глубин горла с таким великим трудом, что надо при этом закрывать глаза. Особенно эта песня, «Almost blue», которую я всегда ставлю первой, хотя на пластинке она последняя. Каждый вечер, каждую ночь я жду, когда «Almost Blue» медленно заскользит ко мне, обволакивая слух, проникая внутрь, в самую сердцевину; жду с нетерпением, когда труба, контрабас, фортепьяно и голос сольются воедино и заполнят пустоту, которую я ощущаю в себе.
Тогда я включаю сканер и слушаю голоса города.
Я никогда не видел Болоньи. Но я хорошо знаю город, хотя, наверное, город, который я знаю, принадлежит только мне. Это большой город: его можно слушать три часа, не меньше.
Я это ощутил как-то раз, когда настроился на передатчик в кабине какого-то дальнобойщика и следовал за ним все время, пока он оставался в радиусе действия моего сканера. С самого начала и до того момента, как он внезапно пропал, дальнобойщик все время с кем-то разговаривал, вел грузовик и разговаривал, вел и разговаривал, колеся по всему моему городу.
— Я — Рэмбо, я — Рэмбо… кто на связи? Я в квадрате Римини-юг… осторожно, дорожная полиция лютует…
— Я — Рэмбо… езжай вперед, Эль-Дьябло, на заправку… по кольцевой, у Казалеккьо-ди-Рено, там съезд на бензоколонку… спроси Луану…
— Я — Рэмбо… Это ты, Марадона? Послушай, как так вышло, что Эль-Дьябло влип? Он не знал, что Луана трансвестит? Выйдешь с ним на связь, скажи, что я заночую в Парме-два, буду там его ждать… пусть прочистит себе ж…
Голоса, разбегающиеся по улицам, смолкают внезапно, как отрезало. У моего города четкие границы, обозначенные молчанием; края как у стола, подвешенного в пустоте. За краями — бездна, поглощающая звуки, черная-пречерная, черней черного. Пустая.
А иногда я настраиваюсь на переговорный пункт полицейского управления и слушаю скрипучие голоса патрульных. Я как будто парю в черном небе над моим городом, у меня множество ушей, улавливающих малейший звук в темноте…
— Четвертый вызывает Центральную… серьезная авария на виа Эмилия… срочно нужна машина «скорой помощи»…
— Говорит второй… мы у Объединенного банка… сигнализация сработала, но ни души нет…
— Пробей мне живо этот номер: А — Анкона, Д — Домодоссола…
— Эй… тут парень без приводов, зато девица несовершеннолетняя, документов нет… что будем делать?
— Вас понял… выезжаем в район…
— Передоз, чтоб его… еще помрет прямо у нас в машине…
— Сиена Монца пятьдесят один… Сиена Монца пятьдесят один…
— Слушаю вас, Сиена Монца…
— Передаю: мы на улице Филопанти, угол Гальеры, тут у нас негритоска без документов…
Голос грубый, гнусавый, будто простуженный. На заднем фоне — зеленый рев автомобилей и легкое, голубое стрекотание мопедов. Еще дальше, совсем далеко, почти заглушаемые трубой Чета Бейкера, звучат голоса — они, наверное, резкие, но сейчас едва достигают слуха: «Нет, я не идти… ты плохо, я не идти…» И другой голос, погромче, наглый, алый голос: «А ну стоять, куда поперлась? Хочешь еще по морде? А? Хочешь?»
Когда мне надоедает парить в высоте, когда хочется спуститься и подслушать чью-нибудь историю, я настраиваю сканер на частоты мобильников.
— Какого хрена он тут делает в наушниках?
На заднем плане — музыка. Непрерывный ритм ударных, усиленных синтезатором, но есть какая-то плотная преграда, скорее всего стена. На переднем плане — зеленый-презеленый посвист мобильной связи, сквозь него пробивается другой голос, влажный с изнанки, катающий «р» и «л», словно ручеек гальку.
— Черт рогатый, вот влип так влип… алло! Послушай, Лалла, тут разве играют рэйв? Лопухи, олухи паршивые…
— Какого хрена он тут делает в наушниках?
Второй голос не такой водянистый, но какой-то матовый, запотевший, дымный, словно скрытый в густом тумане. Он звучит между далеким биением музыки и голосом, говорящим по сотовому.
— О Тассо… какого хрена он тут делает в наушниках?
— Отвяжись от меня, Мизеро… я-то почем знаю? Может, он вышибала…
— У него система, как у звукооператора…
— Ну, так он, поди, и есть звукооператор… алло, Лалла? Ты меня слышишь? Черт, Тассо… она отключилась! И кто нам теперь скажет, где играют рэйв?
— Давай спросим у звукооператора…
— Вот хорошо придумал… спрашивай и вали к черту… Алло, Лалла?
— О Тассо… он не звукооператор, он потрясный торчок, говорит, у него есть что покурить. Какого хрена он тут делает в наушниках…
Как только история мне наскучит, как только я перестаю ее понимать, нажимаю на кнопку смены частот и двигаюсь дальше. И так всю ночь — ведь если ты не видишь света, все равно, когда спать, днем или ночью. Я прочесываю темноту, натыкаясь время от времени на тихий рокот других сканеров, пересекающихся с моим. Не я один слушаю голоса города.
Устав, выключаю систему.
Тишина. Только нежный лепет тишины, от которого чуть-чуть звенит в ушах.
Только Чет Бейкер поет «Almost blue».

— Какого хрена он тут делает в наушниках?


Я голый, мне холодно.
Я смотрю на свое отражение в красной луже, которая натекла под койку, и вижу, что зверь все снует и снует у меня под кожей, искажая лицо. Поднимаю с пола чуть надколотую маску, упавшую со стены, длиннолицую африканскую маску, и надеваю ее, чтобы больше не видеть зверя.
Но их-то я слышу.
Я слышу их, колокола Ада. Слышу, как они звонят в голове, звонят всегда, днем и ночью, и этот звон отдается в голове, как будто мой мозг — это живой колокол, пульсирующий, раскалывающийся с каждым ударом. Иногда они отдаляются, смещаются к затылку, и я слышу лишь гулкое эхо, бряцание металла, медленно-медленно, плавными кругами расходящееся по телу. Но потом вдруг они снова начинают звонить во всю силу, громче и громче; звучит набат у темени, откатываясь на переносицу, сокрушая зубы; звучит набат во лбу, бьется о кость и отскакивает, бьется и отскакивает; расходятся сочленения, разламывается череп, а набат все звучит, звучит. Да, я слышу их, колокола Ада. Всегда, днем и ночью, я слышу колокола Ада, звонящие по усопшему, звонящие по мне.
Я заглушаю их наушниками плеера, но этого мало. Я свернулся в кольцо, тугой, как пружина, и провод свисает на грудь, а вилка болтается между ног. Я настраиваю плеер на пределе низкого и высокого регистров, поворачиваю ручку громкости до упора вправо — все эквалайзеры задействованы, все на красном, все-все-все. Вставляю вилку в штепсель — и вот в голове СТЕНА, непроницаемая, плотная: она сокрушает барабанные перепонки, она протягивается от уха к уху, устанавливается, незыблемая, сразу за глазными яблоками. Все ударные, какие есть — барабаны и литавры, — извиваются у меня в голове змеиными зыками; гитара — порыв насыщенного электричеством ветра, несущий потоки дождя; контрабас — истерический гром, чьи раскаты все ближе и ближе, а голос — молния, черным воплем прорезающая небо. У меня стена, стена в голове, СТЕНА — и звуки набата отскакивают от нее, глохнут и с каждым ударом удаляются. Провод натянулся, как цепь в собачьей конуре; его едва хватает, чтобы улечься на подвесной койке. Прижав к груди трясущиеся колени, я чувствую, как трется о сосцы ледяная гладкая кожа.
Я голый, мне холодно; я сорвал с себя всю одежду, а та, что валяется на полу, насквозь промокла, задубела и теперь, наверное, твердая, как картон. Я скорчился у самого края, приклонив голову на уголок подушки: сверху, со второго яруса, все еще капает; наволочка и простыня уже совсем мокрые, липкие.
Я голый, я скрючился, и мне холодно; в голову лезут всякие мысли: если, например, вонзить в сердце пустой шприц и забрать кровь, она будет черная, как тушь. Я так и вижу, как поднимается поршень, а она пенится, густая, темная, покрывая стекло слоем блестящего лака с вкраплениями тусклых пузырьков. Если бы я воткнул иглу себе в сердце, стекло бы разлетелось черными брызгами, кровь забила бы фонтаном, как нефть из скважины, ибо сердце мое разбухло; оно, громадное, расползлось по груди, давит на ребра, не дает дышать. Кто-то живет у меня в сердце, время от времени выходит и снует торопливо под кожей, подступая к горлу. Если бы я раскрыл рот пошире, он выбрался бы наружу, пролез бы сквозь зубы и сквозь полураскрытые губы, этот зверь, которого я ношу в себе.
Я сажусь на постели и крепче прижимаю наушники, потому что колокола опять звонят громче. Давлю изо всех сил пластмассовые нашлепки фирмы «Сони», растопырив пальцы, опершись локтями о колени, а сам раскачиваюсь взад и вперед. Я голый, мне холодно; я голый, мне холодно — и я встаю, соскальзываю на пол, стараясь не порезать ноги осколками очков, бутылки, будильника — всего, что было на тумбочке; соскальзываю на пол и встаю на четвереньки, как пес; как цепной пес, продвигаюсь вперед, насколько пускает провод, — чуть дальше, еще чуть дальше, запрокинув голову, как самая настоящая собака. Дотягиваюсь до нижнего ящика комода, открываю его. Надеваю на себя то, что там нахожу, дрожа от холода, стуча зубами. Так всегда, всегда те же ощущения, каждый раз, каждый раз.
Каждый раз, когда я перевоплощаюсь.
И каждый раз они возвращаются, колокола Ада; возвращаются, наплывают сзади, снова начинают колотиться о стену, воздвигнутую в голове, и музыка не спасает, даже если прижать наушники к самым барабанным перепонкам и вопить, вопить во все добела раскаленное горло. Я бегу, бегу прочь из комнаты, за дверь, вниз по лестнице, на улицу; плеер включен, в голове музыка, а в мозгу звучит все громче и громче набат проклятых колоколов Ада, которые звонят не смолкая и звонят по мне.

Региональный научно-исследовательский центр Болонского комиссариата располагается в старинном монастыре семнадцатого века, там есть широкая парадная лестница с очень высокими сводами, которая резко сворачивает под колоссальным изображением человека Леонардо, нанесенным на кремовую штукатурку стены. Они опаздывали, и Грация припустила бегом по неоглядным, идущим от стены к стене ступеням, но вскоре, страдальчески искривив лицо, замедлила шаг: в животе вновь появилась тупая тяжесть, та самая, что мучила ее с утра.
— Вот дерьмо, — произнесла она одними губами, но Витторио все равно услышал.
— Что такое? — забеспокоился он.
— Ничего.
Грация расстегнула молнию на куртке и сунула руку под пиджак, поправляя пистолет. Кобура висела у пояса и давила на вздувшийся живот. Девушка сдвинула ее набок, подергала туда-сюда, но ощущение тяжести не проходило.
— Ты у меня, случайно, не заболела, а? — осведомился Витторио и взял ее под руку, положив пальцы на оливковую ткань. — Очень было бы некстати: ты непременно должна присутствовать. На этот раз я просто обязан их убедить.
— Да ведь я иду с тобой… незачем волноваться.
— Но отчет изучила ты, и если вдруг…
— Успокойся. Со мной все в порядке.
— Может, у тебя грипп? Говорят, в стране эпидемия и…
— Витторио, у меня скоро менструации, понял? Успокойся, у меня это всегда так… это нормально.
— А-а, — смущенно протянул Витторио и на мгновение выпустил ее руку.
Хотел было снова схватить ее, но девушка вывернулась, почти отпрянула и побежала вверх по лестнице, перепрыгивая через две ступени.
Витторио нагнал ее на верхней площадке и пристроился сзади, а Грация решительно, не замедляя шага, последовала дальше по коридору.
— Знаю, что нормально, Грация, — проговорил он. — Ты — женщина.
— Я — полицейский.
— Ну конечно полицейский, извини, пожалуйста. Но я тоже полицейский и хочу заполучить это дело. Ты наметила, в какой последовательности открывать документы?
Грация кивнула. На минуту закрыла глаза и увидела перед собой все меню файлов, квадратик за квадратиком, у вертикальной черты, к которой прислонилась черная стрелочка, вызывающая их на белый монитор компьютера. Она могла в мыслях перебрать их все, нажать на кнопку «пуск» и увидеть, как открываются перед внутренним взором имена, данные, картинки.
— Да, — подтвердила она. — Наметила.
— И решающий удар?
— Это тоже.
— Какой он будет?
— Катя.
СATIА001.jpg. Чуть смежив веки, Грация увидела черный квадратик в верхнем углу монитора и зеленую надпись под ним. Если кликнуть по этой надписи, квадратик раскроется и покажет фотографию. Грация тут же открыла глаза и замерла. Постаралась мигом забыть ее, эту Катю.
— Ладно, девочка моя, — сказал Витторио. — Поскольку эти ребята крепкие орешки и ты их пока не знаешь, немного введу тебя в курс дела. Сражаться предстоит с комиссаром. Заместитель прокурора Алвау — человек молодой, мало в этих вещах разбирается и, быть может, даже был бы не прочь показать себя в таком громком деле. Комиссар, наоборот, ненавидит шумиху, не желает переполоха у себя в городе, к тому же ему пришлось бы признать, что предыдущие расследования проводились небрежно. Он даже отправил куда-то начальника местного Научно-исследовательского центра, чтобы лишить нас поддержки, но мы-то знаем, как посадить его в лужу. Ты готова, девочка моя?
Грация молчала. Смотрела на него искоса, в раздражении нахмурив густые брови. Сунула руки в карманы куртки и, по-прежнему не говоря ни слова, остановилась у низенькой узкой дверцы, ведущей в бывшую келью. Витторио поправил галстук, потянул рукава пальто, разглаживая складки, и пригнулся, чтобы не расшибить лоб о каменную притолоку, на которой удлиненными, еле заметными буквами на латыни было выведено имя и год: IERONIMUS FRATER, MDCLXXIH.
— Ну-ка, инспектор Негро, надерем ему задницу, — прошептал он, потом, шагнув в келью, проговорил во весь голос: — Прошу извинить за опоздание… дорожное происшествие.
Лабораторию для специальных исследований устроили, соединив две кельи. Стены из неотесанного камня, бревенчатый потолок, узкие окна, зажатые массивными глыбами. Ровный плиточный пол. Бревна выкрашены в черный цвет. Будь тут алтарь, свечи и распятие, помещение вполне могло бы сойти за монастырскую капеллу. Но компьютерный терминал с монитором, системным блоком и клавиатурой, полка с пятью маленькими телевизорами, подсоединенными к видеосистеме, всюду болтающиеся пучки кабелей и клемм превратили его в лабораторию научно-исследовательского центра.
Заставку на мониторе, объемную надпись ИТАЛЬЯНСКАЯ ПОЛИЦИЯ, будто штормило. Она бешено вращалась вокруг своей оси, то приближаясь, то отдаляясь, и буквы то съеживались, то вырастали до необъятных размеров. Перед одним из телевизоров стояли двое с фотографическим аппаратом на штативе и фотографировали с экрана цветную видеозапись студенческой демонстрации; изображение застыло, показывая юношу в черной куфии. У терминала на табурете пристроился какой-то сухощавый мужчина в синем, очень темном, плаще; он сидел, нахохлившись, сунув руки в карманы, сведя на коленях длинные полы, и в этой позе был похож на ворона. А рядом с фотографами стоял сам комиссар.
— Ну наконец-то! — воскликнул он, едва Витторио показался в каменном проеме. Потом, тронув одного из фотографов за плечо, добавил: — Хватит, ребята, вы свободны. — И улыбнулся темно-синему ворону. — Вот и американцы прибыли, — громко сказал он. — УАМПиры.
Грация подумала, что комиссар из тех мужчин, которые взбивают волосы, чтобы казаться выше ростом. А человек в синем плаще выглядел очень молодо, совсем мальчишкой: прядь светлых волос, свисающая на нос, очки в красноватой черепаховой оправе. Витторио был такой, как всегда, в меру загорелый, в меру элегантный — длинные волосы зачесаны назад и смазаны гелем, открытая, сердечная улыбка, протянутая рука. Он скорее напоминал директора предприятия, пришедшего на собрание по маркетингу, чем криминолога, специалиста по судебной психиатрии, самого молодого и самого блестящего начальника отдела во всем Научно-исследовательском центре.
— Старший инспектор Полетто, инспектор Негро. Мы из АОНП, синьор комиссар, если позволите…
— Извините, что вмешиваюсь, — проговорил прокурор Алвау, — но нельзя ли объяснить, что значит эта чертова аббревиатура?
— Аналитический отдел по насильственным преступлениям, консультационная группа по выявлению серийных убийц. Немного похоже на группу VICAP при ФБР.
— Нет, уж это вы мне позвольте, доктор Полетто… мы тут не в Америке, мы в Италии.
— В самом деле, синьор комиссар, но ведь и наш отдел не совсем такой. Мы входим в состав Научно-исследовательского центра.
Грация отметила, что Витторио сказал «серийные убийцы», а не «киллеры». Соединенные Штаты были далеко. У нее это вызвало бы улыбку, но в животе что-то вдруг кольнуло, резко и сильно дернуло, и морщинка меж сведенных бровей стала глубже. Заместитель прокурора зашевелился на своем табурете: вытянул длиннющую ногу и еще плотнее запахнулся в плащ.
— И что, доктор Полетто, в Болонье орудует серийный убийца? — осведомился он.
Грация перевела взгляд на Витторио и увидела, как тот торжественно кивнул, наморщив лоб, поджав и чуть выпятив губы.
— Мы в этом уверены, доктор Алвау. Да, орудует.
Он так хорошо это сказал, что даже комиссар на мгновение дрогнул. Витторио тут же пошел в наступление:
— Сейчас, доктор, я вам все покажу. Секундочку, соединяемся с ЦИСНИО…
— Опять вы с вашими аббревиатурами…
— Вы правы, доктор Алвау, скверная профессиональная привычка. ЦИСНИО — это Центральная информационная система научно-исследовательского отдела. Грация… будь так любезна, сядь к терминалу.
Грация мигом уселась на вращающееся кресло перед компьютером. Поводила мышкой по красному коврику, что лежал возле клавиатуры, и вихляющаяся надпись тут же пропала. Шарик, наверное, весь пропылился, потому что белая стрелка двигалась по экрану скачками, ее приходилось чуть ли не силой тащить на иконку с маленькой желтой трубой, через которую вызывалась программа. Если бы в комнате было тихо, они бы услышали непрерывный звонок, затем птичью трель модема, выходящего на соединение, но Витторио не собирался предоставлять комиссару времени на раздумья:
— Так вот, доктор Алвау, АОНП был создан в декабре девяносто пятого, он расположен в Риме и обслуживает оперативные группы, которые занимаются «немотивированными убийствами и насилиями, составляющими серию». Помимо всего прочего, мы проводим так называемые профилактические консультации…
Комиссар разинул рот, оттуда вырвалось «ха», сухое и звонкое, словно кашель, что предвещало взрыв саркастического смеха, как всегда немного наигранного, но как раз в эту минуту экран засветился живым, сияющим голубым цветом и комиссар, пристыженный, закрыл рот.
— Эта программа называется САМП, Система анализа места преступления. Она базируется на данных, которые АСС, Автоматическая система съемки, отбирает, а потом передает в ЦИСНИО. САМП автоматически сопоставляет информацию, относящуюся к разным делам, и обнаруживает связи, если таковые имеются. Мы ее называем монстроуловитель.
Ошибка. Комиссар наконец-то рассмеялся в полный голос. Он окончил свое «ха-ха-ха», глядя прямо на монстроуловитель, будто ему показывали какой-нибудь забавный мультик. Монстроуловитель, ничего себе. Заместитель прокурора Алвау поднял, однако, руку, унимая комиссара, и сам, поправив очки, уставился на экран.
— И что же вы обнаружили? — спросил он.
Витторио положил руку на плечо Грации, зашуршал тканью куртки. На лице его появилось серьезное выражение.
— Прошу вас, инспектор Негро… — сказал он, понизив голос.
Теперь все столпились вокруг Грации. Комиссар почти навалился на ее кресло, дышал ей в ухо, а когда изрекал свое «ха-ха», струйка слюны, плотная и горячая, попала ей прямо на щеку. Заместитель прокурора стоял сзади, нависая над ней, как стервятник, чуть не упираясь подбородком ей в темя; от ладони Витторио горело плечо под курткой, кончики его пальцев больно давили на ключицу. В животе ощущалась тяжесть, он, казалось, чудовищно раздулся и тянул к земле. Поясница, позвоночник, ноги, в которые врезался край сиденья, — все ныло, болело, выматывало душу. Набухшая грудь тоже давала о себе знать под тесным бюстгальтером, под тонким хлопком маечки, под более плотным бархатом пиджака, под синтетической тканью куртки. Дерьмо. Она обратилась мыслью к коробке тампаксов, которая лежала в кармане вместе с запасным зарядным устройством к беретте, потом глубоко вздохнула, прочистила горло и навела стрелку на «пуск».
— Дело Грациано, Болонья, декабрь тысяча девятьсот девяносто четвертого года. Студент родом из Палермо, двадцати пяти лет, жил один в квартирке на холмах. Дело Луккези, Сан-Ладзаро, Болонья, ноябрь девяносто пятого. Студент, отчисленный из университета, родом из Генуи, двадцати восьми лет, наркоман, судим за кражу и торговлю наркотиками. Дело Фарольфи — Бальди, Кастеназо, Болонья, май девяносто шестого. Пара, тоже университетские студенты, родом из Неаполя, подсдавали комнаты «от жильцов» другим иногородним студентам, тем и жили. Держали собаку. Собака убита тоже.
Грация провела языком по губам. «Ни слова об убийствах», — наказал Витторио. Щелкать по свидетельским показаниям, полицейским протоколам, фотографиям жертв — но сделанным при жизни. В самом деле, по экрану бежали голубые буквы, открывались формуляры под грифом «Пост карабинеров» и «Оперативная группа», мелькали фотографии с удостоверений личности, на которых просматривалась круглая печать муниципалитета, или моментальные снимки, сделанные во время отдыха на море: человек стоит на молу, взгляд устремлен на пенящиеся волны, на губах дежурная улыбка, застывшая, словно передержанная. «Решающий удар прибереги напоследок», — наказал Витторио. Решающий удар.
СATIА001.jpg. Грация помотала головой, стараясь об этом не думать.
— Дело Ассирелли-Ассирелли-Ассирелли-Фиерро, декабрь тысяча девятьсот девяносто шестого.
Две узкие цветные иконки в верхней части экрана, в них надписи: ASS1.jpg и ASS2.jpg. Грация навела белую стрелку на ASS1 и кончиком указательного пальца дважды нажала на кнопку мыши. Показалась семейная фотография: отец, мать, юноша и маленькая девочка, все сидят за столом в зальчике таверны, празднуют то ли Новый год, то ли день рождения.
— Они жили в Кориано, Римини, на холме, тоже в домике, расположенном на отшибе. Только у них к тому же были дети.
Клик на ASS2. Фотография аналогична предыдущей. Тот же угол маленькой таверны, край накрытого стола, позади — стена, на которой висит тележное колесо, покрытое лаком и расписанное, виден угол очага, над ним плоская глиняная фляга с силуэтом замка Сан-Марино. Но семья Ассирелли исчезла, и было что-то странное в съехавшей до самого пола скатерти, в темных потеках, струившихся из-под колеса по стене, потом по половицам до самой двери, приоткрытой двери, которая виднелась на заднем плане. Заместитель прокурора Алвау склонился еще ближе к экрану, словно пытаясь проследить, куда ведет эта мутная густая полоса. Грация с трудом поборола желание отпихнуть его, передернув плечами.
— Все эти дела расследуются и близки к завершению, — веско проговорил комиссар.
— Но преступники до сих пор не выявлены, — возразила Грация. — По делу студента из Палермо розыски ведутся среди гомосексуалистов, насчет наркомана карабинеры из Сан-Ладзаро убеждены, что он был убит из-за наркотиков. Пара из Кастеназо…
— Помню, — вмешался Алвау. — Убийство с целью грабежа. Совершенное неизвестными лицами.
— Что до Ассирелли, — добавил комиссар, — то прокуратура Римини добивается разрешения допросить цыгана… того, который сейчас сидит в тюрьме на территории бывшей Югославии; у нас он вырезал целую семью в провинции Павия. Мне эти версии кажутся весьма обоснованными. И я не вижу, что общего между названными делами.
— Я тоже… — подтвердил Алвау, — даже представить не могу, как… что с вами, инспектор, вам нехорошо?
Грация резко откинулась назад, стукнув заместителя прокурора по подбородку. Живот пронзила боль, тупая, какая-то хлюпающая, словно чья-то рука сжала внутренности. Складка между бровями углубилась, превратилась в гримасу, на мгновение отразившуюся в мониторе компьютера.
— Вы плохо себя чувствуете, синьорина? — допытывался комиссар, а Грация отнекивалась, мотая головой.
— У инспектора Негро… — начал было Витторио.
— Грипп, — решительно заявил Алвау. — Я тоже его подцепил. Скверная хворь.
— Нет, нет…
— У инспектора Негро…
— Я сразу заметил, какая вы бледная, синьорина, с первого взгляда…
— В этом году скверный грипп… три разных вируса! Осложнения на желудок…
— Нет, нет…
— У инспектора Негро…
— Может, нам лучше закончить на этом, чтобы синьорина…
— У инспектора Негро, скажем так, обычное недомогание.
— А-а, — протянули Алвау и комиссар.
У Грации зарделись щеки.
— Связь между этими делами есть, определенно есть, — выпалила она единым духом. — Во-первых, М.О. всегда один и тот же, зверское насилие, не щадящее ничего живого. Чистое насилие, ни секса, ни фетишизма — ничего. Одно насилие.
— М.О. — это modus operandi, способ действий, — шепнул Витторио заместителю прокурора, и тот раздраженно кивнул — мол, и так ясно.
— Во-вторых, в каждом случае по крайней мере одно из тел совершенно раздето. Раздето догола. Парень из Палермо, наркоман, Андреа Фарольфи и Маурицио Ассирелли, сын той семейной пары из Кориано. Все они были найдены голыми, абсолютно голыми, с головы до ног.
— Такое уже случалось… — заговорил было комиссар, но никто не стал его слушать.
— И в-третьих, все они — студенты университета. Университетская молодежь.
Комиссар хлопнул в ладоши так громко, что все обернулись.
— Киллер, убивающий студентов! — воскликнул он. — С ума сойти! Просто подумать страшно! — Он протянул руку, ухватил Алвау за плечо и яростно встряхнул. — Вы, доктор, отдаете себе отчет? Представляете, чем это пахнет? Здесь у нас двести тысяч студентов… вы представляете себе, какая начнется свистопляска, если просочится слух, будто какой-то маньяк убивает школяров? В Болонье? С ума сойти!
Витторио тоже протянул руку и дотронулся до плеча заместителя прокурора:
— Если позволите, доктор Алвау, привести статистические данные…
— Нет уж, это вы мне позвольте, доктор Полетто. — Комиссар сделал шаг вперед и свободной рукой сжал запястье Витторио. — Знаете, где я видел ваши статистические данные…
— Но позвольте, синьор комиссар…
— Нет, это вы мне позвольте…
Грация выпрямилась, застыла, оказавшись среди переплетенных рук, словно в клетке. «Разомкнуть бы их все», — внезапно поднявшись с места, подумала она, но тут же вспомнила, что СATIА001.jpg ждет в своем окошке, безмолвном и темном, в самом дальнем углу экрана.
СATIА001.jpg.
Грация подвела стрелочку к иконке, подхватила ее, нажимая на кнопку мыши, и передвинула в середину экрана.
СATIА001.jpg.
— Доктор Алвау, — сказала она, — думаю, есть причина по-иному подойти к расследованию.
СATIА001.jpg.
— Какая? — спросил Алвау.
— Чтобы такое больше не повторилось.
Грация дважды нажала на кнопку мыши, и фотография Кати Ассирелли, одиннадцати лет, отснятая сотрудниками научно-исследовательского отдела 21.12.1997 в 15.32, показалась на экране.
— О боже! — вскрикнул заместитель прокурора Алвау и отвернулся от монитора. — Боже мой, нет! Только не это!

Витторио поднял руку, согнул ее под прямым углом и взглянул на часы, отдернув рукав пальто.
— Черт, как поздно, — заметил он, придерживая дверцу, уже одной ногой в салоне бело-голубой полицейской машины, которая дожидалась его с включенным мотором. — Если опоздаю на экспресс, все пропало.
— Успеешь, успеешь, — пробормотала Грация.
Подождав, пока он окончательно усядется и подберет полы пальто, она захлопнула дверцу снаружи. Витторио опустил стекло.
— Вроде бы получилось, а? По крайней мере, сейчас Алвау нам доверил расследование, что бы там ни говорил этот говнюк комиссар. Эффектную сцену ты устроила под конец с фотографией девочки… немного смело, но действенно. Ты хорошо поработала, девочка моя.
Грация улыбнулась, не поднимая глаз, не отрывая взгляда от асфальта парковочной площадки перед комиссариатом. Она ощущала мягкую, влажную тяжесть — не только во вздувшемся животе, но и выше, над сердцем, словно кто-то щекотал ей гортань изнутри, и от этого хотелось плакать.
Витторио еще ниже опустил стекло и пожал ей руку:
— Излишне говорить, как рассчитывает АОНП на эту операцию. В программу вложено очень много средств, в нее должны поверить, и мы целиком полагаемся на тебя. Я на тебя полагаюсь. Ты настоящий боец… доверься своему упрямому, я бы сказал — звериному, чутью, которое меня всегда восхищало, и найди мне киллера, убивающего студентов. Поцелуй меня.
Нагнувшись, Грация едва прикоснулась к щеке Витторио краешком губ — так целуются дети. Витторио втянул голову внутрь и похлопал по плечу агента, сидевшего на водительском месте.
— Если я опоздаю на поезд, тебе светит перевод в Сардинию! — пригрозил он. Потом добавил, обращаясь к Грации: — Звони мне на мобильник в любое время. — Но слова эти, еле слышно произнесенные, заглушил рев автомобиля, сорвавшегося с места.
Грация вынула руку из кармана куртки и вяло помахала вслед. Застегнула молнию до самого горла: вечер выдался пасмурный, холодало, — и вдруг, внезапно, ей показалось, будто площадь Рузвельта стала шире и вся Болонья увеличилась в размерах; этот громадный город все рос и рос, неудержимо, до бесконечности, с невероятной быстротой, а она стояла одна-одинешенька в самом его центре, засунув руки в карманы куртки, и губы кривились от непролитых слез.
— Да пошло все в задницу, — подытожила Грация, вытирая единственную слезу, которой удалось прорваться.
«Менструальный синдром», — подумала она и, повторив одними губами: «Да пошло все в задницу», вернулась на крыльцо и отправилась в комиссариат.

Иногда мать поднимается ко мне в мансарду подслушать, что я делаю.
Шарканье матерчатых тапочек по ступенькам — еле слышный вздох, лишенный очертаний. Я тотчас же слышу его; слышу скрип досок, легкое звяканье обручального кольца: металл касается металла, когда она кладет руку на латунный поручень. Частое, глубокое дыхание: остановилась на середине пути, чтобы перевести дух, ибо лестница, ведущая в мансарду, где я постоянно нахожусь, крутая и узкая.
Заслышав все это, я, если успеваю, бросаюсь на диван и притворяюсь спящим. Лежу не шевелясь, жду, пока раздастся противный скрежет дверной ручки — ни дать ни взять, кто-то прочищает голос, — потом шарканье замирает на пороге, и мать говорит «тссс» самой себе. И снова скрежещет дверная ручка, шелестят, удаляясь, тапочки, скрипят ступеньки, звякает кольцо, слышится на середине лестницы частое дыхание — и все, тишина. Вначале, когда я бросался на диван, даже не подумав прикрыться пледом, который теперь всегда держу под рукой, она подходила, чтобы меня укутать, и порой замечала, что я не сплю.
И тогда спрашивала:
— Ты спишь?
И пускалась в разговоры.
Если я остаюсь в кресле, откидываюсь на спинку, пристроив голову на самый ее край, или даже склоняюсь к столу, уткнув голову в сложенные руки, — это не действует. Ибо она входит, трогает меня за плечо и говорит:
— Хочешь спать — ложись в постель.
И пускается в разговоры.
Но если у меня включен сканер, а того гляди, и музыка тоже, выхода вообще никакого нет. Она понимает, что я не сплю. Единственное, что можно сделать, — это быстро протянуть руку к экрану сканера и повернуть ручку частоты. Настроиться на чаты. На разговоры через компьютеры, через Интернет.
Я совсем недавно обнаружил такую возможность. Сигналы, которые посылает модем, проходят через телефонные линии, оповещая о себе рыдающими, искаженными из-за электрических разрядов звонками, и эти сигналы можно перехватить. Я столько раз их слышал, прочесывая эфир с помощью сканера. Вихрь мелодичных свистков, стая птиц, их желтое чириканье в порывах синего, жгучего ветра. Я слышал их много раз, но только недавно мне пришло в голову соединить сигналы со звуковой программой моего компьютера. Так свистки превратились в слова, произносимые низкими, глухими синтезированными голосами из колонок, которые стоят у меня на столе. Если это данные, которые передаются с терминала на терминал, разобрать ничего нельзя, но если это сообщения, которыми люди обмениваются в чате, слова складываются в фразы. Фразы пишутся на экране с помощью клавиатуры, но потом становятся голосами. Голосами города. Люди их читают. А я слушаю.
Мать ненавидит синтетический голос компьютера. «Господи боже, эта штуковина… слышать ее не могу», — говорит она и уходит. Поэтому я и стараюсь выйти в эту программу всякий раз, когда она приближается. Но иногда это не действует. Иногда она остается.
И пускается в разговоры.
— Господи боже, эта штуковина… слышать ее не могу. Чем ты занят? Что ты слушаешь? Не слишком ли громко ты включил музыку? У тебя ведь тонкий слух… сам знаешь.
Днем я не слушаю Чета Бейкера. «Almost Blue» — ночная песня. Днем я ставлю компакт-диски или слушаю радио. Радиостанцию «Бар-Флай» ближе к вечеру. Только джаз, никаких комментариев, короткая реклама время от времени. Только джаз, особенно би-боп.
Коулман Хокинс.
Лиловый саксофон, дрожа, удлиняется, такой горячий, что фортепьяно, контрабас и тарелки ударников плавятся, истончаются до прозрачности, и он проходит насквозь.
Голос матери. Зеленый из-за сигареты, которую она курит, — этот запах я учуял, когда она была еще на нижних ступенях, вместе с запахом лака для волос, которым она всегда поливает прическу. Открытые гласные то поднимаются, то опускаются, цепочка слогов — словно горная цепь. Она говорит, будто поет под музыку:
— И почему только в средней школе ты не захотел учиться играть на фортепьяно… сейчас бы, уж наверное, стал музыкантом, а так сидишь день и ночь взаперти и включаешь всякую чушь… Господи боже, эта штуковина… слышать ее не могу…
Голос из колонки. Всегда одинаковый, ни модуляций, ни придыханий, ни цвета. Мужской голос, чуть-чуть двоящийся: «р» чересчур раскатистое, да и гласные порой слишком растянуты. Пауз между словами нет. Только небольшая заминка между фразами. «Прривет заапятая меня зовут ррита заапятая о-откуда передаешь вопрросительный знак Из болоньи заапятая а ты вопрросительный знак Я то-оже из болоньи точка Ты кто по зодиа-аку вопрросительный знак Ско-орпион а ты вопрросительный знак».
Голос звучит контрапунктом к музыке и к голосу матери. То, и другое, и третье — инструментальное соло, песня и ритм.
Майлс Дэвис.
Тугие, круглые, красные звуки трубы выдуваются прямо между слов, которые произносит мать.
— Та учительница, которая занималась с тобой после того, как ты больше не захотел посещать школу, всегда, бедняжка, твердила тебе: прикасайся к вещам, щупай их, пользуйся пальцами…
Сурдина сплющивает звуки трубы, разматывает их, как бинты, и к ним прилипает там и сям низкий, навязчивый, сбивающийся ритм синтезированного голоса. «Воо-долей на подъеме к ра-аку луна в знаке стрельца-а точка Э-это здо-орово ррита заапятая прравда точка Ты-ы в э-этом рра-азбираешься вопрросительный знак».
— Такая милая синьорина, жалко, что ты не захотел заниматься с ней, а насчет той, следующей, я с тобой согласна, ей и вправду было наплевать…
Труба звучит уже в полную силу, всюду оставляя дыры. Много-много дыр, желтых, жужжащих.
— Так вот, я ничего не хочу сказать, я ни на чем не настаиваю, но, по-моему, если бы ты время от времени хоть ненадолго выходил на улицу — это принесло бы тебе только пользу…
«Мы-ы с тобой по-охожи заапятая ррита заапятая мы-ы бо-оимся о-одного и того же точка Че-его вопрросительный знак О-одиночества точка». Труба Майлса Дэвиса скользит на одной длинной лиловой ноте, изливается капля за каплей и умирает. А мать с компьютером, теперь в унисон, добавляют новый финал:
— При жизни отца все было по-другому.
«Да-а. О-одиночества точка».
Рон Картер.
Вне ритма вдруг прорезывается мелодия контрабаса. Обычно она красивая, лиловая, почти голубая, но сегодня, рядом с синтетическим голосом, становится зеленой. Я уже собираюсь перевести сканер на что-нибудь другое, но моя рука замирает над кнопками. Один из двоих спрашивает: «У тебя-я е-есть микррофо-он для рра-азговорра в э-эфире вопрросительный знак», а второй отвечает: «Да-а».
Я оставляю сканер в прежнем режиме, только убираю громкость; теперь голоса едва слышны.
— Привет. Ты слышишь меня?
Девушка. Молодая. С напором произнесла «р» в «привете», но снизила тон на «ы» в «слышишь». Расстроенная.
— Ты слы-ышишь? — с нетерпением.
— Плохо… погоди-ка, попробую наладить… а? Теперь хорошо?
Парень. Молодой. Но что-то не так с его голосом. Не нравится мне этот голос.
Она улыбается. Я это чувствую по тому, как слова круглятся и как бы целиком проскальзывают между растянутых губ. Тон высокий, гласные с придыханием, тугие, красные. Она иронизирует. Шутит. У нее от души отлегло.
— Ты что, не знаешь, как включить микрофон? Может, этот компьютер не твой, ты его украл? Шучу… знаю, что Скорпионы легко обижаются.
— Только не я. Я спокойный. Я похож на Скорпиона только в одном.
— В чем?
— Угадай.
Мне этот голос не нравится. Это зеленый голос. Он проскальзывает к контрабасу, который тихо, не в такт, ноет на заднем плане и морщит мелодию, словно вздрагивает туго натянутая кожа. Этот голос зеленый потому, что он не имеет цвета. Цвет голосу придает дыхание. Все зависит от того, под каким давлением выходит воздух. Если давление низкое, голос смиренный, грустный, тревожный, умоляющий. Если высокое — голос искренний, ироничный или добродушный. Если среднее — безразличный или деловой. Если воздух выходит с силой, под напором, тогда голос угрожающий, вульгарный или склочный. Если давление то поднимается, то опускается и потоки воздуха закругляются по краям, тогда он ласковый, лукавый или чувственный. А этот голос — никакой. Он обладает чуть большей выдержкой, чуть большей полнотой, насыщенностью, чем компьютерный, но и только. Это зеленый голос, голос, который притворяется.
— Послушай, Скорпион… ты, часом, не секс имеешь в виду? Ты ведь, надеюсь, не из тех типов, которые выходят в чат, чтобы клеиться…
— Да нет… как тебе такое пришло в голову? — Низкое, очень низкое давление. Слишком. Оскорбленный. Униженный. Разбитый. Все слишком. — Я имел в виду совсем не то. Я хотел сказать, что живу особняком, как скорпион под своим камнем, и вечно готов к обороне против всех и вся. Выпускаю жало, чтобы меня не раздавили. Но иногда бывает так одиноко. Сейчас, например.
— Прости меня, Скорпион… я не хотела. Я так тебя понимаю. Мне тоже бывает одиноко.
Все, влипла. Голос смягчился. Давление на гласные понизилось, еще немного, и появится придыхание. Я заранее знаю, что будет дальше: сколько тебе лет, какую музыку ты слушаешь, какие у тебя интересы, где мы можем увидеться…
— Какую музыку ты слушаешь, Скорпион?
— В смысле… сейчас?
— А что, у тебя сейчас играет музыка? Мне тут ничего не слышно…
— Я через наушники… но это разговаривать не мешает.
Мне уже невмоготу слушать этот зеленый голос. Есть в нем что-то такое, от чего пробирает дрожь. Будто бы в нем, на втором плане, звучит что-то еще, какой-то лепет, заполняющий паузы в разговоре. Похоже на молитву, но это не молитва. Шелест. Шелест, шорох, звяканье.
Динь-дон, динь-дон…
— Какие у тебя интересы, Скорпион? Я занимаюсь танцем Буто, изучаю оригами, фэншуй…
— Я… сам не знаю. Ты веришь в перевоплощение?
Что-то скребется под оболочкой этого голоса, похожего на синтетический, — скребется, извивается, скручивается. Что-то раздувается и опадает со свистом. И шелестит, и чуть слышно звякает.
Динь-дон, динь-дон…
Мне страшно.
— Послушай, Рита… может, нам повидаться?
Тыкаю пальцем в кнопку настройки. Синее шипение сканера в черной тишине. Только теперь я отдаю себе отчет, что голоса матери давно не слышно. «Бар-Флай» закончила трансляцию, и по радио не передают ничего по моему вкусу. Во мне еще живет воспоминание о том голосе, и я вздрагиваю, как в детстве, когда язык касался металлических скобок на зубах. Чтобы избавиться от шершавого, зеленого, холодного ощущения, включаю проигрыватель, делаю погромче.
«Almost Blue».
В этот самый момент, как раз во время густой, тягучей дрожи контрабаса, за миг до того, как запеть Чету Бейкеру, сканер находит нужную волну, и я слышу ее голос.
Голубой голос.
— Алло, Витторио? Это я, Грация… Нет, нет, все хорошо… я хотела только… да нет, успокойся, комиссар не мешает… Да, я с него глаз не спускаю, да…
Собеседника не слышно. Вместо него — пустая тишина, черные паузы. Он говорит по сотовому, эта линия перехвату не поддается. Может быть, по домашнему телефону, но у тех тишина другая, розоватая.
— Нет, в самом деле у меня все хорошо… мне дали двух оперативников, обещали сообщить, если… конечно, я работаю… оставь в покое мои дела, Витторио, они тебя не касаются…
Он что, не понимает, что девушка плачет? Не слышит влажного трепета под звуками голоса? Она задерживает в горле слова, чтобы те не скользили, — так осторожно ступает нога по мокрой поверхности. Потом выдыхает их из губ, как Чет Бейкер. Разумеется, с закрытыми глазами.
— Витторио? Можешь немного подождать на линии? Пришел агент, делает мне знаки…
Она закрыла микрофон рукой, я это слышу по приглушенному хрусту. Нагибаюсь к коробке сканера, чтобы быть ближе, когда голос вернется.
Мне нравится ее голос. Это мягкий голос. Молодой. Немного печальный. Вроде бы южный выговор. Низковатый. Теплый. Круглый, насыщенный. Лиловый с красноватым оттенком.
Самый голубой голос из всех, какие я до сих пор слышал.
Но он возвращается совсем другим. Слез нет и в помине. Голос четкий, стремительный и такой жесткий, что я с трудом его узнаю.
— Витторио? Я тебе перезвоню. Обнаружили еще труп.
— Послушай, Рита… ты веришь в перевоплощение?

— Осторожнее, синьорина, не запачкайтесь… кровь свернулась, но забрызгано все до потолка.
Она себя чувствовала раздутой, словно шар. Такое было ощущение, будто живот круглится под платьем, выпирает бубликом. Она уж пожалела, что надела вместо джинсов платье. Не из-за живота, ведь все это ей только казалось, но потому, что, в сером шерстяном платье выше колена и в черных чулках, со стянутыми ремешками ботинок лодыжками, она больше обычного походила на женщину, и никто еще не обратился к ней как к полицейскому. Несмотря на куртку, несмотря на бейджик, висевший на шее, ее принимали за любопытствующую студентку, за журналистку — за кого угодно, только не за полицейского. Может быть, потому, что делом занялись карабинеры и в разоренной комнате было полно вооруженных мужчин, а женщин, кроме нее, не было. Но джинсы стискивали бы раздувшийся живот и — «Пошло все в задницу», — подумала Грация, глубоко вздохнув, демонстрируя полное безразличие к окружающей обстановке, хотя в отличие от большинства присутствующих она не озаботилась захватить марлевую повязку.
Парень был мертв по меньшей мере неделю, когда его обнаружили, а обнаружили его именно по запаху. Хозяйка дома, которая давно не видела своего жильца, поднималась время от времени и звонила в колокольчик, не получая ответа. Наконец этим вечером дверь оказалась приоткрыта, и сквозь щель просачивался сладковатый запах, резкий и тошнотворный, как от переваренного повидла. Запах смерти.
— Квартира однокомнатная, туалет, кухонный уголок. Тесная студенческая квартира.
Высокий бригадир держал себя любезно. Он даже из вежливости сдвинул повязку со рта, но тут же с гримасой отвращения вернул ее на место. Грация сглотнула, плотно сжав губы. Морщинка между бровями прорезалась глубже.
— Как выглядел труп? — спросила она.
— Настоящая бойня, синьорина. Тошно вспоминать. Судебный врач предполагает, что погибший был юношей лет двадцати; вполне возможно, это и был Паоло Мизерокки, студент, снимавший эту квартиру. К счастью, тело уже унесли.
— Я имела в виду, был ли он одетым или голым. И пожалуйста, не называйте меня синьориной.
— Вы правы, извините… я и не думал, что вы замужем, такая молодая. И потом, сейчас так обращаться не принято, даже официально…
— Инспектор Негро, пожалуйста. Обращайтесь ко мне «инспектор»… я не синьора, я ваша коллега.
Бригадир зарделся под своей повязкой. Прищурив глаза, уставился на Грацию, которая приподнялась на цыпочки, разглядывая что-то на втором ярусе подвесной койки; руки она сцепила за спиной, чтобы случайно за что-нибудь не схватиться. Нелегко было передвигаться по этой комнате. Пол замусорен: осколки стекла, книги, одежда, компакт-диски, обломки деревянной маски. Дверцы шкафа распахнуты, ящики выдвинуты. Тумбочка опрокинута. Плакаты содраны со стен; постер Памелы Андерсон, смятый, валяется в углу. Только письменный стол, компьютер и вращающееся кресло были невредимы и находились на своих местах. Чистые, без пятнышка.
— Конечно, он был голым, — подтвердил бригадир. — Поступила телефонограмма с приказом, чтобы вам сообщили, если обнаружится голый труп, поэтому-то вы и здесь, инспектор.
Широкими шагами, высоко поднимая ноги, ступая на цыпочках, чтобы ничего не раздавить, Грация подошла к письменному столу. Сунула руки под расстегнутую куртку и стала неумело массировать поясницу, что не принесло ни малейшего облегчения. Нагнулась к компьютеру так низко, что почуяла кислый запах порошка для снятия отпечатков. Запах смерти она уже почти перестала замечать.
— Могу я как можно быстрее получить фотографии отпечатков? — спросила она.
— Будьте уверены, инспектор, — произнес бригадир с сарказмом, — наших отпечатков там нет. Капрал, который выключил компьютер, был в…
Грация резко обернулась, коснувшись подбородком ворота куртки; ткань зашуршала.
— Вы все сохранили перед тем, как выключать, — быстро проговорила она. — Разумеется.
— Разумеется, — отозвался бригадир, но не сразу; глаза его как-то странно сверкнули, а улыбка под марлевой повязкой внезапно стерлась.
«Дерьмо», — тихо-тихо, одними губами прошептала Грация, обхватив руками поясницу, но бригадир, наверное, все понял по ее глазам, потому что опять покраснел.
— Могу я поговорить с капралом, который выключил компьютер? Сейчас, немедленно? — То был уже не вопрос, а приказ, и бригадир тут же кивнул, сунул руки под широкий красный пояс и застыл в нерешимости, чуть согнувшись, словно в ожидании дальнейших поручений.
— Ну а как же… конечно. Канавезе! Сюда, живо!
Канавезе дышал воздухом у единственного в комнате, чуть приоткрытого окна. С недовольной гримасой он оторвался от щели, но едва увидел Грацию, стоявшую рядом с бригадиром, как лицо его расплылось в улыбке. Капрал охватил ее быстрым взглядом — губы, грудь, ноги — и двинулся вперед; сапоги, кобура и белая портупея решительно заскрипели. Он тоже был высоким, как и бригадир.
— Журналистка? — осведомился он, но потом заметил бейджик. — А… своя… И премиленькая… лучше наших теток, да, бригадир? Я всегда говорил, что в полиции…
Грация опустила веки, потупилась и тут заметила, что Канавезе стоит на листе бумаги, по которому протянулась, словно разрезая его надвое, красная полоса. Шествуя от окна, он без стыда и совести раздавил все, что попалось под подошвы его скрипучих карабинерских сапог. Грация вздохнула, помотала головой. Бесполезно спрашивать, сохранил ли он данные, прежде чем выключить компьютер.
— Вспомните, было ли что-нибудь на экране? Документ… программа… какая-нибудь надпись…
Канавезе пожал плечами и покачал головой.
— Я в этих вещах не разбираюсь, — сказал он, — но вообще-то экран был весь черный, по нему двигалась какая-то оранжевая надпись… да я не стал читать.
— Это можно восстановить, — заявил бригадир, — у нас такие спецы в отделе информатики, что с того света файлы вытащат…
— Ни к чему, — буркнула Грация, — это была заставка, она появляется, когда прекращаешь работу, и нужна для того, чтобы… не важно.
— Но чуть только я дотронулся до стола, надпись пропала, — продолжал Канавезе; сунув палец под берет, он почесывал у себя за ухом. — Погодите… эта штука, как ее там…
— Монитор, — подсказала Грация.
— Ну да, он самый… — Канавезе провел ребром ладони по выпуклому стеклу экрана. Бригадир протянул было руку, чтобы ему помешать, но Грация резко мотнула головой: пусть, мол, делает, что хочет. — Там была голубая черта посредине и сверху два желтых квадратика, а в них что-то понаписано.
— Чат! — воскликнула Грация. — Он был с кем-то в чате! Молодец, капрал… хорошо поработали.
— Ну, спасибо. — Капрал расплылся в простодушной улыбке.
— Наши специалисты творят чудеса, инспектор, — повторил бригадир. — И потом… у вас ведь тоже было нечто подобное, не так ли? Помните ту историю на улице Пома? Тогда ваши, из полиции, выключили компьютер…
— Да, верно, — оборвала его Грация. — Ничья, один-один. Могу я, с вашего позволения, поговорить с хозяйкой дома, которая обнаружила труп?
Анна Бульцамини, вдова Ладзарони, знаете, такое печенье, — запишите, запишите, синьорина! — жила на той же площадке, в квартире напротив. Она ждала в коридоре с капитаном карабинеров, который был еще выше Канавезе и бригадира и который преградил Грации путь, едва она переступила порог. Извините, никакой прессы.
Ах, вы из полиции. Специалист по серийным убийствам. Думаете, это по вашей части? Нам кажется, тут замешаны наркотики. Этот Мизерокки толкал экстази всему факультету экономики и финансов.
Ладзарони, знаете, такое печенье, — запишите, запишите, синьорина. Ах, боже мой, не мы сами, но мы с теми в родстве. Да, я сдаю квартиры студентам, но не подумайте, что у меня легкая жизнь, — куда там, одни неприятности. Паоло, того, что напротив, я в последний раз видела восемь дней назад. Как услышала его на площадке, так и высунулась, чтобы напомнить о квартирной плате, а поскольку он ко мне не зашел, как обещал, я вышла и позвонила, но он не отозвался, так я вернулась на следующий день. Нет-нет, я и не подумала, будто что-то случилось. Ну что вы, на следующий-то день он и отозвался. Ах, боже мой, не сам лично отозвался, а его приятель, и сказал, что того дома нет. Конечно, приятеля я видела, я ведь его зазвала к себе на чашечку кофе: знаете, как у этих ребят — глядишь, уедут и квартиру сдадут от себя, а мне невыгодно, так я и хотела выяснить, что к чему… Нет, знать я его не знаю, имени он не сказал, а документов я не спрашивала — мое ли это дело? Как он, значит, выглядел. Парень как парень, студент, обычный, университетский. Полноватый, чуть смуглый, тонкие усики, бороденка козлиная, как сейчас носят. Вежливый, воспитанный, хотя за все время, что мы разговаривали, так и не снял наушники, а это мне совсем не понравилось. Еще и перехватал пальцами всех стеклянных зверушек, что стоят у меня на комоде, я тогда подумала: «Э, да ты, голубчик, на руку нечист!» Но я глаз с него не спускала, вот он ничего и не унес. И все ж, сами понимаете, квартирную плату мне хотелось получить, Деньги-то не на кустах растут, ведь так? Вот я и засела за телефон и давай названивать что ни день. Сначала тот парень подходил, а сегодня всю дорогу телефон был занят, занят и занят, и я подумала, а что если этот съедет да и оставит мне счет вот такой длины, и я пошла и позвонила в дверь, а дверь была открыта, и этот запах так в нос и шибанул, и, боже мой, страшно вспомнить. Дайте-ка я сяду, не то в обморок свалюсь.
Анна Бульцамини, вдова Ладзарони, повисла на затянутой в перчатку руке капитана, и тот, поддерживая старушку за локоть, привел ее в гостиную и усадил в кресло. Грация стала рассматривать стеклянных зверушек, выстроенных на комоде. Слоник, гусыня, собачка… покрытые пылью, будто специально, чтобы четче обозначились отпечатки: эти фигурки словно припорошило снегом, серым, тончайшим снегом, выпавшим внезапно и только тут, над ними.
Твое упрямое, звериное чутье, сказал Витторио.
Твое чутье.
Грация протянула руку и схватила за кончик хвоста крокодильчика, зажав между большим и указательным пальцами, чтобы не смазать отпечатки. Сунула в карман куртки за секунду до того, как капитан обернулся, и столь поспешно вытащила руку, что все посыпалось из кармана: фотографии жертв, свернутые в трубку, запасная обойма, упаковка тампаксов — крокодильчик тоже выскочил и упал на угол ковра. Грация стремительно нагнулась и подобрала зверушку, бросив украдкой взгляд на капитана, но того отвлекла упаковка тампонов, которая очутилась как раз между носами его до блеска начищенных ботинок. Кончиками пальцев капитан взял коробочку и, прищелкнув каблуками, слегка улыбаясь, протянул ее Грации. Девушка чуть не вырвала злополучную упаковку у него из руки, одновременно засовывая фотографии в карман куртки.
— Извините, синьорина… — вмешалась Анна Бульцамини, вдова Ладзарони. — Ну-ка покажите, пожалуйста, что это вы положили в карман?
Грация густо покраснела, не зная, что и предпринять. Посмотрела на капитана с таким испугом, что тот смешался и, похоже, заподозрил что-то. А синьора Бульцамини, вдова Ладзарони, зашевелилась в своем кресле и протянула руку к Грации.
— Вот, вот это! — показала она. — Что это торчит у вас из кармана? Фотография?
— Да, — пролепетала Грация еле слышно и снова извлекла рулон фотографий на свет божий, — да, это фотографии тех…
Но Анна Бульцамини ее не слушала.
— Дайте-ка взглянуть, — распорядилась она. Капитан вынул снимки из вялых пальцев Грации и передал вдове, снова прищелкнув каблуками.
— Вот он!
— Кто? — хором спросили Грация и капитан.
— Тот парень в наушниках. Тот, кто жил в квартире Паоло. Он, точно он.
Грация с трудом сглотнула слюну, ледяная дрожь пробежала по спине к затылку, спирая дыхание. Фотография, по которой Анна Бульцамини, вдова Ладзарони, с полной убежденностью стучала раскрытой ладонью, изображала полноватого юношу, чуть смуглого, с тонкими усиками и козлиной бороденкой, как сейчас носят.
Это была цветная распечатка файла ASS3.jpg.
Ассирелли Маурицио.
Зверски убитый в Кориано, Римини, 21.12.1996.

Иногда миллиарды крохотных рыболовных крючков впиваются мне в лицо изнутри под кожей и затягивают его в глотку. Они исходят из одной точки, где-то под языком, и разлетаются по всему черепу каскадом. Крючки проходят через поры, вцепляются в кожу; они такие мелкие, что даже не колются. Когда это происходит, я скорее бегу к зеркалу: люблю смотреть, как на лице у меня блестят миллионы и миллионы блестящих точечек, похожих на микроскопические капельки серебра. Но потом крючки начинают тянуть, и нос, рот, все лицо сворачивается в трубочку, будто чей-то кулак, сжимаясь, тащит все за собой: глаза, нос, губы, щеки и волосы — вниз, вниз, в самую глубину глотки.
Иногда моя тень чернее прочих. Я это замечаю, когда иду по улице и вижу вдруг, что она пятнает стену, мимо которой я прохожу; оставляет полосы, все более четкие, на афишах, штукатурке и камнях. Вижу, как она темнеет, загустевает, и я боюсь, что кто-нибудь еще это заметит, и хочу убежать, но это трудно, потому что тень удлиняется, тянется, липкая, черная, и не отпускает меня от стены, от тротуара.
Иногда кто-то ползает у меня под кожей, какой-то зверь; он передвигается быстро, но я не знаю, кто он таков, потому что он внутри. Если вовремя закатать рукав, можно увидеть, как слегка вздувается кожа над предплечьем, а потом, почти сразу, зверь перебирается к спине, будто удирает, а если я снимаю рубашку, то вижу, как он скользит под грудью к животу, потом поднимается снова, удлиненный сгусток, снующий то вверх, то вниз, то снова вверх, еще выше, и все быстрей, быстрей. Когда это происходит, под кожей невыносимо щекотно, но я с этим ничего не могу поделать. Только один раз я так удачно разрезал руку, что успел разглядеть выступающий кончик хвоста, вроде крошечной зеленой запятой; я схватился за него и попытался вытащить наружу, но он оказался скользким, как будто покрытым чешуйками, которые цеплялись за края раны; мне стало больно, и я отпустил зверя, и он вернулся внутрь.
Иногда со мной происходят подобные вещи.
Иногда.
Но всегда, всегда, всегда я слышу, как звучат в голове эти проклятые колокола Ада, которые звонят не смолкая и звонят по мне.

Иногда кто-то ползает у меня под кожей, какой-то зверь; он передвигается быстро, но я не знаю, кто он таков.


— Это не крокодил… скорее что-то вроде ящерицы.
— Похож на дракончика, видите гребешок…
— Да нет же, простая ящерка… маленькая, зеленая.
— Прошу прощения… мы можем приступать?
Сотрудник Научно-исследовательского центра с улыбкой взглянул на инспектора Матеру. Вытер руки о полу рубашки, подхватил пинцетом стеклянную статуэтку, потом перевел взгляд на суперинтенданта Саррину и поместил крокодила, ящерицу, что бы это ни было, в камеру небольшой печи. Отрегулировал реостат и включил прибор, а тем временем Саррина искоса поглядывал на Грацию, чиркая ногтем большого пальца по краю зубов.
— Может, будете так любезны прекратить? — сердито буркнула Грация, пристально наблюдая за тем, как циано-акриловые пары заволакивают маленькую камеру белой легкой дымкой, будто кто-то там, внутри, осторожно дует на стекло.
— Извините, — тут же спохватился Саррина, но по плавному, скользящему тону голоса можно было догадаться, что губы его растянуты в улыбке.
В научно-исследовательском центре Болонского комиссариата все отпечатки пальцев собраны в одном огромном зале и занесены в электронный каталог. Картотека, высотой чуть не до потолка, имеет выход на дисплей; она высится неподвижной громадой под сводами, между стен перестроенного монастыря, словно динозавр в Музее естественной истории, только тут все наоборот: остов современного зверя хранится в допотопном зале.
Опершись о картотечный шкаф, сунув руки в карманы куртки и обхватив ладонями ноющий живот, Грация наблюдала, как беловатые пары цианоакрилата преобразуются в осадок на стеклянной статуэтке и, вступая в реакцию с частицами жира и пота, оставляют на хребте зверушки прозрачные круги.
— Внимательней, пожалуйста, — еле слышно шепнула она, когда технический сотрудник пинцетом вынул из печки невиданного зверя, покрытого тончайшими четкими узорами, и поместил его под микроскоп, чтобы сфотографировать.
Те двое, Матера и Саррина, не сводили с нее глаз. Саррина, присев на край стола, глядел с иронией, с насмешкой, почти с презрением; Матера, развалившийся на стуле, проявлял больше терпимости, вел себя покровительственно, но самомнения и ему было не занимать. Этим людям комиссар поручил расследование, и Грация сразу, с самого первого рукопожатия, поняла, что ни один из них нимало не верит в существование «киллера, убивающего студентов».
Матера: «Нет, что вы, инспектор, тошно делается при одной мысли о чем-то подобном… да еще здесь, в Болонье. Вы знаете, какой поднимется переполох? Можете представить себе, какой начнется бардак? Я даже думать об этом не хочу».
Саррина выразился более определенно, он даже возможности такой не допускал: «Это дело для инспектора Каллахана, а мы не в Америке».
Грация тогда ответила: «Меня зовут не Каллахана, а Негро. И я из Нардо, провинция Лечче».
— Вот, пожалуйста, — заявил технический сотрудник, вытаскивая пластинки из фотоаппарата. — Прекрасный негатив. Три чудных пальчика, хоть на конкурс красоты. Да, инспектор, отпечаточки — высший класс… если они есть у нас в картотеке, через четверть часа я вам извлеку имя, адрес и номер телефона!
— Будьте внимательней, — повторила Грация и добавила: — Проверьте психиатрические отделения тюремных больниц, обратите особое внимание на студентов…
Техник, едва слушая, кивал с поднятой рукой. Саррина так и не сводил с нее глаз, его ироническая улыбочка стала почти непристойной. Грация расстегнула молнию на куртке, и ей казалось, что он смотрит как раз туда, на грудь, набухшую под бюстгальтером; девушка скрестила руки, но тут же их опустила: было невозможно дотронуться до сосков. Она хотела еще что-то сказать, но ее перебил Матера:
— Что вы намерены делать, инспектор? Комиссар нам сказал, что расследованием руководите вы. Мне-то что… но объясните, шеф, чем мы тут занимаемся?
Грация облизала пересохшие губы. Она себя чувствовала неловко перед этими двумя полицейскими, опытными, недоверчивыми; так же мучительно она стеснялась и тогда, в Риме, когда впервые вошла в кабинет Витторио. Матера, судя по всему, был уязвлен тем, что оказался в подчинении у равной по званию, да еще такой молоденькой… но Саррина? «Ты настоящая дикарка, такая всегда деловая… как ты найдешь себе жениха, — однажды заметила ей однокурсница, — когда ты на людей не смотришь и вечно идешь напролом?»
— Что вы имеете против меня, Саррина? — Вот так, по-деловому и напролом.
Саррина поднял взгляд от носков своих ботинок. Уставился Грации прямо в глаза, и на губах его расплылась та самая непристойная улыбочка.
— Да знаю я вас, женщин-полицейских… таких как вы, инспектор. Из кожи вон лезете, только бы показать, что вы лучше мужчин…
— Неправда.
— …Все время работа, работа и работа. Спорим, что вы дочь полицейского, спорим, что у вас нет жениха, спорим, что вы не дадите себе воли, покуда не дослужитесь по меньшей мере до старшего инспектора…
— Неправда.
— …И потом, ради Христа, будьте вы более похожей на женщину!
Грация скрестила руки на груди — в задницу боль в набухших сосках, в задницу менструации, в задницу все на свете.
— Мой отец держал бар и хотел, чтобы я ему помогала, а я вместо этого работаю в полиции, потому что мне нравится эта работа и мне нравится делать ее хорошо. Старшим инспектором мне не стать, потому что я не окончила институт, и я с удовольствием была бы более женственной и одевалась бы по-женски, но тогда в какую чертову дырку я засуну пистолет?
Она круто развернулась, приподняла куртку, показывая кобуру у пояса, но заметила, что Саррина соскочил со стола, чтобы получше разглядеть ее сзади, и, вспыхнув, снова повернулась лицом.
— Ну, хватит ерничать. Я, суперинтендант, тоже прошла курс психологии, но меня интересуют не просто люди. Меня интересуют монстры. На определенной территории, инспектор Матера, серийный убийца чаще всего действует в одном и том же ареале, и жертвы его относятся к строго определенному типу. Питер Сатклифф, Потрошитель из Йоркшира, убивал проституток в окрестностях Лидса. Эд Кемпер расправлялся с девушками, которые ехали автостопом в университетский кампус Беркли. Джеффри Дамер посещал бары для гомосексуалистов в Милуоки. Флорентийский Монстр действовал в зоне Скандиччи. Наш человек убивает студентов университета, а значит, должен заходить в их квартиры, посещать их бары, бывать в университете. Зная имя, имея фотографию, будет несложно его найти в таком городе, как Болонья.
Она замолчала. Никто не бросился пожимать ей руку, никто не сказал: «В добрый час, инспектор Негро» — ничего подобного, только Саррина пялился на нее со своей ироничной, непристойной улыбочкой да Матера со вздохом, исполненным долготерпения, возвел глаза к потолку.
— Этот город не похож на другие, — только и произнес он, — вы скоро в этом убедитесь. — Саррина все улыбался.
— Если, конечно, отпечатки есть в картотеке, — уточнила Грация.
— Отпечатки в картотеке есть.
Сотрудник Научно-исследовательского центра держал в руке карточку: в углу — фотография, сбоку — строчки убористой печати. Грация отскочила от шкафа и чуть ли не вырвала карточку у него из руки. Положила на стол; тут же подбежали Матера с Сарриной и тоже склонились над листом бумаги. Матера всего лишь позволил себе улыбнуться, но Саррина, выпрямляясь, то ли хмыкнул, то ли хохотнул.
На фотографии был изображен парень лет двадцати с небольшим. До пояса, на белом фоне. Руки по швам, серая футболка с короткими рукавами, закатанными до плеч. Стриженные ежиком черные волосы, влажные прядки челки прилипли ко лбу. Глаза сощурены, рот приоткрылся в улыбке, обнажая зубы. Он казался среднего роста, нормального телосложения и веса. Рядом было напечатано мелким шрифтом:
Алессио Кротти, место рождения: Кадонеге (ПВ), дата рождения 26.10.1972.
21.01.1986 поступил в психиатрическое отделение тюремной больницы г. Болонья.
Скончался 30.12.1989.


— Улица Гальера, пятьдесят один… Больница Риццоли… улица Филопанти, угол Сан-Донато… Проспект Маджоре, тридцать восемь… Отель «Пульман», служебный вход… улица Феррарини… улица Феррарини… улица Феррарини… кто едет на улицу Феррарини?
— Сиена конечная восемнадцать, выхожу на связь. Анна, это Вальтер… тот, который звонит не по делу. Я поеду на улицу Феррарини, но пускай тот дядя меня подождет, потому что сначала нужно ее отыскать, эту улицу. Хочешь пари? Если появлюсь там раньше чем через пять минут, завтра ты со мной ужинаешь. Ах, Анна, Анна… скажи еще что-нибудь… да знаешь ли ты, что твой голос самый сексапильный во всем таксопарке?
Однажды, еще в детстве, я влюбился в голос. Было это очень давно, когда я ходил в школу для слепых и каждый день возвращался домой на школьном автобусе. Шофер всегда держал радио включенным, настроенным на одну и ту же волну, и тем летом по той станции передавали программу, которая начиналась с одной и той же песни. И каждый день я быстро складывал свои вещички и бежал к автобусу, чтобы войти в него первым и сесть перед радиоприемником, потому что через восемь или десять минут после того, как автобус отправлялся, заканчивалась реклама и начиналась та песня.
Теперь я знаю, что песня называлась «La vie en rose»,[155] но тогда я был маленький и знал только, что песня очень красивая и поет ее очень красивая женщина с очень красивым голосом. Нежная-нежная песня, полная «р», но не зеленых, а мягких, розовых. Слов я не понимал и не знал имени той женщины, но это было не важно, ибо для меня она была Женщиной с Розовыми «Р», и я был в нее влюблен так, как умеют влюбляться только дети.
— Суперинтендант Аведзано Центральной. Мы с коллегой Рипамонти заканчиваем дежурство, отгоняем машину в автопарк. Ну-ка, положи на место микрофон да не забудь выключить. Ну как, Терези… может, припаркуемся в Сан-Лука? Да ладно, ладно: у нас еще полчаса с лишним, скажем, мол, на дорогах пробки… что это ты показываешь, в задницу меня посылаешь? Ах, колечко… и что? Я тоже женат… и в прошлый раз я был женат, а ты замужем, так ведь?
— Рим конечная восемнадцать? Рим конечная восемнадцать? Эй, Вальтер, едешь ты или нет за тем дядей? Он снова звонил — судя по голосу, совсем взбеленился… если он подаст на меня жалобу, это будет третья за неделю — и меня вышвырнут из таксопарка. Лорис вот говорит, что улица Феррарини в Пиластро, недалеко от того места, где укокошили трех карабинеров… поторопись, Вальтер, если ты быстренько подберешь того типа, я целую неделю буду с тобой гулять…
В то лето был еще жив отец, и, когда я возвращался из школы, он меня заставлял спускаться во двор: хотел, чтобы я играл с ребятами. Мы играли в «Слепое чудище», игру наподобие жмурок, — ребята разбегались кто куда, а я пытался прижать кого-нибудь к стенке или схватить, заслышав шаги. Или в «Мяч-призрак»: я стоял в двери гаража, словно в футбольных воротах, а они пытались забить гол; услышав звук удара и свист мяча, я бросался к нему и накрывал всем телом. Когда игры заканчивались и ребята садились на велосипеды или принимались играть в футбол по-настоящему, я мог подняться наверх, вернуться домой.
— Я — Рэмбо, я — Рэмбо… вы меня слышите? Подъезжайте кто-нибудь, мне еще надо разобраться с Эль-Дьябло, этот скот меня перегнал на виа Эмилия, сразу после Феррары, даже не поздоровался — а знаете, куда он так несся, с прицепом и все такое? В Казалеккьо, к Луане… Марадона? Это ты, Марадона? Этот потаскун Эль-Дьябло втюрился…
— Погоди, Тере, я опущу сиденье… Дай на тебя посмотреть, у тебя грудь такая красивая… так тебе хорошо, а? Хорошо? Пощупай, пощупай, какой твердый… нравится, а? Нравится?
— Ах, Анна… это Вальтер. Послушай, эта улица совсем не в Пиластро… сдается мне, она на холмах, вот так-то. Ну, не надо, подруга… могла бы сама что-то у него выспросить. Боже Всемогущий, какой район, какой угол, как туда добраться… А теперь вытаскивай карту и этим твоим сексапильным голоском объясняй, где я нахожусь, потому что я, пока искал этот чертов закоулок, сам заблудился…
Иногда между «Слепым чудищем» и «Мячом-призраком» ребята с нашего двора присаживались на заборчик поболтать, и я время от времени присаживался вместе с ними. Тем летом мальчишки часто говорили о женщинах, которые им нравились, и мне было любопытно слушать, хотя я мало что понимал, поскольку они имели в виду не девчонок с нашего двора, а тех артисток, которых видели в кино, по телевизору или в журналах. У меня они тоже спрашивали, кто мне нравится, — но что бы я им сказал? Женщина с Розовыми «Р», потому что у нее голубой голос? И вот однажды, когда в школу никто не пошел из-за забастовки, я спустился во двор с радиоприемником, дождался нужного времени и дал ребятам послушать голос Женщины с Розовыми «Р», которая пела «La vie en rose».
— Эль-Дьябло вызывает Рэмбо… ты меня слышишь? Послушай, паразит, ты что это плетешь, что за гадости вещаешь на весь белый свет? Я несусь потому, что, если не доставлю груз до полуночи, задницу оттянут мне, а не Луане…
— Черт возьми, Тере… радио! Ты не выключила радио! И все слышно! Вот ведь хреновина! Я же предупреждал!
— Чтоб ты сдох, Вальтер! Тот дядя позвонил и записал мое имя!
«Эта, что ли?» — спросили ребята.
«Да ведь она старуха! Старая карга! Может, уже и померла…»
— Ах, Анна… да пропади ты пропадом вместе со своим сексапильным голоском.
Я побежал наверх, даже радио не захватил, и с тех пор больше никогда не спускался во двор. Тем летом умер отец, и вскоре я перестал ходить в школу. Я больше не слушал ту программу, не слышал больше той песни, не слышал больше никогда такого голубого голоса — вплоть до прошлого вечера.
Вот почему сегодня ночью я опять слушаю город, и Чет Бейкер поет на заднем плане.
Где ты, голос голубой?
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Грация улеглась поперек кровати, подложила подушку под наболевшую спину и, подцепив стул носками ботинок, пододвинула его поближе. Усталые ноги ныли, Грация задрала их повыше, на спинку стула, но тяжелые ботинки врезались в щиколотки, поэтому она согнула сначала одну ногу, потом другую, расстегнула пряжки, развязала шнурки и сбросила чертову обувь, так резко нажимая на пятки, что даже запыхалась. Снова забросила ноги на спинку, уставилась на белые носки, сползшие со щиколоток и немного почерневшие на пальцах, потом опять согнула ноги и сняла их тоже. Закрыла глаза, потерла одну ногу о другую; шуршание колготок прозвучало как вздох облегчения. С усилием просунула руку в карман куртки, которую так и не сняла, только расстегнула, и вытащила оттуда мобильник.
— Алло, Витторио… — быстро проговорила она, но ее тут же прервал голос автоответчика: «Телеком Италия Мобиле. Мы передадим ваш звонок. Подождите, пожалуйста. После звукового сигнала…» — Витторио, это Грация. Сейчас половина одиннадцатого, я у себя в комнате, в казарме Полицейских сил, и у меня новости. Наш парень убил еще одного студента. А проделал он это в образе Маурицио Ассирелли, зарезанного в прошлый раз, и с отпечатками пальцев Алессио Кротти, который умер в сумасшедшем доме в восемьдесят девятом году. Это существо, составленное из двух мертвецов, почти неделю с кем-то общалось в чате, рядом с разлагающимся трупом Паоло Мизерокки, по прозвищу Мизеро, студента-толкача. В привидения я не верю, но ты отправил меня на поиски зомби в город, которого я не знаю. Мне очень жаль, но я сдаюсь и завтра возвращаюсь в Рим. Если тебя интересуют подробности, позвони по номеру ноль-три-три-восемь-два-четыре-восемь-семь-три. Пока.
Грация захлопнула крышечку мобильника и бросила его на покрывало. Вынула из кармана стеклянную статуэтку и подержала на ладони, поглаживая другой рукой вздувшийся, напряженный живот, потом резко соскочила с постели. Сняла куртку, через голову стянула платье, бросила на пол. Вцепилась в колготки, стащила и их тоже. Схватилась также за край белой футболки, раздумывая, не снять ли ее, не остаться ли в трусах и лифчике, но от внезапно прохватившей дрожи выступили мурашки, и футболку она оставила. Подошла к столу, вывернула косметичку, подыскивая что-нибудь нужного диаметра, закрутила волосы на затылке и скрепила карандашом, не найдя ничего более подходящего. Потом взяла ноутбук, сунула под мышку зеленую папочку, полную бумаг, и снова уселась на кровати.
Отшвырнув ногой куртку, которая валялась на полу, Грация положила на ее место фотографию Алессио Кротти, умершего 30.12.1989. Сверху, поперек фото, поставила стеклянную ящерку; безделушка, потускневшая от паров цианоакрилата, удлиняла лицо Алессио Кротти, искажала черты.
«Знаешь, что мне нравится в тебе, инспектор Негро? — сказал Витторио когда-то давным-давно, в тот день, когда он впервые перешел на «ты» после формального «вы», с каким положено начальнику обращаться к подчиненному. — Мне нравится твое упрямое чутье. Едва ли не звериное, я бы сказал. Эта твоя грубая конкретность. Поэтому я и позвал тебя в АОНП. Все мы тут психиатры, криминологи, аналитики — теоретики, одним словом… нам нужна такая, как ты, девочка моя». Когда он сказал «девочка моя», Грация слегка вздрогнула, будто кто-то пощекотал ее изнутри, еле касаясь кончиками пальцев, и вся зарделась. Грубая конкретность. Звериное, упрямое чутье. Упрямое и конкретное.
Грация стряхнула на пол фотографию Ассирелли, лежавшую на скомканном платье, и пододвинула ее к фотографии Кротти. Маурицио Ассирелли. Полноватое лицо, тонкие усики, козлиная бородка — все, как говорила Анна Бульцамини, вдова Ладзарони. И еще наушники, вспомнила она. Наушники, вот что. Задумалась.
Быстро вскочила с кровати, протопала босиком по холодному полу к столу. Вернулась в кровать со шнуром и подключила мобильник к ноутбуку. Номер сервера итальянской полиции, Римский комиссариат. Пароль допуска, связь с ЦИСНИО. Директория: СК-Болонья. Свидетельские показания по поводу серии преступлений.
Грация скрестила ноги, оперлась локтями о колени и склонилась над светящимся экраном. Даже забыла о вздувшемся животе, о боли, которая все усиливалась.
По студенту из Палермо, убитому на холмах, свидетельств не было, то же самое по наркоману из Сан-Ладзаро. Но относительно пары, убитой в Кастеназо, кто-то заметил парня, болтавшегося поблизости, странного парня, в наушниках плеера. В наушниках плеера. Тощий, просто скелет ходячий, похоже, наркоман; волосы жесткие, подвязаны тесемкой. Тесемкой.
Грация откинулась назад и вытащила еще одну фотографию из зеленой папочки. Марко Луккези, 28 лет, родился в Генуе, улица тра-та-та, тра-та-та. Задерживался и привлекался за распространение тра-та-та, тра-та-та. Умер в Сан-Ладзаро 15.11.1995. Тощий, просто скелет ходячий, похоже, наркоман; волосы жесткие, подвязаны тесемкой. Тесемкой.
Грация слезла с кровати. Сунула руки под футболку, расстегнула лифчик, но от волнения так его и не сняла. Задумавшись, покусывала щеку, но судорога внизу живота заставила крепче сжать зубы, и во рту появился сладковатый привкус крови. Походила по комнате взад и вперед, потом вернулась на кровать.
Дело Луккези. Свидетельские показания. В четыре часа утра охотник находит раздетый догола труп во рву, заросшем травой. Отчет патруля карабинеров, выехавших на место происшествия. Отчет полицейских, которые два дня спустя нашли красный автомобиль Луккези, оставленный в Ферраре. Красный автомобиль.
Дело Грациано. Из обеспеченной семьи. Снимал особнячок на холмах неподалеку от Болоньи. Неявный гомосексуалист. Когда он исчез, родные дали объявление в рубрику «Кто видел». В следующем номере газеты было опубликовано сообщение о пропавшем, но тем временем Грациано обнаружили за городом, мертвым и раздетым догола, и сообщение затерялось. В компьютере его нет, но Грация раньше держала в руках тот номер газеты, изучала его, как и все, что относилось к делу. Там говорилось, что какой-то парень, женственный, с черной бородкой а-ля Кавур, в пальто из грубой шерсти и в шикарных наушниках, неподалеку от Сан-Ладзаро садился в красный автомобиль. Шикарные наушники. Бородка а-ля Кавур и пальто из грубой шерсти. Женственный. Грация положила на пол фотографию Марко Грациано, 25 лет. То была фотография из студенческого билета, точно таким он на ней и был запечатлен, с бородкой а-ля Кавур и в пальто из грубой шерсти. Женственный.
«Вот дерьмо», — подумала Грация и перевела взгляд с экрана на пол, на лицо Алессио Кротти. Под таким углом да еще через увеличивающую, искажающую черты стеклянную ящерку казалось, будто рот его искривлен, разинут в отчаянном, немом вопле.
При каждом последующем убийстве присутствовала жертва убийства предыдущего.
Грация отсоединила телефончик, чуть не оборвав провод. Боль в животе усилилась, но было не до нее. Грация поправила узел, скрепленный карандашом, так сильно ухватив себя за волосы, что в глазах потемнело, и в два прыжка очутилась в ванной. Побрызгать в лицо холодной водой. Промокнуть губы. Позвонить Витторио.
Вернувшись на кровать, она вспомнила, что выключила мобильник; так и есть, на автоответчике один зарегистрированный звонок.
— Алло, Грация? Где тебя черти носят? Я звонил, но было все время занято… Слушай, что за бредовое послание я получил? Может, тебе твои дела в голову ударили? Кто такой Алессио Кротти? Я проверю, а ты займись тем чатом… проанализируй записи на жестком диске и определи, кто кого вызывал. Что же до остального, включая эту фигню, что ты, дескать, сдаешься, то я ничего не слышал. Пока, девочка моя.
Быстро-быстро, стремительно Грация набрала номер Витторио. Слушала, как верещит телефон, нервно почесывая гладкую ягодицу, потом дотянулась до пальцев босой ноги, сцепила их вместе под прихотливым углом.
«Телеком Италия Мобиле. Служба автоответчика…»
«Вот дерьмо».
— Тебя-то где черти носят, Витторио! Опять автоответчик! Теперь послушай: это не бред, а рабочая версия. Если связать концы с концами, обнаруживаются странные вещи. Гомосексуалист погибает, раздетое догола тело находят за городом, но через некоторое время его видят рядом с наркоманом в момент убийства, и на нем наушники. Наркоман воскресает, тоже в наушниках, и появляется в Кастеназо, когда там убивают семейную пару, а Маурицио Ассирелли, уже давно зарезанный, в наушниках слушает плеер в комнате студента, которого обнаружили сегодня. Я еще не проверяла, но уверена, что и в дом Ассирелли вломился Андреа Фарольфи, убитый и раздетый догола шесть месяцев тому назад. Готова заложить яйца, которых у меня нет, что сейчас по Болонье разгуливает Паоло Мизерокки, уже неделю как мертвый, и скорее всего у него на голове те же самые проклятые наушники.
У Грации пересохло во рту — так быстро она говорила. Она выгнулась дугой, все еще держась за пальцы ног, но тут же скорчилась от резкой боли в животе.
— Ты понимаешь, о чем я пытаюсь тебе рассказать, Витторио? Понимаешь, что происходит? В каждом новом преступлении виновна жертва преступления предыдущего, которая воскресает и убивает следующего. А теперь знаешь, что я скажу тебе, дорогой мой Витторио?
«Бип. Конец связи. Спасибо за звонок». Ноль-три-три-восемь-четыре-четыре-шесть-ноль-двадцать-два.
«Телеком Италия Мобиле…»
— Знаешь, что я скажу тебе, дорогой мой Витторио? Поскольку я не верю в зомби, вампиров и оборотней и поскольку раз уж Ассирелли и прочие мертвы, а они мертвы, и точка, должно существовать какое-то разумное объяснение всей этой чехарде, и оно, как пить дать, связано с этим Алессио Кротти. Что же до менструации, то не беспокойся… вот придет она, и я стану еще лучше соображать.
Она закрыла мобильник, потом открыла снова, чтобы, перед тем как бросить аппаратик на подушку, проверить, включен ли он. С фотографии, лежавшей на полу, на нее смотрел Алессио Кротти, разинув рот в отчаянном вопле, — это лицо почти пугало ее. Спустив ногу с кровати, она сдвинула стеклянную ящерку и поставила ступню прямо на фотографию. Нога прилипла к глянцевой бумаге; Грация стала водить ступней туда-сюда, и лицо то появлялось из-под круглого ногтя, то исчезало, по-прежнему полное отчаяния, по-прежнему жуткое. И вот — сильный толчок внизу живота, что-то липкое, влажное между ног. Наконец-то.
Грация ухватила куртку за воротник и помчалась с ней в ванную, пальцем оттягивая трусы. Бросила их в раковину, подмылась одной рукой, а другой, которую не замочила, вынула коробочку тампонов из кармана куртки. Извлекла один, подцепила ногтем целлофановую обертку, развернула. Подняла ногу, уперлась ею в борт ванны и уже нащупала синие ниточки в глубине белого цилиндра, когда зазвонил телефон. Помедлив секунду, она швырнула тампон в раковину, схватила полотенце, затолкала его между ног и бросилась к кровати.
— Алло, Витторио? Где тебя черти…
Это был не Витторио. Голос незнакомый, низкий, запинающийся, едва слышный.
— Что вы сказали? Кто это говорит? Не понимаю… откуда вы узнали мой номер?
Голос что-то бормотал, спотыкаясь то и дело. То прерывался, смущенный, а то начинал частить, глотая слова.
Радиосканер. Наушники. Голоса города. Тот голос, зеленый голос. Он был в чате с девушкой, выспросил у нее адрес…
— Не понимаю… откуда у вас эта информация? Разве вы не знаете, что это противозаконно? В каком смысле — «зеленый»? Вы что-то видели? Вы… ах, извините… вы — слепой? Вы — незрячий?
Молчание. Грация, со свернутым полотенцем между ног, подняла глаза к потолку и тяжело вздохнула.
— Послушайте, вот что мы с вами сделаем, — сказала она наконец. — Вы мне дадите ваш номер телефона, а я вам утром перезвоню, на свежую голову, и тогда мы сможем… алло? Алло? Ну и пошел ты…
Грация закрыла мобильник. Тот зазвонил так внезапно, что девушка, подскочив, чуть его не уронила. Полотенце упало на пол.
— Послушайте, вы, можно узнать, какого черта…
— Грация… ты? Это Витторио…
Витторио. Грация с облегчением вздохнула, машинально одернула футболку, чтобы прикрыться.
— Что происходит? С кем ты разговаривала?
— Да так, ничего… не успели мы начать расследование, как уже появились мифоманы. Кто-то перехватил мои звонки и вмешался…
— О'кей, о'кей, об этом потом. Послушай, я подумал над тем, что ты оставила на автоответчике, и кое-что проверил. Этот Алессио Кротти… он и в самом деле погиб: несчастный случай, авария, но эпизод не вполне ясный. Короткое замыкание в электрической плитке, ночью; четвертый корпус психиатрической больницы загорается и, когда огонь достигает баллонов с кислородом, хранившихся в изоляторе, взлетает на воздух. Дежурный психиатр и трое больных сгорели дотла, разлетелись пеплом по всей Болонье.
— Значит, этот не сгорел. В доме, где жил Мизерокки, нашли его отпечатки, стало быть, он не сгорел. Прошел сквозь пламя, как игуана.
— Это саламандры проходят сквозь пламя, девочка моя. Но ты права… игуана звучит лучше. И между прочим, если твоя версия верна, этот Алессио Кротти, или кто бы он ни был, каждый раз меняет кожу… как игуана. Постараемся выяснить, как он это делает и зачем, а пока… молодец, девочка. Хорошая работа.
Грация улыбнулась. Подняла полотенце с пола, положила на кровать, уселась сверху. Подобрала ноги, уперлась пятками в край матраса и скрестила ступни, положив подбородок на сведенные колени.
— Послушай, Витторио, насчет жесткого диска того студента… его забрали карабинеры и не хотят отдавать. Мы его получим только через месяц, да и то если согласится городское управление.
— Милый доктор Алвау все еще колеблется: добиться ли славы от громкого дела или избежать неприятностей от скандала. Уж я ему распишу в красках, как накинется пресса на такой сюжет: шутка ли — «Охота на игуану»! Ты хорошо себя чувствуешь?
— Да.
— Хочешь спать?
— Нет.
— Ну вот и славно: сама знаешь, что тебе предстоит. Беги бегом в комиссариат, отправь фото для опознания и телефонограммы: объявляем в розыск типа с лицом Паоло Мизерокки. Разве только тем временем наш Игуана не отправит на тот свет кого-нибудь еще. Если он поменяет лицо — фотографии и описания пойдут псу под хвост. Мы в этом деле совсем как слепые.
Грация спустила ноги с кровати, стукнув пятками об пол.
— Как ты сказал?
— Что? Что я сказал?
— Ничего, не важно… завтра. Сейчас я одеваюсь и мчусь в комиссариат.
— А ты что, раздета?
— Пока, Витторио.
— Пока, девочка. Повторяю: хорошая работа, мои поздравления.
Грация встала и не спеша направилась в ванную. На память ей пришел спотыкающийся голос мифомана, и она подумала — «да нет, что это я».
Мы как слепые. «Да нет, что это я».
«Молодец, девочка, — сказал ей Витторио, — хорошая работа».
Если он меняет лицо, его не опознать глазами. «Да нет, что это я».
Между ног было влажно и нечисто. Нужно вымыться, одеться и бежать в комиссариат. Фото для опознания, телефонограммы, объявление в розыск. Паоло Мизерокки. Игуана меняет кожу.
Вот если бы кто-нибудь мог опознать его по голосу. «Да нет, что это я».
Выскочив из ванной, подбегая к чемодану, который стоял раскрытый на столе, Грация зацепила ногой стеклянную статуэтку, та ударилась о стену и раскололась на две части.
«Слепой. Да нет, что это я».

— Послушай, Рита… может, нам повидаться? Может, нам повидаться прямо СЕЙЧАС?


Она говорит — я, как правило, никого сюда не приглашаю.
Она говорит — с тобой все по-другому, я сразу поняла, что ты — другой, есть в тебе что-то особенное.
Она говорит — если бы мой отец узнал, что я привела сюда парня, он бы меня убил.
Она сидит на стуле, облокотилась на подвесной кухонный столик, крепящийся к стене. Комнатка крохотная, студенческая мансарда под самой крышей: низко нависают балки. Стены, встроенная мебель, диван, стул, подушки, циновки, рисунки, статуэтки Будды, парики — всех цветов радуги. Я сижу на диване в полуметре от нее.
Она говорит — я знаю, какой ты.
Она говорит — мне кажется, мы знакомы целую вечность.
Она говорит — ты нежный, чувствительный и нежный.
Она сидит на стуле, облокотилась о край стола, запустила два пальца в вырез оранжевой маечки. Теребит кожаный шнурок, который висит у нее на шее, и иногда между тканью и пальцами проглядывает кулон со знаком Водолея, сплетенный из медной проволоки. Она положила ногу на ногу, согнув ее под прямым углом, и ситцевые брючки завернулись вокруг лодыжки. На щиколотке у нее повязка из цветных хлопковых нитей, зеленых, желтых и красных. Я сижу в полуметре от нее.
Она говорит — послушай, если сейчас зазвонит колокольчик, не смущайся: это мой приятель, он весь в пирсинге, знаешь, это такие колечки, он просто занесет мне мобильник.
Она говорит — ты не думай, я не такая: этот мой приятель клонирует номера, а потом приходят сумасшедшие счета тем франтам, у которых денег куры не клюют.
Она говорит — послушай, ты только не подумай, что он — мой парень, я совсем одинока, особенно в душе. Может быть, поэтому мне никак не найти того, единственного?
Она сидит на стуле, облокотилась о стол. На щиколотке — длинная красная царапина, она начинается под повязкой и пропадает за круглой косточкой. Выше, между двумя едва намеченными голубоватыми венами, чуть виден красноватый след от тугой резинки гольфов. По очень светлому ногтю большого пальца ноги проходит почти невидимая поперечная полоса, более блестящая и темная. Я. Сижу. В полуметре.
Она говорит — да ты хоть слышишь меня через эти твои наушники?
Она говорит — что это ты там бормочешь?
Она говорит — почему ты так смотришь на меня?
Внезапно я чувствую, как кожа у меня на лице взрезается миллиардами тончайших трещин. Чувствую, как она оползает, скатывается чешуйками, соскальзывает с костей, оставляя голый, блестящий череп. Глаза, уже лишенные век, выкатываются из орбит, останавливаются у самого края. Девушка по-прежнему смотрит на меня, сидя у края стола, и я удивляюсь, как же она всего этого не замечает. Ведь я сижу от нее в полуметре.
Она говорит — почему ты так смотришь на меня?
Что-то ворочается у меня в голове, и все кости лица приходят в движение. Лоб, скулы, подбородок подаются вперед. Глаза разбухают, давят на надбровные дуги, вот-вот вылезут из орбит. Да как же она всего этого не замечает?
Она говорит — почему ты так смотришь на меня?
Она говорит — почему ты так смотришь на меня?
Она говорит — БОЖЕ МОЙ, ПОЧЕМУ ТЫ ТАК НА МЕНЯ СМОТРИШЬ?

ПОЧЕМУ ТЫ ТАК НА МЕНЯ СМОТРИШЬ?


Часть II. Reptile

Angel bleed from the tainted touch of my caress
need to contaminate to alleviate this loneliness…
NINE INCH NAILS. Reptile[156]

Карандашная запись Витторио на уголке первой страницы. Его быстрый, с сильным наклоном, почти неразборчивый почерк.
Жизнь, смерть и чудеса Алессио Кротти, Игуаны.
Переговорим, когда я вернусь с совещания в Вашингтоне.
Хорошая работа, девочка моя.


Первая страница. Шапка:
Аналитический отдел по насильственным преступлениям (АОНП).


Заголовок:
PSYCHOLOGICAL OFFENDER PROFILE (POP):
ПСИХОПОВЕДЕНЧЕСКАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА КРОТТИ АЛЕССИО, РОДИВШЕГОСЯ В КАДОНЕГЕ (ПВ) П. 26.10.1972, ПОДОЗРЕВАЕМОГО В СОВЕРШЕНИИ НИЖЕСЛЕДУЮЩИХ ПРЕСТУПЛЕНИЙ.


На белоснежной бумаге для матричного принтера четко выделяется синий штамп полицейской почты. И дата: 21.03.1997.

Вторая страница.
СВИДЕТЕЛЬСКИЕ ПОКАЗАНИЯ Д-РА МАРИАНИ ФРАНЧЕСКО, ДЕТСКОГО НЕВРОПАТОЛОГА И ПСИХИАТРА (ВЫДЕРЖКИ).

Машинопись, буква «г» выбивается из строк, слегка выцветших, сливающихся с рыхлой желтоватой бумагой. Карандаш Витторио оставил прямые, очень черные линии под некоторыми фразами.

[…] Ради прояснения ситуации, а не затем, чтобы переложить на других ответственность за случившееся, я должен сразу предупредить, что имел только одну беседу с Кротти Алессио, в возрасте 11 лет (12.07.83), проживавшего при Благотворительном институте воспитания юношества. В ходе вышеозначенной беседы выяснилось, что:
— мастурбационная активность Кротти Алессио, главная причина освидетельствования, которого потребовала администрация Благотворительного института, показалась мне совершенно нормальной, исходя из пубертатного периода, переживаемого ребенком;
— расстройства слуха, на которые время от времени жаловался Кротти Алессио (частичная глухота, вторжение непонятных звуков, помех в виде свиста), были воображаемыми: так ребенок, находящийся в приюте с пяти лет, пытался привлечь к себе внимание;
— то же самое относительно привычки обкусывать подушечки пальцев и подолгу глядеть на свое лицо в зеркале.
В конечном итоге замкнутый и молчаливый от природы ребенок выказал достаточные умственные способности, быстроту рефлексов, податливый и мягкий характер, а потому я признал его абсолютно здоровым и психически адекватным.
Никто никогда не рассказывал мне о ночных кошмарах, о фантазиях, касающихся драконов, или об эпизоде в комнате для игр. От его воспитателей я получил сведения только о его мастурбационной активности…


На полях — карандашная запись Витторио.

Драконы?
Комната для игр?


И прямая стрелка, ведущая к правому уголку, к третьей странице.
Плотный рукописный текст, запятые, чуть не прорывающие серую бумагу, сделанную из макулатурного сырья. По краю — водяной знак: «OMG — Проект Сан Бернардо — Спасение лесов».

Третья страница.

СВИДЕТЕЛЬСКИЕ ПОКАЗАНИЯ ОТЦА ДЖИРОЛАМО МОНТУСКИ, БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ИНСТИТУТ ВОСПИТАНИЯ ЮНОШЕСТВА.
Предупреждаю: я не психолог и не психиатр; я всего лишь монах и предоставляю другим размышлять и выносить суждение. Нужно иметь в виду, что маленький Алессио был зачат вне брака, отец не пожелал признать его, а мать очень скоро отдала в приют, потому что ее сожитель не хотел держать ребенка в доме. Мать, Альбертина Кротти, умерла, когда Алессио исполнилось двенадцать лет, а до этого навестила его раз десять, не больше. Одним словом, сирота.
Поэтому меня не слишком обеспокоил тот факт, что между пятью и шестью годами ребенок стал часто просыпаться по ночам из-за повторяющегося кошмара: сон был таким жутким, что мальчик своими криками будил всю палату. Он говорил, будто видел дракона, покрытого чешуей, который, по его словам, вспрыгивал ему на грудь и пожирал лицо, но, поскольку по телевизору как раз показывали документальный фильм «Галапагосские острова: последние драконы», который явно взбудоражил и других детей, я не придал этому особого значения. Кроме того, маленького Алессио интересовали книжки с картинками об экзотических животных, о диких племенах далеких стран — одним словом, о приключениях.
Забеспокоился я немного позже, в ту ночь, когда отец Филиппо позвал меня, обнаружив, что маленького Алессио нет в палате. Мы нашли его за столовой, в комнате для игр, самой дальней в институте, в полной темноте. Он стоял совершенно голый перед зеркалом и рисовал на лице кружки разноцветными фломастерами.
Он был наказан со всей строгостью, и, поскольку больше такого не повторялось, я об этом эпизоде забыл.


Синий листок, прилепленный почти посредине страницы. Витторио.

Вот видишь, девочка моя? Он раздевается догола. Смотрит на себя в зеркало. Разрисовывает лицо кружками, как воины маори из книжек с картинками, и видит во сне игуан с Галапагосских островов.
Он скрывает лицо, надевает маску.
Зачем?
И слышит звуки. Какие?
Но ты все-таки поймай его. Поймай его, девочка моя. И найди того слепого.


Этой ночью она явилась ко мне во сне.
Явилась так, как являются ко мне все вещи, в виде плотных волн тепла, которые наплывают на лицо, тело и проскальзывают между пальцами. В виде запахов, которые обволакивают меня, теснятся вокруг. Может быть, в виде вкусов, среди которых я двигаюсь, которые могу ухватить, зажать в кулаке. Но более всего — в виде звуков: ее голубой голос медленно тает у меня в голове, как снежок на ладони. Но он не холодный, он — теплый. И сладкий на вкус. И ноздри щекочет запах железа и дыма, резкий, открытый и свежий; так пахнет иногда по утрам, если распахнуть большое окно.
Сон был долгий и нежный, он оставил тяжесть внутри, где-то между желудком и сердцем, и тяжесть эта не исчезла даже после того, как я окончательно проснулся.
Но на ее обращения я не отзывался.
Я несколько раз их слышал по радио, я знал, что они были в газетах, что их передавали по телевизору, потому что мать как-то раз поднялась ко мне и спросила, не обо мне ли шла речь в передаче «Прямой репортаж». Там обращались к незрячему, который звонил неделю тому назад. Пусть он как можно скорее свяжется с инспектором Негро. Как можно скорее. Убедительная просьба.
Я не связался.
Я ей не позвонил. Ведь за все те годы, пока я слушаю голоса города с помощью радиосканера и слышу, как люди обмениваются адресами, именами, номерами телефонов, я ни разу не вмешался и не вступил ни с кем в контакт. Ни разу. Да и зачем бы мне это делать? Что я скажу? Что мне ответят? Но в ту ночь все было по-другому. Она выдыхала слова с силой, с большим напором, и в то же время звуки дрожали у нее на губах так, будто она боялась их отпускать на волю. Я хотел ей помочь. Помочь вытолкнуть прочь эти звуки, выдуть их, как чистую ноту, круглую, насыщенную, звенящую в победном соло. Я хотел подмешать немного желтого и красного в ее голубой голос. Я хотел ей помочь.
Я ей не позвонил. Но знал, что рано или поздно она все равно меня найдет.
В самом деле, пришла моя мать:
— Симоне, ты у себя? Эти синьоры хотят поговорить с тобой…
Я встаю, ощупываю настольную лампу под абажуром: проверяю, выключена ли она. Потом опять иду к дивану, забираюсь туда с ногами, отворачиваюсь к стене. Однако на этот раз бесполезно притворяться спящим.
— Симоне? Боже, ну и темень… сейчас зажгу свет. Иногда горит целыми днями, а иногда наоборот… сами понимаете. Симоне… ты спишь?
Щелчок выключателя предупреждает меня о том, что теперь моя мансарда освещена. И в ней люди. Много людей. Мать с еле слышным шуршанием пересекает комнату, отодвигает вращающийся стул, который стоит у меня перед компьютером, и говорит:
— Располагайтесь, прошу вас. — А потом мне: — Ну же, Симоне, вставай.
Около двери стоит мужчина, он дышит тяжело, с присвистом, как заядлый курильщик. Рядом с ним — другой. Шмыгает носом, чем-то бренчит то так то этак; звук тусклый, приглушенный — скорее всего монеты в кармане.
Но где же она?
— Я — инспектор Негро, синьор Мартини. Со мной инспектор Матера и суперинтендант Саррина, итальянская полиция. Рады, что вы согласились с нами уви… встретиться.
Я ничего не говорю. Сажусь на диване, скрестив руки на груди. Скрипучие резиновые подошвы приближаются, стеная на половицах. Я слышу, как она размыкает губы, набирает в грудь воздуху, прежде чем заговорить, делает это с силой, с напором, будто хочет надуть этим воздухом слова и выпустить их как гроздь воздушных шаров. Ей неловко.
— Меня зовут Грация, мне двадцать шесть лет, я среднего роста, темноволосая, одета в куртку оливкового цвета и стою перед вами, синьор Мартини.
— И что?
Мать вскрикивает:
— Симоне!
— Я думала, вам хотелось бы знать, как я выгляжу… я заметила, что вы смотрите в другую сторону, и…
— Я, инспектор, не смотрю ни в какую сторону. Я не могу никуда смотреть.
— Симоне!
— Простите меня. Я думала, вам хотелось бы… скажем… воссоздать мой внешний облик.
Я улыбаюсь:
— Да? И каким же образом?
— Симоне!
Она молчит. Я слышу, как шуршит синтетическая ткань: она как будто поворачивается, и в какой-то момент я думаю, что она уходит. Нет, не думаю… боюсь, что она уходит. Но стенания резиновых подошв не слышно. Просто ее голос поменял направление.
— Не могла бы я остаться наедине с синьором Мартини? И вы, синьора, тоже… спасибо.
Одышливый пыхтит еще сильнее. Сто Лир говорит:
— Прошу вас, синьора, на минуточку.
Мать возражает:
— Но…
Потом скрежещет дверная ручка, и дверь захлопывается со вздохом, словно ставится точка.
— Но, — повторяет мать уже вдалеке, на лестнице, — но…
Мы одни. Колесики кресла, которое стоит передо мной, скрипят по полу. Подушка на сиденье со свистом сплющивается. Она села и, наверное, наклонилась вперед, положив локти на колени, — да, наверное, так, потому что ее голос раздается прямо у моего лица:
— Синьор Мартини… можно мне называть вас Симоне? Может, перейдем на «ты»?
— Нет.
— Послушай, Симоне…
Почему мне вдруг вспоминается некий намек на музыку, далекую, неуловимую, как легкая складка на ткани, которая расходится, едва попытаешься ее ухватить? Это первые такты, возможно вступление к какой-то мелодии, которой никак не вспомнить.
— Я понимаю, что должна просить у тебя прощения. Понимаю, что должна была выслушать тебя, когда ты позвонил; если бы только я прислушалась к твоим словам, мы, может быть, смогли бы спасти ту девушку… может быть. Но в тот момент я была рассеянна, думала о другом и, по правде говоря, ничегошеньки не уразумела из твоих слов.
Стремительное движение, две ноты, сцепившись, ускользают прочь, так быстро, что мне их не уловить. Что это было? Что-то связанное с запахом; я его почувствовал тоже. Не слишком-то приятный запах. Запах застарелого дыма, впитавшийся в холодную ткань куртки; кислый запах пота и еще сладковатый, вроде бы крови, как тот, что исходит от матери в определенные дни. Но эта музыка, эти сцепленные ноты совсем не такие. Они — другие. В запахе, который я ощущаю, присутствует что-то еще.
— Так что вина моя, и я пронесу ее через всю жизнь. Но сейчас не время об этом. Сейчас мы должны найти и схватить того человека. Мне… мне хотелось бы, чтобы ты мог увидеть фотографию девушки… тот снимок, который сделали после того, как мы ее нашли. Я даже захватила ее с собой, такая дура, даже не подумала, что для незрячего…
— Не надо называть меня незрячим. Я — слепой.
Вздох. На какой-то миг я чувствую ее дыхание на своем лице, и снова звучит тот намек на музыку, короткая, ускользающая фраза. Как ее дыхание на моей коже, сначала свежее, на щеках и губах, потом горячее, но такое же нежное.
— Послушай, Симо, давай договоримся… не поправляй меня больше. Сама знаю — у меня что ни слово, то прокол. Если хочешь, я научусь, ты, может, сам меня и научишь… но потом. Сейчас не время. Тут объявился монстр, который убивает людей таким способом, какой ты и представить себе не в состоянии. Мы назвали его Игуаной, потому что он будто бы меняет кожу, у него каждый раз новое лицо, но в этот раз у него нет лица и новой кожи, ведь девушка, которую он убил, была одета, а значит, он ушел с кем-то еще. Если хочешь, я все тебе объясню, но потом… сейчас не время, Симо.
Эти ноты. Вступают басы, потом гитара, а потом? Трава, свежая, только что скошенная трава.
— Ты единственный, кто сможет опознать Игуану, ведь ты слышал его голос, сам сказал, что слышал, и поскольку ты незря… ты слепой и твоя мать мне рассказала, как ты развлекаешься с радиосканером целыми днями… то мы с Витторио подумали…
— Кто это такой — Витторио?
— Мой шеф, Витторио Полетто. Он руководит отделом АОНП; если хочешь, я тебе объясню, что такое АОНП, но потом. В квартире девушки мы нашли аккумулятор от сотового и подумали, что скоро Игуана снова позвонит кому-нибудь или выйдет в чат. Мы думаем… вернее, надеемся, что его можно будет перехватить с помощью радиосканера, такого как у тебя. И мы хотим, чтобы ты сидел и прослушивал, пока снова не услышишь этот голос: ведь ты единственный, кто может его опознать. Мы хотим, чтобы ты нам помог. Но времени у нас в обрез, поэтому ты говоришь мне либо да, либо нет. Сейчас же. Да или нет. Сейчас.
Она подалась вперед. Колесики кресла проползли по половицам, шурша и поскрипывая, и она оказалась совсем близко от меня. Я как следует вдохнул ее запах и вдруг вспомнил музыку. Это Summertime, но не та плавная, немного грустная композиция, которую играют обычно, а резковатая, несколько странная заставка к рекламе дезодоранта. Потому что запах, скрытый за дымом, впитавшимся в куртку, и за кисло-сладким запахом кожи, — это именно запах дезодоранта, свежий, отдающий лесом, и я учуял его только сейчас, когда она так близко придвинулась. Не важно, тот ли дезодорант рекламируют в ролике; не важно, что вызвало у меня такое впечатление — музыка ли, название или этот свежий, резковатый запах летнего утра. Знаю одно: с этой минуты и навсегда она будет для меня этой музыкой; эта мелодия будет звучать для меня всякий раз, как я о ней подумаю или услышу ее голос. И знаю, что этой музыки, этого голоса мне будет недоставать.
Поэтому, хотя мне и страшно, хотя и не хочется в это впутываться, я сжимаю губы и киваю.
— Да, — говорю я, — да, хорошо. Я вам помогу.

Тоненькая трель электронной почты в портативном компьютере Грации.
Передано по каналу Эудора, from v.poletto@mbox.vol.it to g.negro@mbox.queen.it.
Содержание: Игуана.
Приложение: три файла.
Стрелка курсора на серый квадратик с надписью ОК.
КЛИК.

Позвоню тебе, как только вернусь из Милана.
Поймай его.
В.

Файл первый
СВИДЕТЕЛЬСКИЕ ПОКАЗАНИЯ Д-РА ДОНА ДЖУЗЕППЕ КАРРАРО, ПСИХОЛОГА (ВЫДЕРЖКА)
[…]Не желая перекладывать ответственность на чужие плечи, я тем не менее намерен решительно отвергать любые обвинения в том, что не придал должного значения тому случаю, особенно в свете последующих событий.
Когда Алессио привлек мое внимание, мальчику было почти 14 лет, он окончил среднюю школу при Благотворительном институте и, выйдя оттуда, получал стипендию для обучения на курсах бухгалтеров. Уже несколько месяцев он проживал в Доме студента, деля квартиру с двумя юношами, тоже получавшими стипендию от церковных благотворительных заведений.
Вначале они уживались плохо, и не раз требовалось мое вмешательство как психолога и духовного наставника при означенном Доме. Ребята жаловались, что Алессио постоянно что-то бормочет себе под нос и включает музыку на полную громкость, так что слышно даже сквозь наушники плеера.
Я поговорил с Алессио, и тот мне объяснил, что привык читать молитвы вполголоса, потому и бормочет, и я решил эту проблему, предложив ему молиться про себя. Что же до музыки, то ее я решительно запретил, прекрасно представляя себе, какой вред она наносит юным душам (существует множество исследований по этому поводу, где даже доказывается демоническое происхождение так называемого сатанинского рока!!!).
Все вроде бы разрешилось, и где-то около года Алессио вел себя нормально, прилежно учился, каждое воскресенье ходил к Святой Мессе и регулярно причащался.
Я не располагал никакими данными, позволявшими заподозрить вероятность того, что случилось потом. Во имя Господа, как я мог такое вообразить?

Файл второй
КОМИССАРИАТ БОЛОНЬИ. ОТДЕЛ ПОДДЕРЖАНИЯ ПОРЯДКА. СЛУЖЕБНЫЙ ОТЧЕТ № 1234
[…]Нижеподписавшийся ассистент Альфано Никола, начальник патрульной машины № 3, совместно с агентом Де Дзан Микеле докладывает, что 19.03.1986 в 21.00 он, по запросу Оперативного центра, направился на улицу Боккаиндоссо, 35, где располагается Дом студента. Ориентируясь на крики и шум, доносящиеся сверху, мы поднялись на третий этаж и вторглись в квартиру № 17, где немедленно попытались оказать помощь молодому человеку, лежавшему на полу. Засвидетельствовав его смерть, нижеподписавшийся направился дальше по коридору, оставив в комнате агента Де Дзана, который ощутил внезапную дурноту при виде состояния тела вышеозначенного молодого человека. В глубине коридора нижеподписавшийся обнаружил второго молодого человека, который прятался под столом, очевидно в состоянии шока, и, приготовившись применить табельное оружие, вторгся на кухню, где и приступил к задержанию третьего молодого человека, впоследствии идентифицированного как Кротти Алессио, 15-ти лет. Кротти предстал совершенно голым, с лицом, вымазанным горчичным соусом, взятым из открытого холодильника. Он вопил, рычал и пребывал в состоянии столь неистового возбуждения, что стоило труда обездвижить его и надеть наручники.

Файл третий
Он ищет маску. Он до сих пор раздевается догола и, как дикарь, разрисовывает себе лицо, потому что не уверен, ему ли оно принадлежит, и все из-за того проклятого мартовского вечера. Насилие, которым он отвечает на издевательства студентов, ему указывает путь, а сумасшедший дом предоставляет возможность.
Знаешь, что произошло потом, девочка моя?
Игуана поступает в психиатрическую клинику на принудительное лечение, и там у него берут отпечатки пальцев, которые ты обнаружила. Три года он проводит в тюремной психбольнице, где ему вкалывают по 50 миллиграммов алоперидола деканоата каждые 15 дней, тестируют, подвергают гипнозу и познавательной терапии. Пока наконец четвертый корпус не взлетает на воздух, лишая его той личности, от которой он пытается убежать.
Бум! Алессио Кротти больше нет.
Теперь он по-настоящему голый.
С этих пор ему необходима другая личность.
Другая маска.
С этих пор есть Игуана.
Вот зачем он убивает людей. Более того, расчленяет их, обдирает плоть, разрушает. Он их уничтожает. Раздевает догола, раздевается догола сам и принимает вид своей жертвы, облекаясь в другую кожу.
Но зачем это ему? От чего он бежит? Наедине с собой, в позе эмбриона, погруженный в музыку, которая омывает его, как амниотическая жидкость, о чем он думает? Чего боится?
Поймай его, девочка моя.


Поймай его, девочка моя.


Площадь Верди в Болонье имеет прямоугольную форму, она расположена посредине улицы Дзамбони, университетской улицы. Если идти по ней, можно увидеть, как открытые галереи изгибаются, ненавязчиво клонятся влево, и наконец открывается площадь, пятикратно пронизанная улицами, прямыми, как лучи солнышка на детском рисунке, чистыми, просторными и тоже прикрытыми галереями. Под ними в Болонье немного прохладно, даже апрельским днем, потому что весеннее солнце не попадает туда; под ними всегда тень, а когда солнце заходит, становится совсем темно.
Поймай его.

Грация не любила галереи. Она прогуливалась взад и вперед, не спеша, среди лотков с уцененными книгами на углу площади, между зданием, где помещалась студенческая столовая, и спущенными шторами университетского кооператива. От навесов над лотками, белых, как шатры кочевников в Сахаре, отражалось яркое весеннее солнце, и Грация расстегнула куртку, спустила ее до талии, чтобы прикрыть пистолет, и завязала спереди рукава.
Поймай его, девочка моя.

Грация злорадно улыбнулась, изогнув нижнюю губу, покусывая ее, отгрызая кусочки кожи, потом с такой яростью швырнула на лоток книгу, которую якобы разглядывала, что продавец вытянул шею, пытаясь прочесть заглавие.
Этот город, сказал Матера, не похож на другие города. Сперва, когда они ехали в машине на поиски девушки, которая жила в одной квартире с убитой студенткой, он барабанил пальцами по стеклу и, склонив голову, показывал дорогу. Этот город, изрек он наконец, не такой, каким видится. Вы скажете — городишко, подумав о тех кварталах, что заключены в стенах; это и в самом деле большая деревня — но вы не знаете этого города, инспектор, просто не знаете его. Болоньей можно назвать огромное пространство от Пармы до столицы, отрезок региона, сплющенный вдоль виа Эмилия: люди здесь живут в Модене, работают в Болонье, а вечерами ездят танцевать в Римини. Это — мегаполис, который тянется на две тысячи квадратных километров и насчитывает два миллиона жителей; масляное пятно, расползшееся между морем и Апеннинами; здесь нет настоящего центра, только рассеянная периферия, носящая названия Феррара, Имола, Равенна, Ривьера.
Подруга убитой девушки жила в одном из поставленных на ремонт и стихийно занятых домов на улице Ладзаретто. Сара: двадцать три года, короткие волосы, мелированные розовым, одно ухо пронизано целым рядом тоненьких колечек, руки спрятаны в рукава рубашки в огромную клетку, так что едва видны кончики пальцев. Очень нервничает, ходит туда-сюда по квартирке, самой обычной квартирке недорогого доходного дома. Нет, она уже давно не живет с Ритой. Из-за денег: пока она изучала современную литературу, отец слал переводы из Неаполя, потом она оставила курс, и помощь накрылась. Четыре месяца назад: пока, Рита, я нашла место в брошенном доме на улице Прателло, там не надо платить; потом, когда муниципальные власти всех повыгоняли, она вместе с другими перебралась сюда, на улицу Ладзаретто. Но сначала нашла для Риты другую девушку, с которой можно было разделить квартиру.
Свет в апреле быстро меняется, когда солнце садится. Тени под галереями багровеют, ложатся пятнами, пятна эти мечутся по стенам, и если долго смотреть на них, не отрывая взгляда от самых дальних колонн, в глазах замелькают кровавые блестки. Когда солнце скрывается за крышами и свет тускнеет, проходя сквозь фильтр низких лиловых облаков, тени под галереями сначала становятся серыми, с металлическим синеватым отливом, а потом и вовсе синими, с оттенком хромированного железа, почти голубоватым. Площадь Верди тоже меняется быстро, как свет, и в четверть восьмого она уже совсем не та, что в семь.
Грация заметила это, проходя мимо университетской библиотеки. Сторож как раз запирал дверь, со скрипом поворачивая ключ в замочной скважине; он бросил на девушку злобный взгляд, потому что она замедлила шаг и поставила ногу на ступеньку, будто собиралась войти. На самом деле ей нужно было завязать шнурки на ботинках, и когда она подняла голову, то увидела, что под портиками, среди объявлений о концертах, наклеенных на стены одно поверх другого, среди надписей арабской вязью, покрывающих колонны, и рекламных листовок Копировальных центров, разбросанных по мостовой, не осталось ни одного студента, и даже наркоман, просивший милостыню у здания муниципалитета, сунул руки в карманы спортивной куртки и уселся на ступеньках, ведущих к театру.
Этот город, сказал Матера, не похож на другие города. Он не только большой, он еще и сложный. Противоречивый. Если осматривать Болонью вот так, прогуливаясь по улицам, не увидишь ничего, кроме портиков и площадей, но, если поглядеть сверху, с вертолета, город предстанет зеленым, как лес, благодаря внутренним дворикам, скрытым за стенами домов. А если проплыть на лодке, покажется, что город весь омыт водой и прорезан каналами, как Венеция. Полярный холод зимой и тропическая жара летом. Красный муниципалитет и корпорации миллиардеров. Четыре различные мафии, которые, вместо того чтобы стрелять друг в друга, отмывают вырученные за наркотики деньги со всей Италии. Пельмешки-тортеллини и секты сатанистов. Этот город не такой, каким кажется, инспектор; этот город всегда наполовину скрыт.
Новая подружка убитой девушки: Стефания, двадцать пять лет, голубой джемпер и белая блузка с кружевным воротничком; булавка с жемчугом и золотая цепочка, гладкие светлые волосы, факультет экономики и финансов. Нет, видите ли, через пару дней я уже поняла, что ужиться с ней трудно. Она: впадала в истерику всякий раз, как у меня звонил сотовый. Я: ладно уж, Будды так Будды, и New Age целыми днями — мне эта группа тоже нравится, она расслабляет, но весь этот ладан меня доводил до умопомрачения. Она: сидит, как пришитая, у компьютера, ищет родственную душу в Интернете; думаю, она из тех, что кончают жизнь самоубийством, когда проходит комета. Я: через неделю еду в Лондон, на семинар по маркетингу, проект «Эразм». Теперешнюю квартиру нашла по объявлению на стенде, перестроенное общежитие, сдается только под офисы, но кто это проверяет, две комнаты, туалет и кухня, два миллиона восемь в месяц, разделенные на четверых девушек, все из Пезаро, все с экономического. Единственная проблема — не угадаешь, чей сотовый звонит.
Поймай его.

Грация присела на каменное основание галереи, между двумя колоннами; улица здесь так круто уходила вниз, что резиновые подошвы ботинок едва касались асфальта. Наклонилась вперед, чтобы опереться о колени, но вспомнила про пистолет и резко выпрямилась, чтобы он не высунулся из-под куртки. Даже обернулась, поглядела на наркомана, который сидел на ступеньках муниципалитета, но тот был так поглощен развязыванием спального мешка, что ничего не заметил.
Поймай его.
Поймай его, девочка моя.

Дерьмо.
Этот город, сказал Матера, не похож на другие города. Вот вы говорите, инспектор: университет, походим по университету, поищем среди студентов, пошарим в их барах, квартирах, столовых… Университет, инспектор Негро? Университет? Да это — другой город, параллельный, о котором мы знаем еще меньше. Студенты со всей Италии приезжают и уезжают, отчисляются, восстанавливаются, ночуют у друзей и родственников, снимают комнаты «от жильцов», всегда по личной договоренности, без регистрации, без квитанций. Да знаете ли вы, что в семидесятые годы все террористы скрывались в Болонье, и как вы думаете почему? Потому что в любом другом городе посторонний, со странным акцентом парень, который то исчезает, то возвращается в любые часы дня и ночи, и никто не знает, кто он такой, что делает и чем живет, — такой парень в любом другом городе не остался бы незамеченным, но только не в Болонье. В Болонье такова характеристика обычного студента. Вы говорите, инспектор: университет? Университет — это подпольный город.
Стефания, уже на лестничной площадке: вот, только что вспомнила — был один тип, тощий, длинный, весь увешан колечками, Боже, какая гадость, как-то раз я была у него в гостях. Улица Альтасета, четыре: последний этаж. Никола: двадцать семь лет, низенький, полный, «Анатомия» для второго курса на кухонном столе. Никакого пирсинга: нет, простите, я тут ни при чем, я временный жилец. Это помещение мне уступил один мой друг, я готовлюсь к экзамену; если не сдам — загремлю в армию, и тогда зачем мне квартира в Болонье. Мой друг: то есть на самом деле не то чтобы друг, а друг друга, я его только и видел, когда получал ключи. Да, высокий, весь увешан колечками. Да, мой друг мне о нем говорил. Да, сказал, как его зовут. Лютер Блиссетт. В каком смысле, вы не знаете, что такое Лютер Блиссетт? Лютер Блиссетт — имя нарицательное, собирательное имя; так подписываются многие, от художников до компьютерных пиратов. Удобная самоидентификация. Сказать «Лютер Блиссетт» значит сказать «никто».
Грация спрыгнула с цоколя, широко растопырив пальцы, отряхнула брюки. Из-за муниципалитета, где улица расширяется, давая место зацементированной площадке для парковки машин, вышли Матера и Саррина, а с ними Рахим, двадцать один год, тунисец, нелегальный иммигрант и толкач, которого, не привлекая Грацию, выжали как лимон за расписанной граффити стеной ограждения: боялись, что при незнакомой полицейской девице он не раскроет рта. Все это время она сидела тут одна и ждала с нетерпением, а теперь даже застонала от досады, когда Саррина, глядя на нее, покачал головой, в то время как Матера не сводил с Рахима глаз и тыкал ему в лицо указательным пальцем, как делают полицейские, которые уже обо всем спросили, но все-таки хочется узнать что-то еще.
Когда солнце садится, спускается за дома так низко, что кажется, будто оно провалилось под землю, на площади Верди зажигают фонари. И пока они не разгорелись как следует, пока они еле мерцают, тусклые, бледные, дневной свет еще держится наверху, будто бы за стеклом, и не спускается под галереи, где тени темнее, чем где бы то ни было, а лица — черные.
Поверьте мне, инспектор, сказал Матера. Этот город не то что другие.

Говор некоторых венецианцев называют напевным, я его называю напевным, потому что голоса поднимаются и опускаются, словно следуя ритму песни. Вверх-вниз, вверх-вниз по всей длине фразы, которая зарождается в верхней части горла, а исходит из носа, небрежная, рассеянная, как песенка, которую мурлыкаешь бездумно, не открывая рта. Потом ритм становится четче, и на конце фраза завивается, будто обращается вспять.
— Да иди ты в п…! Ты что, не знал, что мне нужна машина: на железной дороге забастовка, и как мне теперь вернуться домой?
Говор некоторых ломбардцев, бергамцев, например, называют возвратным, потому что у них фраза идет от конца к началу и завиток еще гуще и жестче. Фраза, как правило, произносится быстро, почти в полный голос, но запинается на последнем слоге и как будто складывается, скрадывая окончание.
— Послушай! Машина мне была ну-ужна, и что? Ты придешь послушать «Саундга-арден», а?
Говор некоторых обитателей Эмилии называют скользящим, потому что тут делается упор на гласные, голос словно скользит по ним, удлиняет их, расширяет изнутри; так палец втыкается в мягкое тесто, приготовленное для торта, и месит его, вращаясь. Жители Пармы напирают на «р», жители Модены или Карпи иногда произносят последний слог закрытым, особенно на «о», и у них тоже получается крутой, жесткий завиток.
— Эй, прриятель, что за чееррт… ты у меняя просишь билеты на «Саундгааррден»? Фиигушки!
Говор некоторых лигурийцев называют беглым, потому что в начале фразы голос делает паузу, будто переводя дух, а потом частит, и слова вырываются стремительно, одно за другим, будто вдогонку, пока вдруг голос не останавливается, поднявшись, а потом опустившись, в две ноты, на последней гласной.
— Эй, красавчик! Попроситьчтольнарадиобилетдлятебя-я??
Говор некоторых римлян называют ломаным, я его называю ломаным, потому что римляне обрубают слова, но иногда и растягивают их, словно тянут изо рта через губы тонкую нить.
— Эй, Маркооо! Что т' ск'зал? Где м'шина? — Фраза как прутик, который пытаешься переломить пополам, но остается посредине перемычка из волокон или полоска коры.
Напевные, ломаные, скользящие голоса города исходят из репродуктора радиосканера и вращаются вокруг меня, наползают друг на друга, сцепляются, проскальзывают между пальцев, как вода, когда ее выпускаешь из раковины, и посредине этого водоворота — я вместе с креслом на колесиках вращаюсь все быстрей, быстрей, быстрей.

Последний листок — формат А4, в линейку, по краям зубчики, оставленные машиной, которая нарезает бланки. Сверху — герб Итальянской Республики.
Ниже — плотная, выпуклая печать игольного принтера:
ДОПРОС ПОДОЗРЕВАЕМОГО ДЕИАННЫ ЛОРЕНЦО (РАСШИФРОВКА МАГНИТОФОННОЙ ЗАПИСИ).


Сбоку почерком Витторио приписано: В ЯБЛОЧКО!

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРОКУРОРА МОНТИ: Раз, два, три, проба… раз, два, три, проба… что, работает эта штука? Можно начинать? Итак, сегодня, 17 марта 1997 года, перед нами, заместителем прокурора города Болоньи Патрицией Монти и офицером уголовной полиции старшим комиссаром Витторио Полетто, находится Деианна Лоренцо, 35 лет, подозреваемый в развратных действиях по отношению к несовершеннолетним…
ДЕИАННА: Эй, погодите-ка минутку! Мы договорились, что о несовершеннолетних речи нет!
МОНТИ: Пожалуйста, синьор Деианна… соблюдайте процедуру допроса. Дайте мне закончить, а уж потом обсудим, виновны вы в этих преступлениях или нет. Итак, повторяю… развратные действия по отношению к несовершеннолетним, получение доходов от проституции, оскорбление общественной нравственности, жестокое обращение с животными и святотатство. Согласно закону вы имеете право не отвечать на вопросы. Собираетесь ли вы воспользоваться этим правом, синьор Деианна?
ДЕИАННА: Кто, я? Нет, конечно. Для чего, по-вашему, я пришел? Мы ведь обо всем договорились, так?
МОНТИ: О договоренности речь не идет, синьор Деианна. Мы, скажем так, проводим предварительный допрос, готовим почву для вашего чистосердечного признания…
СТАРШИЙ КОМИССАР ПОЛЕТТО: Простите, госпожа судья… не перейти ли нам прямо к делу? Я тороплюсь…
МОНТИ: Послушайте, комиссар, существует процедура, которую мы должны неукоснительно…
ДЕИАННА: Того типа я видел раза три. Первый раз — где-то в октябре 94-го. Он говорил, будто интересуется сатанизмом, но сразу было ясно, что парень в этом не петрит. Он, знаете, из тех, что прибиваются то к одной секте, то к другой. «Свидетели Иеговы», Саи Баба…
ПОЛЕТТО: Как он представился?
ДЕИАННА: Я не помню. Назвал какое-то расхожее имя. Потом через пару месяцев вернулся и сказал, что хочет участвовать в Черной Мессе. Хочет попросить кое-что у Сатаны. Мы с него затребовали полмиллиона, такой тариф, и он оставил сотню задатка за ритуал очищения. На третью ночь мы собрались в Армарало-ди-Будрио, там есть заброшенная вилла, всего было пять или шесть новичков, они скинулись на мессу с девственницей и сексуальным обрядом, но тот тип не появился. Госпожа судья, я не знал, что девушка несовершеннолетняя, к тому же, клянусь, я к ней и не притронулся!
МОНТИ: Синьор Деианна, девушка утверждает, что ее накачали наркотиками и что она…
ПОЛЕТТО: Чего он хотел от Сатаны?
ДЕИАННА: Кто?
ПОЛЕТТО: Тот тип. Он собирался что-то просить у Сатаны. Что именно?
ДЕИАННА: А, ну да… знаете, я и сам не очень-то понял. Что-то странное. Он хотел просить Сатану, чтобы тот перестал звонить в колокола, пожалуйста.


Витторио, печатными буквами на полях:
САИ БАБА, «СВИДЕТЕЛИ ИЕГОВЫ»… И КОЛОКОЛА. ОН ХОЧЕТ, ЧТОБЫ САТАНА ПЕРЕСТАЛ ЗВОНИТЬ В КОЛОКОЛА.


Витторио, на обороте. Писано второпях, с сильным наклоном, мелким, убористым почерком. Строчки убегают вниз, изгибаются, буквы, выведенные карандашом «Пентель» с мягким грифелем, расплылись там, где лежала пишущая рука. Некоторые слова стерлись совсем.

Вот от чего он бежит. Вот чего он боится. То, что он слышит, то, что пытается заглушить наушниками или бормотанием, как только оно появляется в голове и не хочет исчезнуть, это — КОЛОКОЛА.
КОЛОКОЛА САТАНЫ!
А знаешь ли ты, что такое колокол, инспектор Негро? Знаешь, как интерпретируется в психоанализе эта полость, в которой болтается язык; знаешь, с чем соотносится это мерное ДИНЬ-ДОН, ДИНЬ-ДОН (ты покраснела, девочка моя)?
Это — колокола греха, это — СМЕРТЬ, это — колокола Ада, ждущие тебя после смерти.
Наш Игуана не хочет в Ад, пытается избежать его, пытается убежать от колокольного звона.
И знаешь как, девочка моя?
ПЕРЕВОПЛОЩАЯСЬ.
Игуана примыкает к сектам, но только к тем, где проповедуется какая-то форма ПЕРЕВОПЛОЩЕНИЯ. Это он и проделывает после убийств: перевоплощается на свой лад второпях, не дожидаясь, пока закончится жизненный цикл. Раздевается догола и рисует на лице кружки, похожие на татуировку воинов маори. Меняет кожу, как ИГУАНЫ с Галапагосских островов. Дикарь, динозавр, дракон, готовый развиваться дальше (развиваться?).
Жертвы все моложе и моложе, ибо Игуана отвергает старость, отвергает половую зрелость, которая его страшит; отвергает СМЕРТЬ. Он хочет стать БЕССМЕРТНЫМ.
Или, может быть, пытается по-своему повзрослеть.


Еще ниже — убористые строки у самого зубчатого края листа. Красной шариковой ручкой.

Ну не смешно ли это, инспектор Негро?
Мы выяснили все, но ни черта этим не добились.
Кто он сейчас?
Что делает?
Как выглядит?


Пожалуйста, колокола, не звоните так громко, хотя бы сейчас, когда мне нужно снять наушники.
Пожалуйста, колокола, пожалуйста.
Не хотите?
Тогда я поднимаю стереомагнитофон, который стоит на тумбочке, и плевать, что мембраны колонок дрожат у самого моего лица. «Nine Inch Nails», «Mr Self Destruct».
Это — молот, это — стальная кувалда, бьющая что есть сил, что-то вколачивая в землю, сначала медленно, удар за ударом, потом все быстрей и быстрей. За каждым ударом следует влажный всхлип, будто молот бьет по этому плиточному полу, залитому водой. Потом музыка переходит в нестройное треньканье, словно тысячи ногтей скребут по влажному от испарений потолку; тарелки бьются вдребезги о блестящие плитки ванной, а в глубине, среди звуков, разбегающихся по всем направлениям, что-то нашептывает спокойный, улыбчивый голос.
I am the voice inside your head, I am the lover in your bed, I am the sex that you provide, I am the hate you try to hide… and I control you. Я в твоей голове звучу, я в постели тебя хочу, я — тот секс, что ты можешь познать, я — тот Ад, что ты должен скрывать… я владею тобой.
Кладу руку на запотевшее зеркало и вытираю его круговыми движениями, чтобы увидеть свое отражение. Приближаю лицо, пока пар от горячей воды, льющейся в ванну, в раковину, из душа, вновь не покроет стекло тонкой непроницаемой пеленой. Струпья на выбритой голове засохли, я легко отдираю их ногтями, под ними чуть покрасневшая кожа. Порезы на груди и бедрах еще свежие, и я их не трогаю. Между ног очень больно. Лезвие было тупое, а я не привык брить в паху.
«Nine Inch Nails», «Heresy».
Снова молот хлюпает по воде, и тот же самый голос вопит истошно, с разинутым ртом, будто слова исторгаются прямо из глотки. Your God is dead and no one cares, if there is a hell I will see you there. Умер твой Бог, и всем наплевать, если есть Ад, тебе в нем страдать.
Динь-дон, динь-дон… тише, колокола, тише, пожалуйста.
Провожу рукой по зеркалу, которое опять запотело, и снова приближаюсь, верчу головой из стороны в сторону. Большие булавки, которыми я проткнул мочки ушей, которыми продырявил кожу под бровями, которые всунул в нос, причиняют боль, но терпеть можно. Ничего другого я в доме не нашел, а просто так вставить колечки невозможно: они тонкие, не буравят кожу. Но булавки — это то, что надо; вот я натягиваю двумя пальцами кожу над бровью, приподнимаю, дергаю, ай, потом вынимаю булавку, ай, расцепляю колечко и ввожу его в отверстие, оттягиваю вниз, ай, потом прокручиваю, стараясь не моргать, не морщить лоб, — жжет ужасно, а шевельнешься, будет еще больнее. Красные круглые капли падают в горячую воду, скопившуюся в раковине, расходятся тонкими нитями, становясь все светлей, и наконец паутиной переливаются через белый фаянсовый край. Проделываю то же самое с другой бровью, ай, это чуть сложнее, бровь левая. Мне больно, очень больно, кажется, будто колечко скребет по кости, но я нажимаю сильней, всаживаю его рукой, дрожащей от боли, НАЖИМАЮ СИЛЬНЕЙ, и оно становится на место. Вдеть колечки в уши гораздо легче, с носом тоже все проходит практически безболезненно.
Заливаю холодной водой густое пламя, ползущее по лицу. Поворачиваюсь к зеркалу спиной, опираюсь о раковину голым задом. Насчет последней дырки все ясно. Вот он, передо мной, достаточно опустить глаза и посмотреть между ног — и я его вижу. Он пульсирует, раздутый, красный, искривленный, как рыба, схватившая крючок.
«Nine Inch Nails», «I Do Not Want This».
Голос кричит откуда-то снизу, из-под воды, из-под кожи, певец разевает рот под целлофановой пленкой, которой туго обернуто лицо, и кричит. Don't you tell me how I feel, you don't know just how I feel… Не говори мне, что со мной, ты просто не знаешь, что со мной…
Ах, вот тут больно. БОЛЬНО, БОЛЬНО!
На полу, опустившись на одно колено, согнувшись в три погибели, я задыхаюсь от боли, которая растекается по животу. Даже когда я прижигал себе бок сигаретой, так больно не было. От запаха сгоревшей кожи, от шкворчанья плоти, поджаривающейся на огне, я поморщился, но так больно не было. Вода на плитках остыла, кожа на ногах покрылась мурашками. Воды натекло на палец, но я держу все краны открытыми, чтобы пар наполнял ванную и согревал меня, ибо, как всегда при перевоплощении, я голый и мне холодно.
Динь-дон, динь-дон, динь-дон…
С тумбочки у раковины доносится трель сотового, проскальзывает между колоколами и скребет по затылку тонким ногтем. Протягиваю руку, беру аппарат:
— Да?
— Это Паола. Bono, это ты?
— Да.
— Какой у тебя странный голос… что там за шум? Ты что, принимаешь душ, не выключив радио?
— Примерно так.
— Ты что… улетел? Слушай, дружище, мы сегодня вечером встречаемся в Альтернативном театре. Там Мауро играет джаз. Придешь?
— Да, приду.
— Правда придешь? Не забудешь?
— Да. Сегодня вечером. Альтернативный театр. О'кей.
«Nine Inch Nails», «Reptile».
Angel bleed from the tainted touch of my caress, need to contaminate to alleviate this loneliness… my disease, my infection, I am so impure… От моих нечистых ласк ангел кровью истекает; кто не хочет быть один, тот другого заражает… я заразен, я нечист…
Кладу сотовый на тумбочку, обеими руками протираю зеркало и смотрю на себя, пока пар снова мало-помалу не заволакивает отражение. Зверь, живущий у меня внутри, быстро пробегает под кожей. Крутится вокруг пупа, раздувает живот, и он натягивается и выступает наружу; потом поднимается наверх, проскальзывает в горло, проникает под кожу лица, и она приподнимается над скулами, собирается под глазами в набрякшие блеклые мешки. Проникает в рот, прижимается к губам, и они пухнут, искривляясь, а я думаю, что если их разомкнуть, то я его увижу, зверя, живущего у меня внутри; увижу его отражение в зеркале; но мне страшно, и я не открываю рта. Потом сглатываю, и он с сухим щелчком проходит в горло, а я вдыхаю воздух, влажный от воды и горячий от пара.
Нужно смотреть на фотографию с удостоверения личности, которую я заложил за раму зеркала, хотя фотография крошечная и видно плохо; смотреть все равно нужно, потому что тот, другой, плавает в ванной, из которой льется вода; его ноги и руки уже свешиваются через край, но лица больше нет. Однако же бритый череп, мешки под глазами, пухлые губы — все есть на удостоверении личности, и я более-менее запомнил, где он носил колечки, которые я вырвал. Зато гладкая грудь, безволосые ноги все еще хорошо видны, как и круглая отметина на боку.
Я успеваю еще раз посмотреться в зеркало перед тем, как пар снова заволакивает его. Мы одинаковые.
Но колокола — динь-дон, динь-дон, динь-дон… эти колокола я по-прежнему слышу.

Уже на середине лестницы слышался такой гомон, что мансарда Симоне напоминала деревенскую площадь в базарный день. Голоса людей, шелест шин, звуковые помехи — все сливалось в нестройный, неразборчивый, неопределенный гул, смутное жужжание, проникавшее сквозь закрытую дверь, но звучавшее тихо, словно вполголоса, так что Грация даже представила себе на минуту, будто она стоит на улице, волшебной, невидимой улице, где все перешли на шепот: и люди, и машины, и мопеды, и музыка на заднем плане, и сирены. Но перед ней была всего лишь комната, мансарда Симоне — узкий прямоугольник, скошенный сбоку, там, где стоит диван; три окошка, прорезанные в крыше. На проигрывателе — Чет Бейкер, очень-очень тихо, почти как дуновение: «Almost blue». Симоне, положив локти на стол и уткнув подбородок в ладони, сидит на самом краешке своего вращающегося кресла. И восемь радиосканеров, все включены, все работают, все настроены по меньшей мере на треть громкости.
Когда Грация вошла, Симоне что-то мурлыкал себе под нос. Но не «Almost Blue».
«Summertime».
— У тебя хорошее настроение?
— Нет.
Симоне оторвался от стола, выпрямился, оперся руками о подлокотники. Поставил ноги на пол и стал скользить на кресле туда-сюда, медленно и упорно. Грация улыбнулась, заметив, что юноша покраснел.
— Ну нет так нет, — произнесла она. — У меня тоже плохое. Бегала как сумасшедшая по всей Болонье, и все без толку. Устала. Ничего, если я посижу немного здесь, посмотрю, как у тебя дела? Не хочу сказать, что ты наша единственная надежда, и все же…
Симоне пожал плечами и склонился к сканерам, расставленным на столе, будто погружаясь с головой в переплетение проводов и звуков. Грация уселась на диван, сняла куртку, с судорожным вздохом откинулась на мягкую спинку. Стала разглядывать Симоне: каштановые волосы, зачесанные назад сплошной массой, без пробора, только чтобы убрать их со лба; губы презрительно сжаты, один глаз прикрыт, веки едва раздвинуты, от этого лицо кажется асимметричным, слегка перекошенным. Грация смотрела, как его пальцы бегают по кнопкам сканеров, быстрыми ударами меняя настройку.
Сиена Монца 51, подъезжаем к…
Франческа! Где тебя черти носят? Я тебя жду битый…
Мефисто? Я — Сантана, выезжаю на автостраду, направляюсь к Мо…
Подожди, пока проедет машина… я в Форли, но все дороги заби…
Нет, ты меня не отвлекаешь, я в поезде, еду в Имолу повида…

— Как тебе удается за всем этим следить?
— Я не слежу. Просто слушаю, и все. Я ищу голос.
— Ты уверен, что хорошо его помнишь?
— Да.
— Извини. Я не то хотела сказать… но, послушай, только не обижайся, я из любопытства: какой он был, тот голос?
— Зеленый.
— Зеленый?
— Холодный, лживый, напряженный… будто бы его нужно было удерживать, чтобы он не сорвался с языка. Будто бы еще что-то шевелилось внизу.
— А почему зеленый?
— Потому что там есть «ле». Потому, что это слово прилипчивое, а мне не нравятся вещи, которые липнут. То был скверный голос. Зеленый.
— Ага. А мой голос какого цвета?
Симоне сжал губы и еще ниже склонился над столом. Но прежде чем снова погрузиться в провода и звуки, произнес, торопливо и так тихо, что Грация наверняка не расслышала:
— Голубого.
«Телеком Италия Мобиле». Абонент в данное время недоступен.
Омнителъ. Мы фиксируем ваш звонок. Дождитесь сигна…
«Телеком Италия Мобиле». Абонент находится вне зоны действия сети. Отключитесь и попробуйте перезвонить по…

— Ничего, если я сниму ботинки? Не думаю, чтобы ситуация с запахами особенно изменилась, поскольку я утром принимала душ, но все-таки целый день бегала и…
Грация двумя пальцами подняла воротник свитера, натянула его на нос, пошевелила плечами. Ощупала грубую джинсовую ткань в промежности, на минуту задумавшись, не забыла ли она утром сунуть тампон, ведь шли уже последние дни, потом рывком поднялась с подушек и склонилась к ботинкам.
Из стереоколонок звучал голос Чета Бейкера.
Из сканеров — резкий переливчатый свист работающего факса. Низкое монотонное жужжание сотового с подсевшей батарейкой. Синтетические ноты «Болеро» Равеля, которые исполняет телефон-секретарь.
Из стереоколонок — труба Чета Бейкера.
— Что такое? — вдруг встревожилась Грация.
Симоне вытянул шею, завертел головой, будто что-то искал. Но едва услышал ее голос, как замер, повернув к ней левое ухо.
— Ничего, — отозвался он. — Я перестал тебя ощущать.
— Я тут, — сказала Грация, стоя у него за спиной. Протянула руку, коснулась его плеча, но Симоне отодвинулся, чуть скользнув по спинке кресла. Снова отъехал, медленно, явно нервничая.
Грация подошла, остановила кресло и оперлась на спинку. Потом уселась на подлокотник, держась за край стола, чтобы сохранить равновесие. Заметив, что ноздри Симоне раздулись, застеснялась и попыталась отодвинуться.
— Ох, знаю. Говорю тебе: я весь день бегала и…
— Нет, ничего такого, — торопливо произнес он и поднял руку, но так и не дотронулся до своей соседки. — Ничего неприятного. Просто одного запаха я не понимаю. Вроде бы пахнет маслом.
Грация инстинктивно завела руку за спину, притронулась к кобуре, болтавшейся у пояса.
— Это пистолет, — объяснила она.
— Ах, ну да.
Симоне склонил голову к левому плечу, ближе к Грации, даже чуть пододвинулся к ней. Принюхался.
— Резина. Твои ботинки на резине.
— Да, но ты смущаешь меня, не надо, пожалуйста…
— Табачный дым.
— Да, но это не я курю. Это куртка все впитывает. А Матера и Саррина оба дымят.
— Запах кожи, сильный, чуть горьковатый. Запах теплой ткани, возможно хлопчатобумажная майка. Что-то кислое и сладковатое тоже… но немного, меньше, чем в тот раз, когда ты пришла впервые.
— Послушай, я себя чувствую куском дерьма…
— И еще «Summertime».
— Ах черт, верно!
Грация напела первые ноты, на-на-наан, фальшивя и выбиваясь из ритма, но ноты были те самые. Оттолкнулась ногой от пола, закружилась в кресле вместе с Симоне, который теперь уже не скрывал улыбки.
— «Белый мох». Собственно, я его купила только потому, что мне понравилась песня. Вот черт, Симо… ты прямо как в том фильме, может, ты его…
Она чуть было не сказала «видел», но осеклась, закусив нижнюю губу. А Симоне пожал плечами, покачал головой, все еще улыбаясь.
— Нет, — ответил он, — я его не видел. Я не из тех, кто часто ходит в кино.
Грация улыбнулась и снова посмотрела на Симоне, на его асимметричное лицо, на прикрытый глаз, который ее не видел, не следил за ней, ничего, казалось, у нее не спрашивал и ничего не просил. Стоило ей однажды войти сюда, в мансарду, и сесть на диван, как она сразу почувствовала облегчение, почти успокоилась, несмотря на то, что в самом разгаре была охота на призрака в дебрях подпольного города, и еще подумала в тот момент, что облегчение — чисто физическое — оттого, что она села и сняла обувь после долгого дня, проведенного на ногах. Но теперь, глядя на Симоне, решила, что это как-то связано с ним. Как хорошо было находиться рядом с кем-то, кто не сверлил ее пристальным взглядом, ироническим ли или покровительственным, но всегда чего-то требующим: и одевайся так, чтобы походить на женщину; и останься со мной, будешь помогать мне в баре; и поймай его, девочка моя. С Симоне все было не так. Он не смотрел, он не сверлил взглядом, он ничего не требовал. Просто слушал. Слушал, что она говорит.
И голос ее невольно смягчился, она постаралась сделать его как можно более нежным, не таким грубым и резким, как обычно.
— Ну, раз уж ты не ходишь в кино, — проговорила она, — то что ты делаешь обычно, Симо?
— Слушаю сканер. Ловлю голоса города.
— Хорошо. А что еще?
— А больше ничего.
— Ты никуда не выходишь? Ведь должен же ты куда-то выходить?
Симоне больше не улыбался. Он снова оперся о край стола, погрузился в провода, и пальцы снова забегали по кнопкам сканера, словно по клавишам фортепьяно.
— Нет, я не выхожу, — сказал он.
Я договорился с девчонками, увидимся в «Парадизо» около де…
Лалла нас ждет в рес…
Давай решим, когда мы встре…
Это Паола. Bono, это…

Да ведь и я никуда не выхожу, подумала Грация. Разве поесть пиццы или в кино с коллегой из иностранного отдела, но это не значит выходить.
— Но ты с кем-нибудь видишься, а? Ну не знаю, Симо… с друзьями…
— Нет.
Слушай, дружище, мы сегодня ве…

Да ведь и я тоже ни с кем не вижусь, подумала Грация. Разве что с Витторио или с бывшими сокурсниками, но это не значит видеться с друзьями.
— А девушка, Симо? У тебя есть девушка?
— Нет.
Симоне опустил голову еще ниже, еще ближе к голосам, к жужжанию. Потом обернулся.
— А у тебя есть парень? — тихо спросил он.
Грация поморщилась, покачала головой:
— Парень? Нет, сейчас нет. Я слишком занята своей работой и… Что там такое?
Симоне так резко вскочил, что она едва удержалась на подлокотнике. Он развернулся в другую сторону, к правому сканеру. Протянул руку и крепко, до боли, вцепился Грации в плечо.
Да, приду.
Правда придешь? Не забудешь?
Да. Сегодня вечером. Альтернативный театр. О'кей.

Жужжание. Связь прервалась со щелчком, загудел, зашелестел пустой эфир. Симоне пробежался пальцами по кнопкам сканеров и выключил все, кроме правого.
Жужжание. Назойливое, зеленое жужжание.
Грация спрыгнула с кресла, прямо в белых носках протопала к дивану, где оставила куртку. Вынула из кармана сотовый, быстро-быстро набрала номер, одновременно пытаясь обуть ботинки, валявшиеся на полу.
— Алло, Матера? — чуть не проорала она, потом добавила, обращаясь к Симоне, тыча в него указательным пальцем с коротко обстриженным круглым ногтем: — Сегодня вечером мы с тобой выйдем вместе, Симо. Сегодня вечером мы пойдем развлекаться. Мы с тобой, вместе.

Под подошвами ботинок — мягкая ребристая поверхность, податливая, липкая; ниже — твердый пологий склон: резиновая дорожка на бетонном пандусе. Вокруг — свежий, вольный воздух вечера, но, едва заканчивается подъем, в лицо бьет тяжелая, горячая струя: входная дверь, распахнутая передо мной на вершине пандуса. Внутри, пока еще приглушенное, забитое рокотом машин за моей спиной и голосом (снизу слева: «У тебя есть пропуск, Арчи? Нужно платить десять тысяч»), — далекое дуновение саксофона: Альтернативный театр на улице Ирнерио.
Ощупываю ногой поверхность: снова грубый бетон — и носком ботинка обнаруживаю препятствие: ступеньку. При таких дверях всегда бывает ступенька, но Грация ее не замечает и спотыкается. Хватается за мою руку, чтобы не упасть, шепчет:
— Извини, — а потом: — Пошли, там нас ждет Матера.
Внутри пахнет дымом, дымом сухим и дымом сладким. Пахнет теплом, пыльным бетоном, сырой штукатуркой; от едкого запаха краски свербит в носу. Пахнет бумагой. Провожу кончиками пальцев по стене и чувствую гладкую мягкую поверхность обоев. Запах вина. Горький запах пива. Мощный, животный, грязный запах прямо подо мной. Я дергаю за руку Грацию, которая ведет меня.
— Что такое? Вот дерьмо… чуть не наступила на спящего пса. Тут такая темень, что ты, похоже, ориентируешься лучше меня.
Натыкаюсь на что-то твердое. Кладу руку, чувствую гладкую мокрую поверхность с закругленным краем. Запах вина. Горький запах пива. Стойка бара.
— Добрый вечер, синьор Мартини. — Хриплый голос Одышливого, сладковатый запах старого табака, которым обдает меня его дыхание. Рука ложится на мое плечо, но голос отклоняется в сторону. Он все время шепчет, но я его слышу.
— Подкрепления не будет, инспектор.
— Господи, Матера!
— Вы знаете, где мы с вами сейчас? Вы знаете, почему это место называют Альтернативным театром? Потому что это самовольно занятый район, им управляют независимые. Комиссар говорит, что не станет посылать сюда полицейских, — стоит им показаться, как начнется светопреставление.
— Какого хрена, Матера! Ведь Игуана здесь!
— Комиссар говорит — нужно еще убедиться, существует ли он в самом деле, этот Игуана. Так что никакого подкрепления. Только вы, я и Саррина, он уже в зале, сразу за занавеской.
Грация сжимает мне руку, почти тычется губами в ухо, и я втягиваю голову в плечи из-за охватившей меня дрожи, а она говорит со мной и решительно толкает к грубому, густому запаху ткани, который обволакивает все более близкие звуки саксофона.
— Не бойся, — шепчет она, — сейчас мы поищем парня в наушниках, потом я подведу тебя поближе, и Саррина заставит его заговорить. Если ты его опознаешь, если это и есть наш человек с зеленым голосом, мы с Матерой его арестуем и уведем. Будь спокоен. Опасности никакой нет. Тебя он даже и не заметит. Главное — найти парня в наушниках, и тогда… вот дерьмо!

Грация опустила руку, и занавеска, отделявшая театральный зал от бара, хлестнула ее по щеке. Она заморгала, стараясь как можно быстрее привыкнуть к темноте, но их уже разглядеть успела. По меньшей мере троих, под синей лампочкой у пожарного выхода справа. Еще один прислонился к стене слева, едва различимый в свете, что просачивался из приоткрытой двери туалета, и две девицы у стойки билетерши, под красной лампочкой. И позади, в баре: один оперся спиной о стену, оклеенную афишами, в пальцах — толстый косяк; другой присел на корточки под надписью, выведенной спрей-краской, и гладит пса. Все с наушниками, на шее или в руках: тонкие перемычки, сами наушники круглые, длинный перекрученный провод болтается просто так или сунут в карман.
— Мы здорово прокололись, инспектор, — сказал Саррина. — В кинозале, там, сзади, показывают фильм с синхронным переводом. Но поскольку фильм сегодня паскудный, многие сорвались с места и перешли сюда. Забыв вернуть наушники.
Зал Альтернативного театра в Болонье — небольшой амфитеатр из бетонных ступенек, которые спускаются полукругом к деревянному помосту. Помост освещен прожекторами; между колоннами, за которыми скрыт короткий повышающийся проход, кое-где мерцают огоньки, но зрительный зал всегда погружен в чуть ли не кромешную мглу, где едва различаются черные силуэты, пустые места, какие-то движения. И даже в этой густой и плотной тьме, к которой никак не привыкают глаза, можно разобрать, что в театре полно народу, как и везде по вечерам в Болонье.

Они играют здорово. Труба, горячая, насыщенная, выдувает круглые ноты, как радужные пузыри, которые лопаются вокруг. Контрабас дрожит внутри меня, аккорд за аккордом, и звуки фортепьяно скользят, легкие-легкие, словно собираясь удалиться на цыпочках. Ударные — плотное звяканье тарелок, такое плотное, что, кажется, можно облокотиться о него, как о подоконник. Саксофон, который я слышал раньше, пропал, замкнулся в упрямом молчании.
Би-боп. Быстрая мелодия, которой я не знаю.
Мне нравится.
Хочу сказать об этом Грации, но чувствую, в каком она напряжении. Она издает влажный вздох, почти рыдание, потом хватает меня за руку, проталкивает вперед.
— Ну и черт с ним, пошло все в задницу, — говорит она, — мы все равно его найдем.

— Прости, пожалуйста, у тебя нет сигаретки?
— Нет, к сожалению, эта последняя.
— Извини… ты не знаешь, кто сегодня играет?
— Марко Тамбурини и новая группа. Я знаю только саксофониста, Мауро Мандзони.
— Извини… ты не знаешь, какой фильм сегодня показывали?
— Суперклассику… восстановленный вариант «Угетсу Моногатари», режиссер Мизогучи…
— Извини… ты не знаешь, где здесь туалет?
— Там.
— Там — это где, прости, пожалуйста?
— Ты что, не видишь? Вон, на двери написано… вот же, вот.
— Извини… ты, случайно, не брат Мирко?
— Я? Да нет… а что, мы знакомы? Как тебя зовут? Эй, погоди-ка, погоди… как тебя зовут?
— Извини… ты не знаешь, который час?
— А? Как тут разглядишь, в такой темнотище…

Уцепившись за край ее куртки, я проталкиваюсь следом за Грацией через толпу. Время от времени она останавливается и что-нибудь спрашивает то у одного, то у другого.
Я слушаю.
Желтый голос, резкий, жидкий и тягучий, слоги липнут один к другому.
Красный голос, толстый, полнокровный. Низкий, жирный. Густой.
Синий голос, вылущивающий «з»: они отрываются от початка, зудят, бледнея, почти превращаясь в «с».
Оранжевый голос, кислый, как лимон, как дикий апельсин, от которого сводит горло и появляется оскомина во рту.
Лиловый голос, приглушенный, манерный, назойливый, как легкая лихорадка, от которой ломит кости, которая никак не проходит.
Розовый голос, тонкий, свистящий: он исходит из глубины горла и медленно выскальзывает изо рта, капает с губ, словно тягучий сироп.
Я слушаю.
Если не опознаю голос, дергаю за полу куртки один раз, и мы проходим вперед. Если не уверен, дергаю два раза, и Грация задает еще вопрос. Если это будет он, надо дернуть три раза, быстро и решительно.
Красные, синие, розовые голоса.
Голоса оранжевые, серые и коричневые.
Желтые голоса.
Лиловые.
Даже зеленые голоса. Но того голоса нет.

— Хочешь?
Грация сунула бутылку прямо в лицо Симоне, который недоуменно поднял брови.
— Извини. Это пиво. Хочешь глотнуть?
— Нет, спасибо.
— Может быть, он еще не пришел. Может быть, он вообще не придет. Может, он сидел в сортире, когда мы ходили по коридору; шлялся в коридоре, когда мы вышли в бар; торчал в баре, когда мы вышли в сортир… может быть, он затаился в амфитеатре и молчит как рыба. Но если он здесь, я его найду. Как только концерт закончится и зажгут свет, я его найду и арестую.
Они пристроились на бетонном бортике у самой стены. Присели на корточки, уперев в пол напрягшиеся ноги и прислонившись прямой спиной к стене; Симоне, чувствовавший себя менее уверенно, еще и держался руками за бортик. Поза была неудобная, разве что не на ногах, разве только это, а так жутко неудобно. Но отсюда было видно, кто входит и кто выходит; и всякий, кто входил и выходил, чуть не спотыкался об их торчащие ноги, и, если у него были наушники, плеер или хотя бы берет, натянутый на уши, Грация просила сигарету, все время просила сигарету, потому что уже не знала, что придумать, а Симоне слушал. Потом она тушила сигареты о стену и складывала под вытянутые ноги: ведь она, Грация, даже и не курила вовсе. Вначале, когда она только уселась у стены и помогла Симоне примоститься на бортик, подошел Саррина и спросил, не хочет ли Грация пива. Принес тайком, пряча за спиной, быстро передал, слегка нагнулся и зашептал торопливо:
— Нас раскусили. Один из независимых, который был арестован за нападение на книжный магазин Фельтринелли, узнал меня и Матеру. Так что мы постоим снаружи, иначе все вообще полетит к чертям.
— Ты точно не хочешь?
— Нет, спасибо. В самом деле.
Грация приложила губы к горлышку бутылки и запрокинула голову. Сделала большой глоток, в уголках рта осталась пена, и Грация вытерла губы тыльной стороной ладони, которая тотчас же заблестела. Девушка закрыла глаза, положила щеку на раскрытую ладонь и со вздохом оперлась локтем о колено. Как она устала. Вспотела, устала. Вот бы снять куртку, вылезти из джинсов, сбросить башмаки и кинуться под душ. Встать под холодную струю, повернуть голову, и пусть вода затекает прямо в череп, через ухо. Вот бы поехать в отпуск. Вернуться в Лечче, к своим, купаться в море. Пойти на пляж, оставить Симоне в тени навеса, а самой поскакать к морю по белому песку, припекающему подошвы.
Симоне. Обычно, когда к ней приходили такие мысли, когда она думала о своем пляже, то всегда представляла себе Витторио, как он нежится на солнышке рядом с ней, растянувшись на песке, подложив скрещенные руки под голову. Она приглашала Витторио всякий раз, когда ездила домой, но он всегда бывал занят, и оставалось только воображать, как она зарывает себе ноги в песок, поворачивается и смотрит на него, а он приподнимает голову и улыбается. А тут на месте Витторио она вдруг увидела Симоне, и на какое-то мгновение чувство вины затмило этот образ. Симоне, Витторио… а почему, собственно, Витторио? Почему всегда он? Витторио сейчас здесь нет, его никогда нет рядом. Охваченная внезапной яростью, она зажмурилась еще крепче. Симоне. Симоне на пляже рядом с ней.
Она глубоко вздохнула, но вместо соленого запаха моря ощутила сладковатый, едкий дух конопли. Быстро открыла глаза, вперила взгляд в темноту — надо искать Игуану с зеленым голосом и с наушниками. Сделала еще глоток пива, пена потекла по круглому подбородку. Надо искать. Потом приложила затылок к холодной стене и снова закрыла глаза.

Вдруг, ни с того ни с сего, я ее слышу.
Вне всяких ожиданий, я ее слышу, ее предвещает тихий гитарный перебор; он дрожит, лиловый, в странной, мгновенно наступившей тишине.
«Almost Blue».
Вступает саксофон. Соло, явившееся из ниоткуда, когда я уже и забыл, что он, саксофон, существует на свете, — а он звучит, медленно, сдержанно, вроде как шепотом. А вот и труба, тоже неторопливая, негромкая; она держится позади саксофона, а тот обволакивает ее, словно оберточная бумага — подарок; голубой подарок, тугой и круглый, как резиновый мячик, что помещается в руке.
Almost Blue, there's a girl here and she's almost you… Почти печальный блюз без суеты, вот девушка, она почти как ты…
Almost blue, almost flirting with this disaster… Почти печальный блюз, почти игра с бедой…
Almost Blue, there's a part of me that's only true… Почти печальный блюз, его слова, и только часть меня еще жива…
Я никогда ее не слышал на концерте. Никогда не слышал, как ее играют настоящие музыканты, без шелеста пленки в магнитофоне или без скрипа иглы проигрывателя. Я никогда не слышал ее в ином исполнении, таком непривычном, когда ноты сменяют одна другую, прекрасные, насыщенные, но ты не можешь уже угадать, какая прозвучит следующей. Она никогда не трепетала так, сильная и горячая, охватывая все мое тело, забираясь внутрь, и я невольно сжимаю губы так, что они начинают дрожать, и склоняю голову к плечу, чтобы скрыть слезы, текущие по щекам.
Я никогда не слышал, как она звучит по-настоящему, вне мансарды, и мне так это нравится, что даже становится страшно.

— Держи, — сказала Грация, не открывая глаз, чувствуя, как пальцы Симоне скользят по стеклу бутылки, опускаются на ее ладонь. Она подняла руку, но пальцы Симоне не расцепились; тогда Грация улыбнулась и, по-прежнему не открывая глаз, переложила бутылку в другую руку, повернула облитую пивом холодную и влажную ладонь и сплела свои пальцы с пальцами Симоне.

Вот он.
Зеленый голос. Вот он.
Он проходит передо мной, бормочет что-то сквозь зубы, еле слышно, но я слышу, и я знаю, что это он.
Динь-дон, динь-дон, динь-дон…
Я сжимаю пальцы Грации с такой силой, что она вскрикивает. Сразу понимает, в чем дело, и только спрашивает, быстро и твердо:
— Где?
— Передо мной. Он проходит.
— Где именно перед тобой? Тут полно народу… где именно, справа, слева?
— Не знаю, он замолчал… кажется, слева.
— Который? Низенький? Высокий? С желтыми волосами?
— Откуда мне знать? Я же его не вижу!
— Вот дерьмо…
Грация отпускает мою руку. Я слышу, как она встает. Как двигается.
Потом больше не слышу ее.

Перед Симоне проходили три парня. Один — низенький и толстый, в руках устройство для синхронного перевода, в шею врезались резиновые наушники, так туго, что казалось, будто он вот-вот задохнется. Второй — высокий, в серой аляске; прядь волос прикрывала один глаз, прижатая тесной шерстяной шапочкой. Вокруг шеи был завязан платок, надвинутый на подбородок; уши прятались под шапочкой, но виднелся проводок, белый проводок, который спускался на плечо, проходил вдоль пальто и терялся в кармане. Третий был бритоголовый. У него, как и у прочих, были наушники, а когда он остановился прикурить, Грация заметила, как блеснули на его лице три колечка: два в уголках глаз, третье в носу.
«Вот дерьмо», — подумала Грация.
— Вот дерьмо, — повторила она одними губами, потом расстегнула куртку, передвинула кобуру с пистолетом на бедро и быстро побежала вперед, потому что все трое уже выходили. — Извини… можно задать тебе вопрос?
Парень в шапочке опустил глаза на руку Грации, которая легла ему на грудь, и сощурился, мгновенно спрятав нос в шейном платке.
— В чем дело? — заволновался он. — Какого хрена тебе надо?
— Я хочу задать тебе один вопрос, только один. Пройди со мной на улицу, пожалуйста…
— В чем дело? Кто ты такая? О… какого хрена тебе надо?
Мягко, но решительно она схватила его запястье, пальцами левой руки стиснула локоть, улыбаясь ласково и любезно, чуть ли не завлекающе, и все же парень отпрянул и стал вырываться.
— Да откуда ты взялась? Какого хрена тебе надо? Пусти меня…
— На одну минутку, о'кей? Спокойно… от кого ты прячешься? Открой-ка лицо, сними шапку, покажи наушники… Матера! Саррина!
Грация повернулась ко входу, подняла руку, откидывая занавеску, и парень увидел пистолет:
— Эй, какого хрена ты тут делаешь с пушкой на боку? Ты кто, шпик?

Я слышу крики.
Чувствую движение слева от меня. Поднимаюсь, зову:
— Грация?
Протягиваю руки, пытаюсь нащупать ее, но Грации нет.
Слышу голос Одышливого:
— Будь умницей, Шейный Платок, будь умницей… не делай сам себе больно.
Слышу голос Ста Лир:
— Спокойно, ребята, спокойно… ничего не случилось!
И другой голос, срывающийся на крик:
— Ублюдок! Не трогай меня, ублюдок!
Слышу еще голоса:
— Да это полицейский! Ах, б…, это полицейский! Они забирают Джермано! Эти говнюки уводят Джермано!
Всеобщее смятение. Музыка умолкает. Я больше не слышу ни трубы, ни саксофона, только орущие голоса, быстрый шорох одежд, стремительный скрип подошв по бетону.
Потом голос Грации:
— Вот дерьмо! Это не плеер… это слуховой аппарат!

Почему он так на меня смотрит? Почему не сводит глаз?
Сидел себе рядом с девушкой, а потом вдруг уставился на меня. Смотрит, не отрываясь, прямо в лицо.
Кто он такой? Я не могу его хорошенько разглядеть в этой темноте, но знаю: он что-то против меня имеет.
Он смотрит на меня. Как-то странно смотрит. Подняв подбородок, чуть склонив голову, будто направляя взгляд не прямо на меня, а вкось. Смотрит сквозь меня. Внутрь.
Он по-прежнему смотрит на меня, и тогда я делаю шаг вперед, чтобы лучше разглядеть его, и замечаю, что глаза его закрыты, но даже так, с закрытыми глазами, он все пялится и пялится на меня, и я знаю, знаю, знаю: ему известно, кто я такой, он в состоянии разглядеть все светящиеся точечки, которые сверкают у меня на лице; он видит, как кожа у меня на лбу трескается, отстает, болтается, будто кусок резиновой пленки; видит, как кости носа выпирают, уродуя лицо, словно острый птичий клюв; видит даже колокола, колокола Ада, которые звонят у меня в голове.
Он так и смотрит на меня, так и смотрит внутрь и видит даже то существо, что ползает быстро-быстро у меня под кожей, поднимается и опускается под одеждой, проходит по руке до плеча, проскальзывает в грудь, раздувается в горле, перебегает на язык, жмет на губы, жмет, и жмет, и жмет, и тогда я открываю рот и показываю ему зверя, который у меня внутри, и зверь раздувает шею, как я, разевает пасть, как я, шипит и показывает язычок тому парню, что смотрит на меня, что все смотрит и смотрит внутрь с закрытыми глазами.
Потом я зажимаю рот руками и проглатываю все, что там есть, с сухим щелчком, проталкиваю в горло, глубже, глубже, глубже, с такой силой, что мне становится дурно.
И я удираю, бросаю только что зажженную сигарету, растаптываю ее и пробиваюсь сквозь толпу к запасному выходу.
Но перед этим еще раз хорошенько вглядываюсь в лицо того парня с закрытыми глазами, который способен заглянуть внутрь меня.
Кто ты?
Кто ты такой?

Кто ты такой?


Часть III. Hell's Bells

My lighting's flashing across the sky
You're only young but you gonna die.
AC/DC. Hell's Bells[157]

«Иль ресто дель Карлино»
Болонья и Имола

НОВЫЙ ПОВОРОТ В РАССЛЕДОВАНИИ УБИЙСТВ УНИВЕРСИТЕТСКИХ СТУДЕНТОВ, ПРОЖИВАВШИХ ВНЕ ОБЩЕЖИТИЯ
Один-единственный киллер умертвил шестерых студентов
ТРУПЫ РАЗДЕТЫ ДОГОЛА И ИЗУВЕЧЕНЫ.
ПОЛИЦИЯ ИЩЕТ УБИЙЦУ ПОД КОДОВЫМ ИМЕНЕМ ИГУАНА
Репортаж МАРИО ДЖИРЕЛЛЫ
Болонья. Хорошая новость: полиция ведет расследование и располагает достаточными данными, чтобы задержать преступника. Плохая новость: по Болонье разгуливает серийный убийца — в полицейских рапортах его называют Игуаной, — на счету которого по меньшей мере шесть убийств. Потребовались месяцы, чтобы сквозь завесу тайны, которой было окутано следствие, просочилась ужасная правда. Один человек убил шестерых юношей и раздел догола их трупы, вероятно, чтобы совершить какой-то непристойный, святотатственный ритуал.
Игуана убивает с особой жестокостью и скрывается в одной из тысяч квартир, где живут студенты, не причисленные к общежитиям. Трудно понять, почему следствие так долго не видело связи между шестью убийствами, рассматривая их как самостоятельные дела. Есть сведения, что следственная группа из Рима помогает в расследовании болонским полицейским. Так или иначе, охота на Игуану была объявлена неделю назад, когда комиссариат разослал по газетам фоторобот. Мы еще раз приводим на наших страницах этот портрет: не путать с фотографией опасного грабителя, который уже арестован. Нет, это монстр, до которого полиция еще не добралась, — Игуана.
Продолжение на странице 2 и 3


«Репубблика»

ШЕСТЬ УБИЙСТВ ЗА ПЯТЬ ЛЕТ
Киллер, убивающий студентов
АБСУРДНОЕ МОЛЧАНИЕ ГОРОДА
Наш специальный корреспондент ПЬЕТРО КОЛЛАРПИКО
Болонья. Шесть студентов университета были убиты за последние несколько лет. А их родные, друзья, соученики своим поразительным молчанием день за днем оберегали не тайну следствия, не свои личные переживания, а безопасность убийцы, Игуаны, как окрестил его убойный отдел, — того, кто за последние несколько недель нанес три удара, проникая в студенческие квартиры и оставляя после себя раздетые догола трупы.
Даже и сейчас официальное расследование не проводится. Комиссар, как бы абсурдно это ни звучало, «ничего не подтверждает и не опровергает». Полиция копается в личной жизни жертв, ищет мотивы убийств в сексе и наркотиках, будто этого достаточно, чтобы объяснить зверские расправы с университетскими студентами. Такое впечатление, что в Болонье сложился некий заговор молчания, «омерта», и тела юных жертв серийного убийцы похоронены и забыты.
Продолжение на странице 19


«Мессаджеро»

ОТ ОПРОВЕРЖЕНИИ К ВНУШАЮЩЕМУ ТРЕВОГУ СЛЕДУ
Тень серийного убийцы нависает над молодыми жертвами
МАРКО ГУЩИ
Наконец-то появилось нечто новое и вразумительное в расследовании по поводу страшной смерти молодых ребят, чьи тела были найдены раздетыми догола и изувеченными. После ряда опровержений, бесчисленных мер предосторожности и совершенно непонятного сопротивления, следствие вроде бы решилось выдвинуть версию, которая многим казалась наиболее вероятной: эти преступления дело рук серийного Убийцы. Способ совершения преступлений, общие черты, характерные особенности — все приводило именно к этой мысли. И так думали все, кроме полицейских следователей (со временем мы надеемся обнаружить причину подобного недомыслия). Зато вчера внезапно, неисповедимыми путями, какие можно сравнить лишь с неисповедимым упорством, с которым отрицалась гипотеза о маньяке-убийце, наступил перелом в расследовании. Кажется, этот новый этап даже удостоился чести получить кодовое название «Операция Игуана», хотя и не совсем понятно, что именно оно означает.
Продолжение на странице 19


«Унита»

ЗА ПРЕСТУПЛЕНИЯМИ ПРОТИВ СТУДЕНТОВ УНИВЕРСИТЕТА В БОЛОНЬЕ СТОИТ СЕРИЙНЫЙ УБИЙЦА
Шесть жертв Игуаны
ВСЕ ТЕЛА БЫЛИ ОБНАРУЖЕНЫ РАЗДЕТЫМИ ДОГОЛА; ГОВОРЯТ О ЦЕННОМ СВИДЕТЕЛЕ
СТЕФАНИЯ ВИНЧЕНТИ
Три жертвы, один убийца. Одна рука нанесла удар шести студентам университета в Болонье, которые погибли один за другим на протяжении последних месяцев. Рука Игуаны, как называют следователи опасного маньяка, — классический пример серийного убийцы. Никаких официальных сведений, по правде говоря, не поступало: полиция и городские власти хранят строжайшую тайну, но некоторые данные просочились в печать, и теперь уже ясно, что преступления, ранее рассматривавшиеся как разрозненные и не связанные между собой, на самом деле представляют фрагменты большой, зловещей мозаики. Три последних эпизода имеют ряд общих черт, например: одна и та же разношерстная богемная среда, в которой живут университетские студенты, не приписанные к общежитиям, а также тот факт, что все жертвы были обнаружены совершенно раздетыми (подробность, которую следствие до сих пор скрывало). Но самое главное: Игуану может опознать свидетель, человек, который вроде бы явился очевидцем преступления и которого полиция содержит под постоянной охраной.


— Ну и кашу ты заварила, девочка моя.
Стиснув зубы, Грация шмыгнула носом: горло сдавило от подступающих слез, которые она всеми силами пыталась удержать. Она не сводила глаз со своих ног, обутых в ботинки, раскачивая ими взад и вперед, взад и вперед, иногда шаркая по полу; пялилась на них не моргая, ибо стоило на секунду зажмуриться или поднять взгляд на Витторио, как она тут же расплачется, а этого ей не хотелось. Так она и смотрела на свои ботинки, сидя на краю стола у компьютерного терминала Научно-исследовательского центра, болтая ногами и время от времени сглатывая слюну, чтобы не разреветься.
— Комиссар черный как туча. Ему не удалось убедить журналистов в том, что нет никакого киллера, убивающего студентов, и он представляет себе, какую веселую жизнь ему устроят родители этих ребят. Как раз сейчас он говорит по телефону с министром внутренних дел, который ему делает колоссальное вливание. И если говорить начистоту, я тоже не слишком-то рад всему этому, девочка моя.
Витторио шарил в открытом дипломате. Он стоял у окна, положив чемоданчик на каменный подоконник, и перебирал стопку дискет, едва касаясь их краев подушечками пальцев.
— Я, конечно, хотел, чтобы дело получило огласку, но не таким же способом. В контексте общей стратегии такой поток информации представляется избыточным и преждевременным. Теперь Алвау обделается со страху и будет наспех решать, что делать — продолжать ли расследование серии убийств, ввергнувшей в панику весь город, или гоняться за единичными убийцами, что гораздо проще.
Наконец он нашел нужную дискету и выдернул ее из ряда. Взял за уголок и стал ею постукивать по кончику носа, в задумчивости морща лоб.
— Я почти его поймала, — заявила Грация. По-прежнему не сводя глаз со своих ботинок, она шмыгнула носом и сглотнула, чтобы в голосе не ощущались слезы. — Я подобралась очень близко к нему.
Витторио кивнул. Сунул дискету в карман пальто, двумя пальцами оттянул кармашек внутри чемоданчика, вытащил оттуда расческу и причесался, глядя на свое отражение в оконном стекле.
— Да. Если Игуана в самом деле приходил в тот театр, ты подобралась к нему ближе, чем кто бы то ни было. Вот только накинулась не на того человека.
— Он был самым подозрительным! Боже мой, Витторио, ты бы его видел! Казалось, это он и есть!
Витторио положил расческу на место, пальцами расправил пряди на висках. Подошел еще ближе к окну, склонил голову, удовлетворенно кивнул. Только потом повернулся к Грации, взял ее за подбородок и заставил поднять лицо. Грация еще крепче сжала губы, втянула щеки.
— Послушай, я знаю, что ты молодец. Ты нашла свидетеля, ты догадалась, что Игуана меняет кожу; ты додумалась, что можно перехватить его звонки с помощью радиосканера… хорошая работа, девочка моя. Но хоть ты и молодец, а все-таки совсем еще юный инспектор, а я тебя здесь бросил одну, взвалив на твои плечи расследование, которого тебе не поднять.
Грация попыталась отвернуться, но Витторио держал ее крепко. Она быстро-быстро сморгнула, и слеза, одна-единственная, вытекла из уголка глаза и заструилась, горячая, к мочке уха.
— Наша группа совсем молодая и скорее консультативная, но мне бы хотелось превратить ее в подлинно оперативное подразделение, с опытными сотрудниками и конкретными следственными задачами. Для этого нужен успех, и поимка Игуаны могла бы таковым стать. Я хотел, чтобы моя упрямая, с животным инстинктом девочка добыла мне вескую улику в ходе осторожного расследования, не слишком обнаруживая себя. А ты заварила кашу — но ладно уж, все равно. Успокойся, девочка моя, придется мне поработать самому.
— Я возвращаюсь в Рим?
Витторио почти исчез за блестящей пеленой слез, но Грации все же удалось разглядеть, как он снова подходит к окну, чтобы поправить прядь, выпущенную на лоб.
— Нет. Только не показывайся нигде, пока не улягутся страсти. Главное, сторонись комиссара. Если твоего слепого еще не отвезли домой, то он дает показания в сыскном отделе. Может быть, тебе удастся еще что-нибудь из него выжать.
Витторио носком туфли тронул ее ботинки и легонько шлепнул по подбородку.
— Ну же, бодрее, девочка моя! — воскликнул он и тут же пробормотал, согнув руку и глядя на часы: — Вот черт, через пять минут у меня интервью на Ти-джи-один, потом в радионовостях — и это только начало. — И он вышел из комнаты, в последний момент пригнувшись под каменной аркой.
Грация, не разжимая губ, снова шмыгнула носом; подбородок у нее задрожал. Она закрыла лицо руками, согнулась в три погибели и заплакала, стараясь не рыдать слишком громко.

Ай-й.
Внезапная боль среди непроглядной тьмы, которая меня окружает. Сделав шаг, я стукнулся бедром обо что-то твердое, неподатливое и чуть не упал.
Опускаю руки, чувствую под ладонями холодную гладкую поверхность крыла автомобиля. Пальцы скользят, определяя, где заканчивается бампер, и я, прихрамывая, обхожу машину. Потом замираю, не отрывая руки от металла. Раздумываю, совсем упав духом.
Двор этого дома, я знаю, маленький, квадратной формы. Под ногами скрипит гравий, но через пару шагов я должен почувствовать твердую, прочную поверхность асфальта перед ступеньками, ведущими к крыльцу. Но вот этой машины я не ожидал.
А вдруг тут стоит еще одна? Или велосипед прислонен к поребрику? Или еще что-то лежит на земле?
Я прислушиваюсь.
Только шум машин на улице, за моей спиной, за пределами внутреннего дворика жилого дома.
Я принюхиваюсь.
Запах гнилого банана из мусорного ящика слева.
Я отрываюсь от автомобиля. Вытягиваю ногу, пробую носком гравий впереди себя. Протягиваю руки, растопырив пальцы; шарю вокруг, чуть ли не царапаю воздух. Делаю шаг, но что-то движется впереди, и я резко подношу руки к лицу, защищаясь. Нет, ничего нет, — может быть, пролетела муха.
Делаю еще шаг.
И еще.
Чувствую под ногами бортик пешеходной дорожки, наклоняюсь вперед, пытаюсь нащупать стену. Нахожу ее, приваливаюсь со вздохом облегчения. Продвигаюсь вперед мелкими шажками, почти касаясь щекой пыльной штукатурки. Ребром ладони ударяюсь о выступающий край низкого карниза; боль пронизывает руку до локтя.
— Вам помочь?
Женский голос, справа. Рука касается плеча, скользит вниз, к запястью. Другая рука подхватывает за локоть, поддерживает заученным движением.
— Осторожно, ступеньки. Не беспокойтесь, я вас проведу… я ведь привыкла, знаете ли. Мой сын тоже слепой.
Я позволяю себя вести.
Я хотел пройти через двор с закрытыми глазами — я видел, как это делает тот парень, который смотрит сквозь меня, внутрь; тот, которого я проследил до самого его дома позавчера вечером. Теперь, думаю, следует еще немного подержать глаза закрытыми, несмотря на то, что веки чешутся и нестерпимо хочется их распахнуть.
— Я вышла встретить моего сына, он вот-вот вернется, — говорит женщина, — но с удовольствием помогу и вам. Моего сына зовут Симоне. Вы не знакомы с ним?
— Симоне? — повторяю я и протягиваю руку, чтобы дотронуться до двери, которую она передо мной открывает. — Конечно, я с ним знаком. Даже очень хорошо знаком. Собственно, я к нему и пришел.

— Симоне Мартини? Ах, тот слепой… он ушел с четверть часа тому назад. Его повез домой Кастаньоли, который закончил дежурство.
Развалившись в кресле, опершись коленом о край стола, агент не сводил с нее глаз. Грация шмыгнула носом и провела тыльной стороной ладони про щекам, все еще липким и влажным.
— Окажи мне любезность: позвони Мартини и сообщи, что я сейчас выезжаю к нему домой.
— Как скажешь… только надо подождать, пока погаснет красная лампочка. Другой отдел занимает линию.
Грация сунула руки в карманы куртки и прислонилась к шкафу. Опустила глаза, уставилась себе под ноги, чувствуя пристальный взгляд агента.
— Насморк, а?
— Насморк.
— Хочешь салфетку?
— Не надо.
В отделе работало радио. Маленький приемник на письменном столе, с короткой антенной, склоненной к корпусу. Из овального репродуктора с шипением вырывался искаженный, надоедливый голос, то и дело заглушаемый помехами, от которых агент морщился и вздыхал. Но вот наконец он протянул руку, придержал антенну, и голос стал доноситься яснее, по-прежнему тусклый и немного искаженный, но четкий.
— Мы спросим у доктора Полетто, начальника отдела, который специально занимается выявлением серийных убийц…

— Еще один паразит, — заявил агент. Он разжал пальцы, и мощные сплошные помехи снова заполнили эфир, заглушая голос Витторио. Агент опять взялся за антенну со словами: — Не могу же я так и сидеть весь день, — потом медленно-медленно расцепил пальцы, и помехи вернулись, но не такие сильные.
— Мы проводим расследование в широком спектре, не пренебрегая никакими гипотезами. Мое личное мнение таково, что Игуана существует, здесь, сейчас. И мы его поймаем.
— А что по поводу задержания юноши из независимых? Не станет ли это очередным делом Карлотто? Ведь он идеальный подозреваемый, уже привлекавшийся за политические взгляды?
— Спасибо за вопрос. Дело Карлотто тут ни при чем, и, насколько мне известно, независимого уже отпустили. Имела место всего лишь оплошность молодого, чрезмерно импульсивного инспектора…

— Вот молодец! — Агент поднял трубку, потому что красная лампочка, все время мигавшая на аппарате, только что погасла. — Так у них заведено… посылают вперед какого-нибудь злополучного подчиненного, потом вешают на него всех собак, а сами остаются чистенькими. Какой номер?
Грация продиктовала цифры, покусывая щеку, по-прежнему глядя в пол. Она старалась не слушать голос Витторио, с трудом пробивающийся сквозь помехи, заглушаемый зычным басом агента, который говорил по телефону.
— Если муниципалитет сочтет это целесообразным, я готов возглавить расследование и возложить на себя всю ответственность… но сейчас я не могу делать заявления, не относящиеся к моей компетенции…

— Квартира Мартини? Уголовная полиция. Инспектор Негро хочет предупредить, что заедет сегодня к вам, чтобы переговорить с…
— Да, сегодня наш отдел имеет статус консультативного, но я убежден, что необходимо…

— Ну… он уехал отсюда минут двадцать назад, но в эти часы на улицах всегда пробки. Так или иначе, инспектор скоро приедет, в случае чего она подождет.
— Почему Игуана? Это моя догадка. Знаете, я подумал, что…

— Не за что. Всего хорошего.
Грация моргнула, стиснув руки на груди, стиснув губы, даже зубы стиснув. Веки, все еще влажные, горели огнем. Успокойся, девочка моя: придется мне поработать самому.
— Твой слепой еще не доехал, — сообщил агент. — Дома беспокоятся, отчего он так запаздывает… еще бы, ему уж и так досталось. Но я сказал тому типу, чтобы он не волновался, потому что… Да что за черт…
Грация развернулась и бросилась к столу так стремительно, что агент откинулся на спинку кресла и заслонил рукою лицо, словно ожидая удара. Голос Витторио окончательно сгинул в густых, непрерывных помехах.
— Ты сказал тому типу? Какому типу?
— Откуда мне знать…
— Кто подходил к телефону?
— Откуда мне знать, черт возьми? Какой-то мужчина, может быть, парень. Какого хрена, инспектор… кто-то, кто там был.

Сладкий запах лимона и едкий — растворителя. Кожа заднего сиденья мягкая и чуть-чуть прилипает к ладоням, если ее погладить. Суперинтендант Кастаньоли, наверное, совсем недавно отдавал машину помыть.
Вокруг меня — звучный, мерный рокот мотора, он усиливается, когда мы устремляемся вперед, но очень скоро затихает. Нет, мне не нравится ездить в автомобиле. Движешься, но при этом не шевелишься. Мне не нравится.
— У вас есть радио? — спрашиваю я, потом мотаю головой, услышав щелканье кнопки еще до того, как меня захлестнул зеленоватый шелест программы новостей.
— Мы благодарим доктора Полетто, руководителя группы по анализу серийных преступлений…

— Да нет, я имел в виду рацию. Она есть в этой машине?
— Нет, нету. Это не служебная машина… это моя личная. Я закончил дежурство, и поскольку нам по пути… Но у меня есть коротковолновой передатчик… я радиолюбитель. Устроит?
Жаль. Мне бы хотелось послушать, как переговариваются полицейские, вживую, не через сканер. Прямо из машины, непосредственно, как ту музыку в Альтернативном театре. Даже, может быть, ответить на чей-то вызов, и пусть где-то там, в эфире, кто-то меня услышит…
— Черт, тут пробка, — бормочет суперинтендант Кастаньоли, передавая мне микрофон радиопередатчика. — Вот скотство… снова красный.

Грация наклонилась вперед и вытащила из-под сиденья синюю мигалку. Положила ее на колени, одной рукой опуская окошко, а другой вставляя штепсель в розетку для зажигалки. За мгновение до того, как машина резко дернулась с места, забросила чертов прибор на крышу и рухнула на сиденье.
Матера резко затормозил при выезде со стоянки на площади Рузвельта, на пятистах метрах улицы Дзекка набрал скорость до ста двадцати, потом снова притормозил и на чуть меньшей скорости резко, едва не завалившись набок, свернул на Уго-Басси под яростный рев сирены. Одной рукой, рывками, он переключал передачи, другой намертво вцепился в руль, и ремень безопасности натянулся, врезавшись в его массивное тело. Грация вообще не успела пристегнуть ремень, она так и подскакивала с пряжкой в руке, болтаясь между дверцей, приборной доской и сиденьем. Вытянув ноги, она вжалась в спинку, когда Матера опять затормозил перед автобусом и вывернул налево, идя на обгон, близко-близко к длинному борту. Подрезав автобус, свернул на улицу Маркони: шофер, плешивый парень с клочком волос на подбородке, жал на клаксон, беззвучно ругаясь.
Грация стиснула зубы, еще сильней вжалась в сиденье, поставив ноги на приборную доску; одной рукой она держалась за ручку над дверцей, а другой вцепилась в пояс безопасности. Она уже забыла это нестерпимое ощущение щекотки, от которого под кожей все горит, этот выброс адреналина, от которого прерывается дыхание. Как в те времена, когда она несла патрульную службу, Грация смотрела в ветровое стекло, следила, как остаются позади машины, обгоняемые Матерой; как пешеходы жмутся друг к другу на островке безопасности, пропуская их; как мелькают в боковом окошке велосипеды, — смотрела вперед и в стороны, ни о чем не думая. При выездах на кражу в девяти случаях из десяти по радио передавали отбой еще до того, как они прибывали на место, и напряжение спадало так резко, что она себя чувствовала совершенно опустошенной. Как бы она хотела, чтобы и сейчас, в этой машине под синей мигалкой, прозвучал сигнал отбоя. Голос по радио, который сказал бы: Успокойся, ничего не случилось, Симоне в безопасности, не волнуйся, девочка моя.
— Вот дерьмо! — громко выругалась Грация, когда Матера затормозил с визгом перед двойным рядом машин, запрудивших улицу. — Ты ведь знал, что творится на дорогах!
Матера не ответил. Он переключил передачу, мотор истерически взвыл, а Матера выехал на встречную полосу и до отказа вдавил педаль акселератора.

Сирена приближается на полной скорости, откуда-то сзади. Настигает нас и обгоняет с желтым воплем, от которого пробирает дрожь.
— И куда гонишь, мать твою! — говорит Кастаньоли, дважды нажимая на клаксон. — Тише едешь — дальше будешь!

В начале улицы Коста пробка у светофора была такая плотная, что, сколько Матера ни жал на клаксон, машинам не удавалось расступиться и дать ему дорогу. На встречной полосе разворачивался грузовик, преграждая путь, и Грация отстегнула пояс, нырнула под спутанный провод мигалки и выскочила из машины.
Она побежала, стуча подошвами по мостовой, напирая на носки для большей скорости, сжав кулаки и работая локтями, как поршнями, взад и вперед, взад и вперед. Обгоняла пешеходов, которые смотрели ей вслед, и читала номера домов, выведенные на дверях: 11…13…15…17; читала вполголоса, запыхавшись: 19…21…23, нагнувшись вперед: 25…27 нумерация продолжается. На бегу свернула в подворотню, ведущую во внутренний дворик; не рассчитав, врезалась в противоположную стену, ухватилась за бампер припаркованной машины, ухитрилась не упасть и побежала по скрипучему гравию к парадной. Там на секунду остановилась, согнулась, опершись о колени, всего на одну секунду, чтобы перевести дух, потом резко выпрямилась, расстегнула молнию на куртке и вытащила пистолет.
Дверь, к которой вели две ступеньки, не была заперта. Грация распахнула ее, толкнувшись в матовое стекло, и вбежала внутрь.
Лестница поднималась ко второму этажу, потом, загибаясь, вела к следующему и пропадала в высоте.
Тяжело дыша, Грация зашагала наверх. Она держала пистолет у бедра на случай, если кто-нибудь выйдет.
Квартира Симоне, третий этаж. Дверь светлого дерева, медная табличка с гравировкой Мартини, под ней — колокольчик. Приоткрыта.
Грация убрала со лба волосы, слипшиеся от пота. Пот, противный, холодный, струился по спине, футболка прилипала к коже. Толкнув дверь, Грация распахнула ее.
Коридор в квартире Симоне. В глубине — лестница, ведущая в мансарду. Справа — дверь на кухню. Слева, чуть ближе, — в гостиную. Все приоткрыты.
— Симоне? — позвала Грация. — Синьора Мартини?
Дверь, ведущая на лестницу, шелохнулась. Внезапно, стремительно пришла в движение; с резким щелчком захлопнулась.
Клац!
Грация вздрогнула, издав сдавленный крик, почти рыдание, и подняла пистолет. Щелкнула затвором и, чувствуя, как неистово колотится сердце, надавила на дверную ручку.
Лестница, ведущая в мансарду Симоне. Узкая, крутая, почти вертикальная, с латунными перилами вдоль стены. Над деревянными ступеньками — дверь в мансарду. Закрытая.
Грация нашарила выключатель — ей показалось, что в этой части дома слишком темно, но лампочка, висящая посредине скошенного потолка, ее ослепила, и пришлось тотчас же выключить свет. Она заморгала в полутьме и снова окликнула:
— Симоне! Синьора Мартини!
Потом начала подниматься.
На верху лестницы, за дверью, — тихий рокот включенных сканеров. На верху лестницы, в центре светлой полосы между дверью и полом, — черная тень. На верху лестницы, под дверью, черная тень вдруг шевельнулась.
Грация сильно, до крови, закусила губу. Подняла пистолет двумя руками, сцепив большие пальцы, как ее учили в Полицейской школе, прицелилась в дверь.
— Инспектор Негро! — закричала она. — Итальянская полиция! Кто там внутри? Я вооружена и собираюсь войти! Кто там внутри?
Если бы там был Симоне, он давно бы уже услышал ее и отозвался. Если бы там была мама Симоне, она отозвалась бы тоже. Эта тень — не мама Симоне. Эта тень — не Симоне.
Это Игуана.

Кастаньоли улыбается, я чувствую, как раздвигаются над зубами его влажные губы.
— Конечно, мы можем выйти на частоту, которую использует полиция. Только вы никому не говорите… иначе у меня будут неприятности.
Я улыбаюсь тоже, облизываю губы. От мысли, что кто угодно может услышать меня, перехватывает дыхание, пробирает дрожь. Я знаю, что не должен этого делать, что суперинтендант разозлится, но не могу устоять. И нажимаю на кнопку микрофона с такой силой, что она скрипит.
— Грация? — зову я. — Грация, это ты?

— Да! — крикнула Грация, — да, это я!
Услышав из мансарды голос Симоне, едва заглушённый шелестом, она чуть не заорала от облегчения. Она судорожно вздохнула, выпустив воздух, который комом застрял в горле, опустила руки с пистолетом и распахнула дверь.
— Черт, Симо! Как ты меня напугал!
И сразу, на пороге, она обо что-то споткнулась и повалилась вперед, не успев ухватиться за дверную ручку, а голос Кастаньоли, сурово выговаривающий: «Нет, нет, синьор Мартини, так нельзя! Дайте сюда микрофон!» — звучал из сканера и вскоре сменился сплошным жужжанием. Грация рухнула на пол с такой силой, что у нее вырвался стон. Пистолет выпал из рук, медленно заскользил по липкому полу мансарды, к забрызганной стене, к испещренным красными пятнами занавескам, которые неистово метались в открытых окнах; к голой ступне Игуаны, который наступил на пистолет, прижимая его к полу скрюченными пальцами. Грация подняла голову, но в этот самый момент образовавшийся из-за распахнутой двери сквозняк раздул занавеску, и та окутала Игуану саваном из красноватой кисеи. Грация едва не закричала при виде этого окровавленного кокона без лица, с телом, покрытым плотно прилегающей пленкой, которая обрисовывала впадины и выпуклости, задиралась на торчащих колечках, втягивалась в дыры глаз и ноздрей, забиралась, красная, в глубины разинутого рта. Парализованная страхом, который приковал ее к полу, Грация смотрела, как он подбирает пистолет, еще тесней прижимаясь лицом к занавеске, являя его, это лицо, через прозрачную ткань; не лицо — глиняную маску, покрытую миллиардами тончайших трещин; безволосую, голую маску, блестящую от краски и сгустков крови. То есть ей показалось, что он нагибается, чтобы подобрать пистолет, но, не закончив движения, Игуана вдруг застыл, коснулся языком занавески и уставился на лежащую девушку, издавая звук, который среди нестройного гудения сканеров больше всего походил на шипение.
Вдруг со двора, наполняя гулом лестничный пролет, раздалась сирена полицейской машины, на которой приехал Матера. Игуана зашевелился за своей занавеской. Он схватился за оконную раму, встал коленями на подоконник и выпрыгнул наружу. Грация, может быть, погналась бы за ним по крыше или, может быть, выстрелила бы из окна, но, оглядываясь вокруг, чтобы подняться с пола, она увидела, обо что споткнулась в самом начале, и замолотила ногами вслепую, больше не контролируя себя, а по спине, до самых корней взмокших от пота волос, бежали мурашки.
— Мама? — позвал Симоне с лестницы. — Мама?

Чувствую, как Одышливый обгоняет меня, даже отталкивает локтем. Хватаюсь за поручень, чтобы не упасть, и зову Грацию, потому что мне страшно.
Деревянные ступени скрипят под ногами Одышливого, звуки отражаются от стен, потом раздается его крик:
— Господи Всемогущий!
И я начинаю торопливо подниматься. Но, подойдя к двери, чувствую руки Грации, которые останавливают меня, держат, выталкивают обратно, и она твердит:
— Не входи! Не входи!
Потом я чувствую едкий запах лака для волос, который употребляет моя мать, чувствую запах крови, потоков крови, и тоже начинаю кричать.

— Как он?
— Не знаю. Он молчит, ни с кем не заговаривает, отвечает односложно, да и то не всегда. Плачет. Ничего не ест. Чего ты ждешь от человека, у которого убили мать и который должен скрываться, жить под защитой полиции?
— Девочка моя, не надо так. В том нет нашей вины… что случилось, то случилось, ничего не поделаешь.
Есть в Болонье улицы, которые выходят на виа Индипенденца, где школьники оставляют свои мопеды перед «Макдоналдсами», и велосипедисты заезжают на тротуар, чтобы взглянуть на витрины в галереях, и автобусы сигналят, пролагая себе дорогу. Но если пойти по ним в другую сторону, эти улицы ведут в никуда, в закоулки, один глуше другого, которые сворачивают за угол и пропадают.
Витторио поднес руку к лицу, нервным, судорожным движением поправил прядку, упавшую на лоб, одновременно дергая подбородком. Глаза его были окружены сеточкой мелких морщинок, и, несмотря на загар, весь он казался бледным, почти серым, будто давно не спал. Грация подумала, что никогда не видела его таким; с тех самых пор, как они познакомились, Витторио всегда выглядел так, будто только что вернулся из отпуска, свежий, сияющий. Безупречный. Прежде всего — непогрешимый.
Но сейчас он казался совсем другим человеком. Не тем, который заставил ее задыхаться от смущения, когда в первый раз пожал ей руку и сказал: «Добро пожаловать в АОНП, инспектор Негро»; она тогда почувствовала себя героиней Джоди Фостер в «Молчании ягнят». Не тем, который вогнал ее в краску, когда впервые упомянул о ней на общем собрании отдела. Куда девалась та внутренняя дрожь, та сладостная щекотка, что появились с тех пор, как он начал называть ее «девочка моя». Однажды ей даже приснилось, как они занимаются любовью, и Витторио, конечно, заметил, что она покраснела, встретив его поутру. Но это случилось всего один раз, да и то во сне. Теперь все изменилось.
— Можно, я позвоню в пансион? Скажу Саррине, что скоро приду его сменить…
— Что с твоим сотовым?
— Забыла зарядить.
Витторио сунул руку в карман пальто, вынул сотовый и широким жестом протянул его Грации, приостанавливаясь у газетного киоска. Та набрала номер пансиончика в Сан-Ладзаро, где они прятали Симоне, и попросила соединить с нужной комнатой. Бросила коротко:
— Грация. Уже еду.
Потом прекратила связь и ждала, пока Витторио спрашивал дорогу у продавца газет.
Есть в центре Болоньи улицы, чья душа скрыта от посторонних глаз, и ты не сможешь увидеть ее, пока кто-нибудь не покажет. Есть одна улица в центре Болоньи, и на ней, под портиком заброшенного дома, — отверстие, квадратное окошко, выдолбленное в стене, закрытое деревянным ставнем, окованным по краям железом. Это центр Болоньи, центр города, стоящего на суше, но если постучаться в деревянный ставень, тот распахнется и покажется река, ее струящиеся воды, и круто спускающиеся к берегу дома с отсыревшей штукатуркой, и лодки, привязанные к пирсу. Если отойти еще дальше, если завернуть за угол, можно почувствовать, как река дышит, как она ревет, проходя через шлюз, а сделаешь шаг назад, и опять слышно, только как мчатся машины по виа Индипенденца.
— Я не полицейский, — рассуждал Витторио. — Я психиатр. Я знаю, что серийные убийцы попадаются потому, что они прячут трупы под полом и разносится запах; потому, что какая-то жертва умудряется ускользнуть, или потому, что они совершают ошибку, измученные чувством вины. Но как их в точности ловят, я не знаю. Я столько сил приложил, чтобы мне доверили это расследование, а теперь, когда Алвау решился, даже не знаю, с чего начать. — Он улыбнулся, но улыбка получилась насмешливая, ехидная. — Знаешь, что я скажу тебе, девочка моя? Этот Игуана… мне интереснее не поймать его, а понять.
— Мне — нет. Я хочу его поймать. И пожалуйста, Витторио… перестань называть меня девочкой. Надоело.
Витторио похлопал себя по губам антенной сотового, сощурил глаза, глядя на солнце, заходящее за крыши. Он промолчал; Грация тоже молчала — мысли ее были далеко. Она думала о Симоне. О том, какое чувство испытала, прижавшись к нему в дверях мансарды. У нее тогда возникло желание прикрыть его полой куртки и держать там всегда, чтобы ни единая душа не смогла его обидеть. Этому нежному чувству, проникшему глубоко внутрь, она еще не дала имени, а может, и не собиралась давать — ведь ей было интереснее поймать, не понять. Она знала только, что ей грустно, когда грустно Симоне, и радостно, когда радостно ему. И когда его не было рядом, ее охватывало нетерпение.
Витторио прихлопнул антенну сотового и положил его в карман. Посмотрел на часы, покачал головой.
— Уже опаздываю, — заявил он. — Хочешь, подвезу?
— Спасибо, доберусь сама. Мне еще нужно кое-что сделать.
— Ну, как знаешь. Может, оно и лучше: я припарковал машину в таком закоулке, что, боюсь, и сам не найду. Послушай, девочка… Грация. Сейчас Игуана голый, он будет убивать. А разделся он в ожидании слепого, так что ступай в пансион, запрись там хорошенько, да смотри, чтобы никто не выследил тебя. Ну, пока, девочка моя.
Он ущипнул ее за щеку и быстро удалился.
Грация провожала его взглядом, пока он не скрылся за углом, и напрасно в последний раз пыталась ощутить ту прежнюю щекотку. Потом пожала плечами и вошла в магазин пластинок.

В теленовостях он выглядел моложе. Ну ничего.
Я наблюдаю, как он сворачивает то в один переулок, то в другой, выходит на мостовую, вглядываясь в ряды припаркованных машин, и нервничает все больше и больше. Наконец находит свою: она стоит в конце тупика, за строительными лесами. Тут он ее и поставил утром, когда я начал следить за ним и следил до тех пор, пока та девчонка не убралась и он не остался один, потому что с той девчонкой я не хочу иметь дела, я ее боюсь.
Я и теперь слежу за ним.
Издалека, чтобы он не заметил, прячась за колоннами галерей, прижимаясь к водосточным трубам, насквозь проржавевшим и загаженным голубями. Потом ускоряю шаг, догоняю его, протягиваю руку и трогаю за плечо.
Он роняет ключи.
— Какого… — начинает он, но потом застывает на месте и пристально вглядывается в меня.
Сначала, заметив наушники, он прищуривается. Но, едва разглядев все остальное, распахивает глаза во всю ширь, совершенно остолбеневший.
Я голый.
Голый и в наручниках.
— Вы — комиссар Полетто? — уточняю я.
Он быстро кивает. Поднимает руку к верхним пуговицам пальто, не знает, на что решиться. Окидывает взглядом весь переулок, заколоченные окна домов, пустынные лоджии, замечает плащ и ботинки, которые я бросил поодаль, и снова глядит на меня. На какой-то миг мне кажется, будто он заметил зверя, который шевельнулся у меня под ключицей, хоть я и пытаюсь изо всех сил его сдержать. Но нет: он смотрит на мое голое, безволосое тело, на бритую голову, на колечки, что сверкают в уголках глаз, на наушники и на плеер, который я клейкой лентой прилепил к боку. И решительным жестом засовывает руку за пазуху.
— Я видел тебя в теленовостях, — говорю я. — И пришел сдаться. Я — Игуана.
Рука выныривает из-за пазухи, наставляет на меня маленький черный пистолет. Мужик отступает на шаг, оглядывается, словно не зная, что делать дальше. Он кажется напуганным, и я поднимаю скованные руки, чтобы успокоить его.
— Не шевелись! — кричит он. — Буду стрелять!
Носком ботинка подталкивает ко мне связку ключей.
— Открой машину, — командует, но я уже это делаю, встаю на колени, подбираю связку ключей сцепленными руками, отпираю дверцу. Потом забираюсь внутрь, скольжу голым задом по коже заднего сиденья. Он тоже садится сзади, блокирует замки с помощью дистанционного управления, но так нервничает, что слишком сильно жмет на кнопку, и приходится делать это второй, третий раз. Когда наконец все получается, он приваливается спиной к дверце и закусывает губу. Черный пистолет по-прежнему направлен на меня. Теперь он держит оружие двумя руками, ствол слегка дрожит.
— Я ничего тебе не сделаю, — говорю я. — Я специально надел наручники. И разделся догола затем, чтобы ты видел: при мне нет оружия.
— Не шевелись. Главное — не шевелись. Если шелохнешься, если приблизишься ко мне, буду стрелять.
Я не шевелюсь. Зверь медленно проползает вдоль живота, так глубоко, что его почти не видно. Переносица пульсирует под кожей, но пока не выпирает. Колокола поутихли, заглушаемые музыкой из плеера, звучат словно под сурдинку, динь-дон, динь-дон, динь-дон, резонируют на губах, динь-дон, динь-дон, динь-дон…
— Отвечай на мои вопросы. Ты видел меня в теленовостях?
— Да.
— В котором часу?
— В половине второго.
— Ты убил синьору Мартини?
— Да.
— Как?
— Убил, и все.
— Как?
— Просто убил. Зачем ты это спрашиваешь?
— Затем, что я от страха сам не свой, но все же не знаю, Игуана ты или мифоман, голый и в наручниках. Вот зачем.
— Я не мифоман. Я — это я. Я — Игуана.
Он снова глядит на меня. Прищуривается, кусает губы с такой силой, что между зубами я вижу красное пятнышко. Может, он заметил, как нос у меня двигается вперед и назад, то натягивая, то отпуская кожу на скулах, словно палец в резиновой перчатке. Зверя — нет, зверя он не мог заметить. Зверь сидит у меня во рту, под языком. Я слышу, как колотится его сердце: динь-дон, динь-дон, динь-дон. Словно колокола.
— Ты все время в наушниках, — подмечает он, чуть придвигая ствол пистолета к моей голове. — Почему?
— Чтобы заглушить то, что звучит у меня внутри. В голове.
— А что там звучит?
— Колокола.
Он перестает кусать губы. Широко раскрывает глаза, шепотом произносит:
— Господи!
Даже опускает пистолет. Потом быстро поднимает его, еще сильней прижимаясь к дверце. Стискивает зубы, тяжело дышит, но смотрит на меня по-другому, по-прежнему со страхом, но более напряженно. С любопытством.
— О'кей, — говорит он, — о'кей, ладно… ты — Игуана. Сейчас я отвезу тебя… не знаю, как это у меня получится, Господи Иисусе, ты, главное, не шевелись, Господи Всемогущий, только не шевелись, иначе буду стрелять…
Внезапно он подскакивает с легким вскриком, я вижу, как палец его застывает на курке, но не понимаю, в чем дело. Потом вспоминаю слабый щелчок, пропавший в музыке, что гремит у меня в ушах, и опускаю глаза на плеер.
Ленту заело, и выскочила кнопка «стоп».
Музыка все еще гремит у меня в ушах, бьется в барабанные перепонки, потом я понимаю, что звука нет, и тогда она обрывается.
КОЛОКОЛА.
Откидываюсь назад, на дверцу, бьюсь об нее головой, снова и снова, с каждым ударом колокола, который взрывается в мозгу, динь-дон, динь-дон, динь-дон, с каждым разом все громче и громче. Тот, другой, вопит:
— Не шевелись! Буду стрелять! Не шевелись!
Но я не могу не шевелиться, я бьюсь головой о стекло, колокола меня тянут назад, взламывая лобную кость, я бьюсь и бьюсь, пока не слышу, как треснуло стекло. Срываю наушники, теперь колокола звучат в полную силу: ДИНЬ-ДОН, ДИНЬ-ДОН, ДИНЬ-ДОН, и я начинаю вопить тоже, и закрываю уши локтями, потому что запястья у меня скованы, и повторяю:
— Мама, мама!
А он вопит:
— Не шевелись, не шевелись! Буду стрелять, чтоб тебя! — Но не стреляет, только наставляет пистолет, не стреляет и слушает меня.
Я кричу:
— Мама! — Закрываю уши локтями и кричу: — Мама! Мама, я слышу колокола!
— Какие колокола? — спрашивает тот. — Как они звучат? Господи Иисусе! Самовнушение! Господи Всемогущий! Скажи мне, как звучат колокола?
Я широко раскрываю глаза. Веки свертываются, закатываются назад, глазные яблоки раздуваются, будто вот-вот вылезут наружу под напором слез, которые потоком текут по щекам, словно из треснувшего аквариума. Верхняя губа напирает на нижнюю, расплющивает ее, размазывает по подбородку, лицо удлиняется до самой груди, голос исходит из крохотной дырочки, тоненький, визгливый, на ультразвуке, как плач детеныша дельфина.
— Мама! Я слышу колокола! Мама! МАМА!
Я бьюсь на сиденье, прижимаю руки к ушам и бьюсь, стукаясь о стекло, о спинку. Весь дрожу и кричу, стиснув зубы, но колокола не смолкают, ДИНЬ-ДОН, ДИНЬ-ДОН, ДИНЬ-ДОН, не смолкают, не смолкают.
Издалека раздается голос, вонзающийся прямо в мозг:
— Не шевелись! Только не шевелись! Не шевелись и рассказывай, где ты сейчас? Кто ты сейчас? Кто ты?
Я кричу. Разинутый рот поглощает почти все лицо, заталкивая глаза под надбровные дуги. Голос, натужный, хриплый, эхом отдается в горле, будто в черной пещере:
— Этот мальчишка меня вгоняет в дрожь, Агата! Он ненормальный! Я не хочу, чтобы он жил в этом доме! Или я, или он! Или я, или он! Или я, или он!
— МАМААА!
Рот у меня закрывается, губы выворачиваются наружу, голос превращается в такой пронзительный визг, что стекла машины разлетаются фонтаном белых осколков.
— Почему? — допытывается тот издалека, издалека. — Почему они не хотят знать Алессио? Не шевелись, не приближайся ко мне, иначе буду стрелять! Кто не хочет знать Алессио? Почему?
— Тот мужчина кричит на маму. Я лежу в кровати в моей комнате, но мне все хорошо слышно. Тот мужчина кричит на маму. Он говорит: «Этот мальчишка меня достал, Агата! А ты все время: тише, он услышит, тише, он услышит! Ты должна от него избавиться, Агата, или я, или он!» Он говорит: «Помнишь ту ночь? Помнишь, мы с тобой трахались, и вдруг — дверь спальни настежь и врывается этот мальчишка, в трусах и в соломенной шляпе, и вопит: МАМА, МАМА! Я СЛЫШУ КОЛОКОЛА! Он вгоняет меня в дрожь, Агата! Я его боюсь! Мальчонка маленький-маленький, руки прижаты к ушам, плачет, кричит как сумасшедший — МАМААААА!»
Я кричу, но голос теряется в колокольном звоне, удары колокола сплющивают машину, трещит каркас, прогибается крыша. Я хочу убежать, хочу выйти, но тот, другой, кричит:
— Не шевелись, чтоб тебя, нет!
И тогда я поднимаю руки и выбиваю у него пистолет.
Потом кожа вдруг трескается, растягивается на костях, как резиновая, нос внезапно выпирает, увлекая за собой все лицо. Я бросаюсь вперед — не успевает тот, другой, пошевелиться, как я вонзаю ему в глаз свой отточенный клюв.

Потом осознаю свою ошибку.
Я всего лишь хотел сдаться ему — пусть бы отвез к тому слепому, который может видеть, что у меня внутри.
Но теперь поздно.
Роюсь в его сумке. Ищу визитную карточку, листок, адрес на конверте, блокнот — что-нибудь. Обшариваю карманы и нахожу сотовый. Вытаскивая его, случайно нажимаю на кнопку, и на экране загорается огонек, зеленые блики скользят по красному фону.
Набирается последний номер, по которому звонили с этого аппарата.
Отвечает голос. Услышав его, я прерываю связь.
Потом пробираюсь вперед, на место водителя, включаю фары, потому что уже стемнело, но все равно ничего не вижу. Тогда вытираю ладони об икры и привожу в действие дворники, чтобы разошелся плотный, красный туман, покрывающий ветровое стекло. Но он не снаружи, этот красный туман.
Он — внутри.

— Пансион «Цветок», Сан-Ладзаро… слушаю. Слушаю! Алло! Алло! Алло! Хм… отсоединились.

«Summertime».
Эта мелодия начинает звучать у меня в голове, едва Грация бочком заходит в комнату, вот только не знаю, потому ли, что я услышал ее шаги через открытую дверь, или потому, что мне так нужен ее аромат — заглушить запах спагетти под соусом, которые стоят передо мной нетронутыми.
Слышу, как она говорит:
— Предупреди еще раз привратника, что сюда может пройти только человек, имеющий на это право. И в любом случае пусть позвонит в комнату и предупредит. О'кей?
Слышу ворчание Ста Лир. Слышу, как он идет к двери, как дверь закрывается. Слышу, как вздыхает Грация. Слышу, как скрипят пружины кровати, несильно, — видимо, она присела на край; слышу, как звякают пряжки на ее ботинках. Слышу, как шуршат шнурки, вылезая из ушек, и слышу, как тяжело шмякается об пол далеко отброшенный башмак.

Грация скинула второй ботинок, согнулась, завела руки за спину и расстегнула лифчик, не снимая футболки. Хотела было спустить бретельки и вытащить его из рукавов, но через дверь в смежную комнату взглянула на Симоне и улыбнулась. Подумала, что среди других преимуществ общения со слепым есть еще и это: можно чувствовать себя вольготно, не стесняясь, — и Грация схватилась за ворот футболки и стянула ее через голову. Потом сняла и лифчик и, раз уж на то пошло, вылезла из джинсов, раздумывая, не снять ли и колготки тоже. Все-таки оставила их, подняла с полу футболку, надела ее задом наперед. Подошла к зеркалу, стоявшему на комоде, покрутила головой из стороны в сторону, пригладила пальцами волосы. Снова подумала о Симоне: Симоне не может увидеть ее ни в трусах, ни растрепанной, но ей все равно было неловко, она все равно прихорашивалась. Постояла еще перед зеркалом, поджав губы и наморщив лоб, потом прикрыла глаза и улыбнулась.

Слышу, как Грация подходит ближе. Слышу синий шелест ее чулок по ковролину, которым обит пол в комнате. Чувствую ее запах совсем рядом — пахнет маслом, нейлоном, хлопком, чуть сильнее — кожей и summertime.
Она садится на подлокотник кресла, ее упругая, затянутая в шершавый нейлон кожа касается моих пальцев. Я их быстро убираю. Она говорит:
— Ты ничего не ел.
— Нет.
— Ты не голоден?
— Нет.
— Я приготовила тебе сюрприз. Хочешь послушать?
— Нет.
Она встает, ставит что-то на стол. Сдергивает тонкую целлофановую обертку, примерно такую, как на пачках сигарет, которые курила моя мать. Мне бы хотелось подумать о матери, но все еще никак не получается, весь день я гоню от себя эти мысли. Кроме того, другой звук отвлекает меня. Я знаю — это кассетоприемник магнитофона захлопнулся со щелчком.
Фортепьяно. Один-единственный аккорд, и сразу следом за ним легкий рокот ударных, как подавленный вздох. Быстрый-быстрый пассаж, и снова звуки фортепьяно, словно капли воды, потом голос, не такой как всегда, чище, но в более медленном ритме, поет Almost Blue. Мне в глубине души не хватало этой песни. Боже мой, как мне ее не хватало. Этой песни и Грации, обеих. Но мне страшно. Моя мать умерла, и эта Almost blue — не та, которую я знаю.
— У них не было той записи Чета Бейкера, которую ты мне давал послушать, — объяснила Грация. — То есть была на компакт-диске, а у меня здесь только кассетный магнитофон. Это запись Элвиса Костелло. Между прочим, на обложке написано, что он и сочинил эту песню, «Almost Blue». Ты это знал?
— Нет. Я же не читаю, что написано на обложках. Я просто слушаю, и все.
Грация продолжает:
— Тебе не нравится, когда я разговариваю?
— Да.
— Тебе не нравится, когда я тут, с тобой?
— Да.
— Почему?
— Потому что я хочу остаться один, в тишине.
— Ну так и оставайся один, в тишине.

Грация протянула руку и выключила магнитофон. Потом дошла до двери, прислонилась к косяку, скрестила руки на груди и стала глядеть на него, не двигаясь и не говоря ни слова.
Симоне тоже не двигался и не говорил ни слова, откинувшись в кресле, одна рука на подлокотнике, другая, сжатая в кулак, — на коленях. Слегка опустил голову, стиснул зубы, нижняя губа наползла на верхнюю в какой-то детской гримаске. Глаза закрыты, но одно веко чуть приподнято, от этого лицо кажется асимметричным, перекошенным.
Оба застыли в молчании.
Грация замерла, будто бы ее больше нет да и не было никогда, глядит на Симоне. Глядит на Симоне тогда, когда он поднимает голову, будто принюхиваясь к этой опустевшей тишине, которую не заполняет даже «Almost Blue»; глядит, когда он произносит, сначала тихо, почти вполголоса:
— Грация?
Потом — громче, с нетерпением, и наконец совсем громко, почти в страхе:
— Грация, где ты?
Тогда, раскинув руки, она отрывается от двери.

Внезапно я чувствую ее совсем близко. Чувствую ее запах, тепло ее кожи у своего лица, потом чувствую ее губы на своих губах. Откидываюсь назад, но ее руки обнимают меня за шею, притягивают.
Меня пробирает дрожь. Дрожь пробирает меня, когда ее мягкие губы скользят по моим губам; когда ее пальцы забираются под воротник рубашки; когда она садится ко мне на колени, берет мою руку, кладет ее под футболку, и я чувствую теплую гладкую кожу спины.
Потом она снимает футболку, запах summertime усиливается, я тону в нем и больше не ощущаю ничего, только ее дыхание да шелест колготок, которые сползают вниз, которые она стряхивает движениями ног. Я держу руки на ее талии, но она берет их и поднимает выше, и я чувствую под пальцами розовый изгиб ее грудей и синие точечки сосков, и она, не отрываясь от моих губ, шепчет:
— Сожми.
Она склоняется ко мне со стоном, вжимается в меня вся, я чувствую ее запах, ее тепло: резкий, сильный запах, исходящий от кожи, и нежное тепло спины и прижатых ко мне грудей; чувствую влажное давление ее рта; чувствую, как ее язык проскальзывает между моих губ, а когда он касается моего языка, весь вздрагиваю, словно получив разряд тока. Она расстегивает на мне ремень, и я чувствую прикосновение ее бедер, чувствую сквозь ткань трусов что-то влажное, горячее, когда она откидывается назад, снимая с меня штаны.
— У меня это первый раз, — шепчу я и чувствую, как она улыбается, близко-близко.
— У меня — не первый, — говорит она. — Но почти.
Я выгибаюсь дугой, когда она меня трогает, весь содрогаюсь в спазме, когда она впускает меня, вместе с ней издаю стоны, чувствуя ее сверху и вокруг, — влажная, мягкая, раскаленная, она толкает, стискивая, и тогда я, схватившись за ее тело, мокрое от пота, не переставая дрожать, стискиваю и толкаю тоже.
Ощутив ее тяжелое, быстрое дыхание на своих губах, я раскрываю рот и ищу ее язык.

— Ты уже больше не дрожишь?
— Нет.
Они растянулись на полу. «Классика», — прошептала Грация, натягивая на себя рубашку Симоне. Тот лежал навзничь, совсем голый, раскинув руки крестом.
— Я не могу тебя видеть таким, — сказала Грация, подложила руку ему под голову и устроилась рядом, вытянув ногу поперек его бедер. Потом взяла его руку и положила себе на лицо. — Ты не хочешь узнать, какая я? — спросила она.
— Нет. Для меня это не важно.
— Я, кажется, довольно хорошенькая, и у меня над губой маленькая родинка, говорят, очень пикантная. Вот потрогай.
Она взяла его палец, провела вокруг рта, по родинке, потом ниже, по губам, и наконец поцеловала.
— Я обычно не люблю дотрагиваться до людей… — начал Симоне.
— До меня тоже?
— Нет… до тебя — нет. Но послушай, Грация… не требуй от меня того, чего я не понимаю. Очертания тела, его красота, цвет глаз и волос… я этого не знаю, я это не могу увидеть, для меня это не важно. У меня есть мои цвета и мои формы. Если бы я только ощупывал тебя пальцами, то в конце концов стал бы воспринимать частями, а это не годится, хотя некоторые твои части мне очень нравятся.
Он провел рукой по спине Грации, вдоль позвоночника, нащупывая его под тканью рубашки, потом по прохладному полушарию ягодиц, потом его пальцы скользнули внутрь, туда, где между ног все еще было горячо. Грация коротко застонала, прикусив губу.
— Ты для меня — одно целое. Ты — запах. Звук. Ты — это ты.
— Какой запах?
— Смазочное масло, пот, свежевыстиранная хлопковая ткань и summertime.
— Не бог весть что, если разобраться.
— Нет, запах прекрасный… мне нравится. Но ты хочешь знать, какой я представляю тебя. И я тебе это скажу, потому что знаю, какая ты. У тебя такая прозрачная кожа, что сквозь нее проходят пальцы, и голубые волосы.
Грация помолчала. Поводила ногой по коленке Симоне, потом пожала плечами и быстро чмокнула его в щеку.
— Не знаю, что это значит, но звучит красиво. Пойду приму душ.

— Комиссар Полетто. Скажите, пожалуйста, где тут у вас синьорина со слепым? Спасибо… О, это у вас ножик? Острый? Не одолжите ли вы мне его?


Грация сдвинула дверцу душа и выглянула наружу. Шампунь лез в глаза, и она, зажмурившись, напряженно вслушивалась.
— Ты меня звал? — крикнула она.
Грация оставила открытыми обе двери, и в ванную, и в смежную комнату, но душ в кабинке из матового стекла так громко и яростно шумел, что она едва различала свой собственный голос. Ей послышался какой-то шорох, посторонний шум среди грохота горячего водопада, который обрушивался на нее, и сначала она подумала, что это звонит телефон. Она вышла из кабинки на цыпочках и, схватившись за раковину, чтобы не поскользнуться, забрала пистолет, который положила на биде, потом, протирая воспаленные глаза, выглянула в дверь.
Симоне был у себя в комнате, все еще голый, но теперь он уселся в кресло и, судя по тому, как двигалась его голова, слушал музыку, которая сюда, в ванную, не доносилась.
Грация вернулась под душ, но, прежде чем задвинуть дверцу, взяла пластиковый мешочек, из тех, на которых значится название отеля, а внизу приписано: «Пожалуйста, не бросайте гигиенические прокладки в унитаз»; сунула в мешочек пистолет и положила его на металлическую полочку, рядом с шампунем и гелем для душа. Потом подняла голову и подставила лицо под горячую воду: от тугих струй перехватило дыхание, вода попадала в нос, в уши, в рот. Потом она раздула щеки и по старой детской привычке выпустила изо рта тоненькую струйку на узорчатые квадратики матового стекла.
Взяла гель, выдавила на ладонь густой зеленоватый завиток. Проведя пальцами, полными пены, пахнущими сосновым лесом, по животу и бедрам, она слегка улыбнулась, а потом вспомнила о Витторио. Что он на все это скажет? Какими словами? И когда?
Что-то промелькнуло за стеклянной дверью. Хорошо различимая знакомая тень, в длинном пальто с поднятым воротником. Грация инстинктивно протянула руку к мешочку с пистолетом, другой рукой отодвинула дверь.
— Витторио! — выдохнула она изумленно. Но тень шагнула к ней и ударила по голове с такой силой, что Грация выпала из кабинки.

Попалась.
Вижу, как она падает на пол, растопырив руки. Пытается подняться, хватается за край ванны, но ноги скользят по влажным плиткам.
Даю ей пинка под ребра, она кричит, разинув рот, а я встаю на одно колено, подбираю мешочек, который она уронила, взвешиваю его на руке, прикидывая, достаточно ли он тяжелый, и бью ее по голове.
Потом спокойно раздеваюсь догола.
Снимаю всю одежду и тоже становлюсь под душ.
Вода падает на мою бритую голову, затекает в наушники, скользит по безволосому телу до самого плеера, который болтается между ног и, намокая, начинает потрескивать.
Звук плывет — и гитара, и голос; темп убыстряется, змеевидный ритм ударяет в уши, пронзает их, словно язык рептилии; дождь обрушивается, как электрический разряд; истеричные раскаты грома раздаются все ближе и ближе; молния раскалывает небо пронзительным воплем.
I want take no prisoners, no spare lives… nobody's putting up a fight… Я пленных не беру, я жизней не щажу, никто от боя уклониться не посмеет… I got my bell, I'm gonna take you to hell… I'm gonna get you, Satan get you… Я бью в колокола, дорога в Ад легла, тебя достану я, достанет Сатана…
Потом «Hell's Bells» обрываются, плеер молчит, и во мне звучат только колокола Ада.
Выхожу из душа, смотрюсь в зеркало.
Зверь быстро-быстро снует под кожей, искажая лицо. Глазницы пустеют, становятся двумя черными дырами. Губы растягиваются поверх зубов в мрачном оскале.
Девчонка позади меня начинает двигаться, хватает меня за лодыжку.
Я оборачиваюсь, снова беру тяжелый мешочек, опять встаю на одно колено и приканчиваю ее.

Это не шаги Грации. Эти голые пятки, стучащие по полу, подошвы ног, хлюпающие по плиткам, пальцы, скребущие ковер, — не ее.
Это — не Грация.
Кто-то стоит передо мной. Стоит и молчит, но издает запах и дышит. Мне страшно.
Потом раздается голос.
Зеленый голос:
— Привет. Ты меня помнишь?

Он смотрит на меня, но не видит. Он смотрит сквозь меня, смотрит внутрь, но не видит ничего.
Я разеваю рот, вываливаю язык, показываю зверя, который раздувается и шипит, но он не видит.
Подхожу вплотную, голова к голове, прикладываю мои уши к его ушам, чтобы он услышал колокола, но он не слышит.
Я тоже хочу быть таким.
Я хочу быть таким, как ты.
Я хочу быть тобой.

Он говорит: «Взгляни сюда, ты его видишь?» — и разевает рот передо мной, так широко, что заходится в приступе кашля.
Он говорит: «Ты слышишь? Слышишь колокола?» — и прижимается ко мне лицом, оттягивает щеку пальцами, чтобы приложить к моему уху свое, холодное и мокрое.
Я ощущаю толчок, потом еще и еще, будто там, внутри, вертится шестеренка.
Он говорит: «Я тоже хочу быть таким».
Он говорит: «Я хочу быть таким, как ты».
Он говорит: «Я хочу быть тобой».
Я чувствую у самого рта запах металла.
МНЕ СТРАШНО.

Что это за девчонка, холодная, голая, набрасывается на меня сзади? Откуда она взялась? Я думал, она мертвая, а она сжала мне бока и швырнула на пол. Я думал, что убил ее, а она рухнула сверху, перевернула меня на спину, рычит как зверь, хватает за горло. Я думал, ее больше нет, а она оплетает ногами мои ноги, прижимает меня к полу всем своим весом, обеими руками сжимает горло.
Я задыхаюсь. Не хватает воздуха. Чувствую, как ее большие пальцы впиваются в шею под подбородком, остальные упираются в затылок, горло сжато, я не могу дышать. Хватаю ее запястья, царапаю спину, плечи, отпихиваю окровавленное лицо, дергаю за мокрые волосы, но она не поддается, держит мои ноги, упирается ступнями в лодыжки, давит лбом в лоб, сжимает горло, и я не могу дышать.
Открываю рот. Язык сам собой вываливается наружу. Если бы я мог показать ей зверя, который у меня внутри, она, наверное, отпустила бы меня, но ее ногти крючьями впиваются в кожу, пальцы сжимают горло, а зверь остался внизу, ему не выбраться. Вот бы ударить ее, вот бы убить ударом клюва, выросшего посредине лица, но ее мокрый от пота лоб прижат к моему, и ничего не получается. Чувствую ее жаркое дыхание на моих губах, чувствую, как она запыхалась, и еще дальше высовываю язык, и пытаюсь тоже вздохнуть, но не получается, потому что она все сильней сжимает мне горло, и я не могу, не могу, не могу дышать.

Грация сжимала ему горло изо всех сил, хотя пальцы болели, в глазах двоилось и было не поднять головы, один глаз застилала кровавая пелена. Грация тяжело дышала, не размыкая объятий, удерживая Игуану под собой, и все давила и давила ему на горло, даже когда почувствовала, что рука, впивавшаяся ей в спину, соскользнула бессильно и стукнулась о ковер, а другая замерла у щеки, захватив несколько прядей. Она понимала, что вот-вот потеряет сознание, и сосредоточилась на прерывистом стоне, терзавшем ей уши, и сжимала, сжимала, сжимала изо всех сил, чтобы вовсе задавить его, сжимала до тех пор, пока руки не сделались ватными, пальцы не разомкнулись и не стала гуще багровая пелена, плотным, сырым туманом клубящаяся в разбитой голове. И она потеряла сознание, не отрывая от ненавистного горла обессилевших рук, и голова ее соскользнула со лба Игуаны и, задержавшись на его неподвижной, словно ласкающей, руке, опустилась на пол, медленно, чуть ли не томно.

Я услышал холодный плавный щелчок рядом с собой, потом глухой быстрый топот, а потом шуршание голых тел, катающихся по ковру. Шуршание борющихся тел. Запах борющихся тел. Я услышал, как Грация скрипит зубами, рычит и тяжело дышит, так же как тогда, когда занималась любовью; услышал долгий стон, вырвавшийся из открытого рта, и до последней капли выдавленный хрип. Больше я не слышу ничего. Тишина. Полная тишина, которая опрокидывает меня на колени, заставляет шарить по ковру, повторять:
— Грация? Грация, где ты?
Потом этот спазм, этот короткий глухой хрип, словно выплюнутый из горла. Рычание зверя.
Еще живого зверя.

Я отпихиваю девчонку, сталкиваю ее с себя, отвожу руку назад, выпутываясь из ее волос.
Она меня чуть не убила, но вовремя лишилась чувств, и теперь я мог бы убить ее, но не хочу это делать второпях.
Слепой, который смотрит внутрь меня, стоит на коленях, водит руками в пустоте. Замирает, услышав, как я шевелюсь, застывает неподвижно, когда я переворачиваюсь на живот и поднимаюсь, в нескольких шагах от него.
Я подбираю нож, который девчонка выбила у меня из руки, и, не произнося ни слова, обхожу слепого кругом и останавливаюсь за его спиной.
Слепой напрягается, когда я хватаю его за волосы и запрокидываю голову, когда упираюсь коленями в его спину и накрепко зажимаю затылок между бедер.
Колокола звучат, как никогда раньше. Стучат внутри, как тяжелые молоты, отдаваясь в барабанных перепонках, и глаза вылезают у меня из орбит с каждым ударом, и голова качается в такт похоронному звону.
Зверь снует, обезумевший, приподнимая кожу на лице. Черты искажаются, раздуваются губы и лоб, челюсть искривляется так, что я с трудом могу говорить.
Я говорю: «Я тоже хочу быть таким» — и глажу его по голове, крепко зажатой у меня между бедер.
Я говорю: «Я тоже хочу быть, как ты» — и кладу руку ему под подбородок, чтобы он не смог вырваться.
Я говорю: «Я тоже хочу быть тобой».
Потом прикладываю нож к глазам, крепко зажмуриваюсь, прижимая лезвие к векам, и режу.

Боже, что за крик! Я никогда не забуду этот крик, который раздается надо мной, крик нечеловеческий, зеленый, зеленей некуда; он скребется по потолку, отскакивает, яростный, от стен, заполняет комнату и все длится, длится, и пальцы все сжимают мне подбородок, и бедра стискивают затылок, а горячие густые капли падают сверху на лицо; крик все длится, пронзительный, прерывается в горле, скрежещет, словно наталкиваясь на острия зубов, и все длится, длится, и нет ему конца.

Боже, что за крик!


Под подошвами шуршит свежескошенная трава, жесткая и колючая.
Зеленая.
Над головой — свежий, чистый запах летнего неба.
Синего.
В руке — гладкое, круглое, большое яблоко.
Красное.
Я протягиваю руку, шарю перед собой, пока не нащупываю скамейку, не касаюсь пальцами ее холодной спинки. Скольжу ладонью по растрескавшемуся лаку, ногой упираюсь в сиденье, по кромке его двигаюсь к самому краю, к углу, где рассчитываю усесться. Медленно опускаюсь, предварительно опершись ладонью, но, едва коснувшись чугунных полос, роняю яблоко и застываю в неподвижности, едва дыша, изо всех сил напрягая слух, чтобы еще до того, как яблоко коснется земли, понять, где искать его.
Яблоко падает в траву, слева. Катится ко мне. Я наклоняюсь, протягиваю руку, подбираю его с первого раза. Но тут же встаю и ухожу, ступая осторожно, на цыпочках, потому что слышу приближающиеся голоса.
Я не хочу ни с кем говорить, не хочу никого слушать. И меньше всего — ту полицейскую девицу, которая попросила о встрече со мной, едва это будет возможно.
Лучше я буду один.
Чуть позже поднимусь в комнату, немного послушаю музыку.
Джаз.
Би-боп.
Чет Бейкер.
Мне подарили компакт-диск, но я бы предпочел пластинку, на ней можно прощупать бороздки и выбрать мелодию, а компакт-диски гладкие, на них ничего не различаешь. Настройка не помогает: кнопки слишком утоплены, у них слишком много различных функций, которых мне не упомнить. Я попросил прикрепить к этим кнопкам треугольнички из клейкой ленты, но они то и дело отваливаются.
Есть одна мелодия, которую я слушал бы без конца, но я никогда не знаю, где она, и приходится слушать все подряд, пока не дойдешь до нее.
«Almost Blue».
Blue.
Иногда, слушая ее, я засыпаю на стуле у окна. И тогда, если светит солнце, миллиарды крохотных рыболовных крючков будто бы впиваются мне в лицо, извне, и начинают дергать; говорят, это потому, что у меня очень светлая, нежная кожа и я быстро обгораю.
Иногда, когда я ложусь спать, темнота кажется гуще обычного: это значит, что перегорела лампочка под потолком, а я все еще отличаю свет от тьмы, хотя и слабо, смутным отражением. Но это происходит редко, потому что здесь, в тюремной психиатрической больнице, эту лампочку под потолком гасить нельзя никогда.
Иногда какая-то дрожь быстро пробегает у меня под кожей. Но это ничего, говорит доктор: легкая температура от препаратов, которыми меня колют. Сереназ, по пятьдесят миллиграммов каждые две недели.
А колокола, колокола Ада в голове… их я уже почти не слышу.

Пластинка, опустившись на крутящийся диск, издала короткий вздох, немного пахнувший пылью. Звукосниматель, соскользнув с подставки, судорожно всхлипнул — или кто-то прищелкнул языком, только без слюны, всухую. Язык-то пластмассовый. Игла, переползая от борозды к борозде, тихонько шипела, иногда поскрипывала. Потом вступало фортепьяно, потом — контрабас, а потом Чет Бейкер глуховатым голосом начинал петь «Almost Blue».
Симоне услышал ее, когда она только-только начала подниматься по лестнице: она двигалась бесшумно, однако ее выписали из больницы всего два дня назад, так что приходилось держаться за поручень, чтобы не кружилась голова, а поручень скрипел.
Едва заслышав ее, он выключил сканер, уверенным, точным движением ткнув в кнопку; приглушил и Чета Бейкера, но слегка. Опустил ноги на пол, развернул кресло к закрытой двери, уставился туда, словно зрячий, чуть-чуть скашивая взгляд влево.
Улыбнулся, когда перестал ее слышать, потому что знал: Грация, как всегда, пытается его провести; вот теперь уселась посредине лестницы и снимает ботинки. Но ее выдавал шелест шнурков, выдавал скрип ступеньки, на которую она опустилась. Ее выдал хруст в коленке, когда она встала и снова начала подниматься — на цыпочках, затаив дыхание.
Вот-вот заскрежещет дверная ручка — под сурдинку, будто бормоча что-то.
И в мансарду войдет Грация, пахнущая маслом, потом, свежевыстиранной хлопковой тканью и summertime. И зазвучит музыка, которая всюду ее сопровождает, которая уже начинает тихонько звенеть у него в голове.
Он знал, как выглядит Грация, хотя и не мог ее видеть.
У нее такая прозрачная кожа, что пальцы проходят насквозь, и голубые волосы.
Карло Лукарелли
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ДЕНЬ ЗА ДНЕМ
(роман)

Американский питбуль-терьер (питбуль). Выведенный в XVIII веке путем скрещивания бульдога и терьера, благодаря силе характера и развитой мускулатуре использовался как бойцовая собака. После запрещения собачьих боев у породы развились такие качества, как общительность, верность, дружелюбие. Однако считается, что если молодая особь попадет в руки недобросовестного дрессировщика, к ней возвратится свирепый нрав, создавший этой породе славу самых опасных в мире собак.

* * *
Должно быть, он пролетел по меньшей мере десять метров, потому что горящая машина находилась далеко позади, у самого тротуара, зажатая между автофургоном с треснувшим ветровым стеклом и «вольво», багажник которого распахнулся от взрыва. Пострадавший, наверное, вылетел через переднее стекло вместе с сиденьем и со всем прочим; его выбросило из машины со скоростью ракеты, и он, надо думать, перекувырнулся в воздухе, потому что упал на спину почти посредине перекрестка. Человек должен был быть уже мертв, потому что в результате взрыва бомбы, который вытолкнул его из машины, ему оторвало ноги до колен и тело обгорело до кости; но тем не менее он еще был жив и цеплялся за белую портупею бригадира Карроне, дергая изо всех сил, словно собираясь задушить офицера. Пострадавший пытался что-то сказать непослушными, завернувшимися внутрь губами, и от усилий зубы обнажались в оскале, а в углу рта вздувался красный пузырь слюны. Устремив на бригадира целый глаз, он все дергал и дергал за портупею, а из сожженного горла рвалось клокотание и натужный, раздирающий легкие хрип.
— Мужайтесь, — произнес бригадир, — сейчас приедет «скорая помощь», мужайтесь.
Было глупо, неизмеримо глупо обращать такие слова к полусгоревшему, лишившемуся ног человеку, и все-таки бригадир говорил, отворачивая лицо, потому что он был в Ирпинии во время землетрясения, нес службу в Косове и находился в Капачи, когда там подорвали Фалъконе вместе с двоюродными братьями; но человек все тянул и тянул его к себе, к своему проваленному, иссохшему рту, уже похожему на рот мертвеца, и бригадиру не было противно, нет. Ему было страшно.
Человек перестал дергать за портупею, и руки его скользнули по покрытой трещинами коже, оставляя красноватые и черные следы. Он перестал дергать — видимо, выбился из сил и теперь собирался скопить их для чего-то другого; в самом деле, приподняв голову, он издал скрежещущий звук, похожий на приступ кашля.
— Питбуль! — прохрипел он. — Питбуль!
Бригадир Карроне подумал, что в машине, наверное, оставался пес на заднем сиденье или в багажнике; он даже повернулся к почерневшему остову, который до сих пор горел, содрогаясь, оплетенный побегами яростного пламени. Да, подумал он, если там действительно была собака, что с ней, бедняжкой, сталось. Но человек снова дернул за портупею, будто проникнув в его мысли, — нет, он не это хотел сказать, совсем не это. Тогда бригадир Карроне посмотрел на него и решил: несмотря на весь страх и ужас, человека с оторванными ногами, умирающего от ожогов, который пытается что-то сказать, следует выслушать — и, перестав упираться, поддавшись рывку, он нагнулся к самому рту умирающего, даже стукнулся щекой о его зубы.
Бригадир стал вслушиваться в сухой, прерывистый скрежет, хотя слов было почти не разобрать, и настолько был поглощен этим, что не заметил, как подошли санитары. Один схватил его за плечи, стараясь оторвать от пострадавшего.
— Назад! — скомандовал бригадир. — Назад! — повторил он, рукою отстраняя санитара.
— Как это — «назад»? — возмутился второй. — В каком смысле — «назад»?
— В таком смысле, что придется вам минуту подождать, — решительно отвечал бригадир.
Просунув руку за отворот мундира, под окровавленную портупею, он извлек оттуда ручку и записную книжку.
— Вы оба будете свидетелями, — заявил он, щелкая клапаном шариковой ручки. — Запишем показания.


Бывает тишина, полная звуков, которые друг друга уничтожают. Их перестаешь различать, они так незыблемы, так однообразны, что уже не привлекают внимания. Скажем, шорох или свист радиоприемника, давно включенного, но так и не настроенного, не принимающего никакой передачи: вначале это режет слух, а потом ушная полость, вконец исцарапанная, теряет чувствительность, как будто получив обезболивающий укол. Или когда автомобиль долго стоит на месте и двигатель, работающий на определенной скорости, на холостом ходу, клокочет ровно и глухо; возможно, заднее колесо пробуксовывает, и вначале более резкий вздох нарушал слитное пыхтение, но теперь это не более чем очередная безразличная нота, настолько монотонная, что уже как бы и не существующая.
Кто знает, с каких пор.
Через вентиляцию проникал ночной воздух, беззвучно, как бывает, когда вздыхаешь с открытым ртом, и эти беззвучные вздохи сливались, смешивались с тишиной, густой и многошумной, которая заполняла салон в машине Витторио, пространство между окошками, полом и крышей. Тишина наваливалась на него, потоками черной ртути проникала под одежду, скользила по коже; жидкая, летучая, заполняла нос и уши, в конце концов затекая в череп и оставляя свой неизгладимый след между извилинами мозга.
«Надо бы отвести машину на техосмотр», — подумал он.
Слова прозвучали в голове отчетливо и ясно. Они даже зашевелились в горле, пощекотали корень языка и, коротко, звонко прищелкнув у нижнего нёба, отправились в гортань плотным, немым комком.
Бывает такое молчание, в котором несказанные слова звучат особенно громко. Дело не только в отсутствии шума, не только в том, что молчание одиночества запечатало его всего — губы, язык, горло и далее вниз, до самого желудка — словно некий сосуд, переполненный и никому не нужный. Особую роль играет освещение. Ясным зимним утром, когда всюду сверкает лед, крик звучит резче и распространяется быстрее, чем в тумане. А летом в иные дни небо такое синее, что можно, кажется, проникнуть взглядом в другую часть света, и нет причины, чтобы и звук не проделал тот же самый путь. И на море, когда солнце сияет над волнами, голоса далеких кораблей достигают берега, словно отражаясь, перепрыгивая с места на место, как плоские камешки, пущенные по воде. Но с беззвучными голосами, со словами, произнесенными в мыслях, все наоборот.
Им нужна темнота.
Темнота автострады.
Ночью автострада черная. Если бы фары не освещали ее, она была бы неподвижной и темной, как длинный-предлинный спящий зверь; только выделялась бы светлая разделительная полоса: позвонки, проступающие под шкурой. Если бы не фары, она не сверкала бы издалека перед капотом автомашины, особенно так, как сверкает сейчас, после дождя; если бы не фары и не габаритные огни, которые перемигиваются с красными и желтыми огнями дорожного ограждения; если бы не шкала радиоприемника, раздирающая зеленоватыми вспышками темноту в салоне, в которой, при бледном мерцании приборной доски, едва видны его руки, лежащие на руле; если бы не световой индикатор, при повороте вспыхивающий оранжевым в углу левого глаза, — если бы не это, все утонуло бы во мгле: он сам, автомобиль, дорога, воздух, небо, даже море, когда оно есть, когда проезжаешь мимо. Ибо автострада не светит собственным светом. Как и луна.
Именно в этом странном, прозрачном сумраке, рокочущем, слегка освещенном, мысли, его мысли звучат громче.
«Нужно бы выпить кофе», — подумал он.
Мысль эта пришла ему на ум, едва явился глазу квадратный знак, оповещающий, что до бензоколонки пятьсот метров, и Витторио резко затормозил, только потом глянул в боковое зеркальце, нет ли позади другого автомобиля. Там и вправду светились фары, не так близко, чтобы столкнуться, но достаточно близко для укора совести. Витторио повернул к автогрилю, одновременно отстегивая ремень безопасности, который, резко щелкнув, вошел в паз над левым плечом. Маленькая стоянка была совсем пустой, Витторио проехал подальше, чтобы не занимать отмеченное желтыми линиями место для парковки автомобилей, принадлежащих людям с физическими недостатками, и только потом осторожно притормозил, стараясь не задеть бампером высокий бортик тротуара. Выключил мотор и лишь тогда заметил того человека.
Ему было лет тридцать, он подходил, улыбаясь, сунув руку под джинсовую куртку, нащупывая что-то у себя на груди. Он поднял палец, словно пытаясь привлечь внимание, потом ткнул этим пальцем себе в грудь, туда, где пряталась другая рука, и улыбнулся еще шире, еще дружелюбнее. Витторио, уже открывший дверцу, отрицательно покачал головой. Он отцепил мобильный телефон от приборной доски и хотел было показать подошедшему, что вот он, телефон, уже есть, спасибо, но тот вытянул свободную руку, и улыбка на его лице сменилась преувеличенно отчаянным, почти оскорбленным выражением; рука раскрылась, поднялась выше. Потом человек снова улыбнулся и поднял палец, готовый начать все сначала и продолжать, пока кто-то из них двоих не устанет.
Витторио вздохнул. Он собирался уже выйти из машины и что-то ему сказать, хотя сам еще не знал, что именно, когда человек схватил его за плечо и толкнул обратно, вытаскивая из-под куртки другую руку. Раскрылся пружинный нож, холодное лезвие прикоснулось к щеке Витторио, а колкое острие вонзилось в висок у самой брови. Витторио, не дыша, вжался в спинку сиденья. Человек схватил его за галстук, пару раз намотал на кулак, задирая ему голову, и наполовину просунулся в салон.
Не шевелись. Только пикни, останешься без глаза.
Витторио не шевельнулся. Не издал ни звука. Он сидел смирно, стараясь не смотреть на того человека. Под пиджаком, прицепленный к поясу, у Витторио был пистолет, но ему и в голову не пришло даже прикоснуться к оружию. Протянув руку, он дотронулся до чемоданчика с образцами, который стоял на соседнем сиденье, но человек плотнее прижал нож, и Витторио крепче вдавил голову в мягкую кожу. Чуть раньше в зеркальце бокового обзора он заметил машину, которая ехала следом, когда он притормозил, сворачивая к автогрилю. Теперь эта машина стояла рядом, с включенным мотором; дверца со стороны пассажира была открыта, а водитель, остававшийся за рулем, пристально смотрел на них. Человек с ножом отпустил галстук, перегнулся через Витторио и протянул руку к чемоданчику с образцами. Витторио подумал, что надо притвориться испуганным: как-то неубедительно он себя ведет.
Пожалуйста. Пожалуйста, не трогайте меня. Он чуть-чуть опустил веки, не решаясь полностью закрыть глаза.
Дерьмо вонючее. Мудак. Ненавижу таких дерьмовых франтов, как ты.
Вытаскивая чемоданчик, человек проехал острым краем ножа по скуле Витторио, и тот взвыл, но, стиснув зубы, старался сидеть смирно, чтобы случайно не порезаться. Глаза слезились, волей-неволей пришлось их закрыть.
Сиди тихо. Подожди, пока мы уедем, и только тогда выходи из машины. И не поднимай шуму. Я знаю, где ты ездишь, и могу достать тебя, когда захочу. Мы за тобой давно следим, кусок дерьма.
Витторио инстинктивно поднял веки и сквозь блестящую пелену увидел, как пятится из салона напавший на него человек. Ножа у щеки уже не было, но ощущение холода осталось.
«Мы за тобой следим», — подумал он.
Одним движением век Витторио смахнул слезы. Увидел, как удаляется лицо нападавшего, как протискиваются в дверцу его плечи, как он поворачивается спиной. У Витторио под пиджаком был пистолет, но ему и в голову не пришло прикоснуться к оружию.
«Мы за тобой следим, кусок дерьма», — подумал он.
Витторио бросил взгляд на автогриль через ветровое стекло. Этот угол стоянки оттуда не просматривался. Потом опустил глаза и заметил зеленый краешек автомобильной карты, торчащий из кармана полуоткрытой дверцы. Схватил ее, выскальзывая из машины, другой рукой в заднем кармане брюк нащупал деревянную рукоятку складного стилета, который завалился под бумажник. Вытащил стилет и открыл его, и едва тот человек начал поворачиваться, услышав подозрительный звук, как Витторио вонзил ему острие прямо в горло, точно в сонную артерию, надавил и вытащил, заслоняясь картой, чтобы кровь не забрызгала лицо.
Забираясь в машину с включенным мотором, скользя по сиденью к другому грабителю, он размышлял, что скажет матери на следующее утро, как объяснит, откуда взялся синяк, уже набухающий, расплывающийся под скулой.

Я влюбился в тебя, было нечем заняться…

Сколько можно просидеть не шевелясь, не меняя позы, на вращающемся кресле, если вытянуть ноги на стол, подпереть кулаком щеку и закрыть глаза? Сколько времени пройдет, прежде чем мириады невидимых мурашек начнут вгрызаться в затекшие бедра, а локоть, прижатый к подлокотнику, пошлет по всей руке, от плеча до кисти, электрические разряды? Прежде чем край стола начнет врезаться в щиколотки? Сколько времени можно продержаться так? Всю жизнь? Можно — всю жизнь?
Я влюбился в тебя, я не мог оставаться один…

Морбидо, в дверях за моей спиной, скорей измученный, чем раздраженный:
— Алекс, послушай меня, я хочу сказать тебе три вещи. Во-первых, я не могу уже выносить эту песню. Знаешь, почему ты ее слушаешь? А? Знаешь?
Я:
— Потому что она красивая.
Он:
— Нет, потому что она грустная, а поскольку ты сам грустишь, то и крутишь целый день один и тот же диск. А мне не грустно, мне, видишь ли, весело, и через два дня у меня экзамен, так что сделай потише, мне нужно заниматься. Во-вторых…
А теперь, когда тысяча дел появилась, я чувствую, как исчезают мечты…

— …к концу недели мы должны заплатить хозяйке за квартиру, а следовательно, хоть это, конечно, и не мое собачье дело, но поскольку твои посылают деньги только в случае, если ты сдаешь экзамены, то неплохо бы тебе тоже взяться за учебу. В-третьих: от проблемы нужно избавиться срочно, понял? Срочно — то есть сегодня, сейчас. И раз уж пошел такой разговор, хоть это опять-таки не мое собачье дело, но, по-моему, зря ты так переживаешь из-за девчонки. Есть предел всему, Алекс. К тому же и не было в ней ничего особенного. Жизнь продолжается.
Последние фразы он произнес уже не в изнеможении, а изображая дружескую солидарность, и я хоть и не двигаюсь с места, во всяком случае, пока он не уйдет и не закроет за собой дверь, уже знаю, что сниму ноги со стола и похромаю к стереосистеме, заживо сжираемый полчищами оголтелых мурашек, хватаясь за спинку кровати, будто паралитик, пораженный очередным ударом. Но сначала дождусь, пока закончится песня. Во-первых, потому, что не хочу так быстро сдаваться. А во-вторых, потому, что это неправда.
Я влюбился в тебя и теперь не знаю, что делать, днем жалею, что встретил тебя, по ночам все ищу и ищу.

Неправда, что я слушаю эту песню только потому, что она грустная. Тенко мне в самом деле нравится. Ладно, сейчас мне нравится песня об ушедшей любви, но едва я собираюсь выключить систему, как взгляд падает на изнанку диска, лежащего в ячейке, на список треков, и я замечаю один, где ни слова нет о любви, но песня все равно красивая, и я нажимаю на кнопку, жду, пока номер появится на дисплее, и включаю. Потом, чтобы не раздражать Морбидо, который, по сути дела, прав, убираю громкость почти до минимума и сажусь на пол, прислонившись к колонке.
Песня возникает внезапно, из слитной тишины невидимых бороздок компакт-диска. Арпеджио на гитаре то поднимается, то опускается, в медленном ритме, сладко завораживающее, чуть запинающееся в середине, так, словно вот-вот начнется с начала, а в конце тоненькой слюнкой стекает более низкая нота, с которой начинается следующее арпеджио, точно такое же, абсолютно идентичное, меланхолическое и нежное, всегда одно и то же до самого конца трека.
Неправда, что я живу только на деньги, которые мне посылают. Я работаю. Работа дерьмовая, но все же работа. У интернет-провайдера, из тех, что предоставляют бесплатный доступ и еще целую серию услуг. Офис в Болонье. Я, наряду с другими, слежу за электронной почтой, обеспечиваю защиту от вирусов; забочусь, чтобы абоненты не скандалили, а пароли действовали. Что-то вроде виртуального портье, ночного портье, потому что чаще всего я работаю ночью, иногда дома. Во всяком случае, в последнее время.
Где-то посередине третьего арпеджио Тенко принимается петь. Голос не слишком грустный, хотя настолько душераздирающих слов я, пожалуй, и не слыхал.
День за днем уходит время. Улицы те же, те же дома.

Я зарабатываю девятьсот тысяч лир в месяц. Не так уж много, но я и не переламываюсь: выхожу в сеть на несколько часов в сутки, делаю то, что положено, и баста. Когда от моих поступали деньги, было здорово, однако теперь, когда из этой суммы нужно отстегивать шестьсот тысяч за комнату, приходится туговато. Стереосистема, которую я слушаю, прислонившись к одной из полуметровых колонок, — предпоследняя вещь, купленная на заработанные деньги. А «Информатика-1» — последний экзамен, который я сдал в этом году. С тех пор от моих поступают лишь угрозы и нагоняи по телефону.
Неправда и то, что в Кристин не было ничего особенного, и не только потому, что мне точно уже не встретить такой красивой девушки. Ну ладно: может быть, я сейчас так ее вижу, рано или поздно это у меня пройдет и мысли изменятся — но сейчас мне очень плохо, и на то, что будет потом, в данную минуту глубоко плевать.
Из всего, что сказал Морбидо, проблема — единственное, где он попал в точку. Последнее приобретение, которое я сделал на зарплату, хотя оно мне и было не по карману. Но Кристин в доме Ивана увидела, как он прыгает на сетку вместе с другими щенками, а Иван ляпнул сдуру, что таким собакам не везет: если они попадают в дурные руки, то становятся свирепыми и их стравливают между собой на потеху публике, в то время как от природы это очень добрые псы. Он обошелся мне в четыре купюры по сто лир, и он на самом деле незлобивый, только и делает, что спит в своей коробке в ванной комнате; но уж такой безобразный, Господи, прости, — острая, крысиная морда, маленькие глазки, широко расставленные, почти у самых висков. Я не успел подарить его Кристин. А здесь ему нельзя оставаться.
Я гляжу и гляжу вокруг: где будущее, что приходило в мечтах…

Есть в этой песне одно место, когда голос у Тенко ломается. До этого места он поет так, как всегда; кажется, будто голос, выходя из глубины гортани, пробивается сквозь сигаретный дым, через только что сделанную затяжку, поэтому он такой густой, чуть сиплый. Можно представить себе, что певец в недоумении, что он погружен в себя, даже печален; взгляд затерян в пустоте, глаза чуть прищурены, приподняты к вискам — но здесь, в этом месте, все не так: здесь голос ломается, соскальзывает ниже, хрипнет и обнаруживает то, что есть на самом деле. Певец не задумчив, он в отчаянии.
Но мечты — это только мечты, а будущее становится прошлым.

Внезапно мне приходится стиснуть зубы, потому что уголки рта у меня опускаются и губы начинают дрожать. Приходится шмыгать носом, иначе никак не вздохнуть; движения судорожные, болезненные, похожие на рыдания. Приходится закрыть руками лицо и зажмуриться, хотя слез нет, только гримаса, раздирающая черты; приходится разинуть рот и сунуть туда кулак, чтобы Морбидо из своей комнаты не услышал протяжного стона, рвущегося из груди; и я так сжимаю веки, что начинают наконец течь слезы, и от них тоже больно.
Я боюсь.
Боюсь пустоты, которую ощущаю внутри. Боюсь навалившейся усталости. Боюсь потому, что мне кажется, будто уже ничего не поправить. Потому что мне двадцать три года, а я себя чувствую тысячелетним старцем.
Я боюсь потому, что думаю: это все мало связано с Кристин или даже совсем не связано. Так уж получилось, и все тут. И никакого исхода.
День за днем.

Грация проснулась с ощущением, будто она что-то бормочет, самая не зная что; какие-то слова рвутся из полуоткрытых губ вместе с коротким вздохом, похожим на рыдание; тут она открыла глаза, но ничего не увидела. Приподняла голову, рывком, слишком резко; при этом защемила какой-то мускул: шею свело, а затылок пронзила острая боль. Грация снова закрыла глаза, тоже со вздохом, таким же коротким, но томным — то ли недовольство, то ли желание, — и свернулась калачиком, опуская плечи, прижимая колени к груди, складывая ладони, чтобы подложить их под щеку. Если бы она лежала в постели, в своей постели, в трусиках и лифчике, ничто не помешало бы ей снова проскользнуть в сон, погрузиться туда, как печенье погружается в стакан теплого молока, но грубая джинсовая ткань натирала под коленками, ступням было неудобно в тесных махровых носках, похожих на горячую губку, — и Грация окончательно проснулась, внезапно осознав со всей ясностью, где она и что с нею. Полуодетая, она лежала на боку в позе зародыша, на раскладушке, поставленной посредине сырой мансарды, совершенно пустой. Она скинула куртку и кроссовки, но позабыла снять часы, и на виске, должно быть, остался след в форме цифры 7, глубокий, судя по тому, как саднило кожу. И наверняка она говорила во сне.
Грация приподнялась на раскладушке, с минуту посидела неподвижно, нагнувшись вперед, опершись о колени локтями скрещенных на груди рук, устремив пристальный взгляд полузакрытых глаз на стену, которая начинала уже мельтешить, расплываться в серую, опасно завораживающую пустоту. Посидишь так еще немного, ляжешь на бок и снова заснешь — и Грация встряхнула головой, провела руками по лицу, взъерошила волосы, выпрямилась, поправляя завернувшуюся футболку, которая сковывала ее движения во сне, и, наконец, встала. Остановилась на пороге смежной комнаты, прислонилась к дверному косяку и, опершись пяткой о колено, стала медленно, с наслаждением почесывать твердый, зудящий, опоясывающий щиколотку след, оставленный резинкой носка.
— Давно пора, черт возьми, — заметил суперинтендант Саррина, снимая наушники. — Я тоже имею право поспать, а?
— Угмм, — промычала Грация, оторвалась от двери и вернулась к раскладушке подобрать с пола кроссовки и пистолет.
На обратном пути застыла у порога в балетном па, пропуская Саррину, который, ни на кого не глядя, решительно направлялся к постели. Грация уселась на табуретку перед прослушивающей аппаратурой и закинула ноги на стол, подумав, что вряд ли это как-то повлияет на концентрацию запахов. Уже три дня они безвылазно сидели в двух комнатках под самой крышей, с одним только умывальником, не имея одежды на смену, и как бы плотно ни закупоривал в пакеты объедки тот, чья очередь была дежурить, пока двое других спускались в кафе, запах помойки уже начинал ощущаться, проползал мало-помалу, забивая более привычный запах окурков и застарелого дыма. Инспектор Матера смолил не хуже Саррины, даже вытащил сигару, правда, не стал закуривать, просто держал в пальцах, время от времени разминая. Но долго ему не вытерпеть — уже пошли разговоры, что сигара, мол, кубинская, а потому не воняет.
Грация надела наушники, поправила обруч, сползающий на затылок, но микрофон, тайно установленный в доме напротив, только однообразно жужжал, донося до ее слуха абсолютную, даже какую-то сонную тишину. Грация, пожав плечами, сняла наушники.
— Кто меня будил? — спросила она у Матеры, который сидел с закрытыми глазами, скрестив руки на животе, откинувшись вместе со стулом так, что спинка касалась кронштейна.
— Я, — отозвался Матера, не открывая глаз.
— Я что-то говорила?
— Да! — крикнул Саррина из другой комнаты. — «Хватит, дорогой, ты меня совсем заманал».
Матера улыбнулся, по-прежнему с закрытыми глазами. Грация взяла со стола пластиковый стаканчик и швырнула в раскладушку, но стаканчик был слишком легким и не долетел, а покатился по полу.
— Нет, серьезно, что я сказала?
— Ты сказала: «Симо, пожалуйста, не приставай». Честное слово.
Грация кивнула. Обнаружила на столе еще один пластиковый стаканчик и заглянула внутрь. На дне виднелось темное, зернистое колечко растворимого кофе, слишком затвердевшего для дальнейшего употребления даже в данных условиях. Но термос вместе с чистыми стаканчиками стоял на подоконнике рядом с видеокамерой на штативе, и до него было не дотянуться. Матера открыл глаза и увидел, как она по-детски надула губы, а между черных, густых бровей появилась легкая морщинка, знак недовольства и нетерпения. Матера протянул руку, но Грация уже встала.
— Сиди уж, — сказала она, — будешь дергаться, свалишься и убьешься. Сама возьму.
Помешивая прозрачной пластмассовой палочкой чуть теплый кофе, она склонилась над видеокамерой и заглянула туда, зажмурив один глаз. Увеличенный объективом, крест-накрест перечеркнутый двумя тонкими линиями со шкалой, подъезд многоквартирного дома напротив еще не открывался; над ним, неподвижным, серым, высился безобразный эркер из стеклобетона, в котором отражался грязноватый утренний свет: была половина седьмого утра. Грация уже поднесла стаканчик к губам, как вдруг заметила, что показатель timecode[158] изменился с тех пор, как она уходила спать.
— Что случилось? — спросила она у Матеры.
— Ничего. Парнишка вечером вернулся домой, а утром дяденька пошел на работу. Это ведь жилой дом, там не только наш клиент торчит.
Грация опять нахмурилась, надула губы. Показала на наушники, лежащие на столе, и открыла рот, но Матера не дал сказать, словно прочел ее мысли.
— Нет. Парень не поднимался на четвертый этаж. Он поднялся выше, на пятый или шестой. И за всю ночь не было никаких необычных звуков. Мы практически не снимали наушников, и потом, ведь все записывается.
Грация уставилась на массивный аппарат для прослушивания, хромированный, похожий на стереосистему последней модели: кассета на 120 минут вращалась в окошечке магнитофона, соединенная с передающим устройством. Жучок внедрили три дня назад в стену квартиры, выходящую к шахте лифта, заблокировав кабину на третьем этаже и проникнув на крышу через спасательный люк. В таких многоквартирных домах стены будто картонные, и если отрешиться от вибрирующего жужжания проходящего лифта, можно услышать все, что делается в квартире, от прихожей и почти до спальни.
— Как ты думаешь, он знает, что мы тут? — спросил Матера.
— Нет, — отозвалась Грация. — В Палермо знал бы, а здесь, в Болонье, — нет. Здесь он недостаточно контролирует территорию, чтобы вычислить посторонних, во всяком случае, пока мы сидим тихо и не высовываемся.
— Может быть, и все равно мне кажется, что это хрень, инспектор Негро. Раз уж Джимми Барраку засел в той квартире, почему бы нам не пойти и не арестовать его?
Грация со вздохом вернулась на место. Кофе совсем остыл, от него во рту оставался холодный, металлический привкус. Грация вздрогнула, передернула плечами, а когда вытянула ноги в грубых махровых носках, вспомнила, что так и не обулась.
— Мне это тоже вначале показалось хренью, — заговорила она, сгибая ноги в коленях, чтобы обуть кроссовки, — но потом доктор Карлизи мне объяснил. В суде хотят, чтобы мы, арестовав Джимми, предъявили ему фотографии всех, кто его навещал; записи всего, что он говорил, даже как пыхтел, занимаясь любовью с супругой. Так он уверится, что его взяли не случайно, что ему не отвертеться. Тогда, может быть, он пойдет на чистосердечное признание. Ну, станет сотрудничать. Я имею в виду, заговорит.
Грация отвернулась от Матеры, на лице которого читалось сомнение, и надела наушники. Если бы не жар, исходящий от пористой резины, и не глухой рокот помех, можно было подумать, что никаких наушников нет и в помине, что ты находишься прямо в той квартире. Молодчик-фашист, телохранитель Джимми Барраку, спал прямо за стенкой, которая выходила на лифт, а Джимми с женой — в дальней комнате, и никто не просыпался до десяти утра, только женщина ставила будильник на семь часов, принимала лекарство и снова ложилась. Собственно, на Джимми и вышли через жену. Гоняясь за ним, полицейские — в частности, Грация — объездили пол-Италии, от Палермо до Болоньи, а теперь засели в мансарде, выгнав оттуда какого-то студента, и слушали, как бандит дрыхнет.
Грация плотнее прижала наушники и пригнулась к аппарату, как будто звуки, доносящиеся из квартиры, действительно исходили из него. Что-то было не так, и она сказала об этом шепотом, скорее себе самой, чем Матере, который снова закрыл глаза.
— Что-то не так.
— А?
— Я говорю, что-то не так. Слишком тихо.
— Все спят.
— Вот именно. И никто не храпит.
Молодчик-фашист спал прямо под микрофоном, который они установили. Грация помнила его мерзкое хрюканье: храп будто копился во рту, цепляясь за зубы, потом вдруг прорывался наружу. А теперь в жужжащей тишине не слышалось никакого хрюканья, и жена Джимми не сопела, как она это делала обычно, — звуки отдаленные, но такие громкие, что непонятно было, как мужу удается спать с ней рядом. Грация поглядела в окно.
— Нет, — сказал Матера. — Никто не выходил. Мы бы заметили, и потом, услышали бы шум.
На столе лежал сотовый телефон. Грация пододвинула его к Матере.
— Позвони доктору Карлизи. Расскажи ему, что происходит.
— В такой-то час? Рассказать ему, что мы ничего не слышим? Да он озвереет.
Грация замахала рукой: погоди, мол, не мешай. Посмотрела на часы, которые показывали шесть пятьдесят девять, потом закрыла глаза и крепко сжала наушники, наваливаясь грудью на аппарат, словно собираясь с головой погрузиться в полную шорохов тишину, переполнявшую ее слух. Казалось, Грация даже различает запах этой горячей, томительной тишины: она пахла так же, как магнитофонная пленка, которая вращалась в своем окошке, истрепанная, покрытая светящимися точечками, которые начинали мельтешить, стоило только прищурить глаза. Грация ждала. Затаила дыхание, чтобы прогнать дурноту, и ждала. Ждала.
Она даже вздрогнула, когда писк электронного будильника донесся до нее из дальней комнаты, истеричный, прерывистый, три ноты и пауза, три ноты и пауза, такой пронзительный, что зазвенело в ушах. Потом будильник замолк. Возможно, кто-то его выключил: Грация представила себе, как жена Джимми протягивает руку, пальцы шарят в пустоте, потом сонный вздох, и комнатные тапочки шаркают по коридору на кухню, где в ящике лежат лекарства.
Но нет. Через заданные двадцать секунд снова раздается истошный вопль будильника, еще более истеричный и настойчивый.
— Что-то стряслось, — сказала Грация, снимая наушники. — Звони доктору. Идем туда.
У двери им встретилась женщина: завидев вооруженных людей, бегущих через улицу, она прижалась к косяку, выронила сумку.
— Не закрывайте! — крикнула Грация. — Полиция!
Они вошли в парадную и бросились бежать по лестнице; немолодой, грузный Матера чуть отстал, а Саррина с пистолетом держался слева, правой рукой хватаясь за поручни. Грация сжимала автомат, и пряжка бронежилета, который она не успела застегнуть, била по животу на каждой ступеньке.
На квадратную площадку четвертого этажа выходили две двери. Первая дверь открылась, когда полицейские с топотом ворвались, и чей-то голос проговорил: «Кто это? Ой, боже мой, мамочки!» — и не успел Матера обернуться, как дверь закрылась опять.
Второй была дверь Джимми. Все трое уставились на нее, стиснув зубы, затаив дыхание, потому что ничего хорошего они не увидели. Дверь была не заперта.
— Черт возьми, они не могли уйти! — зарычал Саррина. — Здесь только один выход — парадная дверь внизу. Они не могли удрать!
Грация сделала знак рукой, чтобы он замолчал. В этой команде она была старшей, и от мысли, что случилась какая-то беда, что Джимми сбежал, что по ее вине операция провалилась ко всем чертям, вдруг неудержимо захотелось плакать. Слезы подступили к глазам, веки зачесались, и тогда Грация стиснула зубы, крепче стянула липучки на бронежилете и дулом автомата распахнула дверь.
— Эй, детка, осторожнее! — пробормотал Матера. — А вдруг там бомба?
Бомбы там не было. Был узкий коридор, тонущий в серой, зернистой полутьме. В коридор выходили три двери, еще одна, наполовину прозрачная, виднелась в глубине. Будильник до сих пор пищал, упорно, нескончаемо, в своем прерывистом ритме. И чувствовался какой-то странный запах, настолько сильный и терпкий, что Грация оторвала одну руку от автомата и прижала пальцы ко рту. Этот запах она хорошо знала. Запах смерти.
В первой комнате справа, той самой, что выходила к лифту, Молодчик-фашист лежал в постели, в трусах и майке. Тот, кто перерезал телохранителю горло, должно быть, прижимал ему лицо подушкой, она так и осталась там, смятая и без единого пятнышка, хотя все вокруг было пропитано кровью: постель, трусы и майка, даже простыня, сбившаяся в ногах у парня, который, должно быть, долго брыкался, прежде чем умереть.
В дальней комнате за стеклянной дверью Джимми и его жена тоже лежали в постели. Она — справа, голые плечи торчат из-под простыни, рука свесилась до пола. Он — на спине, слева, одна рука покоится на изгибе ее ягодиц, выступающих под одеялом, вторая вцепилась в простыню, судорожно, так крепко, что простыня завернулась, оголив ногу. И ей, и ему, должно быть, выстрелили в голову, в упор, потому что от голов практически ничего не осталось.
Грация, опустив автомат, прислонилась к дверному косяку. От запаха, от вида мертвых тел, от изумления пропала охота плакать, но колени дрожали. Она вошла в комнату и, стараясь не смотреть на постель, стукнула по кнопке ребром ладони и выключила будильник. И тогда она его увидела, или, скорее, услышала.
Ноутбук, тихо шелестящий на комоде. Монитор пригнули к клавиатуре, и когда Грация медленно подняла крышку, логотип «Майкрософта» заплясал из угла в угол, освещая полутемную комнату своим разноцветным хвостом. Грация дотронулась до красной кнопки мыши, утопленной между клавиш, и заставка исчезла.
На ее месте появилась картинка во весь экран, видимо выловленная из Интернета, из сайта, посвященного собакам, такая цветная и яркая, что Грация на мгновение отвела взгляд.
Когда она снова повернулась к экрану, прямо на нее с острой, покрытой коричневыми пятнами морды смотрели маленькие, широко расставленные, почти у самых висков, глаза.
«American pit bull, — гласила надпись под фотографией, — the most dangerous dog in the world».
Питбуль. Самая опасная собака в мире.

Охота тебе всегда так коротко стричься, сказала мать, протягивая руку.
Витторио инстинктивно отпрянул, но замер столь же инстинктивно: мускулы шеи напряглись, сдерживая движение, чтобы она могла запустить пальцы в немного отросшую прядь, светлую, блестящую, чуть ниспадавшую на лоб.
У тебя волосы красивые, в меня, тебе шло, когда ты их носил длинными.
Грубоватая материнская ласка. Руки маленькие, тонкие, ухоженные — а кажутся какими-то тяжелыми. Она не дотрагивалась, а толкала, сдавливала, будто хотела убедиться, что все, ей принадлежащее, до сих пор еще здесь, рядом, под рукой. Не прикасалась ласково, а сдвигала с места, и Витторио так и стоял, напряженно вытянув шею, пока не почувствовал на коже под волосами твердые, холодные пальцы, а когда ласка откатилась и ушла в песок, как морская волна на пляже, безразлично пожал плечами.
Мне так нравится.
Мать уже думала о другом, о бифштексе, который шипел на сковородке; о том, чтобы в нужный момент ткнуть в него вилкой и перевернуть; посолить; подождать, пока кровь вытечет и испарится на раскаленном металле, ибо она была уверена, что Витторио любит хорошо прожаренное мясо, и ему так и не удалось ее переубедить. Так же Витторио не мог добиться, чтобы она оставалась на диване в гостиной и продолжала смотреть телевизор, когда он возвращался в десять, в одиннадцать часов вечера: бесполезно было говорить, что в тридцать лет он как-нибудь сумеет поджарить себе бифштекс, — нет, она все равно вставала, бросала фильм на середине и шла на кухню, а если сын настаивал, твердила, что они так редко видятся, что его никогда нет дома, и вот наконец выпал случай немного поговорить. Говорила в основном она, а Витторио едва отвечал.
Вот, хорошо прожарился, по твоему вкусу. Не склоняйся к тарелке, нос обожжешь. Салат, помидоры? Надо поесть зелени, неизвестно, чем ты там питаешься в дороге. Не слишком ли много ты работаешь? Мне кажется, ты устал, или мне только кажется? Ну так чего тебе — салата, помидоров?
Помидоров.
Он думал о другом. О носе, носе старика, который он заметил в этот день. Нос стоял у Витторио перед глазами, пока он резал мясо, белое, волокнистое, слишком сильно зажаренное, вперив невидящий взгляд в клетчатую скатерть. Сломанный нос, нависающий над губой, плоский посередине, чуть клонящийся влево. Нос человека, пережившего много; много претерпевшего, потрудившегося на своем веку.
Мать придвинулась поближе, положила руки на край стола.
Слышишь? Это — Праздник единства, но вся улица жаловалась, и теперь торжества проходят в сторонке, почти ничего не слышно. Правда, почти ничего?
Правда. Почти ничего.
Аннализа жаловалась, говорила, что все время тебе звонит, но твой сотовый отключен. По-моему, ты совсем забросил девушку — уж не морочишь ли ты ей голову? Когда вы увидитесь? Завтра вечером?
Да. Мы увидимся завтра вечером.
Эту неделю ты дома? Если дома, давай сходим навестим папу. Сколько времени ты уже не видел папу, месяц, наверное?
Да. Я эту неделю дома.
Может, завтра утром и сходим? Не слишком рано, тебе надо отоспаться. Пойдем завтра утром, хорошо?
Да.
Ты доел? Можно убрать тарелку?
Да.
Съешь еще парочку помидоров, это тебе полезно.
Да.
Пойду досмотрю фильм. Оставь все, как есть, я завтра приберу.
Да.
Витторио подождал, пока мать выйдет из кухни, положил на тарелку три ломтика помидора, один съел, другой подцепил на вилку и встал из-за стола.
Идешь в свою комнатушку? — крикнула мать из гостиной. Долго не засиживайся, ты устал.
Витторио не ответил. Он прошел через темный коридор и стал подниматься по ступенькам. При голубоватом, мигающем мерцании телевизора можно было сосчитать деревянные ступеньки, не дотрагиваясь до них носком ботинка, — седьмая, как всегда, громко скрипит. В коридоре верхнего этажа тоже было темно, и свет от телевизора не попадал туда, но Витторио слишком хорошо там ориентировался, чтобы пропустить дверь в свою комнату. Комнатушку, как ее называла мать.
Оказавшись внутри и закрыв за собой дверь, он зажег лампу под абажуром, стоявшую на письменном столе у стены, отошел на середину комнаты и остановился там, пока глаза привыкали к новой полутьме, понемногу различая распятие над изголовьем кровати, керамическую фигурку ангела-хранителя, плакат с освещенными силуэтами нью-йоркских небоскребов и еще один, с разноцветными парусами серфинга. Подумал, что мать права: праздник Единства проходит тихо, криков и музыки почти не слышно, хотя действо разворачивается в другом конце улицы, на стадионе, который находится в конце жилого квартала, застроенного маленькими особнячками на одну семью, такими же, в каком живут они с матерью. Потом открыл один из двух ящиков письменного стола и вытащил пластмассовую модель самолета, «Мессершмит-262» времен Второй мировой войны, марка «Эр-фикс», масштаб 1:150. Поставил ее на полированную столешницу: фюзеляж открыт, кабина еще не закреплена, в нее нужно поместить пилота длинными щипцами для бровей, которые он положил рядом с моделью, вместе с моментальным клеем, ручными тисками и напильником, чтобы зачищать наплывы пластмассы, остающиеся после сварки. Потом сдвинул все это на край стола, нашел в кармане ключ и открыл другой ящик. Извлек оттуда деревянную шкатулку, раскрыл ее под настольной лампой и стал придирчиво вглядываться в нос.
Нос был не такой, как ему хотелось. Не такой, какой был нужен, пока не такой. Витторио вытащил его из шкатулки, снял эластичную пленку с массивного гипсового слепка и пристроил резиновый нос к своему лицу, расправляя пленку на скулах и придерживая переносицу, чтобы случайно не уронить. Нос пришелся впору. Даже трубочки, вставленные в резину, ибо он еще не провертел до конца дырочки для ноздрей, воткнулись прямо в его ноздри, как будто эта толстая беловатая шишка выросла сама собою у него на лице. Однако нос был не такой, как надо; пока не такой.
Витторио взял гипсовый слепок, вложил его в оболочку из латекса и крепко прижал. Отломил кусочек пластилина от блока, лежавшего в шкатулке, размял его, повертел так и сяк, прилепил к переносице, расплющил и стал моделировать большим пальцем. Ногтем отковырнул от блока еще один завиток пластилина, крохотную, почти невидимую запятую, и пристроил у переносицы слева, как раз там, где заканчивалось утолщение.
Облокотился о столешницу, приподнял нос большим и указательным пальцами и долго, прищурившись, созерцал его под настольной лампой. Нос достиг совершенства. Новые детали гармонировали с грубыми линиями слепка, и только контраст между темно-серым пластилином и матово-белым латексом обнаруживал, что это — новые, более поздние накладки к фальшивому накладному носу. Теперь оставалось снова покрыть его гипсом, чтобы получить однородную форму, потом через специальные отверстия заполнить латексом до нужной густоты, до нужной плотности. И вот вам массивный стариковский нос, раздувшийся, деформированный, искореженный жизнью.
За пределами комнаты, за дверью, седьмая ступенька на лестнице, как всегда, громко скрипнула. Витторио сунул стариковский нос в деревянную шкатулку и потянул к себе модель самолета. Мать уже давно перестала входить без стука в комнату Витторио, в «комнатушку», но он считал, что следует постоянно, каждый раз придерживаться рутинных правил защиты — это помогает сохранять бдительность на должном уровне.
Мать, из коридора: я иду спать. Не засиживайся допоздна, ты устал.
Витторио подождал, пока мать хлопнет дверью, потом снял латексную пленку со слепка, нанес тонкий слой мастики на нос старика: совсем немного, просто чтобы нос удержался на лице, — и нацепил его. Чего-то еще не хватало.
И вот, со свистом дыша через трубочки, выходящие из резиновых ноздрей, он вынул из шкафа длинный металлический крюк и оттянул вниз крышку люка, ведущего в мансарду, вытаскивая заодно и стремянку. Может быть, из-за слишком низкого потолка или из-за узких окошек, расположенных у самого пола, он без особой охоты поднимался в мансарду, разве для того, чтобы выполнить какую-нибудь рискованную или компрометирующую работу, например вставить в глушитель «брюггер-томе» абсорбирующий слой войлочных прокладок, взятых из воздухоочистительного фильтра подвесного мотора. Глушитель лежал на полке, покрытый каким-то тряпьем, рядом с «зиг-зауэром» 9-го калибра, к которому его нужно было приспособить. Но теперь — другое: открыть одно из окошек, сесть верхом на подоконник и через маленький бинокль «сваровски» наблюдать за Праздником единства, тихо насвистывая.
С этой стороны дома музыка слышна лучше. Она, конечно, доносилась издалека — ее отражали стены, расстояние скрадывало высокие ноты, оставляя лишь назойливый грохот басов, — но звучала достаточно отчетливо, чтобы можно было разобрать мелодию и слова. Группа «Субсоника», хит «Все мои ошибки».
Он искал старика. Подходящего старика. Настроил окуляры, подкрутил болты с насечкой, пока не образовался правильный, четкий круг, в который попадали один за другим люди, передвигавшиеся по стадиону. Витторио быстро вышел из центра, где давали концерт, потому что там толпилась одна молодежь, проскочил через пивную и остановился у буфета, который, похоже, еще работал. Далекая, совершенно не связанная с тем, что попадало в черный круг бинокля, музыка казалась еще более отвлеченной, чужеродной — так бывает, когда смотришь телевизор, убрав звук, но оставив включенным радио.
Ты меня защищаешь и делаешь больно;
Ты меня убиваешь и снова
Берешь меня живым,
Ты — все мои ошибки.


Витторио искал между столиками, за стойкой, у мангалов, но не видел никого, кто бы мог пригодиться. Потом вдруг нашел. Старик поднимался из-за столика рядом со стойкой. В одной руке он сжимал поднос, полный пластиковой посуды, а другой снимал, скорее, срывал фартук с бедер. В уголке рта, зажатая между зубами, виднелась щепочка, и Витторио мысленно отметил эту подробность, на всякий случай, на другой раз, потому что сейчас это ни к чему. Наверное, старик, добровольно вызвавшийся помогать в буфете, собирался поесть после смены — но не это интересовало Витторио, хотя он и направил окуляры на тарелки, что громоздились на подносе, скорее из любопытства и по привычке, чем по необходимости. Тортеллини с мясом, сарделька с кукурузной кашей, пол-литра красного и английский суп. Ни воды, ни кофе. Витторио ждал, пока незнакомец двинется с места, поскольку его интересовала именно походка. Скорость и ритм движений, как учили на последнем курсе школы актерского мастерства. И вот наконец он увидел. Быстрые, чеканные шаги, скорее, прыжки, которые завершались прежде, чем успевали до конца развернуться, словно встречая какую-то преграду. Как он двигает свободной рукой, согнув ее в локте, словно отпихивая кого-то невидимого; как держит поднос, прямо, твердо, но окостенелыми, распухшими пальцами, которые не сжимали край, а просто поддерживали; даже как он оборачивается к стойке, и голова на негнущейся шее движется медленно, на одной высоте, как башня танка. Старый, проржавевший танк, старый рабочий, или старый ремесленник, или старый крестьянин — он еще полон энергии, но тело уже подчиняется только рывками, ноги заплетаются, идти трудно.
Ты силишься свободно вздохнуть,
ты учишься пускать себе кровь,
а день уходит, уходит.
Подлинное время — это ты.


Витторио подумал: вот такой нужен старик.
С такими движениями, с таким носом, который сейчас получился. Подумал еще, что такой стариковский нос должен дышать с присвистом, как сейчас, через трубочки: да, дырки в латексе, разумеется, нужно проткнуть, но не до конца, только на поверхности, чтобы и в самом деле дышалось с трудом; сохранив в памяти столь точную подробность, Витторио прислонился затылком к оконной раме и удовлетворенно улыбнулся.
Ты — моя гордость, на потом отложенная;
и даже когда подступает боль,
нет у меня сожалений,
я не могу поддаться
всем моим ошибкам.


Одного стула не хватало. Саррина ринулся было к смежному кабинету, но дверь перегораживала тележка с переносным телевизором. Тогда он сделал шаг по направлению к коридору, но доктор Карлизи рявкнул: «Довольно, хватит, тут вам не кино!» — и Матера заявил, что постоит, у него и так, мол, болит спина. Матера прислонился к стене, обеими руками поддерживая поясницу, а Саррина, уже отошедший от стула, не осмелился возвратиться и застыл у двери. Грация присела на металлический табурет, прямо на стопку документов, подальше от комиссара. Отсюда плохо различалось изображение на экране, мешали блики света из окна, те самые, от которых пытались избавиться, двигая тележку так, чтобы комиссару было удобнее смотреть. Но после вторжения в квартиру и всего, что за этим воспоследовало, Грация так и не успела принять душ и стеснялась сесть ближе к начальству. В любом случае в такие моменты лучше запрятаться как можно дальше, чтобы о тебе поскорее забыли.
— О переполохе, который вы устроили, и о его последствиях мы поговорим потом, — отчеканил комиссар. — Теперь сидите тихо и слушайте, потому что это странно, очень странно. Саза, давай включай.
Инспектор Ди Кара прибыл из Палермо сразу после полудня и прямо из аэропорта поспешил в уголовную полицию изучить магнитофонные записи и видеокассеты, полученные из мансарды, откуда наблюдали за квартирой Джимми. В той комнате, где все они сейчас находились, инспектор провел более четырех часов. Когда он нагнулся к аппарату, стоявшему на тележке, Грация, Матера и Саррина уставились в экран, не сразу разобравшись, что инспектор включил только магнитофонную запись.
— Практически, — сказал он, — нам удалось выяснить точное время, когда происходили убийства. Вот, пожалуйста. — Он указал пальцем на одну из двух колонок, расположенных по краям тележки. — Три сорок семь — телохранитель.
Свистящий звук задержанного дыхания, сдавленный всхлип и быстрый, тут же прекратившийся шорох.
— Три часа пятьдесят семь минут и двадцать секунд — остальные двое.
Два рыдающих звука, близких, почти слитных. Шорох только один.
— Подожди-ка, вот еще. — Рыдающий звук, еще более тихий, тусклый, отдаленный.
— Кто в это время не спал? — осведомился комиссар.
— Я, — ответил Саррина, — но я не…
— Я тоже, — подхватил Матера. — Я вообще почти не спал прошлой ночью. Эти последние звуки я слышал, но мне показалось, что кто-то вздохнул во сне и повернулся в постели.
— А на самом деле кто-то выпустил три стеклянные пули в пластиковой оболочке. Двадцать второй калибр, с большим ускорением, если судить по результатам. Пистолет с глушителем, — пояснял Ди Кара. — Другие звуки — это конвульсии. Но не расстраивайтесь так, перед тем как дать вам послушать, мы устранили помехи, выровняли и увеличили звук. Я бы и сам ничего не услышал без наушников.
— Ладно тебе, Саза, — махнул рукой комиссар. — Не надо их выгораживать. Позволили ухлопать клиента, за которым следили, три убийства во время слежки! Я считаю, они в дерьме по самые уши. Но об этом позднее.
Грация оперлась локтями о колени, прижав палец к щеке и покусывая ее изнутри. Сцена вставала перед внутренним взором. Тот, кто убил Джимми и его домочадцев, наверняка имел прибор ночного видения, поэтому и двигался по квартире бесшумно, ни на что не натыкаясь. Вот он беззвучно скользит по лабиринту мерцающих зеленых линий, между силуэтов, издающих мертвенное свечение; подходит вплотную к телохранителю и перерезает ему горло. Стрелял, может быть, второй человек, и определенно с лазерным прицелом, поэтому так метко. Красная точечка мигает из-под бесформенной массы глушителя, «брюггер-томе» или «марк-уит-миллениум», возможно обернутого мокрой тряпкой; пляшет по зеленоватой голове, торчащей из-под простыни, и внезапно останавливается. По выстрелу в каждого, потом еще один, чтобы прикончить Джимми. Под затвором пистолета висела, наверное, сеточка, потому что никто не слышал, как падают гильзы, да и в комнате их не нашли. Все вставало перед внутренним взором Грации, все, кроме одной детали.
— Как они вошли? Дверь только одна, мы бы услышали, если бы ее открыли. Шум от взлома мы бы услышали тоже, так?
— Три часа двадцать одна минута, — кивнул Ди Кара, склонился к магнитофону, дотронулся до клавиши обратной перемотки, но потом покачал головой. — Ладно, расскажу сам. В три часа двадцать одну минуту различается какой-то металлический звук, очень тихий. Я его распознал, только выведя звуковую дорожку на дисплей. Через девятнадцать минут — другой металлический звук, вроде звяканья цепочки, но тоже очень тихий. Он вставил отмычку в замочную скважину и поворачивал ее так медленно, миллиметр за миллиметром, что это заняло девятнадцать минут. Потом зажал цепочку в пассатижи и снял ее; это заняло еще семь минут.
— Господи, — пробормотал Матера. — Ну и хладнокровие!
Комиссар бросил многозначительный взгляд на инспектора Ди Кару, и тот улыбнулся.
— Это еще не все, — продолжал Ди Кара. — Угадайте-ка, зачем он это делает. Что тихо, это понятно, не хочет разбудить тех, кто в квартире, — но почему так тихо?
— Потому что ему известно о нас, — вмешалась Грация. — Ему известно, что мы прослушиваем квартиру, и слух у нас более тонкий, чем у Джимми и домочадцев. Поэтому он, застыв на месте, почти двадцать минут проворачивает отмычку в замочной скважине.
— Молодец, — похвалил Ди Кара.
— Черта с два она молодец, — буркнул комиссар. — Знаешь, Саза, эта девчушка имеет опыт поимки преступников. До того, как перевестись сюда, в оперативный отдел, она работала у меня в Риме — и клянусь тебе, хватка у нее, как у мастифа. Когда ей нужно было кого-то выследить, она полностью на нем сосредоточивалась, без сна и отдыха изучала его; знала все, что он делал, все, что говорил; как вел себя в детстве, даже какие видел сны, вот какая хреновина, словно он ей — жених и она в него влюблена. Но не замуж она собиралась, а отправить голубчика в тюрьму. Я не зря ей поручил это дело, а она меня вываляла в дерьме. Молодец, Грация, мои поздравления!
Грация промолчала. Она уставилась в пол, со сжатыми губами и дрожащим от ярости подбородком. Знала, что едва она поднимет глаза, как тут же расплачется.
Матера оторвал руки от поясницы и вынул сигару из кармана рубашки. Курить он не собирался, только подержать в пальцах: едва все вошли, комиссар заявил, что кабинет слишком маленький, здесь курит только он. Матера собирался повторить: «Какое хладнокровие», но его отвлекла мысль, назойливая мысль, не дававшая покоя.
— Минуточку, — сказал он. — Если вы думаете, что эти ребята знали о том, что их прослушивают, так тому и быть. Но если вы полагаете, что они об этом догадались в процессе слежки, то вы неправы. Я ведь там был и не заметил никакого подвоха. Мы выходили поесть, мы расходились, но ни разу нам не встречались одни и те же лица, не было никого подозрительного.
— Ты мог не заметить, — провозгласил комиссар.
Матера, выпрямившись, отделился от стены. Нос и кожа под глазами внезапно покраснели, словно он надел полумаску. Сигара хрустнула в пальцах.
— Извините, но даже вам я не позволю.
— Не заводись, Матера, — оборвал его комиссар. — Не стоит. Посмотри сюда, и все поймешь.
Инспектор Ди Кара снова склонился над тележкой и на этот раз включил видеомагнитофон. Грация вскочила с табуретки и кинулась к столу, чтобы не мешали блики. Она вытянула шею, оперлась рукой о комиссарское кресло, изогнулась над его плечом. О том, что начальник учует запашок, исходящий от нее после трех дней без душа, она уже не думала.
Кассета была заранее установлена, и в экране телевизора, в верхней его части, показалась парадная дверь дома, где скрывался Джимми. Неподвижная, серая, наглухо закрытая. Быстро мелькали белые циферки таймера в правом углу. Секунды беспрестанно сменяли друг друга в конце полосы, показывавшей три часа десять минут.
— Этот дом, — начал инспектор Ди Кара, — настоящий многоквартирный барак постройки семидесятых годов.
— Мы это знаем, — перебил Саррина. — Мы там торчали целых три дня. Два одинаковых корпуса, две входные двери, две лестницы. Больше никак нельзя войти. Оба корпуса семиэтажные, по две квартиры на этаже.
Ди Кара вздохнул. Нагнулся, нажал на кнопку «стоп». В кадре показалась все та же картинка: запертая парадная дверь, темный стеклобетон карниза, кусочек улицы впереди, конус света от фонаря, бледный, испещренный неподвижными тенями.
— Успокойся, коллега, — сказал Ди Кара, все еще наклоняясь вперед, не снимая пальца с клавиши видеомагнитофона. — У меня и в мыслях нет вас подкалывать. Я только хочу сказать, что в этих чертовых бараках живет как минимум сто человек, и если даже уголовный розыск пройдется по всем квартирам, чтобы вычислить, не запечатлелся ли на пленке кто-то, кто в доме не живет, полной уверенности все равно не будет.
Наконец он нажал на кнопку и, задыхаясь оттого, что говорил так долго, согнулся пополам, потом откинулся на спинку стула.
— Грация, — спросил комиссар, — сколько, по-твоему, их было?
Что-то такое предвещала картинка на видео, чего-то от нее ждали. Грация не сводила глаз с экрана, даже перестала покусывать щеку.
— Боевая группа из двух человек, — ответила она. — По меньшей мере из двух. На стреме никто не стоял, Саррина бы его заметил. — В этом, правда, она не была до конца уверена.
— В самом деле, — подтвердил Ди Кара, — у нас двое подозреваемых. Вот первый.
Подъехал юноша на велосипеде, а перед тем, словно сигнализируя о его прибытии, погасли и снова вспыхнули фонари. Лет двадцать — двадцать пять. Типичный студент. Высокий, худой, с длинными нечесаными волосами, собранными на затылке в курчавый хвост. Облегающая блекло-коричневая футболка до бедер, кирпичного цвета хлопчатобумажные брюки. Кроссовки. Черный рюкзачок между лопатками. Рыжеватая бородка, в тон штанам и кудлатому хвосту; короткая, редкая, козлиная, вся состоящая из пары завитков, закрывающих подбородок. Прислоняет велосипед к стене дома, со стороны улицы, у самой границы кадра, раскручивает цепь, намотанную на руль, продевает ее сквозь спицы колеса и закрепляет за что-то невидимое, находящееся вне кадра. Потом открывает парадную дверь своим ключом и заходит внутрь.
— Вот, — повторил Ди Кара, нажимая на кнопку быстрой перемотки. — Это — первый. Через десять минут начинается шум у двери Джимми. Но есть и еще один.
— Я его помню, — сказал Матера.
— Я тоже, — подтвердил Саррина. — В нем не было ничего особенного.
— Только то, что он вышел через двадцать минут после последнего выстрела, — возразил Ди Кара. — Но не в этом дело. Вот, посмотрите.
На таймере четыре десять. Из серой двери выходит мужчина лет под пятьдесят. Низенький, сутулый, редкие седые пряди сплющены на висках и начесаны на круглый голый череп. Синяя спецовка под серой лыжной курткой, желтые и красные полосы на выцветших рукавах. Во рту почти докуренная сигарета, правая рука сжимает ручки спортивной сумки, старой, тоже почти потерявшей первоначальный цвет. На пороге он останавливается, делает затяжку, пальцы свободной руки сомкнулись на фильтре, глаза сощурены, рот искривлен в злобной ухмылке; потом движением среднего пальца окурок выщелкивается из губ. «Найти этот хабарик», — подумала Грация. ДНК по слюне.
— Что-то тут не так, — покачал головой Матера. — Парень приковал велосипед, прежде чем войти. Зачем бы это, если он собирался убить троих.
Комиссар улыбнулся. Откинулся на спинку кресла, подложив под голову сцепленные пальцы. Чуть не стукнулся о Грацию, которая быстро отпрянула, чего, кажется, никто не заметил.
— Ну, Саза, — вздохнул комиссар, — скажи им, и на том покончим.
— Я тут поиграл с одной программой научно-исследовательского отдела, касающейся сличения антропометрических показателей.
Грация кивнула, как будто обращались непосредственно к ней, хотя Ди Кара все время смотрел на комиссара. Она хорошо знала эту программу. Компьютер выделял ключевые характеристики человеческого лица. Преобразовывал в цифровые данные фотографию или фотограмму, рассчитывал расстояние между глазами, лицевой угол, длину ушей и сводил все это в формулы, которые можно было сопоставить с аналогичными формулами, полученными при анализе других лиц. Так удавалось вычислить до восьмидесяти процентов виновных в ограблениях.
— Я сопоставил полученные данные с теми, что имеются у нас в картотеке, — продолжал Ди Кара. — Ничего… ни тот ни другой ранее не были судимы. Убийство, грабеж — пусто. Чистенькие, нигде не значатся. Но самое странное впереди. Идею подал доктор Боцци. Мы сравнили лица мужчины и юноши — и знаете, что получилось? Это — один и тот же человек.
Комиссар вынул две фотографии из пачки, лежавшей перед ним на столе. Парень с велосипедом и мужчина в спецовке на фотограмме анфас — черно-белой, увеличенной, зернистой и тусклой, с пунктирными линиями и оставленными красным фломастером кружками на неподвижно застывших лицах.
— Черт, — пробормотал Саррина. — Как же такое может быть?
Грация навалилась на стол комиссара, вглядываясь в фотографии. Но ведь это разные люди. На самом деле разные. Совершенно разные.
— Матера, — проговорил комиссар, отводя взгляд. — Мне очень жаль, но твой отпуск накрылся, с кубинкой увидишься в другой раз. Мы заварили кашу, нам ее и расхлебывать. Объявился профессиональный киллер, способный как угодно изменять свою внешность, убивающий в одиночку, без промаха, да еще и во время слежки за потерпевшими. Негро… — Комиссар поглядел на Грацию, и она так и впилась в него взглядом. — Работа как раз для тебя. Приложи все силы и поймай мне этого типа.
Грация молча кивнула. Следом за Матерой и Сарриной пошла к двери, по дороге опрокинув стул. Ди Кара говорил почти шепотом, на ухо комиссару, но Грация еще не успела выйти и все услышала.
— Доктор, но вы уверены, что у этой девчушки хватит духу на такое дело?
— Это не питбуль.
— Но похож на питбуля.

— Это не питбуль, это американский стаффордшир. Он похож на питбуля, но это не питбуль. Это очень добрый пес, добрее не бывает.
— Все может быть. Но мне кажется, что это питбуль. Не спускай его с поводка, пожалуйста.
Вот так всегда. Стоит вывести его на улицу, как мамаши хватают детей, а собачники берут на руки болонок. Бросают на меня косые взгляды — опять, мол, этот со злой собакой, — но ничего не говорят, а если бы сказали, если бы стали, например, ругаться, я бы объяснил, что это не пес, а сарделька на ножках, и пасть у него затем, чтобы поглощать с отвратительной жадностью по две банки собачьих консервов в день, по тысяче лир штука, специальное предложение. И то, что они принимают за свирепый оскал, — не более чем идиотская ухмылка: чего еще ожидать от существа, которое дрыхнет двадцать три часа в сутки, а остальное время либо ест, либо какает, либо писает. Но никто мне ничего не говорит, просто смотрят как на маньяка, и не могу же я повесить себе на шею табличку «Это — не питбуль, черт бы вас всех побрал!».
К счастью, некоторые это понимают. Морбидо, например: он просто не хочет, чтобы пес жил в доме, а в остальном не создает проблем. Наверное, еще и потому, что не знает, какая это порода, питбуль. Здесь, в офисе «Фрискайнет», меня никто не понял. В первую же ночь, когда я привел с собой пса, случился форменный переполох. Начальник велел никогда больше этого не делать, а Луиза не верит, что это не питбуль, черт бы ее побрал.
Я не стану в тебя стрелять,
еще больше заставлю страдать —
Ты заслужила и это, и больше.


— Укороти поводок, мне к столу никак не подобраться. Алекс, я до клавиатуры не достаю.
Луиза загружает в сеть запись концерта «Субсоники» на Празднике единства. Даже не напрямую, а со вчерашней записи, но «Фрискайнет-Болонья» довольно паршивый провайдер. На самом деле Луиза не столько следит за загрузкой, сколько слушает концерт: ей эта группа нравится. Мне тоже, хотя в данный момент я предпочитаю Тенко. День за днем.
Как после выстрела кружится голова,
Секунды мчатся, их осталось мало.


— Или укороти поводок, или садись к другому терминалу. Нет, ты только погляди, боже правый! Чуть мне в ногу не вцепился!
— Давай поменяемся, я займусь музыкой.
— Фигушки! Чаты — твоя работа, дорогой.
Она права. За чатами — не самая скучная часть работы провайдера, но если долго ею заниматься, можно с ума сойти. На самом деле «Фрискайнет-Болонья» расположен в центре города, в трех комнатах третьего этажа старинного дворца. В первой, сразу за входной дверью, сидит секретарша, она работает с клиентами, занимается абонированием, маркетингом и тому подобным. Во второй, смежной, — кабинет начальника, совсем крохотный, но ему так нравится. В третьей — мы, живое сердце отдела: здесь — столы с терминалами, полочки с модемами и невольники, галерные рабы, составляющие веб-страницы, загружающие и стирающие сайты, следящие за тем, чтобы все проходило гладко, особенно чаты и почта. И всего-то нас — я, Маури и Луиза. Или, по иерархии, Маури, Луиза и я.
Все это время я
исторгал из себя обиду,
все из кусочков сшил,
снова обрел надежду.


На самом деле сейчас мне ни черта не хочется делать. Положить бы руки на клавиатуру, сверху водрузить голову, уткнуться носом в букву «зет» и уснуть навсегда, и пусть по монитору бежит бесконечная вереница zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz. Так и провести оставшуюся жизнь, вот уж правда, что день за днем. Последнее, чего бы мне хотелось, самое-самое распоследнее, — это сидеть здесь и заниматься чатами. Следить, чтобы связь не прерывалась, чтобы абоненты придерживались правил, чтобы никто не создавал каналов, посвященных противозаконным темам, особенно чтобы не было педофилов. Не сейчас, по крайней мере, когда в газетах печатают все эти жуткие истории. Одно время худшим злом считались нацисты, потом — сатанисты, а теперь нет, теперь директор так и сказал открытым текстом: следите, чтобы не было педофилов. Даже поставил на первой странице портала, рядом с логотипом чата: «Warning, net patrol! Внимание: слежка за педофилами!» Это ко мне: я — ночной портье, электронный почтальон и кибер-патруль, вылавливающий педофилов. Как будто действительно можно вывести педофила на чистую воду, следя за тем, как строки шрифта «гельветика» четырнадцатого размера мчатся по монитору одна за другой.
<Кл@удия> Привет! Тебе сколько лет?
<М@ксдобрейший> Что ты сейчас делаешь?
<Роберт@> Кто ты?
<@урор@> Откуда набираешь?
<Дебби>;)
<Роби>;)
<Китти>;(
<Патти>; (((
Кликнешь на имя, можешь прочитать краткое, в несколько слов, резюме, если оно есть. Но мне сейчас наплевать на чужие истории. С меня хватает моих собственных.
«Грустныймальчик87» (х Мара, Т. В. Б.)»
«Рамонес88» (охренительный)
«Торчилово86» (Бумалек Бумалек Шивааа!)»

— Послушай, Луиза, обычно ты сама бросаешь твоих парней или они тебя посылают?
— Я их бросаю сама.
— А бывает так, чтобы ты передумала? Поразмыслила на досуге и вернулась?
— Не бывает.
— Спасибо, Луиза.
Она отдает себе отчет в том, что говорила со мной немного резко, потому что поворачивается и смотрит на меня. Я тоже на нее смотрю. Она довольно недурна, эта Луиза. Двадцать пять лет, маленького роста, миниатюрная, но хорошо сложенная. Милая. Пышные светлые волосы до плеч. Ожерелье, чересчур броское, из продолговатых косточек, в стиле американских индейцев, на очень загорелой шее в стиле «конец каникул», и снова косточки вокруг запястья, в африканском стиле. Кольца из переплетенных полос металла на пальцах с коротко подстриженными ногтями, в пальцах — тонкая-тонкая сигарета «Мерит». Брюки цвета хаки, длиной до щиколотки, со множеством карманов; кирпичного цвета майка: начальник экономит на кондиционере. Открытые сандалии с квадратным задником, босые ноги с ногтями, выкрашенными в темно-синий цвет, поставлены сверху, прямо на кожаные ремешки. Вокруг щиколотки — тоненькая серебряная цепочка. Кажется, до сих пор я ни разу так внимательно не рассматривал Луизу.
— Послушай, она — не единственная девушка в мире, — говорит Луиза. — И ты не самый последний на свете урод. Рано или поздно найдешь себе другую.
— Ты так думаешь?
— Да.
— Может, завтра сходишь со мной куда-нибудь?
— Нет.
— Спасибо, Луиза.
На этот раз она не смотрит на меня, пожимает плечами и поворачивается к «Субсонике», к шероховатому изображению подмостков в крохотном окошке по центру монитора; подмостки состоят из ярких квадратиков, а певец и музыканты движутся не совсем в такт музыке, как-то вяло, рывками.
Все — и мечты, и любовь,
себе ты взяла тогда.
Все забрала, что плохо лежало,
без совести, без стыда.


Я откидываюсь назад, на спинку кресла, очень медленно, чтобы ножки на колесиках не разъехались, и закладываю за голову сцепленные руки. Поднимаю глаза к влажному пятну, тенью проступившему на потолке, в самом углу. Как во многих старинных дворцах в центре Болоньи, в этом тоже потолок расписан фресками, или, лучше сказать, был бы расписан, если бы кто-нибудь о них хоть раз вспомнил.
— По правде говоря, — изрекаю я, — она была самая красивая девушка на свете.
— Могу вообразить, — бурчит Луиза себе под нос.
— Да-да, очень красивая. Датчанка, блондинка с голубыми глазами. Не такая, как все блондинки с севера, нет, у нее было особенное лицо. Нос немножко искривлен, что-то среднее между Камерон Диас и Эллен Баркин. Она его сломала в детстве.
Я трогаю свой нос, прямой и тонкий. Мне хочется ощутить под пальцами ту же впадинку, тот же едва заметный изгиб. Мне не хватает ее носа.
— Один глаз у нее был немного светлее другого — голубой, по-настоящему голубой, а другой — более темный, синий. И уши: когда она зачесывала волосы назад, можно было заметить, что одно более сплюснутое. Все потому, что маленькой она спала на этом боку в колыбельке. А еще ключица, вот здесь, — я трогаю под майкой свою ключицу, но это совсем не то же самое, — немного торчит, выступает наружу.
— Короче говоря, она вся перекошенная.
— Да нет, что за чушь ты городишь — все в ней было таким гармоничным. Особенным.
— Специфическая девушка, короче.
— Да ну, Луиза, какая там специфическая… Красивая. Кристин была очень красивая, совсем не специфическая.
Я заговорил слишком громко, с излишним пылом. Под моим столом Пес просыпается и поднимает голову. Разжимает челюсти, вываливает из пасти длинный розовый язык, тонкий и влажный. Водит по комнате крохотными, широко расставленными глазками, расположенными чуть не по краям острой морды, и вид у него, как всегда, слегка заторможенный. Луиза отъезжает на своем кресле, подняв ноги. Она так торопится, что одна сандалия остается на полу, и Пес нацеливается на нее, тянет за поводок, но не сильно, почти не поднимаясь.
— Убери от меня подальше это чудовище! — кричит Луиза.
— Он тебя не трогает.
— Позови его! Есть у него какая-нибудь кличка, а? Она, эта девица, как-нибудь назвала его перед тем, как послать тебя подальше?
По правде говоря, нет, не успела. Я как-то тоже об этом не подумал. Морбидо зовет его Проблемой, я — просто Псом. Но сейчас мне не хочется углубляться в такие подробности.
— Вовсе она меня не послала, — поясняю я, — то есть не совсем чтобы послала. Она сюда приехала по проекту «Эразм», сроком на год, год кончился, и она вернулась в Копенгаген. Все, точка.
Пес никак не может решить, тянуть ли ему и дальше за поводок, подползая к сандалии Луизы, или оставить все, как есть. Должно быть, все-таки решил, что дело не стоит усилий, потому что склоняет голову на пол, там, куда успел доползти, и немедленно засыпает. Луиза откатилась далеко, к углу своего стола; сидит, поставив обе босые ноги на оставшуюся сандалию. Смотрит на меня злобно, делает последнюю затяжку, тушит сигарету в пепельнице и показывает на мой монитор.
— Погляди-ка, у тебя все соскочило, — говорит она ехидно.
Это правда. Зона чатов отсоединилась и не проявляется, сколько я ни вожу мышью. Окна тоже остаются неподвижными, инертными, пассивными, когда я щелкаю по ним. Я кладу руки на клавиатуру и набираю сообщение абонентам, просьбу отсоединиться и выйти на связь заново, а потом быстро привожу все в порядок.
<Баффи> Облом!
<Дебби> Улет!
<Поппи> Ты со мной?
Чатов в «Фрискайнете» около пятидесяти. Меню в прямоугольнике слева, и если провести по нему стрелку курсора, справа обозначаются ники, вымышленные имена тех, кто пользуется тем или иным чатом. Некоторые чаты, к счастью немногие, — опосредованные, в том смысле, что имеют посредника, в данном случае это почти исключительно я: посредник оживляет беседу, когда она затухает; следит за тем, чтобы не использовались слишком грубые словеса, и вышвыривает вон урода, который вклинивается с обычной фразой: «Ищу б… хочу е… — кто мне даст???» У каждого чата есть имя, странное, своеобразное, притягательное, непристойное: Молодежь. чат, Ледяная луна, Царство Авалона, Друзья Филиппо. чат, но в большинстве чатов речь идет о сексе: Секс. чат, Оралсекс. чат, Аналсекс. чат, Высрисьмневрот. чат, даже Подрочимвместеговоряомоейдевушке. чат, это — абонент Пипися27, который ждет, один-одинешенек, в прямоугольнике слева. Чаты СМ, то есть садо-мазо, в количестве четырех, всегда переполнены. У геев и лесбо пятнадцать чатов, девушки ведут со счетом восемь-семь. Некоторые используют чаты вместо телефона, например Чиновник31, который всегда отключается с одной и той же фразой: «Должен покинуть вас, ребята: пришел начальник». Кто-то в самом деле ищет кого-нибудь для чего-нибудь особенного и с первых слов просит поместить фотографию на сайт, сообщить E-mail и номер сотового: к чему терять время. Кто-то играет, изобретает себе маску и старается ей соответствовать, например Казанова32 см, Майя Замарашка-Свинюшка, Рейнхардт Юный СС, МистерМастер и ваш нижайший слуга, все строчными буквами, ибо слугам, рабам не дозволяется использовать в никах заглавные. В этих чатах почти никто не говорит на публику, не отправляет фразы торопливым нажатием кнопки в общее пространство, одну за другой, с опечатками от чрезмерной спешки. В этих чатах почти все пользуются режимом pvt, приватным, частным режимом: достаточно дважды кликнуть на имя в прямоугольнике справа, и можно говорить непосредственно с данным субъектом, в отдельном пространстве, наедине, и никто не может видеть фразы, которые пишутся на мониторе.
Так, во всяком случае, обычно думают.
Но это неправда.
Я могу читать эти чаты.
Перед моим ником — целая серия команд, графически обозначенная маленькой улиткой: это предоставляет мне возможность делать в чатах практически все, что угодно. В частности, тайком заходить в pvt и подсматривать.
<Корнелиус> Чувствуешь, как мои руки прикасаются к тебе? Чувствуешь, как мои пальцы стискивают тебе горло, разрывают рот.
<Лара> Чувствую.
<Корнелиус> Чувствуешь мою палку внутри? Я прижимаю тебя к стене и толкаю, Лара, толкаю.
<Лара> Да, Корнелиус, толкай, я охватываю ногами твои бедра, толкай.
Киберсекс, даже довольно мягкий. Мне всегда интересно, чем они на самом деле занимаются в такие минуты. Щупают себя, действительно возбуждаются? Или чинно сидят в офисе и делают вид, что работают?
<Сад> Наслаждайся, рабыня, я хлещу тебя плетью. Вжик! Вжик! Вжик!
<Жюстина> Я лижу у тебя, хозяин. Чмок! Чмок! Чмок!
<Мазох> Да, делай мне больно. Аххх! Аххх! Кончаааааааю!
< Венера в мехах> Насчет того рецепта зажарки, который ты мне давал в прошлый раз, ты берешь все-все ароматизаторы? Морковку тоже?
У меня к такому делу душа не лежит, я не люблю подглядывать. Вначале это забавляет — ходишь по чатам, будто Большой Брат, видишь, как всякий по-своему с ума сходит, поражаешься тому, в каком странном мире живешь. Потом надоедает. Я сам схожу с ума, и тоже по-своему. И все-таки прыгаю с чата на чат: вот так, бывало, перед экзаменом никак не взяться за книги, одна мысль о них вызывает мучительную, раздирающую усталость, и я подолгу смотрю в окно, или включаю телевизор, или шляюсь по Интернету — еще четверть часика, честное слово, потом начну.
Луиза, кажется, просит помочь, или что-то в этом роде, поскольку, бросив взгляд на ее монитор, я вижу, что концерт «Субсоники» завис в своем цветном квадратике, превратился в узкую полоску наложившихся друг на друга изображений. А я не могу, и говорю об этом, и не потому, что я такое дерьмо, а из-за ощущения физической боли, которое ко мне приходит, как только нужно что-нибудь делать, особенно сейчас, когда я способен только слушать Тенко и рассказывать о Кристин. И все-таки ради приличия выхожу из эротических чатов и начинаю просматривать чаты более серьезные и, может быть, более странные. Подвожу стрелку курсора к нижнему правому углу и вызываю список чатов, который быстро меняется, ибо каждый может, когда захочет, создать свой чат и закрыть его. В самом деле, вот новый: увидев, как он называется, я отрываюсь от спинки кресла и вглядываюсь в монитор. Он называется Питбуль. чат.
В квадратике справа — два ника, один над другим, Питбуль и Старик.
Бросаю взгляд на Пса, который спит на полу, так тихо, неподвижно, что кажется мертвым, и вхожу в чат, хотя мое имя и не появляется в списке ников.
Ничего нет. Пустой экран, ни единой строки. Питбуль и Старик общаются в частном режиме.
Луиза еще что-то говорит, но я мотаю головой, даже не вслушиваясь. Пальцы уже лежат на клавиатуре, мышь наготове. Ищу их, обнаруживаю и вхожу.
<Старик> Мой питбуль готов?
<Питбуль> Почти.
<Старик> Мне звонят, торопят. Хотят получить прямо сейчас.
Смотрю на Пса, на сброшенную сандалию Луизы, распластанную в сантиметре от его носа. Урод проснется и сгрызет ее в одну секунду. А Луиза поднимет крик.
<Питбуль> Получат, когда он будет готов.
<Старик> Нужно поскорее.
<Старик> Некогда ждать.
Как бы мне хотелось войти в чат и сказать им, что у меня есть похожая собака, прекраснейшая, чистейших кровей, и я ее отдам хоть даром. Прямо сейчас. Где бы они ни жили — в Порденоне, в Палермо, где угодно, я сам ее доставлю, на машине Морбидо, и он сядет за руль. Рискнуть? Если я войду в чат, разразится скандал, я потеряю работу, да еще, того гляди, на меня подадут в суд.

<Старик> Американский стаффордшир не подходит.
<Старик> Нужен питбуль.
Вот дерьмо. Ну, нет так нет.
<Старик> Это будет нелегко.
<Старик> Ты это знаешь, правда?
<Питбуль> Знаю.
Что-то есть странное в этом разговоре. Что-то тревожащее. Смотрю на экран, а по спине бегают мурашки. Сам не знаю почему. Не забыть бы сохранить этот разговор, прежде чем выходить из чата.
<Старик> Ты знаешь, что мне нужен.
<Старик> Лучший.
<Старик> Самый лучший из всех.
<Питбуль> Знаю.
/Воскресенье, 17 сентября, 02:09:30, Pdt 2000/ Pitbull left private chat.
Чат закрывается в тот самый момент, когда Луизе удается разблокировать концерт «Субсоники». Музыка грохочет во всю мощь, потому что, работая с аудиофайлом, Луиза по ошибке дала полный звук. Из колонок на ее терминале вырывается пронзительный, чуть гнусавый голос певца, растянутый, искаженный помехами, и я отклоняю голову, словно меня действительно ударили.
Что там выстрел — будет больнее,
Ты по заслугам получишь.


Он глядел пристально.
Глядел неотрывно.
Глаз с него не спускал.
Всякий раз, когда они с матерью навещали его, отец поднимал взгляд, едва входил Витторио, и больше не отводил от него глаз, голубых, светлых, почти прозрачных. Смотрел, ни на секунду не смежая широко распахнутых век: следил за каждым его движением. Едва Витторио переступал порог следом за матерью, ставил дежурный букет в вазу на столике у окна, снимал халат со стула и садился.
Отец не произносил ни слова.
Никогда.
Просто молча глядел.
Зато мать не молчала. Она начинала говорить еще в коридоре с медсестрой дома престарелых и продолжала, войдя в отцовскую палату: перескакивала с предмета на предмет, болтала обо всем с одинаковым безразличием, в одном и том же тоне, с одинаковой громкостью. По правде говоря, она и до этого ни на секунду не умолкала — ни на дорожке, ведущей к корпусу, ни в машине, на объездной дороге, ни дома за обедом, ни даже с самого утра. Можно сказать, что она говорила с самого момента своего пробуждения, и в некотором смысле, имея в виду однообразный тон ее разговоров, говорила все время с отцом, даже издалека.
Видишь, и Витторио пришел тебя навестить.
Правда, ты давно его не видел?
Он говорит, что какое-то время побудет дома; может быть, зайдет еще раз.
Сидя в углу, вытянув на столе руку и касаясь кончиком пальца капли воды, упавшей с букета, Витторио тоже молчал, разве что открывал рот, чтобы ответить на прямой вопрос матери, которая просила о чем-нибудь рассказать. Тогда он разлеплял губы резким, почти болезненным движением и начинал говорить, шептать, бормотать, сбивчиво, не заканчивая фраз, пока ему не казалось, что он произнес достаточно слов и может опять умолкнуть, замкнуться в молчании и наблюдать, как капля растекается по столу, как она испаряется от теплоты пальца.
Отец находился в доме престарелых «Вилла Мария ди Сан-Ладзаро» уже три года, с тех пор, как он во второй раз пропал. У него была болезнь Альцгеймера на довольно поздней стадии: достаточно серьезно, но пока не смертельно. Когда почти через неделю отца обнаружили в Тренто и никто не мог понять, как ему удалось туда добраться, мать решила поместить его в «Вилла Мария». Дома подстерегало множество опасностей: терраса, дверь, которая оставалась открытой, пока мать ходила по магазинам; слишком близко расположенное шоссе; а Витторио вечно в разъездах и не может помочь. Значит, «Вилла Мария». «Вилла Мария». Но мать навещала отца каждый день, иногда два раза на дню и все время с ним говорила.
Знаешь, Праздник единства теперь проходит не с таким шумом и треском.
Знаешь, дочка Пины бросила мужа.
Знаешь, у синьоры Марангони внук пристрастился к наркотикам.
Витторио никогда не смотрел на отца.
Он, если мог, вообще не поднимал глаз, и когда говорил, не смотрел в лицо, выбирая какую-нибудь точку справа или слева, а если приходилось встретиться с отцом взглядом, тут же отворачивался или отводил глаза, словно заметив что-нибудь интересное — муху на стене, какое-то движение матери. Каплю воды под букетом.
Потирая влажные подушечки пальцев, Витторио задался вопросом, разговаривает ли отец с другими, не с ним. С медсестрой, с врачом, с самим собой.
Или все время живет в молчании.
Вот он сидит в кресле, синем, цвета бумаги, в которую заворачивают сахар, вцепившись в закругленные, по моде шестидесятых годов, подлокотники из искусственной кожи; страшно худой, с впалыми щеками, утонувший в слишком широком пиджаке, согбенный, тощая шея торчит из пристежного воротничка, раскрывшегося буквой V, держащегося кое-как на второй пуговице рубашки; тонкие запястья и лодыжки высовываются из рукавов и из брюк, словно ржавые рельсы из черного провала туннеля. Костлявые руки на подлокотниках, пальцы, высохшие, как древние корни; на тыльной стороне бугристой ладони — светлые пятна. Тапочки стоят неподвижно целый день. День за днем.
Отцу пятьдесят пять лет, а кажется, что все сто.
Интересно, какое молчание обитает у него в голове, подумал Витторио. На что оно похоже, это молчание. Не жужжит ли оно, случайно, не забивает ли уши извне, словно затычки из воска; не застилает ли звуки пеленою, сначала тонкой, потом все более и более густой; не смыкаются ли его ячейки, не превращается ли оно из сети в плотный, непроницаемый шатер, который вздымается над барабанной перепонкой и не дает проходить другим шумам, забивает их полетом пчелиного роя, раскаленным, назойливым пением сверчков и цикад; пронзительным, истерическим шипением кипящего масла.
Или это черное, жидкое молчание образуется внутри черепа, между ушами, в какой-то неопределенной точке в самом центре мозга: еле заметная крапинка, крошечное пятнышко пустоты расширяется мало-помалу и вбирает в себя все — тоны, частоты, колебания, тембры низкие и высокие, слова и звуки; затягивает их и поглощает в свинцовый водоворот, плотный, тусклый, давящий; черная дыра распространяется, проскальзывает в горло, пожирает сердце, легкие, кишечник, и нет ей больше предела, разве что кожа, уже бесполезная.
Или нет: это молчание — капля, которая собирается внутри черепа, у затылка, словно на своде пещеры; она разбухает, потом вытягивается, потом, наконец, отрывается, летит вниз, быстро-быстро, вдоль позвоночного столба, и ударяется о сиденье кресла, следом — еще одна, и еще, и еще; неудержимые, плотные струи; яростный звон, который никогда не смолкает, звучит и звучит под сурдинку, зачаровывает, заглушая все прочие звуки, вбирая их в себя, растворяя, затягивая на дно и уничтожая, — так треугольник в симфоническом оркестре звенит, звенит и звенит, пока не остается один только он, только его назойливая капель внутри мелодии.
Витторио вдруг поймал себя на том, что смотрит на отца, пытаясь понять по отрешенному выражению, что же он все-таки видит. Да, именно: не отдавая себе отчета, перевел взгляд с какой-то безразличной точки в светящейся пустоте комнаты и заглянул отцу прямо в глаза, которые начали уже заполнять эту пустоту, пристальные, всевидящие. Глаза распахнутые, такие светлые, что кажутся серыми, остановившиеся, с веками, заведенными под самые брови, чтобы как-нибудь нечаянно не моргнуть. В глубине этих глаз что-то шевелилось, да так бурно, что, казалось, вот-вот взорвется выпуклая роговица. Могучее, явственное, легко различимое чувство.
Ужас.
На какой-то миг Витторио ощутил то болезненное смятение, какое всегда овладевало им при встрече с deja-vu,[159] когда от твердого убеждения в том, что он заново переживает нечто такое, чего доселе никак быть не могло, перехватывало дыхание и чуть ли не темнело в глазах. Но здесь не deja-vu. Несколько лет тому назад Витторио действительно пережил подобный момент и хорошо помнил выражение страха, ужаса в глазах отца.
Поэтому, увлеченный воспоминанием, этой быстро промелькнувшей, царапающей мыслью, Витторио выдержал взгляд отца на долю секунды дольше, чем хотел, а потом так и не смог отвернуться, все смотрел и смотрел ему в глаза, пока старик не откинул голову и не разинул рот.
Ему ничего не удалось сказать. Из горла вырвалось лишь судорожное рыдание, звонкий всхлип, спазм, от которого язык вывалился наружу; какое-то невнятное слово, задушенное, непроизнесенное, разбившееся о зубы и разлетевшееся осколками; звук, который издал отец, походил скорей на короткий, сдавленный хрип, чем на голос. Мать услышала этот звук и немедленно прервала свою речь.
Ты что-то сказал? Винченцо, ты что-то сказал?
Витторио, смущенный, опустил взгляд, даже крепко зажмурился. Мать стремительно промчалась мимо и, когда он снова открыл глаза, уже хлопотала вокруг отца, склонившись над ним, положив ему руки на плечи.
Ты хочешь что-то сказать, Винченцо? Мне, лично мне? О боже, Винченцо, ты наделал в штаны. Ты это хотел мне сказать? Сейчас я тебя переодену. Витторио, выйди на минутку, ладно?
Витторио встал, стараясь не глядеть на отца. Скользнул взглядом по стенам, по никому не нужным предметам, загромождавшим комнату. Кивнул, задвинул стул.
Ты вернешься сама? А я заеду к Аннализе, мы с ней сходим куда-нибудь сегодня вечером.
Конечно вернусь, я всегда сама возвращаюсь. Тут ходит автобус. Винченцо, Витторио уходит, но он вернется. Правда же, ты навестишь папу еще раз?
Да. Навещу. До свиданья.

В Риме бывали дни, когда она даже не умывалась, только протирала глаза, проводила пальцами по волосам, и довольно. Так бывало, когда не хватало времени, когда нужно было вскакивать с раскладушки и мчаться на дежурство, или когда подозреваемый начинал перемещаться и она должна была за ним поспевать, или же приходил приказ, появлялась новая наводка и требовалось сменить квартиру, сменить город, даже иногда сменить страну. Хотя бывало и так, что она не следила за собою и тогда, когда сидела дома и ничего не делала, в отпуске или во время болезни.
С тех пор как Грация перешла в оперативный отдел, она научилась мириться со многим. В частности, с запахами, своими и чужими: с запахами немытых тел, склеившихся от пота волос, давно не менявшейся одежды, пыли и застарелого табачного дыма; с металлическими, маслянистыми запахами, исходившими от пистолетов и автоматов. Мириться с шумом, с мерным жужжанием прослушивающей аппаратуры, с искаженными голосами тех, кого прослушивают; с беспрерывной болтовней товарищей, которые никак не могли сидеть молча; с тем, что простуженные шмыгают носом и кашляют, а кто-то, в том числе и она, то и дело портит воздух, исподтишка или не таясь. В Болонье, правда, все было по-другому, легче и спокойней.
Однако даже в Болонье после четырех дней без мытья душ становился не просто потребностью, но плотским желанием, чуть ли не страстью. Забравшись в кабинку, задвинув за собой дверь из матового стекла, Грация повернула влево ручку смесителя и закрыла глаза, когда тугие струи полились на нее с высоты. Вначале на грудь низвергался холодный ливень, и она вся напряглась, но вскоре вода стала теплой, совсем горячей, и Грация подставила лицо, чтобы струи хлестали по лбу, по губам, проникали в волосы. А когда она нагнулась и поток обрушился ей на затылок и плечи, потом заскользил, ласковый и теплый, вдоль спины, у нее вырвался стон истинного наслаждения.
Грация стояла под душем так долго, что подушечки пальцев сморщились, даже стало больно. Перед тем как выходить, она снова подставила лицо под душ, набрала полный рот уже чуть теплой воды и выпустила тонкую струйку на плитки с рельефным рисунком: это она проделывала всегда, каждый раз, с самого детства.
Ей так хотелось чистоты, что она даже не стала вытираться. Собрала блестящие волосы в короткий, влажный хвост, закрутила кое-как на затылке, с наслаждением ощущая, как душистые капли шампуня и геля скользят по коже и быстро высыхают. Она вышла из ванной, как была, голая и босиком, и в гостиной, у лестницы, которая вела в спальню, обнаружила Симоне.
Стоя под душем, Грация не слышала, как он вернулся. Они жили вместе уже почти два года, и ей следовало знать, что в это время Симоне возвращается из института. Но Грация вздрогнула, приложив руку к груди, и судорожно, со всхлипом, вздохнула: совсем забыла, что живет не одна.
— Грация? — спросил Симоне, и Грация отозвалась:
— Да.
Вопрос совершенно излишний, заданный попросту из удивления. Симоне был слеп от рождения, но мог узнать Грацию где угодно, по многим приметам, никак не связанным со зрением. В самом деле, он даже не повернулся в ее сторону, только чуть склонил голову набок: глаза полузакрыты, веки чуть приподняты, одно выше другого, отчего лицо казалось асимметричным, почти перекошенным. Видеть Симоне не мог, но улавливал звуки. Вдыхал ее запах. Вслушивался в движения.
— Не слышу, как шуршит одежда, — сказал он. — Ты голая.
— Да.
— Ты только что приняла душ.
— Да.
— А почему ты не идешь ко мне?
«Не знаю», — хотела сказать Грация, но промолчала. Сдвинулась с места, подошла к Симоне, крепко обняла его. Прикосновение нагретой одежды к чистой, свежей коже вызвало ощущение, которое Грация никак не могла определить. Брезгливость, что ли, — но она убедила себя в том, что это не так. Симоне склонился к ней, стал тыкаться губами в шею, в плечо. Принюхался, глубоко вздохнул и сжал ее в объятиях, но тут Грация отстранила его, обняла за шею и поскорей прижалась губами к губам, так крепко, что зубы тоже соприкоснулись. Однако поцелуй получился короткий; сильный, но слишком короткий — не то чтобы притворный, нет, но недостаточно искренний.
Симоне высвободил голову из рук Грации и помчался к вешалке у стены так целенаправленно, будто ее видел. Притормозил как раз вовремя, чтобы не врезаться в стену, протянул руку, провел по деревянной планке, пока не нащупал оловянный крючок. Потом снял куртку и повесил ее обеими руками.
Грация смотрела на него, голая, свежая, пахнущая шампунем и гелем. Когда они познакомились в ходе расследования, в которое оказался замешан и Симоне, он был угрюмым, никому не доверяющим юношей и целыми днями сидел в своей мансарде, слушал пластинку Чета Бейкера и одновременно перехватывал с помощью сканера разговоры по сотовым телефонам и полицейским радиопередатчикам. Больше он ничем не занимался, ни с кем не виделся, не разговаривал — просто сидел один, взаперти, в своей мансарде. Потом произошли разные события, расследование завершилось, Грация поймала преступника, и Симоне изменился. Похорошел. Раньше он даже не причесывался, только отбрасывал волосы со лба и никогда не улыбался: на губах его так и застыла ироническая, вызывающая гримаса. Теперь он делал хорошую стрижку, при покупке одежды следовал советам, преподавал итальянский язык в школе для незрячих. Но его ранимость, его манера опускать голову, когда что-то его обижало; надувать губы, когда что-то причиняло боль; полная неспособность что-либо скрыть, даже когда он ничего не говорил, даже когда молчал, — все это оставалось. Поэтому, собственно, Грация и влюбилась в него, когда узнала поближе.
— Ты замерзла? — спросил Симоне, услышав, как Грация быстро-быстро растирает себе руки.
— Да, немного.
— Хочешь одеться?
— Нет.
Грация двинулась с места. Она подошла к Симоне и, по-прежнему скрестив на груди руки, приникла к нему, припала к его груди, толкнула легонько — тогда и он пошевелился, крепко обнял ее, а она, привстав на цыпочки, достала до его губ и поцеловала, на этот раз по-настоящему. Симоне задрожал. В такие моменты его всегда охватывала легкая дрожь, которая иногда заканчивалась спазмом. Это длилось недолго, но повторялось каждый раз с тех пор, как они впервые любили друг друга. Грация об этом вспомнила и улыбнулась, не прекращая поцелуя; потом своим языком нашла язык Симоне и, крепко обняв возлюбленного, упала на спинку дивана. Симоне последовал за ней, инстинктивно вытягивая руки, а Грация, обнимая его за шею, скользнула вниз, на подушки, помогая себе ногами. Симоне дрожал все сильней, возбужденный запахом Грации, жаром ее тела, от того, как ее язык шевелился у него во рту, а ноги задрались и охватили его бока. Потеряв равновесие, Симоне всей своей тяжестью рухнул сверху; руки его так и остались под спиною Грации, и та, задыхаясь, обняла его еще крепче, прижалась еще плотней; задрала голову, чтобы Симоне мог поцеловать ее в шею, но когда ему удалось высвободить руку и он просунул пальцы ей между ног, Грация ощутила боль, даже застонала, но тут же задышала тяжело и страстно, чтобы дать понять, что этот стон — стон наслаждения. Симоне, наверное, все понял, потому что попытался убрать руку, но Грация не позволила, наоборот, зажала ее бедрами, вспоминая о том, как этот юноша дотронулся до нее в первый раз, когда она села к нему на колени и направила его руки, руки слепого, к своему телу, под футболку, потому что этот юноша нравился ей. Он не мог ее видеть, но слышал ее и утверждал, будто у нее голубой голос и голубые волосы, ибо все красивое — голубого цвета. Когда Грация приближалась, Симоне напевал песенку из рекламы дезодоранта, который она использовала; это звукоряд, говорил он, звукоряд сна; не важно, что она уже давно не пользуется этим дезодорантом и даже не помнит, как он называется. Думая о слепом юноше, который дрожал в ее объятиях, Грация совсем разгорячилась, размякла, почувствовала, как увлажняется ее лоно, и поспешно расстегнула ремень на его брюках, стянула их резко, рывком, практически сорвала. Потом впустила его и стиснула зубы, потому что на какой-то миг, один-единственный, опять ощутила боль. Симоне перестал дрожать. Он приподнялся на локтях, хотел поцеловать ее, но Грация отвернулась, завладела его руками и положила их себе на грудь, крепко прижав. Ей опять стало больно, и она, не ослабляя объятий, приникла к Симоне вплотную, стиснула ногами его бедра, уткнулась лбом ему в плечо и выгнула спину, чтобы отвечать на толчки, которые следовали один за другим, все быстрее, все глубже, пока он не кончил.
Когда Симоне расслабился, обмяк в объятиях Грации, словно теряя сознание, она так и не выпустила его. Грация боялась заглянуть парню в лицо, увидеть его выражение: ведь она тоже не умела притворяться и боялась — вдруг Симоне заметит, что ей не понравилось, что она занималась любовью через силу; и, крепко вцепившись ему в волосы, прижимая его голову к своему плечу, она держала его, пока он сам не высвободился, не вывернулся из объятий. Встал, склонил голову к плечу и направился в ванную, не говоря ни слова, придерживая спустившиеся до колен штаны.
Грация закрыла глаза. Стиснула зубы и сглотнула, шмыгнув носом, очень тихо, чтобы Симоне не услышал. Одна-единственная слеза показалась в уголке глаза и скатилась, горячая, под подбородок. Но тут Симоне, уже в ванной, яростно выругался, и она мигом вскочила.
— Что такое? — спросила Грация, останавливаясь на пороге.
— Ты поставила шампунь не на место, — заявил Симоне.
Грация зашла в ванную, подобрала из-под раковины флакончик, из которого выливался шампунь, и завинтила крышку: резьба на флаконе была вся липкая.
— Когда ты ставишь шампунь не на место, я не могу его найти, — продолжал Симоне. — Или натыкаюсь на него, когда ищу мыло. Ты это знаешь, Грация, знаешь.
— Знаю, — подтвердила Грация, — извини. Я забыла.
— В последнее время ты очень многое забываешь.
— Все из-за работы, Симо. У нас опять новая заварушка.
Симоне вздохнул. Он стоял посреди ванной, перед раковиной; штаны, упавшие на пол, кренделем лежали вокруг щиколоток.
— Я не об этом. Я о том, что тебя не было две недели и ты успела все на свете забыть. О твоей работе мы уже говорили, правда? Я знаю, что тебя вечно нет дома, а ты знаешь, что я скучаю, когда тебя нет. Но с некоторых пор я скучаю, даже когда ты есть. Почему, Грация? А? Почему?
Он надул губы, и Грация закрыла глаза, чтобы не видеть. Ей снова захотелось шмыгнуть носом, но она сдержалась. По щекам покатились слезы, на этот раз две, и пришлось подождать, пока в голосе не останется влаги.
— Ладно, Симо, — произнесла она. — Давай я подмоюсь первая: мне снова нужно в комиссариат. Потом мы поговорим.
Симоне пожал плечами. Нагнулся, подобрал штаны и прошел мимо Грации к двери, не коснувшись ее, словно мог видеть глазами, по-настоящему.

Он думал: откуда берется такая усталость, ведь мне приятно чувствовать рядом эту теплую плоть, но каждый раз я инстинктивно ищу себе оправдание: только бы не обидеть, не разочаровать — и все становится невероятно утомительным.
Ай, что это там у тебя?
Аннализа отстранилась от него, выгнув спину. Она почти встала коленками на сиденье, а теперь отклонилась назад, чтобы он мог высвободить руки, лежавшие на ее бедрах, хотя сама не разомкнула объятий, как будто боялась, что он сбежит. Витторио вынул пистолет из кобуры, прицепленной к поясу, и потянулся к бардачку. С трудом его выдвинул, потому что Аннализа не пускала, но все-таки умудрился сунуть туда пистолет. Хотел было вытянуть руку, чтобы убрать звук у приемника, и без того еле слышный, но колесико, регулирующее громкость, оказалось слишком далеко.
Ты должен все время носить с собой эту штуку?
Нет, просто привычка. Я уже не замечаю пистолета.
Он тебе помогает? Мне было бы спокойнее без него.
Мне тоже, но страховые компании иного мнения. Торговых представителей, демонстрирующих ювелирные изделия, страхуют на крупные суммы.
Ты бы смог им воспользоваться? Если бы что-нибудь случилось, ты бы выстрелил в человека?
Он подумал: те два типа на автостраде — из этого пистолета никогда; выстрелить — ни за что на свете; всегда есть правильный способ, вот именно, всегда.
Он подумал (мысль промелькнула быстро, мимолетный образ, неизвестно почему черно-белый): протянутая, напряженная рука — Бум! — пуля шмякнулась о височную кость, губы искривились, будто от кислого вкуса, голова клонится набок, ноги подгибаются, снова рука, еще один выстрел, когда человек уже на земле, — Бум!
Нет, не знаю. Но думаю, нет.
Да, я тоже так думаю. Это не для тебя. Если что-нибудь случится, отдавай образцы, наплевать на них.
Аннализа пододвинулась ближе. Крепче сжала его в объятиях, скользнула по сиденью, не вставая с колен, села, ловко миновав переключатель передач и ручной тормоз. Прижала его к спинке, принялась целовать так, как она всегда это делала, — жадно, открытым ртом, словно пожирая его губы. Витторио обхватил ее, руки заскользили по шуршащим колготкам, забрались под юбку, под майку, пока не нащупали упругую резинку трусов и теплую кожу спины; а он тем временем думал: было что-то такое, что-то было, что-то такое, что его отвлекло, но теперь вылетело из головы, и никак не припомнить.
Свет фонарей проникал в салон автомобиля сквозь листву деревьев расположенного рядом парка и едва озарял потемки. Мертвенно-бледный, он подсвечивал предметы, обводил контур, но не выхватывал их из тьмы: серое становилось более серым, а черное — более черным, почти темно-синим. Даже музыка, доносившаяся из колонок, была серо-синей. Низкий, дымчатый звук трубы, едва различимый, застилаемый мелодией контрабаса на заднем плане, которая время от времени совсем его поглощала.
Ты меня хочешь?
Витторио понял, что его отвлекло. Ее акцент. Легкий, почти незаметный, скрываемый.
Конечно хочу, разве не видно?
Нет, правда: ты хочешь быть со мной?
Конечно хочу.
Нет, правда: ты меня любишь?
Витторио нагнулся к Аннализе и поцеловал ее, позволив пожирать свои губы. Сунул руку ей в трусики, и хотя пояс колготок врезался в запястье, нащупал изгиб ягодиц и двинулся ниже. Аннализа застонала, привалилась к нему, задрав ногу, проворная, ловкая. Витторио вытащил вторую руку из-под майки и поискал рычаг, чтобы опустить кресло.
Тем временем раздумывал: да, акцента мне не хватает, но более ярко выраженного, характерного для жителей Эмилии вообще, не только Болоньи, болонский вычислят, такой, как у нее, подойдет.
Спинка не опустилась до конца, но и так было неплохо. Аннализа продолжала целоваться, двигаясь следом за его пальцами, потом вдруг замерла, схватила его запястье и вынула из-под юбки. Потом нависла над Витторио, и тот, зная, к чему идет дело, начал расстегивать ремень, Аннализа сняла туфлю, только одну, и быстро спустила колготки, высвобождая только одну ногу. Потом помогла Витторио стянуть брюки и трусы, а сама устроилась сверху, возбуждая своим теплом, царапая белым кружевом белья.
Витторио смотрел на нее: белокурая, миниатюрная, глаза закрыты, губы закушены. Аннализа была хорошенькая, больше ничего, но в такие моменты казалась красавицей. Все из-за теней, которые далекий свет фонарей рисовал на ее лице; из-за полумглы, которая его скрадывала, придавала чувственное, таинственное выражение, что еще подчеркивалось прядью волос, упавшей на глаза. Аннализа двигалась плавно, терлась своими трусиками в ритме неспешной мелодии, обволакивающей, сосредоточенной, как она сама. Теперь пел женский голос, поглощенный расстоянием; пел, будто улыбаясь. Поднимался и опускался, пытаясь следовать спотыкающейся фортепьянной гамме, но рассеянно, словно нехотя.
Аннализа навалилась на Витторио, не целуясь, как раз вовремя, чтобы спустить трусики, высвободить из них ногу, тоже только одну. Потом опять приподнялась, задвигалась на нем, теплая, голая, чуть отстранилась, опуская руку: отыскала, взяла, помогла войти. На какое-то мгновение Витторио, как всегда, ощутил боль, которая потом исчезла.
Он подумал: вот теперь я хотел бы, чтобы это длилось вечно и закончилось сразу.
Он подумал (смутно): ее акцент, акцент; мой акцент должен быть более явным, ладно, потом заставлю ее говорить.
Снова сунул руки ей под юбку, стиснул голые бедра, стал помогать двигаться в нужном ритме. Женский голос сделался более хриплым, каким-то вышелушенным, и предпочитал, кажется, следовать не за фортепьяно, а за трубой, которая время от времени возвращалась. Даже издалека, даже измененный, этот голос продолжал улыбаться.
Он подумал: красавица, о да, красавица.
Он подумал: мне нужен ее акцент, сломанный нос, фарфоровый ствол для «хеклер-энд-коха» — вот что мне нужно.
Витторио выгнул спину, и ягодицы оторвались от сиденья так резко, что это причинило боль. Он отнял руки от бедер Аннализы и сжал ее плечи, следуя ритму, который теперь задавала она.
Он подумал: когда же, когда, сейчас, нет, когда же, теперь я могу, сейчас — или подождать — когда — сейчас, когда же?
Он подумал: боже мой, теперь не получится.
Аннализа застонала и приникла к Витторио, притягивая к себе его голову, раскрывая рот для поцелуя. Она продолжала двигаться, а он содрогался, с выгнутой спиной и сведенными ягодицами, дергался, толчок за толчком, стараясь продержаться как можно дольше, пока хватает духу, но в конце концов соскользнул, влажный, расслабленный, раздавленный последним спазмом, даже немного болезненным.
Аннализа снова поцеловала его, на этот раз легонько, нежно, не раскрывая рта, и тоже скользнула на соседнее сиденье. Снова обняла его за шею, положила белокурую головку на плечо, но Витторио заворочался: ему было холодно сидеть вот так, с брюками и трусами, спущенными до колен, и он себя чувствовал немного смешным, как всегда после занятий любовью. Аннализа подвинулась, открыла бардачок и вынула пачку бумажных салфеток. Быстро почистилась сама и протянула салфетку Витторио — не успел тот вытереться, как она уже была готова: трусики на месте, колготки натянуты, майка обдернута, и очки в легкой оправе снова сидят на носу. Теперь она подбирала волосы, чтобы стянуть их резинкой, зажатой в зубах, и Витторио подумал, что она всегда такая, как сейчас, — соблазнительная блондинка, даже когда волосы приглажены и собраны в хвост, а на носу — тонкие очки; даже когда она сидит у себя на работе, в библиотеке в Ферраре. Добропорядочная, лукавая, умная.
По радио уже передавали другую музыку. Женщина, певшая под трубу и фортепьяно, исчезла. Кто-то заговорил в тишине: слов не разобрать, голос монотонный и низкий; потом началась другая мелодия, очень далекая, легким дуновением излетающая из приемника в серо-синюю мглу. Грустная, это было понятно по первым нотам. Грустная.
Живот болел, и Витторио подумал: завтра придется выпить столько воды, завтра столько воды.
Он подумал: надо бы ее разговорить, послушать ее, разговорить.
Аннализа сняла вторую туфлю и положила ноги на колени Витторио, который застегивал ремень. Взяла его руку и положила себе на бедро.
Ты можешь мне объяснить, почему мы занимаемся этим в машине, как двое подростков? Тебе тридцать, мне — двадцать девять, и у меня в Ферраре своя квартира. А все-таки после кино мы останавливаемся на парковке под стеночкой — и трах. Почему?
Он подумал (очень быстро): в машине лучше всего, он сидит, чем-то занят, ключи в руках, бежать может только по направлению к тебе, а ты стреляешь.
Он увидел (очень быстро): вспышка, брызги крови на боковом стекле, и глаза закатываются — белые, белые, белые.
Может быть, потому, что мы до сих пор подростки.
Аннализа кивнула, вдруг посерьезнев. Поставила свою ногу на ширинку Витторио, передвинула его руку выше, себе на талию, но это был только жест, рассеянный, ничего не значащий.
В том-то и беда. Мы с тобой живем, как два подростка. Мы не жених и невеста, мы — холостяк и старая дева, которые занимаются любовью друг с другом.
Неправда. И потом, это ничего не изменит. Я вечно в разъездах, по работе…
Знаю, но все было бы по-другому, если бы…
Если бы — что? Если бы мы жили вместе?
Нет, не это. И…
Аннализа говорила плавно, будто бы вдыхала слова и медленно выдыхала их, удерживая на весу с помощью длинного, пружинистого «м», похожего на мычание.
Он подумал: нет, не так; не так изящно; хотя — вверх и вниз, напевно, не так, как венецианцы, но «е» чуть-чуть закрытые и подчеркнутые «с»; не так, как у романьольцев, но «л» насыщенные, почти двойные, как у феррарцев.
Слышишь?
Витторио приподнял голову. Огляделся, уперся подбородком в плечо, устремил взор в окошко.
Что я должен слышать?
Песню, которую передают по радио.
Аннализа быстро протянула руку и сделала погромче. Ненамного, но теперь мелодию можно было разобрать.
Помнишь? Это — заставка телесериала про комиссара Мегрэ, с Джино Черви. Его время от времени повторяют. Знаешь, какие в этой песне слова?
Не знаю. Какие?
А вот какие: «День за днем уходит жизнь». Правда, странное совпадение? Я как раз не хочу, чтобы так продолжалось.
Совпадение с чем? Продолжалось что?
Я хочу, чтобы во всем этом был какой-то смысл. Какой-то план, что-то такое, что должно сбыться, что не уйдет вот так, день за днем. Ты уезжаешь, потом возвращаешься, мы встречаемся, идем в кино, занимаемся любовью, потом ты уезжаешь опять…
У меня такая работа, ты же знаешь. Мне нужно ездить.
Я не о том. Не о том, что тебя вечно нет, и ты никогда не звонишь, и твой проклятый сотовый телефон всегда выключен. Я о плане. О чем-то прочном.
Витторио сжал губы, глядя сквозь переднее стекло. Наверное, поднялся ветер, потому что листва дерева, росшего впереди, колыхалась, двигалась не в такт музыке.
Но у меня есть план.
Неужели?
Он подумал: да.
Да, есть.
А для меня в твоем плане найдется место?
Он подумал: нет.
Да, найдется.
Аннализа улыбнулась, придвинулась для поцелуя, и его рука непроизвольно стала подниматься к трусикам. Витторио склонился к губам Аннализы, ее нога надавила ему на живот, и он опять подумал, как много воды придется выпить на следующий день.

Когда такое со мной случается, я себя чувствую последней дрянью.
Не это дело само по себе, не чувство вины типа «ослепнешь», «Боженька плачет» или «фи, как неприлично, в твоем-то возрасте»: на подобные вещи всем давно наплевать. Но от того, как это происходит, мне скверно. Вот причина.
Я лежу на диване и переключаю программы, напряженно, даже немного истерично, потому что пульт дистанционного управления плохо работает и нужно по три, по четыре раза надавливать ногтем на резиновые кнопки, а потом еще открывать дверцу и переворачивать батарейки. Я меняю каналы молниеносно, задерживаюсь, только если заедает пульт. Я ничего конкретного не смотрю, даже вообще ничего не смотрю, разве что ловлю себя на том, что передо мной — телераспродажа, астрологический прогноз или телесериал, а откуда это взялось, я и сам не знаю.
Недавно я прочитал рассказ моего друга Андреа, который мечтает стать писателем, и там шла речь о диване, точно таком же, на каком восседаю я. Кожаная обивка, впитывая пот студента, который там валялся день-деньской, вырабатывала фермент с гипнотическим действием, и этот фермент не давал встать и чем-то заняться. Так вот, если подобный диван существует, то это непременно мой. Уж и не помню, сколько времени я провел, погруженный в его объятия кирпичного цвета, в его потертости, морщины и трещины. Порой я чувствую, что надо бы встать; какое-то волнение, разряд электричества, нервная дрожь пробегают по коже, но тут же пропадают, и я себя чувствую вконец измотанным. И переключаю каналы, горным козлом скачу между телевикториной и телефильмом и наконец утыкаюсь в детектив семидесятых годов типа «Полиция стреляет» или в «Пьерино» с Бомболо и Каннавале, а когда до меня доходит, что я эту муть смотрю, переключаю опять. И пока я вот так бегаю по программам, со мной случается это.
Прохожу через МТВ, музыку слушать не хочется, но кнопку заедает. Там какая-то девица, блондинка, хорошенькая, типа Бритни Спирс, мяукает популярную песенку для пятнадцатилетних. Мне на блондинку начхать, но пока я давлю, толкаю и жму, все-таки случается взглянуть на экран, и я замечаю, что певичка сидит точно так, как сидела Кристин. Задрав ноги, пристроив пятки на краешек стула, прижав колени к груди. Шевелит пальцами ног в такт музыке и смотрит на меня сквозь волосы, упавшие на глаза. Она мне улыбается, Кристин улыбается мне, и чей-то холодный палец протыкает живот, между желудком и сердцем, и я подхожу, не говоря ни слова, обнимаю ее за шею и целую в первый раз. Губы у нее сухие, но очень горячие, и вот это-то воспоминание накатывает на меня и вызывает определенный эффект. Я пристально вглядываюсь в хорошенькую блондинку, слежу, как она встает и принимается танцевать среди нелепых кубических декораций, и мне приходит на ум, что джинсы на ней почти такие же, какие были на Кристин в тот раз, обтягивающие, приспущенные до бедер, расклешенные внизу; на Кристин были более светлые, не такие, конечно, фирменные, но гладкие и прохладные: вставая, она задела мои ноги, голые, потому что тогда начиналось лето и я был в бермудах. Пока я об этом раздумываю, эффект стойко держится, даже усиливается, прижимается к резинке трусов, приходится сунуть руку в штаны и привести все в порядок, расправить, высвободить из спутанных волос и сбившейся ткани. Рука задерживается, я закрываю глаза и не хочу прерываться, я ищу Кристин в резких толчках, которые чувствую внутри, как будто кто-то колотит кулаком, и, наконец, нахожу: она встает на цыпочки, обнимает меня за шею, у нее горячие, сухие губы, а язык двигается неожиданно быстро и настойчиво. Я распускаю ремень, расстегиваю верхнюю пуговицу брюк и большим пальцем приподнимаю резинку трусов, чтобы дать пульсации больше простора. Пусть придет Морбидо, пусть явится квартирная хозяйка, пусть я ослепну, пусть Боженька плачет — наплевать. На мгновение открываю глаза, чтобы найти в блондинке что-нибудь от Кристин, которая от меня ускользает, уходит прочь: нужно задержать ее прежде, чем она снова превратится в воспоминание, яркое, но бесполезное; и нахожу ее в лукавой улыбке, в необычной складке рта, и на ум опять приходят губы Кристин, и я опрокидываюсь на диван, лицом в потертую, сморщенную кожу, и так и лежу, вдыхая пыль, до самого конца.
Потом, разумеется, чувствую себя последней дрянью. Во-первых, потому, что тем временем блондинка исчезла, а на ее месте появилась реклама диска Джанни Моранди: смешно, что я лежу в таком состоянии перед Джанни, который хохочет во весь экран. Но самое главное — я не хотел, я поклялся, что больше не стану этого делать, не окажусь в конце концов, холодный, задыхающийся, липкий, в жестокой пустоте, без Кристин, без ее губ, даже без теплого, пульсирующего вздутия, которое давило на живот и трепетало в руке. Мне хочется плакать. Мне вспоминается фильм, который я видел ребенком: там был мальчик, впавший в отчаяние, уж не помню отчего. Он лежал в постели, уткнув лицо в подушку, а голос за кадром произносил: «Вот он плакал-плакал и наконец заснул». Я бы тоже хотел заснуть. Заснуть.
Меня растормошил Пес. Может, учуял странный запах, так или иначе, подошел к дивану и сунул остроконечную морду прямо в расстегнутые штаны. Я его отталкиваю обеими руками, а по телу бегают мурашки, то ли от изумления, то ли от страха. Он не отстает, тычется носом, будто гвоздем, и тогда я поднимаюсь, придерживая штаны, чуть откидываясь назад, потому что кончик, все еще чувствительный, трется о молнию. Я не знаю, куда мне деваться, а он пользуется случаем, набрасывается на мою ногу, зажимает колено передними лапами, а задними колотит по икре, согнувшись бананом, сунув морду мне в бедро и закрыв глаза, словно опять засыпая. Положение становится еще более комичным, я в отчаянии, и в какой-то момент это чувство становится нестерпимым. Не раздирающим, не болезненным, даже не диким. Нестерпимым.
— Хватит! — воплю я во все горло.
Вопль натужный, сухой, как взрыв, от него горят голосовые связки.
Пес отцепляется от моей ноги и падает на пол. Лапы у него разъезжаются, он шлепается на пузо с громким хлюпающим звуком. Я поскорее натягиваю штаны и застегиваю ремень: вдруг кто-нибудь прибежит на мой вопль, который, похоже, было слышно во всем доме. Но никто не приходит, даже Морбидо, который занимается в соседней комнате, через коридор. Сдается, что слышал меня один только Пес, и теперь, распластавшись на полу, поднимает испуганные глазенки.
И снова я чувствую, что это нестерпимо. Мне кажется, будто я крикнул «хватит» Кристин, «хватит» всей моей жизни, моей теперешней жизни, моему настоящему «я». А я не хочу говорить Кристин «хватит». И понимаю, что остается два выхода, всего два.
Или я бросаюсь на пол и плачу, пока не засну, то есть не умру. Или что-то предпринимаю.
Что-то предпринимаю. Застегиваю молнию, не обращая внимания на то, как противно липнет к животу промокшая холодная майка, и выхожу в коридор, к телефону. По идее, нужно заметить цифры на счетчике, чтобы записать разницу в конце звонка, особенно когда звонишь на мобильник, но я уже знаю, что этого делать не стану. Все равно записи в тетрадке давно не соответствуют показаниям счетчика.
Я долго жду, но в конце концов она отвечает.
— Луиза? Помоги мне, пожалуйста. Нет, не то, что ты думаешь… Нужно, чтобы ты сделала для меня одну вещь.

У мужчины, который поднимается к стойке регистрации багажа в аэропорту Мальпенса, такой вид, будто он впервые встал на эскалатор. Девушка в справочном смотрит, как его фигура возникает мало-помалу над мраморным полом второго этажа. Пассажир стоит, вцепившись в поручень; он покачивается, но полон решимости; он внимательно следит за тем, как зубчатая кромка каждой ступеньки исчезает, вдавливаясь в железную сетку, — ему тяжко, но он готов на все: что же делать, надо, значит, надо, думает он с отрешенным упорством. Девушка видит, как он прыгает с эскалатора, прыжок получается неловким, спотыкающимся; чуть ли не со вздохом облегчения мужчина застывает на неподвижном мраморном полу, потом с болезненной гримасой отскакивает в сторону, когда женщина, которая едет сзади, отталкивает его, чтобы пройти. Ему лет семьдесят, а может быть, шестьдесят, если он плохо сохранился, а может быть, и пятьдесят, если он сохранился очень плохо, то есть не сохранился, хорошо ли, плохо, а вымотался, выбился из сил. Он напоминает девушке из справочного ее деда, металлурга, который работает в компании «Фальк» в Бергамо.
Мужчина сжимает в руке билет и не столько вчитывается в него, сколько ждет, чтобы с ним заговорили. И девушка из справочного подзывает его, делает знак и терпеливо дожидается, пока он подойдет. Рейс AZ-4875 на Франкфурт. «Алиталия», стойки с 25-й по 32-ю. Ах, что вы, не за что, это мой долг. Улыбается ему, не просто показывает белоснежные зубы, как другим пассажирам, а улыбается по-настоящему.
Девушка за стойкой 27 регистрации багажа видит, как он подходит, напряженный, чуть сгорбленный, одна рука вцепилась в спортивную сумку, другая крепко держит ручку чемодана. Девушка уже его раскусила: усердный, покладистый, готовый исполнить любое требование, но растерянный, не знающий, что к чему. Наверное, впервые в аэропорту. Нет, сумку можете взять с собой.
Чемодан — на транспортер, ставьте, кладите, какая разница. Ставьте. Да, лучше положить, как вам угодно, это не важно. Нет, документов не нужно. В «Иберии» спрашивают, у них такое правило, в «Алиталии» — нет.
Почему она все это говорит? Обычно она отрывает талон, пишет номер, прикрепляет бирку, называет коридор или окошко, вот и все. Свою работу она не любит. Тогда почему говорит все это сейчас? Может быть, потому, что пассажир ей напоминает дедушку, который живет в деревеньке в провинции Варезе и держит маленький заводик, но если дед у нее крепкий, самоуверенный, то пассажир, спешащий во Франкфурт, совсем пал духом, и это умиляет. Будто бы теперь она большая, взрослая и все может деду объяснить. В конце концов она не только обводит на билете жирными кругами стойку и номер рейса, но и, высовываясь из-за барьера, показывает, куда идти: туда, вон туда, и завернуть за угол. Да, туда, но еще рано, подождите минут пятнадцать, пока там откроют.
Паренек из бара видит, как старик отходит от стойки регистрации багажа, и понимает, что сейчас этот пассажир обратится к нему. С минуту старик стоит посреди прохода, скользя взглядом по залу ожидания, где все кресла заняты, потом прямо перед собой обнаруживает бар и непроизвольно расплывается в улыбке. Конечно, там, где он живет, в его квартале или в его деревне, бар не похож на эту уменьшенную копию хопперовских увеселительных заведений в зеленых и черных тонах, втиснутую между газетным киоском и игровым автоматом, украшенную мигающим неоновым бананом, но бар везде бар, и даже паренек, который и года здесь не проработал, такие вещи понимает. Раньше — нет, раньше — кофе или аперитив с друзьями по-быстрому, но теперь, входя в бар, какой угодно бар, он себя чувствует как дома. Старик, однако, его изумляет. Можно было ожидать, что он закажет беленького, пивка, на худой конец чашечку кофе, но клиент просит бутылку минеральной воды без газа и выпивает ее практически залпом, два раза наполнив прозрачный пластиковый стаканчик. Напившись, он выглядит истомленным, почти страдающим; тяжело, с присвистом дышит через сломанный нос.
Этот человек попадает в поле его зрения почти внезапно, как только, расплатившись, отходит от кассы, но замечать его нет причины: массивный, неповоротливый старик, слегка припадающий на ногу; разве что вначале он держит путь к зоне отправления, а потом вдруг останавливается и начинает рыться в сумке, которая висит у него через плечо. Агент прекращает болтать с коллегой, сидящей перед монитором металлоискателя, и вглядывается в него, видит, как он извлекает из сумки желтый конверт; как направляется к веренице американцев, которые вываливают содержимое карманов в плетеные пластмассовые корзинки и отправляют под рентгеновские лучи; как с трепетом дожидается своей очереди, — и тут наконец отрывается от столика коллеги, на который мимоходом присел, и делает шаг вперед, вытянув руку, потому что старик застыл столбом в воротах, где просвечивают рентгеном, даже не сняв сумку с плеча.
Агенту кажется, что не электронный вопль сигнала тревоги, но его вытянутая рука остановила пассажира, даже напугала его, и это неприятно. Старик весь съежился, завертелся на месте, наткнулся на американца, который шел следом, замотал головой, беспомощно озираясь, не зная, что делать дальше. Ладно-ладно, стойте, не двигайтесь. Вернитесь назад, вот так, хорошо, положите сумку на транспортер, да, так, прекрасно. Все металлические предметы — в корзинку: ключи, мелочь, мобильный телефон… Взгляд на монитор коллеги, где появилась радиография спортивной сумки. Очки, лекарства, ключи, журнал, швейцарский складной ножик, что-то типа свитера. Да, мелочь тоже кладите в корзинку, спасибо, вот сюда, на транспортер.
Но сигнал тревоги звенит по-прежнему. На этот раз, однако, старик не пугается. Отрешенно качает головой, разводит руками, пожимает плечами — это, мол, не его вина, с этим ничего не поделаешь. Не замирает, не возвращается назад: пришибленный, раздосадованный, но полный решимости, тычет пальцем в агента, протягивает конверт, объясняет: сын говорил, что будет звенеть, вот и велел захватить это, а сам он никогда раньше не летал на самолетах и ничего тут не понимает. Агент берет открытый конверт, вынимает рентгеновский снимок и два листка факсов, один на итальянском, другой на немецком. На снимке — расплывчатый, бледный силуэт вроде бы лодыжки и стопы, а старик все объясняет, настойчиво, торопливо, что сын в Германии, во Франкфурте, работает инженером, а он вот впервые собрался в гости и ничего тут не понимает, а в ноге у него железка, несчастный случай в литейном цехе, много лет назад, сын так и сказал — мол, будет звенеть, и дал справки для полиции, а он тут ничего не понимает и раньше на самолетах не летал.
Агент вглядывается в листок, но не читает, потому что под грифом «Любезному вниманию соответствующих служб» написано то же самое, что говорит старик с этим своим акцентом, напевным, рокочущим, тягучим, с густыми «с», с «л», которые цепляются друг за дружку, растягиваются, раздуваются. Складывает все обратно в конверт, кивает — хорошо-хорошо, успокойтесь, иногда такое бывает, это не первый случай. Берет со столика коллеги ручной металлоискатель, проводит по старику, и тот непроизвольно поднимает руки вверх. Звенит только у правой лодыжки, как и должно быть. Агент отдает старику конверт. Говорит: можете все забирать, смотрит как тот рассовывает по карманам ключи и мелочь, и думает, что хотел бы о многом расспросить старика — как он сломал себе нос, приходилось ли ему на войне поднимать руки вверх, не из Модены ли он случайно: у агента дед в Модене, до пенсии служил в дорожной полиции и говорил с похожим акцентом — не с таким точно, но почти с таким. Почему он один летит в гости к сыну. Где его жена. Жива ли еще. И все-таки ничего не спрашивает. Ждет, пока пассажир повесит на плечо свою сумку, все в порядке, не беспокойтесь, можете проходить, и хотя фуражки у агента нет, как нет и привычки к такому жесту, он отдает старику честь и смотрит вслед, пока тот ковыляет к первому попавшемуся туалету.
Витторио вбежал в уборную и заперся в крайней кабинке. Мочевой пузырь буквально лопался: он пил воду не переставая с самого раннего утра, но мочиться было пока нельзя. Лучше бы отвернуться от унитаза, чтобы не впасть в искушение, но требовалось куда-то поставить ногу, и Витторио опустил стульчак и крышку. Быстро снял ботинок, скатал носок. К правой ноге двумя слоями изоляционной ленты был примотан металлический затвор «глока» 40-го калибра, а в нем — ствол и спусковой крючок. Витторио вынул из сумки швейцарский ножик и разрезал ленту, не обращая внимания на две параллельные борозды, синие и кроваво-красные, выдавленные на щиколотке пистолетом.
Подумал: вот и хорошо, не забуду, что надо хромать.
Расстегнул молнию на куртке и пуговицы на рубашке, сунул руку под мышку, под стеганую ткань, которой было обернуто все тело, и извлек недостающие детали «глока» — ложе, рукоятку и магазин, пластмассовые, невидимые для полицейского металлоискателя. Прицепил затвор к ложу, щелкнул им пару раз, опуская рычажок вниз и влево, чтобы освободить магазин, и дважды вхолостую спустил курок. Закатал брюки выше колен, обнаруживая ряд патронов, примотанных скотчем к икре. Разрезал ножиком скотч, вытащил магазин из затвора и вложил патроны, один за другим.
Подумал (быстро): фарфоровый ствол от «хеклер-энд-коха», модель слишком сложная, чтобы ее идентифицировать.
Подумал (совсем стремительно): патроны тоже фарфоровые, так еще и лучше.
Прокрутил магазин, ввел заряд в ствол. Вытянул правую руку, прищурился. Прицел: три белых кружка, четыре квадратика, по центру — крест. Раскрыв глаз, большим пальцем опустил курок. Потом поднял куртку и сунул пистолет за пояс, со спины.
Выйдя из туалета, вдруг понял, что не нужно изображать хромоту. Во-первых, мешал правый ботинок, надетый второпях, кое-как, а во-вторых, донимал мочевой пузырь. Дергало так, будто он вот-вот лопнет, приходилось выгибаться назад и передвигаться скачками. В какой-то момент Витторио даже подумал, что можно бы вернуться в уборную, немного отлить, совсем немного, но он знал, что не удержится и выплеснет все. Тогда он стиснул зубы, потому что зал клуба «Стрела» располагался далеко, за «дьюти-фри», за рубашками от Келвина Кляйна и ремнями от Гуччи.
У мужчины, который проходит по безлюдному, тихому коридору особого сектора аэропорта Мальпенса, явные проблемы с простатой. Он ковыляет еле-еле и оглядывается вокруг, будто бы что-то ищет; на лице, заметном из-за сломанного носа, страдальческое выражение. Каладзо, который сидит в крайнем из целого ряда кресел, прислоненных к бежевого цвета стене, кажется, что этот тип заблудился. В конце коридора, сбоку, есть только одна дверь, и она ведет в зал, предназначенный для членов клуба «Крылатая стрела», пассажиров экстра-класса, депутатов парламента и прочих, кто имеет на это право, а человек, бредущий по коридору, вряд ли обладает какими-то привилегиями: он скорее похож на дедушку Каладзо, крестьянина из окрестностей Лечче. Сейчас направится назад, думает Каладзо, с трудом поднимая руку, затянутую в слишком тесный пиджак: рукав трещит от мускулов, накачанных в гимнастическом зале, а из-под мышки выпирает «беретта». Одновременно он нажимает на кнопку передающего устройства, вставленного в ухо, — надо предупредить Бонетти, потому что старик не возвращается, а, наоборот, подходит ближе, вроде бы собирается заговорить.
И спрашивает, где здесь уборная.
Каладзо не знает. В другом случае он так бы и ответил, даже не стал бы ничего говорить, просто покачал бы курчавой, блестящей от геля головой, но ради этого старика наклоняется вперед и указывает в конец коридора, туда, откуда тот пришел.
Старик поворачивается, неловко, всем корпусом, и присвистывает, широко раскрыв глаза. Ах ты боже мой, опять туда. Уж не знаю, добегу ли, не то раньше обделаюсь. А это что за дверь? Наверняка там есть туалет. Посторожите мою сумку, пожалуйста, — договорились, да?
Каладзо следовало бы много чего предпринять, но ничего осмысленного сделать не удается. Он провожает взглядом сумку, брошенную на соседнее кресло; жмет на кнопку наушника, говорит в микрофон, торчащий у рта, вызывает Бонетти; потом — нет, минуточку, сюда вход запрещен.
В открывшейся двери появляется человек, чье присутствие здесь необъяснимо. Пока Бонетти поднимается с кожаного кресла, тяжело опираясь на мягкие подлокотники, сладко пахнущие табаком, ему в голову приходят три мысли: «Этот поганец укокошил Каладзо», «Кто это такой» и «Дедушка Густаво». Едва успев сделать шаг по ковровому покрытию, Бонетти видит, что чужому не войти, огромные лапы Каладзо хватают его за плечи, тащат за порог, встряхивают; старик раскрывает рот от изумления, потом от боли, потом от обиды. Бонетти бросается на выручку, протягивает руку, поддерживает старика за локоть, не давая ему упасть, уговаривает: «Не трогай, Кала, ради бога, не трогай его, что ты, озверел», а другой рукой останавливает Ривальту, который тоже поднялся со своего места в середине зала. Тут же отпускает локоть старика, а тот скрежещет зубами от ярости, дышит с присвистом через сломанный нос — и все-таки приходится немножко его подвинуть, почти вытолкнуть за дверь. «Тысяча извинений, инспектор Бонетти, полиция, покажите ваш билет, пожалуйста».
Дежурная по залу вышла из-за стойки черного стекла. Девушке всего двадцать три года, но здесь командует она, и ей слишком многое не нравится. Ей не нравится, что полиция практически захватила клуб, поместив тут белобрысого типа из России, который погрузился в кресло перед тележкой со съестным и скоро сожрет все тартинки, выглушит все спиртное. Ей не нравится, что костлявый, лысый инспектор без конца заставляет ее звонить и узнавать, надолго ли откладывается рейс на Санкт-Петербург. А теперь ей не нравится, как обошлись со стариком, который запросто мог бы быть ее дедом. И она решительно, быстрым шагом пересекает зал, шурша форменной юбкой, отстраняет инспектора и улыбается. Да, я вас слушаю, вам что-нибудь нужно, видите ли, это, к сожалению, закрытая зона, у вас билет экстра-класса?
Старик ничего не может ответить, он не в состоянии. Открывает рот, пытается что-то пробормотать, но только протягивает руку, показывая в конец зала, и рука тут же бессильно повисает. Там, в конце зала, туалеты, девушка это знает, она собирается уже непроизвольно повернуться в ту сторону, но замирает, увидев глаза старика. В них — смятение, растерянность, ужас. Никогда еще она не видела такого смущения во взгляде пожилого человека, и это причиняет боль, от этого сжимается сердце, даже прежде чем дежурная опускает глаза и видит, как темное пятно быстро расплывается по светлым брюкам старика.
Бонетти делает шаг назад, будто боится запачкаться. Старик прикрывает мокрые штаны рукой, поднимает голову: кажется, он вот-вот заплачет. Девушка берет его под руку и проводит в зал. Туалет вон там, пройдемте со мной, и не переживайте, мы все поправим.
Витторио позволил провести себя в конец зала, стараясь не показывать, какое он испытывает облегчение, как неожиданно проворно шагает. Дойдя до двери в туалет, сунул руку за спину и стиснул рукоятку «глока».
Подумал: сначала лысого, потом коротышку, потом бешеного.
Стремительно повернулся, свободной рукой схватил девушку за горло и толкнул ее на Ривальту, который успел снова устроиться в кресле и положить на колени журнал. Протянул руку с пистолетом и дважды выстрелил в инспектора Бонетти; тот стукнулся спиной о стену и сполз на пол. Витторио развернулся, молниеносно, несмотря на стеганую подкладку под одеждой, и всадил две пули в Ривальту, одну в грудь, другую в горло; потом развернулся снова, расставил ноги и взял пистолет обеими руками, сцепив пальцы. Очевидно, третий агент — неопытный, раз не ворвался в зал при первых же выстрелах, так что Витторио прицелился в дверь, где-то в полуметре от ручки, поскольку помнил, что полицейский высокого роста, и трижды выстрелил.
Подумал: теперь белобрысый.
Витторио передвигался стремительно, несмотря на то что ботинки ему были велики. Он дышал ртом, ощущая на языке едкий привкус пороха. В ушах звучали раскаты выстрелов, к ним присоединялось хриплое, клокочущее дыхание Ривальты, который корчился в кресле, зажимая руками горло. Доносился еще какой-то звук, пронзительный, заливистый, будто школьный звонок: должно быть, это визжала девушка. Перед тем как повернуться к двери, Витторио отметил, что она стоит на четвереньках, безобидная, в состоянии шока.
Зато белобрысый вскочил на ноги и смотрел на него. Он шевелил губами, что-то говорил, но Витторио не слышал.
Он подумал: вата в ушах показалась бы подозрительной, это уже слишком, может быть, в следующий раз.
Взял на прицел рот белобрысого, белый кружочек попал на шевелящийся язык, розовый, как карамелька. Первым выстрелом русскому напрочь снесло челюсть, и, пока он падал, опрокидывая на себя тележку с тартинками, Витторио опустил пистолет и прицелился в голову.
И не подумал ничего.
Когда он вышел из зала, переступив через тело Каладзо, стараясь не поскользнуться на крови, которая быстро растекалась по полу, в коридоре все еще не было ни души, и вроде бы не доносилось ни звука, если не считать визга девушки. И он ушел, сунув пистолет за спину, под куртку.
А спортивную сумку оставил.

— Им казалось, что безопасность обеспечена. В каком-то смысле так оно и было. Втроем, в закрытом секторе… по идее, только у них в этой части аэропорта было оружие. Это казалось надежнее, чем полицейский пост внизу.
— Непруха.
— Да, непруха… Может быть, коротышка выживет. Но скорее всего останется немым. Сам понимаешь: в горло, сороковым калибром… Там ему все разворотило.
— Непруха.
— Непруха, непруха… Тебе что, больше сказать нечего? Никаких других слов не знаешь? Офигел, что ли, совсем?
— Саррина, ради бога… Конечно офигел, а как же иначе. Я сейчас должен быть на Кубе, в отпуске, валяться на пляже в Сантьяго, жрать креветок и курить «Монтекристо» номер один.
— Еще трахаться целыми днями. Как ее зовут?
— Мариана.
— Ты на ней женишься?
— Да, если получится вывезти ее оттуда.
— По-моему, ты влип, как последний дурак.
— Мы уже это обсуждали, Сарри. Сейчас не время.
Саррина пожал плечами, взглянул в зеркальце заднего вида, пробормотал:
— Пропади ты пропадом, зануда, — потом перебрался во второй ряд, пропустил «мерседес», который уже давно сигналил, включая фары. — Это я не тебе, — добавил он для Матеры, который, впрочем, и не прислушивался, а, опершись о подлокотник, теребя пальцами сигару, торчавшую из кармана джинсовой рубашки, глядел в окно, на поля по дороге из Милана в Болонью, влажные и серые в предчувствии дождя.
Саррина бросил еще один взгляд в зеркальце и снова встроился в третий ряд. Краем глаза заметил Грацию, которая улеглась на заднем сиденье, и вытянул шею, чтобы получше ее рассмотреть.
— Что там делает наша девочка, спит?
— Нет, я не сплю. Думаю.
— О ком? О кубинском мачо?
— Нет, об итальянском киллере. То есть, скорее всего, что итальянском.
Грация села, оперлась двумя руками о передние кресла, сцепила пальцы и положила на них подбородок.
— Мы даже этого не знаем, — сказала она. — Мы вообще ничего не знаем. Что у нас есть на него?
— Куча свидетельских показаний, — ответил Саррина.
— Бесполезных, — добавил Матера.
Грация кивнула. Куча свидетельских показаний. Они ринулись в Милан, как только узнали о случившемся, уверенные, что там действовал их фигурант, разве что и в самом деле четырех человек убил старичок с простатитом и сломанным носом. Сняли ворох свидетельских показаний, заново, лично допросив всех, кто присутствовал на месте преступления. Служащих «Алиталии», парнишку из бара, агентов на пропускном пункте. Ходили и в больницу, на всякий случай: вдруг суперинтендант Ривальта в состоянии что-то сказать, но главный врач их выставил вон. В протоколах допросов содержалось примерно одно и то же: в 2000 году, в день такой-то, в присутствии таких-то офицеров уголовной полиции такой-то гражданин заявляет следующее: я видел старика с простатитом и сломанным носом. Грация долго допрашивала девушку, которая дежурила в зале «Крылатой стрелы», но ничего не добилась. Голос: хриплый, с акцентом, явно измененный. Диалект слишком редкий, локальный: если бы найти ошибки в мнимом миланском, появилась бы возможность определить, кто говорит, — сицилиец, римлянин или житель Эмилии, но из мнимого феррарского ничего не извлечешь. Полный ноль по поводу истинного телосложения: астеническое, хрупкое, крепкое, поджарое? Даже дотронувшись до него, девушка не смогла ничего ощутить, так он был закутан. То же по поводу роста. Сгорбленный, потому что старый и толстый; пропорции, искаженные в воспоминании; воспоминание, размытое страхом. Только с третьей попытки Грации удалось воспроизвести всю сцену, первые два раза девушка бросала все и заливалась слезами; в конце концов решили, что рост нападавшего мог быть в диапазоне от метра шестидесяти пяти до метра восьмидесяти. Ко всему этому можно добавить результаты анализа ДНК по слюне, оставшейся на окурке, который преступник выбросил у дома Барраку. Ряд вертикальных черточек на белом листке. Результат первый — генетическая характеристика, неоспоримая, как отпечатки пальцев, но бесполезная, если ее не к чему применить. Результат второй — пол: мужской. Дополнительно: ничего.
— У нас есть сумка, — добавил Матера.
Грация приподняла подбородок и взглянула в сторону, на соседнее сиденье. Там, в прозрачном пластиковом пакете, лежала спортивная сумка старика. Прямоугольная, белая с красным, без фирменной надписи. Потрепанная. Из пакета, как ярлык, обозначающий вес овощей в супермаркете, торчал перечень того, что было обнаружено в сумке. Все аккуратно сложено на место после того, как миланский научно-исследовательский отдел изучил каждую вещь на предмет наличия отпечатков пальцев. Сумку они вырвали с боем. Запроса руководителя подразделения оказалось недостаточно, звонил представитель прокуратуры и просил об этом как о личном одолжении.
— Нету там ни черта, в твоей сумке, — проронил Саррина, переключая скорость, пристраиваясь к «БМВ», который только что их обогнал, и слепя водителя фарами. — Нигде ни одного отпечатка пальцев, и коллега из научно-исследовательского утверждает, что сумку выстирали в стиральной машине.
— Может, какой-нибудь волосок, — предположил Матера, — или частица кожи под язычком молнии.
— Ни черта в этой сумке нет.
Грация снова привалилась к спинке сиденья. Хотелось сесть с ногами, но она поленилась снять ботинки, а пачкать кокетливую, взятую напрокат машину было неудобно. Они всегда брали машину напрокат, каждый раз другую, чтобы организованная преступность не успела отметить номер и марку. Хотя в этом случае инкогнито было и не важно: они даже не знали, от кого прятаться.
Грация решила сесть как следует, как умная девочка; опустила подлокотник, разделяющий два сиденья, и поставила на него руку. Уперла палец в середину щеки и закусила ее изнутри. Что-то не складывалось. Промелькнула какая-то мысль, быстро-быстро, так что ухватить ее не удалось, и мысль потерялась. Осталось раздражение, с каждой секундой крепнущее, досада на то, что нужная мысль никак не приходит на ум. Упорствовать было бы ошибкой. Это, знала Грация, как песенки или имена актеров: если они вылетают из памяти, чем больше думаешь, чем больше сосредоточиваешься, тем хуже — могут пропасть навсегда. Лучше подумать о чем-то другом, подождать, и тогда все вернется само собой.
— Надо бы сделать запрос относительно возможных заказчиков, — произнесла она в полный голос, но невнятно, продолжая жевать щеку и глотать слова, будто разговаривала сама с собой. — Что связывает Джимми Барраку и русского предпринимателя, которого выслали из страны, признав нежелательным элементом? Какая мафия за этим стоит? Наша или русская? Или, может быть, одна группировка оказала услугу другой?
— Я бы не стал утверждать ничего определенного, — отозвался Саррина. — Может, остановимся, выпьем кофе?
Он свернул к автогрилю. Миновал ряд грузовиков, припаркованных у края площадки, и прибавил скорость чтобы занять свободное место под соломенным навесом: «пунто», которая метила на это место, остановилась, пропуская трех ребятишек, спешивших на заливистый рев автобуса, готового тронуться в путь. Выйдя из машины, увидел, что «пунто» застыла в проходе, рыча от бешенства, и вынул из-за противосолнечного козырька на ветровом стекле белую с красным полицейскую эмблему: вертел ее в руках, будто бы разглядывая, пока «пунто» с жалобным всхлипом не двинулась на поиски другой парковки.
— Вот гад, — заметил Матера.
— Ну, выходите, я закрываю, — проговорил Саррина, вставляя ключ в скважину дверцы. — Теперь можешь курить свое средство против насекомых.
— Сарри, ты ни черта не смыслишь в сигарах. Такую сигару нельзя курить на ходу…
Грация вылезла из машины. Встала на цыпочки, подняла руки, потянулась, чтобы размяться, потом вспомнила о пистолете и одернула футболку с длинными рукавами. Сделала знак Саррине, чтобы тот на минутку открыл машину, забрала оттуда куртку, повязала ее вокруг бедер, передвинув назад кобуру с «береттой». Потом следом за товарищами вступила на пандус, ведущий к автогрилю.
Там было полно народу. Все замерзшие, дрожащие в легкой одежде, застигнутые врасплох внезапным приходом осени.
— Тебе кофе? — рявкнул Саррина из очереди в кассу, и Грация кивнула, а также показала большим пальцем куда-то назад, что должно было означать: «Мне в уборную».
Обойдя банкомат и спускаясь по лестнице, ведущей к туалетам, она вдруг подумала, что человек, которого они ищут, может быть здесь, как и в любом другом месте. Эта мысль мучила ее, щекотала изнутри, заставляя испытывать некоторое сладострастие. Обычно бывало не так. Обычно перед внутренним взором вставало какое-то лицо, пусть старое не по годам, как у Провенцано, похабное, как у Бруски, странное, как у Альери; все равно возникало лицо, на котором можно было сосредоточиться, все время смотреть на него, даже с закрытыми глазами. На этот раз — нет. На этот раз преступником мог быть любой мужчина в возрасте от двадцати до шестидесяти лет, не выше метра восьмидесяти и не ниже метра шестидесяти пяти. Любой. Шофер грузовика в коротких штанах, шлепанцах и с желтой пластмассовой барсеткой под мышкой. Коммивояжер в пиджаке, смятом посередине спины, и в скомканном галстуке, поверх которого был надет ремень безопасности. Даже водитель автобуса в синей рубашке, который, поднимаясь по лестнице, стряхивает воду с рук. Любой. Однажды она уже гонялась за призраком без лица и поймала его. Поймает и на этот раз.
Ощущение тревоги не прошло даже в туалете, где были одни женщины, куда человек, которого они ищут, никак не мог зайти. Грация, как всегда, выбрала последнюю кабинку, в глубине, и закрыла за собой дверь. Спустила до колен эластичные брюки и трусы, придерживая их рукой, следя, чтобы не выпал пистолет. Другую руку завела за спину, задрала футболку и куртку, присела над унитазом так, чтобы не касаться голым телом пожелтевшего фарфора, и пока она пребывала в этой позе, неудобной, но единственно возможной, внезапно и без всякой видимой причины вернулась та мысль, которая не давала покоя в машине.

Саррина с Матерой разговаривали у стойки, Матера тряс головой, а Саррина спрашивал:
— Знаешь, сколько итальянских простаков женится на кубинках?
Грация пробивалась сквозь толпу молодых людей, которые выстроились в кассу, почти разделив надвое автогриль. То были болельщики какой-то команды, в шарфах, футболках и шапочках одного и того же цвета; один загородил ей дорогу, заплясал перед ней, потрясая кулаками. Грация отпихнула его так резко, что парень схватился за стойку с газетами, чтобы не упасть.
— Эй, краля! Нервная, что ли? А может, у тебя твои дела, а?
— Кофе стынет… — заметил Саррина, когда она подошла.
— Черт с ним, с кофе, — отмахнулась Грация. — Мне кое-что пришло на ум.
— Что именно? — спросил Матера.
— Сумка. И вещи, которые внутри. Ни одного отпечатка, верно? Все чисто…
— Да, — подтвердил Саррина. — И что?
— А то, что мы считаем, будто этот тип забыл свою паскудную сумку, — а если нет? Если он оставил сумку нарочно, чтобы мы ее нашли? Потому-то он и уничтожил все отпечатки — потому что знал: мы найдем его проклятую сумку.
— Но зачем это ему? — спросил Саррина.
Он сжимал в руке ключи от автомобиля. Грация схватила ключи и ринулась к выходу, забыв даже, что придется пробежать весь автогриль: супермаркет с колбасами и сырами, газетные стойки, полки с видеокассетами. В машине натянула рукава футболки на пальцы, наподобие перчаток, расстегнула молнию на сумке и вывалила все, что там было.
Если он уничтожил отпечатки, значит, хотел, чтобы эти предметы нашли.
А раз он хотел, чтобы эти предметы нашли, следовательно, они имеют какое-то значение. Во всяком случае, один из этих предметов положен сюда не случайно. Он что-то означает.
Очки с диоптриями в кожаном чехле, очень потрепанном. Черная роговая оправа, диоптрии небольшие.
Связка ключей типа «Сиза», пять штук, с разноцветными пластмассовыми брелками. Один ключ длинный, старого образца, к нему привязана веревочка с ярлыком. «Кладовка».
Коричневый джемпер с V-образным вырезом. Грубый. Свалявшийся. Застиранный.
Журнал «Диана, оружие». Охотничий журнал. Ближе к концу уголок страницы загнут, какую-то статью отметили.
Питбуль, самая опасная собака в мире.

Грация уставилась на остромордого пса, который смотрел на нее с разворота. Снимок был такой большой, что на одной странице не поместился, и сгиб проходил как раз посередине морды, одна металлическая скрепка во лбу, другая — под пастью. А главное — глаза располагались не по оси и казались еще более широко расставленными и косыми, чем в действительности. Черные, пронзительные. Блестящие. Как будто смеющиеся.
— Что случилось? — спросил Матера, который пришел первым.
— То, что мы срочно возвращаемся в Болонью, — ответила Грация. — Надо проводить расследование.
Она попыталась расслабиться, откинувшись на спинку сиденья, и вдруг вспомнила того парня из автогриля: «Эй, краля». Боже, ее дела… когда они приходили в последний раз? В прошлом цикл у нее был точный, как часы, и она за неделю чувствовала, когда начнется менструация, но теперь все переменилось. Боже, ее дела. Она стала подсчитывать на пальцах и была так погружена в это занятие, что непроизвольно задрала ноги и оставила отпечатки подошв на новехоньком сиденье машины, взятой напрокат.

Иногда мысли, возникая в голове, произносятся, приобретают форму слов. Они давят на язык, они не существуют, если их не разложить на слоги, не выстроить в речь, не перелить в глаголы, имена существительные и прилагательные, хоть бы даже и в простые шумы. Язык спокойно лежит у нижней челюсти, — кончик его касается зубов, дотрагивается до края верхней десны и вроде бы неподвижен, но это не совсем так. Он вздрагивает, извивается, набухает; слишком слабо, чтобы артикулировать вовне, но вполне достаточно, чтобы слова звучали в мозгу: итак, теперь сделаем это, я ему говорю — послушай, во-первых, во-вторых, черт побери, нужно купить новую рубашку — и все слова произносятся одним и тем же беззвучным голосом, он всегда одинаков, погружен в молчание, и лишь иногда по нему от дыхания пробегает рябь. Не всегда они гладкие и связные, эти мысли, приобретшие словесную форму; иногда они спотыкаются, застревают на одном и том же без конца повторяемом слове, трепещут на языке и возвращаются вспять, начинаются снова, связываются в фразу и опять обрываются; нечто вроде мантры, которая, если ее не сдвинуть с мертвой точки, навевает сон, зачаровывает, развоплощает мысль. Но когда препятствий нет, речь разворачивается стремительно с начала и до конца, отдается невольно в полости рта, и ты вдруг ловишь себя на этих размышлениях, потому что, хотя губы и плотно сжаты, даже склеились от молчания, и ни единый звук сквозь них не проникает, языку больно, он устал, напряжен в том месте, где слова выскальзывают из горла. Так бывает и во время молитвы.
Витторио вел машину ровно, все время во втором ряду, на скорости сто десять. Руки его лежали на руле, слегка касаясь его, не сжимая, а сам он смотрел вперед. Краем глаза следил за дорогой, но все его внимание привлекал синеватый просвет, открывшийся в небе. Он был похож на огромную руку с длинными, окоченевшими пальцами, и эта рука, исполненная темной, сверкающей синевы, прорывала серую, мертвенную пелену, нависшую над землею. Если там и есть какое-то солнце, оно, должно быть, жидкое, разбухшее, тоже синее, словно капля чернил, упавшая с перьевой автоматической ручки.
На автостраде, думал Витторио, все впереди для того, кто ведет машину. Смотреть по сторонам нельзя; нельзя повернуть голову и наблюдать, пристально вглядываться, изучать: то, что проносится мимо боковых окошек, воспринимается краем глаза и кажется одинаковым. Дорожные ограждения из серого цемента, длинные, плоские, плотные, как стены. Вогнутые металлические полосы, на которых кое-где набухает красноватый фурункул световозвращателя. Высокие живые изгороди, покрытые хилыми, блеклыми цветами. Барьеры из плексигласа. То, что справа, — дальше на длину сиденья; то, что слева, — у самого уха. Но небо, дорога, вся местность — впереди, в широкоугольном объективе ветрового стекла, как в бездонном телеэкране, куда взгляд проникает до бесконечности, не встречая преграды. Все впереди. Даже то, что ты уже миновал, мчится, поднимаясь кверху, зажатое в зеркальце заднего вида, и чтобы бросить взгляд на то, что остается позади, нужно все-таки смотреть вперед.
Иногда мысли, рождаясь в голове, становятся образами. Возникают перед тобой, словно трехмерный фильм, движущаяся голограмма, для которой не нужен экран. Зрение, обоняние, все чувства направлены вовне, на восприятие действий и ощущений, но по ту сторону глаз, в овальном пространстве между висками и затылком, под черепной коробкой роятся мысли. Иногда направляемые, выстроенные, а иногда возникающие сами по себе, подобно снам, образы складываются и движутся: какая-то женщина, какой-то мужчина, какое-то место; их сопровождают шумы, мелодии и слова, которые существуют, хоть их и не слышно; образы имеют запах и телесную плотность, касаются кожи, вызывают настоящую реакцию, подлинное ощущение. Родившись однажды, эти образы не возвращаются вспять, не прокручиваются назад, как видеопленка, но являются снова, повторяются, возникнув из ничего, точно такие, как прежде; или меняются, сокращаются до деталей, которые высвечиваются крупным планом и заполняют все поле видимости, или сбиваются на другие лица, другие тела, другие движения. Девушка из клуба «Крылатая стрела» идет с ним рядом. Ощущения: хорошенькая. Девушка из «Крылатой стрелы», одетая в костюм оливкового цвета, идет с ним рядом и поддерживает под руку. Ее рука у него на локте. У него на локте — ее ногти, покрытые белым лаком. Ощущения: облегчение, покой, да, именно так. Девушка в оливковом костюме идет рядом с ним. Его рука на лице девушки. Он затыкает девушке рот, касается влажных губ, зубов. Девушка идет рядом, его рука на ее лице, он отталкивает ее в сторону. Пистолет. Ощущения: никаких.
Когда образы возникают из ничего, они называются фантазиями. Когда это где-то и когда-то происходило, они называются воспоминаниями.
Витторио покинул шоссе. Свернул направо и по пандусу направился к въезду на платную автостраду, выбрав отсек с автоматической системой слежения — не страшно, если он и оставит за собой электронный след. Услышал первый гудок, притормозил, ожидая второго, после которого должен подняться шлагбаум, почти остановился, пропуская автомобиль, появившийся слева. С запозданием, когда пропускной пункт уже остался позади и Витторио въезжал на дорогу, ведущую к границе, он вспомнил звонок на радио водителя грузовика, который прозвучал в какой-то ночной передаче: водитель жаловался, что автоматические пропускные пункты расположены с разных сторон — приходится все время смотреть на указатели и заниматься слаломом, перескакивая из ряда в ряд. Он прав, подумал Витторио.
Иногда мысли в голове возникают внезапно и не принимают никакой формы. Вспыхивают в темноте сознания, как молния на ночном небе, безмолвный электрический разряд, за которым не следуют раскаты грома. Более того: молния, ничего не освещающая, немая и слепая, после которой черное небо по-прежнему остается черным; такая стремительная, что невозможно понять, когда она промелькнула. Иногда от подобных мыслей включаются, разгораются, взрываются с яростным шумом самые неожиданные ощущения; либо высвобождаются, выползают медленно, словно клубы пара, некие состояния духа, в которые погружаешься внезапно, понятия не имея, откуда они взялись и что послужило толчком. Иногда подобные мысли связываются между собой, порождают понятия, решают проблемы, выражаются в образах и словах, движутся дальше. А иногда их даже не замечаешь. Они остаются во тьме сознания, словно никогда не существовали. Может быть, откладываются где-то внутри, запечатлеваются в памяти, наносят травмы, которые так и остаются скрытыми.
А может быть, просто теряются и не возвращаются больше.
Витторио остановился у таможни. Припарковал машину на площадке и зашел в помещение гвардии, чтобы оставить на хранение пистолет. Он всегда все делал по правилам, согласно закону, не рискуя напрасно, а Сан-Марино, хоть и близко расположенное, все-таки иностранное государство во всех смыслах этого слова, со своими установлениями.
Он оставил пистолет в помещении гвардии Сан-Марино, и сделал это быстро, потому что здесь его знали. Снова сел в машину и стал подниматься по горе в город, круг за кругом. По дороге останавливался в пяти различных банках и клал на счета по двадцать миллионов наличными, думая, как повторит этот путь через пару недель, после того как съездит в Швейцарию и заберет из тамошнего банка вторую часть гонорара. Взобравшись наверх, не стал въезжать в город, а, минуя Ворота Родины, развернулся вокруг первой из трех гор. Остановился на площадке, вышел из машины и открыл дверь, ведущую в офис, зажатый между газетным киоском и баром. Бросил взгляд на почтовый ящик под табличкой «Ювелирные изделия Титано», проследовал мимо, увидев, что оттуда торчит лишь глянцевый листок рекламы. В офисе тоже не было ничего особенного: стол с компьютером, вращающееся кресло и закрытый архивный шкаф. В полуподвале — туалет, рядом еще два шкафчика. В одном лежала колода карт, какая-то одежда, еще запакованная в целлофан, и гримировальный набор. Во втором — духовое ружье «итака» 12-го калибра, со спиленным прикладом, карабин «везерби», к нему оптический прицел «найтфорс» с увеличением в 36 раз, и автомат «хеклер-энд-кох», уже с глушителем.
Перед тем как выйти из офиса, Витторио вынул из ящика стола перекидной ежедневник и быстро его просмотрел, водя пальцем по колонке имен и адресов. Вздохнул, увидев, что настала очередь городской библиотеки Кавриате, провинция Бергамо, и прочитал рядом с адресом сноску: «Максимум скопления народа: суббота, вторая половина дня (университетские студенты). Библиотекарша молодая, симпатичная. Может запомнить: абонентов преклонного возраста, клиентов без карточек, красивых парней». Витторио извлек из архивного шкафа искусственную челюсть с одним сломанным зубом, парик, цветные контактные линзы и пудру, чтобы придать бледность лицу. Из одежды, развешенной на крючках, выбрал джинсы, белую рубашку, синий свитер, и все это сложил в сумку. Посмотрел на часы и заторопился. Нужно было еще забрать пистолет, найти место, чтобы переодеться, и успеть в Бергамо на связь по чату.

Дзынь.
— Вот они.
Я запустил программу, которая подает сигнал всякий раз, когда абонент с определенным ником выходит в чат. Я сделал это сам, без помощи Луизы: такой уровень и мне доступен. Всякий раз, когда Питбуль или Старик соединяются с чатом, компьютер звоночком оповещает меня. Он мог бы даже говорить: «Попался!» — но для этого нужно знать больше, чем знаю я, или обратиться к Луизе, а я не хочу лишний раз ее эксплуатировать. Она и так потратила на меня много времени.
Мы вместе выяснили, сколько раз Питбуль и Старик связывались с чатом за последний год. Четырнадцать раз, всего четырнадцать. Потом мы выяснили, сколько раз они выходили на связь одновременно. Четырнадцать. Каждый раз не больше чем на десять минут. Питбуль и Старик выходят в чат, только чтобы связаться друг с другом, и к тому же общаются недолго. «Почему они не разговаривают по телефону?» — заинтересовалась Луиза. Думаю, с этого момента история увлекла ее.
Мы попытались что-то о них выяснить. Откуда они выходят на связь, к примеру. Если бы это были внутренние абоненты, с нашего телефонного узла, мы тут же узнали бы номера их телефонов. Но то были внешние абоненты, которые могут выходить на связь откуда угодно, хоть из Австралии.
— Вот они, Луиза, иди посмотри.
Луиза отрывается от своего терминала и подходит к моему. Так торопится, что забывает о Псе, который спит у меня под боком, и перепрыгивает через него, будто через какую-нибудь сумку. Тот даже не шевелится, продолжает спать, уткнувшись носом в пол, где от его дыхания остается влажное пятнышко.
— Черт, да, они.
Внешние абоненты. Я бы в таком случае растерялся, но Луиза — нет, Луиза разбирается в этом лучше меня, не так, как Маури, но уж точно лучше меня. Она сначала допытывалась, почему меня это так интересует. Не связано ли это как-то с той девицей, поскольку в последнее время ничто другое меня не занимает.
— В некотором смысле, — ответил я. — Я хочу сделать одну вещь. Я могу сделать одну вещь. Это — единственная отдушина, Луиза: только так я способен выйти из апатии. Помоги.
<Старик> Все прошло хорошо?
<Питбуль> Хорошо.
<Старик> Здесь у меня тоже. Все довольны. Как ты себя чувствуешь?
<Питбуль> Прекрасно. Как всегда.
<Старик> А я вот приболел. Грипп.
Луиза кладет руку мне на плечо, склоняется к монитору. Чувствую, как ее грудь мне давит на спину, и весь напрягаюсь. Она этого даже не замечает.
— Но почему они не разговаривают по телефону? — продолжает недоумевать Луиза. — Что такое они сообщают друг другу, ради чего весь этот тарарам?
Внешние абоненты. Луизе удалось выйти на IP-адреса Питбуля и Старика. Несколько последовательностей из одиннадцати чисел, разделенных на четыре группы, отделяются друг от друга точками: 194.242.155.63, 195.321.192.34 и так далее; первые цифры указывают провайдера, а последние — абонента, который выходит на связь. Сами по себе, однако, они ничего не обозначают, потому что их каждый раз использует другой абонент, в зависимости от того, какой адрес сейчас свободен. Тупик.
<Питбуль> Когда нужен следующий?
<Старик> Скоро. Есть один клиент, который меня торопит.
<Питбуль> Трудностей не возникнет.
<Старик> Даже в такой короткий срок?
<Питбуль> Трудностей не возникнет.
Луиза мотает головой. Хочет сделать шаг, но подпрыгивает, ощутив между ремешками сандалий гладкую шерсть Пса. Переходит на другую сторону и нависает надо мной, как прежде, положив мне ладони на плечи, упершись грудью в лопатку, устремив взгляд в монитор. У нее в руке зажженная сигарета, и дым ест мне глаза.
Внешние абоненты. Луиза говорит, есть способ что-нибудь о них выяснить. Не очень удобный способ, но есть.
— В каком смысле — удобный? — спрашиваю я.
— Сначала скажи, почему тебя это так интересует? — спрашивает она.
Не так просто объяснить, ибо настоящего, истинного мотива у меня нет. Когда ты влюблен в девушку, а она тебя бросила, и ты себя чувствуешь куском дерьма и не хочешь ничего делать, только думать о ней, какая она была красивая, какая нежная, как тебе теперь ее не хватает, — вдруг нет-нет да и промелькнет мысль, что это не из-за нее ты себя чувствуешь куском дерьма, просто ты все время был дерьмом, уж такова жизнь. И остается альтернатива: или ты не выходишь из дыры, в которую себя загнал, и продолжаешь до бесконечности плакать, смотреть МТВ и, ладно, в общем, так и продолжаешь бить баклуши, день за днем; или же ты стряхиваешь с себя апатию и что-то предпринимаешь, все равно что, главное, чтобы дело как-нибудь касалось ее, иначе не получится о ней думать и дело не сможет тебя увлечь. Кристин нравились собаки, похожие на питбуля. Эти двое обсуждают питбулей и говорят о них странные вещи, которые меня озадачивают и которые, я знаю, не понравились бы Кристин. Я хочу узнать, что за этим кроется. Хочу распутать эту историю, чтобы не выглядеть в глазах Кристин куском дерьма, хотя она, наверное, о моих потугах никогда и не узнает. Не знаю, есть ли тут логика, но я так чувствую. С тебя довольно?
Когда я дошел до этого места, Луиза скорчила рожу, пожала плечами и объяснила, каким образом можно было бы разузнать побольше.
Внешние абоненты. Определяешь провайдера, на которого указывают три первые цифры IP-адреса, и спрашиваешь у него, кто выходил на связь в конкретный день, в конкретный час, в конкретную минуту, используя конкретный IP-адрес. Провайдер это знает. Провайдер знает номер телефона своего абонента. Самое трудное — добиться, чтобы он тебе это сказал.
Луиза в таких делах разбирается гораздо лучше меня. Она определила целый ряд провайдеров и всех их обзвонила из офиса. С некоторыми мы были непосредственно связаны по работе, и получить сведения оказалось легко. Для других приходилось выдумывать какой-нибудь предлог, типа того, что абонент нам доставил неприятности, мы хотели бы выяснить, если это возможно, сделайте одолжение, спасибо. Некоторые желали перезвонить к нам в офис, убедиться, что мы тоже провайдеры. Некоторые так ничего нам и не сообщили. Раздобыв номера телефонов, мы тотчас же позвонили по 1412 в «Телеком», чтобы узнать адреса.
«Вы позвонили в службу 1412 «Телеком Италия». Мы поможем вам установить имя и адрес по номеру телефона. Наберите номер…»
Мы попробовали шесть номеров.
Питбуль: городская библиотека Вилла Спада, Болонья. Городская библиотека Варезе. Интернет-кафе «Андромеда», Падуя.
Старик: аэропорт Леонардо да Винчи, Фьюмичино. Интернет-кафе «Ксения», Рим. Городская библиотека Сабаудии, Латина.
Общественные места, которыми может воспользоваться каждый. Для нас бесполезные.
Оставшиеся восемь номеров мы даже не стали расшифровывать.
<Старик> У клиента особые требования. Встреча будет непростой.
<Питбуль> Нет проблем. Дайте мне знать.
/Суббота 30 сент. 16.08.52 Pdt 2000/ Pit bull left private chat.
Луиза отстраняется от меня. Вздыхает. Шепчет:
— Черт знает, что такое… — и возвращается к своему терминалу.
Я по-прежнему гляжу на экран. Отключаюсь, выхожу из чата, потому что мысли мои заняты другим. Старик сказал одну вещь, произнес одно слово — и я все понял. И мне стало страшно. То есть сказал он две важные вещи.
Первая.
— Луиза, знаешь, о чем говорят эти два ублюдка?
— О собаках, — тут же отвечает она.
— Да, но вовсе не о продаже щенков. Тут кроется что-то очень скверное…
— Что?
— Собачьи бои. Ты видела, что сказал Старик? Он сказал: «Встреча будет непростой…» Речь идет о встречах, о боях между питбулями, Луиза. Смертельные схватки злобных, свирепых псов. Эти типы организуют собачьи бои.
— Вот ублюдки…
Вторая.
— Луиза, раз они выходят на связь только из общественных мест, обнаружить их невозможно, так?
— Ну да, ты же сам видел.
— Старик сказал, что у него грипп, вдруг он на этот раз вышел в чат из дома?
Луиза округляет губы и поднимает бровь, только одну, не знаю, как это у нее получается. В руке у нее карандаш, она им постукивает по губам, кивая.
— Может быть, — заявляет наконец она.
Снова встает из-за своего терминала и подходит к моему. На этот раз Пес поднимает голову, но ей наплевать. Она быстро находит IP Старика.
192.204.197.12.
Провайдер из Сабаудии, провинция Латина. Луиза снимает трубку с телефона, который стоит у меня на столе, рядом с компьютером, и звонит.
Говорит она долго, насчет номера всего несколько слов, потом — пытаясь отвязаться от типа, который даже на расстоянии, через трубку, кажется королем зануд.
Пишет номер на листке и отдергивает руку, когда я собираюсь его взять. Хочет сама набрать 1412.
«Номер телефона, введенный вами, соответствует…»
Фамилия: Д'Оррико.
Имя: Альберто, адвокат.
Адрес: Южная набережная, 25а. 04016, Сабаудия, провинция Латина.
— Попался! — восклицает Луиза и улыбается так, как никогда раньше не улыбалась.
Я кладу ей руки на плечи, непроизвольно сжимаю. Она как-то странно смотрит на меня, то ли удивленно, то ли с опаской, и в этот момент все снова рушится. Не из-за нее, не из-за этой ее реакции. Если бы она продолжала улыбаться, я бы, наверное, ее поцеловал, не сдержав порыва; не знаю, каким бы вышел тот поцелуй: красивым, но, скорее всего, не столь уж значимым. А потом, скорее всего, она бы меня убила. А рушится все потому, что я отдаю себе отчет в одной простой вещи: все это ни к чему. Что бы я ни предпринял, моей любви конец, мне дали отставку. Казалось, будто я нашел выход, но это был лишь момент, один-единственный момент, а теперь все вернулось на круги своя. Вот-вот опять начну думать о Кристин, о том, как мне ее не хватает, и о том, что я — кусок дерьма. Та же самая бодяга день за днем.
А Луиза, наоборот, пребывает в эйфории. Она успокаивается, едва я убираю руки, и показывает листок, где записан номер телефона, имя и адрес.
— И что теперь? — спрашивает она.
Я развожу руками:
— Что?
Луиза в задумчивости кусает губы.
— Не знаю, стоит ли обращаться в полицию. Кажется, то, что мы проделали, не совсем законно. И потом, если узнает начальство, нас обоих попрут.
— Может быть, — подсказываю я, — существует какое-нибудь общество защиты собак…
— Попробуем узнать, — заявляет Луиза, отрываясь от терминала и поднимая трубку. — Один мой друг работает в собачьем питомнике, когда мы увидимся, я у него спрошу. А пока… — Она подкладывает листок под коврик для мыши, так, чтобы цифры оставались видны, и быстро набирает номер.
Абонент отвечает после второго гудка, как будто он только что повесил трубку и еще не отошел от телефона.
— Адвокат Альберто Д'Оррико? — спрашивает Луиза.
— Да.
— Мы знаем, чем вы занимаетесь, ублюдки.
И она вешает трубку. Потом смотрит на меня с довольной улыбкой. Закуривает очередную сигарету.
— Хоть шороху навели, — говорит Луиза. — Хоть что-то сделали, а?

Отправитель: Старик.
Адресат: Питбуль.
Тема: чрезвычайной важности!
Свяжитесь со мной в новом чате, договоримся о встрече.
У нас проблема.


Кабинет Грации.
На втором этаже, выделенный на время из помещений оперативного отдела. Прежде: кладовка для старых документов, огромные картонные коробки, полные пожелтевших папок, перевязанных бечевками. Теперь: коробки грудой лежат у стены, под окном.
Десять квадратных метров. Два стола, вращающееся кресло, стул, раскладушка, вешалка, дверь, окно. Роскошь: магнитная доска и корзинка для бумаг.
В середине стола (серый пластик, окантовка из черной резины): раскрытый, включенный ноутбук, на мониторе заставка (взрывы астероидов в космическом пространстве). Внешний модем подключен к Интернету через удлинитель: зеленый пластмассовый провод исчезает за приоткрытой дверью. Мышь на коврике, где в стиле гиперреализма изображена яичница на сковородке.
Возле компьютера, в беспорядке: выдержки из протоколов допросов и свидетельских показаний, которые нужно проверить заново, одну за другой; уже проверенные, текстом вниз, разбросаны как попало, а те, которые предстоит проверить, разложены ровными стопочками (на уголке верхнего листка — коричневый кружок от стаканчика с кофе). Рядом со всем этим: две пухлые раскрытые папки. Надпись на первой: «Убийство Барраку и прочих». На второй: «Убийство Акунина и прочих». Из этой второй папки наполовину высовывается перевернутая вверх ногами черно-белая фотография инспектора Бонетти (темное, расплывшееся пятно на стене, прямо за головой инспектора, склоненной к плечу: глаза полуоткрыты, у ноздрей запеклась кровь, угол рта приподнят, видны зубы).
На столе у окна: результаты лабораторных исследований сумки, найденной в аэропорту (отрицательные). Рапорт Регионального управления по борьбе с мафией по поводу возможных связей между убийством Барраку и убийством Акунина (результат отрицательный). Рапорт Полицейского управления Палермо относительно группировки Мадония Кармело, заинтересованной в устранении Барраку. Предмет: расследование по поводу известных киллеров (результат отрицательный). Заметки на полях, сделанные Ди Карой («Ни один из известных нам киллеров не мог совершить такое. Руку на отсечение»). Рапорт Полицейского управления Рима по поводу семьи Дмитрия Зурова, заинтересованной в убийстве Акунина. Цель: обнаружить человека, который мог бы действовать, как тот киллер в аэропорту (результат отрицательный).
В корзине для бумаг: пластиковый стаканчик из-под кофе.
На магнитной доске: ничего.
В кармане куртки, которая висит на стуле: чек из аптеки на улице Маркони и моментальный тест на беременность, еще не распечатанный.
Грация: над всем этим, проверяет свою первую догадку. Компьютер, найденный в спальне Джимми (принадлежит семье Барраку, отпечатки пальцев его самого и жены), был подсоединен к сайту, посвященному собакам (http://dogfighter.com/), и на мониторе оставалась картинка, изображающая питбуля. В сумке из аэропорта другой питбуль смотрел на нее со страниц журнала. Два совпадения — уже связь, а в случае серийных убийств это было бы подписью. Случались ли в последние годы другие убийства, в которых так или иначе проявлялся питбуль? Запрос в Центральный архив итальянской полиции. Официальный запрос в ОАНП, (Отдел анализа насильственных преступлений), где существует банк компьютерных данных о немотивированных убийствах. Телефонограммы периферийным лабораториям, комиссариатам и постам карабинеров.
Четыре ответа.
Кабинет Грации.
На раскладушке: спортивная сумка, в ней — смена белья, джемпер и зубная щетка. Прошлой ночью: охлаждение отношений с Симоне, спали спина к спине, стараясь отодвинуться друг от друга как можно дальше на узкой кровати («Куда ты уходишь с сумкой?» — «Заночую на работе, много дел, как всегда». — «Но потом ты вернешься?»).
На столе у стены, разложенные по порядку, листочки с донесениями и рапортами по поводу:
— декабрь 1999 года, убийство Панделлы, Перуджа. Около 7.30 профессор Эмилио Панделла вышел из дому и направился на работу в больницу Сильвестрини, как он это делал каждое утро. Он подошел к машине, припаркованной у тротуара чуть поодаль, и уже собирался завести мотор, когда к нему приблизился мужчина крепкого сложения, хромающий на левую ногу, и трижды выстрелил профессору в голову из пистолета калибра 4 °Cв, убив его на месте. Из взятых впоследствии свидетельских показаний явствует: в дни, предшествовавшие преступлению, три подозрительные личности наблюдали за передвижениями профессора. На одном из них, под курткой, расстегнутой, несмотря на холод, была надета футболка с изображением питбуля (Перуджа, инспектор Гузберти).
— июнь 1998 года, убийство Д'Анджело — Кабона, Рим. В 19.45 кавалер Д'Анджело Франческо и его телохранитель Кабона Антонио, прозываемый Нино, были изрешечены многочисленными очередями из автомата девятого калибра, пока находились в кабине лифта, за решеткой, направляясь, по всей вероятности, на пятый этаж дома по улице Беато Анджелико, где кавалер проживал. С площадки третьего этажа стрелял Персикетти Элио, шестидесяти лет, друг семьи, проживающей на означенном этаже и в те дни совершавшей выигранную поездку на Мальдивские острова. Персикетти Элио, который дал о себе ложные сведения и скрылся с места преступления, описывается как пожилой мужчина в седом парике, краснолицый, ярко выраженный гомосексуалист. Было отмечено, что в дни, предшествовавшие убийству, в означенной квартире постоянно лаяла собака: Персикетти заявил, что это питбуль (Областное полицейское управление Рима, капитан Лояко).
— март 1998 года, убийство Раваррино, место не разглашается. В 16.18 Раваррино Мауриция, жена главы каморры Раваррино Микеле по кличке Блондинчик, была поражена в голову пулей калибра 30/387. Раваррино, сознавшаяся в убийстве мужа, содержалась под строгим наблюдением в крестьянской усадьбе, местоположение которой разглашению не подлежит. Выстрел был произведен со строящейся виллы на склоне расположенного напротив усадьбы холма, из ружья высокой точности прицела, если учесть расстояние (1095 м). Как в предшествующие дни, так и в день убийства местность контролировали сотрудники Центра личной охраны и местного комиссариата, которые не обнаружили ничего необычного. (Центр личной охраны, Рим, старший инспектор Маттеи.) На рапорте рукой Матеры приписано:
«Ты была права. Я прогнал через Патрике все рапорты патрульных в этой зоне. Тем утром коллеги из дорожной полиции остановили для проверки автомобиль «мегане-сценик», взятый напрокат туристом. Не стали его отмечать, потому что он двигался в другом направлении и был припаркован сразу за Фонтанафреддой (Гр). Вероятно, оттуда наш друг прошел пешком пятнадцать километров и незамеченным добрался до виллы. Почему я утверждаю, что это он? Потому что на заднее стекло «мегане» была приклеена картинка. А что было на картинке? Правильно: питбуль».

На том столе, где ноутбук, рядом с мышью, лежит сотовый телефон Грации: звук отключен, телефон не звонит, а вибрирует. В автоответчике голос Саррины: «Я в Комо. Проверил поступивший сигнал. В тысяча девятьсот девяностом году Питбуль взорвал полковника авиации, связанного со спецслужбами. Дело довольно темное, никто не хочет распространяться. Что мне делать — искать этого бригадира Карроне?»
В корзинке для бумаг: четыре пластиковых стаканчика из-под кофе.
На доске: в середине — фотография питбуля, вырезанная из журнала. Вокруг, лучами, стикеры с записями от руки. 1) Мужчина, 1.65–1.80. 2) Профессиональный киллер, не серийный убийца. 3) Прекрасно владеет оружием. Где тренируется? Где его берёт? Проверить. 4) Прекрасно умеет менять внешность. Где этому научился? 5) Милан — Рим — Гроссетто — Болонья — Перуджа — Комо. Вся Италия. Каким образом он путешествует? 6) Как выходит на связь с клиентами? 7) Как ему платят? 8) Кто он?
Грация: вышла, чтобы проверить свою вторую догадку. Для убийства Джимми и прочих он использовал стеклянные пули, покрытые пластиком. С ними трудно обращаться, их трудно найти. Зачем ему это? Зарегистрированы ли другие убийства, осуществленные с помощью подобных патронов? Срочные телефонограммы в комиссариаты, лаборатории, ОАНП и на посты карабинеров. В последнюю минуту: проверить не только нераскрытые убийства, но и раскрытые, а также самоубийства.
Два ответа.
Кабинет Грации.
На неубранной раскладушке — папки и отдельные листки (показания свидетелей, описания мест преступлений, результаты вскрытий, баллистические экспертизы). Под раскладушкой — черные ботинки (яростно запихнутые подальше). Пахнет затхлостью и по́том.
На столе, где компьютер: фотографии, сделанные во время вскрытия тела адвоката Бракетти, Комо. Рядом: упаковка из «Макдоналдса» с остатками кетчупа (бекон+картошка+наггетсы, девять штук), коробка из-под пиццы с помидорами и грибами («Фарчита», четыре порции), пластиковые контейнеры «Великой стены» (рис по-кантонски, кура с грибами и ростками бамбука).
На столе у стены поверх груды прочих бумаг — две раскрытые папки:
— сентябрь 1998 года, убийство Палладино, Феррара. Три выстрела в голову директора банка, которого ждал суд по обвинению в отмывании денег и мошенничестве. Пули из воска, вероятно перед употреблением замороженные сухим льдом. Баллистическая экспертиза: невозможна.
— декабрь 1997 года, самоубийство Грациани. Женщина стреляет себе в висок из спортивного пистолета 22-го калибра, принадлежащего одному из сыновей. Использует стеклянную пулю в пластиковой оболочке. При ударе деформировалась, канавок не осталось. Баллистическая экспертиза: невозможна.
В корзинке для бумаг: скомканные записи, стикеры, тринадцать пластиковых стаканчиков из-под кофе.
На доске: в центре — питбуль. Еще стикеры, лучами, по второму кругу. 9) Почему профессионал оставляет подпись, как серийный убийца? 10) Болонья, Феррара, Реджо-Эмилия. Пули, по которым невозможна экспертиза. (Второй листок, прилепленный к уголку этого): Все в одном регионе. Почему?
На полу, под столом, вибрирует мобильник. В автоответчике голос Саррины: «Ну, ты хоть раз можешь ответить? Я не нашел этого фельдфебеля Карроне, он как сквозь землю провалился. Поискать еще?»
Грация: в кабинете, сидит на кресле, закинув ноги на стол и скрестив их. Махровый носок спустился с одной ноги и свисает длинным белым плюмажем. Голова чуть склонилась к плечу. Сухожилия на шее, слева, во сне не беспокоят, но ох как заболят, когда настанет время пробудиться.
В кармане куртки, висящей на стуле: моментальный тест на беременность. Пока не распечатанный.

— Знаешь, я поговорила с тем моим другом, что работает в собачьем питомнике.
— А, да.
— Тебя это больше не волнует, так? А он вот что сказал: нам следует обратиться в полицию. Но я не знаю, думаю, не стоит.
— А? Конечно не стоит.
— Если мы позвоним анонимно, никто и пальцем не пошевелит, будь уверен. По-моему, на этом делу конец, хотя они, ублюдки, меня и достали. Разве что еще разок звякнуть адвокату, припугнуть его.
Я пожимаю плечами, бормочу что-то невнятное, чего не понимаю и сам. Мы с Луизой идем по площади Сан-Стефано, под галереей. Она подталкивает рукою велосипед, а я бреду рядом. Время от времени стукаюсь щиколоткой о педаль, но не отхожу.
— Послушай, — говорю наконец, — я сегодня не пойду на работу.
— С ума сошел? Почему?
— Мне надо заниматься. Я должен сдать экзамен.
— Ага, рассказывай…
— Нет, послушай, я болен. Я плохо себя чувствую.
— И это тоже расскажи кому-нибудь другому. Признайся, что не хочешь, вот и все. Я-то ведь не начальник. Не я тебя стану увольнять.
Вообще-то я был бы не прочь. Уволенный, без денег, без каких-либо занятий. Валялся бы на диване и медленно умирал от голода, жажды и летаргического сна. На какой-то момент я испытываю облегчение, расслабляюсь, плечи опускаются, спина крючком, руки безвольно болтаются. Потом от тоски перехватывает дыхание, как будто чья-то рука вцепилась мне в горло.
— И между прочим, в любой другой день ты мог бы остаться дома, но сегодня — никак. Вчера звонили из центра, из Милана, интересовались, сколько у нас служащих. Пахнет проверкой, и шеф хочет, чтобы все были. Потом это у него пройдет, но сегодня лучше не подставляться.
А когда это пройдет у меня? Как-то на днях я взял книгу в комнате Морбидо. У него экзамен по психиатрии, и на столе лежал огромный квадратный том в бордовом переплете. Краткий диагностический справочник, четвертый уровень. Там перечислены симптомы всех умственных расстройств, так что я уселся на постель Морбидо и стал искать свое. Резкая смена настроений. Депрессивный синдром. Ставится диагноз, если две недели подряд наблюдается не меньше пяти симптомов одновременно.
1) Подавленное настроение большую часть дня, ежедневно (да);
2) отсутствие удовольствия от работы, ярко выраженное снижение интереса ко всем или почти ко всем видам деятельности большую часть дня, почти ежедневно (чего уж там почти — ежедневно. Да, еще бы);
3) существенная потеря или прибавление в весе без соответствующего изменения питания (потеря в весе. Я и так был тощий; да, это тоже);
4) бессонница или повышенная сонливость почти ежедневно (да, бессоница);
5) психомоторная возбудимость или заторможенность почти ежедневно (да, заторможенность);
6) быстрая утомляемость, упадок сил почти ежедневно (черт, да!);
7) комплекс неполноценности или чувство вины, преувеличенные либо надуманные; возможны бредовые состояния (насчет бредовых не знаю, а вообще-то да);
8) снижение мыслительных способностей, невозможность сосредоточиться, нерешительность (ну, решительным я никогда не был. Да; пункт девятый, последний);
9) навязчивые мысли о смерти, навязчивые суицидные представления без определенного плана (Алекс, да, девять из девяти! Все со мной).
Когда Морбидо вернулся, я ему заявил:
— Морбидо, ты можешь изучать меня как клинический случай. Перед тобой классический пример депрессивного синдрома.
— Да поди ты, — отмахнулся он, — просто тебе не повезло, и ты совсем опустился.
— Мои поздравления, — поклонился я. — Доктор Морбиделли, у вас как у психиатра большое будущее. На чем вы специализируетесь?
— На ортопедии.
— Тем лучше.
Я подношу руку ко рту и вдруг обнаруживаю, что весь зарос. Обычно это не очень заметно, волосы у меня светлые, но я не брился уже пять дней, и теперь, наверное, щетина видна. Вот именно: не борода, а неопрятная щетина, жесткая, колючая; едва я ее замечаю, как она начинает мне досаждать, трется о воротник рубашки. На какой-то момент возникает намерение побриться, едва вернувшись домой, но тут же наваливается неодолимая усталость, и я понимаю, что не стану этого делать. Примерно то же самое происходит и с мытьем.
Зато у Луизы свежий, аккуратный вид. У нее от волос пахнет душистым шампунем, и когда она замедляет шаг, чтобы спуститься с галереи и пересечь площадь, я подхожу к ней сзади и принюхиваюсь. Экзотический запах, бальзам-ополаскиватель для волос с протеинами шелка, я тоже таким пользовался, раньше. На ней красный шерстяной джемпер на молнии, с кармашком, как у кенгуру, и оттуда торчит пачка сигарет. Кроме этого, поддельные африканские и индейские бусы, армейские штаны с множеством карманов и сандалии. Я и на этот раз хорошо ее рассмотрел, пользуясь тем, что иду сзади и она меня не видит.
Мы вместе входим во дворец, где расположен «Фрискайнет», и Луиза оставляет велосипед в парадной. Наклоняется, чтобы скрепить цепь на переднем колесе, джемпер задирается, видна полоска загорелой кожи. Я себя спрашиваю: не слишком ли жадно я смотрю на Луизу, и в то же время во мне пробуждается желание, а одновременно наваливается целый ворох чувств вины, смотри номер 7 вышеприведенного списка.
— Где твое чудище? — спрашивает Луиза, поднимаясь по ступенькам.
Такое впечатление, что она привыкла и не стала бы возражать, если бы я приводил Пса с собой.
— Дома, — отвечаю я. — Заперт в моей комнате.
— Разгавкается, сгрызет все твои тапочки.
— Просто разгавкается. Тапочки он уже давно сгрыз.
Поднимаемся на третий этаж. Заходим. За столом записи сидит начальник. Он заполняет абонемент, и вид у него злобный.
— Я же сказал, чтобы сегодня явились все! — рычит он.
— Вот мы и пришли, — говорит Луиза.
— С опозданием. А Маури с Кристиной даже еще не показывались. Ты только посмотри: мне приходится делать работу секретаря!
Хоть какую-то работу, думаю я; уверен, что и Луиза подумала то же, поскольку глядит на меня с улыбкой. На меня накатывает нежность и выплескивается очередной фонтан чувства вины.
Сидя перед своим терминалом, я себя чувствую так, как описано в пунктах 2, 6 и 8, и раздумываю о двух вещах: а) выйдет скандал, если я буду пялиться в пустой монитор, который даже не в силах включить; б) Морбидо — засранец. Поворачиваюсь к Луизе, которая удобно устроилась в кресле, включила терминал, спустила ремешок сандалий и закурила первую сигарету.
— Послушай, Луиза, — начинаю я. — Как ты думаешь, если мне пойти к психологу, это будет очень гнусно?
— Из-за твоей пассии?
— Не из-за пассии… то есть да, то есть не только. Боюсь, у меня депрессия.
Это, наверное, прозвучало на полном серьезе, потому что Луиза повернулась и смотрит на меня, а между тонких бровей прорезалась маленькая морщинка. Пожимает плечами, слегка касается пары клавиш, переводит взгляд на терминал.
— Почему бы не пойти… — рассуждает она, будто сама с собой. — Лучше к психологу, чем к астрологу. Я однажды ходила.
Снова нажимает на клавиши, ждет. Я молча смотрю на нее, зная, что она чувствует на себе мой взгляд. Наконец сдаюсь.
— Зачем?
— Нарушенный баланс питания. Булимия. Я весила почти восемьдесят килограммов.
— И помогло?
Она разворачивается ко мне вместе с креслом. Поднимает джемпер на бедрах.
— Смотри сам! — говорит. — Теперь я вешу пятьдесят два. Конечно помогло. Это было три года назад.
Я не могу себе представить Луизу толстой. Не могу себе представить Луизу больной. Рассерженной, коварной, жесткой, несдержанной — это да, это может быть; но больной, с нарушенным балансом питания — нет.
— Почему? — спрашиваю я.
— Что — почему? Почему помогло? Потому что доктор Вичентини мне назначил лечение.
— Да нет, я не о том. Почему ты заболела?
Луиза снова поворачивается к терминалу. Не хочет рассказывать. Или скорее не так. Она хотела бы рассказать о своей болезни, может, не именно мне, но хотела бы рассказать, только нет настроения. Или нет, скорее даже не так: настроение есть. Только это непросто.
— Тебя бросил парень?
Луиза хохочет. Сначала раскрывает рот и как-то хлюпает носом, потом просто хохочет до слез. Я знал, что это бред собачий, и сказал нарочно, чтобы снять напряжение, сломать лед. Почему ничего такого мне никогда не приходило в голову с Кристин? С ней мне не удавалось найти верный тон. Вообразить только: она злится, молчит, а я вовремя говорю какую-нибудь глупость, и она смеется, обнимает меня. Никогда такого не было, черт побери.
— Нет, я же тебе говорила. Я всегда сама бросала парней.
Снова смотрит на терминал, но теперь, я знаю, она уже не сможет отмолчаться. И жду. Включаю свой компьютер и делаю вид, будто жду, пока загорится экран.
— Мои родители развелись, когда мне было десять лет, — вдруг начинает Луиза. — Отец нас оставил, меня, маму и бабушку. И правильно сделал — мама была сумасшедшая. Пять лет назад она покончила с собой.
Я смотрю на Луизу. Свет от монитора отражается в ее глазах, и мне кажется, будто зеленую радужку что-то заволакивает. Что-то блестящее. Вскакиваю с места, хочу обнять ее, но Луиза, не оборачиваясь, отстраняет меня рукой.
— Нет, — говорит она, — не надо. Это дело прошлое. Я это пережила и теперь чувствую себя хорошо.
Я так и застыл в неловкой позе, на полусогнутых ногах, оторвав зад от кресла. Никак не могу решиться, встать мне или сесть на место, и все-таки встаю, в ту самую минуту, как в комнату входит начальник. Он сверлит меня взглядом, увидев, что я вскочил без всякой причины, словно в чем-то провинился.
— Кто-нибудь знает, куда запропастился тройник с немецкой розеткой? — спрашивает он. Луиза не оборачивается, внимательно смотрит на монитор, так что начальник обращается ко мне. — Тратишь уйму денег на удлинители и разные прибамбасы, а когда что-то понадобится, никогда не найдешь. Почему бы это, а?
— Чего? — Я хлопаю глазами и развожу руками.
В дверь звонят. Шеф замирает, потом вдруг припоминает, что он сегодня за секретаршу, и подпрыгивает, будто укушенный тарантулом.
— Вот дерьмо! — рычит он, выскакивая из комнаты. — Алекс! — слышу его вопль из-за двери. — Найди мне этот тройник! С немецкой розеткой!
Где же его искать? Шеф прав, мы покупаем кучу барахла, а когда надо, ничего нет. Я оглядываюсь вокруг, примечаю ящики столов и шкафы, надо бы их открыть, проверить, но мешает непреодолимая усталость. Пункты 1–9 одновременно, в полном объеме, и передо мной задача, которая кажется невыполнимой.
— Тут что-то такое валяется, — подсказывает Луиза. — Мне оно не нужно. Если сможешь вытащить, забирай.
«Тут» — значит у нее под столом, я наклоняюсь и понимаю, что означает «если сможешь вытащить». Стол у Луизы низенький, закрытый спереди и по бокам пластмассовыми панелями, похожий на большую прямоугольную шкатулку, набитую лохмами пыли, перепутанными проводами, розетками. Тройник в правом углу, среди груды барахла, но оттуда его не достать, там системный блок, приходится согнуться в три погибели, встать на колени и лезть под стол.
— Черт, — бормочу я; ноздри забиваются пылью, от системного блока исходит жар.
Луиза хихикает, отодвигает ноги, чуть-чуть, только чтобы я смог пролезть. Я заползаю еще дальше, падаю на бок, приподнимаюсь на локте. Вижу тройник, но вижу и еще одну вещь, которая меня отвлекает. Серебряную цепочку на щиколотке Луизы: легкие звенья подрагивают на загорелой коже с тонкими, более светлыми складочками. На цепочке подвешено сердечко. Сам не знаю зачем, я протягиваю руку и дотрагиваюсь до него кончиком пальца.
Луиза поднимает ногу. Сбрасывает сандалию, кладет мне на голову босую ступню, слегка прижимает. Не знаю, что это должно означать: то ли она меня отталкивает, слегка, нежно; то ли пытается грубовато, по-дружески приласкать, как ласкают собаку; то ли что-то большее. Я знаю только одно: желание раскаленным клинком впивается в низ живота, в трусах начинает корчиться резкая, неистовая эрекция. В этот момент в комнате, за пластиковой стенкой, скрывающей меня, слышится голос.
— Ты, должно быть, Луиза.
Это не голос шефа и не голос Маури. Этот голос я не узнаю. Кто там?
Слышу что-то вроде короткого кашля. Босая нога Луизы скользит по моей спине, становится невероятно тяжелой.
Мне страшно.
Я вижу, как рука Луизы падает с края стола и неподвижно свисает вдоль тела, сигарета все еще дымится в согнутых пальцах.
Мне страшно.
Человек, чей голос я только что слышал, все еще в комнате. Он не двигается с места. Запертый в пластиковой шкатулке, я его чувствую. Он не произносит ни слова, ничего не делает, даже, может быть, не дышит, но я чувствую, что он там.
И мне страшно.
Во мне нет ни мыслей, ни ощущений, ни инстинктов. Я — полый цилиндр, покрытый связками заледенелых, обнаженных нервов. Мне кажется, будто все вокруг разбухает, растет в ширину, в том числе и я сам, вне фокуса, незаметный, потерянный, почти бездыханный. Ни единой мысли, никакой умственной деятельности, ни малейшей догадки, только льдинки на нервных окончаниях да ледяное дыхание, замерзающее во рту, не имеющее силы выйти за преграду зубов, выставленных в оскале. Сколько времени я так сижу?
Он зашевелился. Слышу его шаги по пыльному полу. Он покидает комнату.
Я мгновенно прихожу в себя. Лед на нервных окончаниях тает, но всему телу бегают мурашки. Волосы на затылке пропитаны холодным потом. Болит локоть, которым я упираюсь в пол, бок совсем онемел. Я обретаю способность думать. «Что за чертовщина здесь творится? — спрашиваю я себя. — Кто это был? Что это было? Луиза…»
Я выползаю из-под стола, стараясь не шуметь. Встаю, схватившись за стенку, сорвав кусок пластика. Не знаю, достанет ли сил идти. Но на вопль, который я издаю, едва увидев Луизу, ее голову, откинутую назад, черную дыру, которая образовалась вместо одного глаза, — на этот вопль сил достает.
Слышу шорох в кабинете шефа. Резиновые подошвы скрипят на терракотовых плитках пола. Увидев Луизу, я отпрянул и теперь стою перед самой дверью. Хватаюсь за ручку, не дожидаясь, пока он войдет, захлопываю дверь перед самым его носом, наваливаюсь изо всех сил, вижу, как он отдергивает голову, лицо перекошено от боли. Быстро убирает пальцы.
Ключа нет. Я вжимаюсь в дверь спиною, широко расставляю ноги и держусь крепко; тот, снаружи, толкает и толкает, но он не сильнее меня, а когда я упираюсь пятками в стол Луизы и стол выдерживает, становится ясно, что ему не войти.
Он это тоже понимает и перестает толкать.
— Алессандро… — шепчет он из-за двери. — Открой, пожалуйста.
Черта с два. Я напираю еще сильнее, прижав голову к косяку. Благодарю Бога за то, что «Фрискайнет» расположен в центре города в старинном дворце, где все крепкое, как было когда-то, включая двери и косяки. Даю сам себе клятву, что если выйду отсюда живым, всю оставшуюся жизнь посвящу поискам денег для реставрации расписанного фресками потолка. Столько всякой муры проносится в голове; не будь я вне себя, я бы удивился, как много мыслей возникает сразу и как стремительно они сменяют друг друга.
Что-то стучит по двери, но не может проникнуть сквозь твердую древесину. Два удара, будто кто-то забивает слишком короткий гвоздь. Два удара, и все.
— Алессандро. Пожалуйста.
Я держусь. Что-то должно случиться, кто-то должен прийти. Я держусь. За мною — дверь, и если я не дрогну, не поддамся ни на миллиметр, он не сможет войти. Есть еще окно, но это третий этаж, он не умеет летать, и потом, он еще здесь, за дверью, в кабинете шефа. Я слышу, как он ходит. Рвет бумагу. Двигает мебель. Расстегивает молнию.
Слышу всплеск, глухой удар по чему-то плотному. По двери.
Отскакиваю назад, когда красноватая, пенистая жидкость просачивается в щель и двумя волнами достигает чуть ли не середины комнаты. Испускаю вопль, когда от едкого запаха бензина спирает дыхание. Зажмуриваю глаза, но вспыхнувшее пламя проникает даже сквозь сомкнутые веки.
Через мгновение открывается дверь.
Не думая ни о чем — задумавшись хоть на минуту, я бы никогда этого не сделал, — поворачиваюсь, бегу и выпрыгиваю в окно.
Благодаренье Богу, в Болонье повсюду галереи. Я падаю на крышу одной из них, качусь по черепицам и не могу ни за что зацепиться. Размахиваю как попало ногами и руками, но когда усилия мои становятся хоть немного осмысленными, уже поздно, я перекатываюсь через край и лечу на землю.
Падаю, как мешок, посреди улицы на спину. От удара останавливается дыхание, поясницу пронзает боль, она нарастает, вот-вот что-то оборвется внутри. Потом кто-то берет меня под мышки, ставит на ноги, дыхание возвращается; я начинаю икать, натужно, хрипло, словно рыча от злости.
Вокруг меня голоса.
Режущая боль в пояснице.
— Боже мой, убился!
— Он свалился сверху, как это вышло?
— Позовите кого-нибудь! Позвоните в «скорую», давайте его посадим.
Поднимаю голову, смотрю, откуда я упал, и думаю, что вряд ли так уж сильно расшибся. Колонны, на которых держится галерея, примерно в рост человека. Разницу в высоте я преодолел, катясь по крыше. И вот я вырываюсь из рук мужчины, который меня держит, и пытаюсь сделать шаг.
— Со мной все в порядке, — говорю.
В голове все перепуталось, я еще не в силах думать, мне еще не приходит на память Луиза.
Потом я вижу его.
Я догадываюсь, кто это, по тому, как он смотрит на меня. Стоит за колонной, одна рука спрятана в кармане кожаной куртки до середины бедра, на лбу ссадина, из которой еще сочится кровь. Волосы выкрашены в рыжий цвет, в левой ноздре кольцо. На первый взгляд, молодой; если приглядеться, то непонятно, какого возраста: неопределенного. Он смотрит на меня, вроде бы чего-то ждет, а я ничего не соображаю. Мне страшно, не так, как раньше, но все-таки страшно, и я не знаю, что делать, разве что убраться отсюда поскорей, отойти подальше, больше не видеть его.
Мужчина, который держал меня под мышки, протягивает руку, потому что меня качает, но я эту руку отталкиваю.
— Куда вы? Оставайтесь здесь, вы сильно ушиблись…
— Пусть идет куда хочет. Взгляните, на кого он похож, наверное, наркоман.
— Он свалился оттуда. Ой, там пожар!
Все поворачиваются, задирают головы, а я, пользуясь этим, ускользаю. Шаг за шагом тащусь вдоль галереи, прижимая руки к бокам, стискивая поясницу.
Он идет следом.

Матера, в дверях:
— Грация? Поступил сигнал, беги скорее.

Я иду медленно. Хромаю на одну ногу, очень болит локоть, но все же я иду. Я и вправду похож на сумасшедшего, весь в пыли, чумазый, рука в спекшейся крови, рубашка порвана на локте, брюки на колене: наркоман в тяжелом бреду. Люди расступаются передо мной, но я как раз направляюсь туда, где их больше, и когда галерея пустеет, перехожу на другую сторону улицы. И снова иду, медленно, но неуклонно.
Он идет следом. Тоже медленно, в нескольких метрах позади. Держит руку в кармане, но не вытаскивает ее и не приближается. Во всяком случае, пока вокруг люди, так я думаю.
Я мог бы завопить, схватить кого-нибудь за грудки, крикнуть: «Это он! Он!» — но я боюсь, что люди разбегутся и я останусь в галерее один. И потом, я даже не знаю, кто этот человек. Вот если бы мне встретился полицейский. Но полицейских не видно.
Он идет следом. Когда ему кажется, что я ускоряю шаг, он тоже идет быстрее, а когда я останавливаюсь у перехода, даже не притворяется, будто разглядывает витрину, а просто останавливается тоже и смотрит на меня. Не подходит; думаю, боится, что я вцеплюсь в кого-нибудь и начну кричать. Думаю, он по-другому хочет разделаться со мной. Думаю, он хочет меня убить, но не таким способом.
Улица, пролегающая между моим домом и фирмой провайдера, никогда не казалась мне такой длинной, как в это утро. Уже недалеко, вот и перекресток, полукруг площади Маджиоре и книжный магазин Фельтринелли. Всюду полно народу, даже в этот час. Женщины ходят по магазинам. Студенты. Таксисты стоят на площади. Опять студенты. Иммигранты торгуют чем-то в галерее на улице Уго Басси, разложив товар прямо на асфальте. Студенты. Студенты. Студенты. Ни разу Болонья не казалась мне такой многолюдной. Целая толпа скапливается у перехода под двумя башнями; люди шныряют туда-сюда, уворачиваясь от автобусов. Я втискиваюсь в самую гущу. А он? Останавливается в нескольких метрах, смотрит на меня. Идет следом.
Может быть, если бы в голове у меня прояснилось, если бы я не падал с третьего этажа, прыгая из помещения, объятого пламенем; если бы я не сидел за пластиковой панелью стола, пока какой-то урод убивал мою лучшую подругу; если бы, говорю, у меня прояснилось в голове, я, может быть, что-нибудь предпринял. Побежал бы, позвал на помощь, загородился ребенком, что угодно. Но в том состоянии, в каком я нахожусь, мне ничего лучшего не приходит на ум, как только идти вперед. Я не могу зайти в парадную. Если она закрыта, если там никого нет, этот тип догонит меня и убьет. Не могу юркнуть в переулок. Далеко мне не убежать, этот тип догонит меня и убьет. Не могу остановить такси. Во-первых, меня в таком виде поди и не пустят в машину, а во-вторых, тот тип тоже сядет туда и убьет меня и таксиста. Это как в компьютерной игре? Нужно идти вперед, я истратил все свои жизни и все же должен идти вперед. Если противник меня настигнет, я весь вспыхну ярким пламенем, экран потухнет: game over.[160]
Перехожу через улицу Равеньяна, прямо перед магазином Фельтринелли. Какой-то момент раздумываю, не скрыться ли внутри, просто толкнуть вертушку и войти, но не решаюсь. Если я войду в магазин, расстояние сократится, он меня догонит и убьет. Иду дальше, обхожу грозди велосипедов, скопившихся вокруг колонны, и направляюсь вниз по улице Дзамбони.
Он идет следом. Рука в кармане, взгляд устремлен на меня. Ссадина на лбу уже не кровоточит, светлая, блестящая корка покрыла кожу почти до брови.
Скоро мой дом. Он стоит слева, в длинном, безлюдном, узком переулке. На углу — пивная типа ирландской, она закрыта, но столики выставлены на тротуар, там всегда сидят люди и чем-то занимаются. Я останавливаюсь возле столиков, но не сажусь, стою, качаясь, обхватив руками поясницу. Сначала все обращают на меня внимание, а потом перестают замечать, только время от времени посматривают, не ушел ли я; глядят с опаской и подозрением.
А он ждет. Он, похоже, знает, чего я хочу. Чтобы какая-нибудь компания свернула в переулок. И я дошел бы вместе со всеми до дома. Когда это происходит, он двигается одновременно со мной, даже меня обгоняет.
В двух метрах от дома я принимаюсь бежать. У меня болит все тело: и голова, и бок, и поясница, и нога, и локоть, — но все-таки я бегу. Складываюсь пополам и бегу, едва касаясь носками асфальта, отчаянно работая локтями. Надолго бы меня не хватило, но мое крыльцо с двумя ступеньками совсем близко, и я бросаюсь к нему, вваливаюсь в парадную. Хватаюсь за дверь, тяну из всех сил, стараясь захлопнуть ее за собой: если это получится, я спасен; но, проклятие, одна из створок цепочкой прикована к стене; дверь не поддается, рука соскальзывает; боль такая, что мне кажется, будто оторвались все пальцы. Я бегу по лестнице, прыгая через три ступеньки, держась за поручень; не успею, понятное дело: квартира на четвертом этаже, а на лестнице пусто; он бежит быстрее, еще немного, и догонит меня, и тогда убьет.
На первой площадке, рядом с дверью синьоры Риги, стоит детская коляска. Я хватаю ее и бросаю вниз: она, по крайней мере, на время спасает мне жизнь.
Добираюсь один до своей площадки, роюсь в кармане, ищу ключи; я уверен, что преимущество совсем незначительное, вот сейчас он догонит меня и убьет. Но ничуть не бывало, я успеваю вытащить ключи, отпираю дверь, вхожу.
Пес бросается мне под ноги, я падаю на пол лицом вниз. Через секунду прихожу в себя, оборачиваюсь: на пороге никого. Пинком захлопываю дверь.
— Морбидо! — кричу я, но ответа нет.
Отпихиваю Пса, который мне лижет лицо, и пытаюсь подняться. Все тело ноет, с трудом получается привстать на одно колено.
— На фиг! — кричу я Псу, так громко, что он отскакивает в сторону, садится и в недоумении смотрит на меня, чуть склонив голову.
Я поднимаюсь, держась за стену, тащусь к столику с телефоном. Снимая трубку, думаю, как идиот, что по номеру 113, наверное, можно звонить без счетчика. Но мне даже не удается его набрать, этот номер. Телефон молчит. Лишь смутный шорох отдается в ушах.
И в этот момент Пес поворачивается к двери.
Задирает морду, делает шаг вперед и застывает на месте. Нагибает голову, показывает в оскале зубы и принимается рычать.
Я вижу, как содрогается дверь. Ручка прыгает; кто-то во что бы то ни стало решил войти. Гляжу на цепочку и вижу, как она свисает, бесполезная, со своего крюка. Гляжу на щель между створками и вижу, что даже не повернул ключ. Дверь держит только автоматический замок. Я не осмеливаюсь пошевелиться. Надо бы как-то добраться до двери, повернуть ключ, наложить цепочку, но едва эта мысль приходит мне в голову, как он зовет меня с той стороны:
— Алессандро. Пожалуйста.
Пес рычит. Глухо, как дизельный мотор, непрерывно, слитно, на одной ноте, которая меняется лишь тогда, когда он переводит дыхание. Но не перестает рычать, просто как будто возвращается к исходной точке и тут же начинает все с начала. Когда дверь трясется опять, еще сильнее, Пес гавкает, всего один раз, резко щелкнув челюстями; лай этот похож на взрыв, он такой сухой и короткий, что по коридору даже не разносится эхо. Дверь больше не трясется. Она замирает, черная, безмолвная. Потом снаружи, на площадке, раздается металлический щелчок, как в кинобоевике. Через мгновение что-то звякает. Тонкая железка просовывается в замочную скважину и начинает двигаться то вправо, то влево.
Пес заливается лаем. Весь коридор звенит отголосками, звуки наплывают друг на друга, а Пес подходит ближе к двери, но не вплотную. Даже затихает на время, пятится назад, но потом снова начинает лаять. Я больше не могу.
Я прислоняюсь к стене, соскальзываю на пол, отползаю в угол. Закрываю уши руками, испускаю беззвучный крик, который теряется в яростном, неистовом лае; один-единственный звук мне удается расслышать, и это — скрежет отмычки в замке, в плотной латунной кругляшке, которая уже начинает проворачиваться, пол-оборота вправо, пол-оборота влево. Сейчас он откроет. Сейчас откроет и убьет меня. Сейчас откроет, войдет и убьет меня.
Вдруг Пес умолкает. Даже больше не рычит. Внезапная тишина терзает слух, голову заполняет оглушительный свист, вот-вот лопнут барабанные перепонки.
— Лай! — кричу я. — Не молчи! Лай! Рычи, черт бы тебя побрал! Лай!
От страха, от смертельного ужаса кровь холодеет в жилах, по спине бегают мурашки. Мне кажется, я слышу шепот, тихий-тихий, на разные голоса: «Алессандро, открой; Алессандро, открой». Я затыкаю уши пальцами и кричу во все горло; смотрю, как открывается дверь, и кричу; зажмуриваю глаза и кричу, распластавшись на полу, скорчившись в позе зародыша; кричу, разинув рот, касаясь губами холодных плиток; кричу до тех пор, пока кто-то не подхватывает меня. Чьи-то руки поддерживают мне голову, поднимают с пола, прижимают к плечу; пахнет женщиной, пахнет мамой; закрыв глаза и разинув рот, я утыкаюсь в теплую ткань и слышу женский голос:
— Успокойся, все кончилось, успокойся… Полиция, инспектор Негро. Будь умницей, успокойся.
Я отнимаю голову от теплого плеча и вижу девушку, которая обнимает меня, встав рядом на колени. На пороге — мужчина постарше, плотный, он сжимает обеими руками пистолет, целится куда-то вверх. В страхе смотрит на Пса.
— Боже мой, Грация, ты только взгляни! Ведь это — питбуль!
Я судорожно вздыхаю, хочу заговорить, но меня душат слезы.
— Нет, — хриплю я наконец, — это американский стаффордшир. Он похож на питбуля, но это не питбуль.

Он думал: как мало нужно, чтобы казаться другим.
Прежде всего волосы. Волосы о многом говорят. Чем они длиннее, тем тоньше лицо; пряди его затеняют, скрадывают излишнюю полноту. Отсутствие волос старит. Со стрижкой дело обстоит по-разному: густой ёжик, например, придает жесткость. С волосами многое можно сделать: завязать в хвост, выкрасить, обрить, начесать, скрыть ими лысину. С волосами работать легко. Достаточно, чтобы собственные были подстрижены очень коротко, в крайнем случае примять их марлевым чепчиком, а потом надеть парик с хорошим фиксатором. Шапочка «Глатцан» даже изменяет форму головы.
Потом — глаза. Контактные линзы любого цвета, но не только. Главное: выщипать и заново нарисовать брови. Сделать их гуще, наклеив ниточки крепа, удлинить, свести над переносицей. Брови изменяют форму глаз, да и вообще весь склад лица.
Зубы: основа из основ. Здоровые, белые; белоснежные, искусственные; желтые, больные. Хорошо сделанный протез, даже неполный, делает губы пухлыми или тонкими, изменяет очертания нижней челюсти. Борода и усы: разумеется. Резиновые прокладки, чтобы щеки казались более толстыми: очевидно. Колечки и подушечки, чтобы увеличить объем плеч, бедер, живота, ягодиц: банально.
Нос: специальный жирный крем, основа для протеза из латекса и гипса. Кожа: тональный крем «Дермаколор Криолан» в тюбиках по пятнадцать граммов. Морщины в уголках глаз и циррозные пятна на ладонях. Желтые точечки никотина между пальцами. Порезы, мозоли и сломанные ногти.
Движения. Повадки. Тики. У каждого человека собственная скорость. Ритм его жестов, замедленный, скованный, сдержанный, быстрый, истерический, мягкий, ударный.
Каждый раз давать какую-нибудь диссонирующую деталь. Избегать типичного. Одно противоречие, связанное с комплексом черт, делает облик более достоверным.
Крайне полезно: очевидная деталь. То, что наиболее заметно, оказывается в фокусе, а все остальное отодвигается на второй план, на периферию внимания. Человек, который хромает, — это Человек, который Хромает. Парень с пирсингом — это Парень с Пирсингом. Старик с простатитом и сломанным носом — это Старик с Простатитом и Сломанным Носом. Осторожно: не допускать, чтобы деталь оказывалась слишком яркой, вызывала любопытство, заставляла с интересом приглядываться ко всему остальному. Деталь должна припоминаться по зрелом размышлении, затмевать собой все остальное, подстегивать память: да, кажется, он хромал. На какую ногу? Кажется, на левую; да, точно, на левую, да, теперь припоминаю, просто вижу его перед собой, как на фотографии, — то был Человек, который Хромал. Всегда представлять себе возможных свидетелей. Приспосабливаться. Приспосабливаться. Приспосабливаться.
Он думал: как мало нужно, чтобы казаться другим. Гораздо труднее стать другим.
В машине, остановившись у автогриля, спрятавшись за двумя грузовиками, припаркованными в глубине площадки, Витторио, повернув голову, разглядывал себя в зеркальце заднего вида и проверял, равномерно ли нанесен на лицо тональный крем, имитирующий загар. Наконец он намазал также и шею, до ворота рубашки, а потом и руки, потирая одну о другую. Он давно воткнул вилку приспособления для разглаживания волос в розетку зажигалки, и теперь длинный штырь из хромированного металла, наверное, уже нагрелся. Витторио вынул из сумки, стоявшей на соседнем сиденье, большой моток пряжи цвета черного перца с солью и оторвал небольшой клочок. Разглаживал грубые, сморщенные нити, пока они не стали гибкими и мягкими, как кисточка для бритья. Такую примерно форму он им и придал, прицепив к верхней губе и подбородку: усы и эспаньолка, ухоженные, густые, преждевременно седеющие. Точно так же изготовил бакенбарды и выбрал, порывшись в сумке, парик того же цвета, короткий, с небольшими залысинами. Чуть приподнялся с сиденья, еще приблизился к зеркальцу, проверяя, хорошо ли прилегает ко лбу основа парика и нет ли разницы в цвете. Потом взял тонкий пинцет, свел вместе оба острия и прочертил полосы по тональному крему в уголках глаз и около рта. Открыл футляр, лежавший в сумке, выбрал маленький протез, всего четыре передних зуба, но неестественно белые и крупные.
Только тогда он откинулся на спинку сиденья и стал разглядывать себя целиком, с приличного расстояния. Красивый мужчина лет сорока-пятидесяти, загорелый, с тонкими, более светлыми морщинками, которые появляются у тех, кто много времени проводит на море, рыбачит или гуляет по берегу. Красивый, молодящийся мужчина. Может, ближе к пятидесяти, чем к сорока. Смотри-ка, у него вставные зубы.
Витторио кивнул, надеясь, что в Сабаудии все еще тепло. В чемодане, лежавшем в багажнике, к этому персонажу подходил только черный джемпер с короткими рукавами.

В пункте «скорой помощи» Алекс потерял сознание. Не от потрясения и не от ушибов, а от резкого запаха спирта и лекарств, без которого не обходится никакая больница, равно как и без белых неоновых ламп и ненадежной, коварной тишины, полной подспудного напряжения. Алекс всегда терял сознание в «скорой помощи», однажды ему стало плохо, даже когда он привел туда друга. Он это объяснял Грации, а та делала вид, будто терпеливо слушает. Юноша лежал на носилках, покрытых белой простыней, голый по пояс, откинув в сторону руку: врач как раз обрабатывал ссадину на локте. У нее, у Грации, была уйма вопросов к этому парню, она дрожала от нетерпения, но боялась, что он снова отключится, поэтому и ослабила чуть-чуть поводья и выслушивала его, участливо, по-матерински кивая. Доктор Карлизи тоже находился в амбулатории, сидел на стуле у стены, а Матера прислонился к дверному косяку.
— Парень, — изрек Матера, — ну у тебя и крепкая задница.
— Да, да, — согласился Алекс, стараясь не кивать, поскольку на него как раз надевали ортопедический воротник из губчатой резины. — Я ведь почти не пострадал.
— Нет, я другое имел в виду: тебе повезло, что мы…
Тут он осекся, потому что Грация, обернувшись, бросила на него быстрый, уничтожающий взгляд. Матера чуть было не рассказал, как они вышли на Алекса. Пожар заглох почти у двери, огонь не добрался до тела Луизы. Первые, кто вошли, тут же вызвали полицию.
Научно-исследовательский отдел в нескольких метрах, только через площадь перейти; коллеги тотчас же обнаружили стеклянную пулю в пластиковой оболочке и сообщили оперативникам, которые всем давно уже уши прожужжали, чтобы их о таких находках ставили в известность. Из трех служащих провайдерской фирмы, отсутствовавших в офисе, решили первым отыскать Алекса, поскольку тот жил в двух шагах. И к лучшему, потому что остальные двое, Маури и секретарша, были убиты накануне вечером.
Но всего этого Матера не должен был даже касаться. Алекс все еще пребывал в шоке, парил в небесах, легкий как перышко, одурманенный струящимся по венам транквилизатором и свободный от воспоминаний. Воспоминания к нему вернутся, но Грация хотела, чтобы он, по крайней мере, начал связно говорить. А он, наоборот, умолк. Резко побледнел: врач протянул руку, несколько раз хлопнул его по щеке.
— Ну же, парень, ну, не отключайся…
Губы у Алекса задрожали, и Грация вновь повернулась к Матере; тот воздел руки и вышел вон. А Грация обняла Алекса за плечи, пощупала ему лоб, будто проверяя, нет ли у него жара.
— Погоди, — сказала она, — погоди…
— Луиза, — шептал Алекс, — Луиза…
— Погоди, Алекс, погоди минутку, пожалуйста.
Комиссар поднялся и похлопал доктора по плечу. Тот кивнул, взял со столика шприц и погрузил иглу в какой-то пузырек, заткнутый резиновой пробкой. Грация поддерживала Алексу голову, зажимала ему рот рукою — пусть уж лучше молчит, только бы не дрожали губы.
— Погоди, Алекс, я сама тебе все скажу. Луиза умерла, ее убили, тебя тоже хотели убить, но мы успели вовремя, и теперь ты в безопасности. Для тебя все позади, а наша работа только начинается. Ты должен многое нам рассказать.
Алекс закрыл глаза, выдавив из-под век две слезинки, которые покатились по щекам. Сглотнул слюну, по-детски всхлипнул, замотал головой, пытаясь вырваться из объятий Грации. Та почувствовала, как он весь напрягся, когда врач всадил ему в предплечье иглу, а потом почти моментально сник, расслабился.
— Я хочу уехать, — бормотал парень, уткнувшись лицом ей в волосы, — хочу уехать.
— Уедешь, конечно уедешь, будь спокоен — уедешь куда захочешь. Куда тебе хочется — домой? Мы тебя отвезем.
— Я хочу туда, где Кристин, в Копенгаген, туда, где Кристин… — Он попытался сесть, но Грация не позволила. Голову его она отпустила и поднялась с места, но продолжала удерживать парня на носилках, слегка надавливая рукой на грудь. Алекс посмотрел ей в глаза.
— Мне нужна Кристин, — заявил он. — Только Кристин мне нужна, больше никто. Могу я хоть что-нибудь получить в этой дерьмовой жизни? Я хочу поехать к ней.
— Поедешь, какие проблемы. Мы тебе купим билет, все оплатим, посадим в самолет.
— У меня собака…
— И собаку посадим. Не беспокойся, собак тоже берут в самолет. Только, пожалуйста, ответь мне; ты должен ответить. Это был мужчина, так? И он был один.
— Да. Парень с пирсингом.
— Нет, оставь. Нас не интересует, как он выглядел, это бесполезно выяснять. Лучше скажи почему. Почему он хотел тебя убить? Почему он убил Луизу?
Алекс вздохнул и закрыл глаза. Грация в страхе посмотрела на врача, но тот отрицательно покачал головой. Нет, парень не уснул. Алекс снова вздохнул и открыл глаза.
— Не знаю, — проговорил он.
— Мотив. Должен же быть какой-то мотив, правда? Подумай, пожалуйста.
— Я не знаю.
— Может, с вами произошло что-то необычное? Вы что-то сделали, вам что-то сказали…
— Я не знаю.
Грации хотелось его ударить. Сжать в кулак руку, которая лежала у него на груди, и засветить в физиономию, но Грация вместо того сцепила пальцы и закусила губу, будто сама собралась разреветься. На самом деле почти так оно и было. Комиссар взял ее за плечо, оттащил от носилок.
— Оставь, пусть он придет в себя, все припомнит, а завтра мы спокойно его допросим. Что-нибудь да выяснится, вот увидишь.
— Да, но когда? Он был тут, доктор, тут, рядом. Может быть, до сих пор еще бродит поблизости, но сейчас, сегодня, не завтра.
За дверями амбулатории запиликал сотовый телефон Матеры. Вроде бы мелодия сальсы, но электронные ноты звучали так пронзительно и безлико, что было трудно определить.
— Саррина? Тут ни хрена не слышно, повтори. Подожди, отойду подальше, здесь на аппарате всего одна черта… — Матера просунул голову внутрь. — Это Саррина. Звонит из комиссариата. Говорит, что прибыл тот фельдфебель, которого мы искали, я не понял, как его имя. Пойду в коридор.
— Я с тобой, — заторопилась Грация.
Она опять подошла к носилкам, потому что ее куртка висела на спинке стула, того самого, где раньше сидел врач, который теперь встал и разговаривал с комиссаром. Парня надо положить на обследование. Поставить охрану. Где это лучше сделать — здесь или в обычной больнице?
Грация вгляделась в полуголого, исцарапанного парня, который вытянулся, закрыв глаза, на белой простыне. Так, лежа навзничь, он казался еще более тощим, живот буквально прилип к спине, под простыней виднелась впадина, которая едва вздымалась при дыхании. Но недурен, подумала Грация, совсем недурен.
Алекс приоткрыл глаза, устремил на нее далекий, отуманенный взгляд. Затем открыл рот, пошевелил губами, будто искал голос, застрявший где-то внутри, и голос наконец зазвучал, но с запозданием, не синхронно с движениями губ.
— Послушай, как ты думаешь, ехать ли мне к Кристин?
Грация припомнила наркоманов, с которыми имела дело, когда еще работала в патрульной службе. Когда они доходили до кондиции и она их брала за руку и вела куда следует, эти ребята всегда смотрели на нее вот так и что-нибудь говорили. Всегда, с математической неизбежностью, какую-нибудь муру, и она привыкла кивать с понимающим видом. Но этому парню ответила серьезно?
— Да, — сказала она. — Поезжай. Что бы там ни было, всегда лучше увидеться и выяснить отношения. Может, выйдет облом, но попытаться стоит. Только, послушай, это неправда, что администрация оплатит тебе поездку в Копенгаген.
Алекс улыбнулся. Опустил веки, потом приподнял их, с великим трудом, будто они были свинцовые. Ему так и не удалось шире раскрыть глаза. Грация сдернула куртку со спинки пластикового стула. Уже хотела уходить, когда рука Алекса коснулась ее запястья.
— Послушай… не помню, как тебя зовут. Грация? Послушай, Грация, возможно, с нами и произошло что-то необычное, со мной и с Луизой…
В коридоре, высунувшись в окно, чтобы лучше поступал сигнал, Матера как раз закрывал крышку мобильника, когда появились Грация с комиссаром.
— Там тот фельдфебель карабинеров из Комо, — объяснил Матера, — он прибыл к нам и хочет что-то рассказать.
— Ну его, твоего фельдфебеля, — отмахнулась Грация. — Перезвони Саррине, пусть бежит сюда, мы его захватим.
И она помчалась по коридору, а комиссар уселся на подоконник, отпихнув Матеру, и уже набирал на сотовом номер 113: пусть предупредят комиссариат Сабаудии, что следует послать кого-нибудь к адвокату Д'Оррико, это срочно, очень, очень срочно.

— Что там за шорох? Суперинтендант, вы слышали? Как будто бы жалюзи…
— Пусть Пистокки сходит посмотрит. Где Пистокки?
— Он отстал, там какой-то тип прогуливался по пляжу. Вот я и послал Пистокки сказать ему, чтобы шел собирать ракушки в другое место. Вы слышали, суперинтендант? Опять этот шорох…

— Одну патрульную машину? Доктор, извините, но, вы послали только один патруль из трех человек?
Забравшись с ногами на сиденье, скрючившись до боли в боках, Грация выворачивала голову назад, чтобы глядеть в глаза заместителю комиссара. Брудзини усадил ее спереди, вернее, сам залез на заднее сиденье «альфы блю», но не стал протискиваться дальше, а так и бросил ее у дверцы, молчаливо приглашая сесть рядом с шофером; Матера с Сарриной ехали следом на собственном автомобиле. Теперь заместитель комиссара смотрел на Грацию в изумлении, даже в растерянности: похоже, до сих пор ему не приходилось слышать критику в собственный адрес.
— Простите, что вы имеете в виду? — проговорил он. — Скольких людей, по-вашему, я должен был послать?
— Но разве вы не отдаете себе отчета? Разве доктор Карлизи вам не сказал?
— Доктор Карлизи — это доктор Карлизи, то есть начальник оперативного отдела в Болонье. А я — заместитель комиссара на подведомственной мне территории, дорогая моя. Кто вы по званию, синьорина?
— Старший инспектор, — сказала Грация.
Спина у нее ужасно болела, ей бы хотелось развернуться, сесть как следует, но сейчас это было бы уже невежливо.
— Пожалуйста, позвоните им, — взмолилась она. — Пожалуйста, позвоните вашим людям на виллу, предупредите их, чтобы были начеку.
Брудзини сунул руку под пиджак, снял сотовый, прицепленный к поясу. Потрогал антенну, задумался. Было что-то будоражащее в этой девчонке, хотя она всего лишь старший инспектор, даже без диплома, — а строит из себя Рэмбо и, наверное, ложась в постель с мужчиной, не снимает кобуры. Брудзини покосился на руку Грации, которая высовывалась из рукава джинсовой куртки: хрупкое, смуглое запястье, маленькая ладонь, пальчики с коротко остриженными, круглыми ногтями. «Сколько же ей лет?» — спросил он себя. Двадцать пять-двадцать шесть — и тут возникла необходимость навести порядок в брюках от костюма в тонкую белую полоску: хотя это и не его тип, хотя она южанка, к тому же такая мужеподобная, все же девчонка, наверное, здоровая, крепкая, гладкая, именно как девчонка. Но в ее взгляде читалась некая серьезность, компетентность, ответственность, и это беспокоило. Заместитель комиссара сунул мобильник на место и оправил брюки.
— Маренко, — окликнул он шофера, — позвони суперинтенданту на виллу, спроси, как там дела.
Грация повернулась, откинулась на спинку, а Маренко снял трубку радиотелефона и стал звонить на Центральную, выясняя, какой номер сотового у суперинтенданта.
— Что, по-вашему, я должен был делать? — продолжал Брудзини. — Ведь я не командую армией. Тут у нас в Сабаудии то партийные митинги, то вдруг начальство в Латине объявляет облаву на проституток всех цветов радуги, а откажешься участвовать — не видать тебе повышения. Попробуйте-ка поддерживать общественный порядок с такими допотопными машинами. Больше одного патруля я просто никак не мог выделить. И потом, простите, кто конкретно угрожает адвокату Д'Оррико?
— Доктор, суперинтендант не отвечает.
Грация так крепко вцепилась в подлокотники, что костяшки пальцев побелели.
— Да ладно… — протянул Брудзини. — Наверное, отключил мобильник.
— Нет, доктор. Звонки есть, но никто не отвечает.
Грация снова повернулась назад, на этот раз встала на сиденье коленками, как это делают дети, и вцепилась в спинку обеими руками.
— Доктор… — начала она.
— Забыл его где-нибудь, — рассуждал Брудзини. — В машине, например, выясни номер и позвони на виллу. Уж там-то мы их наверняка застанем.
— Доктор, быстрее, быстрее, пожалуйста!
Брудзини отодвинулся от спинки сиденья и одернул пиджак. Он нервничал. Что-то такое было в этой девчонке. Что-то будоражащее.
— Черт, — произнес он, — там трое мужчин, взрослых мужчин, не мальчишек. Суперинтендант Барра, агент-отличник Пистокки и Карлини, агент, ассистент… не помню. Это полицейские, что, по-вашему, с ними может случиться?
Грация помотала головой. Села нормально. Вытащила из кармана куртки сотовый телефон, большим пальцем откинула крышку. Два раза нажала на кнопку вызова, потому что последним номером, по которому она звонила, был номер Саррины.
— Сарри, ставьте мигалку, включайте сирену и мчитесь во весь дух на виллу адвоката. Прямо, по этой дороге.
Она закрыла сотовый, подложила его под себя и оглянулась: увидела, как рука Матеры высунулась из окошка и поставила на крышу автомобиля синюю мигалку на электромагните. Брудзини посмотрел сначала на Грацию, потом на автомобиль, рывком обогнавший их, встроившийся перед ними в ряд и с воем сирены умчавшийся вдаль.
— Да что вы себе позволяете! — забормотал он. — Что вы позволяете себе? Какого черта?
— Доктор, на вилле тоже никто не подходит.
Брудзини разинул рот. Нагнулся к переднему сиденью, схватил Маренко за плечо.
— Почему? — бессмысленно твердил он. — Где они? Куда подевались? Куда их черт унес? Мои люди…
— Помолчите, доктор. — Грация сунула руку под сиденье в поисках мигалки. — Ваши люди мертвы.
Вилла находилась почти на берегу, от нее по грязной песчаной дюне, кое-где поросшей высохшей, пожелтевшей травой, к дороге были протянуты деревянные мостки. На дороге, зарыв одно колесо в песок, уже стояла машина Матеры и Саррины, со все еще включенной мигалкой и распахнутыми дверцами. Они только что прибыли и остановились у мостков, сжимая в руках пистолеты. Маренко припарковал «альфу» немного поодаль, в глубине площадки, отходившей от шоссе, не из страха, а просто потому, что слишком разогнался и раньше не смог притормозить. Грация выскочила из машины и побежала к своим. Тоже выхватила пистолет, но пока поднимать не стала.
— Смотрите! — Брудзини показал на бело-голубой капот патрульной машины, который выглядывал из-за виллы, там, где кончались две полоски утоптанного песка. — Вот они, видите?
Грация даже не взглянула на него. Она взвела курок «беретты» и пошла по мосткам, держа оружие наготове.
Саррина, идущий следом, держал пистолет обеими руками, наставляя его на виллу. Матера, сокращая путь, двинулся прямо по песку, тоже сжимая обеими руками пистолет.
Вилла представляла собой белое квадратное строение. С дороги она казалась крошечной, чуть больше хибарки, без окон и дверей, притулившейся к шоссе, но достаточно было завернуть за угол, как становилось понятно, что первое впечатление обманчиво. Вилла на цоколе из почерневшего дерева. Увиденная сбоку, она также не отличалась красотой и все равно была похожа на хибару, но на хибару порядочных размеров. Мостки тянулись вдоль всего здания, заканчиваясь на берегу, и над ними виднелся ряд закрытых окон, от которых Грации было не по себе. Вход, должно быть, находился с другой стороны, со стороны моря.
Солнце садилось. Лучи его приобрели какой-то металлический блеск, и даже соленый морской ветерок, терпкий от перегнивших водорослей, казалось, отдавал железом. Матера по песку добежал до угла и с великой осторожностью заглянул в первое окно, бросил взгляд внутрь и тут же отскочил. Саррина остановился, припал к мосткам, наставив пистолет. Грация шла, не замедляя шага.
— Пистокки! Суперинтендант Барра!
Грация присела так резко, что стукнулась ягодицами о пятки. Если бы она держала палец на курке, а не на рукоятке, пистолет бы выстрелил. Она видела, как Саррина яростно замахал руками на Брудзини, который перестал орать и замер у входа на мостки. Потом повернулась к вилле и в таком положении, почти сидя на досках, занесенных песком, заметила что-то впереди, за дюной. Поднялась, добежала до края мостков, там встала на цыпочки и, щурясь от солнечного света, отражавшегося от волн, разглядела то, что боялась увидеть и что не раз уже видела. Агент-отличник Пистокки лежал на спине, закрывая руками лицо, ноги его были раскинуты, а торс разворочен до самых легких. Судя по следам сапог на песке и по положению берета, он, должно быть, летел по меньшей мере метра два.
— Мать твою! — пробормотала Грация, знаком подозвала Саррину и кинулась к двери виллы, которая была приоткрыта.
Саррина с Матерой побежали следом, Матера прислонился к стене, тяжело дыша.
— Осторожно, один прямо за дверью, в прихожей. Кажется, мертв.
Он и в самом деле был мертв. Грация его увидела, как только чуть-чуть потянула на себя дверь и выглянула из-за створки. Суперинтендант Барра. Он свесился со стула, руки за спиной. На чистых кирпичах, сверкающих в красноватом закатном свете, валялись гильзы, оставшиеся от автоматной очереди, которая пробуравила полицейскому спину до самых костей.
Быстро темнело, однако белые льняные покрывала, наброшенные на диваны и кресла в гостиной, отражали последние лучи солнца, создавая причудливую игру теней, которые все сгущались и, наконец, пропали в сплошном слепящем полумраке.
— Включить свет? — спросил Саррина.
— Лучше не надо, — отозвался Матера.
Грация ступила в гостиную, словно возникла прямо из зеркальной двери. Другие тоже проскользнули внутрь. Матера, который заглядывал в окна, повел всех через гостиную и дальше по коридору. По левую сторону располагались три комнаты, все три пустые. Матера их уже рассмотрел снаружи. Оставалась одна, по правую сторону, в глубине. Этой комнаты Матера не видел.
Все трое двигались в темноте, которая становилась все гуще. Грация вспомнила гильзы, которые видела на полу рядом с Баррой. Автомат. Если Питбуль внезапно выскочит из той комнаты, им некуда будет деваться, он их всех уложит одной очередью. Потом кто-то рядом с ней поскользнулся, плюхнулся на пол с влажным всплеском. Грация непроизвольно опустилась на колени, вытянула руки вперед, схватилась за упавшего, словно в детской игре: я тебя застукала, тебе водить, выходите все!
— Дерьмо! — завизжал Саррина, почти в истерике. — Вот пакость! Я упал на труп! Тут один из наших! Я весь в крови перемазался! Черт! Черт! Черт!
— Карлини, — подытожила Грация. — Остается Д'Оррико. Мать твою! Опять одни трупы!
— По крайней мере, их не укокошили прямо у нас под носом, — пробормотал Матера. — Ну, вперед, вот последняя комната.
Они с Грацией вошли вдвоем. Саррина все скользил в крови и никак не мог подняться. Едва переступив порог, они увидели неподвижный силуэт, слившийся с чем-то похожим на кресло, чернеющий на фоне окна, выходившего на кроваво-красный закат. Со вздохом облегчения они опустили оружие, и Матера включил свет.
Только тогда адвокат Д'Оррико открыл глаза.
— А я вас ждал, — заявил он.

Судя по голосу, Д'Оррико не волновался. Адвокат говорил гладко, длинными периодами, прерываясь лишь тогда, когда ему задавали вопросы. Голос звучал из магнитофона четко и без запинок, иногда к концу слога тон повышался, гласные растягивались, как будто говоривший иронизировал, любовался собой, преисполненный ложной скромности. И ни капельки не волновался.
Грация знала, что это спокойствие напускное. Слишком много часов она провела в наушниках, слишком много прослушала разговоров по телефону и в комнатах, в записи или напрямую, подчищенных или полных помех, на итальянском или на диалекте, даже на непонятных языках, чтобы не открыть для себя сотни мельчайших деталей.
Д'Оррико все время курил. Грация этого не видела, потому что не присутствовала при допросе у прокурора, но определила на слух. Гладкие фразы адвоката прерывались периодами напряженного молчания, очень краткими, не больше секунды, и когда он продолжал говорить, голос звучал более приглушенно, словно окутанный дымом. Затяжка сигаретой. Пару раз он даже выдохнул дым, совершенно отчетливо. Грация умела различать курильщиков на слух. Курильщики опытные, с большим стажем, по-особому строили свою речь, немного ускоряя темп, чтобы дойти до точки к моменту затяжки, а не прерывать фразу посередине, как попадет. Курильщики сигар распознавались по затяжкам не столь частым, с более значительным интервалом, потому что сигары курят не спеша, в отличие от сигарет, и еще потому, что многие, особенно те, кто предпочитает тосканские сигары, во время разговора держат их во рту, сжимая в зубах, и голос напрягается, срывается на фальцет, в нем слышатся подвывания. Так Грации на основании перехваченного разговора удалось опознать одного славянина, живущего в Болоньине: из двух подозреваемых, участвовавших в разговоре, именно он курил сигару.
Но Д'Оррико не просто курил, он курил много. Он казался уверенным, потому что говорил много, но сложные конструкции и гладкие фразы не всегда несли в себе какой-то смысл, и порой складывалось впечатление, что слова звучали только затем, чтобы заполнить пустоту, озвучить тишину, которой говоривший боялся. Д'Оррико волновался, да еще как, просто был готов обделаться от страха, и всех его усилий хватало только на то, чтобы голос не дрожал.
— Я познакомился с Питбулем в тысяча девятьсот девяносто шестом году. Он вышел со мной на связь, но личной встречи не было. Мы общались на особом сайте, касающемся сексуальных предпочтений определенного типа, о которых сейчас (затяжка) я не хочу говорить, однако допускаю, что раскрою секрет, если мне предъявят конкретные обвинения. Итак (затяжка), я не знаю, каким образом он обнаружил адрес и пароль, ибо мне показалось, что его интересует не столько сайт, а скорее (затяжка) мои знакомства и связи в среде финансистов и предпринимателей, даже и тех (затяжка), которые работают в нелегальном бизнесе.
Он говорил:
— Я был для него чем-то вроде агента, посредника (затяжка): находил клиентов, собирал информацию о жертвах и посылал ему на E-mail, в зашифрованном виде, на чистый, не засвеченный адрес (затяжка). Если бывало нужно срочно установить связь, мы все так же через E-mail назначали друг другу свидание на заранее установленном чате и выходили туда в приватном режиме из какого-нибудь общественного места. Я так поступал всегда (затяжка), кроме одного-единственного раза, и вот, пожалуйста, сразу же звонит телефон, и какая-то девчонка меня обзывает ублюдком! Было достаточно прочитать номер на определителе, чтобы обнаружить (затяжка), что речь идет о провайдере, но тем не менее (затяжка) нам грозили неприятности. А ведь я ни разу ни в чем не ошибся, не присвоил ни единой лиры, принимая деньги и осуществляя оплату.
Грация бросила взгляд на магнитную доску. По ее белой поверхности тянулась длинная, нарисованная фломастером черта, соединявшая фотографию питбуля со скоплением маленьких стикеров. Тот, который располагался в самом центре, переместился вниз. То был номер седьмой, с вопросом: «Как ему платят?» Вокруг него сгруппировались другие листки с названиями банков и номерами текущих счетов; в какой-то момент Грация прекратила их приклеивать, поскольку Карлизи приставил к этой работе двух агентов оперативного отдела и заручился поддержкой отдела финансов. Отсутствовали новые липучки и у окончания стрелочки, протянутой от номера третьего, со словами, многократно подчеркнутыми: «Прекрасно владеет оружием. Где тренируется?» Этот пункт тоже разъяснил Д'Оррико, почти в самом конце кассеты. Вот что он сказал:
— Думаете, я не искал его? Не сделал (затяжка) все, чтобы выяснить, кто он такой и где находится? Он запретил мне это делать, но я (затяжка длиннее обычного, потрескивает горящий кончик сигареты) его не послушался по двум причинам. Первая: родственники некоторых наших жертв готовы были много заплатить за устранение киллера. Для меня Питбуль был постоянным источником дохода, курицей, несущей золотые яйца, но пару раз поступали такие предложения, которые (затяжка) было трудновато отвергнуть. Вторая (затяжка): я хотел обеспечить себе тыл. Питбуль, полагал я, не вчера родился, и хотелось знать (затяжка), каков его послужной список, известно ли о нем правоохранительным органам? Сколько удастся еще продержаться (затяжка) мне? Итак, я его искал, но не нашел. Он вступил со мной в контакт через чат и E-mail, связь осуществлял из общественных мест, но это вы уже знаете. Я пытался проследить, куда уходят деньги, но (затяжка) запутался в тайных счетах, переводимых из банка в банк, из Швейцарии в Сан-Марино, и затем исчезающих за границей. Единственные сведения, которые я получил, касались некоего (затяжка) доктора Франца, который пользовался одним из этих счетов, клал туда деньги и снимал их, всегда наличными; то был семидесятилетний старик со шрамом на носу; в довершение всего он закрыл счет полгода тому назад (затяжка). Я пытался вычислить его через оружие, пули и прочее, что было ему нужно, чтобы выполнять контракты, но у меня ничего не получилось. Оружие поступает к нему не по обычным каналам организованной преступности, будь то итальянской или иностранной (затяжка). Как вам самим хорошо известно, нетрудно купить пулемет у хорватов или бомбы у албанцев, и в конце концов, раз с ними на связь выходят определенные люди, всегда можно узнать заказчика. Здесь этот номер не прошел. Или он ездил сам (затяжка) в горячую точку и потом убирал поставщика (затяжка), или просто покупал все, что ему надо, в магазине, но (затяжка) в этом я сомневаюсь. Хотя, с другой стороны, не отмечено ни единого контакта, ни с кем. Кажется, он был обеспокоен лишь тем (затяжка), что его продаст какой-нибудь раскаявшийся заказчик, и не допускал мысли, что его может схватить (затяжка) полиция.
Грация прислонила магнитофон к подушке и встала со складной кровати. Ступая на цыпочках, потому что она сняла ботинки и было противно ступать в одних колготках по грязному полу, подошла к доске. Пристально вгляделась в собаку на фотографии, которая ответила ей отстраненным, но свирепым взглядом. Вначале тут висела фотография питбуля, сделанная после боя: пес, снятый анфас, бешено лаял, вся морда исцарапана, нос с одной стороны разодран, ухо почти оторвано. Грация вытащила фото из Интернета и повесила на доску, но потом сняла. Этот бедный пес, кем-то выдрессированный для боя, не щадящий себя, вызывал жалость, а Грация не хотела жалеть Питбуля. Она хотела его поймать.
Д'Оррико сказал:
— Через меня (затяжка), вернее, через мое посредство он выполнил двенадцать контрактов (затяжка). Мы их называли встречами. Почти все — особые случаи устранения, для которых преступные группировки искали человека super partes, объекты, особым образом охраняемые или пользующиеся чрезвычайной известностью (затяжка), но заказчиком всегда выступало частное лицо, и выдвигалось требование, чтобы работа была выполнена чисто и без шума. Дело в том, что (затяжка) профессиональный киллер в Италии — маргинальная фигура, монополию на этот вид преступной деятельности до сих пор держали мафиозные группировки, а иногда соответствующее задание выполнялось (затяжка) каким-нибудь бандитом из кабака. Питбуль на рынке подобных услуг (затяжка) затыкал собою эту прореху.
Грация так близко подошла к фотографии собаки, что даже почувствовала едкий запах типографской краски, исходивший от вырезки из журнала. С такого расстояния, если глядеть глаза в глаза, собачья морда расплывалась, превращалась в тусклое, неразличимое пятно. Грация отступила на шаг, потом еще и еще, пока не уткнулась в столик с компьютером. Ей не хотелось неопределенности, она желала ясно видеть эту морду. Ей приходилось видеть слишком много трупов, распростертых на полу покинутых домов, брошенных в ров где-нибудь в глуши, или фотографий мертвых тел, лежащих на столе в морге, голых, побелевших, непристойных, и ее взгляд всегда в конце концов падал на причинное место, просто потому, что глядеть туда не полагалось. Нет, никакой неопределенности. Она хотела хорошо разглядеть эту морду. Хотела подставить вместо собачьей морды лицо человека. Хотела его поймать.
Д'Оррико:
— Я никогда его не видел. Никогда не говорил с ним по телефону. Не знаю, какое у него лицо, как он сложен, как его зовут. Я был уверен, что он меня убьет. А он вместо этого велел мне подождать вас и все вам рассказать.

Когда ты едешь по автостраде, и тебе звонят на сотовый телефон, и ты отвечаешь, и тебя спрашивают, где ты, и ты говоришь: «Я в Пескаре», — это неправда. Здесь не Пескара, до Пескары еще два километра ограждений и поворотов, потом девять километров муниципальной дороги, а когда ты в одиннадцати километрах от какого-то места, ты находишься вовсе не в этом месте, но где-то еще. А если ты поговоришь по сотовому минут десять и у тебя опять спросят: «Прости, пожалуйста, как ты сказал, где ты сейчас?» — ты уже не можешь сказать, что в Пескаре; ты — в Розето-дельи-Абруцци, если едешь на север, или в Кьети, если на юг. Собственно, ни в Розето, ни в Кьети тебя тоже нет, ты в другом месте. Ты — на автостраде.
Скоро наступит момент.
Витторио выгнул спину, пытаясь размять позвонки. Вытянул шею, стараясь зацепиться затылком за верхний край сиденья и потянуться как следует, но ничего не получилось. Он вздохнул, и этот глубокий вздох, вместо того чтобы выйти наружу, казалось, опустился внутрь, горячий, мощный, мычащий на одной ноте: мммм. Вздох тоже не принес облегчения, пощекотал сведенные мышцы и ноющие кости, да и растворился, ничего не изменив. Витторио прислонил локоть к окошку, пытаясь пристроить его между металлической окантовкой и резиновой полоской, но вскоре рука затекла, соскользнула и бессильно повисла вдоль туловища. Скорость резко упала со ста десяти до восьмидесяти, но он ее выровнял.
Потому что на автостраде главное не находиться, а двигаться. На определенной точке ты можешь сказать, что ты в Пескаре, хотя тебя там и нет, но ты туда едешь. Для тела, пребывающего в постоянном движении, направление важнее, чем место, которое через миг станет другим. Автострада и есть движение. Если машина застряла на аварийной дорожке, все спрашивают: «Какого черта он там стоит?» — будто речь идет о тайном враге, внедренном агенте, чужеродном теле. А если машина встала на ходовой дорожке, то это уже не тайный враг, а явный: это — опасность, это — смерть. Остановка — худшее, что может приключиться на автостраде: внезапный скрежет тормозов, пробка, длинная череда машин, авария. Жизнь на автостраде — бесконечное, постоянное, беспрерывное движение. Поэтому бывает так, что останавливаешься у автогриля только тогда, когда мочевой пузырь переполнен настолько, что причиняет боль.
Витторио подвигал ногами. Приподнял правую под приборной доской, не снимая ее с переключателя скоростей. Хотел опереться стопой о мягкую резину, которой выстлан изнутри металлический корпус, чтобы немного отдохнула щиколотка, застывшая в одном положении, удерживая спидометр на ста десяти, белая черта на белой черте. Согнул левую ногу, поставил подошву на круглый выступ колеса, потом снова задвигался. Он испытывал неудержимое желание скрестить ноги, но этого делать нельзя, когда ведешь машину. И закрыть глаза нельзя.
Он подумал: скоро наступит момент.
Он уже все подготовил.
Нужно было найти два места. Одно отыскать несложно, это может быть любое достаточно уединенное место. Он был уверен, что найдет подходящее, либо сыроварню в долинах Комаккьо, либо хижину в Апеннинах, разницы нет. С другим пришлось повозиться, но в конце концов и оно обнаружилось, перед самым выездом из Имолы. Узкая грунтовая дорога вилась среди полей и подходила к невысокому земляному валу, который шел параллельно виадуку. В нескольких метрах дальше, за полем, чернел асфальт дороги, которая по берегу канала, вдоль дамбы, вела к одной из городских улиц. В нескольких метрах ближе — квадратные ворота, сетка, натянутая на трубы; на цепи навесной замок. За воротами — площадка почти под самым виадуком, а за ней — автострада.
Когда едешь по автостраде, можно делать многое. Слушать музыку, говорить по сотовому, думать, петь песни, пить воду, почесываться. Можно снять пиджак, подняв руку к плечу, высвободив локоть; потом точно так же вторую, потом схватиться за воротник, отодвинуться от спинки, стянуть одежду, аккуратно сложить ее и пристроить на сиденье рядом. Можно распечатать письмо, приподняв ногтем уголок заклеенного конверта, захватить его большим и указательным пальцем и дернуть, придерживая письмо на сиденье ладонью, потом сунуть палец в отверстие и медленно, со скоростью улитки, вскрыть. Можно съесть упаковку колбасок, прорезав ножом дыру, откуда они выскальзывают одна за другой, пухлые, круглые, перевязанные вывалянным в муке шпагатом. Чтобы разделать их, нужно указательным пальцем прижать лезвие ножа к шпагату, потом перенести колбаску на руль, туда, где руки могут сойтись вместе, надрезать шкурку, очистить и съесть. Можно заниматься любовью, расстегнув молнию на штанах, спустив трусы, упершись спиной в сиденье: руки напряжены, зубы стиснуты, глаза широко раскрыты, чтобы взгляд не затуманился. Но нельзя забраться с ногами на сиденье, скрестить их в позе лотоса. Нельзя читать книгу или смотреть телевизор. Нельзя спать. Нельзя долго смотреть по сторонам: только вперед.
Натолкнувшись на площадку за запертыми воротами, Витторио отметил ее расположение, чтобы потом попробовать отыскать это место со стороны автострады. Нелегкая задача. Мир совершенно меняет очертания, когда его видишь из-за ограждений, рвов, сеток, которые тянутся вдоль автострады. Неправда, что на автостраде все всегда одинаковое. Асфальт бывает разный, черный или серый, иногда почти белый, и он по-разному ведет себя под колесами: шуршит, скрипит, скользит, царапает, заставляет машину подпрыгивать. Ограждения тоже разные, пейзаж впереди всегда другой, автогрили не похожи друг на друга, и если ты их не знаешь, если останавливаешься наугад, то можешь попасть в тесную казарму немецкого типа, где телефон стоит прямо на газетах, а туалет находится снаружи, или в горное шале с закусочной и магазинчиком самообслуживания, или в высотное здание Фини, где быстро готовят мелкие пельмешки с мясом, или даже в стеклянную коробку, расположенную на мосту, и тогда машины мчатся туда и обратно прямо у тебя под ногами. Но все это — автострада, линии географической карты, которые не следуют за пейзажем, а прорезают его; автостраду можно изобразить как дерево, нарисованное ребенком: две параллельные черты ствола и веточки поменьше, от него отходящие, ничем друг от друга не отличающиеся, кроме дорожных указателей. За автострадой все по-иному. Особенно сразу за автострадой. Там — узкая полоса ничейной земли, уже не автострада, но еще и не широкий мир. Края возделанных полей, границы заводских дворов, откосы, рвы, каналы, оконечности садов, за которыми виднеются дома с заколоченными окнами.
Там-то Витторио и нашел подходящее место. Неподалеку от дамбы, в паре километров от запертых ворот, ведущих на автостраду. Заброшенная церквушка, окруженная зарослями кустарника, кирпичные стены осыпаются, окна заколочены досками, крыша провалилась с одной стороны, словно на нее уселся какой-нибудь великан. Наверное, когда-то давным-давно здесь была деревенская часовня, а теперь не было ничего, только руины на границе владений сельскохозяйственного предприятия. Управляющий был рад потихоньку сдать ее за наличные городскому синьору, который собирался порыбачить в окрестностях и поставить в развалинах автофургон.
Витторио притормозил, пристроился в очередь на платную дорогу. На этот раз выбрал отсек, где платят наличными.
Вначале он подумал было о грузовичке, но отмел эту мысль, потому что иногда при въезде на платную дорогу их останавливает финансовая полиция, проверяет груз и накладные. Лучше автофургон, маленький автофургон, который он угнал в Падуе ночью из гаража какой-то виллы. Привел его в сыроварню, перекрасил, поставил стереомагнитофон и коротковолновый радиопередатчик, из тех, каким пользуются дальнобойщики, и привинтил номера, украденные на стоянке в аэропорту. На этом автофургоне он съездил в Сан-Марино, снял со счетов в разных банках триста миллионов лир, потом заехал в свой офис и наполнил рыбацкий ящик тональными кремами, контактными линзами, зубными протезами и париками, все разложив по порядку в разных отсеках. Поставил ящик в фургон, рядом с другим таким же, полным крючков, грузил, удилищ и лесок, набросанных как попало поверх револьвера 22-го калибра и двух глушителей, которые лежали на дне, завернутые в промасленную тряпку.
Если бы его сотовый был включен и кто-нибудь, например Аннализа, позвонил бы и спросил, где он сейчас, Витторио сказал бы: «В Болонье», хотя оставалось преодолеть еще по меньшей мере половину объездной дороги. Витторио уже хотелось оказаться дома, так он устал.

Мать орёт с нижнего этажа:
— Это тебя!
Я выхожу на лестницу, свешиваюсь через перила, но матери не вижу. Кто ее знает, где она. Паршивая привычка орать из комнаты в комнату, причем непонятно откуда. Я тоже ору:
— К телефону, к двери?
— К двери!
Поразительно, что я не слышал звонка. Потом соображаю, что в этом нет ничего странного: я в наушниках, у себя в комнате, музыка играет громко. Я свешиваюсь еще ниже, рискуя свалиться. Теперь вижу ее, во всяком случае частично, на самой нижней площадке, перед входной дверью.
— Кто там? — спрашиваю я.
— Откуда мне знать? Это к тебе!
— Полицейские видели?
— Полицейских сегодня нет!
Ничего себе — нет полицейских. С тех пор, как меня отправили к родителям, в Равенну, перед домом все время стояла полицейская машина и еще одна проезжала время от времени. Всех, кто приходил в первый день, останавливали и просили показать документы. В первый день, потому что потом не приходил никто.
Слышу, как хлопает входная дверь. Голос матери, что-то вроде: «Он наверху, можете подняться», — и чьи-то шаги на лестнице. Я вцепляюсь в перила, затаив дыхание: вернулся тот прежний страх. Кто-то быстро одолевает первый пролет, пальцы шуршат по поручню. Последний поворот лестницы: я закрываю глаза и вздыхаю, потому что вижу ее. Ту девушку из полиции, никак не могу запомнить, как ее зовут.
— Что с тобой? Я тебя напугала?
— Нет, — отвечаю я, — еще чего.
Веду ее к себе в комнату. Говорю: «Извините за беспорядок», — а она: «Пожалуйста, давай на «ты»». Потом снимаю со стула ворох трусов и носков и швыряю в шкаф.
— Это все чистое, — объясняю, — мать штопала. — Один носок выпал из шкафа, я пинком загоняю его внутрь. Девушка из полиции все же не садится. Подходит к кровати, берет наушники, из которых доносится неразборчивый треск.
— Что ты слушал? — спрашивает она.
Я вытаскиваю вилку наушников из усилителя и тут же бросаюсь регулировать звук: на слишком большой громкости раздается неразборчивый грохот.
— Тенко, — говорю я. — «День за днем».
— Красивая музыка, — кивает она. — Грустная.
Нечаянно задеваю Пса, который спит на постели, под опрокинутой подушкой; он поднимает голову. Девушка из полиции подходит, подносит руку к морде, сначала на расстоянии, потом все ближе и ближе. Пес даже не принюхивается. Утыкает нос в подушку и опять засыпает.
— Ты уверен, что это не питбуль? — спрашивает она.
— Да, уверен. Это совсем другая порода.
— Ну ладно.
Она протягивает мне буклетик «Алиталии»: «Правила транспортировки животных на линиях воздушного сообщения». Внутри еще один буклетик, в котором объясняется, что нужно сделать, чтобы вывезти собаку за границу. Я верчу оба буклетика в руках. Влажный комок подкатывает к горлу, я слегка покашливаю, чтобы он рассосался.
— Спасибо, — говорю и кладу буклетики на постель.
Она глядит на меня и кивает. Опирается на спинку стула, с которого я скинул белье.
— Я не для этого пришла к тебе, — объясняет она. — И в аэропорт не затем заходила. Я снова опрашиваю всех, кто имел дело с Питбулем, но поскольку я была там и собиралась поехать сюда…
— С Питбулем?
— Да, с человеком, который хотел тебя убить. Мы так его называем.
— Почему же в газетах ничего нет?
— Потому что мы это не разглашаем. Он что-то задумал, у него есть какой-то план, и мы бы не хотели ему подыгрывать.
— Что за план?
— Я не знаю.
— Почему он не убил меня по дороге?
— Потому что у него особые пули, их убойная сила меньше, чем у обычных. Он должен был подойти к тебе близко, чтобы выстрелить наверняка.
— А зачем ему такие пули?
— Я не знаю.
— Кто этот человек?
— Я не знаю.
— Вы его поймаете?
— Да.
Она вертится вокруг стула, наконец садится. Снимает оливковую куртку, и я могу разглядеть, какая она, эта девушка. Не впрямую, открыто пяля глаза, нет: наклоняюсь к Псу, чешу у него за ушами и ненароком бросаю взгляд. Очень хорошенькая. Средиземноморский тип. Кругленькая, но стройная. Короткое черное платье, черные колготки, ботинки. У стула витая спинка, так что куртка соскальзывает, карман ударяется об пол с тяжелым, металлическим звуком. Когда она поднимает куртку с пола, из другого кармана прямо к моим тапкам вываливается маленькая коробочка. Я ее поднимаю и, прежде чем отдать, рассматриваю.
— Ой, — вырывается у меня. — Ты в положении?
— Я не знаю, — отвечает она.
— Но ты сделала тест?
— Нет.
Она покраснела, совсем чуть-чуть. Поджала губы, завертела головой, будто ее очень заинтересовала моя комната. Шепчет: «Черт, какая грустная песня!» — потом пытается сунуть коробочку в карман, но та не входит, и девушка ставит ее на пол, рядом со стулом. Кладет ногу на ногу, и я не могу отвести глаз. Она это замечает и протягивает ноги перед собой, плотно их сжав.
— Послушай, я пришла задать тебе несколько вопросов, а также сообщить лично, что больше у тебя нет постоянного поста.
— Постоянного?..
— Полицейских.
А я вдруг подумал о моей работе у провайдера. Там-то, конечно, у меня больше нет ничего, офис сгорел, и все погибли.
— Тебе больше не нужна охрана. Мы взяли вашего Д'Оррико, так что у Питбуля больше нет мотива тебя устранять. Насколько мне известно, он никогда никого не убивал без причины.
— Будем надеяться, что он не начнет с меня.
Девушка улыбается, это ей очень идет. Улыбка у нее открытая, простая, почти детская. Серьезная, она кажется грубоватой, но в улыбке видна вся ее солнечная природа. Дикая и солнечная. Она поворачивается к стереосистеме, в изумлении морщит лоб:
— Ты что, все время гоняешь одну и ту же песню?
Я киваю, потому что и в самом деле поставил Тенко на repeat, до бесконечности.
— Послушай, все время забываю, как тебя зовут. Извини.
— Грация Негро. Грация.
— Как Три Грации, — отпускаю я шутку, как всегда дурацкую, и она опять морщится.
— Да, Грация, Комбинация и Трусики-Танго. Слушай, малыш, давай все-таки вспомним, что я работаю в полиции.
— Ты в этом деле главная?
— Да нет, что ты!
Она опять улыбается, опускает глаза. Проводит кончиком пальца по коленке, где на колготках зацепка. Пожимает плечами:
— Помоги мне, Алесса, постарайся вспомнить. Мне пригодится любая подробность, все, что тебе придет на память. Скажи, какие у него глаза? Не форма, не цвет, а белки, какие у него белки? Желтоватые? Светлые? С красными прожилками?
Я задумываюсь. Заново прокручиваю ту сцену, как в кино: он гонится за мной, смотрит на меня, стоит и ждет. Закрываю глаза, пытаюсь воссоздать крупный план, но это как сон — хочешь его припомнить, но ощущения ярче образов, и когда пытаешься все свести воедино, те и другие пропадают.
— Не знаю, думаю, белые. Я его плохо разглядел, ведь он почти все время бежал.
— Как бежал — как молодой, как старик? Как здоровый, как больной? Впечатление, Алесса, твое впечатление.
— Как молодой и здоровый. Только рана на голове.
— Какая рана?
Она поджимает ноги, выпрямляется на стуле. Смотрит на меня так пристально, что я начинаю запинаться.
— Рана вот здесь, — я дотрагиваюсь до лба, — я ему саданул дверью. Глубокая ссадина, шла кровь.
Она встает, ходит по комнате, покусывая щеку изнутри, прижимая ее пальцем, будто хочет прогрызть насквозь.
— Тебе это пригодится? — спрашиваю я, и она кивает.
— Да, это что-то, — говорит. — Это можно повесить на доску.
— На какую доску?
— Не важно. Скажи, какой у него голос. Глубокий, мягкий, резкий?
— Он говорил мало, шептал.
Грация подошла к кровати, протянула руку, приглушила Тенко до минимума. Я смотрю на нее снизу вверх, мне неловко, что она так близко, а я не принял душ, весь зарос, валяюсь в комбинезоне, тапках и носках.
— Он звал меня. Говорил: «Алессандро. Открой, пожалуйста». Я никогда этого не забуду. Как тот первый раз, когда я видел по телевизору «Глубокий красный цвет». Как первый провал на экзамене. Как тот раз, когда Кристин говорила мне по-датски какие-то гадости, которых я не понимал.
Грация смотрит на постель, как будто хочет сесть, но между мной и Псом мало места. Я отодвигаюсь, но она всего лишь ставит колено на матрас и склоняется над нами. Опирается о бедро, удерживая равновесие. Тихо, одними губами, прикрыв глаза, повторяет фразу.
— Как он произносил «р»? Картаво? Раскатисто? Как?
— Не знаю, обычно.
— «С», Алекс. Ближе к свистящей или к шипящей?
Я тоже закрываю глаза. Прижимаю пальцами веки, стараюсь выудить этот голос из черной дыры. Тоже повторяю фразу, так же тихо, но Грация отводит мою руку, берет меня за подбородок, задирает мне голову, заставляя открыть глаза.
— Нет, не повторяй своим голосом. Не повторяй. Попробуй услышать ее и описать.
— Ну, я не знаю… «с», «с»… Он шептал, черт побери, и мне было страшно!
— Извини.
Грация отходит от кровати. Стоит перед стулом, опирается о спинку, продолжает покусывать изнутри щеку. Хмурится, будто раздумывая, брови почти сошлись. Даже так, в задумчивости, она хороша.
— Что случилось? — спрашиваю я.
— Мелькнула какая-то мысль, а потом пропала. Не важно, ты говори, не стесняйся, рано или поздно мысль вернется.
— Почему тебя так интересует голос?
— Потому что голос о многом говорит.
— Откуда ты это знаешь?
— Работа такая. И потом, я живу со слепым юношей. Он научил меня слышать голоса.
— А, — говорю я.
Вдруг она, вытаращив глаза, прикрывает ладонью рот. Шепчет:
— О черт! — И громче: — О черт!
— В чем дело? — спрашиваю я, но она не отвечает. Хватает куртку со спинки стула, натягивает ее, смотрит на меня, как будто не видит. — В чем дело? — Я настаиваю, я хочу знать. — Грация, что случилось?
— Ничего, — отмахивается она, — та самая мысль вернулась ко мне. Извини, Алекс, мне пора. Созвонимся позже, а теперь извини.
Она выбегает из комнаты и, не успеваю я подняться с постели, как слышу ее торопливые шаги на лестнице. Замечаю что-то под стулом, наклоняюсь, беру в руки. Коробочка с тестом на беременность. Догонять Грацию бесполезно, я уже слышу, как внизу хлопает входная дверь.

Лицензия на ношение короткоствольного оружия для персональной защиты. Согласно статье 42 Закона об общественной безопасности, а также статьям 61 и следующим соответствующего Устава, Префект имеет право в случае установленной необходимости выдавать лицензию следующим категориям граждан:
— лицам, регулярно перевозящим ценности, в частности представителям ювелирных фирм, служащим, в чьи обязанности входит перемещать значительные суммы денег;
— лицам, имеющим в магазине ценности типа ювелирных изделий;
— коммерсантам, которые вынуждены иметь при себе крупные суммы денег;
— лицам, могущим подвергнуться похищению;
— лицам, чей род деятельности предполагает опасность разбойного нападения или мести (например, судебные приставы, таксисты).


Рано или поздно мы его поймаем.
Выбежав из дома Алессандро, Грация бросилась к машине и помчалась по автостраде. Между Равенной и Болоньей посетившая ее мысль приобретала все более четкие очертания, пока не превратилась в единственно возможное объяснение. Потом, внезапно, вся конструкция ей показалась ужасной чепухой и будто бы лопнула в голове, оставив ощущение звенящей пустоты и холодной усталости, как после бессонной ночи. Но понемногу ход мысли восстановился, и энтузиазм снова стал нарастать.
В некоторых случаях Питбуль использовал восковые или стеклянные пули. Такие пули не поддаются экспертизе, по ним нельзя выйти на оружие, из которого они были выпущены, исследуя канавки, оставленные стволом, ибо на таких пулях никакие следы не сохраняются. Несколько убийств он совершил с помощью таких пуль, а в других случаях даже не позаботился подобрать гильзы. И те несколько убийств были совершены в одном регионе. Почему?

Заявление на выдачу лицензии на ношение короткоствольного оружия подается с заверенной подписью Префекту; к заявлению прилагается справка о психической и физической дееспособности, а также справка об определенном уровне владения оружием, выданная Национальным стрелковым обществом (если лицо проходило воинскую службу, достаточно удостоверения). В заявлении необходимо указать место проживания, удостоверить, не имел ли место отказ от воинской службы по убеждениям; указать членов семьи; удостоверить, обеспечены ли несовершеннолетние дети средним образованием. К прошению прилагаются две фотографии, платежная квитанция на сумму 170 000 лир, переведенную в п/я № 8003, Управление налогов и правительственных сборов, Рим, а также квитанция на сумму 4000 лир, переведенную на текущий счет Хозяйственного управления местного комиссариата за книжечку лицензии.


— Рано или поздно мы его поймаем.
Мчась по автостраде, Грация повторяла про себя свою речь, отвечая на вопросы Матеры и Саррины, а главное — доктора Карлизи.
Д'Оррико объяснил почему. Потому что Питбуль всячески старался избегать любых контактов с преступным миром. Оставаться по возможности чистым. Он использовал чистое оружие, купленное согласно правилам в оружейном магазине, согласно правилам зарегистрированное, и имел его при себе тоже согласно правилам, по лицензии, выданной Префектом. Чтобы тренироваться, ему не нужно было искать подпольные тиры, скрытые от людских глаз, — он мог пойти на любое официальное стрельбище и палить, сколько душе угодно. Он убивал обычными пулями, если находился вне своей зоны, и пулями специальными, если удар наносился вблизи от дома; все для того, чтобы усложнить поиски оружия.
Легче легкого составить перечень всех, кто владеет «береттой» или «смит-вессоном» в Болонье; гораздо труднее искать эти стволы по всей Италии. Он использовал специальные пули трижды: в Болонье, в Ферраре, в Римини. Значит, Питбуль живет в Эмилии-Романье.
Но в связи с чем он имеет право на ношение оружия? Не мог ли он просто купить оружие в магазине, зарегистрировать, а потом без всякой лицензии носить? Или у него есть разрешение на спортивное оружие, то есть он имеет право носить с собой незаряженный пистолет в кобуре? Вариантов много.
Грация мысленно вернулась назад, стала заново составлять свою речь и совсем потерялась, запуталась в обрывках фраз, которые повторялись до бесконечности, назойливо и отупляюще. Ну ладно, придется просмотреть все пистолеты, хранящиеся дома, и все разрешения на ношение спортивного оружия.
— Рано или поздно мы его поймаем.
А охранники? А силы правопорядка? С момента обнаружения банды «белых» уже ни на что нельзя полагаться, даже теоретически. А общества охотников? И эти тоже, прибавим и их.
— Рано или поздно мы его поймаем.
Прежде всего сузить поле исследований. Зона: Эмилия-Романья. Провинция Болонья. Провинция Феррара. Реджо-Эмилия. Парма. Равенна. Форли. Римини. Чезена? Чезена — тоже центр провинции?
— Рано или поздно мы его поймаем.
Сузить поле исследований относительно калибра и марки оружия. Какой калибр? Может быть, 22-й, может быть, 40-й, может быть… А какая марка? Искать зарегистрированного владельца пистолета любой марки и любого калибра, по всей Эмилии-Романье, с лицензией или без нее. Сколько таких наберется?
К тому времени, как впереди замаячила платная болонская автострада, на глазах у Грации выступили слезы ярости. Ей казалось, что она близко-близко подобралась к Питбулю, но тут же его упустила. Она уже видела его перед собой в совершенно определенном облике, с лицензией на ношение оружия, может быть, представителем фирмы по продаже ювелирных изделий, но он тотчас же изменил лицо, превратился в охранника, в ювелира, в таксиста. В полицейского. Грация стиснула зубы, как в детстве, когда мальчишки из начальной школы в Нардо дразнили ее за маленький рост. Сбивались в кучку, все вместе, Ди Корато, Пульджизи, Наккари, ждали ее у дверей, смеялись, свистели, распускали руки. Припарковав машину на площадке перед комиссариатом, она посидела немного, собираясь с силами, как тогда. Глубоко вздохнуть, нагнуть голову, стараться не смотреть по сторонам, крепче стиснуть зубы, подумать: «А пошло все в задницу» — и вперед. Поднявшись к доктору Карлизи, она уже связала воедино многие нити своей речи и чувствовала себя решительной, упрямой и несгибаемой, как всегда. Энтузиазм, правда, не вернулся, но это, в конце концов, не так уж и нужно.
— Рано или поздно мы его поймаем, Грация. Идея неплохая — не выходя из управления, собрать все данные, проверить их. — Комиссар кивнул, откинулся в кресле, потом подложил руки под голову и кивнул еще решительнее. — Да, это можно. Рано или поздно мы его поймаем.
— Когда мы поймаем его, доктор? Нужно спешить. Как вы себе объясняете этот казус с Д'Оррико? Почему он не убил адвоката, а послал его к нам? Почему он везде оставляет питбулей? Доктор, у него есть какая-то идея. Какой-то план. Его нужно поймать поскорее.
— И мы поймаем его, Грация, поймаем. Так или иначе, он не уйдет, — вот что сказал комиссар.
В ее собственном кабинете к глазам Грации снова подступили слезы. Стресс, подумала она, пошло все в задницу. Мои дела, подумала она, пошло все в задницу. Сунула руку в карман, где лежал тест, но обнаружила только пистолет. Пошло все в задницу, подумала она, было бы хуже, если бы пропал пистолет.
Она подошла к доске и сняла все стикеры, на которых не значилось ничего определенного, а также те, где утверждались банальности вроде «профессиональный киллер». Все, требовавшие долговременного расследования, которое она лично не могла предпринять, например касающиеся денег. Остались только два листка, которые она повесила прямо сейчас.
Он живет в Эмилии-Романье.
У него на лбу ссадина.
Хладнокровно, не чувствуя ни отчаяния, ни ярости, лишь с ясным осознанием того, что она сидит в глубокой жопе и в данный момент ничего не может изменить, Грация сорвала с доски фотографию питбуля. Ухватилась пальцами, стиснула в кулаке, дернула с такой силой, что ноготь противно заскрипел по гладкой доске; так противно, что даже заныли зубы.
В эту минуту вошел Саррина.
— Грация, ты можешь сейчас подойти? Там один тип хочет тебе что-то сказать.

У него было лицо сыщика. Длинное, узкое, под глазами серые мешки, унылый нос свисает на губу. Одет в пальто, слишком теплое для этого времени года, высокий, почти совсем лысый.
— Карроне, — представился он и встал, протягивая руку Грации; при этом поклонился и чуть ли не прищелкнул каблуками.
Вынул из кармана визитную карточку, точно такую, как та, что уже лежала на столе у Карлизи, и вручил ей. Там значилось: «Карроне Марко, частный детектив». И ниже: «Фельдфебель вооруженных сил в отставке, большой опыт следственной работы». Такие карточки делают прямо на дороге, в специальных автоматах.
— Я вообще-то бригадир, — помялся он, — но меня обязательно произвели бы в фельдфебели, если бы не отправили в отставку.
Грация присела на угол стола, за которым расположился комиссар. Карлизи извинялся перед Карроне за то, что о нем не вспоминали целых два дня, затолкав его в какой-то болонский пансион, да и вообще не вспомнили бы никогда, если бы он сам не пришел в комиссариат и не сказал: «Ну что ж, если я тут не нужен, я, пожалуй, поеду». Карроне тряс головой, щурил глаза, с безразличным выражением на этом своем лице сыщика, словно желая показать, что он привык дожидаться, привык к тому, что все и всегда о нем забывают. Потом нагнулся, из кожаной сумки на ремнях, тоже сыщицкой, прислоненной к ножке стула, вынул записную книжку и положил ее на стол перед Карлизи. Грация придвинулась ближе, посмотреть, что там такое; она думала, что нужно будет это прочесть, но Карроне скрестил руки на коленях и открыл рот, приготовившись рассказывать. И смотрел на нее, может быть, потому, что она сидела напротив; так или иначе, смотрел на нее, как будто бы именно ей, Грации, рассказывал свою историю.
Запишем показания, сказал он, сжимая в объятиях тот полусожженный обрывок человека. Он быстро все записал шариковой ручкой, оставив сверху место, чтобы добавить: «…В присутствии нижеподписавшегося бригадира Карроне Марко» и так далее, и тому подобное. Записал все, что тот человек бормотал ему в ухо, брызгая на щеку кровавой слюной, а когда не мог разобрать слов, приникал еще ближе, задерживая дыхание, чтобы не ощущать резкой вони горелого мяса. Тот человек говорил с ним около минуты, воя, как раненый пес, когда санитар пытался оторвать его от бригадира.
Несколько прерывистых фраз, которые нужно было еще связать и дополнить; которые исторгались вместе с предсмертным хрипом из обожженного горла, — но Карроне записал все, слово в слово. А потом, прежде чем позволить погрузить в машину «скорой помощи» это изувеченное тело, поставил внизу свою подпись и заставил расписаться санитаров, которые были свидетелями.
— Тот человек умер от потери крови по пути в больницу, и меня обвинили в том, что я помешал предоставить медицинскую помощь, — заключил он. — В армии меня не прикрыли, а просто вышибли. Что скажете, доктор, разве я плохо поступил?
— Ну… — Карлизи пожал плечами. — Дело-то ведь не в этом. Продолжайте, фельдфебель.
Его возмутило то, как с ним обошлись. Его возмутило и то, что показаниям, которые он снял с таким рвением и столь тщательно, не дали ходу. И он сам продолжил расследование, имея, конечно, меньше возможностей, потому что стал всего лишь частным детективом, фельдфебелем в отставке, большой опыт и так далее, но все-таки в армии у него все еще сохранились друзья, которые могли ответить на кое-какие вопросы.
Человек, которого взорвали в машине, был полковником авиации и работал на секретные службы. К причине, по которой его взорвали, Карроне даже и близко не подошел, но это было не важно.
— Умирая, полковник сказал мне, что бомбу подложил профессиональный киллер по кличке Питбуль.
Грация подалась вперед, опершись о колено.
— Что Питбуль хотел убить его, ибо полковник мог раскрыть, кто он такой, что-то насчет армии, насчет заказных убийств для секретных служб, я плохо понял, какие-то отрывочные слова…
Грация кивнула, сделала знак, что это не важно, пусть рассказывает дальше.
— Он мне сказал, что Питбуль принадлежал… именно так, был собственностью одного такого дона Мазино[161] Барлетты. И что этого дона Питбуль тоже убил.
Грация с сомнением взглянула на комиссара. Она мало что понимала и внимательно слушала, ожидая более конкретных данных. Имя Барлетта ей что-то говорило, но она никак не могла припомнить что.
Матера хотел пояснить, но комиссар жестом прервал его. То был звездный час фельдфебеля Карроне, следовало позволить ему рассказать всю историю до конца.
— Барлетта Томмазо был членом мафии, не слишком влиятельным. В тысяча девятьсот семьдесят девятом году он был арестован, а потом выпущен под надзор полиции и выслан из Палермо. Впоследствии надзор сняли, но на Сицилию он не вернулся и на первый взгляд ничем больше не занимался, ничего не контролировал, не вел никакой подпольной торговли. Но с тысяча девятьсот восемьдесят первого года мафиозные группировки, враждующие между собой, как сдающие позиции, так и одерживающие верх, стали снова его уважать. Пронесся слух, будто он предоставляет не связанных с преступным миром киллеров всякому, кто об этом попросит. В тысяча девятьсот девяносто пятом году он исчезает с горизонта, и больше о нем ничего не известно.
— Теперь понятно, — сказала Грация. — Дон Мазино был одним из поставщиков Питбуля, как Д'Оррико. Еще один шаг вперед.
— Нет, — заявил Карлизи, — гораздо больше. Знаешь, где жил под надзором наш дон Мазино? Скажите, фельдфебель, это ваша история.
Карроне кивнул, и на какое-то мгновение унылое лицо его осветилось.
— Он жил под надзором в Будрио, провинция Болонья. — Карроне ткнул указательным пальцем в записную книжку, та заскользила по столу прямо к Грации, к ее ноге, и оказалась так близко, что можно было различить переливчатые пятна на обложке: места, откуда соскоблили кровь полковника.
— Все здесь, — заявил Карроне. — Слова полковника и мои дальнейшие расследования по поводу дона Мазино. Все записано, подписано и удостоверено.

Вычленить. Наметить связи. Исключить лишнее.
Питбуль живет в Эмилии-Романье. Дон Мазино жил в Будрио, на улице Вагнера, 10. Первая связь.
Вычленить: всех владельцев огнестрельного оружия в Болонье и провинции. Список всех, кто приобрел и зарегистрировал, от A до Z, от Аккорси Микеле до Зарилло Елены. Слишком много.
Вычленить еще. Другой стикер рядом с оставшимися двумя. Догадки Грации, только догадки, но признанные основательными. Просто чтобы вычленить.
Владельцы оружия по провинции Болонье. Не просто держатели оружия, имеющие в доме пистолет, запертый в ящик вместе с патронами, подальше от детей. Те, кто носит пистолет с собой, в кобуре. Предпочтительно 22-го и 40-го калибров. Список от Бонетти Марко до Тибальди Франческо. Слишком много.
Вычленить, вычленить. Еще один стикер лепится к доске. Линия расследования изгибается, становится кругом.
Догадка Грации: у него работа со свободным графиком, оправдывающая постоянные разъезды. Частные сыщики, управляющие банков или собственных предприятий, торговые представители, перевозящие ценные образцы. Список от Карлетти Пьеро до Поппа Мариано. Уже лучше.
Вычленить еще. Очередной листок: кривая идет вниз.
Догадка Грации: он наносит грим, как актер. Как актер, меняет костюмы. Вживается в роль. Все владельцы оружия, относящиеся к вышеперечисленным категориям, которые посещали курсы декламации, дикции и гримировки. Ни единого списка. Нужно прочесать все театры, культурные центры, частные заведения… слишком долго. Стикер переходит вниз, в качестве подтверждения «в случае, если».
Выявить связь. Список от Карлетти до Поппы с одной стороны. Данные о доне Мазино — с другой.
В дверь стучат, Грация поднимает голову. Агент в униформе, с пакетиком в руке. Это для вас, инспектор, принес какой-то парень.
Какой парень, как он выглядел? Ладно, не важно: если это он, то мог выглядеть как угодно.
Кто — он?
Не важно, спасибо.
Пакетик: квадратный, подарочная обертка, гофрированная розовая ленточка, спадающая двумя каскадами крутых завитков. А если эта штука сейчас взорвется у нее в руках? А если там чье-то ухо? Или пуля, на которой процарапано ее имя?
Грация вскрывает пакет. Она все поняла, разрывая бумагу, поняла по ленточке, отрезанной неаккуратно, слишком косо. Нехарактерно для Питбуля, который всегда стремится к совершенству.
Тест на беременность, забытый у Алекса.
На стол его, рядом с компьютером. Снова к доске, в руках — список.
Карлетти Пьеро, Кастелли Сильвио, Коста Даниэле, Давито Алессандро, Эмальди Пьетро, Факкини Примо, Форте Гаэтано, Франкини Джулио, Иотти Лиза, Ломбардини Алессандро, Маркини Витторио.
Маркини Витторио…
Торговый представитель. Владелец и единственный сотрудник предприятия по импорту и продаже ювелирных изделий.
Маркини Витторио.
Имеет лицензию на ношение короткоствольного оружия для персональной защиты. Владелец револьвера «глок», модель 23, 40-й калибр; «зиг-зауэр» П 229, 40-й калибр, и спортивной «беретты», модель 71, 22-й калибр.
Маркини Витторио.
Проживает на улице Вагнера, 12, 40054, Будрио.

Через отверстие в корпусе фургона друзья наблюдали за тем, как она идет к дому. Чтобы все время видеть ее, Саррине пришлось распластаться по стенке, один глаз закрыть, а другим приникнуть к самой щели, потом сдвинуться, распластаться с другой стороны отверстия и закрыть другой глаз. Задание оказалось непростым. Улица Вагнера заканчивалась тупиком, она отходила под прямым углом от магистрали, была широкой, чистой, респектабельной застройки, но короткой. С одной стороны выстроились в ряд особнячки, все одинаковые: три этажа и мансарда, садик, сбоку гараж. С другой стороны росли деревья, а за ними простирались поля. Дом № 12 был последним, в самом конце улочки. Поблизости припарковаться не удалось, ибо вся мостовая, от одного проезда к гаражу до другого, была забита машинами. За домом места тоже не оказалось: перед столбами, отделявшими улицу от городского парка, стояла семейная «вольво». Единственный выход — втиснуть фургон где-нибудь посредине улицы, хотя и там тоже все было забито; Матера позвонил в двери одной-другой виллы, за несколько домов до 12-го, нашел владельца одной из брошенных на тротуаре машин и заставил подвинуться. Оттуда, набившись в фургон, как сельди в бочку, Матера, Саррина и еще два оперативника с автоматами и в бронежилетах едва могли разглядеть Грацию, которая шла по тихой улочке.
Грация приехала в машине вместе с доктором Карлизи и вышла на углу. Она шла обычным шагом, в руке — иллюстрированный журнал, куртка застегнута до самой шеи, чтобы спрятать бронежилет. Дойдя до дома № 12, склонилась к столбику у ограды, прочла имена на табличке: «Маркини Р. Заули М. Маркини В.» — и позвонила.
Обливаясь потом, она сжимала в руках журнал. Лучше бы пистолет, вдоль бедра, чуть-чуть за спину, но если синьора Маркини его увидит, то ни за что не откроет дверь. А если увидит он, Грации конец.
— Да? Кто там?
Грация увидела синьору, застывшую на пороге, в конце дорожки, и помахала журналом. Подергала запертую калитку.
— Здравствуйте. Витторио дома?

Он никогда не ставил машину перед особнячком. Всегда оставлял ее позади, на другой улице, и шел пешком по тропинке, отделявшей его дом от городского сада. Безо всякой особой причины — не из соображений безопасности, не по привычке тайного агента. Просто потому, что улица Вагнера всегда была забита под завязку, и если не ставить машину в гараж, удобнее припарковать ее тут. Когда он услышал голос, оставалось пройти больше половины тропинки, и от входа в собственный дом его отделяла густая живая изгородь.
— Здравствуйте. Витторио дома?

Синьора подняла руку, прикрывая глаза: редкие солнечные лучи слепили, отражаясь от яркой листвы. Странная, слишком долгая осень, и зима никак не решится прийти; выдались, правда, один-два холодных дня, почти как в январе. Но так оно и лучше, ради бога, пусть погода подольше постоит.
— Нет, он в командировке. Кто его спрашивает?
— Знакомая, по работе. Я должна передать ему это…

Витторио прошел дальше, но свернул не направо, к дому, а налево, в парк. Повернулся спиной к дороге, стал искать подходящее дерево, чтобы спрятаться за ним. Нагнулся, вроде затем, чтобы завязать шнурок, и оттуда, встав на одно колено в траву, принялся наблюдать за домом.
Смуглая девчонка, невысокая, в оливковой куртке, с журналом в руке.
«Я ее не знаю», — подумал он.
— Знакомая, по работе. Я должна передать ему это…

Грация опять помахала журналом, снова толкнулась в калитку из нержавеющего металла. Синьора отступила назад, к двери, высоко поднимая ноги, чтобы не свалились матерчатые шлепанцы. Пошарила за косяком, и замок на калитке щелкнул, открываясь.
Мама Витторио, одетая по-домашнему, в синем свитере, купленном на распродаже, с вышитым спереди блестящим сердечком, в одном только свитере, обычно она надевает еще и пиджак, но сегодня ей жарко, она гладила, — дожидается Грацию в дверях, улыбаясь, полная любопытства.
— Так кто же вы, прелестное дитя? — спросила она, когда Грация подошла поближе.
Довольная, потому что на чисто вымытое личико хорошенькой молодой девушки всегда приятно смотреть, но и настороженная: у Витторио уже есть невеста, у него с Аннализой серьезные отношения, тут нужно держать ухо востро.
— Вашего сына точно нет дома?

Он подумал: это еще ничего не значит.
Это может быть все, что угодно. Подписка на специальный журнал. Часы, ювелирные изделия. Квитанции на оплату купленных в рассрочку вещей. Профсоюзные взносы.
Он всмотрелся в девушку, которая стояла рядом с его матерью. Кроссовки, джинсы, зауженные у щиколотки. Бесформенная, слишком широкая куртка. Внимание: девушка кажется толще, чем можно подумать, судя по ее лицу. Это еще ничего не значит: круглый подбородок, средиземноморский тип, маленькая, крепкая. Все возможно. Что-то выглядывает у нее из левого кармана. Кончик черной петельки. Фотоаппарат? Бинокль? Пара перчаток? Все возможно. Пригляделся, как она держит руки. Одна висит вдоль бедра, в ней журналы. Другая — у пояса, сжата в кулак. Нервничает? Нет. Спокойна? Тоже нет. Чуть сдвинула голову, будто бы заглядывает в дом через плечо матери.
Он окинул взглядом улицу. Пустые машины, все знакомые, принадлежащие соседям. Только вот этот фургон на площадке он никогда прежде не видел. Незнакомый фургон. Но ведь он так редко бывает дома.
Он подумал: это еще ничего не значит.
Все зависит от того, что сейчас скажет эта девица. Отдаст ли журнал и попрощается или останется в доме. Зависит от того, что она сейчас скажет.
— Вашего сына точно нет дома?

Мама Витторио выпятила губы и как-то по-собачьи склонила голову набок. Улыбка, сердечная, хоть и настороженная, сделалась удивленной, даже немного испуганной.
— Конечно нет, а в чем дело?
— Я из полиции, синьора. Инспектор Негро. Позвольте войти.

Он подумал: значит, вот оно как.
Он встал и, не выходя из-за дерева, чуть отступил, чтобы лучше видеть. И увидел, как девушка потянула за петельку и вытащила из кармана переносную рацию. Увидел, как она подняла рацию повыше, нажала на кнопку сбоку, и услышал, как она тихо, почти шепотом, произнесла: «Начинаем!» Потом увидел, как девушка, не прикоснувшись к его матери, отмела ее рукою в сторону, можно сказать, прижала к стене.
Он подумал: значит, вот оно как.
Здесь, стоя за деревом, он мог бы вынуть «глок», который был у него с собой в кобуре, встать в позицию, опереться правой рукой о ствол и сжать пистолет обеими руками. Мог бы сделать несколько выстрелов, по прямой, слева направо, сначала в толстого, который уже на середине дорожки, потом — в того, что помоложе, вот он стоит у калитки; потом — в оставшихся двоих. Выше, в голову, или ниже, в ноги; не в туловище, потому что на всех бронежилеты. Три шага вперед, за столбы. Два выстрела в упор, прямо в грудь, тому типу в пиджаке и галстуке, что бежит по улице. Еще один шаг, и разворот на дорожку, ведущую к дому. Выстрел в голову девице в мешковатой куртке, постараться не задеть мать. Потом пулями, которые остались в обойме, прикончить тех, кто лежит на земле.
Но он ни о чем таком даже не подумал.
Он подумал: значит, вот оно как. Повернулся спиной к дому и длинной дорогой, через парк, направился к той улице, где оставил машину.

Она не понимала, что происходит, и, наверное, так никогда и не поймет. Смотрела, как все эти люди расхаживают по ее дому, и твердила: «Вы насчет оружия? У Витторио есть разрешение, он может носить оружие, он торговый представитель ювелирной фирмы…» — а когда сверху кто-то крикнул: «Доктор, поднимитесь сюда, посмотрите!» — она было тоже хотела подняться, но ее остановила та девушка, что пришла первой:
— Синьора, не покажете ли вы мне какую-нибудь фотографию Витторио? Быть может, это ошибка.
Ну конечно, ну разумеется. Это ошибка. Нужно пойти и показать фотографии, тогда все встанет на свои места.
— Вот здесь Витторио двадцать лет. Правда, красивый юноша? Но у него, знаете ли, уже есть невеста.
Грация взяла фотографию, которую синьора извлекла из обувной коробки. Там их было много, одни навалены кучей, другие стоят стоймя; некоторые черно-белые, с волнистыми краями, какие делали в пятидесятых годах; другие — маленькие, квадратные, выцветшие, с крошечным штампиком на полях: 2 авг. 62, 15 сент. 78. Были и потускневшие полароидные снимки, и семейный альбом.
— Мы не слишком любим фотографироваться, — вроде как извинялась синьора. — Витторио, тот даже выходит из себя, когда кто-то пытается его снять.
Грация взглянула на снимок, который держала в руке. Яркий прямоугольник цветной фотографии, на которой фигуры казались рельефными. Витторио был виден по пояс, его засняли без его ведома, пока он разговаривал с кем-то, но от собеседника осталось лишь черное, не попавшее в фокус пятно руки. Витторио тоже оказался не совсем в фокусе, но его можно было разглядеть. Худощавый юноша с прямым носом и правильными чертами, в общем, даже красивый. Волосы подстрижены очень коротко, в глазах красноватые блики от вспышки, он придерживает рукой подбородок, прижимая палец к губам: похоже, внимательно слушает. Двадцать лет. 1990 год. Это — не взгляд киллера. Грация хорошо знала киллеров, она изучала их фотографии, сама их снимала скрытой камерой, целилась в них из пистолета, смотрела им в глаза, надевая наручники. Это — не взгляд киллера. Во всяком случае, пока.
— А более поздней фотографии у вас нет? — спросила она.
Роясь в коробке, перебирая снимки, синьора вздохнула, покачала головой.
— Ну, вообще-то, Витторио можно было сфотографировать, только застав врасплох, иначе он ни за что не соглашался, под любым предлогом. Он всегда был стеснительным мальчиком, немного замкнутым. Но очень добрым, знаете? У Витторио золотое сердце. Вот прошлогодняя. Для паспорта.
Цветная фотография на документ. Плоская, как все подобные фотографии. Витторио анфас, с близкого расстояния, голова поднята, взгляд серьезный и слегка туповатый, как у всякого, кто пристально смотрит на то, чего нет. Черные волосы подстрижены очень коротко, сомкнутые губы полные, но не пухлые, а глаза… Грация то подносила фотографию к самому носу, то отставляла подальше, чтобы разобрать их цвет. Кажется, светлые, может быть, зеленые. Не важно, это будет понятно по описанию, в документах указывается цвет глаз, рост, вес. Ей нужно нечто большее. Фотография, на которой можно что-нибудь прочитать, понять выражение, перехватить мысль. А здесь нет ничего такого, на этой фотографии для документа не запечатлелся взгляд киллера. Она безликая и пустая, как фоторобот. Грация сказала:
— Если вы не против, мы заберем их с собой: может, все-таки произошла ошибка.
Мама Витторио рассеянно кивнула, будто не слыша ее слов. Она улыбалась, глядя на черно-белую фотографию с закругленными уголками, которую держала обеими руками за края, чтобы не захватать пальцами.
— Вот эта мне нравится больше всего, — проговорила она, передавая снимок Грации.
Ребенок. Мальчик десяти лет. Забрался с ногами на скамейку или другое возвышение, оставшееся за нижним краем снимка; локтями оперся о колени, пальцы сцеплены под подбородком. Позади — луг, который на этой четкой черно-белой фотографии казался струящимся и подвижным, как море. Все это, наверное, происходило в городском саду на улице Вагнера, потому что на заднем плане, вне фокуса, можно было узнать дом. Гладкие, длиной до середины уха волосы мальчика разделял пробор, но одна длинная непокорная прядь упала на лоб. Должно быть, дул легкий ветерок. И светило солнышко, потому что глаза мальчика были слегка прищурены, совсем чуть-чуть, словно бы он нарочно держал их открытыми, хотел все равно смотреть. В этих глазах застыло непростое выражение. Не странное, а именно непростое. Выражение, которое непросто понять. Не грустное, не оживленное, — ожидающее. На губах — намек на улыбку, не настоящая улыбка, а гримаска, едва приподнимающая кончики рта; ожидание улыбки: будто кто-то рассказывает что-то забавное, а мальчик ждет конца истории, чтобы понять, смеяться ему или нет. «Красивый мальчик», — подумала Грация и сказала об этом маме Витторио:
— Красивый мальчик.
— Да, он был красивым мальчиком. И говорливым, знаете? Как он любил поговорить! Здесь он серьезный, но это потому, что с ним только что случилось…
Она внезапно прервалась, помотала головой, будто отгоняя муху. У нее даже вырвался стон, похожий на рычанье.
— Что? — встрепенулась Грация. — Что с ним случилось?
Мама Витторио снова помотала головой.
— Ничего, — прошептала она, но в горле застрял комок.
Она закашлялась, попыталась забрать у Грации фотографию, но та крепко прижимала снимок к груди.
— Что с ним случилось? Болезнь? Несчастье? Что?
Синьора кашляла все громче и громче, словно стараясь заглушить голос Грации. Мотала головой, размахивала руками, жестами пытаясь показать — нет-нет, ничего. Грация повысила голос почти до крика:
— Что произошло тогда? Синьора, что произошло с Витторио, когда ему было десять лет?

Когда Витторио было десять лет, он убил другого мальчика. Это случилось в школе, и это признали несчастным случаем. Витторио ходил тогда в пятый класс.
Грация восстановила всю историю, допросив учителей и попечителей. Чтобы свести концы воедино, съездила в Милан, где в то время жила семья Маркини. От матери Витторио она не узнала ничего полезного. Как и от Аннализы. Просто притча во языцех, как удивилась эта дама, когда Грация приехала в Феррару и зашла к ней в библиотеку. Какое лицо состроила, как прикрыла рот рукой, когда Грация сказала, что она из полиции и приехала сюда из-за Витторио.
— Боже мой! С ним что-то стряслось?
Когда ей изложили причину встречи, Аннализа, библиотекарша, привалилась к своему столу.
— Погодите-ка, погодите, инспектор, как, вы сказали, ваше имя?
— Негро.
— Погодите-ка, погодите, инспектор Негро… Вы хотите сказать, что я два года встречалась с профессиональным киллером, который убил… сколько, вы говорите, человек?
Сидя в зале для совещаний оперативного отдела, доктор Карлизи и Ди Кара уже посмеялись над этой сценой и до сих пор продолжали улыбаться. Матера улыбался тоже. Саррины не было, он привез Ди Кару из аэропорта и теперь ставил на парковку машину.
Семья Маркини в то время жила в Милане. Каждое утро мать отводила сына в школу, а потом забирала его, хотя он вполне мог ходить и туда, и обратно сам, потому что они жили очень близко, а Витторио был бойким и умным мальчонкой. Иногда он так и делал, когда мать себя плохо чувствовала, а отец рано уходил на работу: надевал курточку, вешал на плечо рюкзачок и топал. Шел он самым длинным путем, но приходил вовремя, потому что в конце бежал бегом. Школа располагалась недалеко от улицы Паоло Сарпи, и ему нравилось заходить туда, гулять по китайскому кварталу. Мальчика привлекали главным образом сами китайцы. Ему нравилось смотреть на эти необычные лица, пытаться понять, о чем эти люди думают, что хотят сказать, широко раскрывая глаза, поджимая губы, качая головой. Он становился перед лавками и заглядывал в витрины, пока его не замечали. Тогда-то он и припускал со всех ног в школу. Учителя были им в общем-то довольны. В общем-то. Потому что Витторио успевал в школе, учился, все понимал, выказывал прилежание, но он был странным ребенком. Нет, не странным: непростым. Не играл с другими детьми. Почти никогда не смеялся, да и улыбался редко. Он не обижался, когда на него кричали, молча терпел, но порой, без всякой видимой причины, срывался. Не вопил, не плакал, а именно срывался, в прямом, физическом смысле: швырял что ни попадя на пол или об стену. Один раз даже опрокинул парту. Такое случалось нечасто, но все равно учителям пришлось обратиться к психологу. Витторио был мальчик с характером.
Пришел Саррина, с грохотом открыл дверь, и Матере пришлось встать, пропуская его. Грация прервалась, вспомнила свою магнитную доску и фотографию мальчика посреди моря травы, которую она подвесила за уголок, и та болталась, кое-как сцепленная с липкой вершиной стикера. Грация изо всех сил прижимала и стикер, и фотографию, но ничего не выходило, и тут она впервые обнаружила кусочки магнита, круглые, плотные, похожие на маленькие шашки. Грация взяла четыре штуки, расположила по краям фотографии, и вот оно наконец висит прямо, изображение десятилетнего мальчика, который пристально куда-то смотрит и, может быть, улыбается, подложив руки под подбородок.
Его записали на продленный день, и Витторио находился в школе до пяти вечера. Не то чтобы ему не нравилось: он читал, рисовал, выходил во двор и играл в мяч, но всегда один. Бил мячом в стену, все время, удар за ударом, бум-бум-бум, почти не сходя с места. Дома он делал то же самое, читал, рисовал, играл во дворе в мяч, кроме того, смотрел телевизор. Психолог посоветовал больше общаться с другими детьми, и тогда мать записала сына на плавание. Отводила его туда после школы и возвращалась домой, потому что приводила его мама другого мальчика, жившего неподалеку. Мать Витторио не знала, что он только первую часть урока плавал вместе со всеми в бассейне для малышей, а когда наступал момент разбиваться на команды и играть в водное поло маленьким резиновым мячиком, придумывал какую-нибудь отговорку, притворялся, будто ему нехорошо, выходил из воды, садился и смотрел. Мать не могла все время следить за ним. У отца Витторио уже начинались припадки.
— Проводим ретроспекцию, Негро? — осведомился доктор Карлизи. — Может, ты хочешь оправдать нашего Питбуля?
Грация покраснела до корней волос. Не совладав с собой, она чуть ли не зарычала от злости.
— Это всего лишь данные, доктор. Понять Питбуля я не хочу, мне это неинтересно: я хочу его поймать.
И вернулась к рассказу: в школе, в столовой, к нему привязался мальчишка из другого класса. Рассевшись за столами, до того, как приносили еду, все ребята рассматривали свои тарелки: на каждой было нарисовано какое-то животное. Все, особенно малыши, продолжали галдеть даже после того, как им раскладывали макароны; поднимали тарелки и кричали: «Я играю с тем, у кого лошадка! Я играю с тем, у кого слоник!» Все, кроме Витторио, который прикрывал свою тарелку салфеткой. И вот один мальчишка стал насмехаться над ним. Он был крупный, ростом выше среднего, и вскоре стал дергать Витторио за ранец, толкать на стену, давать подзатыльники всякий раз, как его встречал, во дворе или в коридоре. Витторио не говорил ни слова, никак не реагировал. Но в один прекрасный день первым подошел к обидчику и толкнул его на стеклянную витрину. Витрина разбилась, и осколком стекла мальчику перерезало горло.
Доктор Карлизи не проронил ни слова. Молчали все. Только Ди Кара пробормотал: «Несчастный случай?» — и кончиками пальцев разгладил официальный ответ на запрос, полученный из Палермо, из Управления по борьбе с мафией. Он, казалось, нервничал.
Это признали несчастным случаем. Возникло множество проблем, всех допросили, дело передали в суд, но Витторио было десять лет, он был еще ребенок, и произошел несчастный случай. Семья Маркини заплатила уйму денег родителям погибшего мальчика, и дело даже не попало в газеты. Витторио был спокоен, он, казалось, все от себя отстранил, словно ничего и не случилось. Судебный психиатр посоветовал увезти его из города, сменить обстановку. Мать Витторио раньше жила в Будрио, провинция Болонья. Там они и обосновались, в тихом особнячке под номером 12 на улице Вагнера. И там познакомились с доном Мазино.
Ди Кара, как в школе, поднял руку. Постучал пальцем по бумагам, которые лежали перед ним.
— Теперь моя очередь, — сказал он. — В Палермо и во Флоренции произошло два очень странных убийства. В Палермо в тысяча девятьсот восемьдесят первом году был убит мелкого калибра босс по имени Пеппино Канната. Пеппино был без ума от места, которое называют замок Эмира. Это — один из самых бедных кварталов Палермо, но он там родился и приходил туда при всяком удобном случае — скажем так, поразмышлять. Убить Пеппино было не просто, он всегда носил оружие и никому не доверял. Так вот, у дона Мазино с Пеппино оказались не сведены счеты, но в Палермо никто не хотел ему помогать, хотя Пеппе у всех сидел в печенках. Застать его врасплох и убить из «чистого» оружия невозможно, а развязывать войну никто не желал.
Ди Кара поднял палец, будто боясь, что внимание слушателей ослабеет, пока он переводит дыхание.
— И вот, — сказал он, — другое похожее убийство во Флоренции, в… — он поднял страницу за уголок, нашел на обратной стороне нужную дату, водя по строкам пальцем, — в тысяча девятьсот восемьдесят втором году.
Ливанец, связанный с секретными службами. Ливанец живет в отеле, окруженный телохранителями, к нему не подпускают никого, кто мог бы представлять угрозу. Можно было бы устранить его, бросив в окно гранату или прошив в холле автоматной очередью, но дело получило бы огласку, а этого никто не хотел. И Канната, и ливанец были убиты. Чистая работа, четыре выстрела в голову из пистолета калибра шесть тридцать пять; на месте преступления никого. Ну так вот, знаете, в чем штука? В обоих случаях неподалеку от места преступления был замечен ребенок.

У него больше не получалось спать на боку. Столько лет он спал в одной и той же позе, почти на животе, одна рука под подушкой, другая, согнутая, — сверху, а теперь больше не получается. Спина затекала, рука становилась ледяной, будто туда больше не поступала кровь, и он все время испытывал потребность ворочаться. Так и теперь он повернулся на спину, подложил руки под голову и уставился на крышу автофургона. Интересно, спросил он себя, каким образом происходит ассоциация идей. Только что он думал об отце, а на ум пришел дон Мазино.
Он видел мысленным взором отца в доме для престарелых, как он сидит в своем кресле цвета бумаги, в которую заворачивают сахар, и думал, что больше никогда его не навестит, и вдруг на месте отца появился дон Мазино, совсем другой, маленький и нервный, и комната совсем другая, да и делает дон Мазино совсем не то. Сначала отец, потом дон Мазино, прямо как во сне.
Он подумал: тот первый раз, когда мы встретились.
Это случилось через несколько дней после переезда в Будрио. Дон Мазино знал, что произошло, он всегда все обо всех знал. Вот этот человек, казавшийся мальчику глубоким старцем, — на самом деле ему, наверное, было чуть больше пятидесяти — стоит в дверях и говорит с отцом Витторио. Больше всего помнился свет, лившийся извне, но, может быть, это ложное, индуцированное воспоминание, кадр из какого-нибудь фильма. Ослепительно белый свет размывает очертания, длинные тени ложатся на пол в прихожей, и этот маленький старичок с крокодильчиком на желтой спортивной рубашке делает шаг вперед, входит в дом и улыбается ему. Ты, должно быть, Витторио. Наклоняется, чтобы пожать ему руку, заглядывает в глаза, смотрит пристально, будто что-то ищет, а когда улыбается, Витторио понимает, что этому человечку доподлинно известно: никаким несчастным случаем и не пахло.
На спине тоже было неудобно. Пальцы горели, придавленные затылком, снова хотелось повернуться. Он решил потерпеть, положил руки на живот, сцепив ладони, но знал, что долго так не пролежит. Где-то на стоянке взревел грузовик.
Нет, не этот образ: они двое стоят в дверях — связал отца с доном Мазино. Не из-за этой подробности он их помыслил вместе. Но даже если сосредоточиться, истинная причина не всплывет, во всяком случае сейчас. Отец исчез, остался тот, другой, старичок в желтой спортивной рубашке от Лакоста.
Он подумал: в деревне.
В деревне, наверное, дон Мазино одевался по-другому, но он мог видеть старика только так, в желтой спортивной рубашке, в этом тоже воспоминания походили на сны, такие же абсурдные и нереальные. Они со стариком прогуливались вдоль дамбы; Витторио нравилось в доне Мазино то, что говорил всегда один только он. Нет, не дон Мазино, мальчик никогда так его не называл. Он велел называть себя дядя Томмазо. Дядя Томмазо. Дядя Томмазо. Пришлось несколько раз повторить про себя: «дядя Томмазо», шевеля языком, но не открывая рта. Как-то это не звучало, приходилось сосредоточиваться, поток воспоминаний прерывался, и Витторио махнул рукой. Дон Мазино. Дон Мазино говорил и говорил, никогда ни о чем не спрашивал, и Витторио это нравилось, потому что он мог молчать и слушать. Они шли вдоль полей, Витторио по окученным бороздам; проходили через виноградники, Витторио между круглых подпорок; доходили до моста через бурную реку, и дон Мазино все говорил, а он слушал, смотрел и слушал. Слов он не помнил, если бы ему пришлось воссоздать весь диалог, как в фильме, с репликами, с интонациями, ничего бы не получилось. Но он не забыл того, что говорил дон Мазино, это осталось внутри как ощущение, как мысль, которую нельзя увидеть и нельзя произнести. Дон Мазино говорил с Витторио о том, что он сделал в школе, о мальчике, которого он убил.
Он услышал какой-то шум под окошком. Какой-то голос прозвучал на ходу, ближе, чем другие, до сего момента составлявшие фон. Витторио приподнялся на локте, сунул руку под койку, взял «беретту» и прицелился в дверь автофургона. Большим пальцем взвел курок, вставил глушитель. Голос отдалился, стал смутным и безобидным, как все остальные голоса на этой парковке у автогриля, но Витторио продолжал держать пистолет. Хотел проверить, когда начнет дрожать рука.
Он подумал: рука.
Рука у него оказалась слишком маленькая для настоящего пистолета. Ему было всего десять с половиной лет, и ручка у него была детская, с короткими пальцами, прямой ладошкой, хрупким запястьем. Дон Мазино нашел специальное оружие — «маузер-бэби» калибра 6.35, с протезом на рукоятке, в который можно было просовывать руку, как в перчатку. Он помнил, как боль в запястье ослабевала с каждой тренировкой, как он гордился тем, что мог в конце расстрелять всю обойму, не опуская руки. На этом и основывался метод дона Мазино. Воспитывать волю. Получать удовольствие от хорошо сделанной работы. Уничтожать чувство вины. Все это он понял, когда стал уже взрослым. А тогда ему было немногим больше десяти лет.
Рука задрожала, почти незаметно: едва заколебался конец глушителя. Витторио согнул запястье, чуть повернул его влево, и дрожь унялась.
Он подумал: замок Эмира.
Это место так и стояло перед глазами, как в кино, голоса, и звуки, и движения, но также и смена кадров, и крупные планы, добавленные позже, вышедшие из воспоминаний. Замок Эмира, объяснял дон Мазино в самолете, вовсе никакой не замок. Он не хотел, чтобы Витторио думал о том, что должен сделать, как о детской сказочке. Это — работа, всего лишь работа, которую нужно сделать хорошо, все равно как если бы мама попросила убрать в комнате или помочь ей повесить простыни. Это не игра, это работа, которую нужно сделать, и сделать ее может только Витторио. Замок Эмира — старые арабские развалины, от которых остались одни стены. Над ними, вокруг них и внутри были самовольно воздвигнуты домишки из камня и цемента, крошечные наросты самых разнообразных форм, похожие на катышки мокрой земли, выпавшие из чьего-то кулака на выстроенный из песка замок. Там, на камне, сидел и курил Канната. Он подошел, держа одну руку в кармане курточки, а другой поправляя бретельку ранца со школьными тетрадками, остановился перед этим человеком и всадил ему в лицо четыре пули калибра 6.35. Потом убежал по улицам, которые заранее изучил, туда, где в машине ждал дон Мазино.
Больше не получалось держать верх глушителя вровень с ручкой двери. Витторио опустил курок и сунул пистолет под койку. Дурацкое упражнение: если трудно держать одной рукой, можно это делать обеими. Он повернулся на бок, спрятал ладони между бедер, как он это делал ребенком, когда наступала зима и становилось холодно или когда у него поднималась температура.
Он подумал: хорошо, что я вел себя так спокойно с доном Мазино.
Он подумал (голос дона Мазино): как питбуль, которого выдрессировали, чтобы убивать.
Он подумал (увидел): отец в окне, за шторой, белый как призрак, смотрит, как он, двадцатилетний, заправляет ногу дона Мазино в багажник машины.
Он подумал (увидел себя): сверху, глазами отца, со страхом, обуявшим отца, — как он поднимает голову и глядит на окно.
Вот оно, сцепление, связь между отцом и доном Мазино. Воспоминание, однако, тут же развеялось. Он подложил руки под подушку и вытянул ноги, надеясь, что уснет прежде, чем захочется повернуться опять.

Она даже не знала, как пользоваться этим чертовым тестом. В инструкции указывалось, что следует помочиться в какую-нибудь емкость и поместить туда тампон, придерживая его за пластмассовую ручку, но было не очень понятно, как толковать результат, а Грации не хотелось просто так, из ничего, поддаваться панике. И она вылила в унитаз содержимое стаканчика из-под кофе, который перед тем заполнила, обмочив себе пальцы, и выкинула стаканчик в корзину для гигиенических прокладок. Потом положила тампон обратно в коробку, сунула коробку в карман куртки и вернулась в кабинет.
Идя по коридору, думала, что у любой нормальной женщины всегда есть лучшая подруга или мама, и уж они-то все досконально знают о некоторых вещах. У Грации подруг не было, а мама жила в Пулье, в Нардо, и если бы дочь позвонила ей по такому поводу, она бы ринулась в Болонью со всей родней, даже не успев повесить трубку. У кабинета торчал Саррина, и Грации пришлось отвести назад полы куртки: не дай бог, увидит тест, такой поднимется переполох.
На магнитной доске осталась только фотография мальчика посреди моря травы. Все стикеры были выброшены в корзину. Вопрос уже не заключался в том, кто он, где держит деньги, каким образом достает оружие. Теперь его надо было поймать. Начать поиски, обнаружить и поймать.
По всей длине складной кровати, до самой подушки, были разложены протоколы прослушивания телефона на улице Вагнера, телефона Аннализы в Ферраре, телефонов всех родственников от Будрио до Милана и всех номеров, внесенных в память сотового, зарегистрированного на фирму «Ювелирные изделия Маркини» (крайне малочисленных).
Поймать его, как только он позвонит по одному из этих номеров.
На полу, от стола до стены, рулоны факсов на вонючей термостойкой бумаге, адресованных всем комиссариатам с просьбой установить наблюдение за регистрацией в (почти) всех гостиницах, отелях, молодежных ночлежках и пансионах Италии.
Поймать его, если он остановится, чтобы поспать.
На столе — копии ориентировок на розыск, разосланных по комиссариатам и постам карабинеров, в службу госбезопасности, во все таможенные пункты, подразделениям дорожной полиции, службам контроля на железных дорогах, в аэропортах и морских портах.
Поймать его, если он попытается выехать.
Поймать его, если он воспользуется своими документами, если возьмет деньги из банкомата или расплатится кредитной карточкой; если попытается забрать деньги из банка в Сан-Марино; если выйдет в Интернет; если поедет на своей машине. Поймать его, если включит мобильник со своей сим-картой (нет, это чересчур глупо) или даже с другой, потому что (да, это вероятно) он не знает, что и сам мобильный телефон, не только сим-карта, имеет внутренний код идентификации, и если он включит сотовый, хоть на одну секунду, его засекут и обнаружат.
На стуле у компьютерного стола первые результаты баллистических экспертиз оружия, конфискованного в Будрио и Сан-Марино. Два положительных результата. Плюс шестнадцать эпизодов, о которых заявил Д'Оррико. Итог: восемнадцать убийств.
В компьютере заключение эксперта-психиатра, доктора Морри, отправленное доктору Карлизи, а также и Грации, для ознакомления.

Объект исследования: Маркини Витторио по кличке Питбуль.
[…] Следует учесть, что с десятилетнего возраста Маркини подчинял все аспекты своей жизнедеятельности программированию и осуществлению убийств. Практически мы могли бы определить его как серийного убийцу. […] Тот факт, что с 1999 года он начал «подписывать» некоторые свои преступления, связывая их между собою и тем самым обнаруживая себя, можно интерпретировать как ускорение психотического процесса. С одной стороны, нарциссизм субъекта ищет форму самовыражения, и это заставляет его выйти за пределы молчания, в которое он был погружен все эти годы; с другой стороны, перед нами ярко выраженная просьба о помощи: Маркини чувствует, что он на грани бездны, и хочет быть остановленным до того, как эта бездна его окончательно поглотит.

Рядом приписка комиссара: «Фигня».

Изображение мальчика среди моря травы на магнитной доске смазал солнечный луч из окна, которое открыли, чтобы проветрить комнату. Казалось, его там больше нету, будто фотографию слишком быстро вынули из проявителя и изображение на глазах исчезло. Грация подошла к окну, стала двигать ставень, пока луч не пресекся, и мальчик посреди моря белой травы не вернулся на свое место.
Поймать его, как только он хоть что-нибудь предпримет.
Саррина опять заглянул в дверь.
Выйдя из комиссариата, Грация застегнула куртку до самой шеи: начинало холодать. Саррина предложил подвезти, но она отмахнулась, покачала головой:
— Спасибо, я прогуляюсь.
— Да ладно тебе, вот-вот дождь пойдет, давай хоть до остановки подброшу.
— Ну хорошо, — сказала она, хотя и знала, что совершает ошибку. Просто не хотелось перечить.
— Послушай, я заметил коробочку с тестом. Вот незадача…
— Что ты городишь? Я еще ничего не делала, к тому же это, скорее всего, ложная тревога.
— Большая у тебя задержка?
— Около недели.
— Черт…
— Да ну тебя, Сарри! Какого хрена встревать, когда ты в этом деле не смыслишь!
— Если залетела, оставишь ребенка?
— Я не знаю.
— Но ты залетела?
— Я не знаю! Не знаю! Не знаю!
У автобусной остановки она вышла, хлопнув дверцей. Одернула куртку, чтобы не торчал пистолет, сунула руки в карманы и направилась к перекрестку. Саррина был прав — сыро, пахнет железом и гарью, рано или поздно в самом деле пойдет дождь.
В автобусе она уселась на самое заднее сиденье, перед дверью, вытянув ноги на ступеньки. Взялась за поручень, оперлась подбородком о кулак, впившийся в нагретый металл. Смертельно усталая, закрыла глаза и на какую-то долю секунды задремала, уничтожилась в полной шорохов белизне, отключилась, вышла из контакта, смерклась. Она проснулась от первого же толчка, вся в поту, с пересохшим горлом, будто проспала несколько часов, но еще более усталая, чем прежде; хорошо еще, что ничего не снилось: Грация знала — если что-нибудь и приснится, то только он, мальчик с фотографии. Питбуль. Десятилетний ребенок, из которого мафиози сделал боевого пса. Ну вот, опять: она едет домой, чтобы хоть немного отключиться, забыть об этой истории — и снова погружается в самую гущу.
Чтобы отвлечься от этих мыслей, сунула руку в карман, нащупала коробочку с тестом на беременность — прямая ассоциация, там ребенок и тут ребенок. Как приду домой, сразу сделаю. Тайком от Симоне. Тайком. Почему тайком? Потому что это касается только меня.
Она подняла глаза к окошку и увидела на стекле полосы дождя, косые, частые. Пока доехали до ее остановки, все окошко уже было покрыто, будто лаком, густой, блестящей, влажной пеленой, и когда Грация вышла из автобуса, то пожалела, что вылезла из автомобиля Саррины на середине пути.
Двор был небольшой, квадратный; Грация быстро пробежала его, прыгая через лужи, образовавшиеся между щебнем, но пока добиралась до парадного, все равно вымокла. Поднялась на крыльцо, вжалась в мокрую деревянную дверь, стараясь укрыться под крохотным козырьком, пока искала ключи в кармане джинсов.
С козырька текло прямо за воротник куртки, и от этого можно было осатанеть.
Оказавшись внутри, со вздохом облегчения расстегнула куртку, откинула назад мокрые волосы, провела рукой по лицу, покрытому каплями дождя. Открыла дверь в квартиру, крикнула: «Симоне, я пришла!» — и тут повернула голову, услышав позади себя какой-то шорох.
Она успела что-то разглядеть краем глаза и сразу поняла, что это Питбуль, хотя он и выглядел совсем не так, как на фотографиях.
Грация сделала шаг в квартиру, развернулась и крикнула: «Нет! Нет!» — и тут Питбуль приставил ей к виску глушитель пистолета 22-го калибра и спустил курок.

— Доктор? Это Матера, извините, что звоню домой, но дело неотложное. Нам позвонил парень, который живет с Негро. Скверная история…

Где я? Нигде.
Он не мог иначе ей ответить; можно было бы сказать — в Имоле, но ведь они уже доехали почти до Кастель-Сан-Пьетро, значит, это неправда; а если бы она спросила через несколько минут, он бы уже должен был сказать — в Болонье. Они были нигде: на автостраде.
Девица шевелилась на койке за его спиной. Он взглянул в зеркальце заднего вида, которое специально направил на окошко в стене, отделявшей кабину водителя от остальной части автофургона. Нужно было присматривать за девицей, но это трудно, когда ведешь машину. Назад оборачиваться нельзя, на автостраде все впереди.
Девица попробовала встать, но ей удалось только перевернуться на бок, поскольку руки ее были заведены за спину и скованы наручниками, а ноги от лодыжек до бедер скручены веревкой, конец которой крепился к запястьям. Упакована, так это вроде бы называется, или почти, потому что веревку следовало бы обмотать также и вокруг шеи. Он видел ее в зеркальце, как в крохотном мониторе: вот она пытается поднять голову, стонет, что-то бормочет через силу, как будто не совсем пришла в себя. Потом падает на койку, голова соскальзывает с подушки, склоняется на плечо, глаза закрыты. Мммммм…
Лежите смирно. Сейчас найду стоянку и посмотрю, как вы там.
Он припарковался под виадуком и бегом побежал назад. Он хотел все сделать побыстрее, ему не нравилось стоять здесь, под мостом, где любой патруль, проезжая, мог притормозить и осведомиться, что произошло. Жизнь на автостраде — это движение. Раз остановился — значит, тебе нужна помощь.
Он зашел в фургон и закрыл за собою дверь. Лил такой ливень, что после трехметровой пробежки он весь промок; струи низвергались со страшной силой, даже виадук не спасал.
Ну-ка, посмотрим.
Он перевернул девицу на живот и отвел ей волосы с виска. Она издала слабый стон, жалобный вздох, будто сладко спит и не желает просыпаться. Ничего страшного, всего лишь синеватая шишка, ссадина; немного крови, все еще липкой, склеившей пряди на виске. Он выстрелил в девушку пластиковым патроном с очень небольшим зарядом пороха: нужно было оглушить ее, а не убить.
Он повернул девушку на бок, поудобнее устроил ей руки, приподнял голову, положил на подушку. Вглядевшись, заметил, что глаза у нее открыты, хотя и подернуты пеленой, и девушка смотрит на него сквозь волосы, упавшие на лицо.
Ты — Питбуль?
Да.
Зачем ты меня захватил? Что ты хочешь со мной сделать?
Ничего. Пока — ничего.
Он вышел из фургона и вернулся на водительское место, промокший до нитки. Дождь стоял над асфальтом серой стеной, по дороге уже струились ручейки, растекаясь сплошным сверкающим покровом высотой по меньшей мере в пядь. Чтобы взглянуть назад, Витторио пришлось открыть окошко и высунуться под дождь; медленно, почти вслепую он выехал с площадки под виадуком и вернулся на автостраду.

Когда Питбуль открыл дверь фургона во второй раз, Грация уже пришла в себя и находилась в полном сознании, хотя у нее и болело все тело, как бывает при гриппе. От яркого света, от холодного воздуха она вздрогнула и застонала, потому что наручники врезались в запястья.
Питбуль был похож на себя, на свои фотографии с документов: прямой нос, правильные черты, коротко стриженные волосы. Серьезное, спокойное лицо не позволяло догадаться, о чем он думает, хотя выражение было не таинственное, а скорее плоское, банальное, как на фотографиях. Наверное, он так привык надевать на себя чужие личины и играть чужие роли, что сейчас, нагой, лишенный прикрытия, оказался никем, безликой основой для наложения грима. Только глаза говорили. Зеленые глаза того мальчика с фотографии, взгляд не грустный и не оживленный, а внимательный, будто чего-то ждущий. Даже сейчас это не были глаза киллера.
Грация все равно боялась. Одна, без оружия, связанная на этой койке, перед Питбулем.
Чего ты хочешь? — спросила она. Зачем ты привез меня сюда? Что ты хочешь со мной сделать?
За пояс у Питбуля был заткнут «глок» с глушителем. Грация затаила дыхание, когда он вытащил пистолет и дернул за наручники так, что боль пронзила до локтя. Питбуль не взял пистолет в руку, просто подбрасывал его на ладони, показывая. Небольшой автоматический пистолет, компактный, квадратных очертаний.
Я выстрелил в вас из пистолета двадцать второго калибра с ослабленным зарядом. Этот — сорокового калибра и заряжен как следует. Выстрелом из этого пистолета я снесу вам голову. Я выражаюсь понятно? Он взглянул на Грацию, которая молчала, вытаращив глаза и приоткрыв рот, и повторил: я выражаюсь понятно?
Грация кивнула. Он подошел, перевернул ее на другой бок и вынул из кармана стилет.
Я захватил вас потому, что это было легче всего, объяснял он, разрезая веревку на лодыжках и расстегивая наручники. Я наблюдал за вами, когда вы входили ко мне домой. И у комиссариата тоже. Вы — единственная женщина в подразделении.
И что ты хочешь со мной сделать?
Грация не ждала ответа и не получила его. Как больной, долго пролежавший в постели, она начала сползать с койки: сначала села на край, потом почти встала на ноги, наклонившись, чтобы не удариться головой о потолок фургона. Питбуль помогал ей.
Погоди, погоди, погоди!
Миллиарды мурашек, колючих, как булавочные уколы, побежали по ногам к пояснице, пожирая икры и бедра. Колени подогнулись, Грация опять рухнула бы на койку, если бы Питбуль ее не поддержал и не помог сделать первый шаг.
В дверях фургона Грации опять стало страшно. «Сейчас он убьет меня, — подумала она, — выведет в поле, поставит на колени и пристрелит». Даже увидела, как она лежит, мокрая, вся в грязи, с открытым ртом, — ей довелось видеть немало мертвых, и на фотографиях, и собственными глазами.
Осторожней, предупредил он и пригнул ей голову: дверь была слишком низкая. Грация вздрогнула, уперлась ногами в пол, не решаясь спускаться.
Это бесполезно, ты ведь сам понимаешь, что это бесполезно, правда? — заговорила она, слишком торопливо для того, чтобы ее слова могли прозвучать угрожающе. Тебе это не поможет. Твоя поимка — вопрос времени, рано или поздно ты попадешься.
Он вылез из фургона и потянул Грацию на себя, за руки, как ребенка: лети-лети-лети — и она, как маленькая девочка, тут же завязла в луже. Неподалеку стоял маленький деревянный домик, почти лачуга, и дверь была не заперта. За домиком поросшая травой дорога вела куда-то вверх и пропадала среди деревьев. За леском виднелся виадук, далеко, но не слишком, если мерить расстояние по воздуху, потому что сюда достигал грохот грузовиков, проносящихся по мосту.
Похоже, они приехали в горы.
Сюда. Питбуль мотнул головой. И успокойтесь. Я не собираюсь вас убивать.
В доме было почти тепло. Не жарко, разумеется, из-за сырости, скверной, промозглой сырости, скопившейся в запертом помещении, но и не холодно, потому что был включен электрический обогреватель. Хотя раскаленная спираль не могла согреть комнату, здесь, по крайней мере, не дуло. В камине на скомканных бумажках лежали дрова, но огонь не горел. Грация передернула плечами, сунула руки под мышки. Куртка осталась в фургоне, на ней были только джинсы и футболка.
Где мы?
В Апеннинах, между Тосканой и Эмилией. Перевал на полпути из Болоньи во Флоренцию.
Тебя найдут. Ты здесь не спрячешься.
Неважно. Мне хватит двух дней, чтобы провернуть одно дело.
Тебя найдут раньше. Я знаю как. Здешним карабинерам это место известно, к ним поступит сигнал, и они поднимутся посмотреть.
Питбуль бросил на девушку взгляд, и Грации показалось, что в глазах у него мелькнула улыбка. Да, намек на улыбку, ироническую, немного снисходительную: такое же выражение придавал детскому лицу на той фотографии чуть приподнявшийся уголок рта.
Нет. Твои коллеги тебя уже ищут. В другом месте.
Грация наморщила лоб, прищурилась. Взглянула на Питбуля, который улыбался уже почти в открытую. Улыбался самодовольно. В другом месте? Почему?
Потому что я оставил твой мобильный телефон у какого-то автогриля, бросил его в мусорный бак. И включил на вибрацию, чтобы никто не услышал звонков.
Грации хотелось плакать. Ее коллеги обнаружили сотовый, выявили место, где он находится, и бросились со всех ног туда прочесывать каждый метр. Они станут это делать тщательно, не жалея ни сил, ни времени, и это определенно займет у них больше, чем два дня. На помощь коллег рассчитывать не приходится. Они тут вдвоем, больше никого. Грация и Питбуль.
Слезы по-прежнему просились на глаза, но внезапно в ней проснулась глухая, неистовая ярость, кулаки невольно сжались, зубы заскрежетали. Ей хотелось наброситься на этого человека, который опять смотрел на нее без всякого выражения, серьезный и внимательный, вцепиться ему в волосы, бить кулаком по лицу, молотить ногами, рвать на части. Он, наверное, это понял, ибо отступил на шаг и вынул пистолет с глушителем.
Не надо, предупредил он. Вы проворнее меня, а может быть, и сильнее. Думаю, изучали боевые искусства. Я — нет, я никогда ни с кем не дрался, даже в детстве. Я только стреляю.
Он поднял руку и прицелился в Грацию, и та втянула голову, как черепаха, повернулась боком и закрыла руками лицо. Когда руки опустились и безвольно повисли вдоль тела, Питбуль уже убрал пистолет.
Я не изучала боевые искусства, заявила Грация. Иногда дерусь, но обычно мне же и достается. Можно мне взять мою куртку? В одной футболке холодно.

Казалось, девица успокоилась, поняла наконец, что он вовсе не собирается ее убивать. Во всяком случае сейчас. Она завернулась в куртку, как в одеяло, потому что сняла джинсы и носки и положила сушиться перед обогревателем. Было уже не так холодно, но она все равно скорчилась под своей курткой, нахохлилась, может быть, потому, что стеснялась выставлять перед ним голые ноги. А Витторио все-таки их рассмотрел. Он ее находил хорошенькой, даже очень.
Они ели бутерброды из пакета, который он купил в магазине Павези, в начале дороги из Болоньи во Флоренцию. Пили кока-колу из банок, сидя на коврике перед камином. В какой-то момент девица съежилась под курткой, делая вид, будто не может сдержать дрожи.
Бррр… какие чудесные дрова, почему бы не развести огонь?
Витторио даже не ответил. Девица и сама прекрасно знала: он не такой дурак, чтобы привлекать внимание столбом дыма из трубы запертого домишки.
А где владельцы дома? Ты их убил?
Нет. Они приезжают только на выходные. Я не убиваю без необходимости.
Скольких же ты убил?
Ему не нужно было подсчитывать. Он помнил всех до одного. Убитые вставали перед глазами, как в кино, он заново прокручивал каждую деталь убийств и мысленно исправлял допущенные ошибки. Люди превращались в денежные знаки, в таинственные переводы на зашифрованные счета, с которых он снимал разные суммы наличными. И еще до того, как ему приступить к делу, эти люди были вычислены, изучены в мельчайших подробностях.
Восемнадцать? Двадцать? Двадцать пять?
Пятьдесят девять.
Ничего себе…
Витторио вытащил обоймы из пистолета 22-го калибра и из «беретты» Грации и сунул их в карман. Снял глушитель с «глока» и положил пистолет на коврик, прислонив к ноге. Кончиком большого пальца снять с предохранителя, спустить курок и выстрелить.
Девица потянулась к пакету выбрать еще бутерброд. Кура с сельдереем — нет. Тунец с крутыми яйцами — нет. Перец и ветчина — да. Припав на локоть, вернулась туда, где сидела, опять запахнулась в куртку. Снаружи остался изгиб коленки — сверху, и поджатые пальчики ног — снизу.
У мафии есть киллеры, которые убили еще больше. Бруска, Альери, Спатуцца. Я брала одного в Палермо, он убил почти двести человек.
Она что, провоцирует? Хочет увидеть реакцию? Не увидит. Он — другое дело. Так Витторио и сказал.
Я — другое дело.
Знаю, ты профессионал. Ты — Питбуль.
Неужели провоцирует в самом деле? Не сводит глаз, без конца улыбается, крошки хлеба на губах, одна рука скрылась под курткой, тянет за палец на ноге. Зачем ей это? Хочет вывести его из терпения? Обмануть?
Ты изучаешь все детали, ты переодеваешься, изготовляешь оружие… Кто тебя этому научил? Дон Мазино?
Нет. Он меня научил убивать. Я ходил на курсы. Актерского мастерства, дикции, гримировки. Служил подмастерьем у оружейника. У механика. Почти специалист по информатике, почти специалист по химии, почти дипломированный санитар. Я изучал то, что мне было нужно, а когда узнавал достаточно, бросал и уходил.
Сколько прилежания…
Это моя работа.
Уйма времени…
Времени у меня много. И всегда было много. Я занимаюсь только этим с десяти лет.
Витторио поднял глаза и обнаружил, что девица смотрит на него, не отрываясь. Глядит прямо в лицо, испытующе, с каким-то непонятным выражением, немного печальным, немного жестким. Уже без улыбки. Он поднялся: стемнело, и света лампы под абажуром, стоявшей на каминной полке, было недостаточно. Проверив, закрыты ли ставни, включил торшер и придвинул его к Грации, которая откинула голову и прикрылась рукой.
Извините, но я должен хорошо вас видеть.
Послушай, сделай одолжение. Прекрати «выкать». От этого спятить можно. Соблюдаешь дистанцию, чтобы потом было легче прикончить меня?
Нет. С чего бы?
Тогда говори мне «ты». Я сижу тут с тобой полуголая, я — твоя заложница, и ты рано или поздно снесешь мне башку. Можешь обращаться ко мне на «ты», хрен моржовый.
Витторио кивнул. Уселся в кресло-качалку, которое стояло сбоку у камина, и почти исчез в полумгле. Комната небольшая, но под таким углом девица, наверное, его не видит. Он представил себе, как голос вырывается из темноты, фразы разрушают молчание, скользят в полумраке. Он сам прекрасно ее видел: бретелька лифчика торчит из выреза разношенной футболки, волосы подняты кверху, скреплены щепкой, взятой из очага; губы сжаты, на круглом подбородке резкая складка. Девица снова напугана.
Можно задать тебе вопрос?
Витторио не только хотел ее отвлечь, разогнать страх. Он действительно хотел знать. Этот вопрос пришел ему в голову, когда девица говорила о его подготовке.
Как вы вышли на дона Мазино?
Через человека, которого ты убил. Он был без ног и без рук, почти мертвый, но все-таки умудрился рассказать.
Ах так.
Ты убил дона Мазино?
Да.
Почему?
Он ставил под удар мою безопасность. Я убил всех, кто мог установить связь между Витторио Маркини и Питбулем. Но если даже мертвые говорят, то уж не знаю, что и делать.
Это была шутка, но девица, наверное, ее приняла всерьез. Заерзала по коврику, уставилась в темноту, пытаясь разглядеть его лицо.
Приди с повинной. Начни сотрудничать. Тебе поможет чистосердечное раскаяние.
Но ради Бога!
Ты столько всего можешь рассказать суду: подробности убийств, имена заказчиков… Ну же, Витто! Посмотри на Бруску, на остальных. Все они выпутались, ты тоже можешь…
Но ради Бога.
Девица впервые произнесла его имя, хоть и не до конца. Хотела придвинуться ближе, но он дотронулся до пистолета, она, похоже, угадала движение и замерла. Но все же успела встать на колени, и куртка свалилась на пол.
Все уже знают, что существует Питбуль, скоро об этом напишут в газетах, и все знают, что ты совершил. Ты добился своего, Витто, ты прервал молчание: так зачем же тебе убивать еще и меня?
Что такое она говорит? Непонятно, при чем тут молчание? Она опять зашевелилась, выдвинула колено, несмотря на пистолет, который целился из тьмы, и оперлась рукой о коврик, чтобы не упасть. Витторио не хотел, чтобы она двигалась дальше. Он не хотел стрелять в нее сейчас. И сказал первое, что пришло в голову, только бы она остановилась.
Не знаю, надо подумать.
Она застыла. Вернулась назад, присела на корточки. Пристально, с недоумением взглянула на него; скосила, правда, глаза на пистолет, но было видно, что она уже не так боится. Тем лучше. Витторио встал с кресла.
Ну, хватит. Я хочу спать.
Он вытащил из кармана наручники, подошел к девице; та поколебалась немного, но все-таки повернулась спиной и подставила руки. Витторио, пока сковывал ей запястья, увидел, что девица хотя и боится пистолета, упиравшегося ей прямо в бок, все же ведет себя спокойнее. Тем лучше.
Но при чем тут молчание?

Они устроились спать на полу, перед неразожженным камином, на матрасах, которые Витторио перенес из спальни: туда пойти не рискнули, ибо спальня обогревалась только старой голландской печкой, а растопить ее было нельзя из-за дыма. Если бы не наручники, Грация обхватила бы руками колени и свернулась клубочком, так она замерзла. Обогреватель работал исправно, однако по полу гуляли сквозняки. Снаружи снова пошел дождь, и ледяной, влажный ветер дул изо всех щелей. Пол не прогревался. Грация начала уже шмыгать носом.
В чем дело? — осведомился Питбуль за ее спиной.
По голосу Грация определила, что он приподнялся на локте или сел. Никак не заснуть?
Мне холодно.
Могу обнять.
Он зашевелился, и Грация, затаив дыхание, стиснула зубы. Постаралась не слишком напрягаться, когда он передвинулся под одеялом, привалился к ее спине, обнял за плечи, свесил руку на шею. Не хотелось его раздражать, не сейчас, когда она, кажется, начала наводить мосты: говорила о явке с повинной, а Питбуль сказал: «Не знаю». Нужно было, насколько это возможно, его ублажать. Грация почувствовала у себя на затылке его горячее дыхание, ощутила лопатками его грудь, его согнутые ноги под своими и подумала: не будь это Питбуль, убивший пятьдесят девять человек, не будь ее руки скованы за спиной наручниками, было бы даже приятно засыпать вот так дождливой ночью — поддаваясь истоме, в тесных объятиях.
Нет, вдруг сказал он и отстранился. Ничего не выходит. Я тоже мерзну.
Тогда пошли в спальню. Перенесем туда обогреватель.
Не получится. Там нет розетки.
Снимем сетку с кровати. Все же не на полу.
Сетка не пройдет в дверь. Придется ее разбирать на части.
Грация повернула голову и увидела, как он сидит и оглядывается по сторонам; ей пришло в голову, насколько это абсурдно — офицер полиции и убийца устраиваются на ночлег, как в туристском лагере или на школьном пикнике. Чего там, все разместимся в одной комнате.
Пошли.
Он встал и взял ее за руку, помогая подняться. Грация направилась в спальню, но он остановил ее и подтолкнул к двери дома. Она невольно начала упираться.
Пойдем в фургон, уточнил он. Там только одна койка, зато нет сквозняков.
Он набросил ей на голову одеяло и вытащил наружу, заставив прыгать босиком по мокрой гальке. Всего минута понадобилась, чтобы открыть дверь — повернуть ручку, дернуть, войти, но дождь был косой, с сильным ветром, и когда Питбуль закрыл за собой дверь фургона, оказалось, что оба промокли насквозь.
Вот дерьмо, пробурчала Грация, что за хреновая погода…
Повернись, приказал он, сжимая в руке пистолет.
Грация, похолодев, подчинилась. К ее изумлению, он отстегнул наручники.
Снимай футболку.
Зачем?
Это вырвалось у нее, она не хотела этого говорить, но — вырвалось.
Затем, что она мокрая, сказал Питбуль и сам начал раздеваться. Грация взялась за края футболки и стала снимать ее через голову, с трудом, потому что пропитанная водою ткань прилипала к коже, будто размокший картон. Оставшись в трусах и лифчике, Грация обхватила себя руками: ее пробирала дрожь.
Пожалуйста, взмолилась она, позволь мне держать руки перед собой. Не сковывай их сзади, клянусь тебе, я ничего не сделаю, я не убегу — куда, по-твоему, я могла бы пойти?
Он изучающе посмотрел на нее, потом кивнул. Знаком велел протянуть руки и защелкнул наручники.
Спасибо, прошептала Грация и улеглась на койке, как можно дальше от него, вжимаясь в стену фургона, крепко зажмурив глаза, чтобы больше на него не смотреть. Он положил пистолет на пол и улегся рядом.
Подними руки, приказал он. Грация помедлила, не поняв, что он имеет в виду. Посмотрела на него с изумлением, согнула локти, просто не зная, что делать. Он взялся за цепочку наручников, дернул ее руки вперед и вверх, просунулся между ними и опустил скованные запястья девушки до своих бедер. Так она оказалась заблокирована. Запястья скованы, его руки лежат на ее руках. Она ничего не сможет сделать. Не сможет отодвинуться, не разбудив его. Не сможет нагнуться, чтобы взять пистолет. Не сможет ударить его. Задушить наручниками.
Хорошо, похвалил он. Будем спать.
Грация закрыла глаза. Дождь барабанил по металлической обшивке фургона, хлестал по окошку из плексигласа, часто, но неназойливо. Внутри было достаточно тепло, тем более теперь, когда они оказались так плотно прижаты друг к другу: пожалуй, не требовалось даже одеяла.
Грация знала, что не сможет заснуть. Она ощущала неловкость. Она ощущала бы неловкость с кем угодно, кроме Симоне; она всегда ощущала неловкость с мужчинами, которые были до него. Но тут оказалось еще хуже. Она лежала, голая, стиснутая в объятиях, лицо к лицу, ноги к ногам. Чувствовала тепло его кожи, влажной от пота. Его дыхание у себя на лбу. И думала: «Пресвятая Мадонна, вот так дела. Раньше, охотясь за преступниками, я их изучала, как возлюбленных. А теперь даже ложусь с ними в постель».
Ему тоже было не заснуть. Грация это чувствовала по тому, как он заставлял себя не двигаться и ровно дышать. Витторио засунул левую руку под подушку, а она уперлась туда плечом: ему это должно было мешать, но он не шевелился. Вторая рука лежала на локте Грации, пальцы почти касались ее живота. При каждом вздохе ей становилось щекотно, но и она не двигалась, лежала, как бревно, вся застывшая, несмотря на щекотку, несмотря на то, что хотелось вытянуть затекшую ногу. Через подушку она слышала, как бьется его сердце, удар за ударом громко отдается в ушах. Она осторожно попыталась откинуть голову назад. Потом открыла глаза и обнаружила, что Питбуль на нее смотрит.
«Нет», — подумала Грация, когда он зашевелился. «Нет», — когда схватил ее за плечо и перевернул на спину. Нет. Пожалуйста, нет.
Питбуль пристально смотрел ей в глаза. Пустое, плоское лицо без выражения, как на снимках для документов, только внимательный, ожидающий взгляд зеленых глаз. Он лег сверху, и Грация ничего не могла поделать, потому что ее скованные руки были закинуты за его спину, словно в объятии, она не могла их разомкнуть, не могла оттолкнуть его, да и в любом случае не стала бы этого делать, потому что боялась. Боялась, что он ее убьет, разозлится, сунет в рот пистолет и вышибет мозги прямо тут, на койке. Боялась все разрушить, потерять достигнутое преимущество: она нащупала в нем слабинку, крохотную трещинку, и только это могло спасти ей жизнь.
Грация закрыла глаза, когда он спустил с нее трусы; стиснула зубы, даже кулаки, когда он вошел в нее. Если бы руки у нее были свободны, она бы вцепилась в простыни, а так приходилось обнимать его и прижимать к себе, словно в порыве желания, и она ничего не могла поделать, ничего; тут ничего нельзя поделать, твердила она себе, потому что боялась умереть, а еще боялась пустоты в низу живота, которая затягивала ее всю, заставляла дышать чаще, все чаще и чаще; Грация как будто парила в воздухе или качалась на волнах; тела не было, осталась жаркая щекотка, а потом вдруг она стала падать вниз, содрогаясь, затаив дыхание: это случалось с ней всегда, это словно прыгаешь на мягкую-мягкую постель с очень высокой лестницы.
Грация почувствовала, что и он обмяк и соскользнул на бок, тяжело дыша. Тогда она открыла глаза и увидела, что его глаза закрыты, что он больше на нее не смотрит, и задалась вопросом, о чем он думает, поскольку было очевидно, что он о чем-то думал. Потом почувствовала себя липкой, оглушенной, запачканной, и отпрянула назад, потому что уже могла двигаться; отпрянула так далеко, как только позволили скованные запястья.
Я хочу остаться в живых, твердила Грация про себя, хочу уйти отсюда, убежать, вернуться домой к Симоне. Хочу арестовать Питбуля, отвезти в комиссариат. Хочу застрелить его, убить, разорвать голыми руками. Хочу закрыть глаза и уснуть.
Так бывает, сказала себе Грация, когда смотришь на фотографии мертвецов.
Непроизвольно опускаешь взгляд на причинные места.

Кому пицца по-деревенски?
Витторио поднял руку, стараясь не уронить барсетку, зажатую под мышкой. Показал чек парню за стойкой, тот оторвал часть, заглянул на оборотную сторону и вернул остальное Витторио.
Вам кофе сразу сварить? Или попозже?
Попозже.
Витторио взял побольше бумажных салфеток, потому что пицца по-деревенски была ужасно горячая, и устроился у круглого столика, который грибом выпирал у самой стойки. Пальцами взял кусок расплавленной моццареллы и взглянул на фургон, припаркованный прямо перед дверью. Вспомнил о барсетке, которую так и сжимал под мышкой, и поставил ее на столик, отодвинув остатки бутербродов и салфетки, красные от томатного сока.
Огляделся в поисках человека, которого отметил, пока ждал на площадке, за рулем фургона. Витторио долго следил за приезжающими машинами. Ему не нужны были ни семьи, ни парочки, ни одинокие дамы. Он искал мужчину, который ехал бы один. Но не какого попало. Высокий парень в черной футболке, «Natural born killer», татуировка на правом предплечье (нет). Пухленький коротышка (нет). Юноша лет двадцати пяти, очки в легкой оправе, прыщи на лбу (возможно). В машине осталась собака (нет). Мужчина лет сорока, усы, длинные волосы, белая футболка, «Oktober fest», штаны из маскировочной ткани, тяжелые ботинки (да). Через руку переброшен пиджак, оранжевый, с вышивкой белым и желтым, на спине видна половина надписи «Anas» (нет). Мужчина лет тридцати, желтый пуловер, синяя рубашка с отложным воротничком, под ней — белая майка; джинсы и сапоги (да). Заходит в автогриль, заказывает пиццу по-деревенски, банку кока-колы и кофе; покупает лотерейный билет (да!). Витторио вернулся в фургон, завел мотор и припарковался перед «пунто», принадлежащим тому мужчине.
Он отломил еще кусочек пиццы, которая уже остывала. Очень горячая с одного края, сильно сгоревшего, без начинки, она в середине была холодная, а с другого бока так и вовсе ледяная: резиновое тесто, резиновый сыр и помидоры. Тот мужчина ел медленнее. Он только приступил к пицце по-деревенски и даже не налил себе кока-колы, так что Витторио вынул из кошелька монету и потер лотерейный билет. Он выиграл еще один билет, но не стал его брать, а свернул свой в трубочку и засунул его между пустых тарелок.
Кофе сварить?
Витторио кивнул, бросая в мусорную корзину последний кусок пиццы, завернутый в бумажную салфетку. Пока он пил кока-колу, вошли двое из дорожной полиции.
Устроились у стойки прямо перед ним, присматриваясь к людям, прежде чем заказать еду. Посмотрели и на этого типа с кока-колой, в спецовке и деревянных башмаках, лопоухого, с рыжеватой щетиной на подбородке, потом повернулись к нему спиной.
Разрешите.
Витторио вклинился между ними, чтобы забрать кофе. Отнес его на столик, подул, сделал глоток. Посмотрел на человека в желтом пуловере и увидел, что тот уже покончил с едой и ложечкой выуживает сахар из кофейной чашки; лотерейного билета тоже не было видно. Тогда Витторио взял барсетку под мышку и последовал за ним. Остановился в дверях, пропуская: улыбка дружелюбная, полная солидарности, — да здравствуют блюстители порядка. Потом побежал за мужчиной, который уже озирался по сторонам, открыв дверцу, сунув ногу в машину, — этот фургон, какая сволочь его тут…
Иду-иду, извините.
Но подбежал он не к фургону, а к машине, вытащил из барсетки пистолет 22-го калибра и, пока мужчина залезал в свой автомобиль, приставил ему к голове глушитель и выстрелил.

Грация с усилием сдвинула плечи, напрягая мускулы шеи и откидывая голову назад насколько это было возможно. Она приготовилась кашлять, при этом стараясь по возможности не шевелиться, ибо при каждом движении веревка, охватывавшая горло, натягивалась и дышать становилось все труднее. На этот раз ее упаковали по полной программе: веревочная петля на шее, та же веревка, обмотанная вокруг туловища, связывает запястья и стискивает ноги до самых лодыжек. Грации удалось схватить себя за ноги, она вцепилась в махровую ткань носков, выгибаясь назад наподобие гондолы. Мускулы бедер горели огнем, но все было бы терпимо, если бы не приступы кашля, которые накатывали с тех самых пор, как петля на шее начала ее душить. Теперь ожидался очередной.
Грация напрягла мускулы живота и разинула рот, стараясь не двигать шеей, но от кашля раздулась грудь, задрожало все тело. Грация высунула язык, когда веревка надавила сильнее, пресекая дыхание; попыталась вздохнуть, слишком торопливо, слишком судорожно, и — о боже мой, боже мой — носок выскользнул из пальцев, и веревка натянулась с сухим щелчком. Вытаращив от страха глаза, она забилась, словно в припадке, чтобы вновь дотянуться до ноги; освободившаяся рука хватала воздух, из разинутого рта вырывалось хриплое рычание, острые края зубов полосовали язык.
Когда пришел Витторио, она уже вся посинела, вены на висках раздулись, из глаз текли слезы, а изо рта, на подушку, — струйка смешанной с кровью слюны. Витторио подскочил к ней, схватил за лодыжки, стал лихорадочно искать стилет, чтобы перерезать веревку. Он даже освободил ей руки, потом попытался приподнять, но Грация оттолкнула его, скорчилась на койке, прижав колени к груди, притиснув к подушке разинутый рот, вся сотрясаемая спазмами.
Мне очень жаль, сказал Витторио. Я думал, ты будешь лежать спокойно.
Иди ты в задницу! — прошипела Грация. Она приложила руку ко рту: было больно, когда истерзанный язык касался зубов. Черта с два тебе жаль! — проговорила она сквозь расставленные пальцы: слова выходили смазанные, скругленные, будто она катала во рту леденец. Ты же все равно меня прикончишь!
Виттторио пожал плечами. Сунул стилет обратно в карман, взял ее за руку, поднял, вывел из фургона и снова заставил скакать в одних носках по мокрой гальке.
Запихнул ее в домишко и вынул «глок» из кобуры, висящей на поясе, ожидая непредвиденной реакции. Кто это? Что ты ему сделал?
На кресле-качалке перед камином сидел мужчина в желтом пуловере. Руки привязаны к подлокотникам, ноги — к полозьям, во рту — кляп. Глаза закрыты, на лбу, под коротко остриженными волосами, запеклась кровь. Кончики пальцев черные, будто обгоревшие. На столике рядом с креслом лежал пистолет Грации. Витторио взял его, проверил патронник.
Что ты собираешься делать? — спросила Грация.
Я собираюсь умереть.
Что ты собираешься делать? — повторила она, ничего не понимая. Витторио щелкнул затвором. Подошел к Грации, сунул ствол «глока» ей под ребра, с силой, чтобы причинить боль. Воспользовавшись ее смятением, вложил ей в руку «беретту», прижал ее пальцы к рукоятке. Навалился на нее сзади, стиснул левой рукой, правой приставляя «глок» к подбородку. Потом быстро, почти бегом, поволок вперед, туда, где сидел мужчина, привязанный к креслу. Придерживал ее на бегу, не дал упасть, когда мокрые носки заскользили по полу. Дуло «беретты» было направлено на лицо связанного.
Почему? — заорала Грация. Почему я? Почему?
Но она уже знала почему. Потому что, если выстрелит она, в эту историю поверят. Проведут тест, исследуют ее руки на содержание частиц пороха, убедятся, что стреляла на поражение она, и этот изуродованный мужчина превратится в Питбуля. Естественно, выстрелив, она тоже погибнет.
Грация начала понимать. Никакого нарциссизма, никакой мольбы о помощи: Витторио начал подписывать свои преступления, готовясь исчезнуть, когда придет момент. Чтобы убить себя, Питбуль для начала должен существовать. Зачем это ему, Грация не знала. Может, у него не было выбора, а может, он до сих пор остался десятилетним мальчиком, которого научили убивать, — Грация не знала, и это было не важно. Очень скоро она выстрелит в человека, а потом умрет.
Нет! — вскрикнула Грация, не собираясь сдаваться. Погоди! Погоди, погоди, погоди! Она уперлась ногами в пол, выгнула спину, но мокрая махровая ткань опять заскользила, и Грация покачнулась: подбородок ее уперся в ствол пистолета Витторио, а затылок прижался к его груди. Она заметила, что не только ее палец лежит на спусковом крючке «беретты»: Витторио просунул свой в металлическое кольцо, положил его сверху, начал давить. Грация, которой было никак не поднять голову, скосила на него глаза.
Нет! — закричала она. Нет! Нет!
Потом палец ее согнулся, поддаваясь силе.
Очередь, вырвавшаяся из «беретты», справа налево, до плеча, прошила грудь сидящего в кресле мужчины. Витторио прицелился сам и трижды выстрелил в лицо. Мужчина, выгибаясь, как парус под ветром, забился в агонии с такой силой, что оторвал один подлокотник, потом конвульсии прекратились, и он обмяк. Может быть, он кричал, но в грохоте выстрелов, которому, казалось, не будет конца, никто не расслышал крика.
Витторио разжал пальцы, и пистолет, выпав из руки Грации, опустился прямо ему в ладонь. Грация тоже опустилась на колено, судорожно всхлипывая, набирая воздуху, чтобы закричать, задыхаясь, будто от приступа астмы.
Витторио подошел к мужчине: хотел убедиться, что у того больше нет лица. Он нес два пистолета: в левой руке «глок», за ствольную коробку, будто камень, а в правой — «беретту», готовую к стрельбе. Он кинул взгляд на Грацию, которая упиралась в пол руками и хрипела все надсаднее, стараясь восстановить дыхание, и склонился к креслу-качалке, всматриваясь в убитого.
И в этот момент Грация перевела дух. Задавленный вопль вырвался с такой силой, что разодранный язык снова стал кровоточить. Вопль вырвался, низкий, рокочущий, похожий на рычание, и увлек ее за собой. Она царапала ногтями пол, упиралась в ковер ногами в мокрых носках, пытаясь за что-то зацепиться и встать, и вот наконец, собрав все силы, быстрее пули ринулась вперед, на Питбуля.

Он думал: выстрелить в живот.
С пулей в животе Грация все равно долго не протянет, но теоретически ее должно хватить на то, чтобы выстрелить в человека, выстрелить в него, Питбуля, и вся история будет выглядеть более правдоподобно.
Он думал: выстрелить в живот, склоняясь к человеку, у которого больше не было лица, а значит, дело сделано, когда услышал вопль Грации и распознал ее движение, понимая, что уклониться уже не успеет — так, слыша выстрел, чувствуешь: слишком поздно. Он едва успел повернуться и поднять руки, как Грация ударила его в грудь плечом — да, правда, она и сильнее, и проворнее, потому что он не устоял на ногах, полетел к стене, ударился затылком о деревянную панель так, что заломило зубы. И на одно мгновение, всего на одно, отключился. Но не упал и, когда пришел в себя, вытянул правую руку и выстрелил из «беретты», потому что «глока», который он таскал в левой руке за ствольную коробку, будто камень, больше не было. Один только выстрел, наугад, не целясь, — да и зачем, когда Грация так близко. И выстрел попал бы в цель, если бы Грация снова не поскользнулась.

Грация услышала, как пуля прожужжала над головой и вонзилась в противоположную стену. Она шарила вслепую вокруг себя и, когда нащупала шершавую пластмассовую рукоятку пистолета Витторио, жадно вцепилась в нее. Согнула руку, выстрелила не глядя, рискуя пораниться, потому что она все еще стояла на низком старте, как спортсменка, собирающаяся бежать стометровку, но не попала и в Витторио — он всего лишь отклонился, закрываясь рукой от щепок, одна из которых вонзилась ему в щеку. Это дало Грации время: она вскочила на ноги, побежала к двери дома, которая оставалась открытой; Витторио выстрелил снова, все еще ослепленный щепками, и промазал.
Грация вылетела из дома, стукнулась о железный бок фургона свободной рукой, обежала его кругом и вжалась в холодный металл, надеясь, что ее не видно с порога. Только тогда, и только потому, что приходилось щуриться, чтобы капли не затекали в глаза, она заметила, что опять припустил дождь.
Носки промокли насквозь и сковывали движения. Грация их сняла, сгибая ноги в коленях, сначала один, потом другой, и забросила подальше. Босые ступни мерзли в ледяной воде, и Грации пришло в голову, что Питбуль может стрелять ей в ноги из-под фургона, и тогда она запрыгнула на колесо. Там, прижимаясь спиной к металлической стенке, ровно поставив ноги, сжав пистолет, направленный вверх, обеими руками и положив на него щеку, словно на подушку в грозовую ночь, она подумала, что даже не знает, сколько осталось патронов, а перед ней — профессиональный киллер, убивший пятьдесят девять человек. Она подумала, что за этим серым металлическим корпусом стоит Питбуль, который хочет ее убить, а она — одна, и никто ей не поможет; и тогда к глазам подступили слезы. Грация зажмурилась, уголки губ опустились вниз, из горла вырвался долгий, отчаянный стон; она даже закрыла бы лицо руками, но боялась остаться беспомощной и слепой, поэтому, судорожно, по-детски всхлипывая, заставила себя открыть глаза и подавить подступающие рыдания. Шмыгнула носом, втягивая внутрь слезы и дождь, высунула голову на один миг и так быстро ее убрала, что стукнулась затылком о стенку фургона.
Но успела его увидеть.
Он шел не торопясь за шелестящей стеной дождя, пружинистой походкой, чуть склонившись вперед, согнув локти, двумя руками сжимая пистолет. Он скоро будет здесь, и у нее нет иного выбора, как только пуститься наутек и получить пулю в спину, выйти ему навстречу и получить пулю в голову или просто ждать, ничего не предпринимая. В любом случае ее ждет смерть. Грация сжала пистолет, зарычала: а пошло все в задницу, — и, обогнув угол фургона, бросилась вперед.

Он думал: нельзя стрелять в нее из этого.
Нельзя стрелять в нее из ее собственной «беретты». Нельзя оставлять в ее теле те же пули 9x21, какими был убит Питбуль. Весь план развеется прахом. У него в руках не тот пистолет.
Он все равно бы выстрелил, потому что девица была вооружена, но, когда Грация выскочила из-за фургона, он думал: нельзя стрелять в нее из этого, — единственный раз думал во время акции. И поэтому спустил курок на долю секунды позже, всего на долю секунды, и, только ощутив толчок в грудь, понял, что она выстрелила первой.
Он опять привалился к стене домика и внезапно, вместе с тяжестью в груди, которая еще не выросла в боль и даже не слишком беспокоила, просто какое-то томление в области сердца, вот и все, услышал великую тишину, полную, настоящую. Он никогда не слышал такой тишины. Как будто уши забиты ватой, но не слышно гудения в голове, глухого шелеста у барабанных перепонок. Эта тишина обволакивала, пеленала весь мир, она не задерживалась, проникала все ниже, заполняла тело, ширилась, белая и плотная. Тишина без шорохов тишины.
Одной частью рассудка успел подумать: этот удар нанес мертвец.
Другой частью рассудка думал: с пулей в сердце ты можешь прожить еще десять секунд, но ты все равно мертвец.
(Одна.) Обезболивающее действие адреналина кончилось, уступив место невыносимому жжению, которое заставило его прижать руки к груди, зажмурить глаза и закусить губы. Какой-то частью рассудка думал: нет. (Две.) Хлынула кровь, резко понизилось давление, и он рухнул на колени в мокрую траву. Крепче прижал ладони к ране и какой-то частью сознания еще успел ощутить теплоту струи, которая сочилась сквозь рубашку и попадала на пальцы. Подумал: мама. (Три.) Ягодицы перевесили, он сел на корточки, тем самым сместив центр тяжести, и голова откинулась назад. Он попытался крикнуть, но в горле что-то забулькало, как при полоскании: то ли кровь, то ли дождевая вода. Какой-то частью рассудка думал: нет, нет, сейчас я встану. (Четыре.) Сердце сжимается. Тупое ощущение пустоты, неподвижной, тусклой, глухой, всеобъемлющей. (Пять.) Только боль, ни мыслей, ни движений, одна только боль: сильная, острая, режущая, — боль, одним словом. (Шесть.) Опять понижение давления: позвоночник сгибается, голова падает на грудь. Руки безвольно повисли, ладони касаются травы. (Семь.) Осталось меньше энергии, чтобы чувствовать боль. Ледяной дождь, бьющий в затылок, пробуждает сознание. Какая-то часть его включена: как я могу, я здесь, я думаю, я чувствую, как я могу. (Восемь.) Голова тяжелеет, клонится вперед. Губы кривятся в гримасе, искажающей лицо. Он думал. (Девять.) Голова еще ниже, ко лбу прилипают мокрые былинки. Он думал: жаль… (Десять.) Лбом коснулся земли и пропал в шелестящей белизне, будто нырнул в море травы, и подумал: все кончается. Подумал: в самом деле. Подумал: здесь.

— Ну, знаешь, Негро… Слыханное ли дело, чтобы офицер полиции, применив огнестрельное оружие, рисковал свалиться с воспалением легких.
— Давай-давай, Сарри, издевайся, пусть она злится, бесится… Того гляди, поставят ее над тобой начальником, тогда и попляшешь. Что тебе светит, Грация? Повышение?
— Я не знаю…
— Конечно повышение. Перестрелка с опасным преступником… Кажется, ты даже не была при исполнении. Глянь-ка, ранение…
— Матера, это ссадина, ее залепили пластырем.
— Как это ее поставят начальником, если у нее нет диплома. Она — старший инспектор, ну, будет главным, как максимум.
— Получай диплом, станешь комиссаром.
— Мне не дается учеба.
— Ну, так пусть тебя устроят как следует. Возвращайся в Палермо, в Управление по борьбе с мафией. Нет, лучше в Scico. Пусть тебя определят на такое место, где можно сделать карьеру.
— Куда же она денется из Болоньи. Она в положении.
— Это правда? Грация, это правда?
— Я не знаю.
— Ты сделала тест?
— По мне, так сделала. Говорю тебе: она в положении.
Тест она так и не сделала, некогда было. Коробочка до сих пор лежала в кармане куртки. Когда Грация прекратила вопить под дождем, она рухнула на колени и какое-то время оставалась так, пока вновь не обрела способности думать. Тогда она села в фургон и поехала за подмогой, потому что радиопередатчик на приборной доске не работал на этом горном перевале. Но прежде пришлось перевернуть Витторио, извлечь у него из кармана ключи. Патруль карабинеров из Ронкобилаччо задержал насквозь промокшую, босую девицу, которая уверяла, что она — инспектор полиции и только что застрелила собаку, питбуля. Ее отвезли в пункт «скорой помощи», а уже туда явились Матера с Сарриной. Карлизи настоял, чтобы Грация сразу же пришла в оперативный отдел: он хотел знать хоть что-нибудь, прежде чем на него насядут мэр, судья, журналисты; а утром еще предстоит составлять рапорт — пожалуйста, приезжай: я, конечно, понимаю, что тебе довелось пережить, но история получилась простая. Питбуль похитил ее, чтобы все поверили в его смерть. Ей удалось освободиться, и она выстрелила первая, сама не зная как. Психолог и все прочие ничего не поняли насчет Питбуля. Какое там — выйти за пределы молчания. Нет, он собирался войти в молчание, только с другой стороны, и продолжать свое дело. Может быть, это ему нравилось, а может быть, он не умел ничего другого. Ей не обязательно его понимать. Она его поймала.
На этот раз Грация позволила подвезти себя до дому. Саррина под руку провел ее по двору, а Матера открыл дверь.
— Сама поднимешься?
— Ах, боже мой…
— Ну ладно, только будь осторожна. Да, и сообщи нам, если ты в положении.
Грация медленно поднялась по лестнице: в самом деле, ныло все тело, жгло огнем язык, шумело в ушах. Перед глазами возникли дождь, фургон, Витторио: она сомкнула губы — нет, не надо, не надо, все завтра.
Грация подумала, что Матера прав, пусть бы ее определили на приличное место, где можно сделать карьеру. А если она беременна? Что тогда — выходить замуж? А если она не захочет оставить ребенка? А если захочет, что тогда? Бросить все к чертям собачьим? А Симоне? Много чего нужно было обсудить с Симоне.

Грация открыла дверь и увидела, как он стоит у дивана, делая вид, что ничего не слышит. Наверное, сам только что вернулся, даже не снял пальто.
— Симо, я дома, — сказала Грация. — Иди сюда, нам нужно поговорить.

День за днем уходит время. Улицы те же, те же дома.

Я открыл глаза на короткий миг, просто моргнул, и увидел его. Он протягивал ко мне руку, думал, что я сплю, но это неправда. Множество раз я засыпал в наушниках, но не под Тенко, под Тенко я спать не стану.
Сейчас, слушая Тенко, я себя чувствую не так, как раньше, когда при первых же звуках слёзы подступали к горлу. От этой мелодии горло перехватывает по-прежнему, но слёз нет, и чувство совсем другое. Чувство неопределенности, ожидания, даже тревоги. Страха, если на то пошло: я понятия не имею, чем это кончится, правильный ли выбор я сделал. Да, я не вполне излечился и все же чувствую себя по-другому, а в чувствах важны оттенки.
Я открываю глаза, жестом останавливаю его. Снимаю наушники, хотя мог бы просто показать документы и сидеть себе молча, глядеть на него издалека, плавая в густом, чуть сиплом голосе Тенко, но я знаю — он мне кое-что скажет, и придется отвечать, хотя все бумаги у меня в порядке. Полицейские — везде полицейские, даже в Швейцарии.
Двенадцать с половиной часов до Копенгагена, в Базеле пересадка. Пятьсот монет стоит билет для меня и триста девяносто семь для Пса, которому предоставлена скидка в сорок процентов. В конверте — паспорт собаки, где указан регистрационный номер, татуировка или микрочип; справка о том, что прививка против бешенства сделана не менее двадцати дней и не более одиннадцати месяцев тому назад; подтверждение оплаты издержек в сумме восьми тысяч шестисот семидесяти лир, полученное по почте. И все это даже не зная, что сделает Кристин при виде меня и Пса, — то ли бросится мне на шею и расцелует, как в финале какого-нибудь фильма, то ли даст нам обоим пинка под зад. Отсюда и страх.
Я мог бы лететь в Копенгаген на самолете, но кроме того, что билет стоит дороже, пришлось бы сдать Пса в багаж, будто какой-нибудь тюк, и там, в грузовом отсеке, его бы поместили в клетку, а мне этого не хотелось. Здесь можно просто держать Пса на поводке, если на нем намордник. Надеть намордник не составило труда: я это сделал, пока Пес спал, и он, похоже, до сих пор ничего не заметил.
Швейцарский полицейский берет у меня документы, вчитывается в них так, будто собирается выучить наизусть, потом бросает взгляд на Пса, который распростерся на полу между сиденьями, и поднимает бровь. Я знаю, что он сейчас скажет. Именно по этой причине я уже три часа еду в совершенно пустом купе. И я, не дожидаясь вопроса, говорю то, что должен сказать:
— Это не питбуль. Это — американский стаффордшир. Он похож на питбуля, но это не питбуль.
Карло Лукарелли
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ОБОРОТЕНЬ
(роман)

Убийца так резко, с такой силой затянул ремень, что Моника ободрала себе язык о зубы, когда от неистового спазма он стал вываливаться наружу через полуоткрытый рот. Девушка распахнула глаза в темноте, ничего не понимая, потому что до этого она спала, свернувшись калачиком, уткнувшись щекой в теплую кожу сиденья, и лишь пробормотала что-то невнятное, услышав тихое шуршание ремня, обвивавшегося вокруг шеи, и торопливое звяканье пряжки.
Убийца приподнял ноги, уперся коленями в ее выгнувшуюся спину и снова дернул обеими руками свободный конец ремня. Моника захрипела, пытаясь просунуть пальцы под ремень, но лишь царапала себе подбородок; потом раскинула руки, чтобы привстать, но смогла только коснуться подлокотников и чуть задеть кончиками пальцев наклоненное зеркальце заднего обзора. Тут она застонала, выпячивая губы; руки застыли с вывернутыми запястьями, глаза закатились — и тогда первый укус разодрал ей плечо. Босой ногой она ударила по приборной доске, сломав себе левый мизинец, но уже наступила смерть, и девушка ничего не почувствовала.
Когда убийца оторвался от нее, приваливаясь к дверце, на зубах у него остался приторный, вязкий привкус крови. Он закрыл глаза, склонил голову набок, ощутил через редкие волосы на затылке влажное, холодное прикосновение стекла, и ему, как всегда, захотелось немедленно уехать, вернуться домой. Он устало вздохнул, но сделал над собой усилие, рывком распахнул дверцу, затем коленями выпихнул Монику из машины, вывалил в ров, зиявший чуть ли не под самыми колесами. Выпрямился, вдел ремень в брюки, аккуратно заправил сорочку и только потом застегнул пряжку, вложив язычок в привычную дырочку; наконец, вынул из кармана платок и не спеша, смотрясь в запотевшее зеркальце, вытер губы, подбородок, уголки рта.
Завел мотор, включил кондиционер на полную мощность, и тот заработал с ровным, мощным гудением.


— Сколько мне еще осталось?
— Я ничего такого не говорил…
— Ты сказал, что моя болезнь неизлечима. Сколько мне еще осталось?
— Господи, что ты за человек такой? Объясняю все сначала, слушай…
Бонетти сцепляет пальцы, большой с указательным, под прямым углом, и откидывается в мягком кресле так, что ворот рубашки врезается ему в подбородок. Склоняет голову набок, и солнце, отражаясь в стеклах очков, заволакивает их белой пеленой. Я растираю руки, пытаясь согреться, потому что уже полчаса сижу в одной майке под самым кондиционером. Мне холодно, хотя лето еще не кончилось. Мне все время холодно.
— Итак, пункт первый: у тебя может быть наследственная бессонница, генетически обусловленное заболевание нервной системы, очень редкое: во всем мире насчитывается не более пятидесяти случаев.
— Мой — пятьдесят первый.
— Пункт второй: болезнь может стать неизлечимой и смертельной, если не захватить ее в самом начале. Сперва прогрессирующая неспособность заснуть, сопровождаемая мышечными спазмами, высоким давлением, тахикардией, обильным потоотделением, повышением температуры… потом нервные расстройства, с каждым разом все более тяжелые, и, наконец, кома.
У меня тоскливо сосет под ложечкой, но мысль о смерти отходит на задний план. Не время.
— Сколько мне еще осталось?
— Да погоди ты… выслушай хотя бы третий пункт. — Большой палец по-прежнему соединен с указательным. — Я ведь не зря употребил сослагательное наклонение. У тебя может быть наследственная бессонница, а может быть тяжелый невроз.
— Ты хочешь сказать, что я сумасшедший…
— Я это говорил всегда… с тех самых пор, как мы с тобой сидели за одной партой в лицее.
Я улыбаюсь, и он с облегчением улыбается тоже. Но уверенный тон знающего свое дело врача никого не обманет: он, Бонетти, очень обеспокоен, куда сильнее, чем я. Может быть, потому, что я не помню, когда в последний раз спал; может быть, потому, что этот накопившийся, неиспользованный сон жжет уголки глаз и заволакивает зрение — но мысль о смерти не слишком смущает меня. Я только хочу знать, сколько мне еще осталось.
Бонетти наклоняется вперед, ставит локти на стол. Солнечный луч, падавший на стекла очков, расступается, словно занавес в театре, и показываются голубые глаза, всегда широко открытые, немного навыкате. Бонетти сжимает лицо руками, и щеки, стиснутые между ладоней, поднимаются к глазам, придавая им восточную косину.
— И что теперь? — бормочет он. — Что будем делать?
— Не знаю, — отвечаю я. — Ты у нас врач. А я работаю в комиссариате.
— Нет, послушай… я-то знаю, что нужно делать, но решать тебе. Я тебя вижу насквозь, ты вбил себе в голову, что ты болен, и с этим уже ничего не поделаешь. А можно было бы сдать анализы, изучить как следует историю болезни той твоей сестры, которая умерла непонятно от чего десять лет назад. Но прежде всего тебе нужно бы лечь в больницу…
Я мотаю головой. Мотаю решительно, до боли, до хруста в шейных позвонках.
— Ну вот видишь… и что теперь? Что мне прикажешь делать, если ты не хочешь мне помогать? Почему бы тебе не поговорить с женой…
— Я не говорю с женой с тысяча девятьсот девяностого года.
— Ах, ну да, верно… Ну что ж, дальше и ехать некуда. Вот уже четыре года ты дома играешь в молчанку, а на работе возглавляешь оперативный отряд. Идеальные условия для человека, которому противопоказан стресс в любой форме. Мои поздравления…
Странный звук, тонкий, настойчивый. Уже некоторое время я морщу лоб с той же досадой, с какой слышу писк будильника по утрам, в те краткие минуты, когда мне удается забыться. Бонетти показывает на мой пиджак, который висит на вешалке возле кушетки.
— Кажется, это твой сотовый, — говорит он, — но если тебе дорого здоровье, прошу тебя, не отвечай сейчас. Ну вот, пожалуйста, как об стенку горох…
Голос звенит в микрофоне, то и дело пропадая: я все время забываю сменить батарейку. Узнаю апулийский выговор Грации — открытые «о», упор на двойные согласные.
— Комиссар Ромео? Это…систент Негро, доктор…ы слышите?
— Да, слышу, — кричу я, — слышу! В чем дело? — Еще громче: — В чем дело?
— …уп девушки…олини Моника… наркоманка, проститут… в морг, потому что эти говню…
Я верчусь по комнате, прижимая сотовый к уху, как будто это поможет, и делаю знаки Бонетти, который продолжает мне что-то говорить.
— Я напишу письмо твоему врачу, пусть назначит тебе лечение, срочно направит на обследование, а потом…
— …зубов на заднице, и я поду… я бы не стала вас беспокоить, если бы…меститель проку…
— Негро? Грация, я ни черта не слышу… перезвони по этому номеру…
— И я хочу, чтобы завтра ты съездил в Болонью, в Центральную клинику, и попросил копию истории болезни твоей сестры, а потом…
— …ика… ли… ет…
— Грация.
— А пока я выпишу тебе снотворное, а также…
— Бога ради, Бонетти, замолчи!
Он умолкает разом, как отрезало. Я иду к окну, направляю антенну в небо. Собираюсь открыть его, когда сквозь стоны и завывания разрядов до меня доносятся два слова, всего два, внятные, громкие, от которых мурашки бегут по коже:
— Оборотень.

В морге собачий холод. Я это замечаю, когда Грация застегивает молнию до самого горла и кутает подбородок в воротник оливковой куртки, а руки прячет в карманы. Грация в отчаянии, хотя она и не виновата в том, что двое идиотов-патрульных, прибывших на место происшествия, тут же вызвали карету «скорой помощи», которая увезла труп. Не дожидаясь следственной группы, не получив «добро» от управления. Так что, когда я остановил машину перед старой уличной печью, в конце глухого проулка, пересекающего поля между Моденой и Павульо, во рву оставались только фотограф из «Карлино» и Пальярини, эксперт из научно-исследовательского отдела, который, согнувшись в три погибели, шарил в траве. Улики? Ни единой, только бродяга, спавший в печи, да примятая трава в том месте, где лежал труп. И где он сейчас? Кто — труп или черномазый? Тот и другой. Там, где им и положено быть: негр в иммиграционном отделе, труп в морге.
— Спаццали Моника, двадцать один год, родилась в Павульо, проживала в Модене на улице не важно какой. Наркоманка, время от времени занималась проституцией, в определенном месте, за умеренную плату. В основном промышляла на вокзале.
Грация отрывает взгляд от блокнота, по которому читает, и поднимает голову, чтобы взглянуть на меня: она небольшого роста и стоим мы лицом к лицу.
— Как Альбертини Фабиана, — добавляет она, — и Санджорджи Франческа.
В морге поистине собачий холод, а от слепящего света неоновых ламп кажется еще холоднее.
Белый кафель на стенах радужно сверкает, словно на снимке, не попавшем в фокус.
Плитки пола мерцают, переливаются под ногами, будто в лунном свете.
У доктора очки в серебряной оправе и длинные, бледные, точно восковые, пальцы, сплетенные поверх белоснежного, без единого пятнышка халата.
Но ярче всего — глянцевая, мертвенно-бледная кожа Спаццали Моники, двадцать один год, проживавшей на улице не важно какой, простертой на зеленоватом мраморном столе, с табличкой из твердой пластмассы, привязанной к большому пальцу ноги, белой-белой, почти голубой. От этого слепящего, нереального блеска меня покачивает, а кислый запах замороженной смерти вонзается в желудок и сминает его. Но я хочу видеть. И вижу.
Вижу синеватые следы зубов на ногах девушки, глубокие лиловые дыры, пронзившие кожу плотным венцом, абсолютно круглым. Такие же темные дыры я вижу и на ягодицах, когда патологоанатом берет ее за руку и переворачивает на мраморном столе, и тело мягко шлепается, с таким звуком, будто спустили шину. Это неожиданно — глядя на гладкое, белое, почти прозрачное тело, представляешь себе, что оно должно быть твердым, словно мраморная статуя.
Доктор:
— Удушение. Между двадцатью двумя часами и пятью часами утра. Имеются следы борьбы, хотя напали на нее сзади и незадолго до смерти она скорее всего спала. Видишь, какой язык?
Доктор склоняется над лицом девушки, видным в профиль, сдавленным между поверхностью стола и поднятой рукою, и кажется, будто собирается чмокнуть ее в щеку.
Но вместо этого раздвигает ей зубы костлявым пальцем, затянутым в тусклую резину хирургической перчатки: это целеустремленное движение кажется мне таким непристойным, что я поворачиваюсь к Грации, к ее здоровому, круглому лицу, загорелому после недели отдыха в Гаргано. Доктор в задумчивости кивает, склоняется еще ниже и с раздутыми ноздрями чуть ли не трется носом о тело девушки, словно обнюхивая его. Сухо щелкнув пальцами, отбрасывает волосы с ее спины, обнажает затылок.
— Убийца затянул удавку так крепко, что оставил на шее следы. Эти гематомы — от дырочек ремня, видишь? Смотри сюда… здесь гематома крупнее, сюда, наверное, пришлась та дырка, на которую обычно застегивается ремень, так что мы можем на глазок определить, что этот тип носит сорок восьмой размер брюк, примерно как я…
Доктор выпрямляется, опустив руки, и вдыхает воздух с каким-то резким, клокочущим звуком. Только через пару секунд я понимаю, что он смеется.
— Ну и, естественно, остались зубки. Пятнадцать укусов на спине, бедрах и ягодицах, почти все нанесены после смерти, на голое тело.
— Как у Альбертини Фабианы и Санджорджи Франчески, — повторяет Грация и вдруг застывает, как вкопанная.
Доктор, приоткрыв рот, склонился к голым ягодицам девушки, и у нас обоих, я уверен, возникает четкое впечатление, что он сейчас приложит свои зубы к оставшимся синякам.
Но он внезапно поворачивается к нам, улыбается:
— В данный момент я больше ничего не могу вам сказать. Сейчас произведу вскрытие. Хотите присутствовать?

— Сперва он долдонил одно и то же: «Роберто Баджо» да «закон Мартелли»… теперь, правда, выучил пару слов по-итальянски.
Старший инспектор Витали надевает пиджак. Край рубашки торчит из штанов, и Витали, заметив, что я на него смотрю, быстро сует руки в карманы, одновременно поправляя перстень, почти сползший с пальца. Витали вертится вокруг стола в иммиграционном отделе, делает вид, будто роется в бумагах, пытается придать себе важности.
— Кто он? — спрашиваю я, и Витали пожимает плечами.
— А? Документов у него нет, сам он говорит, что его зовут Эмир Бен что-то там еще. Из Сенегала или из Нигерии, не знаю… Негр, одним словом. Он там, с Карлони. Хотите с ним повидаться?
Я хочу с ним повидаться. Сворачиваю по коридору, захожу в отдел регистрации, где Карлони, сидя на столе, болтает ногами. Перед ним — негр в полосатой футболке, с сигаретой в углу опухшего, изуродованного рта.
Карлони делает знак Грации, чтобы та закрыла дверь, потом шепчет, указывая на негра:
— Впору проводить служебное расследование. Он приковал парня наручниками к батарее и забил бы насмерть, если бы я не пришел. Так нельзя… Рано или поздно что-нибудь стрясется, и весь отдел окажется в дерьме. Я всегда говорю: наше дело — регистрация…
Я хватаю стул, хочу оседлать его, положить подбородок на спинку, но стул с подлокотниками, и приходится сесть как следует, откидываясь назад. Внезапно накатывает сон, коварный, неодолимый; глаза слипаются, превращаются в щелочки. Прежде чем заговорить, я облизываю пересохшие губы.
— Вы понимаете по-итальянски? — спрашиваю я у негра, и тот энергично кивает.
— Неправда, он говорит только по-французски, однако на все вопросы отвечает «да». Ничего не понимает, но уж очень уверен в себе.
Негр снова кивает, пепел с сигареты дождем сыплется на футболку. Может, виной тому полусонное состояние, но мне кажется, что крошечные частицы сгоревшей бумаги падают на полосатую ткань легко и неспешно, словно снежинки. Да и звуки доходят до меня приглушенными, как в снегопад: Грация, стоя у двери, раскачивается с пятки на носок, постукивая каблуками; негр шумно, с присвистом курит; Карлони барабанит пальцами по столу. Его голос:
— Я вам все объясню, доктор… Этот тип спал себе один-одинешенек в печи, патрульная машина разбудила его, он увидел агентов и попытался удрать. Верно?
Негр кивает.
Карлони взмахивает руками:
— Видите? Он не понимает, но уж очень уверен в себе… Агенты, однако, его схватили и привели сюда. Он говорит, что его зовут Эмир Бен Абид и что он приехал из Сенегала, но у него, естественно, нет ни клочка документов — ни вида на жительство, ни постоянного места проживания.
— Как же нам у него спросить, что он видел или слышал?
Свой голос я тоже слышу как будто издалека. Очень хочется пить.
— А я уже спросил, инспектор… Я здесь именно потому, что говорю по-французски. Он рассказал, что в середине ночи, он точно не знает когда, но было еще темно, он услышал, как машина разворачивается на площадке перед печью, метрах в трехстах от рва, где нашли девицу. Вы знаете тот проулок, он очень удобный для проституток, его весь нужно проехать, до самого конца, чтобы повернуть.
Грация:
— Не слышал ли он криков, шагов, шума борьбы?
— Нет, он слышал только, как разворачивается машина.
Грация смотрит на меня, разочарованно скривив губы, и бормочет:
— Очень жаль. — Потом, наморщив лоб, поворачивается к Карлони. — Ты почему смеешься?
— Потому что это еще не все. Знаете, после того, как нацисты попытались поджечь какого-то марокканца, эти люди спят вполглаза, как Текс Уиллер… Стало быть, заслышав шум, наш африканец вскочил и высунулся посмотреть, что там такое.
Моя сонливость внезапно проходит, только во рту остается сладковатый привкус да щекотно в горле, будто после глотка только что откупоренного шампанского. Я отрываюсь от спинки стула и устремляю взгляд на негра, который убежденно кивает.
— И что же он увидел?
— Черный «мерседес».
— Точно? — сомневается Грация. — Было темно, а он, возможно, не слишком разбирается в моделях…
Карлони придвигает к ней листок бумаги, а негр склоняется и тычет туда пальцем.
— Я попросил его нарисовать фирменный знак, это точно знак «мерседеса». Что же до цвета, то вчера было почти полнолуние, все видно, как на ладони. Но и это еще не все…
Он скрещивает руки на груди, качает головой, с лукавой улыбкой приподнимает бровь. Он, Карлони, ждет расспросов, но я всего лишь смотрю на него пару секунд, а потом испускаю вопль, от которого вздрагивает он сам, негр, Грация и, возможно, все сотрудники уголовного отдела, находящегося за стенкой.
— Черт бы тебя подрал, Карлони, говори! Мне что, спеть и сплясать перед тобой?
Я напеваю «та-та-та-таам», как в фильмах, и он, густо покраснев, поджимает губы. Говорит торопливо, дрожащим, срывающимся голосом:
— Ну так вот, этот африканчик, который у нас торгует спичками, у себя дома был чем-то вроде инженера…
— И что?
— А то, что у него хорошая память на цифры, он их запоминает с первого взгляда. «Модена пять-три-шесть-восемь-восемь-один». Последнюю цифру он не успел разглядеть, но ведь и этого достаточно, да?

«Модена пять-три-шесть-восемь-восемь-один-два».
Я вижу этот номерной знак из окошка моего автомобиля заключенным в рамку, будто в экран телевизора, под желтым светом зажигающихся фонарей. А если перевести взгляд, вижу многоквартирный дом, перед которым припаркован черный «мерседес», чуть деформированный по бокам в изгибе лобового стекла, как в старом кинескопе. И еще дальше, между алюминиевыми штырями, на которых держится подголовник соседнего со мной сиденья, я вижу подъезд и домофон с рядами кнопок. Под одним из них значится имя владельца машины. Марио Веласко, улица Кампителли, 31. Инженер.
— Что это за спазмы?
Грация смотрит на меня, большие глаза широко распахнуты, посередине лба — крохотная, выражающая озабоченность морщинка, нарушающая четкую линию темных бровей. Она сидит рядом со мной, держит на коленях фотоаппарат; объектив приткнулся к туго натянутой джинсовой ткани, а маленькие пальчики с коротко остриженными ногтями лежат на кнопке пуска, в любой момент готовые на нее нажать.
— Какие спазмы?
— У вас спазмы… Время от времени вы дергаете рукой и сжимаете кулак. Вот уже третий раз… Вам нехорошо?
Я ничего такого не замечал. Смотрю на свои руки: они так долго лежали на руле неподвижно, что совсем затекли. Растираю их, засовываю в карманы.
— Это, наверное, потому, что я не спал ночь, — объясняю я.
— Вас уже давно мучит бессонница, верно? Вы ходили к своему другу-врачу?
Я не отвечаю. Бросаю быстрый взгляд на машину, потом на дом, потом на подъезд. Потом в обратном порядке: подъезд, дом, машина. Темнеет.
— Что у нас есть? — спрашиваю я. — Давай-ка подытожим.
Грация кивает, выпячивает нижнюю губу и снова морщит лоб, на этот раз сосредоточенно, сощурив глаза. Открыв рот, чтобы заговорить, она вздыхает и влажно прищелкивает языком, как это делают дети.
— Итак, лето восемьдесят девятого: Альбертини Фабиана, двадцать два года, наркоманка, время от времени занималась проституцией. Выброшена в ров на одном из перекрестков виа Эмилии, перелом основания черепа. Возможно, от удара камнем. Явные следы жестокого укуса на плече…
Я киваю. Вспоминаю фотографию на столе у комиссара. Скверную черно-белую фотографию, бледную и расплывчатую. Снова обвожу взглядом машину, дом, подъезд… подъезд, дом, машину и делаю Грации знак продолжать.
— Последним, кто видел ее в живых, вернее, предпоследним был клиент, подцепивший девушку на вокзале; он добровольно явился дать показания. И показал, что оставил ее под эстакадой, а когда отъезжал, заметил, как она тут же села в другую машину — в «Мерседес 5000 CЛ», черного цвета, в которой находился мужчина с лысиной. — Грация указала на машину, припаркованную у тротуара.
Я опять киваю. Машина, дом, подъезд. Подъезд, дом, машина. Нигде ни малейшего движения.
— Потом была Санджорджи Франческа, в марте девяносто второго. Излечившаяся наркоманка, занималась проституцией, чтобы содержать жениха. Найдена задушенной почти у самой Болоньи. Один из карабинеров, обнаруживших тело, сообщил, что ноги девушки были покрыты круглыми синяками, похожими на следы укусов, но капитан их принял за следы борьбы. Тогда мы и окрестили убийцу Волком-оборотнем, помните? Потом в управлении отвергли идею монстра-маньяка, карабинеры арестовали жениха девушки, а еще была история с бригадиром, которого по ошибке убил полицейский; наши отношения с карабинерами окончательно испортились, так что о том расследовании мы почти ничего не знаем.
Машина, дом, подъезд; подъезд, дом, машина. Темный силуэт последней уже едва различим в вечерних сумерках.
Огонек домофона то загорается, то гаснет, так что в самом деле возникает впечатление, будто смотришь на экран телевизора.
— Вот опять.
— Что — опять?
— Спазм. У вас так сильно дернулась рука, что я даже испугалась. Знаете, меня это беспокоит… О господи, вот он, вот!
Из дома на ступеньки выходит человек, очерченный рамкой подъезда; там, за открытой дверью, темно, почти как в пещере. Худощавый мужчина, не слишком высокий, с лысиной. Он делает полшага по направлению к «мерседесу», но останавливается на первой ступеньке, взмахнув рукой, в которой зажата сумка, болтающаяся на уровне колен. Свист фотоаппарата Грации, которая молниеносно делает снимок за снимком, скорчившись у окошка, внезапно прерывается.
— Вот дерьмо, этот тип нас засек! — шепчет она, прячет фотоаппарат между бедер, поворачивается ко мне, быстро обнимает, прижимаясь всем телом.
Чувствуя, как ее мягкие губы тычутся мне в подбородок, я застываю, захваченный врасплох, потом кладу руку ей на плечо. Когда она наваливается на меня, приникает плотнее к моей груди, чтобы повернуться к окошку, я не могу сдержать эрекции, стесненной, мучительной, сплюснутой молнией на моих брюках и кобурой ее пистолета.
— Нет, он нас не засек, — шепчет Грация, — он что-то забыл.
Действительно, мужчина останавливается на ступеньке и хлопает себя по карманам. Коленом прижимает сумку к стене, роется внутри. Грация отстраняется, оправляя на груди футболку. Зардевшись, потупив глаза, она покашливает, прочищая голос. Ей неловко.
— Извините, комиссар, — шепчет она наконец. — Я, наверное, насмотрелась фильмов.
Я не знаю, что и сказать. Надо мной еще витает сильный, немного резкий запах ее рук. Хочется смеяться, но мужчина на ступеньках закрывает сумку, и Грация снова поворачивается к окошку.
— Ничего-ничего, — выдавливаю я, скорчив гримасу, которая могла бы сойти за улыбку.
— Марка машины, номер, лысина, даже размер брюк — так, навскидку, как раз сорок восьмой. По мне, так это он, доктор, и на этот раз в управлении должны выдать ордер на арест.
Мужчина, пыхтя, разворачивается на носках; сумка бьет его по коленям. Вместо того чтобы спускаться, он склоняется к домофону и разглядывает таблички с именами жильцов.
Мигающий огонек внезапно вспыхивает, подсвечивая его лицо снизу, и на какой-то миг глаза тонут в глубоких, темных впадинах; я смотрю под таким углом, что голова эта кажется черепом мертвеца.
— Да, — вырывается у меня, — да, это он!
И на этот раз сам ощущаю явственный, сильный спазм: кулак сжимается, рука подскакивает, с силой ударяя в грудь.

После первого же удара кровь брызнула ему на темные очки с напором и яростью плевка, но он продолжал ее колотить, прижимая к земле коленями, одной рукой вцепившись ей в горло, в другой сжимая камень. Продолжал колотить, пока она не пропала в красном тумане, за плотным покрывалом из капель, застлавшим стекла очков, и даже тогда он продолжал колотить наобум, ориентируясь на хлюпающий звук, с которым острый камень опускался по прямой линии, все чаще и чаще.
Он прекратил лишь тогда, когда руки отяжелели и движения замедлились, когда болезненная судорога свела мышцы от самого плеча; тогда он откинулся назад, сел, опершись обо что-то спиной, и стал брезгливо пинать ногами мертвое тело, отталкивать его от себя. Вытер очки тыльной стороной руки, и туман, состоящий из капель, превратился в густую красную полосу, совершенно непроницаемую: так случается, когда «дворники» работают всухую, размазывая грязь по ветровому стеклу.
Он не представлял, где находится, к чему прислонился, на чем сидит. Так он чувствовал себя, когда ребенком внезапно просыпался среди ночи и оказывался в кромешной тьме, без каких-либо ориентиров, с тоскливым страхом осознавая, что все вокруг: тумбочка, подушка, лампа, изголовье кровати — сместилось, перемешалось и теперь уже не найти, где верх, где низ.
А кто она была такая, эта девушка, которой он только что проломил череп, уже вылетело из памяти.


— Нет, нет, нет, нет, Ромео, нет… Ничего-то у вас нету, никаких оснований.
Не следовало останавливать его во дворе. Не следовало бежать за ним по лестнице и окликать в тот самый момент, когда он собирался сесть в машину вместе с охраной. Следовало засесть в приемной и там дождаться Ландзарини, тем более что тот должен был вернуться через десять минут, самое большее через четверть часа, сказала секретарша. Но я горю от нетерпения, я бегу за ним по коридору суда, нагоняю во дворе, и все идет прахом. И ведь знал же я, что после инфаркта заместитель прокурора Ландзарини стал ценить покой и терпеть не может решать дела наскоком.
— У нас есть имя, фамилия и адрес, даже размер брюк и отпечаток зубов!
— Да, да, да, Ромео… На словах все выглядит гладко, очень гладко. Но если покопаться, что останется? Рассказ коллеги, которому какой-то бродяга, к тому же нелегальный иммигрант, поведал, будто бы разглядел номерной знак…
Перебивать его было ошибкой, но я уже закусил удила.
— Однако если сопоставить эти сведения с теми, что накопились в других аналогичных делах…
— Вот-вот-вот, Ромео… Об этом забудьте. Нет никаких аналогичных дел. Я вам уже высказывал свое мнение об этой вашей теории серийного убийцы. Вдумайтесь, вникните! Мы живем в Италии, не в Америке. Мы таких называем монстрами, нелюдями, у нас это мальчишки, которые кидают камни на автостраду, или, например, калабрийцы, которые убили девочку, изгоняя из нее беса, потому что сочли ее одержимой… Какие уж тут серийные убийцы. Да еще в Модене, в Эмилии! Послушайте, Ромео: самый жуткий маньяк-убийца, какого вы сможете здесь найти, это мясник, забивающий кошек, чтобы делать начинку для пирожков.
Заместитель прокурора смеется, смеется и начальник охраны, который уже сел в машину и берет у Ландзарини портфель.
У меня дрожат руки, я засовываю их в карманы и сжимаю кулаки так крепко, что ногти вонзаются в ладони.
— И все-таки кто он, этот ваш монстр-маньяк?
— Марио Веласко, инженер.
Ландзарини качает головой:
— Не знаю такого. Послушайте меня, Ромео, послушайте… Мне сдается, что в этом деле замешаны наркотики, но я не хочу, чтобы потом говорили, будто я какой-то версией пренебрег. Сделаем так… Для начала принесите мне подлинные показания того бродяги, и посмотрим, что из этого можно извлечь. Вы довольны? Приходите завтра, с показаниями сенегальца; завтра, Ромео, завтра. Вместе с сенегальцем.

— Выслали? Как это — выслали? Куда?
Карлони печатает на машинке, быстро-быстро. Взгляд устремлен на лист бумаги, плотно сжатые губы едва приоткрываются, когда он отвечает:
— С предписанием покинуть страну в течение пятнадцати суток; в случае несоблюдения сроков…
Я стучу кулаком по столу, отчего подпрыгивает пластмассовый пенал со значком дорожной полиции. Локтем задеваю Грацию, та отскакивает со сдавленным вскриком.
— Оставь в покое протокол, Карлони, я прекрасно знаю, как высылают иностранцев! Ты хочешь сказать, что его здесь больше нет? Что вы его отпустили на все четыре стороны?
— Таков закон, инспектор.
— На хрен закон!
Я готов снова треснуть кулаком по столу, но вовремя сдерживаюсь. Карлони бешено, как из пулемета, стучит на машинке, потом поднимается, обходит стол и закрывает дверь. Прислоняется к ней, скрестив на груди руки.
— Это Витали, — шепчет он, — прознал, что дело сулит неприятности, и решил как можно скорее избавиться от сенегальца. Я ничего не мог поделать. Он на нас на всех положил.
— А показания? Этот человек — важный свидетель по делу об убийстве…
Карлони показывает на папку кремового цвета, которая лежит на столе рядом с пишущей машинкой.
— Они там, внутри, эти показания, но не теряйте времени, чтобы их читать: там ничего нет. Их написал сам Витали, там нет ни слова ни о номерном знаке, ни о марке машины. Бродяга проснулся, заметил машину темного цвета и заснул опять. Все.
— Но ты-то помнишь номер, который мне продиктовал, так? Ты-то помнишь, что говорил сенегалец!
Карлони раздувает щеки, на какой-то момент мне кажется, что его лицо вот-вот непоправимо исказится, губы вывернутся, выпятятся вперед, толстые, закругленные, как сурдина, трубы.
— Нужно было срочно составить общий отчет по свидетельским показаниям, а потом… был разговор со старшим инспектором, он признал кое-какие свои ошибки, дал обещания, принял на себя обязательства… В общем, комиссар, получилось так, что и я уже не помню, какой там был номер.

Последняя сигарета из пачки. Раздавлена в пепельнице вместе с остальными. Густой запах табачного дыма, застоявшийся в моем кабинете.
— Нужно начинать все сначала… то есть просто начинать, потому что до сих пор мы так ничего и не добились.
Я раскачиваюсь на стуле, пол-оборота в одну сторону, пол-оборота в другую, упираясь каблуками в край письменного стола. При каждом движении Грация появляется то справа, то слева от зеленой лампы с коническим абажуром, которая стоит у меня посередине стола. Она пишет в блокноте, сначала справа от лампы, потом слева; время от времени авторучкой сбрасывает со лба прядь черных волос, которая лезет в глаза, и внимательно на меня поглядывает.
Когда три года тому назад Грация поступила к нам на службу, Карроне, бывший начальник оперативной группы, сказал: «Почему бы тебе не заняться этой твоей ассистенткой? Она не бог весть что, но довольно миленькая и глаз с тебя не сводит — по-моему, стоило бы попробовать».
Я улыбаюсь чуть ли не смущенно.
— Пока что направим ориентировку на розыск сенегальца всем квестурам и комиссариатам, а также в казармы карабинеров. Потом пройдемся по всем трем убийствам, чтобы уж точно ничего не упустить, а после сделаем запрос в криминальную полицию по поводу сходных случаев в регионе: чем черт не шутит. Потом я пойду на доклад к комиссару полиции и попрошу поставить на прослушку телефон инженера, неофициально. И к самому инженеру приставим слежку, тоже неофициальным путем. И постараемся выяснить все, что только возможно, об этом самом инженере.
Грация пишет, то справа, то слева, то слева, то справа от лампы, а я чувствую, как медленно скольжу куда-то в клубящемся тумане, который мало-помалу, начиная со спины, поглощает меня. Я мотаю головой, разгоняя застарелую сонную одурь, застилающую глаза. Если бы только мне удалось хоть одну ночь поспать…
Рядом с компьютером заливается телефон. С подавленным стоном я выхожу из оцепенения. Сердце подпрыгивает в груди, бьется быстро-быстро, почти до боли. Делаю знак Грации, чтобы та ответила, потому что мне не хватает дыхания, а когда, собравшись с силами, протягиваю руку к трубке, слышу, как Грация говорит: «Комиссар сейчас придет» — и кладет трубку на стол, сама бледная как мертвец.
— Кто это? — спрашиваю я хрипло.
— Вам нужно подняться к начальству. Срочно. Там один синьор пришел со своим адвокатом и спрашивает вас.
— И что это за синьор?
Грация разводит руками, на лице ее читается страх.
— Комиссар… это инженер Веласко.

На лестнице, ведущей к кабинету главного комиссара полиции, жестокий спазм под ложечкой пригибает меня так, что я едва не касаюсь руками ступенек. Я резко выпрямляюсь, подпрыгиваю, будто выбираясь из болота, и хватаюсь за поручень. От этих движений сердце снова бьется сильней, и когда я стучу в дверь комиссара полиции, одышка становится нестерпимой и рот непроизвольно открывается.
Инженер совсем не такой, каким я видел его вечером.
Лысый, худощавый, не слишком высокий, но есть что-то еще, какая-то характерная черта. Прямой нос, большой рот с тонкими губами, коротко остриженные черные волосы, венцом окружающие лысину, заходящие за уши; несколько прядей зачесаны поверх блестящего черепа.
Кожа, мгновенно соображаю я; кожа лица — вот что необычно, характерно. Гладкая, розовая, почти без морщин, упругая, как у ребенка. Вечером, в темноте, я этого не заметил.
Он поворачивается вместе с адвокатом, коснувшись подбородком правого плеча, а локоть положив на спинку кресла. Глаза у него голубые, как и у юриста.
Комиссар полиции встает, делает круговое движение пальцем, которое может означать все, что угодно.
— Ромео, что это за история с расследованием?
Сердце у меня бьется. Лицо противно горит, я весь покрываюсь потом. Оглядываюсь в поисках кресла, потому что и голова, кажется мне, вот-вот закружится.
— Комиссару нехорошо, — бормочет инженер.
Голос у него мягкий, без акцента, немного гнусавый.
— Нет, я здоров, спасибо, — говорю я и все же сажусь на диванчик под картиной местного художника, изображающей снятие с креста: распростертый Христос и обнимающая его Богоматерь.
Я бы и сам охотно распростерся, но главный комиссар полиции смотрит на меня и повторяет то самое круговое движение пальцем, совершенно невразумительное.
— Инженер Веласко пришел сюда со своим юристом, адвокатом Фольей, принести жалобу на то, что в отношении его проводится расследование в связи с убийством девушки из Павульо. Так вот, я хочу знать, имеет ли место таковое расследование, по какому праву оно проводится и почему меня об этом не поставили в известность.
На последних словах он повышает голос, а круговое движение пальца приобретает определенность. Мне необходимо вытереть пот со лба, но я боюсь показаться более смущенным и выбитым из колеи, чем это есть на самом деле, и только сглатываю, чтобы справиться с одышкой.
— Никакого расследования в отношении кого бы то ни было не проводится. Проводится обычная процедура сбора данных по поводу… по поводу некоторых деталей, выявившихся в ходе… в ходе следствия, и эти детали пока еще столь неопределенны, что…
Адвокат прерывает меня тем же круговым движением пальца, что и главный комиссар полиции, но не столь определенным, едва намеченным, не доведенным до совершенства, как скверная копия.
— Мы не получили никакого уведомления, нам никто не гарантировал наших прав. Если по поводу моего клиента проводится расследование, вы обязаны…
— Нет-нет, никакого расследования. Повторяю: сбор оперативной информации, в самом широком спектре… Обычная следовательская рутина, ничего больше.
— Но имя моего клиента прозвучало? По поводу него была собрана какая-то информация? В таком случае вы обязаны…
Пот капает с ресниц, щиплет глаза, приходится прикрыть веки. Я уже без всякого стеснения вытираю лоб, мотаю головой, и в окрашенной багровым темноте сомкнутых век слышу тихий, чуть гнусавый голос инженера.
— Видите ли, я бы хотел самую малость уточнить суть вопроса. В мои намерения вовсе не входит полемизировать с кем бы то ни было, тем более с органами полиции. Напротив, узнав, что мое имя каким-то образом связано с нарушениями правопорядка, я добровольно явился к вам, готовый к любому сотрудничеству.
Он, инженер, говорит сдержанно, кратко, словно кивает с каждой фразой.
Я открываю глаза и вижу его улыбку, ободряющую, снисходительную.
Спрашиваю:
— Можно осведомиться, каким образом вы узнали о расследовании, которое я провожу… то есть мог бы проводить?
— Из непосредственного источника, — заявляет адвокат. — И достоверного, в чем я сам вам порукой. Я находился во дворе суда этим утром и услышал, как вы произнесли имя моего клиента в разговоре с заместителем прокурора Ландзарини.
Искоса взглядываю на главного комиссара полиции, который свирепо взирает на меня. Жду, что он снова начнет крутить пальцем, но никто не двигается и не произносит ни слова.
Прислоняюсь затылком к спинке дивана; рубашка, насквозь промокшая, липнет к плечам. Сердце бьется все чаще и чаще.
Мне в самом деле нехорошо.
— Не сомневаюсь, — произносит инженер после нескольких секунд тягостного молчания, — что дело закончится к всеобщему удовлетворению и недоразумение разъяснится. Я верю, что наша полиция не пожалеет сил, чтобы раскрыть убийство несчастной девушки. Что до меня, то я всегда пребываю в полном вашем распоряжении и готов оказать посильную помощь, хотя, по правде говоря, в данный момент не представляю, в чем она могла бы выразиться.
Смотрит, улыбаясь, на главного комиссара полиции, который кивает с серьезным видом. Адвокат кивает тоже, потом они с инженером вместе встают и протягивают руки сначала главному комиссару полиции, потом мне.
Я отвечаю на рукопожатие не вставая, и если адвокат едва касается моей руки кончиками пальцев, то инженер жмет крепко, выворачивая ладонь.
— И все-таки вам нехорошо, — шепчет он, слегка кланяясь, оставляя после себя легкий, быстро исчезающий аромат мятного крема после бритья, которому не перебить кислый запах моего пота.
Как только эти двое уходят, главный комиссар полиции, пыхтя, садится на свое место.
— Ах, Ромео, Ромео, это надо же додуматься! Орать о результатах следствия во дворе, во всеуслышание! А ведь вы не мальчик, возглавляете оперативную группу с тех самых пор, как заместитель главного комиссара полиции занял свою должность… Вы — способный служащий… Какой у вас стаж?
— Одиннадцать лет.
— Ну вот, поздравляю! А проводится ли в самом деле это расследование? Введите меня в курс дела, ибо я блуждаю в потемках, мне ничего не известно…
Я даю краткую справку. В самом деле, с тех пор, как его назначили в Модену, главный комиссар полиции ни разу не занимался уголовными делами, оставляя их на откуп городским властям. Мне — тяготы представительства, ему — честь и слава поимки преступников…
Я заканчиваю рассказ, и он какое-то время молчит, почесывая подбородок: на лице у него такое растерянное выражение, что уголки рта, кажется, подпрыгивают прямо к крыльям носа.
— Вы уверены? Вам не кажется, что вы несколько перегибаете палку с этим вашим монстром-маньяком? Послушайте, что-то я сомневаюсь, чтобы инженер был к этому причастен. Да, вот именно, инженер… Вы хоть знаете, кто такой инженер Веласко?
Я качаю головой. Нет, не знаю… во всяком случае в том смысле, какой предполагается сейчас.
— Он — уполномоченный представитель фирмы «Презенти & Презенти», это, наверное, даже вам известно; депутат парламента от… Господи боже мой, это, конечно, не имеет значения, но хочется думать, что инженер, без всякого принуждения, по доброй воле явившийся предложить сотрудничество, едва услыхав о подозрениях на свой счет, не может быть маньяком-убийцей. И потом, простите, какие меры вы собираетесь предпринять? Допросы, расследования, прослушивание телефона…
— Постоянная слежка…
— Вот-вот, прекрасно… Может быть, двадцать четыре часа в сутки. И что это означает? Четыре смены по шесть часов, восемь человек по скользящему графику… даже десять, потому что те двое, которые дежурят ночью, на следующий день отдыхают. Целое оперативное подразделение. И если добропорядочного гражданина ограбят на глазах у всех и он позвонит по номеру «один-один-три», мы никого не сможем к нему выслать, потому что все будут заняты розысками маньяка, убивающего наркоманок…
Комиссар полиции воздевает руки, потом вдруг отдергивает их, словно обжегшись.
— И вот что: не придавайте моим словам значения, какого я в них не вкладывал. Ради бога, я вовсе не говорю, что нужно все бросить, я только хочу сказать, что на данный момент недостаточно оснований, чтобы предпринимать расследование, требующее так много людей и средств. Покопайте среди торговцев наркотиками… Эта версия мне кажется более убедительной. Но я не собираюсь вам ничего навязывать. Каждому свое. Мне — тяготы представительства, вам — честь и слава поимки преступников.

Когда напряжение становится невыносимым, я обычно насвистываю что-нибудь из Майлса Дэвиса.
Ставлю пластинку на проигрыватель в кабинете, возле окна, усаживаюсь в кресло, закуриваю сигарету и начинаю тихо насвистывать, вторя трубе.
Особенно мне нравится «Ascenseur pour l'échafaud»,[162] медленное начало этой вещи мне напоминает фильм с Жанной Моро.
Мне было лет четырнадцать, когда я посмотрел этот фильм по телевизору; думаю, благодаря инспекторам из «черных» французских детективов я и решил в конце концов стать полицейским. Несмотря ни на что. Несмотря на «Сиддхартху» и макробиотику. Несмотря на скверную игру на контрабасе в группе «Относительный абсолют». Несмотря на отказ от воинской службы, который у меня не приняли. Несмотря на то что я умел сворачивать «косяки» одной рукой. Несмотря на утопию. На Патти Смит, Графиню и Скьянтосов. На семьдесят седьмой год. На смерть Ларуссо и полицейские дубинки, измолотившие демонстрантов в следующем году. На листовки перед юридическим факультетом и Лауру в теплой куртке и красной куфии.
— Ты должен все для себя прояснить.
— Видишь ли, я хочу служить в полиции, но заниматься делами профсоюзов. После «Долины Джулии» Пазолини писал, что…
— При чем тут полиция? Ты должен все для себя прояснить.
— Хорошо, отвечу на тест в «Эспрессо», узнаю, правый я или левый.
— Иди в задницу.
— Сама иди.
Кажется, именно под «Ascenseur pour l'échafaud» я свернул свой последний «косяк», чтобы отметить вступление в должность комиссара полиции. На тест в «Эспрессо» я тоже ответил. Умеренно левый, ориентация Лучано Ламы.
Я начинаю высвистывать первые ноты generique,[163] которые издает раскаленная, грустная труба: она взбирается куда-то вверх в потемках, вместе со спиралью белого дыма, который я выдуваю по направлению к свету, еще оставшемуся за окном. Я следую за мелодией, но пытаюсь забираться выше Майлса и задерживаться на каждой ноте подольше; зажмуриваюсь так крепко, что целый дождь крошечных светящихся точек начинает сверкать во тьме сомкнутых век.
Я бы так свистел и свистел, пока не выдулось бы прочь все, что накопилось.
— Господи, не мог бы ты прекратить? Мало того, что свистишь фальшиво, так еще и в такт не попадаешь.
Я открываю глаза, и свет люстры, только что включенной, ослепляет меня. Лаура стоит в дверях. Скользит по мне раздраженным взглядом; склоняет голову к плечу, вдевая серьгу в мочку уха. Она полуодета, босиком; серая юбка от делового костюма расстегнута на боку, блузка распахнута, на загорелой коже выделяется светлая полоса кружевного лифчика.
Не говоря ни слова в ответ, я вытягиваю губы и принимаюсь свистеть еще громче: пусть ярится, пусть встряхивает светлыми, длинными, прямыми волосами, которые ей мешают вдеть серьгу. Поднимаю палец, показывая на люстру, но она разворачивается и уходит, оставляя свет включенным. Через минуту возвращается, уже в застегнутой блузке; держась рукой за дверь и поставив ступню на колено, надевает туфлю. Я прекращаю свистеть, потому что пересохли губы, и свист переходит в глухое, режущее слух шипение.
— Ты был у врача? — спрашивает она, но я не отвечаю.
— Ты куда-то уходишь? — спрашиваю я, но она не отвечает.
Надевает вторую туфлю, поправляет ее на пятке, исчезает за порогом. Я снова принимаюсь свистеть, прислушиваясь к тому, как стучат ее каблуки, удаляясь по коридору, как решительно хлопает дверь.
Свет так и остается включенным.

Убийца взглянул на нож, на длинное треугольное лезвие, белеющее в лунном свете; взглянул на куст, за который цеплялся, и, улыбаясь, подумал: «Ни дать ни взять кадр из фильма «Сияние»!»[164]
И тогда он, подражая Джеку Николсону, выкатил глаза, выставил зубы в жутком оскале и загудел «Уииинди», затем расхохотался. В сосновом лесу было темно, но убийце казалось, будто он видит превосходно, даже здесь, среди зарослей ежевики; к тому же он слышал шаги, явственный шорох сосновых иголок под матерчатой тапочкой девушки, одной-единственной тапочкой, потому что другая осталась в машине, и сейчас он сжимал ее в руках.
— Если бы только ты была самую малость покладистее, — произнес он, обращаясь к скрывающей горизонт чаще леса, сквозь которую лишь кое-где виднелось погруженное в темноту море, — ты бы вышла оттуда и предоставила мне свободу действий. Так бы мы оба сэкономили массу времени.
Он вслушивался, не донесется ли шорох, вздох, рыдание, — и вот пожалуйста, долгожданный звук, сразу за лесом, у деревянной стены какой-то хижины, прорезающей поле обзора четкой горизонталью. Он посмотрел на матерчатую спортивную тапочку и вспомнил, как эта жалкая обувка осталась у него в руках, когда он бросился плашмя на сиденье, пытаясь схватить девчонку, а та выскользнула из машины, и задался вопросом, каким же это образом она умудрилась разглядеть нож. Пожал плечами, бросил тапочку в бревенчатый сруб и ринулся в чащу еще до того, как услыхал глухой удар резины о дерево. Девушка наткнулась на него со всего размаха, на бегу, столкнулась грудью и, наверное, опрокинула бы его, если бы убийца не успел остановить ее ударом в лицо и толкнуть со всей силы к стене хижины. Девушка стукнулась спиной о бревна, и тогда убийца всадил ей нож в живот, царапая лицо ногтями, а почувствовав, как язык вываливается из разбитых губ прямо ему в ладонь, издал хриплое рычание, разинул рот и впился зубами в горло своей жертве.


Я провел бессонную ночь среди простыней, влажных от пота, липких, как промокшие полотенца. Смятая льняная наволочка так натерла под ухом, что болела вся шея.
От валиума, прописанного Бонетти, голова будто набита ватой. Ноги как свинцовые. Первая сигарета еще в постели, вторая в сортире, на унитазе. Желудок не принимает даже рогалики от Бальфио.
На работе — запасная пачка в ящике письменного стола, рядом с пистолетом. Уже пустая.
— Одна — в Каттолике, три — в Римини, одна — в Фаэнце, четыре между Болоньей и Моденой, и еще…
Лорис поднимает очки, прищуривается, то задирает, то опускает голову, вглядываясь в листок бумаги. Бормочет про себя: «Вот черт, мальчишка раскокал хорошие очки», — потом стучит ногтем по бумаге и придвигает листок ко мне.
— Одним словом, то здесь, то там по всей виа Эмилии. Должен сказать, когда вы, комиссар, положили этот запрос мне на стол, я, честное слово, подумал, что у вас с головой не в порядке. Все нераскрытые убийства в Эмилии-Романье с тысяча девятьсот восьмидесятого года и по сегодняшний день… Шутка сказать. Да еще выделить молодых девушек, предположительно наркоманок и проституток с необычными кровоподтеками на теле! Мне пришлось обзвонить все комиссариаты, все казармы карабинеров, заставить людей копаться в рапортах, зачитывать мне выдержки… Мы ведь не в Америке, там поколдуешь немного за компьютером, нажмешь на клавишу — вжик, и готово!
Грация поднимает руку, изображает ножницы двумя пальцами. Лорис кивает с обиженным видом, таращит близорукие глаза.
— Ну ладно, ладно… короче так короче…. Тогда, комиссар, держитесь: знаете, сколько их всего? Двадцать две.
— Вот дерьмо, — бормочет Грация.
Я про себя думаю то же самое. По шее пробегает судорога, мышечный спазм, голова запрокидывается, я стукаюсь затылком о стену, так больно, что ломит виски. Исподтишка окидываю взглядом присутствующих, кажется, никто ничего не заметил.
— Так-то вот, — продолжает Лорис, — дело пахнет скандалом… Самые дальние — в Анконе и Пьяченце, первый случай — в тысяча девятьсот восемьдесят девятом году. Девятнадцать лет, маленькая, беленькая, наркоманка; перерезано горло и дико искусан живот, настолько дико, что командир поста карабинеров в том местечке, где ее нашли, до сих пор уверен, как он мне сказал, что девушку загрызли собаки. В местечке заговорили о волке-оборотне. Я попросил от вашего имени, чтобы нам сюда прислали все рапорты и фотографии; рано или поздно мы их получим. Я что-то сделал не так?
— Ты все сделал абсолютно правильно, — говорю я, — а теперь помалкивай, никому не говори об этой истории.
Лорис прикладывает скрещенные пальцы к губам, быстро целует их два раза.
— Чтоб мне помереть, доктор. Вам виднее, когда нанести удар. А скандал-то выйдет нешуточный… Серийный убийца в Эмилии-Романье, стране Ламбруско! Хотя на самом деле, если подумать, этот наш регион можно рассматривать как один огромный город, который тянется от Реджо до Каттолики… вроде Лос-Анджелеса: несколько миллионов жителей, обширнейшая площадь, и все — на одной дороге, так сказать, on the road, виа Эмилия, которая…
Он внезапно умолкает, потому что Грация опять делает ему ножницы. Выходит из кабинета. Минутное замешательство. Тишина, звенящая, как целое поле цикад. Перед глазами все расплывается, как строки книги, когда слишком пристально вглядываешься в страницу.
Грация:
— Двадцать две… комиссар, их двадцать две. Что будем делать?
Меня передергивает.
— Двадцать два убийства, и ни единой улики, способной убедить городское управление. Ты проследила, куда подевался сенегалец?
— Да. Семь наводок… Каждый раз, как его задерживают, он называет другое имя. Но я разослала ориентировку во все отделения полиции и во все комиссариаты, которые…
— Ага, привет, с этим можно распрощаться.
Снова растерянность. В голове звенит, будто шмель пролетает от уха к уху. Грация что-то спрашивает у меня, но я не слышу.
— Как будем проводить расследование?
Жадный, внимательный, доверчивый взгляд черных глаз. У меня тоскливо сосет под ложечкой. Никакого опыта в подобных делах. Потом появляется мысль.
— Найди-ка мне один номер в справочнике. Мы с тобой поедем обедать в «Апеннины». Говорят, там такая ветчина…

Церковный двор выложен камнем; зажатый между автострадой и парапетом, выходящим на откос, он своими изгибами напоминает линию позвоночника.
У входа во двор — часовня, давно закрытая, к которой ведет каменная лестница с выщербленными ступенями, а в его конце — обветшавшая, с кирпичами, торчащими из-под облупившейся штукатурки, с оконными ставнями, скрепленными проволокой, стоит недействующая церквушка.
— В этих краях сильна власть дьявола, — сказал нам профессор, как только мы прибыли на маленькую площадь, где была назначена встреча, и с тех пор у меня появилось странное ощущение, будто кто-то пристально смотрит мне в спину. А сейчас, когда мы сидим в траттории, под навесом из виноградных лоз, и над нами нависает приземистая башня, испещренная ликами безносых демонов с козлиными рогами, это тягостное, леденящее ощущение усиливается.
Профессор Дель Гатто держит Грацию за руку и рассказывает ей историю башни, которую построил в девятнадцатом веке один антиклерикал, а потом епископ обязал его отбить носы у всех каменных демонов. Грация улыбается, но, подобно мне, изнывает от нетерпения: достаточно посмотреть, как она вертит в пальцах свой бокал.
Наверное, профессор тоже это замечает и обрывает свой рассказ.
— Дело в том, что в Италии отсутствует такое криминологическое понятие, как серийное убийство, — приступает он вдруг. — Всякое убийство, если только оно не совершено мафией, всегда рассматривается как самостоятельное, и лишь иногда возникает мысль связать его с другими. Во Флоренции мы обнаружили, что речь идет о монстре-маньяке, лишь по прошествии времени и лишь на два последние убийства отреагировали должным образом, применив правильный метод расследования, так сказать, ковровый — например, потребовали, чтобы все дорожные контролеры в зоне записывали все номера всех машин, в которых ехал один мужчина. Поздно, слишком поздно. Ваше здоровье.
Профессор поднимает бокал, чокается с Грацией. Только отпив глоток, вспоминает обо мне и торопливо звякает дном своего бокала о край моего.
— На самом деле нельзя сказать, чтобы у нас их не было, этих монстров… Став консультантом группы по борьбе с убийцами-маньяками, я занялся сбором материала и обнаружил их в достаточном количестве, от Чезаре Сервиатти, который в тридцатые годы убил семь женщин, раскромсал их на куски и разбросал вдоль железной дороги Ла Специя — Рим, до Чианчулли, которая с тридцать девятого по сороковой год убила трех женщин, а тела их сварила в котле, как в старину делали ведьмы. В наши дни — маньяк из Больцано, маньяк из Сан-Ремо; Абель и Фурлан, которые в Венето убивали священников, гомосексуалистов и цыган; Джанкарло Джудиче, который в Турине убил восемь проституток, потому что они были похожи на его мачеху. Ваш тоже ополчился на проституток, верно? Каков его М. О.?
— Извините?
— Его modus operandi…[165] Напомните мне, что он делает с девушками?
— Кусает их. То есть не только… Он их убивает.
— Само собой разумеется. Ну а что вы, комиссар?
Бросив изумленный взгляд на Грацию, я тычу себя пальцем в грудь:
— Я? Я ничего такого не делаю…
— Да нет же, как это вы так поняли… Я хотел спросить — что вы хотите от меня, зачем приехали сюда…
— За советом.
Профессор улыбается, наливает вина себе и Грации, у которой уже пылают щеки.
— Ну, вы обратились точно по адресу. Сначала я попал пальцем в небо, представив флорентийского монстра образованным человеком, знатоком англосаксонской культуры, по меньшей мере двух метров ростом, потом увяз по самые уши, выстраивая обвинение против Паччани, а в конце концов у меня ум зашел за разум, я послал все к черту и удалился сюда. Если вам нужен совет, подождите, пока я допишу книгу о наших маньяках да еще найду издателя, который пожелает ее опубликовать.
Он отворачивается от меня и снова берет Грацию за руку. Придвигается к ней поближе, что-то шепчет на ухо, она смеется. Я закрываю руками лицо, вздыхаю сквозь сомкнутые пальцы. Испытываю непреодолимое желание растянуться на столе: пусть меня обдувает свежий, бодрящий ветерок, проникающий под навес.
Вот приеду домой и найду способ проснуться.
— Итак, — продолжает профессор, оставляя Грацию и поворачиваясь ко мне, — серийных убийц можно разделить на четыре категории. Визионеры, как Сын Сэма, который убивал потому, что так ему велела собака соседа; миссионеры, как Потрошитель из Йоркшира, который хотел очистить улицы от проституток; убийцы из-за наживы, как Ландрю, который убивал любовников ради денег; и убийцы из сладострастия, которые убивают, чтобы удовлетворить сексуальный порыв, во всяком случае, в поисках наслаждения… Я намеренно не употребляю научной терминологии, чтобы все меня понимали, комиссар. К какому разряду принадлежит ваш?
— Не знаю. Думаю, к последнему, хотя с убитыми девушками он никогда не…
— Это не важно… У Сильвестра Матюшки в Венгрии, в тридцатые годы, эякуляция происходила только при виде железнодорожной катастрофы, и он нарочно устраивал их… Сделаем так: поскольку вам удалось меня заинтересовать, пошлите мне все документы по делу. Может быть, они мне пригодятся для моей книги. В любом случае я, как профессионал, смогу высказать свою точку зрения, только опираясь на конкретный материал. А пока, если вам нужен совет, могу сказать вот что: у всех серийных убийц с точки зрения следственной практики есть два слабых места. Первое — как избавляться от трупов, но перед вашим, я понял, эта проблема не стоит, он просто выбрасывает трупы на дорогу. Верно?
— Верно. А второе?
— Второе — это чувство вины. Рано или поздно любой убийца со всей неизбежностью стремится к тому, чтобы его поймали, и совершает, более или менее сознательно, ряд ошибок. Уильям Хейренс даже написал на стене дома, в котором убил женщину: «Ради бога, остановите меня». Пересмотрите все случаи, поищите оплошности. Найдите чувство вины, комиссар, и вы поймаете вашего убийцу.

Полицейское управление по месту рождения, полицейское управление по месту проживания, полицейское Управление, ведущее дело об убийстве.
Факсы, фонограммы, обычная почта — и фотографии девушек, при жизни и после смерти, разбросанные по моему письменному столу.
Рапорты, которые нужно прочесть, сопоставить, сверить.
Выдержка из свидетельских показаний Риччи Джино, место рождения Пьяченца, тридцать два года: «Помню, я видел, как примерно в половине четвертого Луиза выходила из машины темного цвета…» Никакой зацепки.
Отчет патрульной машины номер три: «В пять часов Центральная направила нижеподписавшегося на улицу Томмазини, к дому 11…» Никакой зацепки.
Рамбелли Паола, называемая Паолиной, родинка на левой щеке, различимая на фотографии с удостоверения личности; шестнадцать ударов в живот осколком стекла. Родилась в Бари 22.07.1974, полицейское управление по месту рождения: Бари. Не привлекалась, не проходила. Полицейское управление по месту проживания: Анкона. Начальник оперативной группы: «Мы было подумали на жениха, у него не все дома, но парень находился в общежитии, и пришлось переключиться на…»
В полдень спускаюсь в буфет выпить кофе. Таблетки, которые я принимаю, чтобы ослабить действие валиума, совершенно отбивают аппетит. Прошу, чтобы мне налили кофе в термос.
В четыре часа звонит профессор:
— Ваш Волк-оборотень принадлежит к разряду сознательно импульсивных, которые вместо того, чтобы отторгать от себя пагубное наваждение, принимают его как должное, доводят до совершенства. Воля в нем не утрачивает своей функции высшей контролирующей силы; наоборот, соединяясь с болезненными, извращенными психическими процессами, подчиняет все прочие способности единой цели: осуществить желаемое наилучшим образом, исчерпать действие до конца. Но слабое место остается тем же самым: чувство вины. Ищите его.

Ранди Марина, удушение, кровоподтеки на обеих руках.
Никакой зацепки.
Берти Джованна, перелом шейных позвонков и укусы вдоль всей спины.
Никакой зацепки.
Фосенни Мануэла, удар бутылкой по голове.
Минералка Перони, Голубая Лента.
Никакой зацепки.
Я остро чувствую свое бессилие, хочется послать все к черту.
Взгляд Спаццали Моники устремлен на меня: подбородок спрятан в ладонях, в уголках рта — лукавые складки. От внезапного спазма руки у меня так дергаются, что кофе проливается на пол.

Грация, в дверях:
— Пустой номер, комиссар. Во всем городе только в одной прачечной вспомнили, как стирали одежду с подозрительными пятнами крови, но то был детский передничек, из приюта…

Донесения оперативной группы копятся на полу за письменным столом.
Главный комиссар полиции, по телефону:
— Мне сказали, что отчет об ограблении, произошедшем в пятницу, еще не готов… Ромео, чем вы заняты целыми днями?

На минуту забегаю к Бонетти.
— Ты почему не приходил вчера?
— Был занят.
— Молодец, продолжай дальше в том же духе, рискуй своей шкурой, пожалуйста. Сдается мне, что возможность излечиться тебя даже пугает…

Грация, в дверях:
— Пустой номер, комиссар. Ночной сторож помнит, что какая-то машина припарковалась за складом, но номер не разглядел…

По ночам — валиум, чтобы таращиться в потолок туманным взором.
По утрам — стимуляторы, чтобы проснуться.
В зеркале — незнакомое лицо.

Галли Марианджеле удалось вскарабкаться по откосу на железнодорожные пути, и все-таки он ее настиг, схватил за волосы (отчет патологоанатома: повреждения волосяного покрова затылочной части). Заломил руку за спину (вывих ключицы и смещение лучевой кости), потом разбил ей голову о рельсы (множественные переломы носа и скуловой кости, лобная кость вдавлена). Никакой зацепки.

Грация, в дверях:
— Пустой номер, комиссар…

Фумагалли Антониетта.
Никакой зацепки.
Ралли Джованна.
Никакой зацепки.
Рита.
Никакой зацепки.
Франческа.
Никакой зацепки.
Маринелла.
Никакой зацепки.

В субботу, поздно вечером, я сжимаю в кулаке пустую пачку из-под сигарет, тру глаза ладонями и в тишине почти пустого комиссариата испускаю истошный вопль во всю силу легких. Постовой распахивает дверь, хватаясь за кобуру пистолета.
— Боже мой, комиссар, что случилось?
— Ничего. Рылся в ящике, защемил палец.
— Наверно, было чертовски больно, раз вы так заорали… С вами точно все в порядке? Уже поздно, комиссар, почти одиннадцать… Может, вам лучше пойти домой?

Я еду домой. Припарковываю машину поодаль и, сунув руки в карманы, двигаюсь по тротуару еле-еле, на негнущихся ногах, так широко раскрыв глаза, как будто кто-то раздвинул мне веки.
Прохожу под фонарями — мелькают, сменяя друг друга, конусы тени и пирамиды света.
Я так пристально вглядываюсь в асфальт, расстилающийся впереди, что больше ничего не вижу.
Только слышу звуки.
Визгливый рокот мопеда, сухой треск раздавленной пластмассы: уличные шумы вокруг меня.
Зато чавканье моих резиновых подошв отдается в голове с каждым шагом.
Автомобиль трогается с места, волоча за собой непрерывный скрежет пробуксовывающей передачи.
Перестук высоких каблуков в двух шагах от меня; влажно чмокают открывающиеся губы, гнусавый голос трансвестита ребячливо тянет слова:
— Что такой надутый, дядя: не можешь покакать?
Дойдя до мигающего фонаря, я опять слышу за спиной шаги, и меня пробирает дрожь. Только и всего, что скрипят кожаные туфли, неторопливо, размеренно, — но я напрягаюсь, ускоряю шаг, в два прыжка достигаю своего подъезда, одной рукой хватаюсь за дверную ручку, другой нашариваю в кармане ключи. Боюсь обернуться, сам не знаю почему.
— Что вы имеете против меня, комиссар Ромео?
Мой пистолет заперт в ящике письменного стола. Паника охватывает меня, я просовываю указательный палец в кольцо с ключами, приспосабливая их под кастет. Инженер делает шаг вперед, мигающий фонарь на мгновение освещает его, потом гаснет. Он одет, как в прошлый раз: в пиджаке, при галстуке; синий костюм, рубашка в голубую полоску.
— Не могу взять в толк, откуда такое ожесточение. Почему вы хотите припереть меня к стене? Что я вам сделал? Что вам от меня нужно?
Я не понимаю. Мне страшно. Голос у меня садится, прерывается:
— Вы их убили. Всех. Вы не можете этого отрицать… Вы их убили.
— Нет… — Инженер мотает головой. — Нет, нет…
— У меня есть доказательства, целая уйма улик, даже свидетель… Вы не можете отрицать, тут, при мне…
Он упрямо мотает головой. Делает еще шаг вперед, озаренный желтоватой вспышкой зажегшегося на миг фонаря.
— Вы меня не поняли… Я не намерен ничего отрицать. Я сказал «нет» в смысле «нет, не отрицаю». Их убил я, это очевидно… То есть очевидно мне — и вам, разумеется.
У меня дергается плечо, и мы оба подскакиваем — я из-за спазма, он, наверное, от страха, что я сейчас на него накинусь. А я так ошеломлен, что даже думать не в силах — только и могу стоять и тупо смотреть на него. Мне даже кажется, будто его голос доносится издалека, отдаваясь в ушах протяжным эхом.
— Да-да, вот именно, комиссар: чего я никак не могу понять, ни на самую малость, так это вашего ожесточения по поводу моих действий и моей персоны. Видите ли, перед тем, как приступить к моим скромным похождениям, я проделал, если позволите, кропотливое исследование по маркетингу и обнаружил на рынке услуг нишу, абсолютно никем не занятую. Вы, несомненно, заметили, что я имею дело исключительно с наркозависимыми молодыми особами, которые время от времени промышляют проституцией, а этот социальный тип, согласитесь, представляет весьма незначительный интерес для общества. Вы можете что-то возразить?
Я молчу. Мне не выдавить из себя ни звука. Пытаюсь обдумать, как бы использовать его признание, но даже это не получается. Крепче сжимаю в кулаке ключи.
— Думаю, вам не составило труда заметить, что я, к примеру, тщательно избегаю любых контактов с профессиональными проститутками, будь то итальянки или иностранки, ибо, помимо того, что они связаны круговой порукой, тут могли бы вмешаться какие-нибудь рэкетиры. Нет, синьор комиссар: я избрал себе абсолютно определенный, конкретный объект, в совершенстве отвечающий поставленной цели, требующий минимальных затрат как времени, так и ума и силы.
— Почему?
— Что — почему?
— Почему вы их убиваете, почему?
Он пожимает плечами, улыбается почти застенчиво.
— Потому что мне так лучше. Потому что потом я себя чувствую лучше… потом. Это — способ снять стресс, а на руководящем посту, сами знаете, стресс накапливается постоянно. Вам никогда не хотелось кого-нибудь убить? Признайтесь честно, вы никогда не испытывали желания в какой-нибудь из напряженных дней свернуть кому-нибудь шею? Ну вот, а я это делаю.
Минутное колебание, напряженный взгляд в сторону улицы, по которой проносится мопед. Снова улыбка. Мопед проехал мимо.
— Нет, комиссар Ромео, вы не так ставите вопрос: не «почему», а «почему бы нет»? Переживаете из-за моральных принципов? Мораль меняется, синьор комиссар, — новые ценности, новая конституция, новая республика, новые цели… Не хвастаясь, скажу: я управляю предприятием, равного которому нет во всей Италии. Тогда почему же я подвергаю себя риску оказаться в тюрьме? Потому что все это глупости… С тысяча девятьсот восемьдесят седьмого года по сей день я убил двадцать три девицы, и меня до сих пор никто не поймал. У меня своя жизнь, у вас — своя. Я успешно руковожу передовым предприятием, а вы наживаете невроз за неврозом. Я побеждаю, вы проигрываете, и, откровенно говоря, я считаю, что мой метод самую малость лучше вашего с точки зрения продуктивности.
Молчание. Ни один из нас не произносит ни слова. Я смотрю на него невидящим взглядом, а он вперился в пустоту, задумался, время от времени улыбается, будто вспоминая что-то забавное. Не знаю, чье хриплое, учащенное дыхание отдается у меня в ушах. Думаю, мое.
— Знаете, комиссар, — произносит он вдруг, — мы с вами очень похожи…
— Нет, — шепчу я.
— О да, не спорьте. Нам обоим нравится Майлс Дэвис…
Страх. У меня дергается голова, я непроизвольно стукаюсь затылком о запертую дверь за моей спиной. Лаура.
— Ах нет, нет, минуточку… Вы так ничего и не поняли. Все мои старания сводились к тому, чтобы объяснить вам: я не зверь… Ваша супруга чувствует себя превосходно. Я разглядел пластинки, когда она открыла мне дверь, ведь я поднялся к вам в квартиру, чтобы поговорить, а потом, поскольку вас не было, предпочел подождать внизу. «Лифт на эшафот», изумительно… Generique, великолепно.
Зажмурив глаза, насвистывает несколько нот, потом говорит:
— Всего наилучшего, комиссар, будьте здоровы.
Разворачивается и уходит, но, сделав шаг, оглядывается, приложив палец к губам, с недоуменным выражением на лице.
— Единственное, — шепчет он, — единственное, чего я не могу понять, это почему я их кусаю. Кроме всего прочего, поскольку речь идет о субъектах, входящих в группу риска, это самую малость противоречит требованиям гигиены, однако же… что тут скажешь… а, ладно.
Повернувшись ко мне спиной, он машет рукой на прощание, а меня охватывает неодолимый, какой-то утробный ужас, что сейчас я начну насвистывать тот же самый мотив. Мой мотив. Он исчезает в темноте улицы, за фонарями. Я стою неподвижно, провожая его взглядом, и только через какое-то время вынув руку из кармана, обнаруживаю, что порезал пальцы о кольцо с ключами и вся ладонь у меня в крови.

Голос профессора в телефонной трубке, после целой минуты гудков. Низкий, осипший со сна.
— Кто это?
— Алло, профессор? Это комиссар Ромео…
— Комиссар… Ах да. То есть Ромео, вы знаете, который час? По меньшей мере…
— Чувство вины у маньяка, профессор. У Волка-оборотня, помните?
— Мммм… да, помню. И что? Вы меня будите среди ночи, чтобы сказать, что вы его поймали, Ромео?
— Нет, я его не поймал, профессор. Я бужу вас посреди ночи, чтобы сказать, что мы его никогда не поймаем. Потому что у этого гада, у Волка-оборотня, нет никакого чувства вины… ни малейшего.

— Ты почему смеешься?
— Я смеюсь? Ничего подобного…
— Смеешься-смеешься… усмехаешься в усы, хотя у тебя и нет усов. Что-то смешное по телевизору? Дай посмотреть…
Вероника уселась на ручку кресла, положила локоть ему на плечо, чтобы удержать равновесие, и слегка откинула голову, как делала всегда, если что-то ее интересовало. На экране девушки из «Это — не RAI»[166] плясали на краю бассейна и Амбра что-то чирикала в микрофон с истерическим хохотом, переходящим в рыдание.
— Тебе не кажется, что ты уже слишком стар, чтобы пялиться на девчонок?
Он склонил голову, поцеловал торчащий локоть, вдыхая аромат ее духов.
— Мы спонсируем эту программу, вот я и решил посмотреть, что там показывают: кажется, все это самую малость нецелесообразно… Ты куда-то уходишь?
— Отвезешь завтра детишек в школу? Я договорилась с косметологом, а до этого хотела зайти к Марте выпить кофе… как-то не хочется все на бегу…
— Зачем тебе косметолог? Ты и так очень красивая…
— Боже, как мне повезло… Мой муж через одиннадцать лет после свадьбы мне делает комплименты.
Вероника протянула руку, погладила коротко остриженные волосы на затылке. Снова аромат ее духов, невесомый, легкий, но настойчивый.
— Ты куда-то уходишь? — повторил он.
— Так что, мы договорились назавтра насчет детишек? Элеонора не должна опаздывать, у нее контрольная в классе, и аккуратнее с Луиджино: температура прошла, но мальчик еще не окреп… Все, целую.
Вероника подставила ему губы, надавив локтем на плечо, но тотчас же отвернулась и легко вскочила: сказались недели занятий аэробикой.
— Я поеду на «вольво», — быстро проговорила она, поправляя шуршащую юбку-стрейч на темных нейлоновых колготках.
Он проследил, как жена выходит из комнаты, и снова уставился в телевизор.
А там крупным планом, во весь экран, показывали лицо белокурой девушки с неяркими веснушками на носу: запустив пальцы в густые волосы, она мечтательно смотрела вдаль.
Он опять усмехнулся в усы.


Судя по тому, как на меня смотрят из соседней машины, остановившейся на красный свет, я, должно быть, говорил сам с собой. Я прищелкиваю пальцами, качаю головой в такт, будто подпеваю песенке, которую передают по радио, но те, из соседней машины, еще пуще выкатывают глаза, и едва зажигается зеленый свет, как я газую на перекресток, мчусь по улице, ведущей к дому Грации.
Бегу стремглав вверх по лестнице, с тяжелой одышкой заядлого курильщика; замираю перед дверью, глотая ртом воздух и держась за селезенку. Жму на звонок под надписью «Негро Г.», сделанной от руки на пластиковой карточке; слышу пронзительное «динь-дон» с каким-то слащавым подвыванием, отдающееся в тишине лестничной клетки. Никто не торопится открывать.
А если ее нет дома? Не помню, звонил ли я перед тем, как ехать. Не помню, который час. Какой день недели.
— Комиссар… в чем дело… вы здесь?
Грация в мужской пижаме, длинная рубаха на пуговицах. Припухшие веки, растрепанные, сбившиеся волосы, след, оставленный на щеке подушкой, — видимо, она спала. Сейчас ночь? Смотрю на часы: нет, пять часов вечера.
Грация закрывает глаза, слегка покачивается, опираясь о дверной косяк, поставив босую ступню на колено, обтянутое застиранными пижамными штанами. Мычит спросонья:
— Ммм… проходите, комиссар, не устраивайте сквозняк. Извините за беспорядок, — добавляет она и захлопывает за мною дверь.
Я вхожу, и сон горячей, нежной волной накатывает на меня, обволакивает в смутной полутьме знакомым, приятным запахом смятых простыней, теплого пота и застоявшегося, неподвижного, сладостно тяжелого воздуха за закрытыми ставнями. Посередине единственной комнаты в маленькой квартирке, где живет ассистент Негро, стоит диван-кровать, и я делаю над собой усилие, чтобы не забиться сразу же в ямку, оставленную ее телом, не свернуться калачиком в этом уютном гнездышке.
Грация снует по комнате, заталкивает под кровать пару белых носков, обувает матерчатые тапки, поддевая их большим пальцем ноги и переворачивая; снимает джинсы со спинки стула, на лету подхватывая скомканные трусики, выскальзывающие из-под них.
— Извините за беспорядок… — повторяет она смущенно и застегивает верхнюю пуговицу на пижамной рубахе, но круглая ключица все равно видна, потому что рубаха ей велика.
— Нет, это я должен извиниться, я и не думал, что в такой час… У тебя было ночное дежурство? Мне казалось, что…
Грация мотает головой, шмыгает носом, лепечет спросонья:
— Нет-нет, просто сегодня воскресенье, у меня нет никаких дел, а когда мне нечего делать, я ложусь в постель. Знаете, люблю поспать…
Вздергивает плечи, обхватывает себя руками, заключает сама себя в объятия. Сокрушительное желание забраться под одеяло вместе с ней, уснуть, прижавшись к горячему телу, провалиться в забытье в ее нежных объятиях буквально валит меня с ног. Я бессильно опускаюсь на стул.
— Давайте открою окно…
— Не надо…
— Мне лучше так, если вам не мешает. Когда я просыпаюсь при ярком свете, у меня болит голова. Вы хотели мне что-то сказать?
— Да, хотел, но не помню что. — Такое ощущение, что мой мозг медленно распадается на куски, будто после бесшумного взрыва.
— Вы здоровы, комиссар?
— Не совсем…
— Хотите что-нибудь выпить? Выбор у меня небольшой, однако…
— Нет…
Грация смотрит на меня, складывая губы в детскую гримаску — то ли дуется, то ли напугана, то ли просто недоумевает, — и смотрит на меня, смотрит, не сводит глаз. Сидит на краю постели, выпрямившись, положив руки на колени, задрав голову, — и смотрит на меня. Пижама обвисла на плечах, рукава закатаны, штанины поддернулись аж до колен.
Глаза распахнуты в полумгле, ресницы время от времени опускаются и поднимаются.
Смотрит на меня.
— Можно, я лягу с тобой? — спрашиваю я.
— Конечно…
Я подхожу, кладу ей руки на плечи, заваливаю на постель. На какое-то мгновение Грация застывает, уткнувшись локтями в матрас, и это сопротивление меня расхолаживает: нависая над ней, я кажусь себе смешным в этой шаткой и неверной позиции. Но мгновение проходит, Грация протягивает ко мне руки, откидывается назад, обнимает меня, шелестя хранящей тепло тела пижамой; увлекает вниз за собой. Нахожу губами ее гладкую шею, влажный, полуоткрытый рот, язык, сплетающийся с моим. Ее колено скользит по моему бедру, руки теребят волосы на затылке, вынимают рубашку из штанов, закатывают выше. Щекочут спину, шарят под ребрами. Кладут мои руки на холмики грудей под пижамой. Грация, не прерывая поцелуя, извивается, сбрасывает с себя штаны, и я, застыв в неудобной позе, в шатком равновесии, бьюсь с пряжкой ремня.
Когда она приникает ко мне, влажная, кипящая страстью, меня на какой-то миг охватывает панический страх: я слишком устал, слишком рассеян, слишком напряжен… потом она выгибается, обхватывает мои бока голыми ногами и впускает меня.
Я кончаю почти тотчас же, с судорожным стоном, а потом будто бы плаваю в воздухе, в пустоте, легкий, неподвижный, с абсолютно ясным рассудком.

— Ромео? Ты спишь?
Грация переворачивается на спину, поднимает ногу и нежно касается моего бедра кончиком стопы. Я встряхиваю головой, с хрустом размыкая пальцы рук, на которых покоился мой затылок. Уже почти стемнело.
— Я, наверное, опять задремала, — бормочет она. Потягивается, обнимает меня, гладит за ухом. — Иногда по воскресеньям я встаю уже ближе к вечеру, даже пообедать не успеваю, просто никак не проснуться.
— Счастливая… а я вот никогда не сплю.
— И что же ты делал сейчас, если не спал? Пялился в потолок или смотрел на меня?
— Думал.
— Думал? Обо мне?
Я ей лгу. Сам не знаю зачем. Нужно все для себя прояснить.
— О тебе, конечно. А также о том, что хотел тебе сказать, когда шел сюда. Я теперь вспомнил.
Грация приподнимается на локте, поворачивается ко мне. Пижамная рубаха распахивается, я вижу ее круглые груди, темные соски. Она улыбается, поймав мой взгляд.
— Вчера вечером инженер сказал мне одну вещь…
— Инженер? Ты вчера вечером виделся с инженером?
— Да, он ждал меня у дома, хотел поговорить.
— Господи Иисусе… И что же он тебе сказал?
— Что это был он… что он убил их всех и получил массу удовольствия. И что мы его никогда не поймаем. Все это наедине, практически тайком, без свидетелей.
Лицо Грации — неясное пятно, я вижу лишь, как гаснут в полутьме блестящие точечки глаз, скрываясь под опущенными ресницами.
— Я бы на твоем месте застрелила его, — заявляет Грация.
— У меня не было пистолета.
— Тогда задушила бы голыми руками.
Ее пальцы сжимают мое горло, несильно, ласково. Она смеется, гладит мои небритые щеки, но останавливается, когда от спазма, первого за это воскресенье, у меня дергается рука. Грация прижимается ко мне, обнимает, кладет голову на грудь. Сегодня она кажется совсем не такой, как обычно. Мне вдруг приходит в голову, что мы уже столько времени работаем вместе, а я почти ничего не знаю об ассистенте Негро. Не знаю даже, сколько ей лет.
— Послушай, Грация… сколько тебе лет?
— Двадцать два, — отвечает она без запинки, поднимает голову, упираясь подбородком мне в ключицу, и смотрит на меня, догадываясь, что я высчитываю нашу возрастную разницу. Пятнадцать лет. Я начинаю ощущать тяжесть ее тела, ноет ключица, в которую она уперлась.
Сам не знаю.
Нужно все для себя прояснить.
— Давай говори, что ты вспомнил, — переходит она к делу.
— Да так, после вчерашнего вечера я вдруг засомневался… Инженер заявил, что с тысяча девятьсот восемьдесят седьмого года и по сей день он убил двадцать три девушки. Их и есть двадцать три, вместе со Спаццали Моникой. Но мне кажется, что у нас значится другая дата, когда обнаружили первый труп.
— Тысяча девятьсот восемьдесят девятый год. Лорис сказал, что первую наркоманку обнаружили в тысяча девятьсот восемьдесят девятом.
— Тогда здесь какая-то неувязка…
— Ты ведь мог бы пойти в отдел и все проверить?
Ключица ужасно болит, особенно когда Грация говорит и челюсть ее двигается.
— Конечно мог бы, у меня есть ключи.
— Но ты пришел сюда, ко мне. Послушай, я думаю, это не случайно. Может быть, сам того не желая, но ты пришел ко мне. Я об этом мечтала с первого дня моей работы в оперативной группе, с той минуты, когда впервые увидела тебя. Господи Иисусе, ты не представляешь, как я этого ждала…
Я беру ее лицо обеими руками, приподнимаю ей голову, потому что мне в самом деле очень больно, а она прижимает мои пальцы к своим щекам и целует меня в грудь. Скользит ко мне, подбирается к губам, но вместо поцелуя кладет голову на подушку рядом со мной.
— Я люблю тебя, — шепчет она. — А ты меня любишь?
Целует в ухо, с легким чмокающим звуком, от которого меня коробит.
— А ты меня любишь? — шепчет она снова.
Я ее обнимаю, прижимаю к себе. Молча гляжу в потолок.

— Пятьдесят в рот и обычно, сто пятьдесят в отеле, в отдельных номерах.
— Ну вот что, позволь тебе заметить: сомневаюсь, чтобы в таком состоянии тебя пустили в какие-то номера…
— Так проваливай и поищи другую.
— Нет-нет, помилосердствуй… ты прекрасно подходишь. Ты как раз, если так можно выразиться, мой объект… пятьдесят так пятьдесят. Знаешь ли ты какое-нибудь уединенное место, может быть, за городом?


Мысль вот какая: если с первой жертвой Волк расправился в 1987-м, а в 1987-м не было зафиксировано ни одного убийства наркозависимой проститутки, значит, первой жертвой была не наркозависимая проститутка. Профессор подтверждает по телефону: да, первое убийство могло послужить толчком, а после modus operandi усовершенствовался.
Грация входит в кабинет, закрывает за собой дверь, бросается мне на шею, целует в губы.
— Мне кажется, все уже знают, — шутит она, усаживается на край стола, упирается коленями в подлокотник моего кресла, гладит меня по щеке. Смотрит прямо в глаза томным взором. Спрыгивает, зардевшись, когда постовой стучит в дверь.
— Фонограмма из криминальной полиции, комиссар. Перечень нераскрытых предумышленных убийств по всему региону за 1987 год. Всего восемнадцать. Одиннадцать женщин. А если он убил ее за пределами региона? Будем надеяться, что нет.
Грация обхватывает меня сзади, кладет подбородок мне на плечо, вполголоса читает список. Она не успевает отпрянуть, когда постовой снова стучится и тут же входит.
— Я забыл принести газеты, комиссар. Извините…
Грация, ему в спину:
— Вот теперь действительно узнают все…
За час мы обзвонили все комиссариаты, занимавшиеся этими делами.
Осталось три имени: Каттани Карла, Пазини Моника и Де Катальдо Пьера. Двадцати — двадцати одного года. Исключаем Каттани, рост метр девяносто один, восемьдесят килограммов, играла в баскетбольной команде Пармы.
Внешность неподходящая.
Профессор подтверждает по телефону: да, она слишком отличается от прочих.
Пазини Моника, изнасилована и убита в Болонье, в гараже на Пиластро, когда возвращалась домой с урока commercial english.[167] Насилие не вписывается. Это было бы в первый и в последний раз.
Профессор подтверждает по телефону: да, не вписывается, но не дергайте меня больше, пожалуйста… Соберите воедино все ваши соображения и вечером спокойно перезвоните.
Два подряд нервных спазма. Грация обнимает меня, обеспокоенная:
— Тебе когда к врачу? Ты анализы сдал? Кажется, тебе надо было идти сегодня утром?
— Нет, днем. Заодно и анализы.

Третье имя: Де Катальдо, Пьера. Студентка университета. Пропала в мае 1987 года. Сумочку, испачканную в крови, нашли в Модене, в мусорном баке. Исчезла бесследно, проводя поквартирный опрос по поводу новой АТС. Последний адрес, по которому ее видели: улица Кампителли, 29.
Меня охватывает дрожь.
Где живет инженер?
На улице Кампителли, 31, в соседнем доме.
Совпало.
Мы с Грацией уже почти у двери, когда звонит телефон. Вопли главного комиссара полиции слышны, наверное, даже на стоянке патрульных машин.
— Можно узнать, кому пришла в голову такая расчудесная идея? А, Ромео? Просмотрите срочно сегодняшнюю газету, ибо я сейчас спущусь к вам и докопаюсь, какому придурку пришла в голову эта херня!
Сегодняшняя газета.
Заголовок: «Волк-оборотень».
Внизу, петитом: Серийный убийца на виа Эмилия.
Каким-то образом просочившиеся неофициальные данные по этому делу в статье, полной вопросов, за подписью Карло Лукарелли. Мало конкретных сведений, мало что сказано по существу, но неприятности обеспечены.
Блиц-опровержение прокуратуры. Интервью с главой региона, который говорит о провокационных, дискредитирующих выпадах с двусмысленной политической подоплекой. Статистическая сводка от редакции, из которой явствует процентное увеличение числа убийств за последние годы.
Спазм следует за спазмом, очередями — чтобы никто не заметил, прячу руки в карманы.
Лорис извиняется:
— Кой черт мог знать, что он журналист, этот тип… Нас познакомили на вечеринке, мне его представили как криминолога, а поскольку он не врубался, то я…
В десять часов приходит факс от адвоката Фольи, адресованный в прокуратуру, копия главному комиссару полиции и начальнику оперативной группы: «…любая, подчеркиваю, любая информация, переданная в прессу и дискредитирующая моральный облик и социальный статус нашего клиента…»; следом — факс от заместителя прокурора Ландзарини, адресованный главному комиссару полиции, копия заместителю начальника оперативной группы: «…любая, подчеркиваю, любая информация, переданная в прессу в нарушение тайны следствия…»
Грация сидит, потупив взгляд, вот-вот заплачет, а главный комиссар полиции стучит кулаком по моему столу и орет мне в лицо:
— Если я еще хоть один раз, один-единственный раз услышу эту белиберду про Волка-оборотня…

Кровь была везде: на подбородке, в волосах, в ноздрях, даже в ушах.
Он загрыз ее до смерти.
Потом, откинув голову, закрыл глаза и, раздувая шею, попытался завыть, но не получилось. Его душил смех.


Я так крепко сжимаю руль, что костяшки пальцев побелели. Замечаю это только тогда, когда Грация нечаянно касается моей руки. Чувствую на себе ее пристальный, изучающий взгляд, а ее саму не вижу, уставившись в запотевшее ветровое стекло. Дом 31 по улице Кампителли, с тремя ступеньками, запертой парадной дверью, подсвеченной домофоном, то появляется, то исчезает под струями дождя, с которыми сражаются включенные «дворники».
— Вот увидишь, мы его поймаем, — заявляет Грация.
Меня колотит от злости, я сжимаю челюсть с сухим щелчком, так, что проступают желваки.
— Но как? — кричу я. — Без прослушивания телефона, без обыска, без наблюдения, без наружной слежки? Да если он нас с тобой здесь заметит, то сам заявит в полицию!
Грация трогает меня за руку, ее маленькие смуглые пальцы с коротко остриженными ногтями скользят по тыльной стороне ладони, бледной, поросшей редкими волосками.
— Я кое-что придумала, — шепчет она. — А именно… Раз он ищет наркоманок лет двадцати… Мне чуть за двадцать, и если я притворюсь наркоманкой…
Я оборачиваюсь, и она продолжает, все громче и решительней:
— Да-да: я так составлю график дежурств, что смогу каждый вечер пару часов проводить на панели, и поскольку он меня не знает в лицо…
— По-твоему, если инженер увидит девицу, дефилирующую у самого его дома, он не заподозрит, что это ловушка?
— Да, я думала об этом, и вот что пришло мне в голову… На улице Кампителли одностороннее движение, нужно доехать до конца, чтобы развернуться, иначе нарушишь правила; а в конце улицы — привокзальный сквер, где вечно толкутся уличные; нигерийки, конечно, но если мы устроим подряд несколько облав, они переберутся куда-нибудь еще, и тогда я…
— Нет, нет, нет, нет… — Я мотаю головой и в то же время думаю, что, возможно, инженер, все время проезжая мимо, рано или поздно… — Это не лезет ни в какие ворота, из этого ничего не получится, к тому же это опасно…
Грация улыбается, чуть скривив рот, и бросает на меня жесткий, почти злобный взгляд.
— Опасно для него… — шепчет она. Обнимает меня. Больно прижимает шею. — Как мило, что ты за меня боишься…
У меня возникла другая идея.
Профессор, вчера вечером, снова под башней с каменными монстрами, за бокалом красного вина:
— А куда подевалась студентка? По крайней мере с этой у него должна была возникнуть проблема сокрытия трупа, которая, если вы помните, является первым слабым местом серийного убийцы. Если чувства вины не обнаруживается, смените тактику, комиссар, и ищите тело; найдите то место, куда он запрятал студентку…
Я отпускаю руль, потому что больше не чувствую рук. Мурашки бегут по предплечьям, запястьям, пальцам…
— Ночуешь у меня?
— Да нет… Лучше не надо, лучше я пойду домой…
— Почему? Боишься сплетен? И потом — как это ты говоришь «к себе домой», когда в твоем доме живет чужая женщина?
— Ну, не знаю… Я и тебе помешаю спать…
— Этого-то я и хочу… чтобы ты не давал мне спать какое-то время… долгое время — а потом уж я постараюсь сделать так, чтобы ты заснул…
Она смеется. Я — нет. Пристально смотрю через ветровое стекло; сердце бешено бьется, желудок тоскливо сжимается. Представив, как горячее тело Грации обволакивает меня, я испытываю желание и одновременно неловкость. Почему? Я должен все для себя прояснить.
Профессор, прошлым вечером:
— Хотите совет? Хороший совет? Пошлите все к черту и займитесь своей девочкой. Это расследование стало для вас навязчивой идеей, опасной идеей: вам нужно остановиться.
— Нет, это монстра нужно остановить, это он опасен.
— Да, но вы гоняетесь за ним не ради этого. Не правосудие, не общественная безопасность подвигают вас, но уверенность в том, что вы его никогда не поймаете, а значит, сможете провести остаток жизни, не возлагая на себя никакой другой ответственности.
— Вы всегда все знаете лучше всех, правда? Меня вы тоже подвергли анализу?
— Нет. Я занимаюсь серийными убийцами. Начнете убивать, займусь и вами тоже.
— Ромео…
Я так давно вглядываюсь в ветровое стекло, что воспринимаю окружающее как неподвижную картину. На самом деле дверь открыта, и инженер, в бежевом плаще, яркой кепке, с зонтом-автоматом, стоит на ступеньках и с досадой смотрит на небо, прижимая к груди портфель, чтобы тот не вымок. Его «мерседес» припаркован прямо перед домом, и я, пока он садится в машину, завожу мотор. Следую за ним на расстоянии, стараясь не потерять из виду красные габаритные огни, сверкающие у каждого светофора сквозь капли на ветровом стекле. Грация протирает запотевшее стекло рукавом куртки, потом выскальзывает из нее, снимает с пояса кобуру пистолета, кладет между бедер, прикрывает курткой.
— Господи, — шепчет она, — вот бы он снял девицу прямо сейчас…
«Мерседес» сворачивает к вокзалу, прибавляет скорость на повороте и начинает петлять между домами. Тормозит перед девушкой, вжавшейся в стену, укрывшейся под козырьком, проезжает мимо на скорости пешехода, но не останавливается. В глубине улицы стоит еще одна, но она исчезает в парадном, когда налетает внезапный порыв дождя, сильный, неистовый, чуть ли не с градом.
Инженер остановился.
Вижу только красные стоп-огни сквозь темную пелену ливня. Сгибаюсь над рулем, почти утыкаюсь носом в ветровое стекло, но ничего не вижу. Грация открывает окошко, высовывается, но тут же втягивает обратно голову, мокрую, будто после душа.
— Он ее подцепил? — спрашиваю я. — Взял в машину?
— Не знаю… Ничего не видно! Машина, однако, стоит…
Схватившись за раму, она высовывается из машины почти по пояс, потом, отфыркиваясь, садится на место.
— Девицы не видно… По-моему, он ее снял. Внимание, должно быть, сейчас отъедет…
— Комиссар, вот неожиданная встреча!
Меня швыряет вперед, я стукаюсь головой о ветровое стекло, удар такой сильный, что из глаз брызгают слезы, боль отдается до кончиков зубов. Инженер сует голову в окошко со стороны Грации, улыбается, глядя ей прямо в лицо.
— Представляете: такой ливень, что я заблудился! А ведь живу тут неподалеку… Спросил у синьорины, как выехать на дорогу, но она не в состоянии отвечать, тогда я подошел к вам, и на тебе! Вы ведь не за мной следите, а?
Я утрачиваю дар речи. Грация натягивает футболку на подбородок, прикрывает лоб одной рукой. Другую прячет под курткой.
Проходит целая вечность.
Инженер первым нарушает молчание.
— Но, может быть, вы приехали сюда, чтобы удовлетворить потребности, более чем естественные даже для комиссара полиции, а я вам мешаю. Попробую как-нибудь выпутаться: вот увидите, рано или поздно я вернусь на дорогу. Доброй ночи, комиссар, привет супруге…
И он исчезает, растворяется в пелене дождя. Я шмыгаю носом.
— Ублюдок… кусок дерьма, сукин сын, ублюдок…
Щелчок предохранителя между ног у Грации.
— Вот увидишь, мы его поймаем. Он теперь знает меня в лицо, но я надену парик, темные очки… Будь спокоен… Вот увидишь, мы его поймаем.

Сижу в одной майке у Бонетти. Разжимаю и сжимаю кулак, рука у самого плеча перетянута жгутом. Пластиковая упаковка шприца хрустит у Бонетти в пальцах. Я дрожу как осиновый лист. Он:
— Знаю, это звучит абсурдно, но тот факт, что тебе так плохо, кажется позитивным… честное слово. Твоя болезнь для настоящей развивается слишком быстро. Нужно время, чтобы проявились все симптомы, какие есть у тебя, и это заставляет меня думать, что твои тахикардия, повышенная температура, мышечные спазмы — психосоматического происхождения. Разумеется, по большому счету это ничего не меняет. Такой невроз может быть не менее опасен.
Сильная, тягучая боль: игла входит в вену. Мне всегда нехорошо, когда я сдаю кровь. Вцепляюсь в подлокотники кресла, стараюсь думать о другом. Бонетти мне помогает.
— Слышал, ты встречаешься с какой-то девицей.
— Да, то есть нет…
— Да или нет? Ты с ней спишь?
— Какое это имеет отношение, послушай…
— Значит, да. Это у тебя серьезно? Тебе бы это пошло на пользу…
— Мне тридцать семь лет, ей двадцать два. Между нами пятнадцать лет разницы.
— Ну и что? С Лаурой вы ровесники, а у вас все пошло наперекосяк. Она тебе нравится?
— Да… то есть не знаю. Я должен все для себя прояснить.

Целый день в кадастровом бюро разглядываю план, прикидываю, как можно было вынести труп девушки из многоквартирного дома воскресным утром, может быть, пока жена и трое детей отлучились погулять. Как, в самом деле? Завернув в большой ковер из гостиной?
Может быть, позже, вечером, когда на улицах пусто.
А где он ее спрячет? В шкафу? Под кроватью? В квартире шесть комнат и два туалета, но там, кроме него, живут четверо. Жена. Трое ребятишек, которые играют повсюду. Еще гувернантка.
Записи профессора: «Джеффри Дамер разрезал своих любовниц на куски, складывал в мешки для мусора и выносил на помойку, объясняя, что это — протухший корм для кошек».
Нет. Инженер живет не один. Брызги крови на потолке в кухне, окровавленные ножи, которые нужно чистить; мешки, которые нужно где-то хранить. «Милый, что делает эта голова в микроволновке? Папа, в морозильнике рука… чья она?»
Профессор: «Джон Джордж Хейг растворял трупы своих жертв в кислоте…»
Нет. По той же причине. «Папа, растворяй поскорей синьорину, я сейчас написаю в штанишки…»
— Вам известно, что вы — первый человек, который смеется, изучая карты кадастра?
Служительница смотрит на меня, а я дергаю головой: мышцы шеи конвульсивно сжимаются. Смеюсь? Я смеюсь? Что тут смешного?
Профессор в своих записях: «Бела Кисе в Венгрии в начале двадцатого века спрятал семь трупов на чердаке…»
Нет. Единственная квартира в доме, откуда есть доступ на чердак, — это мансарда, а инженер живет на четвертом этаже, как раз посередине здания. Поэтому не подходит и последняя запись: «Безупречный гражданин Джон Реджинальд Кристи, возможно самый отвратительный из серийных убийц после садиста Вэчера, убил шесть женщин, имел сексуальные сношения с телами и закопал их в подвале».
А инженер? Как бы он доставил студентку в подвал? На лифте?
На память приходит старая песенка группы «Роллинг Стоунз» про японца, который съел свою невесту по кусочкам. Я замечаю, что снова смеюсь: кажется, начинаю уставать. Взгляд падает на примечание под планом дома.
«Ремонт перекрытий, штукатурка, покраска в соответствии с градостроительными нормами, и т. д., и т. п., проект прилагается».
Дата: май 1987 года.

Шейные позвонки у меня трещат, когда я поднимаю голову и гляжу на темные облака, мчащиеся по кобальтово-синему небу за серой чертой водосточной трубы. Ступая по мокрой траве газона, примыкающего к задней части дома, я промочил носки и теперь болезненно вздрагиваю при каждом движении. Уже половина первого, но солнце еще не показывалось.
Согласно проекту, дом с этой стороны стоял весь в лесах вплоть до самой крыши. Сейчас по фасаду цвета сырого мяса прорезаны одна, две, три, четыре, пять, шесть пар окон с желтоватыми рамами, по паре на каждый этаж. Третья пара соответствует квартире инженера. Представляю себе картину: сооружение из деревянных подмостков и вставленных одна в другую труб, подступающее к стене… нет, немного отступающее от стены, во всяком случае, на расстояние, позволяющее штукатурить и красить…
Нахожу окна инженера, скольжу взглядом по стене до самой лужайки. Представляю себе, как тело, покрытое слоем штукатурки, сбрасывают с высоты на зеленую травку. Когда мой взгляд достигает земли, в небе громыхает гром, но я не уверен, что это мне не кажется.
Делаю шаг к стене от места предполагаемого падения, но уже и так его вижу. Подвальное окошко, вровень с землей, рядом — дверца, смазанная составом, предохраняющим от ржавчины. Опять гремит гром.
Я становлюсь на колени прямо в мокрую траву. Протягиваю руку, прикасаюсь к дверце. Рука холодеет. Слышу какой-то шорох за красноватым металлом, но, возможно, это тоже игра воображения. Толкаю.
Дверца со скрипом приоткрывается, и я вижу инженера в комнатных тапочках, в мягкой кашемировой кофте на пуговицах: он только что вынул из ящика две бутылки минеральной воды, наверное, к обеду. Наши взгляды встречаются, его глаза вначале сощуриваются, потом в изумлении широко раскрываются, полные страха, когда он понимает, что я догадался.
Под его комнатными тапочками, между четырех стен крохотного квадратного подвальчика, простирается утоптанный земляной пол.

— Ты посмотри, посмотри на этого ублюдка… мечется, как зверь в клетке.
Я вижу, как инженер подходит к окну, отдергивает занавески, приникает к стеклу, потом спускается к парадной двери, выходит на ступеньки, делает вид, будто проверяет почтовый ящик…
В четыре часа утра одно из окон на четвертом этаже все еще светилось.
— Сегодня утром он даже не пошел на работу, и это, наверное, гложет его, нашего Волка-оборотня, ведь он на многое готов ради продуктивности…
После ночного дежурства слипаются глаза, несмотря на привычку к бессоннице, полную пепельницу окурков и термос с кофе, лежащий поперек приборной доски. От стимулятора меня прошибает холодный пот. Грация только что скользнула на сиденье рядом со мной, поднимает спинку, сметает крошки бутербродов.
— Меня тоже кое-что гложет: я должна сегодня быть на службе, но, чтобы тебя сменить, сказалась больной… А если вдруг придут с проверкой и не застанут дома…
— Я же тебе сказал, что сам справлюсь.
— Ты не можешь здесь торчать по двадцать четыре часа в сутки неизвестно сколько дней. И потом, прости, пожалуйста: тебе тоже надо ходить на работу, разве нет? Что, начальнику закон не писан?
— Хватит двух дней, каких-нибудь двух дней. Два дня инженер пропустит работу — и он сломается, говорю тебе. Он закопал труп в подвале и теперь не выходит, боится, что я туда проберусь. Но, сидя дома, взаперти, он сломается.
— А если не сломается? Если продержится неделю, две, три? Что ты тогда станешь делать?
— Возьму отпуск. Буду ждать, не сходя с этого места, хоть целый год.
У меня пересохло в горле. Язык еле ворочается во рту, натыкается на зубы.
— Всего два дня, — повторяю я, брызгая слюной, — сорок восемь часов, и он сломается. И пусть себе посылает адвоката к главному комиссару… Я вовсе не слежу за ним, я наблюдаю вон за тем баром. Гляди, сколько марокканцев… представляешь, какой там оборот наркотиков?
Грация гладит меня по щеке. В лицо будто вонзается миллион булавок.
— Иди ложись. Я прослежу за подъездом, будь спокоен. Случится что-то — позвоню, и ты через десять минут уже будешь тут.
— Сейчас пойду. Еще минутку, и пойду…

Дома кружу по гостиной. Пинком загоняю туфлю Лауры под шкаф.
Ложусь одетый поверх одеяла. Обвожу взглядом контур тени на потолке, все быстрее и быстрее, словно участвую в круговом пробеге на большой приз.
Берусь за сотовый, дважды ошибаюсь номером. Наконец голос Грации:
— Да? Боже мой, Ромео… Нет, ничего не случилось, все по-прежнему, успокойся. Поспи хоть немного, пожалуйста, иначе ночью не выдержишь…
Сажусь в кресло, ставлю Майлса Дэвиса. Но губы пересохли, свистеть не получается.
Принимаю валиум. Снова ложусь, скрещиваю руки на груди, стараюсь не двигаться. Свет погашен, глаза закрыты. Как на военной службе: часовой отдыхает, но не спит.
К горлу подкатывает тошнота.
Вдруг зажигается свет. Лаура стоит в дверях, держит туфлю, пыльную, с продавленным носком.
— Ну ты и гад.

Сижу на краю постели, голова будто набита ватой: я принял еще одну таблетку валиума, но так и не заснул. Сотовый все звонит и звонит попусту. Боже мой, Грация, отвечай… Что там творится?
— Вот она я, — наконец говорит, запыхавшись, — оставила сотовый в машине…
— В машине? Как так? Где ты была?
— Пришлось немного подвигаться, но ничего такого…
— Я сейчас буду!
— Нет, не надо! Ромео! Оставайся дома, не надо!

Десять минут, от силы одиннадцать — и я на месте. Синяя «диана» Грации стоит там же, где и утром, у мусорного бака. Рессоры пружинят, когда я вскакиваю внутрь.
— Я ведь просил сообщить, если что-нибудь случится!
— А я тебе говорю, что ничего не случилось! Подъезжал фургончик, привез инженеру какие-то штуки…
— Какие штуки?
— Не знаю, фургончик подъехал сзади, когда я прибежала, все уже загрузили в подвальное окошко…
— Грация!
— А что такого? Ведь ничего не случилось, из подвала ничего не вынесли, ни единого гвоздя! Главное это, правда?
— Откуда ты знаешь, что из подвала ничего не вынесли?
— Фургончик-то стоял пустой, я хорошо рассмотрела перед тем, как закрыли дверцу. И потом, там были шофер и рассыльный: неужели инженер вызвал бы фургон с двумя свидетелями, чтобы вывезти труп?
Я вздыхаю. Опускаю веки, но тут же поднимаю их: режет глаза.
В самом деле, Грация права.
— Что это был за фургон? Я хочу сказать, была ли на нем надпись…
— Конечно была. Предприятие, торгующее садовым инвентарем…
— Садовым инвентарем? Зачем инженеру садовый инвентарь, если у него нет сада?
Я срываюсь на крик. Грация берет меня за руку, но я резко отстраняюсь.
— Я скажу тебе, что было в том фургоне… лопата, заступ, мотыга, вот что! И знаешь зачем?
Грация кивает, держа палец во рту, потому что я, вырывая руку, сдернул у нее кольцо.
— Да, — шепчет она, — инженер потерял голову, он хочет выкопать труп, а потом уничтожить.
— Умница. И теперь мы должны глядеть в оба, чтобы помешать ему.

Грация в своей «диане» расположилась позади дома, чтобы приглядывать за подвальным окошком. Она туда отправилась с неохотой:
— Я бы предпочла остаться здесь, с тобой…
Я должен все для себя прояснить.
Последняя сигарета, скомканная пачка летит на асфальт.
Спертый воздух внутри машины, пропитанный табачным дымом и потом, стискивает горло, будто чья-то рука.
Инженер опять подходит к парадной двери, высовывается, подняв голову и наморщив нос, будто мышь в мышеловке. Заметив меня, скользит по мне взглядом и отступает.
Попался, ублюдок.
Скоро сломаешься.

Звоню Грации на сотовый.
— Все в порядке?
— Да, все отлично. Он в подвале, что-то там делает, потому что закрыл окошко. Но наружу пока ничего не выносил.
— Хорошо.
— Я хотела бы сейчас быть с тобой. Я должен все для себя прояснить.
— Не спускай с него глаз. Скоро все кончится.

Я заснул. Привалившись спиной к дверце, приложив затылок к холодному стеклу, вытянув ноги на соседнее сиденье, я проспал не знаю сколько времени. Проснулся внезапно, с бешено колотящимся сердцем, жадно глотая воздух разинутым ртом.
Открываю глаза и ничего не вижу. Темный туман, припорошенный чернотой. Стемнело.
Часы на приборной доске: почти десять.
Бросаюсь к ветровому стеклу, вглядываюсь — подъезд, ступеньки, домофон. Огонек над звонками дрожит в слезящихся глазах, размывая контуры всего, что я вижу. Но ее я вижу, черную полосу посреди светлого дерева парадной двери, и более темную вертикаль неплотно прилегающей створки. Подъезд открыт, и он, ублюдок, уже спустился по ступенькам и стоит на тротуаре.
С пластиковым мешком на плече.
Я выскакиваю из машины, и инженер застывает на месте, услышав, как хлопнула дверца. Смотрит на меня расширенными глазами, глазами загнанного зверя. Перебегая через улицу, я вижу, как он топчется в нерешимости, снимает мешок с плеча, будто собираясь закинуть его куда подальше. У него вырывается вопль отчаяния, он прижимает мешок к груди обеими руками и бежит к подъезду. Я бегу следом, согнувшись, едва касаясь подошвами асфальта: только бы успеть перехватить — и настигаю его на ступеньках, обрушиваюсь на него всей тяжестью, прижимаю к парадной двери, и та распахивается.
Мы летим кубарем в темный подъезд, я сверху, вцепившись в его пиджак, он внизу, подо мной, брыкается и вопит:
— Отпустите меня! Не имеете права! Отпустите меня!
Слышу, как мешок падает, катится по полу, исчезая в темноте.
Инженер пытается укусить меня за руку. Бьет каблуком в челюсть, и я чувствую на губах сладковатый привкус крови. На всех этажах открываются двери. Кто-то зажигает свет, лампочка с жужжанием вспыхивает, и я вижу черный пластиковый мешок в глубине коридора, почти у самой двери в подвал.
Я еще крепче вцепляюсь инженеру в пиджак, наваливаюсь на него, бью головой в лицо, отпихиваю в сторону и бросаюсь к мешку.
Под пальцами что-то мягкое, что-то длинное и сухое, что-то круглое.
Инженер толкает меня, пытается выхватить мешок, но я круговым движением руки припечатываю его к стене.
— Карабинеры! — вопит он. — Вызовите карабинеров! Помогите!
С рычанием я раздираю ногтями черный пластик. Бумажные пакеты, какие-то рейки, шпатель — и земля, уйма земли сыплется на пол парадного. Инженер смотрит на меня, ошарашенный, кровь запеклась у него под носом, губы дрожат. Грация пробирается между жильцами, которые, прямо в халатах, спустились со всех этажей, хватает инженера за руку, отводит в сторонку.
— Она все еще там, — кричу я, — он ее выкопал, но она все еще там!
Бросаюсь к подвалу, но дверь на замке. Инженер догоняет меня, хватает за плечо.
— Вы не имеете права! — орет он. — Не имеете права без ордера! Это мой дом!
Я отпихиваю его, трясу замок. Потом поворачиваюсь, вижу Грацию, подбегаю к ней, сую руку под застежку куртки, обдирая пальцы о зубцы молнии. Выхватываю пистолет и, прежде чем она успевает меня остановить, всаживаю пол-обоймы в замок.
Оглушительный грохот.
Крики.
Сирена: прибыли карабинеры.
Пинком распахиваю дверь в подвал — и словно ледяная рука стискивает мне внутренности.
Земляного пола больше нет. Поверх него, зернистый, волнообразный, неровный, положен непроницаемый слой цемента, еще сырого.
Обернувшись, встречаю взгляд инженера. Он тоже дышит тяжело, и в какой-то миг на губах его мелькает торжествующая улыбка, но тут же улетучивается, когда он соображает, что пистолет по-прежнему зажат у меня в руке, свободно свисающей вдоль бедра, и я не забываю об этом. Но поднять руку я не успеваю. Грация расталкивает карабинеров, уже заполнивших коридор, и с воплем «Нет, Ромео, нет!» сшибает меня с ног.
Я валюсь в подвал, и в тот же самый момент гаснет свет. Я погружаюсь в кромешную, непроглядную тьму, пропитанную сырым, вязким запахом цемента.
И кричу так, как никогда в жизни не кричал.

Отстранен от работы.
Отдан под суд.
Отправлен в отставку.
Помещен в больницу.
Почти целыми днями я гляжу на небо из окна и насвистываю generique. Я поставил эту мелодию на повтор, так что могу слушать ее бесконечно, целыми днями, даже ночью, пока кто-нибудь не придет и не выключит проигрыватель. Потому что теперь я сплю. Напичканный валиумом, все-таки сплю.
Грация приходит ко мне после работы и прислоняется щекой к руке, лежащей на подлокотнике кресла. Я должен все для себя прояснить. Иногда я слышу ее рыдания. Она кашляет, чтобы их заглушить, но слезы попадают мне на руку, и я это чувствую.
Я должен все для себя прояснить.
Об инженере я почти не думаю. Только время от времени. Закрываю глаза, сжимаю подлокотники. Время от времени. Остаток дня смотрю в окно и насвистываю generique.
Мне здесь хорошо.
Я насвистываю generique.

Она положила ногу на ногу, ячейки сетчатых чулок натянулись на колене, и он улыбнулся. Положил руку ей на бедро, начал выстукивать ритм в терции, ощутил под пальцами гладкую, прохладную кожу.
— Мы с тобой раньше нигде не встречались? — спросил как бы мимоходом.
— Может, и встречались, — отозвалась она. — Я стою у вокзала, а вы там рядом живете…
— Ну да. На моей улице одностороннее движение, я должен повернуть направо, чтобы выехать, и практически неизбежно проезжаю мимо тебя.
Переменил ритм на кварту. Снова почувствовал сквозь грубую сетку гладкую, прохладную кожу. Повернул руку, раскрытой ладонью обхватил колено.
— Позволь заметить, что этот цвет волос, ярко-рыжий, тебе малость не идет, поверь. Похоже, это парик.
Она повернулась, посмотрела на него сквозь темные очки. Он не сводил глаз с дороги, безмятежный, спокойный.
— Клиентам нравится, — пожала плечами она.
Бросила еще один взгляд, быстрый, искоса, но он по-прежнему глядел на дорогу. Невольно вздрогнула, когда его рука переместилась выше.
— Вот и приехали, — сказал он, сворачивая на проселочную дорогу и останавливаясь у поля. Отвел руку немного в сторону, нашарил на полу, между сиденьем и дверцей, отбитое горлышко бутылки и зажал его в кулаке.
— Чудесное уединенное местечко, — похвалила она, просунула руку в сумочку, висевшую на боку, и рылась там до тех пор, пока пальцы не сомкнулись на шершавой рукоятке пистолета. — Нужно его запомнить.
Он кивнул. Потом оба одновременно развернулись, готовые к броску, и улыбнулись друг другу.

Карло Лукарелли
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ТРЕТИЙ ВЫСТРЕЛ
(рассказ)

Среди ночи она поднялась, чтобы снять с себя лифчик. Марко что-то недовольно забормотал во сне, и она, приподняв одеяло, выскользнула из постели, чтобы засунуть руки под майку и расстегнуть застежку. Что-то было не так, и, снова вытянувшись и ощутив подушку под головой, она уставилась на отсвет огонька радиобудильника на потолке. Губы, пересохшие со сна, сами сложились в слова: «Я знаю, в чем дело». Она снова села на постели, уже не обращая внимания на Марко, который на этот раз проснулся и спросил: «Ты чего?» — но тут же опять заснул. «Ничего», — прошептала она одними губами, подумав при этом: «Я поняла, в чем дело», встала, вышла в гостиную и уселась на диван, протянув босые ноги на подушку. Подперев ладонью щеку, она принялась нервно покусывать ее изнутри, словно хотела прогрызть дырку.
Она поняла, в чем дело.
Вернувшись в спальню, она достала из кармана куртки, брошенной на спинку стула, блокнот и еще полежала, на этот раз с закрытыми глазами, прижав блокнот к животу.
Она так и не заснула, но немного успокоилась, когда наконец положила блокнот на комод и прикоснулась к нему рукой, словно это прикосновение придало ей силы и помогло не передумать.

— Ты что, не выспалась? Кто бы мог подумать, что Маркино… с виду такой спокойный…
— Иди ты в жопу! Все вы спокойные. И я не то что не выспалась, я вообще не спала. И Марко тут ни при чем.
Обычно она не грубила. То есть ему не грубила. Они были знакомы бог знает сколько времени, с тех пор, как она еще курсанткой-новичком явилась в Болонью. Форма на ней тогда была с иголочки, наглажена — ну прямо как с обложки журнала «Женщины в полиции». И теперь, после пяти лет за рулем, когда пиджак на ее спине вытерся хуже куртки таксиста, когда ей удалось дослужиться до начальника патруля, она по праву могла рассчитывать на толику почтения с его стороны, даром что он был начальник. И она всегда эту толику имела. Он опустил взгляд на листок, который она положила перед ним на письменный стол, пригвоздив его пальчиком с лакированным ногтем.
Он отодвинул листок подальше от глаз, ибо не желал складывать оружие перед временем и окулистом.
Квестура Болоньи. Отдел Воланти. «Я, нижеподписавшаяся ассистент Д'Анджело Лара…»
— Ну и что? Я уже читал твою служебную записку и отправил ее магистрату.
— Она неправильная. То есть… она неполная.
— В каком смысле?
— В том смысле, что все на самом деле было по-другому, а не как я написала.
— В каком смысле?
Ей ужасно хотелось снова прикусить щеку и погрызть ее, потому что надо было подумать. И еще больше хотелось высказаться, потому что боялась сказать: «Нет, ничего, извини» — и уйти ни с чем.
Однако заговорил он:
— Давай по порядку. Такого-то и такого-то числа, то есть позавчера, в ноль часов тридцать две минуты, какой-то мужчина позвонил в сто тридцатое и заявил, что слышал выстрелы на улице Эмилии Поненте у дома такого-то. Вы с агентом Джулиано поехали туда и обнаружили разбитую витрину ювелирного магазина и двух албанцев на земле. Мертвых. На месте преступления вас ожидал инспектор Гарелло, который предъявил вам свое удостоверение за номером таким-то и сообщил, что стрелял он. Возвращаясь из кино, он увидел, как двое албанцев бьют витрину. Он назвался и приказал им прекратить, но один из них вытащил пистолет и выстрелил в его сторону. Тогда Гарелло, не будь дурак, занял выгодную позицию, приготовил оружие к бою и — бах, бах — и они лежат. Я правильно излагаю?
Не говоря ни слова, Лара затрясла головой. Трудно было говорить с перекошенным лицом и губами на сторону: она кусала щеку.
— Джулиано тоже все подписал и засвидетельствовал. Есть также свидетельские показания человека, который позвонил в сто тридцатое, синьора такого-то, карабинера на пенсии, где сказано: «Я услышал один за другим три хлопка, которые, благодаря моему опыту службы в карабинерах, я квалифицировал как выстрелы. Кроме того, заявляю, что два выстрела были громче, видимо, калибр оружия крупнее, а один тише, видимо, калибр мельче». Он так и сказал: «два «тум-тум» и один «так»». Если не ошибаюсь, ты сама так написала. Я правильно излагаю?
Щека прокушена. Лара сглотнула, ощутив во рту сладковатый привкус крови.
— Почти.
— Сама так написала.
— Да, но я написала не все. Я не спала всю ночь и думала. Свидетель, тот карабинер, сказал не совсем так.
— «Тум-тум, так». Два выстрела Гарелло из калибра девять-двадцать один и выстрел албанца из калибра шесть-тридцать пять. Все верно.
— Нет.
— Два «тум-тум» и один «так».
— Нет, два «тум-тум», а потом один «так».
Ну вот и сказала. Лара тронула ранку на щеке кончиком языка и ощутила укол, как бывает, когда лизнешь батарейку. На лице комиссара не отразилось ни понимания, ни растерянности.
— Албанец стреляет — Гарелло отвечает: «так, тум-тум». А здесь наоборот: «тум-тум, так».
Растерянности на лице комиссара снова не отразилось. Отразилась скука, более того — отвращение.
— Первое, — сказал он, — предположим, что карабинер ошибся. Второе: предположим, что ошиблась ты. Третье, — он отогнул кончик пальца наружу, словно хотел отломать, — примем как гипотезу, просто как гипотезу, что Гарелло там проходил, увидел, как бьют витрину, закричал: «Стой, полиция!» — и вытащил пистолет. Не хватало еще, чтобы ты, вот так же проходя, вытащила, к примеру, мотыгу. Ну, ведь так?
Лара кивнула, снова скривившись, только в другую сторону: в сторону непрокушенной щеки.
— Тогда примем как гипотезу, но только как гипотезу, что те двое обернулись, все побросали, может, у них и был пистолет, может, Гарелло имел при себе калибр шесть-тридцать пять. Внештатный, конечно, но мало ли что бывает… И тогда (гипотеза, только гипотеза) он стреляет первым, да и кто бы не выстрелил, а потом, чтобы уж наверняка, делает контрольный выстрел в мертвого албанца.
Он откинулся на спинку кресла, положив руки на подлокотники. Казалось, он спокоен, но только казалось.
— Ты же знаешь, кто такой Гарелло?
Лара кивнула.
— И мы отправим под суд такого, как Гарелло, из-за этих албанских засранцев?
Лара застыла, потом затрясла головой.
Комиссар улыбнулся. Теперь он, похоже, действительно успокоился.
— Оставим все как есть. Если магистрат сочтет, что в деле что-то не так, приложим максимум усилий, если же нет — ну и ладно. И перестань рожи корчить и терзать щеку. Ты такая симпатяга… Смотри дырку прогрызешь.

Лара вполне могла бы быть красавицей, если бы не считала себя дурнушкой. Больно уж длинная и худая, говорила она, и в каком-то смысле была права. Но когда она, высокая, светловолосая, очень коротко стриженная, надевала синий форменный пиджак с белой портупеей, казалось бы подходивший больше агенту полиции, чем хорошенькой женщине, при первом взгляде на нее все оборачивались. А при втором, заметив, что она сутулится и горбит плечи, чтобы скрыть маленькую грудь, а длинные негнущиеся руки болтаются вдоль боков, на нее переставали обращать внимание, разжаловав из каланчи в дубину. На самом деле Лара не была ни такой уж длинной, ни такой уж худой: атлетически стройная, упругая, как мячик, с широкими плечами, длинными ногами и маленькой грудью. А лицо было милым, и серо-стальные глаза из-под форменного берета светились добротой. Симпатяга, говорил комиссар. И вправду симпатяга.
Агент Джулиано Паскуале был в нее влюблен. Он относился к тем немногим, кто имел мужество взглянуть на нее еще и в третий раз. К тем же относился и Марко, только он взглянул раньше.
— Ты слушаешь или нет?
Нет. Паскуале почти никогда ее не слушал. Особенно когда вел машину. Он весь собирался и сосредоточенно смотрел на дорогу, потому что знал, что рассеян и если не будет мысленно себе говорить: «Притормози, смотри на знак, глаза на «стоп»», то может проскочить перекресток. И когда за руль просилась она, хотя ей, как начальнику патруля, можно было самой и не водить машину, он смотрел на нее во все глаза, но не слушал. Ему нравилось, как двигались ее губы, когда она говорила, как опускалась нижняя губа, чуть-чуть смещаясь вправо. Ее хотелось целовать, а не слушать.
— Я говорю, в профсоюз.
— В какой профсоюз?
— В наш. Я говорю, может, поговорить об этом в профсоюзе.
— Об этой истории с Гарелло? Ты спятила. Ты же знаешь, кто такой Гарелло. И потом, он сам в профсоюзе.
Лара поджала губы. Паскуале не видел ее, потому что на этот раз вел он, но хорошо себе представил, как она поджимает губы. Он сколько раз видел. Нижняя губа наползает на верхнюю. Очень это по-детски у нее получалось.
— Если бы я влипла, и влипла сильно, — сказала Лара, — ты бы на меня донес?
— Нет! — слишком быстро и громко ответил Паскуале и добавил уже тише: — Даже в профсоюз.
— Потому что на товарищей не доносят?
— Нет. То есть не только… Просто я тебя уважаю.
Сложила губы одна на другую — и молчок. Паскуале рискнул обернуться и мельком взглянуть на нее. Нет, губы не сложены. Палец на щеке, которую собирается кусать.
Лара думала. Думала о том, что с уважением относилась к Гарелло. Да его все уважали, старшего инспектора Гарелло. Последний раз ему торжественно объявили благодарность в День полиции, да и других поощрений у него было не счесть. На стене в отделе по борьбе с наркотиками красовалось фото, на котором он стоял у стола, заваленного конфискованным героином. И такое же фото висело в кабинете начальника. А на снимке в коридоре он наполовину высовывался из окна автомобиля, а рядом с ним сидел в наручниках особо опасный преступник. Лицо полицейского закрывала маска, но все знали, что это Гарелло, потому что он был самым толстым. Лара подумала: ладно.
— Ладно.
— Что — ладно? — Выходит, иногда Паскуале ее слушал.
— Ладно — в смысле хватит. Дело закрыто. Это противно, но меня не касается. Не мое дело.
— Молодец.
— Дай я поведу.
Паскуале вылез, поменялся с ней местами. И в этот момент запищало радио:
— Пятый, пятый, вызывает сто тридцатый.
Паскуале сделал попытку снова сесть за руль, но Лара покачала головой. Он по мобильнику связался со сто тридцатым. В районе овощного рынка было замечено какое-то подозрительное движение. Может, конечно, ерунда, но надо заглянуть на всякий случай.
— Мы тут неподалеку. Сейчас приедем.
Улица Карраччи, налево, еще налево, прямо, прямо. Это была просторная площадка, где недавно снесли социальный центр. Еще виднелись остатки старых стен, а рядом уже начинали возводить новые. Было темно, фонарь на другой стороне улицы не горел.
— Ничего не вижу, — сказал Паскуале.
— Там кто-то есть, — откликнулась Лара, — что-то белеет.
В следующий миг лобовое стекло взорвалось. То есть это Ларе показалось, что оно взорвалось, потому что с ее стороны оно все раскололось, покрывшись паутиной мелких трещинок, напоминавших мозаику. Она быстро крутанула руль, автомобиль вскочил на тротуар, и Паскуале упал на нее. Он был какой-то слишком уж мягкий, липкий и горячий, голова его скользнула вниз, ей на руки, которые она все еще держала на руле. Когда она убрала руки, он ткнулся головой ей в тяжелые, непослушные ноги.
Лара увидела три дырки в лобовом стекле, увидела, что весь рукав пиджака у нее красный и спина у Паскуале тоже вся красная. Тогда она распахнула дверцу, выскочила из машины и на четвереньках забежала за нее, выхватив пистолет и нацелившись в темноту.
Никого, ни тени, ни шороха.
Лара подождала. Потом она говорила, что хотела убедиться, что действительно никого нет, а на самом деле она ждала, чтобы унялась дрожь. Она поднялась, только когда заметила, что кровь затекла из рукава на руку и рука начала замерзать. Она обошла машину и заглянула в открытую дверцу.
Паскуале лежал, уткнувшись лицом в водительское кресло. Она попыталась его поднять, но он был очень тяжелый, и ей удалось только повернуть его на бок, и он так и застыл в нелепой позе.
Одна дырка была у него в груди, другая в шее, а лица вообще не было.
Лара выпустила его из рук, отпрыгнула назад, и ее начало рвать.

Будь Лара потверже характером, она бы сразу же снова попросилась за руль, прямо так, с пластырем на носу, расцарапанном осколками ветрового стекла, и с легкой дрожью в руках. Но Лара твердостью не отличалась и все три дня отдыха, рекомендованные врачом после перенесенного шока, просидела дома. Более того, она взяла еще два выходных и укатила с Марко на море, к его родне, у которой был пансион в Римини. Сидя на пляже, зарывшись ногами в холодный зимний песок, она раздумывала, не попроситься ли подальше от патрульного руля в офис, где поспокойнее. Гибелью агента Паскуале Джулиано занимался мобильный отряд сыскной полиции, и комиссар сказал ей, что у них есть уже рабочая версия. Стройка входила в территорию Яри Албанца, известного сутенера и торговца наркотиками, и кто их знает, какое дельце у них из-за вас сорвалось, почему они так на вас отреагировали, но, будь уверена, мы этих ублюдков поймаем. Больше Лара ничего знать не хотела. Не потому, что ее не волновала смерть Джулиано, а потому, что она не хотела об этом думать, она от этого отстранялась. Даже на похороны не пошла. Потом, рано или поздно, все это вспыхнет в памяти и она снова увидит мертвое лицо, залившее кровью ее форменные брюки, которые она выбросила, даже не попытавшись отстирать. Потом, рано или поздно, но не сейчас. А сейчас она сидела на пляже и сыпала на босые ноги струйку сероватого песка, зажатого в кулаке, и песок относило влажным и соленым морским ветерком.
Все было не так, не так, она знала.
Что-то, и она прекрасно понимала что, заставляло ее думать совсем о другом: надо переходить в офис, возобновить учебу в университете, поменять работу. Надо узаконить отношения с Марко, обзавестись домом, родить ребенка. И привыкнуть наконец заниматься любовью без лифчика, а то она ни с кем еще, ни с Марко, ни с кем другим, его не снимала. Думать о чем угодно, только не об этом. Лара знала о чем, но думать не хотела. Хотела жить спокойно. Не ее это дело. И нечего встревать.
Но она прекрасно понимала, что все было не так.
Поднявшись с песка, она отряхнула ноги, подняла спортивные тапочки и зашагала по бетонной дорожке, делившей пляж пополам.

Он впервые увидел Лару в штатском, без форменного пиджака, и подумал, что так она выглядит даже не такой уж дылдой, как на первый взгляд. Да она просто хорошенькая, просто симпатяга. И грудка есть, гляди-ка. Надо с ней поласковее, по-отечески. Кто ее знает, что она еще вытворит.
— Эй, и где ж ты прятала всю эту красу? Надо перевести тебя в опера́, штатское тебе гораздо больше идет. И почему ты здесь? У тебя же еще день отпуска.
Лара куснула внутренний уголок губы. Совсем чуть-чуть, но это помогло. Она и без того не знала, как начать, а тут еще комиссар глядел на нее с этой идиотской улыбкой, и она совсем смутилась. Другая девчонка на ее месте надела бы не джинсы, а юбку и короткую маечку, чтоб живот было видно, а не эту, с высоким воротником, которая от стирки так села, что все сиськи торчат, вот комиссар и пялится. Но прежде чем она ему все скажет, она должна кое-что услышать от него.
Она заставила себя выпрямиться и выставить грудь вперед, при этом надеясь, что комиссар не заметит, что она это сделала нарочно.
— Так вот, насчет Гарелло, — сказала она.
Комиссар нахмурился и сразу перестал пялиться.
— Так вот, я поняла, что все это ерунда, и я, наверное, ошиблась, и не мое это дело, и вообще… я просто хотела спросить: вы кому-нибудь об этом рассказывали?
— Я? Нет, конечно.
— Ну, там, магистрату или в квестуре…
— Я же сказал: нет.
— А Гарелло?
— Еще чего? С чего бы я стал ему рассказывать?
Он ответил сразу, и тон его не изменился, но что-то в глазах блеснуло, дрогнуло, какая-то искорка все-таки пробежала.
— Конечно нет… ну разве что… чтобы узнать подробнее, как было дело, и не чувствовать себя потом дураком…
Лара знала эту искорку. Хоть она и не отличалась твердостью характера, она, как-никак, пять лет крутила патрульную баранку и научилась распознавать, когда человек врет, а когда нет. Будь то хоть сенегалец, хоть цыганенок, хоть наркоман, хоть просто горожанин… хоть комиссар.
— Нет, успокойся, Гарелло я ничего не сказал.
На этот раз искорки не было, но она проскакивает не всякий раз. Только в первый, и надо уметь ее разглядеть.
Лара уселась за письменный стол и закинула ногу на ногу так, словно на ней была мини-юбка. На этот раз совсем не нарочно, даже не думая, но так изящно, что комиссар снова покосился на стройные ноги в чуть выцветших джинсах.
— Вы все рассказали Гарелло.
Комиссар ничего не ответил.
— Комиссар, вы все рассказали Гарелло.
Комиссар отвел глаза. Потом прищурился и пристально уставился на Лару:
— Слушай, Лара. Я знаю тебя вот уже три года, с тех пор как взял руководство отделом, и мы каждый день видимся на службе. Ты молодчина, нет слов, и все у тебя тип-топ, но мы общаемся на уровне «добрый день — добрый вечер — пока». В общем, мы коллеги. Я начальник, ты подчиненная, просто коллеги — и все. А с Гарелло мы вместе воевали с мафией в Калабрии. И с тех пор как встретились здесь, в Болонье, мы много времени проводим вместе: вместе ужинаем, вместе что-то делаем. Он мне не просто коллега, он мне друг. И ясно, что когда какая-нибудь доставала — молодчина, все тип-топ, но доставала — сообщает мне сведения, которые могут ему повредить, я его предупрежу, и он точно так же предупредит меня. Разве ты не предупреждала Джулиано, когда я тебе что-нибудь про него говорил?
Лара быстро кивнула и поднялась с места. Мысли ее были далеко.
— Слушай, — продолжал комиссар, — я сказал Гарелло, что ты не дерьмо какое-нибудь, а просто доставала. Ты выполняла свой долг и правильно сделала, что поделилась со мной, это даже он понял.
Лара еще раз испуганно кивнула и вышла. Если бы она могла, она бы сказала комиссару две вещи.
Первое. Когда в них, в нее и Джулиано, стреляли, то стреляли не просто так, наугад по машине, бум-бум-бум, пуля туда — пуля сюда. Все три пули легли кучно и нацелены были в одно место.
На пассажирское кресло.
А по логике вещей на этом месте должен был сидеть начальник патруля, то есть она.
Штатский не мог знать этих тонкостей, а коллега знал. Двое наркоторговцев, спрятавшись на стройке, выстрелят по патрульной машине и убегут. Но тот, кто нарочно стрелял по пассажирскому креслу, зная, что там сидит доставала со странными идеями в голове, хотел застрелить именно ее. Штатский знать не мог, а коллега знал. Гарелло знал.
Второе. Прямо с пляжа, еще с ногами в песке, она вскочила в автомобиль и помчалась в Болонью, к отставному карабинеру. Адрес она запомнила хорошо: улица Эмилии Поненте, 16. Как она и думала, он сказал, что она ошиблась, он слышал не «тум-тум, так», а «так, тум-тум», то есть сначала калибр шесть-тридцать пять, а потом девятый калибр пистолета Гарелло. Он так и сказал, а она ошиблась, записывая его показания.
Когда он говорил, у него в уголках глаз промелькнула та же искорка, а в уголках губ затаилась улыбка. Она была уверена, что, спроси она, не являлся ли к нему коллега из отдела по борьбе с наркотиками, такой толстяк, в штатском, он ответил бы: «нет», но голос у него точно дрогнул бы.
Не хватало последнего доказательства: того, что Гарелло знал про ее догадку. Но это доказательство предоставил комиссар.
И что дальше?
Лара шмыгнула носом, потому что собралась разреветься. Можно было пойти к кому угодно, куча народу наверняка выслушала бы ее: комиссар полиции, магистрат, мэр, наконец. Она бы все им рассказала, но ведь у нее были только подозрения и обвинения, и непонятно, соответствовали они истине или нет. Если бы она вот так все рассказала Джулиано, он бы поверил? Зачем такому человеку, как Гарелло, понадобилось в нее стрелять? Затем, что она знала, что он застрелил двоих албанцев. А зачем он застрелил двоих албанцев? По ошибке? Но такому, как Гарелло, вовсе не надо убивать коллегу из-за того, что поспешил нажать на спусковой крючок. Что ему будет из-за этих двоих засранцев? Чем он рискует? Служебным взысканием? Судом? Худшее, что ему может угрожать, — это выговор.
Лара разревелась. Куча народу могла бы ее выслушать, но это было не для нее. Не тот она была человек и твердостью характера не отличалась. Она почувствовала себя ужасно одинокой.
Она тихо плакала, глаза застилали слезы, рот скривился. Вдруг она услышала, что с площади, от машин, ее кто-то окликает. Это был Гарелло.

— Ну-ну, ты же видела фото, только все это давно в прошлом и награды тоже. А я тебя видел в прошлом году на торжестве, и ты мне понравилась. Ты хорошенькая. Сначала кажешься больно уж высокой, просто дылдой, а потом приглядишься — а ты красотка. Не обижайся, это комплимент. Не гляди на фото, я тебе говорю, это все старье, ты гляди на меня. Я уже два года в Болонье, в отделе по борьбе с наркотиками, и вкалываю так, как тебе и не снилось. Нечего говорить, и вы, патрули, и мы, опера, все вкалываем, но я — крепкий орешек, у меня статистика. Знаешь, сколько я сделал в Болонье? Шестьдесят задержаний. Сто пятьдесят кило наркоты изъял. Трижды все кончалось перестрелкой, как в ту ночь. Меня дважды ранило. Конечно, я тогда лопухнулся, но что поделаешь. Ну что, я говорю, поделаешь, ты ведь коллега, и ты побывала в перестрелке. У тебя это был первый раз?
— Да.
— Ну, будем надеяться, что и последний. Знаешь, что я думаю? Яри вел со славянами торговлю оружием, и так уж получилось, что это были чертовы сербы. Если бы не это, они не стали бы стрелять. А так, считай, вы тоже лопухнулись. Не повезло твоему приятелю, как его там, Джулиано? Это имя или фамилия?
— Фамилия.
— А как его звали? — спросил Гарелло.
— Паскуале.
Гарелло остановил машину перед подъездом, вытащил карточку из-под солнцезащитного щитка и положил на виду под стекло.
— Так нас не оштрафуют, — сказал он.
Лара просидела, вжавшись в дверцу, весь короткий путь от площади Рузвельта до улицы Риццоли. Во-первых, он был и вправду толстый и ей не хватало места, а во-вторых, ей было страшно. Точнее, ее охватила паника.
— Зайдем выпьем кофейку? — сказал Гарелло и вышел из машины.
Перед дверью в кафе Лара почувствовала себя дурой. «Чего я боюсь? — подумала она. — Что он убьет меня прямо здесь, у Трех Башен, посадив в машину возле Управления полиции? Да ладно тебе, Ларик… А он симпатичный. Здоровенный, упрямый римский мужик, грубый бузотер». В какой-то момент он поднялся, чтобы показать ей, куда его ранили в первый раз, и она прыснула со смеху: большой, толстый, он возвышался посреди бара с поднятой до подмышек футболкой, чтобы шрамы на боку было лучше видно.
— Чего ты смеешься? Мне, между прочим, было больно.
— Извини.
И у него была хорошая улыбка, у Гарелло. Некрасивый, толстый, с перебитым носом, а улыбка хорошая. И красивые руки, что совсем уже странно у такого, как он. Сильные, но негрубые и теплые. Она это почувствовала, когда он, заглядывая ей в глаза, накрыл ее руки своими.
— Ларик, коллега, я клянусь тебе, они стреляли первыми. Я не убийца, я опер. Ты мне веришь?
— Да, — ответила Лара, но Гарелло тряхнул головой:
— Нет, не веришь. У тебя в глазах искорка проскочила. Если бы ты знала меня лучше, ты бы поверила. Что ты делаешь сегодня вечером, Ларик? Я вот занят. А давай пойдем и съедим по хорошей пицце завтра вечером? Вот получше и познакомимся.
— Я… у меня есть жених.
— Ларик, ты же понимаешь, что я вовсе не собираюсь тебя трахнуть. Я хочу убедить тебя, что я не убийца. Завтра вечером, а? Послезавтра я опять не могу. Или завтра, или никогда.
— Завтра, — сказала Лара, и не успела она это сказать, как уже спрашивала себя, зачем сказала. И не успела себя спросить, как улыбка сбежала с ее лица.

В назначенный вечер они ужинать не пошли, а пошли неделю спустя. Лара была свободна от дежурства и обо всем узнала из тележурнала. Нашли Яри, наркокурьера, которого подозревали в убийстве агента Паскуале Джулиано. Его взяли на хуторе в Вергато, в Апеннинах, и при этом завязалась перестрелка. Лара видела на экране, как носилки, покрытые простыней, тащили в машину «скорой помощи» и потом начальник отдела по борьбе с наркотиками что-то говорил, но слов не было слышно, их заглушал голос диктора. За начальником стоял серьезный Гарелло со скрещенными на груди руками.
На другой день она заскочила наверх в сыскную полицию, якобы отнести какую-то бумагу, и оглядела коридор отдела по борьбе с наркотиками. Там было полно снующего туда-сюда народу, но Гарелло среди них не было. Начальник забрал у нее документ, и она спросила, как движется дело. Да, они взяли всю банду албанцев. «Скоро в Болонье будет поспокойнее», — сказала она, чтобы потянуть время, а сама все вертела головой, заглядывая в коридор. «Может, и станет, — сказал он, — но что-то не верится. Есть такая теория пустот и заполнений. Албанцы Яри оставили пустоту, и она тут же заполнится марокканцами Рашида».
Лара спустилась к себе. В лифте, сунув руки в карманы брюк, она почувствовала себя не в своей тарелке и поняла, в чем дело.
Дело было в том, что Гарелло не позвонил ей и не отменил свидание, что было нормально, если учесть обстоятельства. Но он не позвонил и на следующий день. Вот почему она чувствовала себя не в своей тарелке, чуть сердитой, чуть грустной, чуть глупой.
Хуже всего было то, что, когда он ей позвонил через два дня, она почувствовала себя счастливой.

Если Лара в кого-нибудь влюблялась, она всегда знала почему. Это случалось, когда за внешним обликом и характером человека ей открывалось что-то неожиданное, далеко запрятанное, что ее удивляло, поражало и наполняло нежностью. У Марко это был поцелуй. Познакомившись с ним, она решила, что он и есть ее идеал мужчины. Прежде всего, он не был полицейским, а она как раз в этот период ни с кем, кроме полицейских, не общалась, и ей стало невмоготу. К тому же он очень на нее походил: им нравились одни и те же книги, фильмы, музыка. Он был сражен, когда узнал, что она из полиции: «Да ладно тебе, ведь ты так на меня похожа. Что же, и я тебе кажусь полицейским, что ли?» Потом, в машине, когда она его провожала домой, этот поцелуй… Он начинался как беглый, ничего не значащий поцелуй двоих, которые друг другу пока понравились, а дальше — кто его знает… А превратился в сильный и властный, которого она никак не ожидала, и она поняла, что влюбилась.
Фокус заключался в том, что все это было неправда. Вскоре она стала замечать, что не было никакого открытия и, наверное, она сама все придумала, а поняла слишком поздно, уже войдя в игру.
А может, она с самого начала знала, что открытия не будет. Наверное, поэтому она и не брала на себя никаких обязательств, согласившись на помолвку, и никогда не отдавалась целиком, всегда держа в себе что-то, и, когда занималась любовью, никогда не снимала лифчика.
В Гарелло она влюбилась из-за рук. То есть его руки ее удивили. Она не ожидала, что он их положит на ее руки, посмотрит в глаза и улыбнется такой улыбкой. Тут сложилось все вместе: в голове маячил образ убийцы, в крайнем случае парня с киноэкрана, а реальный человек оказался привлекательным, страстным и в какие-то моменты нежным. Но это ее только удивило.
Она влюбилась из-за комплимента. И из-за того, как он этот комплимент говорил: сначала улыбался, потом опустил глаза, смутился и рассмеялся одними глазами.
— Твой начальник говорит, что ты хорошенькая, но он не прав. Ты красавица, Ларик, и вообще, ты мне нравишься.

Сними лифчик, Ларик.
Не сниму.
Как так, не снимешь? Кто же занимается любовью в лифчике? Снимай, Ларик, у тебя такая красивая грудь, не большая и не маленькая, как раз как мне нравится.
Лара положила руки на голову Гарелло и подтолкнула ее вниз, подставляя его губам живот, а не грудь. Гарелло поцеловал пупок, провел языком по светлой коже, какая бывает зимой у блондинок, обвел кончиком языка круглую чашу живота и вернулся наверх, к груди.
Ну, Ларик. У тебя что, табу? Я сказал, что ты красавица, я хочу тебя всю, Ларетта, всю, сними лифчик, ну хочешь, я сниму?
Нет.
Лара села на постели, повернувшись спиной к Гарелло, который глядел на нее, приподнявшись на локте. Она завела руки за спину, нащупала кончиками пальцев металлическую застежку и отстегнула ее. Бретельки сползли вниз, на локти, и там остались, потому что она держала чашечки руками, как на пляже, когда переворачивалась на лежаке. Она посидела так, сколько смогла, потом вскочила и быстро застегнула лифчик.
Извини.
Что — извини? Ты что, того?
Извини, не могу.
Почему?
Не знаю. Не могу. Я помолвлена.
Ну, сними!
Не сниму. Не могу. Нет.
Она схватила юбку и облегающую маечку с открытым животом и выскочила из комнаты.
— Ну и катись отсюда, шлюха! — крикнул ей вслед Гарелло, даже не приподнявшись с постели.

Ей не раз снилось, что она купается и волна срывает с нее верхнюю часть купальника. Холодная водяная плюха отзывалась дрожью удовольствия, но потом волна выбрасывала ее на берег, она бежала среди пляжных зонтиков, а горячее солнце надувало ей груди, и они торчали, огромные, как у Памелы Андерсон. Потом она просыпалась. Не в поту, как от кошмара, но с чувством досады и смущения: вот дура!
Гарелло она больше не видела, только однажды он попался ей на парковке, на какой-то миг, и бросил на нее свирепый взгляд, как зверь в клетке. Она хотела подойти, сказать ему что-нибудь, пусть чепуху, но с ним были еще двое, и они быстро сели в машину.
Потом однажды ее вызвал комиссар и сказал, что ее хочет видеть начальник отдела по борьбе с наркотиками.
Лара не понимала по-арабски, и никто в отделе не понимал, ни начальник, ни Гарелло, который глядел на нее без всякого выражения. Но имелся переводчик. Единственное, что она уловила сквозь шум в наушниках, было ее собственное имя. Имя и фамилия.
— Это перехваченный разговор по мобильнику, говорит североафриканский сбытчик, человек Рашида, который… Впрочем, это не важно. Приятель говорит по телефону с кем-то, кого мы не знаем, и, как вы слышали, называет ваше имя. Он говорит… что он там говорит?
Переводчик произносит фразу сначала по-арабски, потом по-итальянски:
— Должна умереть.
— Да, но не совсем так, он говорит с вопросительной интонацией, он спрашивает. Должна умереть?
Лара оперлась рукой на спинку стула, потому что была там вопросительная интонация или нет, а сознание она все равно начала терять. «Должна умереть. Как это, я должна умереть? Почему?»
— Это мы у вас и спрашиваем. Потому что этот парень говорит еще… что он там еще говорит?
На этот раз переводчик сказал сразу по-итальянски:
— Эта албанская подстилка должна умереть.
Лара села.
— В Болонье есть друзья албанцев Яри и друзья марокканцев Рашида. Если албанцы к кому-то относятся хорошо, то марокканцы к нему относятся плохо, и наоборот.
Ей не понравилось, как смотрел на нее начальник отдела по борьбе с наркотиками. Гарелло тоже на нее смотрел, но не так. В его взгляде чувствовалась скрытая ненависть и еще много чего, но в глазах начальника было другое.
— Послушай, Лара, я тебя так называю, потому что ты могла бы быть моей дочерью. Если у тебя есть что сказать, лучше скажи сейчас. Ты ничего не хочешь мне сказать? Этот интерес марокканцев очень странен. И странно, что ты получаешься соучастницей албанцев. Когда вы оказались там с этим бедолагой, в вас стреляли. Почему? Какой промах вы с ними совершили? А потом, те говорят, что ты должна умереть… Тебе так-таки и нечего сказать?
Лара не ответила. Голос куда-то исчез, и внутри было очень холодно. Она даже задрожала.
— И потом, этот случай с главным инспектором Гарелло…
— Нет, комиссар, прошу прощения…
Начальник отдела поднял руку, и Гарелло пожал плечами.
— Мы же договорились не упоминать об этом… — пробормотал он.
— Ну уж нет, потому что и это тоже странно. Вот смотрите, именно вы прибываете на место происшествия, когда инспектору пришлось отбиваться от двоих албанцев, причем они не просто воры, они сбывают наркотики, и на кого они работают? Ясно, на Яри.
— Но у нас был вызов, — прошептала Лара, — из оперативного центра…
— И вы поехали туда, тут сказать нечего, таков был приказ. Но потом что ты делаешь? Ты меняешь показания и обвиняешь инспектора. Почему? Знаешь, как это называется, Лара? Это называется вводить в заблуждение. Разумеется, мы здесь обсуждаем только гипотезу. Если только у тебя не появилось что сказать. Ты ничего не хочешь сказать, Лара?
Она почувствовала, как слезы побежали по щекам еще раньше, чем она подняла взгляд. Даже носом не шмыгнула. Просто плакала с сухими глазами, только две слезы выкатились, и еще вздохнула, будто всхлипнула, как ребенок.
Начальник отдела еще немного подождал:
— Хорошо. То есть плохо. Послушай меня. Я похлопочу, чтобы тебя перевели в другой город, в офис, потому что здесь нам не нужен еще один мертвый полицейский. Тебе сразу придет извещение о расследовании, которое я открываю по твоему делу и по делу убитого бедняги. И все-таки подумай. Только мы можем тебя прикрыть. Помни об этом. У тебя никого нет, кроме нас.
Лара подняла глаза и встретилась взглядом с Гарелло. Он улыбался одними глазами.

Она думала: меня подставили.
Я ведь не такая, как в кино, я боюсь, я ничего не поняла, и мне страшно. Я умею разговаривать с мужьями, которые бьют жен, с мальчишками, пропадающими на дискотеках, я могу распознать наркомана в передозировке, угнанный автомобиль, я никогда не затопчу места преступления, не оставлю даже следа от туфель. Я все нахожу, могу найти кокаин в машине, нож в кармане, я знаю все диски «U2», все книги Барикко, я быстро просекаю, когда мне морочат голову, но я не из тех, кто с лету все понимает. Я подам рапорт. Но кому подавать, если я сама в подозреваемых?
Она думала: я ничего так и не поняла.
Думала: что же теперь делать?
Она залезла под душ. Потом подождала, пока вернется Марко после работы в библиотеке, и все ему рассказала.
И по мере того как рассказывала, слезы высыхали, и она заметила, что, даже если она и не такая, как в кино, она тоже начинает кое-что понимать.

— Ты что, спятила, Ларик?
«Ага», — подумала Лара, но вслух не сказала. Она держала Гарелло под прицелом пистолета, одна рука снизу, другая сверху, как учили в академии.
— Брось пушку. И сними палец с курка, она может выстрелить, когда ты того не захочешь.
А я захочу. Но она знала, что не выстрелит. Она еще никогда ни в кого не стреляла.
— Ты в кого-нибудь стреляла, Ларик? — прошептал Гарелло. — Ничего хорошего в этом нет, даже если у тебя куча причин выстрелить, можешь мне поверить.
— Пошли наверх. Повернись. И не вздумай шутить.
— Не вздумай шутить, Ларетта. Ты что, думаешь, это кино?
Всю дорогу наверх в лифте и потом, когда он открывал дверь, она думала, что, с его силой, он запросто мог наброситься на нее и вырвать из руки пистолет, но почему-то этого не сделал. Она закрыла дверь и остановилась в коридоре.
— Там мы почти что занялись любовью, помнишь? — Гарелло указал на комнату в глубине коридора.
— Ты меня достал, — сказала Лара. — Но почему именно я? Ты работаешь на Рашида.
Гарелло ничего не ответил. Только удовлетворенно хмыкнул. Лара поняла на лету. Она принялась расстегивать блузку и открыла живот, вытащив ее из джинсов. Приподняв блузку рукой, она повернулась боком, чтобы было видно спину.
— У меня нет микрофона. Если хочешь, разденусь догола.
— Валяй.
— Свинья.
— Я не шучу. Не знаю, чего тебе надо, Ларик, но если хочешь говорить со мной, я должен быть уверен. А нет — стреляй и будь здорова.
Лара стиснула губы, прикусив изнутри нежную кожицу. Потом, наступив на пятку кроссовки, стянула с ноги сначала ее, потом носок и то же самое проделала уже босой ногой с другой кроссовкой. Она сняла блузку, сначала один, потом другой рукав, перекладывая пистолет из руки в руку. Расстегнула джинсы, спихнув их вниз, и потопталась, пока они не съехали на пол. И осталась в трусиках и в лифчике.
Гарелло улыбнулся. Поднял бровь.
— Свинья! — сказала Лара.
Она оттянула резинку трусиков большим пальцем и стянула их вниз. Остался только лифчик.
Гарелло покачал головой:
— Сейчас делают такие малюсенькие микрофоны… Что-то мне кажется, что вот эта грудь больше вот этой.
Лара забрала щеку между зубов и так куснула, что губы онемели. Она чуть не разревелась. Потом опустила бретельки, схватила лифчик за чашечки и стащила на живот. Губы исказила гримаса, словно она что-то от себя отрывала и ей было очень больно. Перевернув застежку наперед, она отстегнула ее, и лифчик упал на пол.
Теперь она была совсем голая. Только пистолет в руке.
— Я работаю на Рашида, — сказал Гарелло. — Я с ним сговорился против албанцев. Если бы ты подумала, ты бы поняла, что все крупные операции я провел против Яри. Марокканцев же мы задерживали так, для отвода глаз, по уговору с Рашидом. Но не беспокойся, он никогда никого не пас.
Лара перенесла тяжесть тела с одной ноги на другую. Она начала замерзать, стоя голышом посреди коридора, с тяжелым пистолетом в руке. Ей казалось, что весь холод сосредоточился у нее на груди. Грудь заледенела и подрагивала.
— А тех двоих албанцев я пришил потому, что за пару дней до этого они хлопнули парня из группы Рашида. Они и не собирались ничего красть: это были крупные шишки. Рашид хотел их ликвидировать, но не привлекая внимания, поэтому за дело взялся я. Это я стрелял, я кинул кирпич. Никакой полицейский не прогнал бы воров лучше меня. Загвоздка одна: в дело влезла доставала. Слушай, может, пойдем сядем? Сидя лучше беседовать.
Лара кивнула и двинулась за Гарелло в гостиную, держа его на прицеле. Он уселся на диван. Она в кресло. Гарелло отстегнул свой пистолет от портупеи и положил на столик. Тихо, как велела Лара. Она взяла пистолет Гарелло, а свой положила рядом: зачем ей два?
— А знаешь, у тебя действительно красивые груди, — сказал Гарелло. — Вот черт, а ведь я хотел тебя убить: кровь ударила в голову. Так бывает, когда уже убил кого-нибудь. Либо ты в полном депрессняке, либо у тебя избыток адреналина. К сожалению, я такой… Я дал маху, Ларик. Я думал, что если я ничего не предприму, то ты меня не выдашь. Но ведь было же чувство? Или я ошибаюсь? Зачем ты сюда пришла, Ларик? Ведь не убить же меня?
— Нет, — сказала Лара. — Я пришла поговорить. Я хотела сказать тебе, что сама все поняла, сама выстроила все события в линию, но мне наплевать. Я знаю, что это несправедливо, и мне жалко Паскуале, а тебя надо бы отправить в тюрьму, но что я могу сделать? Теперь вы меня загнали в угол этим фальшивым телефонным звонком и можете убить, стоит вам только пожелать. В общем, я пришла просить тебя оставить меня в покое: я ничего не скажу, да и на черта тебе надо, чтобы я говорила? Меня хотят упрятать в тюрьму, так что я теперь неопасна. Я хотела сказать, что буду сидеть тихо, пока буря не утихнет, а потом уволюсь из полиции, такие вот дела… Выйду замуж за Марко и стану тренировать школьную команду по ручному мячу. Я пришла, чтобы сказать тебе все это, но потом решила по-другому.
Гарелло нахмурился, но ничего не сказал, потому что увидел блеск в глазах Лары. Нет, не искру, другой блеск. Холодный.
— То есть?..
— То есть я поняла, что теперь смогу тебя убить. Не знаю. Думаю, все дело в лифчике. Это было уж слишком.
— Послушай, Ларик, — сказал Гарелло, но выстрел оборвал фразу.
Он отпрыгнул назад, громко ударившись затылком о стену над спинкой дивана, и застыл на подушке, потом рука его скользнула вдоль туловища, и он сполз боком на ковер.
У Лары звенело в ушах. Она намеренно действовала быстро, прежде чем в голове появились мысли. Быстро оделась, взяла пистолет, посмотрела, нет ли кого на лестнице, и вошла в лифт.
Если ее никто не видел, она пойдет домой и примет душ, хотя вроде не запачкалась. Если ее никто не видел, она выбросит пистолет Гарелло и уволится из полиции. Если ее никто не видел, она выйдет замуж за Марко и станет тренировать школьную команду по ручному мячу. Она родит ребенка. Может, начнет даже заниматься любовью без лифчика.
Если только ее никто не видел. Если же видели, то в тот же день явятся с ордером на арест и наручниками.
Но ее никто не видел.
Карло Лукарелли


Примечания

1 Выдающаяся джазовая певица 30-50-х гг.

2 Сеть универмагов и аптек, ведет торговлю по каталогам.

3 Закрашенные самим художником детали, проступающие позднее на рентгенограмме или вследствие шелушения.

4 Покрытие прозрачной краской.

5 Католический университет в Бронксе (район Нью-Йорка).

6 Торговый, промышленный и жилой район Куинса в Нью-Йорке. Назван в честь известного промышленника и торговца Джона Астора.

7 Один из лучших и самых дорогих ресторанов Нью-Йорка.

8 Город в штате Виргиния на реке Потомак, в 35 милях от Вашингтона, где расположена академия ФБР

9 Режим работы компьютера (если он включен, но им долго не пользуются), при котором на мониторе возникает либо какой-то рисунок, либо подвижная картинка.

10 Так в США называют дискриминацию мужчин и белых при приеме на работу, в учебные заведения и т. п. в пользу женщин и афроамериканцев.

11 Дерзость, смелость (идиш).

12 Живописная техника, использующая несколько художественных средств, таких как чернила, пастель, краски, коллаж, скомбинированные в единой композиции.

13 Абстрактная композиция из металлолома, дерена, бумаги и пр.

14 Широкий треугольный скользящий узел.

15 Лучшая музыкальная школа США.

16 Слова из детской песенки про беднягу Джека, который не знаком с весельем.

17 Стилевое направление в немецком и австрийском декоративном искусстве первой половины XIX в.

18 Мрачный, насыщенный насилием фильм известного американского режиссера Ричарда Брукса.

19 Американский эпатажный фото-художник, на черно-белых фотографиях которого большей частью изображены цветы и разного рода гомосексуальные композиции.

20 Макаронные изделия в виде крупинок размером с ячменные зерна; блюдо греческой кухни.

21 Прочные низкие туфли со шнуровкой.

22 Нож с тонким гибким лезвием, используемый художниками для смешивания, соскребывания или наложения красок.

23 На рок-сленге тот, кто танцует среди группы зрителей на площадке перед сценой.

24 Итальянский художник (1255–1318), основатель Сиенской школы живописи.

25 Декоративный стиль 20-30-х гг. XX в., отличающийся яркими красками и геометрическими формами.

26 Крупнейшая издательская и информационная компания.

27 Кинорежиссер-документалист, много сделавшая для пропаганды идей нацизма.

28 Торговая марка наркотика-депрессанта, снимающего действие возбуждающих наркотиков.

29 Мексиканская художница, известная своими сюрреалистическими портретами, изображавшими физическую и душевную боль.

30 Детская игрушка; фигурка, выскакивающая из коробочки.

31 Американский художник и скульптор.

32 Американский генерал кавалерии, сражавшийся в Гражданскую войну на стороне северян.

33 Норвежский живописец и график-экспрессионист.

34 Французский график-сатирик и иллюстратор.

35 Выдающаяся блюзовая и джазовая певица.

36 Кейт действительно пыталась пошутить, потому что на американском сленге ночную смену называют «кладбищенской».

37 Первая компания в США, основанная Фрэнком Вулвортом (1852–1919), создавшая сеть дешевых универмагов.

38 Нечто таинственное и опасное; по названию популярного научно-фантастического сериала.

39 Чердачное помещение, переоборудованное под квартиру или мастерскую художника.

40 Район Лос-Анджелеса, где в августе 1965 г. возникли негритянские волнения в знак протеста против расовой дискриминации.

41 Мексиканский художник-монументалист.

42 Истец, подающий ответ на возражение по иску.

43 Прозрачная термопластическая акриловая смола, используемая в живописи, эмали и при грунтовке.

44 Здесь непереводимая игра слов: по-английски «дилер» — это торговый агент и тот, кто сдает во время карточной игры.

45 Группа специального назначения в полиции, используется для борьбы с терроризмом, освобождения заложников и пр.

46 Персонаж детского стишка, пастушка, потерявшая своих овечек.

47 Патентованное средство от простуды.

48 Херувимы, купидоны в живописи и культуре эпохи Возрождения.

49 Товарный знак престижных ежедневников с многочисленными разделами и вкладышами.

50 Пассажирский катер на паровой тяге, который ходит по каналам Венеции.

51 Прозвище, закрепившееся за Нью-Йорком еще с 20-х гг. XX в.

52 Самая красивая (ит.).

53 Итальянский художник, основатель метафизической школы в живописи.

54 Спокойной ночи (ит.).

55 Балет Игоря Стравинского.

56 Город в штате Нью-Джерси, на правом берегу реки Гудзон, против южного Манхэттена, с которым соединен туннелем.

57 Итальянская художница эпохи Возрождения, дочь известного мастера Орацио Джентилески.

58 Дорогая (исп.).

59 Цифровая аудиозапись (digital audio tape).

60 Альберс Йозеф (1888–1976) — американский художник (немец по происхождению), скульптор, поэт и теоретик искусства; основоположник нескольких стилей абстрактной живописи.

61 Рейнхардт Эд (Адольф Фредерик) (1913–1967) — видный американский художник-абстракционист.

62 Мапплторп, Роберт (1946–1989) — американский эпатажный фотохудожник. На его черно-белых фотографиях большей частью изображены цветы и разного рода гомосексуальные композиции.

63 Холли, Бадди (1936–1959) — знаменитый композитор и исполнитель рок-н-ролла, погиб в авиационной катастрофе на взлете многообещающей карьеры; имел внешность умного студента, носил очки в круглой металлической оправе.

64 (~) Биллем де Кунинг (1904 г.р.) и Марк Ротко (1903–1970) — американские художники, абстрактные экспрессионисты.
Джексон Поллак (1912–1956) — выдающийся американский художник-абстракционист; создавал картины, разбрызгивая краску по расстеленному на полу холсту, а затем при помощи разнонаправленных ударов веревки вычерчивал густую, чаще всего белую, паутину линий.

65 Клин, Франц (1910–1962) — американский художник, абстрактный экспрессионист, большинство его работ представляют собой четкие черные мазки на белом поле.

66 Парк-авеню — улица в Нью-Йорке, проходящая вдоль Центрального парка; символ роскоши и богатства, здесь живут миллионеры.

67 Программа Фулбрайта составлена с целью международных обменов в области образования; начата в 1946 г. по инициативе сенатора У. Фулбрайта.

68 «Шива» — у верующих евреев семидневный период оплакивания усопшего после похорон, в течение которого ближайшие родственники сидят на низких скамеечках, не покидая помещения.

69 Квонтико — город в 35 милях от Вашингтона, где расположена академия ФБР.

70 Находясь в болезненном состоянии, этот человек общается с Тигрёнком Тони, изображенным на коробке с кукурузными хлопьями фирмы Келлог, где он торжествующе рычит: «Это здор-р-р-рово!» Тигрёнка Тони в США знают все, он популярный персонаж комиксов и мультфильмов.

71 Дредлоксы — многочисленные туго завитые косички; распространенная в последнее время прическа у афроамериканцев, мужчин и женщин.

72 (~) Хокни, Дэвид (1937 г. р.) — английский художник, график и сценограф.
«Еврейский Великан» — одна из знаменитых фотографий Дайаны Арбус (1923–1971), скандально известной американской художницы-фотографа.

73 Рекламный лозунг крупнейшей в США страховой компании «Оллстейт иншуранс».

74 «Грейсленд» — знаменитая усадьба Элвиса Пресли, место паломничества его поклонников.

75 Да (исп.).

76 Попай — персонаж комиксов и мультфильмов; забавный пучеглазый морячок, способный, если нужно, превращаться в силача.

77 Бэкон, Френсис (1909–1996) — английский художник, писавший мрачные, насыщенные глубоким колоритом искаженные фигуры людей, собак и туши животных.

78 Сутин, Хаим (1893–1943) — французский художник-экспрессионист (русский эмигрант), известный своими портретами и натюрмортами, особенно изображениями туш животных.

79 Майбридж, Эдвард (1830–1904) — американский фотограф, известный своими фотоэскизами людей и животных, заснятых в движении.

80 (~) Луис, Моррис (1912–1962) — американский художник, абстрактный экспрессионист. Его картины (в основном ленты и полосы) отличает великолепная цветовая гамма.
Франкенталер, Хелен (1928 г. р.) — американская художница, также культивирующая абстрактный экспрессионизм, известна своей новаторской техникой и великолепным колоритом.

81 «Никоретт» — специальная жевательная резинка; средство, помогающее бросить курить.

82 Сальса — жгучий мексиканский соус из помидоров, лука и острого перца.

83 Желтый (англ.).

84 УЛК — инициалы Уильяма Лютера-Кинга Хандли, воспитанника Кейт, которыми он подписывает свои работы. (См. предыдущий роман Д. Сантлоуфера «Живописец смерти».)

85 Номер один (ит.).

86 Флемальский мастер — нидерландский художник Робер Кампен (1379–1444), известный своими росписями алтарей.

87 Видный американский художник, абстрактный экспрессионист Марк Ротко (1903–1970, выходец из России Маркус Роткович) с 1958 по 1966 г. работал в Хьюстоне, где создал 14 огромных полотен (3×5 м), выставленных в экуменической часовне, которая после его смерти стала называться Часовней Ротко.

88 Форд, Бетти (1918 г. р.) — супруга 38-го президента США Джеральда Форда; в 1976 г. основала в Калифорнии клинику для лечения неврозов.

89 Уильямс, Эстер (1923 г. р.) — бывшая чемпионка и рекордсменка мира по плаванию; в 1940-е и 1950-е гг. стала знаменитой звездой Голливуда, снималась в мюзиклах с красочными сценами в плавательных бассейнах.

90 Беркович, Дэвид (Сын Сэма) — знаменитый серийный убийца, орудовавший в Нью-Йорке в семидесятые годы; приговорен к пожизненному заключению.

91 Помни о смерти (лат.).

92 Смитсоновский институт — крупнейший в США комплекс культурно-просветительских и научных учреждений.

93 Диллинджер, Джон — знаменитый бандит и убийца, в 1934 г. застрелен в Чикаго агентом ФБР.

94 Касем, Кейси — ведущий популярного многие годы радиошоу «American Тор 40».

95 Супруги Розенберг были казнены по приговору суда в июне 1953 г. за шпионаж в пользу СССР. Они передали секрет атомной бомбы.

96 Гудийровский дирижабль с символикой компании «Гудийр — шины и резиновые изделия» запускают в рекламных целях на больших стадионах во время соревнований.

97 «Кремастер» — один из серии фильмов скульптора-авангардиста Мэтью Барни; само слово «кремастер» — медицинский термин, означающий мышцу, поднимающую яичко.

98 «Джокстреп» — поддерживающая повязка для мошонки, средство профилактики спортивных травм в дзюдо, конном спорте и пр.

99 Циммерман, Роберт (Бобби) Аллен — настоящее имя выдающегося американского барда Боба Дилана.

100 Вальтер Скотт, поэма «Мармион» (перевод В. Бетаки).

101 Род североамериканского орешника.

102 До встречи (фр.).

103 Несуществующая книга, выдуманная американским писателем Ричардом Кондоном.

104 Мартин Лютер Кинг-младший. Из письма из тюрьмы в Бирмингеме от 16 апреля 1963 г.

105 Термин «погодная музыка» описывает мягкие инструментальные аранжировки популярной музыки.

106 Никарагуанский государственный деятель; официально считался 33-м и 35-м президентом Никарагуа, но фактически был диктатором с 1936 г. и до своей смерти.

107 Остров в 6 км от мыса Кейп-Код на юго-востоке штата Массачусетс, популярное место отдыха.

108 Kentucky Fried Chicken — американская сеть ресторанов фастфуда.

109 Это любовь (фр.).

110 Разведка Германской Демократической Республики.

111 Конгломерат германских концернов, созданных в 1925 году, и ранее во время Первой мировой войны, сотрудничавший с нацистами.

112 Объединение восьми старейших привилегированных учебных заведений на северо-востоке США.

113 Цепь горных хребтов и массивов на юго-восточной окраине системы Аппалачей в Северной Америке.

114 Кларенс Дэрроу (1857–1938) — ведущий американский адвокат, член Американского союза защиты гражданских свобод.

115 Пятая поправка к Конституции США дает право лицам, подвергаемым допросу, не отвечать на вопросы, если ответы могут быть использованы против них.

116 Схема, по которой героин транспортировался из Турции через Францию в США. Операция достигла наибольшего размаха в конце 1960-х — начале 1970-х гг.

117 Компьютерная программа, обрабатывающая базы данных профилей ДНК преступников, образцов тканей с места преступления и пропавших без вести людей.

118 Кофейный напиток, изготавливаемый из порции эспрессо и небольшого количества молока. Также известен как эспрессо макиато.

119 Пендлтонские одеяла (англ. Pendleton blankets) — знаменитые одеяла из шерстяной материи, которые изготовляются на фабрике шерстяных тканей в Пендлтоне, штат Орегон, с 1909 г.

120 «Детройтские тигры» (англ. Detroit Tigers) — профессиональная бейсбольная команда.

121 Нил Персивэл Янг (англ. Neil Percival Young) (р. 1945) — канадский рок-музыкант, гитарист с весьма своеобразной техникой, композитор, поэт и исполнитель собственных песен, автор сценариев и режиссер-постановщик нескольких фильмов.

122 Карвер, Джордж Вашингтон(англ. Carver, George Washington, 1865–1943) — американский ботаник, миколог, химик, педагог и проповедник.

123 Антидепрессантные и снотворные препараты.

124 Гдетотам (Нетинебудет, Нигдешняя страна) (англ. Neverland) — от острова сбежавших и потерявшихся детей из сказочной повести «Питер Пэн» Джеймса Барри.

125 «Плейн дилер» (англ. The Plain Dealer) — выходящая в Кливленде самая многотиражная газета штата Огайо. Основана в 1842 г.

126 Марта Хелен Стюарт (англ. Martha Helen Stewart, р. 1941) — американская бизнесвумен, телеведущая и писательница, получившая известность и состояние благодаря советам по домоводству.

127 На английском шершень — hornet (хорнет), псевдоним автора блога.

128 «Мэник Пэник» (англ. Manic Panic) — американская компания, одна из ведущих в производстве красок для волос. Популярна среди неформальной молодежи — готов, панков и т. д.

129 Блошиный рынок (фр.).

130 Сильный антидепрессант.

131 Без (фр.).

132 Роман Д. Остин (1813).

133 «Кливлендские индейцы» (англ. The Cleveland In— dians) — профессиональная бейсбольная команда.

134 Тест Роршаха — психодиагностический тест для исследования личности, созданный в 1921 г. швейцарским психиатром и психологом Г. Роршахом. Испытуемому предлагается дать интерпретацию десяти симметричных относительно вертикальной оси чернильных клякс; каждая такая фигура служит стимулом для свободных ассоциаций.

135 «Добрая воля» (Goodwill) — магазин одноименной благотворительной организации, где продаются пожертвованные вещи.

136 «Гигантский орел» (Giant Eagle) — сеть продовольственных магазинов.

137 «Дрисколлс» (Driscoll’s) — калифорнийская компания, поставляющая по всей стране клубнику, малину, ежевику.

138 Дейтон — город в штате Огайо.

139 Баньши (банши) — фигура ирландского фольклора; женщина, которая, согласно поверьям, является возле дома обреченного на смерть человека и своими пронзительными стонами и рыданиями оповещает, что час его кончины близок.

140 «Любовь Сэвиджа» (англ. Savage Love) — колонка советов по сексу, публикуемая многими газетами, которую ведет журналист Дэн Сэвидж (р. 1964).

141 «Топ модел» (Top Model) — реалити-шоу, победительницы которого получают шанс начать карьеру модели.

142 «Барбисайд» (англ. Barbicide) — дезинфицирующий раствор, широко использующийся в парикмахерских.

143 «Rust Never Sleeps» — альбом, записанный в 1979 г. Нилом Янгом и американской рок-группой «Crazy Horse». Название взято из слогана антикоррозийной краски.

144 «Элис ин чейнс» (Alice in Chains) — американская рок-группа, основанная в Сиэтле в 1987 г.

145 Поскольку контакты Сапфир введены на английском, то телефон Птицы (Bird) стоит в списке раньше «Десятого номера (Tens)», а Якоря (Anchor) вообще в самом начале.

146 Фэн-шуй — китайская традиционная практика символического освоения пространства. С помощью фэн-шуй можно выбрать «наилучшее» место для строительства дома или захоронения, «верную» разбивку участка; считается, что специалист фэн-шуй может прогнозировать события.

147 «Суноко» (англ. Sunoco) — крупная американская нефтяная и нефтехимическая компания, владеющая в том числе и сетью бензозаправочных станций. Основана в 1886 г. Нынешнее название получила в 1998 г.

148 Пасхальные мармеладные конфеты (англ. рeeps) — конфеты в форме цыплят, кроликов и других животных, использовались по большей части для наполнения пасхальных корзин, но теперь все чаще дарятся на Хэллоуин, Новый год, День святого Валентина.

149 «Отправляйтесь на запад, молодой человек» (англ. Go West, young man) — знаменитая фраза известного американского журналиста, издателя и политического деятеля Гораса Грили (1811–1872).

150 Укулеле — четырехструнный щипковый музыкальный инструмент, маленькая гитара.

151 Знаменитая фраза астронавта Нила Армстронга, произнесенная 20 июля 1969 г. при первом лунном шаге (англ. That’s one small step for man, one giant leap for mankind).

152 Нисса лесная (tupelo) — одно из красивейших древесных растений Северной Америки, особенно в осеннюю пору, когда листья окрашиваются в фиолетовые, огненно-красные и красно-оранжевые тона. Имеет обширный ареал произрастания: растет в горных лесах Северной Америки, во всех восточных штатах США к востоку от реки Миссисипи (от штата Мэн до штатов Техас и Миссури) и заходит на юг Канады, а на юго-западе встречается даже в Мексике. Растение распространено в лиственных и хвойных лесах. Местные жители называют его «черным эвкалиптом».

153 Французский маникюр/French manicure — зародившееся в 1976 г. и ныне одно из популярных направлений в дизайне оформления ногтей. Визуальное разделение ногтя на две части с помощью двух цветов (в классическом варианте — белый и розовый, но также возможны различные цветовые вариации).

154 Элвис Костелло. Почти блюз

155 Жизнь в розовом цвете (фр.).

156 От моих нечистых ласк ангел кровью истекает; Кто не хочет быть один, тот другого заражает… «МАШ ИНЧ НЕЙЛЗ». Рептилия

157 Молния пронзает небесную твердь, Ты еще молодой, но твой срок — умереть. AC/DC. Колокола Ада

158 Шкала наблюдений (англ.).

159 Иллюзия уже виденного (фр.).

160 Игра закончена (англ.).

161 Мазино — сокращенный вариант имени Томмазо.

162 «Лифт на эшафот» (фр.).

163 Здесь: музыка, звучащая на титрах фильма (фр.).

164 Фильм ужасов «Сияние» снят режиссером С. Кубриком в 1980 г.

165 Образ действия (лат.).

166 RAI — государственное телевидение Италии (ит.).

167 Деловой английский (англ.).
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E20 HegoamodcHo npocno ITOHMATE...
Crauana ezo naoo ITOHATA.

OH - He npocmo Manwak-youiiya, on - CTET cmepmu,
npeepawanuuii ceou YyooeuwHbvle 3100eAHUA € KPoeaebie
ITPOH3BEJEHHUA UCKVCTBA!

B cMepmenbHO ONAcHyio uzpy ¢ 6esvmyem ecmynaem Ketim
MaxunHoH, npexcoe - Ayduull Oemexmue Hblo-I)'[opKa, a
meneps - U38EeCMHbBLILL CREYUAIUCI NO COBPEMEHHOU N w2
JICUBONUCU. .. 7/@\_





