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Аннотация
Дейв Холлис построил головокружительную карьеру — должность генерального директора медиа-стартапа, должность президента по дистрибуции киностудии The Walt Disney Company, также работа в сфере рекламы, исследований и технологий в секторе развлечений. Дейв — отец восьмерых детей, четверо из них приемные, коллекционер спортивных памятных вещей, заядлый бегун и гордый владелец Ford Bronco 1969 года выпуска. В какой-то момент все пошло не по плану: борьба с алкоголизмом, проблемы на работе и неуверенность в том, что он хороший отец, опустили Дейва на самое дно. Тогда он встал перед выбором: выходить из зоны комфорта, чтобы стать лучше, чем когда-либо, или ничего не делать и остаться тем, кто он есть сейчас.
В книге «Не стой у себя на пути» автор раскрывает темы, которых он когда-то боялся сам: самоанализ и личностный рост; • отказ от ложных представлений о себе; • ясность видения собственного пути; • стереотипное мышление.
Книга расскажет об инструментах, которые помогли автору изменить свою жизнь и которые помогут изменить вашу жизнь в лучшую сторону.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.


Дейв Холлис
Не стой у себя на пути
Руководство скептика по развитию и самореализации

Посвящается Рейчел в знак благодарности.
На примере твоего стремления к росту и развитию я научился поступать точно так же и ценить этот путь.


* * *
«В книге „Не стой у себя на пути” мой друг Дейв раскрыл важную истину: вера в чужую критику порождает сомнения. Нам начинает казаться, что траекторию жизни изменить невозможно. К счастью, в этой замечательной книге Дейв делится советами, которые помогли ему изменить свою жизнь. Теперь и вы сможете последовать его примеру».
Джон Максвелл, автор бестселлеров New York Times, ведущий эксперт по вопросам лидерства

* * *
«Книга, которую вы держите в руках, — это свидетельство способности человека взять под контроль собственную жизнь, освободившись от оков лжи. Подход Дейва к анализу собственной жизни вдохновит читателей сделать то же самое».
Эд Майлетт, предприниматель, автор бестселлеров, мотивационный спикер и ведущий подкастов

* * *
«В своей убедительной первой книге мой друг Дейв Холлис откровенно, с юмором и смирением делится собственным путём к переменам. Этот путь вдохновит вас взять на себя ответственность, изменить привычки и заложить основу для жизни, о которой вы всегда мечтали».
Льюис Хаус, автор бестселлеров New York Times, ведущий программы «Школа величия»

* * *
«Дейв получил уникальный жизненный опыт: он стремительно взлетел на вершину корпоративного мира, после чего пошёл против всех правил и уволился, желая заниматься бизнесом вместе с женой (где снова добился ошеломительного успеха). Его жизненный путь стал отличным подспорьем для написания удивительной книги. Его труд обязателен к прочтению для каждого, кто хочет поднять свою жизнь, карьеру, доход и счастье на новый уровень».
Дин Грациози, автор бестселлеров New York Times, предприниматель и инвестор

* * *
«Делясь своим собственным, порой нелёгким, опытом, Дейв Холлис поощряет, вдохновляет и мотивирует читателей отбросить своих демонов, мечтать по-крупному и жить полноценной жизнью».
Эми Пёрди, автор бестселлеров New York Times, спортсменка и мотивационный оратор.

* * *
«Благодаря состраданию, мудрости, самоуничижению и, по его собственному признанию, временами нелёгкому пути, Дейв научился справляться с жизненными трудностями и превращать их в ценные инструменты. Его методы способны в корне изменить вашу жизнь (если, конечно, вы позволите это сделать!)».
Хайди Пауэлл, специалист по трансформации из программы ABC «Экстремальное преображение», предприниматель, автор бестселлеров New York Times

* * *
«Дейв Холлис предлагает простое и понятное решение, с помощью которого мы можем преодолеть барьеры на пути к той жизни, которую нам суждено прожить».
Гэри Джон Бишоп, автор бестселлеров New York Times

* * *
«Прося о помощи, вы можете испытывать неловкость, а можете расти. В книге „Не стой у себя на пути” Дейв Холлис предлагает свежий, откровенный взгляд на необходимость жить полноценной жизнью. Он делится личным опытом и рассказывает, как трудности направили его на путь роста. Мне понравилась книга. Она тронула меня и тронет вас. Большое будущее прямо перед вами. Возьмите книгу, прочитайте её и начинайте действовать!»
Дэвид Бах, автор бестселлеров New York Times «Умная пара — богатая пара», «Умная женщина — богатая женщина» и «Эффект Латте»

* * *
«Книга „Не стой у себя на пути” адресована всем, кому нужна карта, ведущая к полному раскрытию потенциала. Поведав читателю, каким образом многие люди непреднамеренно подрывают собственный успех, Дейв Холлис предлагает бесценные стратегии, которые помогут вам взять под контроль собственную жизнь и заставить мир вас уважать».
Трент Шелтон, автор, мотивационный оратор и основатель Rehab Time

* * *
«Сложно найти книгу подобного рода, где бы с такой откровенностью и проницательностью говорилось о саморазвитии. Дейв Холлис потрудился на славу. Дейв — один из самых успешных людей, кого я знаю, и я высоко ценю его смелость. Он обнажил свою душу, чтобы помочь другим найти свой путь к лучшей жизни».
ДеВон Франклин, голливудский продюсер и автор бестселлеров

* * *
«Случалось ли вам брать в руки книгу и проникаться словами настолько, что в голове невольно мелькает мысль, будто она написана исключительно для вас? Хотя Дейв, возможно, и писал эту работу с точки зрения мужчины, женщинам она покажется в равной степени вдохновляющей и проницательной! Я посмеялась, немного прослезилась и закончила читать с новым пониманием того, как применить полученные знания и уважать других, кто делает то же самое».
Дженна Катчер, предприниматель, гуру цифрового образования и ведущая подкаста The Goal Digger

* * *
«Воспользуйтесь своим шансом! Эта книга — призыв думать и жить по-другому. Дейв призывает читателей проявить себя и обрести шанс прожить лучшую жизнь без сожалений».
Джесси Ицлер, предприниматель, автор и оратор

* * *
«„Не стой у себя на пути” — это сигнал к действию, необходимый всем нам, чтобы изменить жизнь к лучшему».
Колин О’Брэди, мировой рекордсмен, исследователь, автор и оратор

* * *
«Быть успешным предпринимателем — значит понять, чего вы хотите и как этого добиться. В книге „Не стой у себя на пути” Дейв Холлис даёт ценные рекомендации для всех, кто надеется взять под контроль свою жизнь и работу».
Мария Форлео, автор бестселлера № 1 New York Times «Всё можно решить»

* * *
«Как бы ни был важен путь Девида Холлиса, его готовность поделиться им уязвимо и без прикрас — это то, что делает книгу невероятно ценной. Я читаю более двухсот книг в год, и его работа заняла первое место в моём списке. Книга обязательна к прочтению, если вы хотите улучшить свою жизнь».
Скотт Джеффри Миллер, автор бестселлера «Управленческий посыл к лидерскому успеху», вице-президент по идейному лидерству и директор по маркетингу компании FranklinCovey

* * *
«Дейв делится историями, с которыми может соотнести себя каждый человек, и напоминает нам, что все мы чувствуем то же самое. Независимо от того, на каком этапе вы находитесь, он поделится механизмами, которые окончательно выведут вас из зоны комфорта к жизни вашей мечты».
Лори Хардер, автор бестселлеров и ведущая подкаста

* * *
«Бесценные уроки Дейва, основанные на его реальном опыте, покажут вам, как сократить разрыв между вашей нынешней реальностью и вашими большими, смелыми мечтами. Эта книга поможет достичь вам большего, чем вы когда-либо думали».
Эми Портерфилд, ведущая подкаста Online Marketing Made Easy

* * *
«Дейв Холлис создаёт ощущение, что вы разговариваете со старым другом. Он берёт вас в реальное, соотносимое путешествие, ярко отражающее вашу собственную жизнь. Он будоражит нервы, будит вас, заставляет смеяться и переживать, мотивирует и помогает на вашем собственном пути неуверенности, сомнений и страхов».
Мэлли Ронкаль, автор, известный визажист, президент компании Mally Beauty

* * *
«Всем, кто испытывает трудности, особенно мужчинам, необходим сигнал к пробуждению, наполненный уязвимостью. Он поможет почувствовать себя нормальным, а заодно предоставит средства, дарующие мгновенную надежду».
Крис Хардер, предприниматель и филантроп

* * *
«Дейв Холлис — удивительный человек, полный поразительных прозрений, которые всегда подаются с обаянием и юмором. Его путь трансформации невообразим, и я узнаю много нового каждый раз, когда с ним общаюсь».
Том Билье, генеральный директор и ведущий программы «Теория влияния»

Введение

Действительно ли самопомощь предназначена для сломленных людей?

Я выпил полтора литра водки.
За полтора дня.
В одиночку.
В то время как должен был смотреть за детьми.
Привет. Я знаю, о чём вы думаете: «Сколько-сколько?»
Нет? Разве вы не об этом подумали? Что ж, как бы то ни было, но я всё равно повторю: я выпил 1.75 литра водки, что соответствует приблизительно сорока стопкам. Я выпил. Её. Всю. Вот уж действительно отец года.
Проработав в шоу-бизнесе последние два десятилетия, я опустился на самое дно. Я работал тур-менеджером Бейонсе, когда она ещё входила в состав группы Destiny’s Child, запускал телешоу для Fox, руководил творческим процессом в агентстве и так, между прочим, семнадцать лет проработал в Disney в качестве руководителя отдела продаж. Несмотря на то что я был женат на своей лучшей подруге, несмотря на четверо здоровых детей, хороший дом и машину, я чувствовал, что застрял. Во мне кипела борьба.
Ужас начался тогда, когда мы решили отправиться в самый грандиозный отпуск за всю историю. (Да-да, я предстану перед вами в роли парня, который бесконечно жалуется даже во время отдыха.) Мы арендовали дом на более длительный срок, чем когда-либо (двенадцать дней на Гавайях), взяли наших четверых детей (девяти, восьми, четырёх лет и одного четырёхмесячного малыша) и отправились в рай. Что ж, мы и правда идиоты.
Во время полёта мне вручили почти окончательный вордовский вариант новой книги моей жены «Очнись, детка!» (англ. Girl, Wash Your Face). Именно тогда я впервые узнал, что Рейчел решила показать себя с открытой, уязвимой стороны. Сказать, что почва ушла у меня из-под ног, — значит, ничего не сказать. С ужасающей тревогой я вдруг осознал, что все мои глубочайшие комплексы станут достоянием общественности. Более того, я понимал, что её работа поставит под сомнение мою излюбленную тактику под названием «Всё отлично, просто доверься мне», над сохранением которой я так усердно работал.
В первый же день нашей поездки Рейчел заболела. И под болезнью я подразумеваю не просто недомогание, а нечто вроде признаков одержимости, которые нам обычно показывают в фильмах ужасов. В таких случаях стоит бежать в больницу и молить власти закрыть город на карантин. Поэтому я поступил так, как поступил бы любой хороший отец и муж: я оставил жену отдыхать, вызвал няню, чтобы та присмотрела за ребёнком, взял книгу Рейчел и приготовил себе коктейль. Мне хотелось посидеть у бассейна и насладиться напитком, пока мальчишки были заняты игрой. Разве не отличный план?
Сейчас я понимаю, что та ситуация на Гавайях сложилась как знамение божье, однако на тот момент для меня это была адская смесь на блюдечке с голубой каёмочкой: депрессия, длившаяся уже второй год; начало терапии (подробнее об этом чуть позже); решение прочитать книгу, способную всколыхнуть внутреннюю неуверенность. И всё это приправлено алкоголем. Да, было время, когда я прибегал к спиртному в надежде скрыться от проблем.
Сочетание всего вышеперечисленного стало поистине убийственной комбинацией.
Читая книгу, я добрался до пятой главы, — той, где описана не самая лучшая картина наших первых лет брака, а я предстаю в свете, которым не слишком горжусь. Тогда же, делая себе очередной коктейль, я налил в водку чуть меньше содовой. Дойдя до главы о проблемах в сексуальной жизни, содовую я наливать и вовсе перестал.
Мы были в самом начале двенадцатидневного отпуска, и, хотя Рейчел стало лучше уже на третий день, я в себя так и не пришёл. Я отстранился ещё больше. По утрам я вставал, вставлял в уши наушники и отправлялся на длительную пробежку. Затем, на фоне живописного пейзажа гавайского совершенства, я включал видеоигру в бейсбол и закрывался в доме с очередным стаканчиком, пока моя семья наслаждалась видом на пляж. Весь оставшийся отпуск я вёл себя как осёл, скатившись в самую глубокую пропасть, куда я так давно и верно стремился.
Рейчел обожает исследовать новые места. Как-то утром она позвала меня посмотреть остров, а заодно посетить фермерский рынок. Я не раздумывая ответил, что останусь «отдохнуть в доме». Выражение её лица до сих пор преследует меня в кошмарах. Я бы и хотел пошутить на эту тему, но, если честно, мне грустно, что тот недалёкий парень не дошёл до такой простой истины. Знаете, я по-прежнему чувствую себя неловко. Я понимал, что поступил неправильно. Я понимал всё это время: и на Гавайях, и пока мы летели домой, и когда вернулись и поговорили.
Уверен, вы можете вспомнить несколько моментов из жизни, которые в корне изменили её ход: когда вы встретили своего партнёра, когда вы решили устроиться на работу, которая стала для вас движущей силой, и тому подобное. Этот разговор, это решение, которое мы приняли, — которое приняла моя жена, — стал для меня одним из таких моментов.
На следующий день после возвращения с Гавайев мы сидели на кровати, и Рейчел боролась с каждой унцией мышечной памяти в своём существе. Ещё никогда нам не доводилось сталкиваться с конфронтацией такого масштаба, однако ставки оказались слишком высоки, чтобы игнорировать проблему. Дело неминуемо близилось к концу. Рейчел изложила проблему довольно простыми терминами, и эти термины потрясли меня до самой глубины души.
«Независимо от твоего решения, я буду стремиться к самосовершенствованию. Личностный рост — одна из самых важных ценностей в моей жизни, поэтому я ежедневно буду над собой работать. А что выберешь ты? Расти или плыть по течению? Если ты решишь плыть по течению, а я тем временем буду развиваться, о чём через три месяца мы будем разговаривать? Будем ли мы через шесть месяцев так же часто целовать друг друга? А через год? Мы всё ещё будем ходить на свидания? Через три года мы всё ещё будем женаты?»
Она воткнула нож прямо мне в сердце.
Я и ахнуть не успел, как она вывалила на меня груз своих вопросов. Сквозь океан стыдливых слёз я понял, что выбор оставался только за мной. Хочу ли я расти или хочу умереть? Хочу ли я подняться до того уровня, кем, как я знал, я мог быть? Кем меня создал Господь? Хотел ли я иметь исключительный брак, быть настоящим отцом?
Конечно же, я хотел. Я всегда об этом мечтал. Да, я сбился с пути, однако теперь я понимал проблему яснее, чем когда-либо раньше. Впервые в жизни я представил себе возможное будущее, которое могло превратиться в реальность в результате моего собственного бездействия. Я осознал, что такое будущее ждало меня в том случае, если я не отнесусь к нему серьёзно, если не предприму масштабных действий, чтобы изменить то, что я делаю или не делаю. И вот в чём дело: несмотря на вероятный сценарий жизни без перемен и брака без взаимопонимания, я всё равно заставил себя вообразить в ярких деталях наихудший вариант. Я отчаянно нуждался в рычаге, способном поднять мою задницу. И самым действенным рычагом оказалась идея о том, что моего лучшего друга больше не будет рядом. Я представил, как мы будем чередовать выходные с детьми. Представил жизнь без своей правой руки. И наконец я увидел тучную, небритую, едва трезвую, одинокую версию себя, какой я мог стать в случае бездействия.
Мне стало грустно. Я разозлился.
Я почувствовал стыд и разочарование.
Однако именно в этом я и нуждался.
Меня как будто встряхнули, как говорят дети.
Боль, нерациональное использование потенциала, а также жестокая, очевидная правда могут стать невероятным рычагом воздействия. В таком случае вы просыпаетесь посреди ночи, думая о том, что вы могли бы сделать больше, если бы не встали у себя на пути. Вы только представьте, если в старости вы оглянетесь на свою жизнь с сожалением. Эта идея должна стать мощным мотиватором.
Последующие слова покажутся вам слишком самоуверенными, но я должен признаться, что я никогда и не думал, что мы с Рейчел разведёмся. Да и вообще я готов поспорить, что большинство людей не задумываются об этом, пока не пройдут точку невозврата и не проснутся однажды утром в безвыходной ситуации. Я слышал, что иногда основанием для развода служат «непримиримые разногласия», но, если честно, никогда об этом всерьёз не задумывался. Откровенно говоря, эта фраза казалась мне лишь удобным оправданием для тех, кто не хотел прилагать усилия и работать над отношениями. Как же наивно с моей стороны было так полагать. Что ж, теперь мне ясно, что мы находились в самом начале пути, на финальных стадиях которого пара больше не знает друг друга, не разделяет ценности в жизни и в отношениях. По милости Божьей мы вступили в конфронтацию в то время, когда примирения ещё можно было достичь.
Не поймите меня неправильно. Я был хорошим мужем и отцом, но у меня начался спад, который поставил под угрозу всё, что мы построили вместе и по отдельности. Если говорить более точно, я был «хорошим», но моя семья заслуживала «отличного». Я был «хорошим», а они заслуживали «исключительного». Именно взгляд на возможное будущее, где я отдалился от детей и жены, вернул меня к реальности.
Я понимал, что меня ждали трудные разговоры с Рейчел.
Сложное постижение собственного «я».
Я знал, что отчаянные времена требовали отчаянных мер.
Невзирая на вышеперечисленные трудности, я вдруг осознал, что «личностное развитие» сможет помочь мне выбраться из трудной жизненной колеи.
И меня тошнило от одной только мысли об этом.
Прежде чем я расскажу вам, что произошло дальше, давайте отмотаем на несколько месяцев назад и переместимся в тот день, когда Рейчел позвала свою команду на четырёхдневную конференцию. Это мероприятие посвящалось личностному развитию и включало полное погружение в процесс, — ну, знаете, с музыкой и фанфарами, как это обычно бывает. Она проводила всё больше времени за книгами о личностном росте и была взволнована возможностью развития команды на подобной встрече. Что касается меня, то я от этого всего был очень далёк. Я не понимал ни книг, которые она читала, ни порыва посетить конференцию. Поэтому я незаметно закатил глаза, и мысленно пожелал ей удачи в «лучшей жизни» (в то время как сам продолжал стремительно скатываться вниз). Я с подозрением относился не только к подобным мероприятиям, но и к учителям, считая их шарлатанами, торгующими мистикой для слабых душ.
Если быть до конца честным, я боялся, что Рейчел вернётся и расскажет мне о каком-нибудь культе, требующем нашего участия. К счастью для меня, всё оказалось намного хуже.
Жена вернулась буквально переполненной энергией — того и гляди искры полетят. Она скакала, как ужаленная, и была озабочена какими-то идеями. Вы, я думаю, представляете, как ведут себя люди, которых похитили на четыре дня и промыли мозги. То, что раньше я просто не понимал, вылилось отныне в настоящую неприязнь. Меня раздражало, что она загорелась идеей. Да, звучит ужасно, но так оно и было. И нет, моё раздражение не имело ничего общего с нежеланием признавать её успех. Я бесился, потому что пропасть между нами — между моей личностью и её новым, лучшим «я» — стала разрастаться ещё больше. Должен признать, что контраст между нами ощущался сильнее, чем когда-либо раньше.
Она начала подниматься в 5:00 утра. Она писала книги, делала зарядку и все остальные дела до того, как просыпались дети. В 5:00 утра. Каждый. Божий. День.
Эй, что ей подсыпали? Сначала я думал, что это пройдёт, однако все мои надежды оказались тщетны. Сейчас, конечно, я отдаю ей должное, но в те времена я действительно расстраивался (я преувеличенно ворчал и переворачивался на другой бок, когда она вставала). Но, невзирая на все мои попытки воздействовать на её совесть, она всё равно не бросала затею. Она приняла решение стремиться к совершенству, и у неё это отлично получилось (и плевать, что меня это дико донимало). Её выбор — решение безоговорочно стремиться к лучшей версии собственной личности — с течением времени оказал на меня неоспоримое влияние. То, что начиналось как гнев (подпитываемый опасением, что жена перерастёт меня, если продолжит развиваться), постепенно уступило место любопытству.
Что, чёрт возьми, в неё вселилось?
Почему она до сих пор не потеряла интерес?
Как она может продолжать развиваться, когда у меня ничего не выходит?
Чётких ответов я так и не нашёл. Я не мог понять, с чего нужно начать. Я столько времени справлялся со всем в одиночку, что просто не мог признать необходимость в помощи. Я не мог самостоятельно выбраться из болота, где накрепко застрял. Тогда я начал задавать вопросы и наконец-то пришёл необходимости рассмотреть пространство между реальным «я» и той личностью, какой я мечтал стать. Более того, я изучил разницу между ростом жены и собственной деградацией. Всё это подтолкнуло меня к первому шагу на пути к психотерапии.
«Лучший путь найти выход — всегда идти напрямик»[1]. Поэт Роберт Фрост — один из немногих, кто повлиял на меня в колледже и кого я по сей день цитирую. Как оказалось, чтобы найти выход, мне нужно было принять проблему и справиться с ней. Чёрт возьми, Роберт Фрост, ты гений.
Итак, теперь, спустя несколько месяцев после возрождения команды жены и примерно за месяц до водки на Гавайях, я начал посещать кабинет психотерапевта. Чтобы выбраться из тупика, мне потребовалось пройти через множество тяжёлых разговоров и проделать огромный ментальный труд. Я узнал, как это утомительно — притворяться, что всё прекрасно, когда это не так. Я узнал, что прежде чем изменить свою жизнь к лучшему, сначала необходимо разобраться в том, что встало на пути к полноценной жизни. Вы должны провести тяжёлую работу по выявлению и признанию убеждений, которые вы внушаете себе сами. Именно они управляют вашей жизнью и тормозят на пути, препятствуя движению вперёд.
Приступать к терапии всегда очень трудно. Возможно, впервые за долгое время вы начинаете копаться в себе. Многие из душевных шрамов, как известно, образовались давно, но не все они полностью исцелились.
Они до сих пор причиняют боль.
Вы становитесь уязвимы.
Похоже, у меня не слишком хорошо получается рекламировать психотерапию.
И всё же стоит признать, что работа с прошлым — довольно необычный опыт. Я полностью погрузился в процесс.
Сначала к идее терапии я отнёсся без всякого энтузиазма. Ну, понимаете, когда я ходил в спортзал, я рассказывал об этом всем своим знакомым, жаловался на боль в мышцах. Я даже выкладывал видео в Instagram, демонстрируя занятия с боевыми канатами, чтобы о моём присутствии в спортзале знали все. Но терапия — это другое. Кто станет хвастаться терапией? Мне всегда было искренне жаль людей, нуждающихся в помощи психотерапевта. Мне казалось, что в этом кроется нечто постыдное.
Кому нужна терапия? Перед тем как пойти к психотерапевту, я вроде как знал точный ответ. Сумасшедшим людям. Слабым. Сломленным. Людям, у которых в жизни отсутствовала поддержка. Женщинам (дамы, читающие книгу, в те дни я был поистине пещерным человеком). Но уж точно не мужчинам.
Все мои убеждения уходили корнями в детство и имели отношение к полученному воспитанию. Меня (как и большинство мальчиков) всегда учили, что «мужчина должен быть мужчиной». Мои действия в роли мужа, отца, сотрудника, да и просто человека, так или иначе определялись либо общественными ожиданиями, либо привитой моделью поведения, либо взглядами окружающего мира на мужскую роль. Совокупность пережитого опыта, общество и модели поведения, которым учили меня в юности, заложили основу для выбора будущих действий.
Идеал, к которому я стремился, так и остался недостижимым. Я, будучи сыном строителя, не могу сколотить и две доски. Я не умею охотиться, не умею рыбачить. Я плачу от одной мысли о концовке фильма «Руди». Как вы думаете, эти мелочи делают меня правильным или неправильным человеком?
По иронии судьбы, моё единственное знание о «мужской науке» заключалось в том, что настоящие парни всего добиваются сами. Настоящим мужчинам не нужна помощь. Настоящим мужчинам точно не нужно проводить час в неделю на кушетке в кабинете психотерапевта.
Внимание, спойлер: всё это ложь. Ложь, основанная на ожиданиях, которые передавались из поколения в поколение и накрепко засели в нашем мозгу. Неудачи делают нас слабыми? Только мы, мужчины, способны всё починить? Уязвимость — это для слабых? Что ж, мы должны поставить под сомнение все эти идеи (что, собственно, я и сделаю в своей книге). Мне нужно было прервать заложенную в голове программу, отойти от того, что общество называет правильным и неправильным. Мне нужно было настроиться на нужный лад.
Если на вашем автомобиле загорается сигнальная лампочка, вы едете к механику, чтобы проверить машину. В моей жизни появились предупреждающие сигналы, но вместо того чтобы найти механика, я предпочёл их сломать. Я ломал их, выбирал худшую версию собственного «я» и заглушал то, что мне не нравилось (осмелюсь ли я назвать это чувствами?), наушниками, долгими пробежками, выпивкой, видеоиграми и любой другой формой отстранения.
Я настолько хорошо научился отталкивать чувства, что не мог больше понять, что же на самом деле шло не так. Разговор на кушетке с незнакомым человеком, чьи объективность и умение слушать должны были придать мне сил, восстановил сломанные системы предупреждающих сигналов и дал мне шанс побороться с тем, что удерживало меня от чувства полноценности.
Вот вам истина: вы можете оставаться при своём мнении и продолжать цепляться за образ неких «настоящих мужчин»… или же вы можете обрести полноценность. Вы можете чувствовать себя неловко, прося о помощи, а можете просить и развиваться. Вы можете чувствовать себя странно из-за того, что теряете бдительность и становитесь уязвимыми, или же вы можете общаться с любимыми людьми на уровне, который действительно имеет значение.
Поэтому я переборол себя и пошёл к психотерапевту. И, знаете ли, мне помогло. Да, сначала было чертовски странно и некомфортно. Я чувствовал страх, направляясь туда, и запинался, говоря правду. Мне потребовалось войти в ритм и забыть о том, что могут подумать другие люди. И вот, через пару сеансов, когда я перестал обращать внимание, терапия вдруг перестала нести негативный подтекст. Более того, я начал ждать её с нетерпением. В этом пространстве я мог поговорить с кем-то, кто не осуждал меня, не поправлял, не пытался объяснить и, честно говоря, даже не пытался помочь что-то исправить (по крайней мере, в начале). Она слушала, задавала правильные вопросы и сидела в стороне, пока я выплескивал всё дерьмо, с которым боролся.
О чём мы говорили? Мы обсуждали серьёзные вопросы, которые возникли во время сумасшедшего периода переходного возраста от тридцати к сорока годам. Это довольно интересный период для мужчины. По крайней мере, так было у меня. С двадцати до сорока лет всё шло более или менее так, как представлял себе мой двадцатилетний «я», но в какой-то момент я вдруг начал задавать вопросы. Я говорю о тех важных, жизненных вопросах, которые задают лишь в знаменательные дни рождения. Вот только на этот раз одним днём не обошлось.
С какой целью я на этой планете?
Что всё это значит?
Действительно ли всё настолько хорошо, насколько может быть?
В чём смысл последнего эпизода сериала «Остаться в живых?»
Ладно, на последний вопрос ответа нет, но вот остальные не переставали меня волновать. Эта петля появилась в то время, когда я перестал расти. Тогда я этого не замечал, но, оглядываясь назад, я могу точно сказать, что отсутствие роста, совпавшее с моим знаменательным сороковым днём рождения, стало катализатором впечатляющего срыва.
Я никогда не считал, что кризис среднего возраста — это закономерность. И нет, я отнюдь не жалуюсь, что мне пришлось через него пройти. Да, я пережил тяжёлый, неприятный период, однако этот период принёс необыкновенные плоды. Пусть я и отличился глупым вложением двух лет жизни и крупной суммы денег в «Бронко» 1969 года, которого теперь мы ласково называем Невероятным Халком, но на более глубоком уровне я благодарен за опыт, потому что он изменил моё представление о росте. Теперь, когда я карабкаюсь на поверхность из глубокой ямы, я понимаю, что взбираюсь туда, где нет вершины. И я ценю это бесконечное путешествие.
Терапия смягчила почву. Она использовала запретную информацию, перевернула её с ног на голову и превратила весь негатив в позитив. Она открыла возможность подумать о том, что в пространстве личностного развития можно найти конкретные для себя ответы.
Как оказалось, ещё до того, как мы отправились на Гавайи, Рейчел купила нам билеты на конференцию по личностному развитию. Я тогда только начал посещать сеансы терапии, ещё только бороздил глубины своей души. Вопреки здравому смыслу, я согласился. Я знал, что конференция хорошо повлияла на Рейчел, вот только я по-прежнему сомневался, что она поможет и мне. Я согласился, чтобы сделать её счастливой. Сама идея всё ещё казалась странной и каким-то образом оскорбляла убеждение, что целостным меня могла сделать лишь церковь. Как будто поиск учителя, который не был пастором, каким-то образом ущемлял мои взгляды. Кроме того, я считал, что самопомощь предназначена исключительно для сломленных людей.
Сейчас я думаю совершенно противоположным образом. Это клеймо, которое существовало в моём сознании или в обществе в целом, всё же не распространялось на всех мужчин. Например, величайшие мировые спортсмены знают, что всегда могут совершенствоваться. В межсезонье они приходят в зал, чтобы тренироваться в бросках, когда на трибунах никого больше нет. Они занимаются в тренажёрном зале, как будто это их подработка… и никто не думает, что они сломлены. То же самое касается амбициозного молодого специалиста по работе с клиентами, который получает степень MBA, или плотника, приобретающего новые навыки на рабочей площадке. Быть лучше и стремиться к совершенству — это не повод для стыда. Так вы набираете больше очков, зарабатываете больше денег, дольше работаете, имеете статус и уважение.
Так почему же эти правила не действуют, когда речь идёт о совершенствовании психологических навыков? Тренировка мышц не означает, что у вас слабые мышцы. Но по какой-то причине анализ наших действий, мотиваций, привычек и целей ставит под сомнение то, что определяет нас как сильных или слабых, приспособленных к большему или предназначенных для меньшего, рождённых с этим или нет. Но могу ли я открыть вам маленький секрет? Все мы способны извлечь пользу из стремления к внутреннему развитию и улучшению психического здоровья. Каждый из нас. Даже вы.
Знаете, что я понял? Самопомощь предназначена не для сломленных людей. Я боролся с недостатками, но при этом не был сломлен. На самом деле, никто из нас не сломлен. Да, мы можем страдать в периоды трудностей. Каждый из нас переживает неудачи и потери, но сами по себе мы не сломлены. Если мы понимаем общую картину, мы сможем признать те места, где мы повреждены, и нанести на раны целебную мазь. А как только мы излечим шрамы, мы поймём, что самопомощь предназначена и для исцелённых людей, которые хотят жить более полной и насыщенной жизнью. Мне пришлось признать слабые места и приложить к ним мазь. Только так я смог понять, чем она сможет помочь. Это открытие выявило огромный дар: как только я выбрался из своей колеи, я увидел, что постоянное применение этих целебных средств помогает совершенствоваться в умении быть хорошим мужем, человеком, отцом, мужчиной.
Дело вот в чём: если вы уже увлечены личностным развитием — рано встаёте, работаете над менталитетом, ведёте дневник благодарностей, слушаете подкасты по саморазвитию, ищете смысл с психиатром Виктором Франклом — тогда ничего из этого не покажется вам новым. Если это ваш случай, то у меня найдётся несколько книг получше, от более опытных авторов в области самопомощи. Их вы найдёте в конце в списке дополнительной литературы. Но, если вы когда-либо скептически относились к данным методикам или считали авторов современными продавцами змеиного яда, которые богатеют, убеждая неуверенных в себе людей отдать свои деньги, я вас понимаю. Я был на вашем месте.
Отчасти я пишу эту книгу для тех, кто не покупает подобную продукцию. Я пишу её потому, что сам побывал на вашем месте. Однако за последние несколько лет я получил выгоду от саморазвития и стремления к нему с помощью методик, над которыми когда-то смеялся. Я изменил всю свою жизнь: я оставил работу, перевёз семью из Лос-Анджелеса в Остин, нашёл свою цель, стал жить более полноценно, используя потенциал, данный мне Господом. И этого бы никогда не случилось, если бы я не сказал «да» тому, чему поклялся никогда не говорить «да».
И я поехал с Рейчел на ту конференцию.
Примерно за неделю до мероприятия я сидел на заднем дворе с нашими сыновьями и выполнял один из ночных ритуалов под названием «Задай любой вопрос». Обычно наши дети задают отвратительные вопросы, на которые я обещаю честно ответить. Никаких ограничений мы не устанавливали. И вот в тот вечер мой средний сын, Сойер, которому на тот момент было семь лет, задал совершенно безобидный вопрос: «Чего ты боишься больше всего?» Он ждал услышать что-нибудь о тарантулах или скорпионах, но из моего рта выпало: «Не реализовать свой потенциал». Я даже немного прослезился, пока писал это предложение, и мне не важно, осуждаете вы меня или нет. Я очень долго жил ниже своего потенциала, жил в своём самом худшем страхе.
Когда мы с Рейчел уезжали на конференцию, у меня в голове крутились вопросы. У меня появилась цель. Я намеревался поехать на дурацкую конференцию и выложиться на все сто процентов. Я был готов пойти на риск и выяснить, как соответствовать высокой планке — жить с тем потенциалом, который мне дан.
Да, в конце концов я услышал некоторые слащавые идеи. Да, я довольно сильно попотел, что не очень приятно, но зато моя жизнь полностью изменилась. Мне много чего не нравилось, но я должен отдать должное — конференция в корне изменила моё отношение к самопомощи. Она предложила методики, которые позволили мне лучше понять причины своих действий или бездействий. Она пролила свет на ложь, в которую я верил. Она дала ясность в отношении карты, которой я мог следовать, если бы хотел обрести контроль над своей жизнью.
Я вернулся, пылая энергией, — той же энергией, что струилась от Рейчел, когда она в первый раз приехала с конференции. Я начал вставать в 5 утра, чтобы разработать режим упражнений и сосредоточиться на некоторых личных целях до начала дня. Я стал иначе смотреть на свои желания и цели. Я начал думать о том, как добиться успеха, чьё разрешение мне для этого нужно. Я начал задавать вопросы о том, где мне найти топливо, подобное тому, которое я только что получил. Так началось путешествие, в ходе которого я познакомился с другими людьми, нацеленными на рост, — авторами, изменившими моё представление о подлинной природе своего существа. Они помогли понять, в каких общественных рамках мне нужно жить (или, как оказалось, жить вне их), чтобы себя реализовать.
Но самое главное, чему я научился во время погружения в процесс обучения, — это понятие связи между ростом и самореализацией. Вы можете найти что-то краткосрочное, что сделает вас счастливым, но, если вы хотите реализовать себя по-настоящему, вам нужно расти. А для того чтобы расти, вам придётся потратить время, проделать работу и научиться избавляться от ограничивающей вас лжи.
В этой книге мы разберём ложь, из-за которой застопорился я. Я надеюсь, что это поможет вам избежать моих ошибок. Я использовал тот же подход, что и Рейчел в своей книге «Очнись, детка!», хотя здесь он рассматривается глазами другого человека, устроенного не так, как она. Я рассуждаю посредством фиксированного мышления, обычно приводящего к гиперпрагматизму и скептическому настрою. Я надеюсь, что мои истории о борьбе с ложью вам помогут. На самом деле, мы только что развенчали первую из них: ложь о том, что самопомощь предназначена исключительно для сломленных людей.
Книга «Не стой у себя на пути» — это призыв к действию для тех, кто заинтересован в более полноценной жизни. Для тех, кто потерялся на пути и задаётся вопросом, как раскрыть потенциал или проявить себя с хорошей стороны ради близких и любимых людей. Проделав тяжёлую работу по принятию саморазвития и развенчанию лжи, в которую я верил, я стал тем, кем моя семья могла бы гордиться. Кем я сам мог бы гордиться. Вы тоже сможете. Сделайте выбор в пользу роста.
А теперь пора перейти к той лжи, в которую нам стоит перестать верить.

Глава 1
Ложь: работа — это отражение моей личности

По иронии судьбы точка кипения в профессиональной деятельности наступила тогда, когда у меня была самая высокооплачиваемая и высокая должность за всю историю своей карьеры. Я был руководителем отдела продаж Walt Disney Company. Проще говоря, я продавал фильмы в кинотеатры и делал это целых семь лет из своей семнадцатилетней карьеры в Disney. И мы отлично преуспевали. Нет, мы не просто продали несколько суперхитов; мы продавали все успешные фильмы и побили все существующие рекорды. Иначе быть и не могло. Я пришёл на эту должность в период приобретения компании Pixar. Вскоре после этого мы приобрели Marvel Studios… а затем и LucasFilm.
Неудивительно, если через лет сто тот период будут считать началом Золотого века киностудии. Коллекция фильмов Disney с участием реальных актёров («Красавица и чудовище» и «Книга джунглей») и анимационные фильмы (такие как «Холодное сердце» и «Зверополис») в сочетании с нечеловеческим постоянством Pixar («История игрушек 3», «Головоломка»), беспрецедентным размахом Marvel (собравшим в моё время около 10 миллиардов долларов) и феноменом LucasFilm (всевозможные «Звёздные войны») собрались воедино, чтобы войти в историю кинопроката. Пока я занимал должность руководителя отдела продаж, у нас выдался самый удачный год в истории бизнеса. За ним последовал второй по величине год в истории. Мы выпустили девять из десяти самых успешных премьер выходного дня и достигли наилучших показателей за рубежом. Мы утвердили свой бренд как самый процветающий в сфере развлечений и при этом создали нечто, чему в истории кино не было аналогов.
Я работал с лучшими из лучших людей в этой сфере. Меня окружала удивительная команда руководителей, которых я искренне уважал. Они создавали атмосферу, где людям действительно нравилось работать. Возможность участия в столь уникальном процессе означала сотрудничество с величайшими авторами, когда-либо работавшими в данном бизнесе. А как же талантливые актёры, воплотившие роли в жизнь? Они тоже были частью процесса — от людей, с которыми вы мечтали встретиться, до людей, с кем вы когда-то заводили разговор на премьере нового фильма.
И всё это сопровождалось романтическими представлениями о Голливуде, красных дорожках и последующих вечеринках. Вы спросите: но как же так вышло, что именно этот успешный момент карьеры стал самой депрессивной точкой в жизни?
Хотите поплакаться в жилетку?
Или, может, вам голову проверить?
Да-да, понимаю. Голову проверять не нужно, потому что сейчас я отчётливо вижу, что ложь под названием «Работа — это зеркало личности» мешала мне стать тем, кем мне суждено было стать. Как такое вообще возможно?
Оказалось, что продать «Мстителей» и «Звёздные войны» не так уж и сложно. Не нужно до конца понимать принципы работы кинотеатров, чтобы догадаться об их главной стратегии: процветающий бизнес = лучшие фильмы. Поэтому, когда вы предлагаете купить отличный фильм по определённой цене, вам не требуется столько же усилий, сколько, скажем, требовалось моему предшественнику, который продавал «Реальных кабанов». Нет, я не имею ничего против Джона Траволты, Мартина Лоуренса и Тима Аллена на мотоциклах. И да, я с радостью буду смотреть фильм, где Рэй Лиотта играет роль плохого парня. Вот только усилия, необходимые для заключения сделки на фильм, в основе которого лежит история о кризисе среднего возраста (типа «Сыновей анархии»), сильно отличаются от усилий, требуемых для продажи «Звездных войн».
В этом и заключалась суть моей нереализованности. Я получал отличные оценки, и мне для этого не нужно было учиться. По мере того, как список фильмов неуклонно рос, а команды набирали обороты, хиты стали появляться всё чаще. Мимолётные усилия, требуемые для заключения сделок, оставляли во мне чувство, которое я долгое время даже не мог объяснить. Я получал самые высокие гонорары в своей жизни и самое большое признание в карьере. Я стал предметом зависти других — тех, кому приходилось трудиться больше, чтобы выполнить аналогичную работу на других студиях. И всё же, ввиду столь явного контраста, я был несчастен.
Я уверен, что некоторым из вас сейчас очень хотелось бы хорошенько вмазать по этому несчастному лицу. О каких таких проблемах ты тут ноешь, Дэйв? Да, я всё понимаю. Но вот в чём дело: у нас с вами много общего. Мы похожи в том случае, если вы не увольняетесь с работы лишь по той причине, что она, как вам кажется, стала частью вас. У нас много общего, если вы не хотите бросить себе вызов и заняться чем-то другим, потому что боитесь навредить своей устоявшейся личности и превратиться в посмешище в глазах других. Я допустил, чтобы работа — чью значимость определили другие лица — влияла на моё отношение к самому себе. Работа решала за меня, сколько времени я находился (или не находился) дома и как я себя чувствовал. И, что более важно, она повлияла на то, как я использовал данный мне потенциал, чтобы проявить себя в жизни.
Кем я только не был в профессиональной сфере: ассистентом, координатором, публицистом, тур-менеджером, продюсером, представителем, директором, вице-президентом, президентом, а теперь и генеральным директором. За двадцать пять лет работы я добился самых высоких должностей, и, хотя они отлично характеризовали уровень моей работы, они никак не определяли мою личность. Они не придавали мне ценности. Да, в то время я полагал, что работа — это зеркало личности и что без должности я по своей сути ничего не значил. Если у меня нет высокого звания или меня не повысили достаточно быстро — значит, я не такой хороший человек, не такой способный работник. Я считал, что без хорошей должности я не мог внести вклад в общество и не мог соответствовать тому, кем я надеялся стать.
Конечно, я гордился своей способностью переходить с одной ступени карьерной лестницы на другую, однако это безграничное стремление к высоким должностям настолько увязалось в сознании, что стало влиять на мою самооценку. Эта истина, это разграничение между профессиональной деятельностью и собственным «я» подарили долгожданную свободу от беспокойства о чужом мнении. Наконец я смог сосредоточиться на реальности, которую иногда я с трудом вижу или в которую с трудом верю:
Я могу быть хорошим человеком независимо от того, где я работаю. Сама по себе сфера деятельности не делает меня хорошим человеком.
Я могу обеспечивать свою семью любыми доступными мне способами, однако рост моего успеха вовсе не оправдывает семейную бездеятельность. Успех не должен влиять на отношения между супругами или на отношения с детьми.
Я могу заслужить уважение независимо от должности, а иногда, как выяснилось, и отказавшись от неё.
Я заслуживаю любви, независимо от того, что написано на моей визитной карточке.
Я достоин лучшего, и род занятости не имеет значения.
Но даже когда мы слышим или читаем столь явные истины, нам всё равно иногда трудно поверить и искоренить ту ложь, которой мы так долго придерживались. Почему же так происходит?

* * *
«Вспомните детство. От кого из родителей вы больше всего ждали любви и кем вам приходилось быть, чтобы её получить?»


Вот такая приветственная заставка встречала нас в первый день судьбоносной конференции по личностному развитию. Если честно, я никогда не задумывался над этим вопросом. Я уверен, что большинство из вас тоже никогда об этом не думало. Наше поведение, как сознательное, так и бессознательное, уходит корнями в самые ранние детские воспоминания. Как нам нужно было вести себя, чтобы получить желаемую реакцию? Очевидно, что реакция, на которую надеется большинство из нас, — это любовь, внимание, привязанность, безопасность или какая-то их комбинация. Действия, предпринимаемые нами в пятилетнем возрасте, мало чем отличаются от действий, используемых и в десять лет, и в двадцать, и в разгар кризиса среднего возраста.
С самого раннего детства достижения ассоциировались у меня с любовью. Если бы мне удалось собрать больше всех трофеев, возглавить больше всех клубов, попасть в общество почёта или в спортивные команды, читать отрывки из Библии и получить хорошую работу, меня бы похлопали по спине и заключили бы в гордые объятия, которых я жаждал. Эти достижения стали дорогой к любви, и, как и многие другие, я безудержно за ними гнался.
Оглядываясь назад, можно с уверенностью сказать, что моих родителей не так уж и волновало, получал ли я самые высокие оценки и заслужил ли лишнюю ленту на выпускной мантии. Однако созданная в воображении реальность — будто достижения равны любви — определяла многие решения во всех сферах моей жизни.
Стремление к достижениям вынуждало меня менять должности как перчатки. Каждая работа стала новым шансом показать моим родителям, друзьям и сверстникам, что я достоин их внимания. Эй, любите меня! Не за то, кто я есть, а за должность. Да, меня это мотивировало, но, чёрт возьми, так жить неправильно.
В то время я, конечно же, об этом не знал. Да и вообще, до того момента, как я потратил некоторое время на размышления о причинах своих поступков, мне никогда не приходило в голову попытаться составить карту событий своей жизни и разобраться, как эти ситуации меня сформировали. Пока я не начал копаться в личностном развитии, посещать терапию и проделывать определённую работу, я так и верил в иллюзию, что все свои действия я контролирую сам. Я не говорю, что достичь такого состояния, когда вы контролируете ситуацию, невозможно. Но я понял, что пока вы не осознаете причины своих поступков, бессознательные привычки без лишних колебаний смогут встать на вашем пути, стоит жизни подкрасться из-за угла и ударить вас по голени.
Ложь о том, что работа — это зеркало личности, всплывала снова и снова с самой первой моей работы. Эта книга не настолько длинна, а истории не настолько интересны, чтобы перечислять их все, поэтому вместо этого позвольте мне рассказать о трёх случаях за время работы в Disney, когда это явление ярко проявлялось: один раз в начале, один раз в середине и один раз в конце.

Начало

В самом начале работы в компании Disney меня взяли на должность, где я чувствовал себя неуверенно. Мне всё время казалось, что я им не подхожу. Всего через пару лет меня перевели на другую должность, хотя я был не самым опытным кандидатом. Конечно же, я тут же создал в голове идею, что все остальные в организации сомневались в моей готовности и пригодности. Сейчас я понимаю, что проецировал собственную неуверенность на людей, которые, как мне казалось, меня осуждали. Я всё время жил в страхе, что меня выставят глупцом. Меня преследовала безумная мысль, будто все вокруг критикуют каждый мой шаг.
Я понимал, что неуверенность в себе не шла мне на пользу, однако логика быстро опровергалась нелепым беспокойством маленького мальчика, мысли которого раз за разом возвращались к ложным утверждениям. Насмешки из четвёртого класса не уступали достижениям взрослого человека. Как бы вы ни думали, что вы сражаетесь против всего мира, в эти моменты, когда вы пытаетесь избавиться от неуверенности в себе, вы боретесь только с самим собой.
Мне повезло, что в моей жизни присутствовали хорошие наставники. Ошибки, возникшие в результате неуверенности и работы подсознания, позволили им пролить свет на сферу личностного роста. В результате я смог правильно взаимодействовать с любой командой, с любым руководством и, в конечном счёте, сам с собой. Именно во время перехода на более высокую должность, к которой, как мне казалось, я был не готов, наставник дал мне один из лучших советов.
Поскольку в то время я беспокоился, что меня выставят дураком, не справляющимся с обязанностями, всякий раз, когда во время совещания возникала малейшая пауза, я вставлял что-нибудь умное (или, по крайней мере, это звучало умно в моём воображении). Таким образом я пытался показать, насколько я опытен в доверенной мне области. Каким бы гениальным не было моё высказывание, оно не всегда имело отношение к новой роли или даже к теме, обсуждаемой на собрании. Но, боже, я серьёзно думал, что докажу неправоту коллег, сомневающихся в моей способности выполнять новую работу.
После одной особенно прозрачной демонстрации своей неуверенности, когда я вставлял любые мудрые замечания, которые только мог придумать, мой босс попросил меня зайти к нему в кабинет для короткой беседы. Пока мы шли по коридору, я размышлял, получу ли я традиционное «дай пять!» или, может, что-то более значимое. Может быть, он выдаст мне сертификат за мой вклад, превышающий все ожидания? Или, возможно, я был настолько гениален, что босс прикажет запечатлеть мою мудрость в бронзовой статуе?
Мы вошли в кабинет. Дверь закрылась. Босс очень спокойно повернулся и сказал пять слов, которые больно ранили мою детскую душу:
«Заткни уже свой чёртов рот».
Это было похоже на конец видеоигры Mortal Kombat из детства.
Прикончить его.
Это было ужасно. Человек, чьё мнение было так для меня важно, прикончил меня одной только фразой. Но тут он продолжил: «Ты отлично справляешься. Ты — лучший человек на этой должности, и я бы не поставил тебя, если бы хоть чуточку в этом сомневался. Перестань уже беспокоиться о других и докажи, на что ты способен своими результатами».
О. Отлично. Это уже лучше.
Оказывается, каждый раз, когда я открывал рот в попытке доказать свою состоятельность, я делал шаг в противоположном направлении.
Этот совет сослужил мне хорошую службу. Он открыл мне новый путь, где я использовал новые возможности, совершал новые ошибки. Я обрёл не только наставника, но и человека, который указывал на мои промахи и учил держать себя в руках. В конечном итоге благодаря его методике мне удалось найти более эффективные способы не мешать самому себе. Я стал проще относиться к непонятным мне областям. Я всё больше и больше стремился развиваться, и, пока опыт потихоньку начал появляться, я переключился с личных достижений на мою способность создавать команды и решать проблемы группой.

Середина

Спустя десять лет я получил возможность руководить международной театральной дистрибуцией. Эта работа казалась мне более серьёзной, чем та, на которую могло претендовать мое резюме. И всё же эта тренировочная площадка через четыре-пять лет могла сделать меня кандидатом на должность руководителя глобальной дистрибуции. Я согласился на должность и приступил к работе. Но затем, всего через девять месяцев, в результате стечения обстоятельств, которые можно охарактеризовать лишь как сочетание упорного труда, удачного выбора времени и интуитивной прозорливости, меня перевели на должность руководителя международного отдела продаж.
Первые три года были потрясающими во многом потому, что они оказались самыми сложными. Я почти ежечасно заходил в офисы, где я являлся наименее опытным человеком, задавал невероятно глупые вопросы, делал всё возможное, чтобы слушать, и был благосклонен к командам, которые были готовы мириться с моим невежеством и обучать меня. Некоторые делали это, одновременно понимая, что будь они на моём месте, они бы справлялись намного лучше. Большинство помогали мне, подавляя желание закатить глаза.
Как бы то ни было, но у меня появилась работа и связанная с ней ответственность. Вот вам ещё одна ложь, сопряжённая с верой в то, что работа — это зеркало личности. Я надеялся, что назначение на должность подтвердит мою неотъемлемую ценность и, следовательно, позволит получить такое же влияние, какое было предоставлено моему предшественнику. Я мечтал, чтобы в меня верили или, как минимум, давали мне преимущество. Мне нельзя было ошибаться.
Я получил представление о том, насколько трудными будут первые несколько лет, когда нам нужно было выбрать в календаре премьерные выходные для одного из наших будущих фильмов. В кинобизнесе таланты определённого калибра имели контрактные права на консультацию по поводу даты выхода фильма на экраны. Поэтому, в один из последних моментов обучения перед вступлением в новую должность, мой предшественник Чак попросил меня провести последнюю встречу, в ходе которой мы пытались обосновать своё мнение команде Джонни Деппа относительно даты выхода его следующего блокбастера.
Я готовился всю ночь и пришёл на встречу в надежде поразить собравшуюся толпу знаниями календаря, истории кинобизнеса и причин, по которым выбранная нами дата будет лучше, чем любая другая. Я зашёл в офис, сел напротив адвоката Джонни, его агента, менеджера, публициста и сестры — команды, которую предстояло убедить. Я знал их только по репутации или фотографиям на красной дорожке. До этого мы никогда не встречалась. Чак, напротив, оказался в объятиях каждого из них. Они шутили и болтали о том, когда в следующий раз вместе сыграют в гольф.
Я сразил собрание наповал. Следующие восемь минут я провел красноречиво рассуждая о причинах, по которым наша дата являлась самой идеальной на земле. Я сделал это, почти не пользуясь записями, и мне не понадобилась помощь моего более опытного и знакомого с ними предшественника. Я сделал всё: мне оставалось лишь самолёт посадить. Как же я гордился своими внятными объяснениями! Когда я закончил, я посмотрел на клиентов, но не увидел никаких сигналов. Они выглядели как киборги. Они не улыбались, не кивали, не вставали и не аплодировали. Они просто застыли с пустыми глазами.
После долгой драматической паузы самый старший мужчина в комнате перевёл на меня взгляд и глубоким, спокойным голосом спросил: «Чак, что думаешь?»
Под классическими усами Чака мелькнула улыбка, а потом он ответил: «Я думаю, это хорошая дата». И вся комната тотчас заголосила в унисон: «Звучит неплохо». Доверие, которым они прониклись к Чаку за пару десятилетий таких встреч, превзошло все мои чёткие действия.
Я был сражён наповал. Я невероятно расстроился. О чём вообще говорить, если люди, которых мне было поручено расположить к себе, не видели значимости моей должности и, следовательно, ценности во мне и моих рекомендациях?
Своим действием они сказали мне именно то, о чём и вы подумали: я не заслужил их немедленного согласия. Это был важный опыт, через который необходимо было пройти. Минуют годы, я налажу отношения, приобрету авторитет и только потом стану парнем, который выносит свой вердикт на подобной встрече. Однако то первое столкновение с жестокой реальностью смирило меня и заставило вспомнить о том, что должность не приравнивается к личной ценности и не означает, что другие люди автоматически примут любые мои идеи.
В первые годы работы мне приходилось постоянно напоминать себе, что должность не влияет на мою способность приносить компании пользу. Вклад вносили усилия, креативность, умение превратить неопытность в «свежий взгляд». За пределами офиса природа моей сущности не зависела от того, какую работу я выполнял, ибо для близких мне людей род моей занятости являлся наименее важным фактором. Как только я смог ясно увидеть эти истины, я обрёл здоровое мышление и энергию, придающую сил бежать быстрее и работать усерднее. И на этот раз я использовал её для того, чтобы хорошо выполнять работу, а не для того, чтобы почувствовать свою ценность.
Те первые три года на посту руководителя отдела продаж были полны унизительного опыта, сквозь который меня, словно маленького мальчика, проводили за руку мои боссы и разнообразные команды. Я рос по мере того, как росла мощь съёмочной площадки, и, как сейчас кажется, моя неопытность превратилась в успех, стоило мне освоиться.

Конец

Быть лучшим в своём деле — вот цель, не так ли? В последние два года работы в Disney установленные нами рекорды и заключённые сделки действительно стали поводом для радости и гордости. Я знал, что делал. У меня была команда и фильмы. Я наконец-то добрался до момента, когда превратился в опытного сотрудника. Я действительно хорошо работал. Лучше всех в истории, на зависть индустрии. Но одобрение и обожание, что приходили извне, слишком уж не соответствовали чувству неудовлетворённости, которое я испытывал в душе. Почему я был счастливее, когда работа казалась мне борьбой? А теперь, когда дела шли отлично, мне стало как никогда тяжело?
В последние два года, когда я получил работу мечты, я то и дело перекладывал ответственность за свою нереализованность на других людей. Disney был виноват в том, что не поставил передо мной более сложную задачу, мой босс — в том, что не прислушался к моей просьбе о большей ответственности, отдел кадров — в том, что не отстаивал мои интересы. Я винил коллег, которые пытались убедить меня в том, что мои чувства со временем утихнут. Я винил отрасль, которая предавала значение моей должности. Винил родителей, потому что они хвалили мои достижения. Винил семью за то, что они хотели проводить со мной больше времени. Я не мог расти из-за других людей. Но я и не мог из-за них же уйти.
Меня раздражало, что никто не пытался исправить ситуацию.
Как нелепо. Потребовалась целая вечность, чтобы понять, что именно я должен всё исправлять. Именно я должен развенчать ложь, держащую профессию в тесной связи с личностью.
Только я несу ответственность за то, чтобы находить удовлетворение в работе, быть счастливым благодаря роду деятельности, понимать свою ценность независимо от должности, компании, зарплаты или чужого мнения. Мне потребовалось опуститься на самое дно, чтобы получить толчок, необходимый для принятия проблемы. Я должен был найти мотивацию, чтобы стремиться к росту изнутри, а не полагаться на что-то внешнее.
Всё сводилось к внутренней и внешней мотивации. Я понял, что вы и только вы можете почувствовать зов сердца, побуждающий расти и стремиться к лучшей жизни (даже если это означает отказ от личности, с которой вам стало комфортно работать в офисе). Если вы не можете отпустить прежнюю версию себя (того человека, кому вы позволили ставить работу с личными качествами на один уровень), если вы не возьмёте на себя ответственность за поступки и значительные шаги, необходимые для достижения цели, вы, скорее всего, застрянете. А это, поверьте мне, не стоит того. Не стоит цепляться за ложную личность и жертвовать тем, кем вы могли бы стать.
Молитесь о мудрости, чтобы понять свой потенциал. Молитесь о силе, воле и о стремлении, столь необходимых для выполнения работы и привнесения в мир блага. Но делайте это таким образом, чтобы название вашей должности не сопрягалось с возможностью оказывать влияние. Хотя мне потребовалось время и несколько ухабистых дорог, чтобы понять эту истину, это был именно тот ответ, который я искал. И как только я смог преодолеть страх и развенчать сдерживающую меня ложь, передо мной открылось множество возможностей.
Хотя многие посчитали это безумным шагом, но я всё же уволился. Я оставил прекрасную, стабильную работу. Я отказался от гарантированной многомиллионной годовой зарплаты и должности, со всем её влиянием и престижем. Я ушёл, чтобы вместе с женой погнаться за мечтой. В порыве веры, ещё до того как Рейчел продала свой первый экземпляр книги, мы приняли решение переехать из Лос-Анджелеса в маленький городок к югу от Остина, штат Техас.
С тех пор как мы переехали, я стал более уверенным в себе человеком. И, хотя моя работа является одним из компонентов моей личности, я нашёл счастье в качестве поддерживающего мужа, вовлечённого отца и активного союзника в делах, в которые мы верим. Именно это стало по-настоящему формировать мою личность.
Так где же истина?
Меня определяет не должность. Меня определяет собственное влияние.
Влияние не зависит от должности, от названия компании. Вы способны отделить род деятельности от своей личности. Как только вы научитесь это делать, вы сможете радоваться любым вызовам, направленным на поиск себя, независимо от того, что написано на вашей визитной карточке.

Что мне помогло

1. Я переосмыслил способы, которыми измерял свой успех на работе.
Я измерял успех посредством чужого мнения, необходимости коллег в моей помощи или посредством собственной увлечённости. Однако позже я сместил внимание на то, что действительно важно. Самое главное — это влияние, которое оказывает на вас род занятости. Важно просыпаться, пылая от желания работать. Чувствовать себя живым и цельным во время выполнения работы. Обеспечить семью вы можете по-разному: и там, где вы не испытываете трудностей и не получаете подпитки, и там, где вы ощущаете свое призвание и имеете максимум возможностей использовать свои таланты. Выбор в пользу последнего имеет огромное значение.
2. Я взял на себя ответственность за свой карьерный рост.
Слишком много лет я сидел, застряв в колее, которая, как я считал, была создана кем-то или чем-то другим. После того как мне посчастливилось стать бенефициаром карьерного роста (чего мне не пришлось добиваться самостоятельно), у меня не осталось мышечной памяти, необходимой для активации навыков в случае застоя. Тогда я решил взять на себя полную ответственность за работу и подтолкнуть себя вперёд. Я начал замечать, что менее удобные для меня тактики привели к росту, которого мне так не хватало.
3. На работе в первую очередь я беспокоился о репутации добросовестного человека.
Когда я почувствовал, что тону под грузом карьеры, захватившей меня и мою личность, я сделал сознательный выбор: я решил защищать других и стать союзником. Мой голос в качестве руководителя; роль наставника команды; возможности, которые я использовал на рабочем месте; готовность присоединиться к группе — всё это обеспечивало взаимопонимание и ценность. Моя тактика изменила отношение к работе, а также принесла приятный бонус в виде создания личного бренда.

Глава 2
Ложь: способы, которые однажды сработали, сработают снова

В детстве я был отличным бейсболистом. Ну, вернее, я хорошо играл в тибол[2] и все его разновидности. Я отлично отбивал, когда мяч располагали на специальной площадке или выполняли хорошую медленную центральную подачу. То есть с тренером в роли питчера игра шла как по маслу, но вот если подачу выполняли маленькие человечки, имя которым «дети», моя роль в игре заметно меркла. Вроде бы я использовал тот же подход, что и в предыдущем сезоне, но, к моему удивлению, ничего не получалось.
Поэтому я внёс коррективы, изменил стойку и переместился чуть дальше в зоне бэттера. И, о чудо, тактика сработала! Я снова начал хорошо играть. Я всё понял. Отныне я знал, что новые методы помогут построить долгую, престижную профессиональную карьеру.
Но потом мне начали бросать кручёные мячи…
Во время написания этой книги я находился в самом разгаре масштабного профессионального скачка. Два десятилетия я работал в крупной бизнес-среде. Она была гораздо больше, чем сфера малого бизнеса, где я занят в настоящее время. В условиях крупного предприятия всегда возникают одни и те же ситуации, потому что подобные бизнес-миры обычно состоят из одинаковых, неоднократно пройденных троп. Сейчас я занимаю новую для меня должность в компании, которая в меньшей степени занимается управлением тропами, а в большей — их прокладыванием.
Я оставил то, что знал и хорошо умел, ради того, в чём я нуждался.
Я ввязался во что-то неизвестное ради возможности испытать себя, и этот опыт оказался гораздо сложнее, чем я думал. Он делает именно то, что и должен делать — подталкивает меня вперёд за счёт моего собственного комфорта и способности контролировать все переменные.
Разумеется. Так быть и должно.
Всё это время я твердил себе и каждому, кто меня слушал, о необходимости перехода к новым, незнакомым условиям работы ради роста. Я снова и снова говорил о достоинствах труда в некомфортных условиях с целью получить вызов от новых и разных обстоятельств. Теоретически это имело смысл. Но на своём опыте я осознал это только тогда, когда до конца принял эту идею.
Но в тот промежуточный период между теорией и практикой я ещё только делал первые шаги и запросто мог потерпеть неудачу. Я каждый день жил в незнакомой мне среде и с трудом верил в то, что проповедовал. В те тяжёлые дни я больше беспокоился о том, что меня признают неумехой, чем о том, что из неизведанного пути можно извлечь пользу и добиться развития.
Оказывается, чувство неуверенности, которое возникает, пока вы осваиваетесь в новом пространстве, привыкаете к новой роли или уходите от знакомого и привычного к нужному, но неизвестному, имеет название: синдром самозванца. Вот что происходит в нашем мозгу и вынуждает нас сомневаться в своём профессионализме. Мы боимся, что нас разоблачат, назовут мошенниками.
Невзирая на то что у меня за плечами имелось два десятилетия доказательств, подтверждающих мою высокую квалификацию, в компании жены я постоянно боролся с чувством неуверенности. Мне всё время казалось, что я не обладал необходимым набором навыков, требуемых для выполнения работы. Я испытывал дискомфорт, потому что новая должность отличалась от прошлого и знакомого мне рода деятельности. Вопреки всем громким словам в резюме, организациям, которыми я руководил, успешно построенному бизнесу, участию в делах, заведомо предполагающих наличие высокого уровня знаний, я всё еще беспокоился о том, что меня выставят глупцом.
Я шёл в компанию, чьи доходы обеспечивали социальные сети, издательская деятельность, цифровые образовательные продукты, лицензионные товары и одежда, а также живые мероприятия. У меня есть опыт, но я никогда не работал конкретно ни в одной из этих областей.
Каков срок изготовления? Что такое 3PL? CRM-платформа? Капельный маркетинг? Какова рыночная норма для лицензионной сделки с крупным розничным продавцом? Какова ставка роялти при заключении договора на издание книги с одним из пяти ведущих издательств? Какие нам нужны технологии для поддержки лайф-коучинга? Что такое лайф-коучинг? И какие бывают технологии? Я пришёл на новую должность с огромным списком вопросов.
Я только что ушёл с работы, потому что она показалась мне недостаточно сложной, но мой мозг тут же всё переиначил. Я обнаружил, что связывал прошлый успех со счастливым стечением обстоятельств. И, как результат, я лишал все свои достижения той значимости, которую я в них вложил.
Я так долго занимался знакомым делом, что смена обстоятельств и необходимость учиться заставили меня усомниться в своей способности добиваться успеха.
И да, бывает так, что успех играет против вас не меньше, чем неудача.
Мои самые глубокие страхи твердили мне, что успех в Disney стал всего лишь результатом успешного бренда, результатом работы команды, которая меня окружала. Теперь, когда я оказался в среде, не имеющей преимущества в виде имени на визитной карточке, я задался вопросом: неужели я мог развиваться только тогда, когда всё кругом работало исключительно в мою пользу?
Это был сущий кошмар. Целых шесть месяцев меня сковывало чувство неуверенности. При этом я отлично понимал, в каком направлении я хотел развивать наш бизнес. Трудности во многом были связаны с тем, что я пытался полагаться на мышечную память и те стратегии, которые сработали в прошлом.
Во время праздников всё встало на свои места. Невысказанное недовольство, назревающее между мной и моим деловым партнёром (а также лучшим другом и женой), наконец вырвалось наружу. Она пыталась дать мне время во всём разобраться, хотела, чтобы я был счастлив, но моя неуверенность и нежелание отпускать предыдущий опыт мешали нашему бизнесу процветать. Поэтому у нас состоялся очередной тяжёлый разговор. Мы пытались понять, чего я хотел от своей роли в компании. Жена хотела выяснить, действительно ли то, чем мы пытались заниматься последние полгода, было страстью моего сердца.
Конечно же, я защищался. А как иначе? Мы создали нечто, что генерировало финансы на развитие нашей команды и оказывало влияние на тысячи жизней. Мы чувствовали, что находились на пороге создания огромного международного предприятия. Я так гордился нашим детищем, что просто не мог слушать критику.
И причин на это было две.
Во-первых, я думал, что моё участие в бизнесе неминуемо приведёт компанию к процветанию. В течение почти двадцати лет я руководил предприятиями, которые жили внутри огромных корпоративных сред. Моя последняя команда состояла более чем из тысячи человек со всего мира. Мой стиль руководства заключался в предоставлении лидерам возможности руководить, когда они приходили ко мне с проблемами и вариантами их решения. Я привык летать на огромной высоте над повседневной рабочей рутиной. Мои люди являлись экспертами в своих областях и часто имели больший опыт, чем я. Именно по этой причине я позволял им заниматься своими делами, пока сам управлял политикой или заинтересованными сторонами в компании и в кинематографическом сообществе. Я хорошо знал подобный стиль работы. И он никогда меня не подводил.
Вот только в небольшой команде, где бизнес только зарождался, моя тактика работать отказалась.
Во-вторых, во мне сидел страх, что наш вновь обретённый успех в Hollis Company начался не благодаря моему участию, а вопреки ему. Я боялся, что, если я полностью погружусь в процесс, вникну в детали, откроюсь для тех людей, кого заинтересует моя точка зрения или кто попросит детального руководства, мой недостаток опыта сработает против команды (которая, в общем-то, имела больше опыта, чем я).
Чтобы не показаться невеждой, я придерживался знаний, которые имел. В нашей небольшой команде это означало, что руководители медлили с обращением ко мне до полного изучения решений, а к тому времени, когда они всё-таки приходили, трудности превращались из легко решаемых вопросов во что-то вроде: «Святые угодники! Что нам теперь делать?!» Что ещё хуже, из-за системы, которую я создал, я не знал о проблемах, сдерживающих наше развитие.
Мы столкнулись с серьёзными трудностями при запуске блога Start Today. У нас не получалось заключить сделку и передать документальный фильм на платформу Amazon. Мы не знали, как внедрить лайф-коучинг в сообщество, создать подспорье для подкастов и установить программы, необходимые для обслуживания клиентов.
Можете представить себе масштабы бедствия.
Сейчас я понимаю, что эти трудности и извлечённые из них уроки только укрепили нашу команду, однако в то время они лишь способствовали укреплению моей веры в то, что я не подхожу для этой работы.
Хуже того, работа по старой схеме означала, что я не был достаточно осведомлён о деталях и не мог упреждающе обходить потенциальные препятствия. Я не знал, чего следовало остерегаться, ввиду чего чувствовал себя неуверенно и боялся в этом признаться. В результате моего бездействия мы заработали меньше денег. Мы разочаровали людей сильнее, чем думали. Большая часть нашей команды занималась однообразным механическим трудом, не видя ни конца, ни края.
Когда дело доходило до крайности, я обладал явным преимуществом: у меня был отличный бизнес-партнёр. Она обсуждала любой вопрос, даже если на некоторое время мне становилось некомфортно, и искала возможность всё исправить. Она, основатель фирмы и генеральный директор, всегда была готова выступить вперёд и рискнуть.
Именно в тот день у нас состоялся разговор, в ходе которого жена поставила под сомнение моё желание занимать должность генерального директора компании. Меня, если честно, это задело. На следующий день Рейчел прислала мне нелестное письмо. Это письмо послужило весьма необходимым пинком под зад. Рейчел использовала одну из своих суперспособностей: она чётко изложила все свои мысли.

«Я знаю, что ты страстно желаешь построить бизнес, и я в этом ничуть не сомневаюсь. Я спросила, нравится ли тебе должность генерального директора, потому что эта работа совсем не похожа на ту, которую ты выполнял раньше. Я беспокоюсь, потому что ты подходишь к обязанностям с той же тактикой, какую использовал в прошлом. Ты делаешь то, что умеешь, вместо того, чтобы задавать вопросы, пытаться учиться и расти в областях, где ты не очень силён. Я постоянно признаю свои слабости и неудачи в бизнесе, потому что только так я могу учиться и получать помощь. Мне кажется, что ты никогда не сможешь спокойно отнестись к негативной оценке. Даже вчера вечером ты не признал свою вину. При этом ты обвинил команду в том, что они молчат о проблемах. Конечно, они должны быть более открытыми, но здесь назревает другой вопрос: почему команда боится обращаться к тебе за помощью? каким руководителем они тебя считают?
Ты просишь меня говорить тебе, чего я от тебя хочу. Ты твердишь это с тех пор, как мы приняли решение объединить усилия. Но я не должна говорить тебе о проблемах, которые происходят у нас на работе. Разве ты не понимаешь? Твоя команда не должна рассказывать тебе о проблемах. Ты должен быть в бизнесе, знать наши слабые стороны и работать над стратегией, чтобы сделать нас сильнее. Поэтому я разочарована. Ты не в бизнесе. Ты просто над ним паришь. Генеральный директор может и должен работать с высоты 50 000 футов, но не в новом деле, с новой командой и в новой отрасли. Не в том случае, когда ты раньше никогда не занимался этой работой. Возможно, ты считаешь иначе, но я говорю то, что вижу. И я разочарована, потому как не могу рассказать о своих тревогах генеральному директору компании, которую я основала.
Тебе нужно расти как руководителю. Ты должен понять, что управление малым бизнесом отличается от того, чем ты занимался раньше. Я не осуждаю твой характер и не оспариваю твою значимость; я просто пытаюсь объяснить тебе, что перед тобой открыта дорога к самосовершенствованию. Договорись о встречах с другими директорами и руководителями. Слушай книги о лидерстве: „Лидеры едят последними”, „От хорошего к великому”, „5 пороков команды”, „21 неопровержимый закон лидерства”. Это лишь некоторые из них. Найди подкасты о руководстве и ведении бизнеса и ежедневно их слушай. Надежда — это не стратегия. На данный момент ты не знаешь, как развиваться в данной области. Ты любишь рассказывать историю о том, как твой бывший начальник попросил тебя заткнуться на совещании, что в итоге посодействовало твоему росту. Я знаю, тебе не нравится слушать критику, но я твой деловой партнёр, поэтому я написала письмо. Это мой вариант просьбы заткнуться. Ты очень талантлив, но этого недостаточно для того, чтобы достичь поставленной цели или развить компанию. Мы должны расти, как воины, пока растёт наш бизнес. Иначе мы никогда не превратим его в то, чем, как мы знаем, он может стать.
Я люблю тебя».

Я знаю. Это волшебство. В тот момент мне казалось, что всё это ерунда, но, чёрт возьми, эта «ерунда» сделала своё дело. В такие моменты моя жена выполняет самую важную и трудную функцию в отношениях. Давным-давно мы решили, что честные разговоры о проблемах важнее, чем стремление не портить друг другу настроение. Однако такой подход отнюдь не избавляет нас от необходимости слышать жестокую правду. Я доверяю жене, её интуиции и опыту. В мастерстве устраивать трёпки она того и гляди сравнится с рестлером Джимом Дагганом. Я её слушаю. Даже когда мне больно. Особенно когда мне больно.
В результате тяжёлого разговора изменился подход. Сразу после получения письма я встретился с каждым из руководителей нашей команды и изменил модель работы. Мы все согласились, что мне нужно задавать больше вопросов, засучить рукава и испачкать руки, а не ждать, что все обо всём позаботятся сами.
Мне пришлось отвыкать от двух десятилетий лидерских стратегий, играющих неоспоримую роль в крупном бизнесе, но не имеющих смысла на новом месте. Я должен был отбросить беспокойство, вызванное синдромом самозванца, и выполнить уже эту чёртову работу. Не подумайте, что прошлый опыт был бесполезен. Конечно, он ценен. Но использовать его было необходимо иначе. То, что однажды сработало и привело меня сюда, не означает, что мой брак, дети или компания тоже автоматически преуспеют.

Что мне помогло

1. Я должен был засучить рукава и выполнить работу.
Рейчел знает, как работает каждый сотрудник её компании. Она знает это, потому что за последние пятнадцать лет ей приходилось выполнять каждую работу в то или иное время. Я пока не знаю, как справляться с любой задачей, но я твёрдо решил научиться. Что в ваших отношениях, в доме или на рабочем месте вы не умеете делать, но должны? В нашем мире, который движется слишком быстро, мы живём и опираемся на полученное воспитание или обучение. Однако те принципы, которым вы научились, вполне могли устареть. Поэтому будьте готовы засучить рукава и приняться за дело.
2. Я задал все интересующие меня вопросы.
Вам может показаться, что задавать вопросы — это позорное занятие. Вы считаете, что, спрашивая о чём-то, вы демонстрируете своё невежество? О, ещё как. Поэтому вам придётся выбирать. Кем вы хотите себя преподнести? Человеком, который не знает, но хочет узнать? Или человеком невежественным, но гордым? Вы можете убеждать себя, что гордость стоит того, однако вы не сможете развиваться так же успешно, как знающий человек. Рейчел ежедневно это демонстрирует.
3. Я рассматривал неопытность как шанс, а не как помеху.
В любой новой среде готовность слушать, учиться, а затем задавать вопросы о непонятной части процесса является сильной стороной. Вместо того чтобы рассматривать отсутствие опыта как препятствие, я обратил его в другую сторону и спросил, может ли моя объективность, обусловленная отсутствием участия в повседневной работе, выявить аспекты, которые ещё не приходили в голову другим сотрудникам. Это как видеть лес, а не деревья. В большинстве случаев сочетание нового взгляда и старых рук приводит к необыкновенным результатам.

Глава 3
Ложь: я всё умею, я всё могу

Где бы я ни работал за последние двадцать пять лет, будь то в 20th Century Fox, агентстве талантов BNC, телевизионной компании Merv Griffin Enterprises или в Disney, большую часть времени я занимался переговорами. Сделки, в которых фигурировали крупнейшие имена и бренды, приносили миллиарды долларов прибыли, а дополнительная выгода от таких соглашений улучшала экономическое положение нашей компании на десятизначные величины. Крупные сделки. Обилие переговоров.
В первое время, когда я только начинал, я действовал нескладно: я подходил к делу с грубой силой и противостоянием. В результате всё шло не так, как хотелось. Я искренне верил, что для достижения желаемого результата необходимо демонстрировать непоколебимую силу. Во время переговоров, не желая ставить под угрозу свою позицию, я пытался создать видимость, будто у меня всё под контролем. Но всякий раз, когда я вступал в бой, другая сторона озвучивала целый ряд причин, по которым моя сильная позиция не казалась разумной, обоснованной, подходящей. Всё это создавало зияющую пропасть, которую нужно было преодолеть для достижения соглашения. Подобного рода трудности зачастую усугубляли отношения, а необходимость больших эмоциональных затрат выливалась в неудачные решения.
А потом я посмотрел «8 милю». Да-да, тот самый фильм, где Эминем играет Джимми «Кролика», белого рэпера из Детройта, который пытается пробиться благодаря победам в рэп-баттлах. В конце фильма на чемпионате подпольного турнира Эминем соревнуется с Энтони Маки (всё верно, Сокол из Marvel сначала был рэпером). Эминем вывалил на всеобщее обозрение весь негатив, который только можно было услышать: он белый парень, живёт в трейлере с мамой, на него не раз нападали, а его девушка оказалась неверной (описание слишком наглядное, но вы поняли суть). Джим не притворялся. Признав всё то, что его соперник мог использовать против него в баттле (что в жизни у него далеко не всё в порядке), он отобрал силу у оппонента. Настолько, что Маки даже не попытался вернуться к рэпу после того сокрушительного выступления.
Оказывается, вдохновение может прийти откуда угодно. Кто бы мог подумать, что Эминем окажет существенное влияние на стиль ведения переговоров? После просмотра фильма я подходил к деловым встречам иначе. Я думал, с чем ко мне придёт мой клиент, какие слабые места он будет выискивать. Поэтому обо всех больных точках я начинал говорить сам. Я отвечал честно и отсекал любые попытки воспользоваться слабостями или взять меня врасплох.
Что? Кто-то хочет упрекнуть меня в том, что я новичок?
Да, я новичок. Зато, благодаря свежему взгляду, я способен увидеть то, на что другие даже не обращают внимания.
Жалобы на ненужные инновации?
Uber — крупнейший бренд в сфере перевозок и при этом не владеет автомобилями. Airbnb — крупнейший бренд в сфере аренды жилья, но при этом не владеет недвижимостью. Делать всё иначе — это прямой путь к росту и развитию.
Слишком дорого?
Я понимаю, вы платили фиксированную сумму. Но этот продукт / бренд / личность уникален. Вы ведь получаете процент от хорошего вклада? Поверьте, в данном случае процент вас приятно удивит.

Во время переговоров я выявлял слабые стороны, рассматривал их, а потом, когда у другой стороны оставалось меньше ходов, переходил непосредственно к сделке. Мы добивались успеха по двум основным причинам: во-первых, потенциальные коллеги поражались нашей прозрачности, а во-вторых, что ещё более важно, мы получали возможность обезопасить себя от их самых резких замечаний.
Эта тактика работала безупречно.
Настолько, что я начал задаваться вопросом, где ещё в моей жизни проходят переговоры. И вот тут меня посетило озарение: каждое наше взаимодействие — это своего рода переговоры. Каждая беседа с партнёром, любая попытка мотивировать детей или наладить дружеские отношения — всё сводится к переговорам. Существует ли шанс, что применение некоторых тактик, которые сработали в профессиональном плане, принесёт плоды и в личной жизни? Может быть, я что-то упустил? Возможно, мне мешала позиция видимости, будто у меня всё под контролем?
Конечно же, так и есть.
Я начал обращать внимание на те области отношений с Рейчел, где не чувствовал себя уверенно. Я стал понимать, почему возникали разногласия с друзьями. Я даже рассказал детям, как взрослые люди справляются с чувствами. Всё вышеперечисленное создало между нами особую связь и общий опыт. Никто в этой жизни не идеален. Если вы готовы открыто признать свои изъяны, признать первым свою неправоту, вы заметите, насколько тесную связь вы обретёте с близкими вам людьми. Каждый из нас повседневно и повсеместно борется с огромным количеством трудностей. Но когда кто-то признаётся в проблемах, мы просто не можем пройти мимо.
Нежелание признавать наличие трудностей может обернуться одиночеством, замкнутостью, отсутствием близких друзей. Если вы строите отношения, прикрываясь убеждением, что всё у вас хорошо, тогда стоит ответить на главный вопрос: подлинны ли ваши отношения? Как человек, который слишком долго верил, будто изображение силы — это самый верный путь к успеху, я могу с уверенностью сказать вам, что, лишь начав искреннее взаимодействие с людьми, я смог сформировать более глубокие и значимые отношения. Я обнаружил, что вокруг меня появились люди, готовые поддержать меня в самые сложные периоды жизни.
Попадая в затруднительное положение, я был готов поднять руку и признать, что мне нужна помощь. Именно по этой причине я начал её получать. И, только получив её, я смог выбраться из всей неразберихи.
Дисрапция[3] — один из главных современных ингредиентов инноваций. В мире, где люди носят маски совершенства и недостоверно уверяют массы, что всё хорошо, человек, который готов признать свои недостатки и отклониться от культурной нормы, будет воплощать в себе дисрапцию, что создаст преимущество в жизни, работе и отношениях. Так пользуйтесь же этой тактикой.

Что мне помогло

1. Я использовал уязвимость в качестве сильной стороны.
Независимо от того, находитесь ли вы в деловых или личных отношениях, искренность делает вас более открытыми, позволяя общаться на более тесном уровне. Если вы всячески избегаете признания жизненных проблем, попробуйте переосмыслить своё представление, и вы откроете для себя общение на совершенно ином уровне. Вы увидите, что вам доступны успех и взаимопонимание. Дополнительный бонус: если вы нуждаетесь в помощи, когда вы проявите больше честности и уязвимости, у вас появится шанс получить то, что вам нужно.
2. Я заранее признал свои слабости.
Что касается личных отношений, если вы преодолеваете слабости и учитесь открытому взаимодействию, вы не только строите эмоциональный мост с собеседником, но и получаете возможность разобраться в причинах возникновения трудностей и способах их преодоления. Ваша проницательность сделает вас чутким человеком и, возможно, поможет кому-то ещё со схожей проблемой найти решение. Искренние беседы о моей личной борьбе сыграли роль связующего звена в моих отношениях.
3. С самого начала я научился честно себя представлять.
Мы тратим слишком много времени на то, чтобы разобраться, что реально и важно, а что — нет. Если мы начинаем взаимодействие с честного и реального общения, шансы на то, что мы заключим сделку, установим значимые отношения, получим необходимую помощь или достигнем желаемой цели, значительно выше. Хотите — тратьте и дальше время на игры. Но помните, что у вас есть возможность достигать цели быстрее: вы просто должны представить себя тем, кто вы есть на самом деле.

Глава 4
Ложь: алкоголь поможет пережить трудности

После предыдущей главы, где мы обсуждали видимость нашей всесильности, четвёртая глава, возможно, вызовет у вас желание потребовать деньги за книгу обратно. Если вы надеялись, что держите в руках книгу автора, у которого всё схвачено, а проблем на пути не бывает, то здесь, мой друг, я напишу очевидный спойлер: я такой же человек, как и вы.
Последние три года я веду нескончаемую борьбу с вредными привычками. Я говорю о поведении, которого следует избегать, но сделать это не получается. Или, например, когда вы выдаёте себя за всемогущего человека, а на практике ведёте себя противоположным образом. Лично у меня есть такой опыт.
Дурные привычки помогали смягчить острые углы в период, когда развитие в моей жизни застопорилось.
В период, когда я пробирался через кризис среднего возраста.
Когда оставил привычный образ, который нравился всем остальным.
Когда я пытался сориентироваться в новой, непривычной для меня работе.
Даже тогда, когда я приступил к написанию этой книги.
В недавнем прошлом мне удалось научиться превращать недостатки в привычки, необходимые для выживания, — те из них, над которыми я никогда не задумывался и которые определённо не содействовали моему росту.
На самом деле, написание этой книги стало для меня чем-то вроде спускового крючка. Каждая из глав требовала самоанализа и честности, к которым человек обычно прибегает только на сеансе психотерапии. Лёжа в удобном кресле перед женщиной по имени Дебра (я изменил написание её имени с традиционного Дебора, чтобы сохранить анонимность), легко говорить обо всём, за что тебе стыдно. Совсем другое дело — разглагольствовать о чувствах и знать, что твои слова прочтут другие люди. Из-за этой разницы мне трудно контролировать некоторые вредные привычки, ведь именно они заглушают то, о чём мне не хочется думать.
Мои пороки существуют для того, чтобы смягчать неприятные для меня ситуации.
Но, по моему опыту, недостатки, проявляющиеся как негативная черта характера, зачастую внушают нам, что мы негативны сами. Они убеждают нас, что мы неполноценны. Так образуется замкнутый круг, и нам становится ещё труднее двигаться по пути роста.
Послушайте, я отлично знаю, что развитие и рост происходят за пределами наших зон комфорта и являются единственным путём к самореализации. Я абсолютно уверен в этой истине, но всё же, находясь в середине погружения в процесс саморазвития, я должен признать, что это достаточно трудно. Трудно сидеть в незнакомых местах; трудно пробовать то, что не пробовал раньше. Трудно расти.
Я знаю, что это нелегко, однако я не забываю о компромиссе между здоровыми и нездоровыми способами решения трудных задач. Я выбирал нездоровый путь чаще, чем мне хотелось бы признать, и вот я говорю вам, что в погоне за ростом мне приходится работать больше, чем когда-либо, чтобы не стоять у себя на пути. Вам тоже придётся трудиться больше, чем вы себе представляете.
Перемены, случившиеся в последние несколько лет жизни, принесли огромные плоды. Одновременно с тем они оказали неоспоримое влияние на понимание чувства нормальности. Я горжусь результатами, но при этом я не уверен в том, какой должна быть новая норма. Стремление к той личности, какой вы призваны быть, очень вдохновляет… но и чертовски пугает.
Что касается меня, то я склонен обращаться к алкоголю. Да, на протяжении многих лет я боролся и с курением, и с онлайн-покером, и с большим количеством видеоигр, и со спортивными ставками, и с сумасшедшими тренировками, и так далее, и тому подобное. Я люблю перебарщивать и, как правило, либо играю по-крупному, либо не играю вообще. Но если быть по-настоящему откровенным, я обращаюсь к алкоголю, чтобы заглушить беспокойство, когда всё кругом выходит из-под контроля. Я выпиваю, чтобы бессознательно заниматься самобичеванием во время приступов неуверенности. Я выпиваю, чтобы воткнуть палки в колёса, когда в жизни всё идёт слишком гладко.
Алкогольная зависимость была постыдной частью моей жизни. Я пил в одиночестве. Я пил больше, чем кто-либо знал. Я пил водку так, что никто вокруг не чувствовал запаха. Я пил почти каждый день на протяжении продолжительного периода времени. Пил чуть больше, чем следовало бы. Я дошёл до такого состояния, что Рейчел начала замечать. Меня выдавала запинающаяся речь. По утрам, отвозя детей в школу, я чувствовал себя неважно из-за похмелья.
Настроение всегда было на нуле.
Мотивация исчезла.
Алкоголь повлиял на сексуальную жизнь… И да, он оказал негативное влияние на то, о чём вы сейчас подумали.
Я убеждал себя в том, что выпивка улучшит ситуацию, но единственное, что она делала, это катила по дороге огромный валун, временно забирая с собой проблемы, но по факту усугубляя их ещё больше.
Всю свою жизнь я верил, что высшие силы дёргают за ниточки здесь и там, попеременно открывая передо мной всевозможные двери. Так вот некоторые из этих дверей ведут в пространство, вызывающее тревогу и чувство неуверенности. В такие моменты, испытывая ощущение нереализованности, я начинаю подсознательно заниматься самобичеванием. Головой я понимаю, что жизнь дала мне шанс, а преграды на пути к цели появляются лишь для того, чтобы вытащить наружу более совершенную личность. Но затем, где-то глубоко в моём подсознании, где живут самые глубокие опасения, этот рациональный аргумент разрушается.
Раньше я придерживался убеждения, что человек сам контролирует своё будущее. Но потом я осознал, что ощущение контроля над ситуацией на самом деле не является частью плана.
Жизнь, где существует развитие, означает жизнь, где вы миритесь с дискомфортом. Таков был мой план. В результате последние несколько лет вылились в чреду испытаний, в ходе которых мне предстояло понять всю правду относительно контроля. И вот что я понял: хаос не всегда ему подвластен. В те моменты, когда я чувствую, что плохо контролирую жизнь, я склонен полагать, что я также плохо регулирую способы борьбы с потерей контроля.
Когда ситуация накалялась до предела, я сглаживал напряжение выпивкой. Вернее, четырьмя порциями. Не судите меня строго. Хотя нет, дерзайте. Я сам себя осуждаю. И Рейчел тоже. Я должен был понять, как справиться с трудностями, а не заглушать чувства алкоголем. Я должен был решить, насколько действенным являлся мой алкогольный план (он оказался бестолковым) или насколько он вообще мне помогал (он не помогал). Быть может, стоило разобраться в проблемах, вызвавших столь негативные эмоции, а не пытаться от них убежать?
Если вы хотите жить осмысленной жизнью, вы должны создавать ситуации, которые вынудят вас почувствовать себя некомфортно.
Комфорт — это жертва, которую необходимо принести, чтобы получить возможность развиваться.
Но если вы не готовы подвергнуть риску комфорт, тогда вам лучше смириться, что придётся довольствоваться посредственной жизнью. Лично я не хочу посредственности. Да и вы тоже. Если мы будем стремиться к большему, то наш рост начнёт сопровождаться трудностями, в результате чего нам придётся больше рисковать и ставить под угрозу обычную, безопасную, нормальную жизнь. И да, вам будет неудобно, но вы должны помнить, что именно в неудобстве заключается рост.
Приглушение дискомфорта не способствует росту — оно его подавляет. Теперь я это понял.
Когда во время нашего переезда из Калифорнии в Техас я начал пить много и чаще, Рейчел противостояла мне так, как могла только она:

«Хочешь контролировать чувство тревоги? Работай над собой. Хочешь меньше пить? Отнесись к этому серьёзно. Составь план. Остановись до того, как выпьешь слишком много.
Целых два года я пытаюсь тебе помочь, и я устала. Перестань говорить и начни уже что-то делать. Ты и только ты контролируешь свою жизнь. Твой стыд не поможет, когда ты совершишь ошибку! Работай над собой, обратись за помощью, если она тебе нужна, и перестань оправдываться.
Я люблю тебя, Дэйв, но я не могу тебя спасти. Ты должен спасти себя сам».

Жёсткая любовь… Второй раз за четыре главы.
На подобные слова парень может отреагировать одним из двух способов: взять ещё одну стопку и утопить в ней вызов, брошенный любящей женщиной, или же отблагодарить её готовность подтолкнуть его зад навстречу новой жизни. В первый день, когда я прочитал записку, мне, конечно же, приглянулся первый вариант. Однако с тех пор я ежедневно придерживаюсь второго. Да, это трудно, когда к вашему лицу подносят зеркало. Трудно иметь дело с последствиями, вызванными негативным влиянием нашего разума. Не очень весело, когда тебя вызывают на ковёр. Но всё это крайне необходимо.
Некоторые из вас, возможно, не женаты на такой сильной, уверенной и сумасшедшей женщине, как Рейчел Холлис. Позвольте мне передать её слова тем из вас, кому нужно их услышать: вы должны спасти себя сами.
Каким бы ни был ваш порок, эти привычки, не служащие ни вам, ни тем, кого вы любите, — это только ваша вина. Бороться с ними будет нелегко, но всё начнётся с того, что вы решите проделать эту работу и взять себя в руки.
Безусловно, некоторые из вас не оценят идею о необходимости держать себя в руках. Вам, скорее всего, не понравится то, что вы увидите в зеркале. Лично мне этот парень в отражении точно не приглянулся. Но тот факт, что меня заставили это сделать, был настоящим подарком человека, который заботился обо мне даже больше, чем я сам. Она поставила передо мной задачу: поверить в себя так же сильно, как она верила в меня.
Знаете, я очень часто договаривался сам с собой. Не раз случалось, что у меня был тяжёлый день. В голове постоянно всплывали мысли, что я заслужил выпивку. Именно так я пытался оправдать свои действия и налить ещё. Но если говорить начистоту, мне стоило для начала спросить, в чём я нуждался сильнее: в алкогольном напитке или в компании своих детей. Что было важнее: временное расслабление или желание оставаться исключительным мужем, которым я поклялся быть для своей жены? Неужели снятие напряжения после долгого дня важнее ущерба, нанесённого бизнесу? Неужели спиртное превалирует над ответственной поддержкой растущей команды?
Я заслужил напиток, но они заслуживали большего.
Вместе с дозой ответственности и понимания, способствующей осознанию правды о механизмах преодоления трудностей, всплывает и другая истина: нельзя заглушить боль, не заглушив при этом радость. Невозможно закрыться от беспокойства, не устранив при этом рост. Стремясь к самореализации, я одновременно искал способ заглушить тот дискомфорт, что вставал на моём пути. Только после погружения в трудные разговоры я понял, что пока я пытаюсь заглушить шум бушующего океана, я никогда не испытаю удовлетворения. Эти волны не представляли собой препятствие; эти волны оказались средством достижения цели, которое я так отчаянно искал.
Джон Максвелл однажды сказал: «Большинство успешных людей относятся к трудностям как к ключевым моментам на пути развития. Если вы нацелены на рост, тогда вы должны научиться правильно справляться с неудачным опытом»[4].
Я ни в коем случае не сбрасываю со счетов болезнь, которой является зависимость. Если вы действительно не можете контролировать импульсы и делаете выбор, препятствующий здоровому образу жизни, отношениям или вашему будущему, признайте проблему. Обратитесь за помощью. Не позволяйте гордости становиться барьером на пути к лучшей версии себя — той личности, у которой обязательно получится справиться с тем дерьмом, в которое вы угодили. Слишком долго я не хотел признавать свой подсознательный выбор. Я не хотел разбираться со своими проблемами. Как только я стал честен с собой и начал задавать вопросы, я сумел справиться с внутренней неуверенностью и страхами. И выбранные мною способы не причиняли мне никакого вреда.
Когда я сел и серьёзно задумался о том, какой я хочу видеть свою жизнь, а также подумал о вкладе в отношения и в развитие нашей команды, я понял, что должен предпринять серьёзные действия.
Я взял на себя обязательство присутствовать в условиях дискомфорта и трения, неумолимо сопровождающих крупные перемены и новые кривые обучения. Как сказал бы мой друг Брэндон Берчард, я решил «принять бой». Я должен был честно взглянуть на препятствия, которые могли подстерегать нас в процессе расширения бизнеса. Я должен был знать, какого это — показать себе, что мне не нужна выпивка. Или что отсутствие выпивки может принести реальную пользу.
Я не пью уже более пяти месяцев. Благодаря этому я стал более сосредоточенным, поскольку бизнес с каждым днём требует всё больше внимания. Я стал более активным и коммуникабельным, ведь за последний год команда выросла с четырёх до сорока четырёх человек. Более того, я смог выкроить время для написания книги. Я стал больше времени проводить с женой и детьми. Я сбросил вес, у меня появилось больше энергии. Сексуальная жизнь стала лучше, чем когда-либо. Благословение. В буквальном смысле этого слова.
А самое главное, я доказал себе, что мне не нужен алкоголь, чтобы справляться с тревогой и стрессом. Я понял, что мне не обязательно пить во время длительных перелётов или на отдыхе. Я осознал, что веселиться можно и без допинга. Я показал себе, что я мог жить иначе. Я могу сделать то, что казалось невозможным ещё пять месяцев назад. Двадцать пять лет употребления алкоголя уступили место чему-то очень и очень важному.
Теперь, когда я знаю, что могу сделать невозможное, я верю, что смогу сделать что угодно.
Когда эта книга попадёт на полки магазинов, я не буду пить уже 338 дней. В тот день, когда вернулась правка слов, которые вы сейчас читаете, я взял на себя обязательство в течение года вести трезвый образ жизни. Поверьте, если бы я нарушил обещание, меня бы уже не было в живых.
В качестве подкрепления для Дейва 2.0 я добавил план здорового питания, собрал тренажёрный зал в гараже и обязался ежедневно бегать или тренироваться. Я открыто говорил с друзьями, семьёй и наставниками о своём решении намеренно придерживаться здорового образа жизни. Я снова связался со своим психотерапевтом, чтобы по мере необходимости к ней обращаться. Я полностью перезагрузил психическое и физическое здоровье, и введение новых привычек дало замечательный эффект.
Изменение мышления, заключающееся в принятии необходимости дискомфорта, стало для меня настоящим трамплином. Я смог за выходные подняться на вертикальную высоту в 29 029 футов. Я закончил свой первый в жизни марафон. Теперь я постоянно и целенаправленно стремлюсь к трудным задачам. Видите ли, потребность в страхе резко снижается, когда вы действительно верите, что дискомфорт неумолимо приводит к развитию.
Если я готов столкнуться с более тяжёлыми последствиями, значит, я смогу стать более стойким, более сильным человеком (в отличие от версии меня, которая выбирает выпивку или что-то ещё, чтобы заглушить напряжение). Теперь, когда я вижу, что борьба и сопротивление — это путь, я знаю, что идея подавить беспокойство с помощью вредных привычек абсолютно и полностью непродуктивна. Вместо этого я выбираю принять ситуацию и столкнуться с трудностями в полной мере, даже если это и выматывает.
Возможно, в вашем случае вы не прибегаете к алкоголю, однако у каждого из нас существует свой механизм преодоления. Если оставить его без внимания, он может превратиться в нечто, что будет нам мешать. Если еда, наркотики, секс, сон, пассивная агрессия, членовредительство, плохая гигиена, отстранение или что-либо ещё мешает вам развиваться, тогда выбирайте дискомфорт. Выбирайте рост вместо нездоровых привычек, которые будут удерживать вас и не давать двигаться вперёд.
Да, будет нелегко.
Но оно того стоит.

Что мне помогло

1. Я докопался до истины и выяснил, почему я обратился к вредным привычкам.
Идея о том, что алкоголь может справиться со стрессами, построена на убеждении, что напиток — это лучший вариант из тех, что я мог бы применить вместо него. Теперь, когда я вижу, что коктейль стал средством против излишней нервозности, я научился искать другие варианты. Я заменил желание выпить и отвлечься от проблем на другой род деятельности. Я нашёл ответ в тренировках, психотерапии, беседах с наставником, откровенностью с деловым партнёром / женой.
2. Я всё время возвращался к разрушительному отстранению в попытке избежать чего-то одного.
Понятие о том, что алкоголь (вставьте сюда свой порок) помогает заглушить тревогу, разочарование или страх, предполагает, что вы можете использовать его в качестве местного анестетика, а не общей анестезии. Но чем больше времени я трачу на осознание влияния вредных привычек, тем больше понимаю, что приглушение плохого сопровождается нежелательным приглушением всего хорошего. Выбор, который сводит к минимуму всё хорошее лишь ради того, чтобы контролировать плохое, не приведёт к лучшей жизни. Именно поэтому я не следую этим путём.
3. Я обязался создать команду и обрести партнёров в тех областях, где я испытывал трудности.
Я хороший парень, но я не могу всю работу выполнять самостоятельно. На недавнем обеде с тремя моими приятелями мне пришлось сказать им прямо: «У меня проблемы с алкоголем. Я пил, потому что алкоголь помогал мне справиться с тревогой. Чтобы пройти этот путь и найти выход, мне понадобится поддержка. Когда мы будем встречаться и проводить время вместе, я хочу, чтобы вы поощряли меня пить газированную воду». Я поговорил со своей женой, и мы приняли решение объединиться и стать в этом деле одной командой. Эта проблема стала общей, поэтому находить выход мы обязались вместе. Не думайте, что вам придётся в одиночку преодолевать борьбу с вредными привычками. Наоборот, увеличьте шансы в свою пользу, приучите себя делать правильный выбор. Заручитесь поддержкой тех людей, которые смогут помочь достичь цели.

Глава 5
Ложь: я поступил неправильно — я неправильный

Я был лучшим учеником в средней школе и должен был выступить с речью на выпускном вечере в самый великий день в моей жизни. Среди моря чёрных мантий я выделялся белым одеянием.
Оно прекрасно сочеталось с синим поясом почётного общества, какими-то медалями и золотыми плетёными веревочками, висевшими у меня на шее за достижения, которых я даже не могу вспомнить. Я напоминал одного из военных диктаторов и ходил с уверенностью генерала-завоевателя.
В тот день на всеобщее обозрение планировалось представить результаты четырёх лет напряжённой работы, основанных на восьми предшествующих. Мои родители, бабушки и дедушки, дальние родственники и друзья должны были стать свидетелями моей крутости. Очень эпично. Вернее, было бы…
Мне не удалось пойти на выпускной.
Или произнести речь.
Меня отстранили от занятий в последний день в школе.
Прямо как Донну Мартин из школы Западного Беверли.
За то, что я оказался придурком.
Если вы хотя бы немного со мной знакомы, вы наверняка знаете, что я большой любитель пошутить. Чувство юмора сопровождало меня на протяжении жизни и никогда не покидало меня во время учёбы в средней школе. Умение веселить людей являлось весомым преимуществом на нелёгком школьном пути, но именно юмор вынудил администрацию задуматься о решении относительно моей выпускной речи. В прошлом я уже позволял себе вольности, которые отклонились от сценария, и, хотя они были уморительными (как я считаю), сам факт заставил руководство насторожиться, поскольку к церемонии во время выпускного нужно было отнестись с присущей серьёзностью.
Я хотел сделать всё правильно, выступить с обращением, которое показало бы, что я умею быть профессионалом. Пока мои сверстники жили насыщенной школьной жизнью, готовясь к выпускному, я на целый месяц отказался от обедов в пользу преподавателя по ораторскому искусству. Снова и снова я работал над темпом и подачей речи. Я учился правильно делать акцент на важных для меня словах.
Но пока я готовился, мне приходилось выслушивать бесконечные опасения и угрозы со стороны администрации. В какой-то момент я даже сказал им, что раз они настолько во мне не уверены, тогда им следует найти мне замену. Я делал всё возможное, чтобы оставаться сосредоточенным.
В день выпускного я был весь на нервах. На утренней репетиции я сидел в первом ряду, опустив голову и перечитывая сценарий, который видел уже тысячу раз. Казалось, я был на пике своих возможностей.
А потом случилось нечто ужасное.
Я так и замер на месте, когда директор подошёл ко мне, взял сценарий из моих рук и сказал: «Ты прочтёшь это и только это». И вот тогда моё нервозное, измученное вопросами «я» слегка надломилось. Когда он бросил сценарий на траву у моих ног, я сломался окончательно.
Пока он уходил, я одарил его спину непристойным жестом. Я сделал это на эмоциях, но как только это увидел другой сотрудник, снежный ком начал стремительный спуск. Я как будто потерял рассудок. Я использовал все знакомые мне матерные слова. Я использовал ругательства, о существовании которых даже не подозревал. Я направил их на директора и вообще на всех, кто был старше восемнадцати лет. Я как будто не владел своим телом. Это должен был быть величайший день в моей жизни, но он так и не стал таковым.
В тот же день, вместо того чтобы ехать на выпускной вместе с родителями, я встретился с ними в школьном офисе за несколько часов до начала церемонии. Прервав украшение дома и приготовление блюд, они прибыли посмотреть, как мне вручили бумагу с постановлением, что я официально отстранён и не имею права находиться на территории школы до конца дня.
Я был подавлен.
Мои родители тоже.
Бабушки, дедушки и дальние родственники, съезжавшиеся в дом на выпускной вечер, все были в шоке от случившегося.
Конечно, это был не единственный выход из ситуации, который могла предложить школа, однако теперь я понимаю, что поступил неправильно. Мне понадобились годы, чтобы посмотреть на события того дня объективно. В момент, когда мне предстояло сделать выбор, я решил не уважать старших и не следовать правилам. Я предпочёл поступить как осёл. Я не заслуживал произносить речь. Я заслужил, чтобы меня отстранили от занятий.
В течение нескольких месяцев после «выпускного» я не мог думать ни о чём, кроме тех мрачных событий. Я вспоминал о них, ложась спать. Я просыпался с теми же мыслями. Я был убеждён, что они будут преследовать меня до конца дней. Как драматично.
Подведя себя и людей, которые значили для меня больше всего в жизни, я сделал вывод о собственной несостоятельности. Впрочем, эту идею затронула ещё Брене Браун в фантастическом выступлении на TED, где объяснила разницу между виной («я сделал что-то плохое») и стыдом («я и есть что-то плохое»)[5].
Я носил в себе эту ложь, точно какую-то гирю. Носил её слишком долго. События того дня больше не кажутся чем-то страшным, особенно если сравнивать их с другими трудностями на жизненном пусти, однако с тех пор в моей голове засела назойливая мысль, с которой мне приходится ежедневно бороться.
Если вы делаете что-то неправильно, это не делает неправильным вас — это всего лишь делает вас человеком. Я говорю это как хороший человек, который старался изо всех сил и который совершил несколько действительно глупых поступков. Я говорю это как парень, который целую главу своей книги посвятил рассказам о борьбе с пьянством; как отец, который регулярно совершает ошибки; как человек, который учится на собственных ошибках и пытается стать лучшим руководителем.
Настоящая глава не будет длинной, потому что в этом нет необходимости. Мне лишь остаётся сказать: вы хороший человек, даже невзирая на недостатки. Я буду придерживаться мнения, что вы достойная и прекрасная личность, но одновременно надеяться, что вы извлечёте уроки и станете чем-то большим. Вы можете научиться на тех ошибках, которые не пошли на пользу ни вам, ни вашим отношениям. Именно ошибки освещают путь и указывают, куда вам следует направляться. Умение учиться на неудачах — вот что в конечном итоге формирует характер.
Мы являемся результатом прожитой жизни, но при этом становимся пленниками собственных ошибок. От вас зависит, сможете ли вы написать историю о том, как ваши недостатки сделали вас сильнее. Вам решать, как ваш рассказ о прошлом повлияет на ваше будущее.
Желание учиться на ошибках, просить прощения, выражать раскаяние и посещать терапию по мере необходимости — вот шаги, способные изменить ваш опыт и превратить что-то плохое в нечто хорошее. Считая себя виноватым, сломленным, не заслуживающим определённых вещей из-за прошлого неудачного выбора, вы позволяете собственным решениям заключить вас в тюрьму. Этот человек, каким вы больше не являетесь, обрекает вас на неполноценную жизнь.
Чем быстрее вы сможете изменить трактовку неосторожных поступков прошлого — превратить их из пожизненного обвинения собственной личности в ошибку в суждениях, из которой можно извлечь уроки, — тем быстрее вы сможете применить эти уроки для достижения поставленных целей. Некоторые из самых больших промахов, совершённых мной в жизни, превратились в поучительные истории. Теперь эти истории помогают мне понять, как сильно я люблю жену, как я руковожу своей командой, как я воспитываю детей. Многие из них, как показывает ретроспектива, послужили средством для некоторых великих прорывов, подготовив меня к успеху и объяснив, как не следует поступать в следующий раз.
Некоторые из нас характеризуют себя и свою значимость, опираясь на негативный опыт. Мы собственноручно создаём ограничения на пути к тому, что в действительности считаем возможным. Мы начинаем верить в свою собственную ложь и крепко держимся за оправдания, потому что теперь нам удобно идентифицировать себя именно таким образом.
Избавьтесь от этой черты.
Отпустите оправдания.
Хорошие люди совершают глупые поступки. Глупые люди — это те, кто не находит способа извлечь из них уроки. Я многому научился в тот выпускной день. Я многому научился на каждой ошибке, которую с тех пор совершил.
Не будьте глупцами.

Что мне помогло

1. Я справился с чувством вины с помощью общения.
Мы все страдаем от чувства вины. Мы совершаем поступки, которые не должны были совершать. Держаться за вину, тонуть в ней, позволять стыду становиться частью нашей личности — всё это не идёт на пользу. Так в чём же кроется противоядие? В сочувствии. Брене Браун говорила: «Сила стыда зависит от того, насколько я погрязла в одиночестве»[6]. Брене призывает найти человека, с кем можно разделить свои чувства и, выражая сочувствие, уничтожить неприятную эмоцию. Когда я испытывал трудности, поиск человека, с которым можно было обсудить проблему, помог изгнать чувство внутреннего стыда.
2. Я нашёл примеры борьбы других людей и узнал, как они превратили свою боль в силу.
Переживая трудные времена, вам может запросто показаться, что вы и только вы имеете дело с тяжёлыми обстоятельствами, и что решение этих проблем происходят с вами, а не в пользу вас. А что, если бы вы увидели на чужом примере, что неправильные решения стали уроком и основанием для обретения сил? Читая книги и слушая подкасты людей, прошедших через похожие ситуации, я понял, насколько универсальны и распространены мои трудности. Я изменил представление о настоящих возможностях, которые дают нам ошибки. Именно благодаря прошлым оплошностям я обрёл настоящую силу. Теперь я намерен рассказать свою историю как можно большему числу людей, надеясь на то, что она поможет кому-то изменить и их представление о возможностях.
3. Я изменил отношение к просьбам о помощи.
Странным образом некоторые аспекты мужественности заставляли меня думать, что просьба о помощи являлась признаком слабости. Если я не мог сделать что-то сам, исправить это сам, позаботиться о своих проблемах, то какой же я мужчина? На самом деле я постоянно принимал помощь от людей и ни разу не почувствовал, что она подрывает мою мужественность: я позволял врачами, подрядчикам, поварам или другим экспертам делать своё дело. А как только я задумался о том, что может означать обращение к людям, способным помочь мне с психическим здоровьем, преодолеть ошибки, которые я совершил, понять причину моих поступков, мне стало только лучше. Я осознал, что я отдавал себя в квалифицированные руки, а не пытался исправить ситуацию самостоятельно.

Глава 6
Ложь: все думают о том, что я делаю

В юности я был ботаником. То есть, я и сейчас ботаник, но теперь мне нравится эта черта, которую я не принимал, учась в средней школе. Да, не стоит забывать, что для ботаника средняя школа — это сущий ад. Будучи причудливо высоким, до ужаса худым, страдающим акне отличником, я пытался выжить в школе, влиться в коллектив и найти свою команду (что просто необходимо в таких ситуациях). Поэтому я принял решение обратиться к «Морским скаутам».
Вот уж действительно гениальная идея.
В моём отсталом, нелепом, новоявленном подростковом сознании вступление в команду моряков-бойскаутов казалось правильным выбором. Подобное решение могло не только улучшить социальное общение, но и (как я полагал) привлечь внимание девочки. В общем, я записался в бойскауты, взял снаряжение и отправился бороздить океаны в надежде привлечь внимание моей первой любови и, вероятно, будущей жены.
Я делал всё, что, как мне казалось, могло произвести на неё впечатление: я выучил узлы и терминологию, получил форму и сдал тесты по технике безопасности. Я намеревался стать лучшим скаутом, потому что девочки всегда влюбляются в лучшего скаута.
Сухопутная часть проходила прекрасно. Но стоило нам перейти к настоящим лодкам, как я тут же обнаружил изъян в своей логике.
Я ощутил качку. О, океан.
Я отлично проделал всю работу и правильно рассчитал все возможности, но, когда пришло время раскрыть свои способности, меня стошнило. Вырвало, в буквальном смысле этого слова. Фонтаном. Сказать, что я был в ужасе, — ничего не сказать.
Что она подумает? Разве мы сможем пожениться, если она узнает, что я такой слабак? Как спасти наш зарождающийся роман?
На следующий день, движимый порывом объясниться, я направился прямо к ней. Я встал перед ней, выискивая хоть какой-то признак, что я не упустил свой шанс. Но вдруг она заговорила:
«Я забыла, как тебя зовут».
Вот это поворот.
Ловите истину, друзья. Она вам пригодится, даже если вы не школьник средних классов, ищущий любви: никто о вас не думает.
Они думают только о себе.
Шелли не думала обо мне и о моём промахе на лодке (полагаю, она переживала, не стошнит ли её саму). Большинство людей, с кем вы ежедневно сталкиваетесь, тоже о вас не думает.
Нет, это не обвинение в адрес людей в вашей жизни; это правда о человеческой натуре. Все мы беспокоимся о себе, и любая наша реакция на других людей, как правило, является отражением нашей собственной неуверенности. Если кому-то что-то не нравится, то, скорее всего, он ощущает брошенный ему вызов. Он чувствует себя неуверенно, завидует вашему стремлению или расстроен тем, что ваша вера в себя заставляет его задуматься о собственной несостоятельности. Очень редко, когда виноваты конкретно вы.
Однако это вовсе не значит, что людей, которые действительно переживают за ваш выбор и пытаются понять, насколько он вас вдохновляет, не существует. Если вы умеете определять искренность чужих мотивов, тогда вам стоит держаться людей, которые хотят для вас счастья. Вы должны к ним прислушиваться. Они — тот небольшой процент живых существ, которые действительно знают вас и ваше сердце, желания и порывы вашей души. Вот только зачастую страх подвести близких заставляет нас оставаться в зоне комфорта и не даёт стремиться к большему.
За свою многолетнюю карьеру я сменил шесть компаний в сфере развлечения, где занимал семнадцать различных должностей. Каждый раз, когда я понимал, что настало время покинуть пост, самым большим препятствием для ухода становилось беспокойство о мнении других. В каждом случае я бросал должность, которой многие сотрудники придавали значительную ценность. Покинув пост президента отдела дистрибуции ради должности генерального директора Hollis Company, я ушёл от того, что имело весомую значимость для традиционной индустрии развлечений, к тому, что работало совершенно по другим правилам. Коллегам было трудно понять, как вообще я мог существовать вне индустрии, которой «они» придали значение и чему посвятили свою жизнь. Я в этом не сомневался.
В течение нескольких недель, предшествовавших объявлению об уходе, я почти не спал. Я боялся, что меня не поймут. Если бы коллеги меня не поняли, я бы автоматически начал сомневаться в себе. Как минимум, я был уверен, что все будут в замешательстве и расстроятся, услышав моё объявление.
Всё случилось сразу после наступления нового 2018 года. После недели бессонницы я рассказал руководителям, команде, креативщикам на студиях, партнёрам в агентствах и прессе о своих намерениях покинуть величайшую медиакомпанию на земле (Disney) ради второй величайшей медиакомпании (Hollis Company).
Как выяснилось, ни один из моих страхов не оправдался. Вернее, некоторые из них, возможно, и сбылись (большинство людей определённо меня не поняли), однако моё беспокойство относительно реакции оказалось слишком несоразмерным с реальностью.
Начальники отреагировали невероятно великодушно. Даже если они и не понимали мой выбор, они поддержали меня и были заинтересованы в том, чтобы найти лучший план действий, который сработает как для бизнеса, так и для меня, и для них. Они отнеслись к моему уходу с благоразумием. То же самое можно сказать и о других ключевых отношениях: меня не поняли, но оценили выбор и поддержали.
Я до сих пор поддерживаю связь со многими из бывших коллег. Я уважаю их за наши отношения и ещё больше — за реакцию на мой уход. Их ответ продемонстрировал полное отклонение от худшего сценария, который я создал в своём воображении. Пусть мне и хотелось думать, что каждый человек в какой-то степени разочаруется потерей такого ценного сотрудника, на самом деле их беспокойство было связано не столько со мной, сколько с продолжением ведения бизнеса. Как мы будем ставить рекорды, когда Дэйв окончательно сошёл с ума и решил уйти? Какие идеи? Вот тогда я понял, что я играл важную, но полностью заменяемую роль. Замену мне нашли очень быстро. С тех пор команда ежедневно бьёт рекорды, потому что, конечно же, я был всего лишь маленькой частичкой этой гигантской машины.
Я позволил эмоциям, связанным с моими личными отношениями и страхом перед предстоящим риском, затмить объективность, с которой каждый из них отнёсся к моему уходу.
Эго — забавная штука. Часть нас верит, что если мы уйдём из компании, оставим отношения или другие жизненные обязанности, то оставшиеся без нас люди будут подавлены пустотой. На каком-то бессознательном уровне мы верим, что работа рухнет, если после нашего ухода не будет того вклада, который мы делали. Всё это даёт нам чувство самоуважения, а заодно и ощущение, что наша работа достойна потраченного времени.
Через три месяца после моего ухода из Disney мы с Рейчел выпустили наш фильм. Это фантастический полнометражный документальный фильм под названием «Рейчел Холлис представляет: Каждый из нас создан для большего». Будучи избалованным доступом к команде аналитиков, которые всегда могли подсказать результаты кассовых сборов или учётные данные для входа в системы, где в режиме реального времени я мог получить любую информацию, я испытывал тоску по тем рабочим удобствам. После выпуска фильма, я разослал письма среди бывших коллег с просьбой поделиться мнением.
И тишина.
Прошло несколько часов, прежде чем мне удалось получить хотя бы одно ответное письмо. Моё эго подсказывало, что в Disney зрел заговор. Самодовольный голос — тот, что убеждал меня, как много я значу, — не сомневался, что неотвеченные электронные письма от руководителей, продюсеров и прессы, с которыми я работал годами, стали результатом секретного соглашения, призывающего со мной не взаимодействовать. Мне закрыли допуск. Оборвали все связи. Как праведный глава второй по величине медиакомпании на Земле, я стал неизвестным вражеским повстанцем. Они не отвечали, потому что им сказали этого не делать. И они согласились. Да, должно быть, так оно и было.
Когда паранойя окончательно меня доконала, я спросил у своей преемницы, слышала ли она о коллективном приказе, требующем объявить мне бойкот. Я хотел знать о существовании обид, вызывающих негативную реакцию всей развлекательной сферы (или её отсутствие).
Она рассмеялась. Самым приятным образом. Новый руководитель моей бывшей команды громко смеялась над мыслью о существовании каких-то скоординированных усилий, направленных на то, чтобы со мной не общаться. Она в стольких словах заверила меня, что представители отрасли, которую я покинул, вероятно, были озабочены задачами, которые в тот день стояли выше в списке их приоритетов. Они сосредоточились на выполнении работы, а не на просьбе человека, у которого больше не было должности в компании и который, откровенно говоря, больше не мог помочь им услугой в будущем.
Теперь я всё прекрасно понимаю.
Коллеги, с которыми я работал на протяжении всей карьеры, были прекрасными людьми, но все они были сосредоточены на себе. За время моей работы в Disney я постоянно становился свидетелем увольнения людей. И вот в чём кроется истина: когда они уходили, жизнь всё равно продолжалась. Они увольнялись, и я не поддерживал связи с подавляющим большинством, поскольку они больше не могли помочь мне в моей работе. Но были и те, к чьему уходу я относился с другими, особыми чувствами — теми, которые я никак не могу применить к собственному увольнению.
Я могу сказать с полной уверенностью, что все мои опасения по поводу мнения коллег были беспочвенны. С тех пор, как я покинул ту замечательную работу, прошло уже больше года и, если честно, никому нет дела до того, чем я сейчас занимаюсь. Да, вполне возможно, они следят за нашей деятельностью и даже интересуются продукцией. Но, как бы то ни было, выбор покинуть должность ради любимого дела принадлежал мне, а не им, поэтому переживания — это пустая трата эмоций.
У американского финансиста Бернарда Баруха есть замечательная цитата, которую часто ошибочно приписывают доктору Сьюзу: «Те, кто возражают, не имеют значения, а те, кто имеет значение, не возражают»[7]. Если вы сдерживаете себя, беспокоясь о чужом мнении, тогда вам следует спросить себя, придаёте ли вы должное значение этим людям. Конечно, существуют голоса, к которым стоит прислушиваться, но таких голосов мало. Не отказывайтесь от стремлений лишь потому, что боитесь услышать критику людей, которым на самом деле нечего сказать.
Почему эти люди так вас волнуют? Их полноценность не зависит от вашего успеха. Это ваша мечта, и поэтому вы должны сделать выбор: удовлетворять желания людей, которые являются лишь случайной частью вашей жизни, или жить полноценной жизнью и становиться полноценной личностью?
Если вам трудно сделать шаг или вы не можете найти мотивацию для того, чтобы решиться на какое-то важное дело, то первым делом нужно разобраться, не связано ли это со страхом перед мнением других людей. Если это так, то отпустите его. Как только я смог преодолеть беспокойство о том, что подумают другие люди, я начал жить своей жизнью. Так начните и вы жить своей.

Что мне помогло

1. Я тщательно выбираю людей, к чьему мнению впоследствии прислушиваюсь.
Стоит заметить, что я не всегда так тщательно выбирал людей, как выбираю сейчас. Теперь я стараюсь взаимодействовать с теми, чьё мнение я искренне уважаю, чьи идеи способствуют моему развитию, развитию отношений с Рейчел или бизнеса. Когда вы забрасываете сеть, пытаясь понять, чьё мнение важно, зачастую в неё попадают все подряд. В этой куче вы теряете людей, чьё мнение действительно имеет значение. Сосредоточиться на важных для нас мнениях помогает обращение к экспертам; к друзьям, которые построили исключительные отношения; к людям, приверженным личностному развитию. Именно они способны помочь.
2. Я избавился от эмоций.
Моя жена мастерски определяет подлинность и фальшивость чужого мнения. Она часто спрашивает меня, является ли чувство неуверенности результатом мнения, которое я услышал, или я считаю, что кто-то так думает. Эмоциональная сторона нашей личности любит придумывать собственную версию событий, которая оказывается ложной, стоит объективности выйти на первый план. Чем лучше у меня получалось объективно отстраниться от эмоций и разбираться в том, чем именно вызваны чувства (реальностью или воображением), тем легче становилось выбросить из головы все опасения.
3. Я продолжал делать непривычные детские шажки на пути к обретению уверенности.
Стать невосприимчивым к мнению окружающих далеко не так просто, как нажать клавишу на выключателе. Поиск задач, выводящих меня за пределы зоны комфорта, вызывал больше беспокойства, если я делал это впервые. Однако с каждым последующим шагом я обретал всё больше уверенности. Укрепление уверенности — это то же самое, что и тренировка мышц. Усилия, которые вы прилагаете, укрепляют мышцу, и чем чаще вы это делаете, тем легче продвигаетесь к более тяжёлому весу. Приучите себя пробовать то, что поможет расти, даже если для других людей ваши действия не имеют смысла. По мере того как вы будете делать шаги, замечать успех и понимать, как себя проявлять, вы сами не заметите, как ваши действия войдут в привычку. Начните с малого, радуйтесь успеху и используйте растущую уверенность в качестве импульса, столь необходимого для дальнейшего развития.

Глава 7
Ложь: постоянная правота не делает меня дураком

Постоянная правота однозначно делает вас дураком.
Так и есть. На протяжении большей части жизни я страдал от этой болезни — всегда быть правым в любом разговоре и во всех спорах. Сегодня я намного лучше осознаю плохие привычки, чем когда-либо раньше, но мне всё равно приходится над собой работать. Теперь, когда я понимаю негативное влияние с большей ясностью, я не знаю, как кто-то вообще с этим мирился.
Как и во многих случаях, навязчивое желание быть правым обычно уходит далеко в прошлое. Лично в моём случае это было связано с желанием быть принятым, достойным и любимым. Чёрт, как же я хотел, чтобы мои родители считали меня идеальным. К этому добавлялись ужасные тревоги относительно того, как вписаться в школьную среду и быть принятым своими сверстниками. И поэтому я оттачивал нездоровое ремесло, пытаясь говорить и делать то, что покажет мою правоту и ценность. Я хотел, чтобы меня приняли. Ну или хотя бы продемонстрировать, что я не ошибался. Такой подход, безусловно, перешёл и в профессиональную среду, где чрезмерная аргументация превратилась в бессознательную попытку уберечься от образа неумехи.
Теперь, оглядываясь на прошлое, я понимаю, что потребность в постоянно правоте всегда сводилась к двум основным катализаторам: страху и самолюбию. Я боялся оказаться неправым, а самолюбие побуждало бороться за победу в споре, невзирая на цену. Ни то, ни другое не послужило ни мне, ни моим отношениям. Вместо этого, находясь в мире, где спор для меня — знакомая стихия, я довёл своё стремление к дебатам до такой степени, что оно снова и снова начало негативно сказываться на отношениях (что, к слову, весьма иронично, учитывая, что всё началось с моего желания достигнуть согласия).
Но вот что я понял: я не всегда был прав. Вы тоже не всегда правы. Я потратил слишком много времени, ассоциируя свою способность выиграть спор с утверждением собственной ценности. Я держался за свои позиции так же крепко, как держатся за спину быка. И мне было всё равно, сколько фактов, доказывающих мою неправоту, всплывало в ходе разговора. Теперь я понимаю, что подобный приём в действительности приводит к подрыву доверия, репутации и ценности. Вы либо выигрываете каждый спор и живёте в напряжённых отношениях до конца жизни, либо смиряетесь с тем, что вы не всегда правы, принимаете помощь, когда она вам нужна, и меняете свою позицию, когда вам предъявляют новые доказательства, указывающие в другом направлении.
Этот совет я даю как себе, так и вам. Видите ли, этот мой страх создаёт в браке самую постоянную точку напряжения. Моя жена не склонна к конфликтам. Она не любит спорить и не вступает в дебаты. Я использовал эти знания, надеясь применять их в собственных интересах. Однако это неправильно. Если вы стремитесь к построению идеальных отношений с партнёром, но при этом попадаете в ловушку необходимость быть из раза в раз правым, вы не почерпнёте из этой тактики никакой пользы.
Потребовалось полтора десятилетия брака, чтобы осознать важную вещь: стремление использовать неуверенность жены в спорах, возможно, подпитывало моё эго или помогало подавить страх, но при этом в её глазах я терял статус хорошего мужа. Если говорить начистоту, то умение выиграть спор у человека, который не любит спорить, демонстрирует грубость. Так что не стоит повторять мой пример.
Признаюсь, что именно это и произошло, когда моя жена впервые передала мне черновик своей книги. Я был абсолютно уверен, что ей нужно изменить большую часть. Снова и снова я приводил свои доводы. Я говорил это так, будто я знал, о чём говорил. Я использовал то самое высокомерие, с которым я выигрывал бесчисленные споры. Моё лицо чётко демонстрировало стопроцентную уверенность.
К счастью, мне не удалось убедить жюри из одного человека, и, к счастью, она доказала, что я сильно ошибался.
Для тех из вас, кто не знаком с книгой Рейчел, она повествует о том, как моя жена боролась с тревогой, алкоголем, стыдом, горем и мной. Она рассказала обо всём. В деталях. Она обсуждала то, чему, как мне казалось, было не место в книге. Чтение подпитывало во мне огромное чувство неуверенности, и я был убеждён, что она дёргала не за те ниточки.
Подумайте о самых худших вещах, которые вы когда-либо делали по отношению к своему партнёру, или о тех сторонах вашей жизни, которыми вы не всегда гордитесь. А теперь представьте, что партнёр подробно написал о них в книге, которая будет лежать на полках вечно. И любой сможет её прочитать.
Что подумают мои коллеги по работе? А как насчёт моей семьи или её семьи? Как мы будем реагировать на комментарии незнакомцев в Интернете? Сейчас всё это больше не кажется мне проблемой.
Получив буквально тысячи писем от миллионов людей, прочитавших её книгу, я теперь знаю, что истории, которые она включала, подарили аудитории утешение, ощущение общего опыта, ободряющий голос надежды. Эта книга стала инструментом, который позволил тем, кто её прочитал, взять под контроль свою жизнь и изменить её к лучшему.
Я написал это после того, как книга моей жены стала бестселлером номер один по версии New York Times. Она находилась в этом списке шестьдесят семь недель подряд и была вытеснена с первого места последующей книгой Рейчел «Не извиняйся, детка» (англ. Girl, Stop Apologizing), которая дебютировала чуть больше года спустя. Готовность Рейчел противостоять моим заявлениям относительно её книги стала секретным ингредиентом грандиозного успеха (за первый год было продано около трёх миллионов экземпляров).
В итоге, именно благодаря своей ранимости и умению сопереживать, благодаря тому, насколько универсальными были эти истории, книга заняла второе место по продажам в 2018 году после работы Мишель Обамы «Becoming. Моя история» (англ. Becoming). Она объединяет людей разных возрастов, религиозной принадлежности, избирателей, работающих или безработных людей, людей с детьми и без, женщин и даже мужчин.
Я написал свою книгу, которую вы сейчас держите в руках, потому что мне доказали, что я ошибался. Неоспоримая искренность жены подтолкнула меня к честной работе над своими историями. Разоблачение лжи в данном случае означало принятие истины: тот факт, что я всё время хотел быть правым, лишь делал меня дураком. И столь масштабного, глобального изменения в моей жизни никогда бы не случилось, если бы Рейчел не осталась при своем мнении.
Всё просто. Ради вашего «я», ради шанса обрести взаимопонимание в отношениях и, возможно, даже ради книги, которую должен прочитать мир, не стойте у себя на пути и позвольте себе ошибаться, если вы ошибаетесь.

Что мне помогло
1. Я расставил приоритеты.
Проиграть несколько битв, чтобы выиграть войну, — это тактика, которая всегда помогает. Даже в тех случаях, когда мне казалось, что я абсолютно прав, борьба за позицию в несущественных вопросах не стоила того, чтобы наносить ущерб отношениям. Чем раньше вы поймёте, что есть вещи, за которые не стоит бороться, тем продуктивнее вы начнёте использовать время. Работайте над укреплением отношений до тех пор, пока вам действительно не придётся отстаивать позицию в чём-то, что действительно имеет значение.
2. Я увидел обратную сторону бессмысленного спора (когда я доказывал правоту, будучи неправым).
Когда я поставил себя на место оппонента и подумал о том, как он воспринимает мои неослабевающие дебаты, я вдруг задумался. Слушая людей, настаивающих на своей правоте, я едва сдерживаюсь, чтобы не закатить глаза. Я понял, что нежелание ошибаться — это признак неуверенности, незрелости или того и другого. И вот тогда назрел очень важный вопрос: неужели меня тоже так воспринимают? Ответ неминуемо потребовал поиска выхода и перемен.
3. Я научился ценить чужие идеи.
Знакомясь с идеями и мнениями других людей, вы получаете неоспоримою выгоду. Стоило мне избавиться от убеждения, что неправота в споре делает меня слабым человеком, как я тут же начал активно слушать других. Ставя на первое место достижение цели, а не свою правоту в выборе наилучшего способа её достижения, вы не только достигаете результата быстрее (благодаря новым возможностям, которые для себя открыли), но и привязываетесь к партнёру или команде, помогающим вам на пути.

Глава 8
Ложь: неудача демонстрирует слабость

Пару лет назад мой старший сын, Джексон, пришёл ко мне и спросил, как я отношусь к тому, чтобы он баллотировался на пост президента класса. На эту тему у нас состоялся интересный разговор, отчасти потому, что у меня был некоторый опыт в этом деле. Не один, а целых два раза я баллотировался на пост президента класса. Мне нравилась рабочая суета. Нравилось убеждать других голосовать за меня. Мне нравился вызов и стремление к победе (особенно на фоне того, что я не хотел опозориться в случае проигрыша). Это был весьма захватывающий риск.
И оба раза я проиграл. Это был унизительный и грустный опыт. Мне было трудно справиться с чувствами. Мне казалось, что у меня не получилось, потому что я, вероятно, был недостаточно хорош для этой роли, или недостаточно усердно трудился, или был недостаточно обаятелен. Как бы то ни было, но теперь я вижу, что эти две неудачи оказали на меня важное влияние в процессе становления личности. И вот, уже будучи взрослым и глядя через призму своего опыта, я сразу же настоял на том, чтобы Джексон рискнул.
Его первый вопрос: «Мне баллотироваться?»
Я ответил категорично: «Да!»
Следующий вопрос: «А что, если я проиграю?»
Сходу я бросил ему вызов более высоким тоном: «А что, если и проиграешь?!»
После нашего разговора сын окончательно решил баллотироваться. Так родилась кампания «Вместе сильнее». Вслед за названием появились плакаты, а вскоре началась предвыборная гонка. Джексон сам написал речь и произнёс её перед другими учениками. Он чувствовал уверенность в своих шансах на победу.
Накануне выборов я оказался в странном положении: мне пришлось взвешивать, на какой исход я надеялся. Конечно, мне всегда приятно, когда мои дети ставят перед собой цели, работают над каждой из них и достигают успеха. Достичь того, к чему стремишься, — это отличный способ повысить самоуверенность. Всё это, в сочетании с естественными чувствами отца, который хочет защитить своего ребёнка от боли и отвержения, сделало ответ простым: «Мы сделаем всё, чтобы победить». Но как только я задумался, что могло послужить Джексону поучительным уроком, ответ изменился в мгновение ока. Что могло лучше всего подготовить его к будущему? Что могло привить навыки настойчивости и доказать, что попытки и неудачи его не убьют? Несмотря на боль, какую он мог испытать, мне стало ясно одно: он не должен получить желаемое.
Хотя Джексон вложил в избирательную кампанию все свои силы, он всё равно не одержал победу. Безусловно, публичное поражение вызвало знакомое всем нам чувство смущения. Однако для меня, как для отца, этот момент превратился в уникальную возможность преподать несколько очень ценных уроков.
• Неудача не делает тебя неудачником — ни как ученика, ни в жизни и уж точно ни как моего сына.
• Столкнувшись с неудачей, ты не проигрываешь. Ты учишься.
• Ошибки — лучшие учителя. Благодаря им происходит самый быстрый рост.
• Мнение людей не должно тебя пугать, потому что ты уже сделал то, чего не сделали они.
В то время, когда у нас состоялся разговор, я, по иронии судьбы, находился в середине периода, когда моя неспособность потерпеть неудачу вызывала во мне недовольство. Если быть точным, эта неспособность была связана с тем, что фильмы, команда и бренды, над которыми я работал в те дни, оказались слишком хороши для неудач, слишком сильны, чтобы поставить меня в положение, когда я действительно мог бы совершить ошибку и с её помощью чему-то научиться. Риск был очень незначительным. В некотором смысле участие моего сына в выборах и последующий проигрыш напомнили мне о том, как важно поставить себя в положение, когда ты можешь потерпеть неудачу… и даже терпишь её.
Решения, принятые мной в годы после тех неудачных президентских кампаний в начальной школе, — в частности, уход от стабильности в неизвестность (когда я присоединился к Рейчел в создании Hollis Company) — отчасти представляли собой попытку попасть в ситуацию, где я мог потерпеть неудачу и получить возможность роста. Я абсолютно уверен, что мы добьёмся успеха, но я также уверен, что на раннем этапе новой карьеры я буду ежечасно терпеть неудачи. Хотя бывают дни, когда мне приходится прилагать больше усилий и напоминать себе о том, что неудачи помогают развиваться, чувство удовлетворения, приходящее от полученных знаний, необычайно велико.
Оказывается, способность справляться с неудачами зависит от образа мыслей. А мышление — это всё. Авторитетом в этой области является Кэрол Дуэк и её книга «Гибкое сознание». Прочитайте её, когда закончите мою книгу. Это лучшая работа на тему мышления. Если вы только начинаете задумываться о том, как функционирует ваш разум и как вы реагируете на неудачи, я обещаю, что работа доктора философии вскружит вам голову.
Если говорить в самых общих чертах, Дуэк объясняет нам, что в мире существует два типа людей. Те, кто считают, что они родились с определённым набором талантов и способностей (люди с фиксированным мышлением, каким я был на протяжении многих лет своей жизни), и те, кто считают, что они могут продолжать развивать таланты, навыки и способности, обучаясь и окружая себя более умными людьми (люди с мышлением роста). Человек с фиксированным мышлением полагает, что результат заведомо предопределён. Он останавливается на достигнутом и не реализовывает свой потенциал. Человек с установкой на рост считает, что всё в его жизни находится только в его руках. Он добивается большего, потому что верит в это[8].
Раньше я никогда не задумывался над этой концепцией, но когда начал думать, то осознал интересную вещь: пока вы не обращаете на это внимания, вами руководит мышление, а не вы им управляете. Огромное значение в одном предложении. Другой способ подумать об этом — спросить себя, активно ли вы придерживаетесь того образа мыслей, который вам служит, или же вами управляет тот, о котором вы не задумывались.
Если сейчас вы переживаете сложный период и чувствуете, что застряли, я предположу, что ваш опыт схож с тем, что я переживал на протяжении большей части последних пяти лет. Тогда я жил, даже не задумываясь, как работает разум, или о том, что, по его мнению, вы можете или не можете делать. До тех пор, пока я не поднял голову и не обратил на это внимание, я жил как жертва своего бессознательного, а не как командир.
В некотором смысле моё фиксированное мышление стало побочным продуктом моих результатов. Я был грамотным парнем, который получал хорошие оценки и умел выкручиваться из неприятностей. Когда у меня всё получалось, я объяснял успех врождёнными талантами. Меня воспитывали в религиозной общине, где нас учили, что мы созданы Господом и что он предвидел ещё задолго до нашего рождения, кем мы будем. Веря в это, я сделал вывод, что я родился с определёнными способностями. Я считал, что для некоторых вещей я просто не создан. Разве при таком мышлении мне могло прийти в голову выйти за рамки того, что даётся легко? Никогда.
Именно по этой причине большую часть взрослой жизни я занимался тем, в чём, как я знал, я точно преуспею. Я всячески избегал мест, где могли возникнуть трудности. Я брался за работу, которая мне нравилась, и делал себя уязвимым лишь в тех отношениях, где мне не могли навредить. Я слишком часто прятался и брался за дело лишь тогда, когда результат был очевиден. Если существовал шанс, что у меня что-то не получится, я избегал этой работы или, что еще хуже, занималась самоуничижением. Таким образом я пытался доказать себе и другим свою целостность и отсутствие необходимости саморазвития. Когда я понимал, что для обретения новых знаний потребуется время, я искал способы не браться за дело. А когда становилось трудно, я сдавался, чтобы найти что-то, с чем можно было бы справиться быстрее.
Каков результат? Я подтверждал, что у меня есть талант в тех областях, где я чувствовал себя наиболее комфортно, но это подтверждение шло в ущерб реальному приобретению знаний. Бегство от неудач в надежде сохранить видимость силы сопровождалось тем, что я не обретал новые навыки, которые могли бы направить меня по пути роста.
Говорят, что в конце жизни вы будете больше разочарованы тем, что не сделали, чем тем, что сделали. И я абсолютно с этим согласен. Джон Шедд выразился немного иначе: «Кораблю безопасней в порту, да только он не для этого строился»[9]. Я настолько согласен с данным утверждением, что теперь ношу его на правом предплечье в виде татуировки. Она служит напоминанием мне и моим детям о том, что мы всегда должны испытывать бурные воды за пределами нашей зоны комфорта — там, где проявляется рост.
Моя жена всегда придерживалась мышления роста. Как же ей удалось построить свою компанию, стать медиа-магнатом, накопить опыт, который позволил ей преподавать со сцены и стать автором бестселлера номер один по версии New York Times? Ответ прост: она без раздумий ставит себя в ситуации, где может потерпеть неудачу, где может научиться на своих ошибках и вырасти. Она не стесняется задавать вопросы и активно ищет ответы, когда не знает, как решить проблему, с которой она столкнулась. Её пример изменил моё представление об уязвимости, необходимой для признания того, что у вас не всё в порядке и что вам нужна помощь другого человека, чтобы добиться поставленной цели. Она готова следовать за мечтой и потерпеть неудачу. Она готова снова подняться, взять себя в руки и искать новые знания и способы. Вот что меняет игру.
В конце концов, будь то Джексон, я или вы, самым важным выводом здесь является осознание огромной ценности перестройки сознания. Вы должны оценить пользу и необходимость неудач. Современная культура демонизировала понятие неудачи, а это значит, что каждый из нас должен представить её в позитивном свете. Вы должны относиться к ней как к шансу, помогающему жить богатой, полноценной жизнью, которая завтра будет лучше, чем сегодня. Это означает измерение успеха по ряду критериев, связанных не с тем, сколько неудач вы потерпели, а с тем, как быстро вы восстановились, как многому научились, какие ресурсы, необходимые для решения проблем, стали частью вашего арсенала.
Как отец, я постоянно ставлю своих детей в ситуации, где они могут потерпеть неудачу. Я болею за их победу так же сильно, как и надеюсь, что они проиграют. Я хочу, чтобы они были уверены в себе благодаря успехам, но я также хочу, чтобы они нормально относились к попыткам сделать то, что у них не получается. Я хочу, чтобы им никогда не приходило в голову, что неудача — это плохо. Когда я учу их, мне приходится напоминать себе об этих же уроках, особенно в те дни, когда у нашей компании случается заминка с доставкой, или ломается система, или возникает одна из сотен других проблем. Но как только нам покажется, что мы разобрались с проблемами или возможность потерпеть неудачу больше не будет стимулировать личный и организационный рост, что ж, тогда наступит время заняться новым видом бизнеса, который мы никогда не пробовали. Мы начнём заново терпеть неудачи и заново учиться.

Что мне помогло

1. Я обнаружил чёткую связь между стабильностью и нереализованностью.
Когда я, будучи человеком, который придавал огромное значение стабильности и определённости, столкнулся с тем, что важные для меня вещи превратились в тюрьму, мешающую мне полностью использовать свой потенциал, я понял, что моё понимание принципов работы реальности должно измениться. Если определённость приводит к нереализованности, то неопределённость, напротив, должна вести к реализации. Я начал проверять эту гипотезу, и, как оказалось, в периоды отсутствия уверенности рост приносил куда больше побед, хотя в процессе я и сталкивался с немалым количеством неудач.
2. Я искал примеры людей, которые потерпели неудачу на пути к успеху.
Это может показаться безумием, но, как выяснилось, это не такой уж и сложный поиск. История каждого бизнеса, каждого генерального директора, которым вы восхищаетесь, это история череды неудач. Ознакомьтесь с как можно большим количеством подобных историй, и вы снимете клеймо неудачника. Вы поймёте, что настоящий успех невозможен без неудач.
3. Я убедил себя говорить «да» тем вещам, которые вызывали во мне чувство дискомфорта.
На моей новой работе уязвимость — это ежедневное требование: прямые трансляции, подкасты, написание книг. Переход из мира, где я с осторожностью относился к демонстрации настоящего «я», первое время вызывал массу неприятных ощущений, поскольку я очень боялся потерпеть неудачу в чём-то новом. Это движение к невероятной прозрачности с течением времени стало чем-то естественным и более лёгким. Я не призываю вас делать то, что ежедневно делаю я, но если вы боитесь потерпеть неудачу как оратор, тогда выходите и выступайте. Не любите продавать? Тогда возьмите трубку и двадцать пять раз потерпите неудачу, прежде чем на двадцать шестой раз у вас получится. Хотите привести себя в форму, но не знаете, как начать? Начинайте, терпите неудачи, учитесь, повторяйте. В любом случае вам станет легче.

Глава 9
Ложь: моя обязанность — защищать их от проблем

Когда Рейчел расстраивается, у меня срабатывает моментальный инстинкт: что я могу сделать, чтобы исправить ситуацию? Чем я могу помочь в данный момент, пока не прошло слишком много времени и она не столкнулась с большим дискомфортом? Мне кажется, это заложено в моём существе: роль, которую я должен играть, чтобы жена была счастлива, а дети не испытывали душевных страданий. Во мне буквально горит желание поддерживать равновесие в доме. По своей природе я миротворец. Это моя работа — облегчать боль, поддерживать мир, управлять ожиданиями, чтобы люди не столкнулись с разочарованием. По крайней мере, я так думал.
Мы пережили сумасшедший 2016 год. В ходе эпопеи с усыновлением, перевалившей на третий год пятилетнего пути, мы приняли решение покончить с неудачным международным усыновлением и остановиться на Лос-Анджелесе.
Как же мы были наивны. Мы не понимали, что делали преднамеренный выбор, заведомо ведущий к проблемам, с которыми наша семья никогда раньше не сталкивалась, к проблемам, которые, как мне казалось, я должен был решить, но не мог. Видите ли, трудности не всегда нам подвластны, и мне потребовалось столкнуться с немалым их количеством, прежде чем я понял, что решать их или предотвращать возникновение — не в моих полномочиях.
Временная приёмная семья — это очень тяжело. Как бы грустно это не звучало, но вся эта сломанная система строится на трагедиях. И хотя мы до конца жизни будем помогать и поддерживать семьи, дарующие заботу этим детям, настолько нуждающимся в постоянстве и любви, с реалиями мы столкнулись только тогда, когда прошли этот путь сами. В апреле 2016 года мы узнали, что мы станем временными опекунами маленькой девочки. Я помню, как в разгар волнения и счастья мне пришлось напомнить себе и о том, что привязываться к малышке нельзя. В ходе заботы о девочке я хотел узнать, насколько приёмный ребёнок повлияет на наших биологических детей. Мне нужно было, чтобы наш выбор имел смысл как для нашей семьи, так и для окружающих нас людей.
И вот настал день, когда незнакомец в белом фургоне привёз к нашему дому одиннадцатимесячного малыша с вещами и пожеланием удачи.
За один телефонный звонок и тридцать восемь минут езды на машине наша семья превратилась из пяти человек в шесть. Спустя два дня нам позвонили и сообщили, что двадцатидвухмесячная сестра девочки тоже нуждается в доме. В мгновение ока мы сказали «да» семье из семи человек. В те первые дни мы не могли предположить, с какой травмой эти драгоценные малыши пришли в наш дом, и как она будет проявляться. Тогда мы ещё не знали, какую нереальную смесь эмоций вызовут визиты биологических родителей и как странно мы будем себя чувствовать, приглашая в дом социальных работников.
Всё это напоминало организованную суматоху. Нет, я бы сказал, что мы очутились среди полного хаоса. Нам было трудно и хорошо одновременно. Мы как будто заглянули в окно, ведущее в мир, где каждый ищет любви. Однажды попав в это измерение, грани наших сердец безвозвратно смягчились. Опыт помог нам оценить то немногое, что нам посчастливилось иметь.
Первая опека стала неким сочетанием радости и трудностей, но это был только первый шаг на пути долгого процесса. Мы хотели взять в семью девочку, но уже после того, как зашли слишком далеко, узнали, что для удочерения ребёнка в Лос-Анджелесе сначала нужно было стать временными опекунами. Такое было требование. Они не упоминали об этом условии до семьдесят четвёртого часа семидесятипятичасового курса по воспитанию детей, который, как мы думали, позволит нам получить сертификат. Приёмная семья? Мы? Работающие родители троих детей? После международного усыновления это путешествие, казалось, обрело самостоятельную жизнь. И теперь, после неудачи в Эфиопии, мы держались за новую возможность. Мы чувствовали, что мы созданы для того, чтобы стать приёмными родителями, а временная опека — это был путь, необходимый для достижения цели.
Каждая частичка моего существа хотела прекратить процесс, пока он ещё только начинался. Сколько же непредвиденных сложностей встанет на нашем пути? Зачем нам заведомо соглашаться на трудности? Зачем нам ввязывать в то, что сопряжено с огромным количеством сценариев, способных нарушить плавное течение жизни? Как мы справимся с остальными проблемами? А как же наши мальчики?
Все инстинкты, призванные отсечь проблемы на корню, сработали при новости о том, что мы станем временными опекунами. Среди природных импульсов борьбы или бегства, кнопка «бегство» незамедлительно замигала красным огнём. Всё казалось таким сложным, подавляющим. Именно по этой причине мы решили перестать думать о том, что могло пойти не так, а вместо этого сосредоточились на положительных сторонах. Мы решили бороться за нашу дочь и задавать больше вопросов «а что, если», но в правильном, позитивном ключе.
А что, если опекунство приблизит нас к тому, чтобы приёмная дочь осталась с нами навсегда?
Что, если наше решение поможет ребёнку, который в нас нуждается?
Что, если это послужит примером для наших мальчиков, и они смогут научиться любить в нетрадиционных или трудных ситуациях?
Поэтому мы окунулись в работу. Мы взяли этих драгоценных девочек вместе с их травмами, улыбками, взглядами, которые они дарили друг другу. Мы устроили вечеринку по случаю дня рождения годовалого ребёнка и двухлетнего ребёнка. Наши друзья и семья организовали большой праздник для детей, которых они толком не знали и которых мы толком не знали. Мы помогали малышке делать первые шаги и произносить первые слова, работали с системой, которая выглядела не совсем нормально, но пока ещё не успела доказать свою несостоятельность. Как оказалось, погружение в неопределённость было приятным. Девочки прожили у нас три месяца. Когда они были готовы к возвращению домой, мы поцеловали их на прощание, а затем свернули за угол, чтобы начать наш счастливый путь и поиск дочери, которую мы обретём на следующем этапе нашего путешествия.
Во всяком случае, мы на это надеялись.
Был бы здорово.
Спустя два месяца после того, как наши два первенца покинули дом, в 15:00 зазвонил телефон. На дворе стоял июль. Это был рабочий день четверга. Я занимался тем, чем и обычно: проводил совещание… о предстоящем совещании. В кабинет вошла моя помощница и сказала мне, что на проводе Рейчел. При этом она подчеркнула, что звонок срочный. Тогда я незамедлительно поспешил к своему столу.
«У нас всё в порядке. Мне позвонили из администрации. У них есть дети, которых мы можем усыновить… прямо сейчас».
Эй, подождите. Что? Ты только что сказала «дети»? То есть больше одного человека? Мысль о том, что «у нас всё в порядке», казалась неуместной.
Мы тут же связались по телефону с работником службы и узнали подробности: «Это четырёхдневные близнецы. Их мать посреди ночи ушла из больницы. Это ваша возможность. Если вы сможете сделать всё быстро, дети останутся вместе. В противном случае они завтра отправятся в разные семьи. Но вы должны знать, что в данный момент их очищают от кокаина в организме, так что вначале придётся поработать. О, и ответ нужно дать через двадцать минут».
Принятие этого решения в те двадцать минут — это то, на что мы будем указывать через двадцать пять лет, как на важнейшее домино во многих последующих событиях.
Близнецы — это тяжело. А отучать близнецов от наркотиков — ещё труднее. Мы и представить себе не могли, на что мы подписывались: трое своих детей, две постоянные работы, бесконечные поездки в администрацию Лос-Анджелеса и нескончаемые попытки узнать всё, что только возможно, о культуре детей и особенностях ухода. Дети были афроамериканцами, и нам нужно было правильно заботиться об их коже и волосах.
Мы поговорили по телефону с социальным работником и произнесли длинную молитву в попытках понять, что нам делать. Наш дом был рассчитан на двоих малышей ещё с первого опыта опекунства. Всё, что с нами происходило, казалось, было предначертано судьбой. У нас была община, готовая помочь, друзья, уже усыновившие нескольких детей, и многокультурная церковь. Нас как будто заранее подготовили к утвердительному решению, предоставив всего двадцать минут на его принятие.
Поэтому мы согласились.
Первый месяц прошёл как в тумане. Сон в нашем мире перестал существовать, а если и существовал, то происходил в странные часы в нетрадиционных местах и никогда не совпадал с другими людьми. Это было утомительно, даже очень, но я ещё никогда не видел, чтобы моя жена была настолько счастлива. Наша семья стала полной. Путь усыновления завершился, а дети, которых мы забрали из роддома и целый месяц без сна лечили, которым дали имена, шли на поправку и начинали входить в ритм. Наш хаос медленно превращался в норму. Они были нашими, а мы были собой. Всё встало на свои места.
Так нам казалось.
Примерно через пять недель нам позвонили и сообщили, что разъяснительная работа, проведённая с нами в тот роковой четверг, когда нам сообщили о возможности усыновления детей и дали двадцать минут на принятие решения, оказалась ложной. Это был вымысел отчаявшегося социального работника, который представил вероятный сценарий, не зная, что на заднем плане есть биологический член семьи, подающий петицию в суд. Этот член семьи начал борьбу за опеку над нашими дочерями. Что ж, «наши дочери» — это неправильное название. Они не наши. И никогда не были.
Я думал, что июльский звонок изменит нашу жизнь. На самом деле, это потрясение мы выбрали сами. А вот августовское потрясение уже выбрало нас.
Следующие несколько недель прошли крайне болезненно. Нам рассказали о том, как судья будет рассматривать дело. Нас заверяли, что малыши, возможно, останутся с нами. Потом они добавляли, что если социальные работники расскажут, как всё было на самом деле, то детям придётся покинуть наш дом. Остальной мир перестал существовать. Мы чувствовали себя разбитыми, испуганными, растерянными. И вот тогда мой импульс снова замигал красным светом: «Тревога! Тревога! Защити Рейчел. Защити своих детей. Защити себя. Защити ваши разбитые сердца».
Я пребывал в оцепенении.
Рейчел испытала настоящее потрясение.
Через несколько недель тот же белый фургон, который высадил двух малышек весной, вернулся, чтобы уехать с двумя малышками осенью. Это произошло в мгновение ока. Это произошло без особого шума или эмоций со стороны женщины, которая бесстрастно усадила их в автокресла и приветливо, но неубедительно помахала рукой. Их забрали. Мы были разбиты. Рейчел была убита горем.
Последствия ухода близнецов оказались не самыми приятными. Наши мальчики наблюдали, как мы изображали настоящую печаль. Мы с Рейчел оказались на дне пропасти, цеплялись друг за друга, пытаясь выжить. В реальности это не ощущалось, однако мы проходили через самый тяжёлый период. Именно этот процесс помог нам понять, насколько сильными мы можем быть друг для друга. Потребовалось пережить ад, чтобы оценить способность переживать любые сложности, которые ещё выпадут на нашу долю в будущем. Я думал, что знаю, что мы сильны. Я думал, что знаю, что мы можем пройти через всё. На самом деле все эти мысли по поводу силы и стойкости оказались настолько незначительными по сравнению с тем, во что я верю теперь.
Наши мальчики? Они тоже проходили испытание на прочность. Жизнестойкость — это не та черта, с которой их официально знакомили. Мы никогда об этом не думали и ничего им не объясняли. Сейчас я понимаю, что из кожи вон лез, чтобы они никогда не попадали в ситуации, в которых нужно было бы проявлять стойкость.
Наша вера? Испытана. Действительно испытана. На самом деле, только когда мы стали вскидывать руки и спрашивать, зачем нам все эти испытания, мы смогли по-настоящему понять, что такое вера. Верить в Бога легко, когда всё идёт хорошо. А вот когда всё идёт ужасно? С этим мне никогда не приходилось сталкиваться.
Чтобы изменить мышление, мне потребовался этот опыт. Да, нам было очень тяжело, однако невозможность исправить то, что происходило в жизни, наделила нас невероятной выносливостью. Наша семья осознала, что мы готовы на всё. Мы обрели силу, хотя это и потребовало дискомфорта, слёз и неопределённости.
Мысль о том, что нам нужно взять себя в руки и вернуться к «нормальной» жизни, с трудом укладывалась в голове. Это казалось невозможным, но через пару недель после отъезда близнецов мы оказались на заднем дворе, погрузившись в разговор, который вёлся с тех пор, как они уехали: «Что нам делать дальше?» До этого момента Рейчел была инициатором разговоров об усыновлении, однако роли вдруг поменялись. И тут я сказал нечто столь нехарактерное для меня и моего стремления не испытывать боль: «Нам нужно продолжать искать дочь, потому что желание обрести ребёнка не может пропасть лишь потому, что мы столкнулись с трудностями».
В тот момент, вместо того чтобы предотвратить боль, я пытался предотвратить будущее сожаление. Я ясно видел, как лет через десять мы будем оплакивать дочь, которая так и не стала частью нашей семьи. Я понимал, что этот трудный, невозможный период однажды пройдёт, но ощущение неполной семьи будет витать над нами вечно, словно облако. Я знал, что мне будет тяжело продолжать попытки, но в тот день на заднем дворе я также осознал, что кратковременная боль — это ничто в сравнении с постоянным отказом от попыток.
Поэтому мы перешли на путь самостоятельного усыновления и договорились о встрече с адвокатом. В одну из пятниц в ноябре мы встретились с ним, чтобы узнать о процессе частного усыновления. В среду на той же неделе Рейчел попросила меня связаться с биологическим отцом близнецов и узнать, можем ли мы принести ему еду и одежду для малышей. Она хотела понять, могли ли мы сделать хоть что-то, чтобы поставить окончательную точку в этой истории.
Я ему позвонил, и у нас состоялся очень приятный разговор.
Он вежливо отказался.
Он не хотел иметь с нами ничего общего и не желал видеть нас в жизни своих дочерей. Мы находились по другую сторону от того, что могло бы стать битвой за опекунство, поэтому ему было трудно понять причину нашей просьбы.
Я его понял.
И я также понимал, что Рейчел будет подавлена. Снова.
Затем наступила пятничная встреча. Всё прошло хорошо. После четырёх часов, в течение которых мы расспрашивали о чуждом для нас процессе, мы ушли, чувствуя удовлетворение от принятого решения, от желания встать на новый путь, от наличия плана и возрождения мечты. По счастливой случайности офис адвоката находился по соседству с удивительным рестораном, где мы бывали уже пару раз. В этом ресторанчике в Беверли-Хиллз продавали сэндвичи с сыром-гриль за двадцать два доллара. Однако завышенная цена на хлеб и сыр вполне соответствовала шагу, который мы только что сделали.
Мы сидели на улице, глядя на фонтан и подслушивая нелепые разговоры пьющих светских львиц, вызывающие желание закатить глаза и скрестить пальцы. Идеальное место для того дня.
И вот, пока мы сидели, Рейчел вдруг задала мне вопрос: «Эй, а ты позвонил отцу девочек? Можно нам принести еду?»
Я знал ответ уже два дня, но решил держать его при себе, чтобы мы успели на встречу с адвокатом. Однако теперь настал момент истины. Я нахмурился и ответил: «Он не хочет иметь с нами ничего общего».
Слёзы не заставили себя долго ждать.
На Рейчел были стильные солнцезащитные очки. Знаете, такие, которые закрывают большую часть лица. Но когда эти слова сорвались с моих губ, из-под стекол по щекам тут же полились слёзы. И это был отнюдь не тихий плач. Это был настоящий удар по нутру. В тот же миг она снова вернулась к моменту, когда мы получили известие о невозможности удочерить близнецов. Она достаточно долго приходила в себя, чтобы сквозь сильные рыдания произнести два слова, которые я никогда не забуду: «С меня хватит».
Мой убедительный аргумент на заднем дворе — это одно. Но в тот раз, сидя в ресторане, я не сомневался, что смогу её убедить. И дело было не в том, что последние четыре часа встречи резко вычеркнулись из жизни. Она выбрала закончить этот марафон, которым стал наш изменчивый путь к удочерению. Рейчел устала, и в тот момент я её понимал.
Столики в этом ресторане с бургерами за двадцать два доллара располагались невероятно близко друг к другу. Настолько близко, что, когда мужчина за соседним столиком хлопнул рукой по нашему столу, мы оба прекратили рыдать.
«Вы не имеете права сдаваться», — решительно прогремел он.
Мы оба ошарашенно взглянули на мужчину.
«Простите, что вмешиваюсь, но я просто не мог не подслушать. Меня усыновили. Мои родители несколько раз терпели неудачу, прежде чем они усыновили меня и моего брата. Они были на вашем месте и тоже стояли перед выбором: сдаться или продолжать борьбу. Они выбрали бороться. Если бы они опустили руки, я бы здесь не сидел. Если бы они сдались, я бы не окончил школу лучшим в классе, не женился бы и не построил бы карьеру. Вам нельзя сдаваться. Наверное, я сижу здесь сейчас потому, что должен сказать вам эти слова: не опускайте руки».
Наши челюсти так и отвисли до самого пола.
Смахнув слёзы, мы протянули руки, чтобы официально представиться незнакомцу, сидящему рядом с нами. В ответ он произнёс ещё два слова, которые я никогда не забуду: «Я Ной». Конечно же, его звали Ной. Конечно, во время потопа, который мы переживали, нам был послан Ной, чтобы помочь нам понять, что нам нужно идти дальше и что в море сомнений, которое действительно испытывало нашу веру, Бог всё время был с нами.
Мы решили не сдаваться.
Ноябрь перешёл в январь, и нас поставили в пару с беременной мамой, которая искала приёмных родителей для своего ребёнка. В конце февраля она родила. Мы находились вместе с ней в палате, чтобы встретить нашу девочку. Когда медсестра попросила нас выбрать имя, только одно казалось подходящим: Ной. Ной Элизабет. Мы назвали её в честь первого Ноя, который верил и строил, несмотря на отсутствие доказательств надвигающегося потопа, а также Ноя из ресторана, призвавшего нас верить, когда путь казался совсем неопределённым. Элизабет — это среднее имя моей жены, а также имя удивительно самоотверженной женщины, которая решила доверить нам своего ребёнка. Это было счастливое завершение нашего почти пятилетнего путешествия.
Не так давно во время подкаста я рассказал нашу историю. Когда я закончил, интервьюер признался: «Мне очень жаль, что вам и вашей семье пришлось через это пройти». Но дело вот в чём: я не сожалею. Пока мы находились в эпицентре событий, мы, конечно, хотели, чтобы всё прошло по плану, без боли и счастливо. Но теперь, по ту сторону обстоятельств, я ни о чём не жалею. На самом деле, я даже счастлив, что всё произошло именно так, как произошло. Я горжусь тем, что мы сделали выбор, который обернулся серьёзными переменами. Я благодарен, что принятые нами решения и силы, которые вмешались в нашу жизнь и перевернули её с ног на голову, сделали именно то, что сделали.
Даже если это причиняло боль и дискомфорт и вызывало слёзы.
Потому что это вызывало боль, дискомфорт и слёзы. Много слёз.
Да, я бы никогда не захотел заново переживать конец 2016 года, и всё же я за него благодарен. Я счастлив, что не противостоял болезненным событиям. Я ценю испытания и уроки, которые придали нам сил как отдельным личностям, как паре и как семье. На самом деле, один из самых важных уроков заключался в осознании, что мы развиваемся только тогда, когда перестаём препятствовать трудностям и впускаем их в свою жизнь. Чтобы стать полноценными людьми, мои дети должны научиться терпеть то, что им может не понравиться. Быть хорошим партнёром для моей жены — это не только предотвращать дискомфорт, но и быть рядом с ней, когда ей тяжело или когда ей нужна поддержка после долгого дня.
Неважно, касается ли это меня лично, моей поддержки жены или воспитания детей, зачастую то, в чём я больше всего нуждаюсь, — это не получить желаемое. Развитие посредством трудных периодов позволяет нам стать сильнее, взрослее, увереннее в своей способности справиться с будущими испытаниями. Вы миротворец? Не поддавайтесь искушению всё сразу исправить. Во-первых, вы не сможете этого сделать. Во-вторых, если вы и сможете, это может помешать вам и вашей семье увидеть то, кем вы станете, когда ответите на вызов и станете лучшей версией себя.

Что мне помогло

1. Я искал совета у тех, кто столкнулся с подобной ситуацией.
Чтобы не поддаться искушению и не воспрепятствовать тому, что могло бы посодействовать вашему развитию, нужно сначала найти тех, кто мог бы поделиться опытом и рассказать, как они пережили подобный период и какие уроки вынесли. Когда появляется что-то, что вы рефлекторно хотите решить, сначала спросите себя, знаете ли вы кого-нибудь ещё, кто успешно справляется или уже справился с аналогичной проблемой. В нашем путешествии по усыновлению решающую роль сыграл опыт других людей, которые прожили его до нас. Не менее важно найти положительные примеры того, как другие мужья и жёны преодолевают стресс, или как другие отцы, например, подходят к дисциплине или поощрению детей.
2. Я перестал разбираться с мелкими проблемами, чтобы развивать мышление и не быть пещерным человеком.
В нашей голове живёт мозг, который с самого начала времён был нацелен на выживание. Чтобы обеспечить семью пропитанием, мужчинам приходилось охотиться и заниматься земледелием. Этот многовековой мозг сталкивается с эго и общественными гендерными нормами, твердящими, что его обязанность — защищать семью от проблем. Эта первобытная связь, эти терзания эго, плывущего против течения культуры, требуют, чтобы ребёнок прошёл через времена, когда вы уж не охотитесь и не занимаетесь земледелием. Если вы покажете близким людям, что они могут обходиться без вашей помощи, они начнут расти. Позвольте вашему сыну разбиться на велосипеде (в шлеме), и пусть он стряхнёт с себя грязь. Дайте жене выговориться о трудном дне и сделайте только то, в чём она больше всего нуждается: выслушайте её. Практикуясь в мелочах, вы обретёте уверенность и смелость поступать точно так же, когда жизнь преподнесёт проблемы, где решения нет, или такие проблемы, которые можно пережить и научиться на опыте.
3. Я визуализировал результат, а не проблему.
Когда мы захотели научить наших мальчиков независимости, а также ответственно подходить к риску и уважать старших, мы отправляли их подальше от себя — в лагерь. Я понял, что ответственность за их будущее, за то, кем они станут, несу только я. Да, это шокировало моё эго, но для меня это был очень важный урок. Сначала я задумался и решил, какими я хотел их видеть, — независимыми, ответственными, порядочными. Затем я начал работал в обратном направлении, чтобы понять, как этого достичь. И вот тогда я понял, что лагерь станет отличной школой. То же самое касается моего брака, отношений с сотрудниками или друзьями. Устранение их проблем иногда становилось проблемой. Для того чтобы уйти с их пути ради их же блага, нужно было знать, чего я в конечном итоге хочу от этих отношений.

Глава 10
Ложь: появилась возможность — можно бездельничать

В старших классах я работал телемаркетологом. Я прошу прощения, если вы стали одним из счастливчиков, кому я позвонил и сообщил, что вы выиграли европейский отпуск мечты или один из десяти других сказочных призов. Простите, но мне нужны были деньги. Работа оплачивалась двумя способами: вы получали небольшую сумму за каждый совершённый звонок и более крупную сумму за каждого человека, которому вы продали тур в какой-то клуб отдыха. Осуществить продажу было сложно, поэтому я буквально отлынивал от работы. Я делал столько звонков, сколько мог, читал свой сценарий, принимал отказ. И так продолжалось до конца смены.
Это было ужасно.
Моё удовлетворение от работы напрямую зависело от затраченных усилий.
Как раз в тот момент, когда я достиг предела, один из более опытных продавцов спросил, может ли он дать мне несколько советов. Он помог мне с подачей материала и показал, как персонализировать продажу, как работать с возражениями и превращать «нет» в «да».
Этот простой метод не только укреплял мою уверенность, но и отлично работал. И, что самое главное, он изменил представление о том, как шестнадцатилетний я связывал затраченные усилия с полученным результатом.
Всю свою жизнь мне приходилось заставлять себя не идти по пути наименьшего сопротивления. Если я могу написать тест, не прилагая усилий, смогу ли я получить знания, не занимаясь? Если мой начальник доволен тем, что я выкладываюсь на 70 процентов, смогу ли я почувствовать большее удовлетворение, если буду выкладываться на все сто? Хотя я могу позволить детям сидеть за компьютером все выходные, пока Рейчел нет в городе, как бы это выглядело, если бы я стал отцом, который активно занимается с детьми, а не довольствуется тем, что мы просто выживаем в её отсутствие?
Будучи человеком, который слишком много лет прилагал к любой работе минимальные усилия, я могу сказать, что так жить нельзя. Не использовать весь свой потенциал, не прилагать усилий, не стараться изо всех сил, чтобы увидеть плоды своего труда — вот рецепт нереализованности высшего уровня.
Это то же самое, что и пытаться удержаться на плаву.
Если вы слишком долго будете держаться в воде, рано или поздно вы всё равно пойдёте ко дну.
Однажды мне посчастливилось присутствовать на встрече со Стивом Джобсом. Одетый в классический чёрный костюм и говоривший с уверенностью, которая могла исходить только от гениального основателя Apple, всего за шестьдесят минут он оставил неизгладимый след в моей жизни.
В простейшей форме он сформулировал следующее: «Каждый раз, когда вы взаимодействуете с кем-либо, вы либо делаете положительный вклад в свой бренд, либо отрицательный». Это так, и неважно, думаете ли вы о том, как люди воспринимают вас лично или как они воспринимают ваш продукт. Если вы хорошо и качественно взаимодействуете с аудиторией, это приводит к положительному мнению о вас, которое, в свою очередь, усиливает общее впечатление аудитории о вашей продукции. Если вы не слишком хорошо зарекомендовали себя, тогда это служит сигналом для отказа от бренда. У людей создаётся негативное впечатление лично о вас, и они начинают сомневаться в том, соответствуете ли вы рекламе, являетесь ли вы тем человеком или продуктом, которому они должны доверять.
Каждый из нас переживает моменты, когда мы абсолютно уверены, что мы на коне. Мы готовимся к следующей великой возможности, работаем, чтобы получить повышение или новую работу. Большинство из нас даже не задумывается, что мы постоянно находимся в состоянии оценки со стороны окружающих нас людей. Каждое наше взаимодействие — это возможность оставить у кого-то либо лучшее, либо худшее мнение о себе или о продукте.
Речь не идёт о том, чтобы придавать значение чужому мнению и корректировать курс в ущерб своим стремлениям. Речь идёт о непрерывном понимании соответствия между вашими действиями и реализацией личного бренда. Эта согласованность и есть ваша целостность: наличие принципов, которые отражаются в каждом взаимодействии.
Будут времена, когда нам будет казаться, что мы можем «схалтурить», потому что никто не смотрит (по крайней мере, никто, чьё мнение важно). Такое бывает редко. Представление об отсутствии влияния неизбежно сталкивается с реальностью: все, с кем мы взаимодействуем, либо получают положительный опыт, либо отрицательный. Будучи отцом несовершеннолетних сыновей, я часто вынужден объяснять понятие «добросовестности». Я объясняю просто: как вы будете вести себя, когда никто не смотрит? Каким вас застанет тайный покупатель, если неожиданно заглянет к вам в жизнь?
Стоит заметить, что за нами всегда кто-то наблюдает. Это могут быть ваши дети, которые следуют вашему примеру, или человек с совещания, который однажды станет менеджером по найму, рассматривающим вашу кандидатуру на высокую должность. Суть заключается в вашей готовности постоянно себя проявлять. Ваши действия должны соответствовать тому образу, какой вы хотите представить людям.
Много лет назад, придя на церковную службу, мы послушали проповедь, которая абсолютно поразила наше сознание. Это было одно из тех посланий, которые вы переносите в каждую сферу своей жизни, потому что они в корне меняют ваше мышление. Наш пастор учил о разнице между термостатом и термометром. С тех пор я читал эту проповедь каждой своей команде.
Термометр — это устройство, реагирующее на температуру в помещении. Когда жарко, ртуть поднимается вверх, когда холодно — опускается вниз. Термометр только реагирует. С другой стороны, термостат — это устройство, где можно задать желаемую температуру. Хотите тепла — устанавливаете тепло. Хотите прохладу — устанавливаете прохладу. Здесь вы достигаете конкретного результата.
Поэтому, если вы серьёзно настроены на создание репутации, соответствующей вашему характеру, будь то в карьере или в личных отношениях, вам нужно стать термостатом. Вы должны быть человеком, который намеренно выбирает свои действия, а не просто реагирует на обстоятельства и плывёт по течению в остальное время.
В чём же заключаются правильные действия?
Вы должны начать с вопроса: какой результат я хочу получить?
Мне довелось поработать над двумя проектами вместе с Опрой Уинфри. (Чёрт возьми, я упомянул Опру в главе, где также фигурирует Стив Джобс. Что ж, преодолейте рвотный рефлекс и следуйте за мной.) В каждом случае, когда мы начинали встречу, она задавала простой вопрос: «Каков предполагаемый результат этой встречи?» Вообще-то, моим предполагаемым результатом было селфи, но это уже другая история. Простота её вопроса определяла путь, и на этой встрече мы делали практически всё, чтобы достичь желаемой цели.
Когда в последний раз вы спрашивали себя, каким будет результат конкретного взаимодействия? Если вы плывущий по течению термометр, тогда вы можете время от времени подстраиваться, почти как сломанные часы, которые два раза в день показывают правильное время. Но так вы далеко не уедете. Вы же не хотите быть хорошим родителем только при благоприятных условиях? Или быть отличным начальником, но лишь тогда, когда позволяет ситуация? Тогда управляйте температурой, необходимой для достижения результата. Сосредоточившись на конечной цели, вы будете осознанно подходить к любому взаимодействию, а ситуативные отвлекающие факторы не будут выбивать вас из колеи. Вы перестанете представлять себя образом, который не отвечает вашим интересам и не приносит желаемого результата. Вместо этого вы будете последовательно добиваться результатов и подготовитесь к неожиданностям, которые наверняка возникнут на вашем пути.
Так можно ли расслабиться, когда появляется возможность? Можно… но какой ценой? Зная, что вас в любое время могут проверить, вы начнёте проявлять себя более последовательно. Ваши действия и их итоги будут согласованы. В конечном счёте, в результате слаженности и постоянства вы будете чаще вызывать отклик, на который рассчитываете.
Однако не стоит ограничиваться исключительно внешним контролем. Подумайте и о влиянии внутреннего. Представьте, что вы оказались в неудобных для вас условиях и хорошо справились. Как этот опыт повлияет на ваше отношение к аналогичной задаче в следующий раз? Увидев мозоль на ладони, образовавшуюся в результате тяжёлой работы, вы почувствуете удовлетворение от осознания того, что вы выложились на все сто процентов?
В конце концов желание или нежелание отлынивать от работы в равной степени зависит как от человека, который смотрит на вас в зеркало, так и от того, как окружающий мир воспримет ваши усилия. Побуждайте себя быть самым лучшим, и вы воспитаете чувство гордости и самоуважения. Оно переосмыслит ваш взгляд на самого себя и на ваши способности. Если вы приложите все усилия, зародившееся чувство собственного достоинства станет стимулом двигаться только вперёд во всех сферах жизни. Дерзайте!

Что мне помогло
1. Я подробно остановился на деталях.
Будь у меня всего шестьдесят секунд, чтобы рассказать вам, кто я и чего стою, я уверен, что у меня бы получилось донести информацию за время подъёма в лифте с первого на последний этаж. Я проделал большую работу, стремясь выяснить, какое впечатление я хочу производить на людей. Поскольку я чётко понимаю важность этой задачи, я регулярно работаю над тем, чтобы мои действия соответствовали моим взглядам. Изучая специфику своей деятельности, учитывайте и целостность личности. Хотя мудрость Стива Джобса стала настоящим озарением в этой главе, по иронии судьбы он прославился не только своей гениальностью в бизнесе и маркетинге, но и грубостью в межличностных отношениях. Нахождение баланса во всех аспектах вашего имиджа имеет весомое значение.
2. Я составил список принципов, необходимых для обретения желаемой репутации.
Представьте, что вам нужно описать самого себя, перечислив те характеристики, какими бы вы хотели обладать. А теперь перечислите десять шагов, необходимых для достижения этого образа. Сможете? В конце книги мы рассмотрим основные принципы действий, но по большей части они сводятся к главному: если вы установите правила и будете им следовать, то любой человек, который заглянет в вашу жизнь, увидит вас таким, каким вы бы хотели предстать. Я начинаю с того, что решаю, каким я хочу видеть себя, а затем приступаю к выбору моделей поведения, необходимых для достижения этих целей.
3. Я напоминаю себе важную истину: ты никогда не знаешь, кто тебе встретится в следующий миг.
Однажды во время переговоров я поднял голову и увидел знакомое лицо. Я не мог вспомнить, где мы раньше встречались. Только когда собрание почти закончилось, этот человек открыл мне тайну нашего знакомства. Напротив меня сидел мужчина, с которым я работал много лет назад и с которым я, к счастью, сдружился, несмотря на то что работать с ним было непросто. Я был благодарен судьбе за то, что тогда я отнёсся к нему с пониманием, оставив возможность для этой сделки. Если бы на моём месте оказался любой другой человек, который плохо с ним обращался, сделка бы точно не состоялась. Вы никогда не знаете, кто в вашей жизни появится завтра. Этот человек может поддержать ваши стремления, а может навсегда лишить шанса. Если вы относитесь к каждому индивиду так, будто он станет лицом, принимающим решения в зале заседаний совета директоров, вы оставляете путь открытым.

Глава 11
Ложь: раз она меня не любит — значит, меня не любит никто

Что даёт нам чувство уверенности? Что формирует нашу самооценку? Раньше я считал, что моя значимость напрямую связана с наличием связей, внешним видом и отношением ко мне других людей. Слишком долго я позволял прошлому опыту общения с противоположным полом определять, насколько уверенным или привлекательным я себя ощущаю. Я допускал, чтобы чужие симпатии и антипатии влияли на мою любовь к самому себе.
Этот неверный логический скачок схож с ошибочным мышлением ребёнка, укушенного собакой. Раз эта собака кусается — значит, все собаки кусаются. Это как человек, который слышит о падении воздушного судна и, как следствие, испытывает тревогу всякий раз, когда заходит в самолёт, хотя статистика говорит, что вероятность получить травму во время поездки на машине гораздо выше, чем во время взлёта и посадки. Так происходит постоянно. Мы получаем опыт, а затем позволяем этому опыту укрепить в нас убеждение, что мы, скорее всего, повторим его снова. Так было и со мной, когда я только начал ходить на свидания.
Шокирующее замечание: в ранние годы я не был любителем свиданий. Я был неловким подростком и не считал себя привлекательным кандидатом на роль спутника. Моя полная неспособность привлекать девушек, а также последующие отказы в тех немногих случаях, когда мне удавалось перебороть стеснительность, создавали нечто вроде комплекса. Я просто не мог сам себе нравиться, не говоря уже о том, чтобы себя полюбить. Сейчас, когда мне уже за сорок, я понимаю, как нелепо было опираться на мнение других людей, но по какой-то причине, когда я учился в младших классах, средней школе и колледже, я связывал свой опыт и чувства воедино.
Вот пример. В те первые годы у меня начались довольно серьёзные, как мне казалось, отношения. Ввиду того что я редко получал согласие, приглашая кого-то на свидание, я быстро и сильно влюбился. Эти отношения, конечно же, не приносили мне всё самое лучшее на ежедневной основе, но они существовали, а это само по себе означало, что их нужно поддерживать. Я жил этим, потому что мне казалось, что меня наконец-то оценили как личность и как мужчину. Я убеждал себя, что кто-то хочет быть со мной и считает меня достойным любви. Так я утверждал свою самооценку. Возможно, вы меня понимаете. Я связывал своё счастье со здоровьем и благополучием отношений.
Когда она была счастлива, тогда и я чувствовал себя более счастливым.
Когда она огорчалась, я тоже расстраивался. Классическая созависимость.
Мне и в голову не приходило, что одобрение, которого я так жаждал, не может исходить от других, а должно исходить изнутри меня самого. Чтобы полностью усвоить этот урок, нужно пережить определённый опыт. Однако в те дни мои желания, личная ценность и уверенность зависели от повседневного состояния моих отношений.
Мне, если честно, стыдно за ту версию своей личности.
Когда мы встречались около года, я решил зайти к ней без предупреждения. Было уже поздно, и я хотел сделать сюрприз. Я думал, будет мило. Я постучал в дверь и сразу же вошёл, как делал это много раз. Свернув за угол к её комнате, я услышал неожиданный звук. Мужской голос. Открывая дверь, я уже знал, что увижу.
Она была с другим парнем.
В постели.
Земля так и ушла у меня из-под ног.
Я был опустошён, но одновременно с тем испытывал целый калейдоскоп эмоций. Я переживал невыносимо болезненный период. В голове никак не укладывалось, как и почему это произошло. На тот момент я отчаянно нуждался в ответах, поэтому в течение следующей недели я составлял подробный список всех обстоятельств, чтобы разобраться и справиться с чувствами. Но когда я получил ответы, мой шок сменился отрицанием.
«Мы просто делали друг другу массаж. Как друзья».
Она скормила мне эту фразу, и я действительно поверил. Я хотел в это верить. Мне нужно было верить, хотя я и знал, что это ложь. Хотел бы я устроить тому юнцу-Дэйву хорошую взбучку. Сказать ему пару ласковых слов.
Вскоре отрицание уступило место сделке. Девушка, которая предала моё доверие, превратилась в человека, с кем я хотел перечеркнуть границы отношений. Так я пытался вернуться к нейтральному взаимодействию. Сделка — совершенно бездейственный подход с точки зрения долгосрочной перспективы, но тогда это казалось единственным способом облегчить боль.
Я пытался разобраться в себе, искал причины, которые могли привести к подобному исходу. Что я мог сделать, чтобы избежать измены? Что я мог изменить в себе, чтобы предотвратить ряд предшествующих событий? Что мне нужно сделать, чтобы этого больше никогда не случилось?
Безусловно, это была не моя вина. Нет, конечно, я мог бы в чём-то себя изменить и стать более внимательным партнёром — на тот момент я был ребёнком, ради всего святого, — однако предотвратить я ничего не мог. Это признание завершило цикл эмоций и запустило динамический дуэт грусти и гнева.
Я ушёл из этих отношений, злясь на подобный конец. Я расстраивался, потому что понимал, что это означало для всех будущих отношений. Раз эта собака кусается — значит, все собаки кусаются. Если мне изменяли — значит, мне всегда будут изменять.
Эти события нанесли сокрушительный удар по моей маленькой, незрелой детской душе. Отчасти тот опыт лишь подтвердил мою неуверенность, которую я испытывал годами, пытаясь угнаться за парнями, которые, казалось, без проблем находили себе пару. Но в какой-то степени это был один из первых случаев, когда я проявил уязвимость и открылся возможности подвергнуться боли в таких масштабах, о которых никогда не подозревал раньше.
Тогда я не до конца осознавал, насколько серьёзный отпечаток наложит это событие на моё дальнейшее восприятие отношений. Теперь у моего опыта появилось новое доказательство: партнёры изменяют, потому что со мной что-то не так; потому что другие лучше меня.
В течение следующих нескольких лет я вступал в отношения с подозрением. Что произойдёт, если я снова стану открытым и полностью уязвимым? На каком-то подсознательном уровне я считал, что меня рано или поздно отвергнут, поэтому, пытаясь опередить эту реальность, я вступал в отношения с полностью защищённым сердцем. Я создал мощный защитный барьер вокруг тех частей души, которые пострадали в предыдущем опыте. В результате я никогда не открывался перед партнёром и никогда не обретал близкую связь. Я искал отношений с женщинами, которые, по моему мнению, имели меньше шансов причинить мне боль, а затем держал их на расстоянии, чтобы оставаться уверенным в своей безопасности.
Спустя несколько лет я сделал важное открытие: я старался оградить себя от боли, однако в попытке защититься я лишал себя возможности построить полноценные отношения. Я перестал быть собой и вместо этого играл роль персонажа, который, как мне казалось, нравился людям. Поскольку меня отвергли, я решил спрятать свою истинную природу и оградить себя от вероятности услышать о себе нелестное мнение. Такой подход послужил причиной, по которой я очень долго являлся не самым лучшим кандидатом в партнёры. Если читали пятую главу книги «Очнись, детка!», то знаете, что всё это чуть не стоило мне отношений с моей теперь уже женой и моим лучшим другом.
Когда мы с Рейчел впервые встретились, я очень рано понял, что мы должны быть вместе. Что-то в ней меня очень притягивало. Ввиду прошлого неудачного опыта я испытывал невероятный страх. Мне казалось правильным держать её на расстоянии, чтобы у неё не появилось возможности причинить мне боль. Конечно, этот рецепт работал лишь в неглубоких отношениях, не ведущих к браку. В конце концов нам пришлось пережить довольно тяжёлый период, когда Рейчел окончательно надоело, что я постоянно её отталкивал, и она заявила мне, что больше никогда со мной не заговорит. Вот тогда я окончательно осознал, что должен был очнуться и не стоять у себя на пути.
Сейчас я отчётливо вижу то, на что всегда закрывал глаза: мне нужно было разрушить ложь, в которую я так отчаянно верил. Мне нужно было понять, что отрицательный прошлый опыт не ставит крест на будущих отношениях. И если я однажды показал кому-то своё подлинное «я» и был отвергнут, это не означает, что меня все и всегда будут предавать. Мой опыт был уникален для той ситуации и имел свой индивидуальный вкус, но тот вкус отнюдь не являлся показателем для других людей или других отношений. Да, это осознание не всегда даётся легко, но благодаря трудным разговорам, психотерапии и благотворному влиянию времени я наконец понял, что зря отдавал свою силу тому, кто её не заслуживал. Я понял, как это трагично — уступить определение своей самооценки кому-то, кроме себя.
Прошлой осенью мы с Рейчел провели нашу первую семейную конференцию под названием «Поднимемся вместе». Мы собрали двести пар в Остине, штат Техас, и попросили их описать негативное событие, произошедшее в их отношениях. Затем мы велели им нанести на камень слово или несколько слов, представляющих собой то происшествие. Камень послужил физическим напоминанием о том, к чему не стоило больше прибегать; напоминанием о том, что необходимо преодолеть. Конечно, им всё ещё предстояло раскаяться, если извинения требовались, и в случае необходимости пройти курс терапии. Однако мы надеялись, что они, как пара, смогут взять на себя обязательство честно определить те вещи, которые действовали как барьеры, мешали их отношениям и не давали им стать самой лучшей версией самих себя.
Когда они приносили камни к сцене и выбрасывали их в специальный контейнер, мы, стоя на сцене, стали свидетелями настоящего чуда.
Мы наблюдали, как эти пары давали обещание поднять трудный разговор о невысказанных проблемах, ограничивающих отношения от полного раскрытия.
Это было эмоционально. Прекрасно. Мы замечали, как они обретали свободу.
Каждый из нас, кто действительно заинтересован в том, чтобы улучшить отношения, должен пройти через подобное упражнение. Мы должны определить поступки и эмоции, которые превратились в оружие против нас самих, и перестать к ним прибегать. Я слишком долго полагал, что предательство, пережитое в двадцатилетнем возрасте, свидетельствует о моей несостоятельности. Моя неуверенная, эмоциональная реакция никаким образом не доказывала мою неполноценность. Она всего лишь отразила моё отношение к решению человека, который понял, что ему без меня будет лучше.
Однако тот факт, что я не подходил этой девушке, вовсе не значил, что я не подойду кому-то другому.
Отсутствие любви со стороны одного человека не делало меня нелюбимым. Точно так же и ваши прошлые сердечные страдания не делают нелюбимым вас.
И если кто-то отвергает вас или причиняет боль, это не значит, что так поступят все остальные.
Теперь я понимаю, что возводить стены вокруг своего сердца, желая оградить себя от боли, — саморазрушительное занятие. Конечно, я вижу в этом и положительные стороны. Пока в течение нескольких лет я не открывал свою душу, Рейчел выросла, ей исполнилось девятнадцать лет, и она встретила двадцатисемилетнего, частично сломленного меня. Господи, благослови этот лучик надежды. Но если бы я не научился преодолевать ложь, мешающую искреннему взаимодействию, я бы потерял и её.
Я понял, что, если вы меня не любите или я вам чем-то не нравлюсь, значит, я не ваш человек. Это относится ко всему, что я создаю, включая эту книгу. Если вам не нравится что-то, что мы производим в нашей компании, это значит, что наша продукция не для вас. Я, например, на дух не переношу «Властелина колец». Кольцо, может, и управляет всеми, но точно не мной. Однако моя личная неприязнь к фильму не делает его плохим. Откуда я знаю? Оттуда, что это одна из самых крупных кинофраншиз во вселенной. Она породила ещё одну трилогию под названием «Хоббит» — которую я тоже терпеть не могу, — и заработала буквально миллиарды долларов в прокате и миллионы преданных, любящих поклонников по всему миру. Я не один из них, но моя нелюбовь к фильму не делает его нехорошим.
Независимо от того, через что вам пришлось пройти, не позволяйте прошлому опыту определять ваше будущее. Я не говорю, что вам нужно относиться к нему в стиле Арианы Гранде и её песни «Спасибо, следующий». Однако багаж прошлых отношений эквивалентен тому, как если бы вы отдали часть себя человеку, который причинил вам боль, и попросили бы держать, пока вы продолжаете жить неполноценной жизнью. Вы и только вы определяете свою самооценку. Чем быстрее вы поймёте, что вы достойны счастья, тем быстрее вы сможете открыться и установить с партнёром значимую связь.

Что мне помогло

1. Я обратился к психотерапевту.
Терапия — мой друг. Терапия — ваш друг. Обращение к профессионалу, который мог объективно выслушать историю и указать на недостатки логики, послужило бесценным опытом. Да, разобраться в том, что привело вас туда, где вы сейчас находитесь, во что верите и кто вы есть, довольно непросто. И всё же, если вы хотите отпустить своё прошлое и его влияние, поход к психотерапевту станет важным шагом на пути к исцелению.
2. Я начал ценить людей, которые принимали меня таким, какой я есть.
Как только вы начинаете верить во что-то негативное о себе, вам становится трудно заметить доказательства, опровергающие эту ложь. Пока я убеждал себя в необходимости измениться (чтобы привлечь подходящую женщину), я не осознавал, что друзья, семья и коллеги любили и принимали моё подлинное «я». Принятие меня как личности происходило в сотни ежедневных моментов, а я не находил времени, чтобы это заметить и оценить. Как только я начал ценить людей, которые принимали меня таким, какой я есть, мне стало легче поверить, что тот единственный раз, когда симпатии не случилось, оказался исключением, а не правилом.
3. Я оспорил слова внутреннего голоса.
Может, это и звучит как речь сумасшедшего, но вы сами принимаете решение, стоит ли прислушиваться к мыслям или же нет. Вы можете оспорить слова внутреннего голоса и, более того, понять, почему он так считает. Решение не принимать каждую мысль за чистую монету позволило мне изменить ход повествования, поскольку я активно размышлял над тем, что из моих идей — правда, а что — ложь. Если вы не уделяете время тому, чтобы отфильтровать свои мысли, вы можете запросто поверить в те из них, которые не соответствуют действительности.

Глава 12
Ложь: настоящие мужчины не показывают эмоции

Не будьте смешными. Конечно же, настоящие мужчины проявляют эмоции.
И я не выдумываю.

Что мне помогло

1. Я вспомнил, что я уже не в седьмом классе.
Делать что-либо или не делать, боясь не угодить чужим взглядам относительно мужественности, — всё это напоминает давление сверстников из начальной школы. Возможно, в те времена я и считал, что для успеха мне необходим крутой рюкзак, но теперь, будучи взрослым, я верю, что для успеха мне нужно быть собой. Испытывать эмоции, плакать, признавать вину, сожаление, радость или благодарность — вот что на самом деле определяет человеческий опыт. Отрицать эмоции — значит отрицать огромную часть себя.
2. Я увидел, как владение эмоциями влияет на успех в бизнесе.
Друг мой, если вы хотите подняться по корпоративной лестнице, привлечь больше клиентов или хорошо руководить своей командой, то обращение к подлинным эмоциям с целью создания эмпатии у заинтересованных сторон — это то, что изменит ход игры. Мы с Рейчел построили бизнес на искренности и уязвимости, благодаря чему наши подкасты, книги, конференции и продукты продаются лучше, чем мы когда-либо могли себе представить. Безусловно, они имеют успех, потому что нацелены на помощь людям в поиске средств, способных изменить жизнь к лучшему. Однако действенными эти средства являются по той причине, что они основаны на демонстрации реальных эмоций. Для меня, как для человека, управляющего многомиллионной компанией, в которой десятки и десятки сотрудников и их семей зависят от нашего дальнейшего успеха, готовность использовать и показывать свои эмоции является важной частью нашего роста.
3. Я понял, как важно показывать эмоции детям.
Как родитель, я хочу, чтобы мои мальчики выросли, понимая неоспоримую истину: если мы чувствуем, значит, мы живы. В то время, когда мы проходили через сложный период, связанный с желанием стать приёмной семьёй, я не скрывал от парней своих слёз. Я хотел, чтобы они оценили важность печали. Достигая новой цели в семье или в бизнесе, мы следим за тем, чтобы наши дети принимали участие в праздновании и понимали важность чувства достижения. В мире, где технологии мешают живому общению, призыв к выражению эмоций и, следовательно, помощь в самом процессе, помогает понять, что происходит в жизни детей. Это особенно актуально, когда они переходят в подростковый возраст.

Глава 13
Ложь: я знаю, что ей нужно

Когда Рейчел рожала нашего первого сына (роды длились пятьдесят два часа), врач пришёл и сказал, что наконец-то пришло время тужиться. Я сделал то, в чём, как я знал, она нуждалась больше всего: включил трек рэппера Trick Daddy «Let’s Go» и сделал чуть громче. Вернее, очень громко. Я подумал, что заразительный ритм и мелодичное совершенство Твисты и Лил Джона — это именно то, что требовалось в тот момент.
Но я промахнулся. Это был не самый лучший мой выбор. Оказалось, что на самом деле Рейчел не нуждалась в рэпере, чтобы произвести на свет нашего херувимчика. Она определённо не нуждалась в музыке на восьмом уровне громкости.
Во-первых, я сразу подведу итог этой главы: если вы состоите в отношениях и у вас есть предубеждение, будто вы знаете, что вашему партнёру нужно от вас в будущем, то вы ошибаетесь. Если вы думаете, что прекрасно понимаете его нужды до начала отношений, до того, как вы залезли под капот и разобрались в проводке, то, опять же, вы обречены на разочарование.
Если мы с вами похожи, значит, на ваше представление об отношениях повлияло сочетание взглядов ваших родителей, общественных норм в годы вашего становления, пример близких друзей и представления о близком взаимодействии, выраженные по телевизору и в кино. Всё вышеперечисленное, с какой бы благой целью оно ни делалось, не содержит двух важных компонентов:
1. Знания устройства вашего партнёра — от индивидуальных нюансов его личности и стиля общения до того, как он умеет дарить и получать любовь.
2. Наличия гибкости, чтобы иметь возможность подстраиваться под изменения, неизбежно происходящие в жизни. Ваше представление о нуждах партнёра — это не статичный снимок, а движущая картинка, которая меняется по мере развития историй и этапов вашей жизни (мы поговорим об этом подробнее в следующей главе).
Сейчас мне даже смешно вспоминать начало наших отношений и думать, что у меня имелось хоть какое-то представление о том, что нужно Рейчел. Да, я верил, что знаю, но самоуверенность — это одно. Другое дело — гордость, которая вынуждала меня цепляться за свои убеждения в страхе быть разоблачённым. Долгое время всё это мешало искреннему и более глубокому взаимодействию. Итак, позвольте мне сэкономить ваше время: если вы хотите глубоких отношений, вам лучше смириться с тем, что вы ничего не узнаете о нуждах партнёра, пока не проделаете определённую работу. Придерживайтесь реальности и поймите, что то, что было нужно вчера, отличается от того, что нужно сегодня и завтра.
И хотя желания и нужды вашей половины отличаются от моих собственных или даже от её нужд в другой период жизни, я всё же считаю, что вы можете научиться использовать основополагающие тактики, которые увеличат шансы на правильное поведение. Когда-то я смеялся над людьми, которые пытались убедить меня в реальности и значимости этой чуши. Однако я преодолел ограничивающие меня убеждения и попробовал. И что в результате? В результате я был потрясён обретённой силой.
Моя первая рекомендация: отбросьте все предубеждения, связанные с «тестами личности», и проведите небольшое исследование. Разберитесь, что это такое и чем они могут помочь в понимании устройства вашего партнёра и сочетаемости ваших различий. В нашей добрачной работе мы с Рейчел прошли тест Майерса-Бриггса, диагностику, которая пытается определить, как вы принимаете решения или видите мир. В различных условиях работы я также использовал тест DISC — инструмент, распределяющий новых сотрудников по четырём типам личности (лидерство, влияние, устойчивость и сознательность) в попытке понять, как человек, чью кандидатуру вы рассматриваете, вписывается в общую картину вашей команды.
Существуют и другие варианты: «Большая пятёрка», EQSQ, тест Кателла и около сотни разнообразных тестов, которые превратились бы в перепись Книги Чисел, если бы я начал их перечислять. Смысл кроется в том, что эти инструменты помогут вам лучше взаимодействовать со значимыми для вас людьми. Они помогут разгадать тайну личности вашего партнёра и позволят найти к нему правильный подход.
В последние годы мы с женой стали большими поклонниками двух методов, кардинально изменивших наши отношения друг с другом: Эннеаграммы и языков любви. Первый помогает нам лучше оценить наши характеры и их взаимодействие, а второй — понять, как мы дарим и получаем любовь.
Эй!
Вы ещё тут?
Меня кто-нибудь слышит?
Послушайте, вполне вероятно, что вас всё устраивает. Но лично я готов признаться, что мне было трудно не испытывать дискомфорт в попытке понять все эти вещи. Мысль о том, что мужчина должен проделать определённую работу, чтобы понять, как устроена женщина, на которой он хочет жениться, будто подразумевала некую неумелость. А я, конечно же, эту неумелость признавать не хотел. Быть может, я не проделал эту работу во время знакомства? Или я не получил знания, которыми владеют все опытные мужчины? Более того, как человеку из христианской семьи мне было запрещено обращаться к науке и искать там ответы на вопросы о человеческой природе.
Так вот что я вам скажу: если вы готовы преодолеть предубеждения, связанные с подобными методами, они обязательно изменят вашу жизнь и отношения. Если вы готовы проделать работу, тогда вы поймёте, что знание вашего партнёра и понимание природы его личности неминуемо приведут к совершенствованию вашего взаимодействия.
Начнём с Эннеаграммы. Эта диагностика личности делит каждого из нас на девять различных типов. В нашем подкасте Rise Together мы пригласили автора «Священной Эннеаграммы» Кристофера Хойретца, и он объяснил, что все мы относимся к одной из следующих категорий:
Тип 1: Перфекционист: тот, кто руководствуется принципами, ответственен и идеализирует совершенство.
Тип 2: Друг, помощник: это люди, которые жертвуют собой, искренне добры и невероятно заботливы.
Тип 3: Достигатель: человек, который привносит ценность во всё, в чём участвует. Целеустремленная и амбициозная личность.
Тип 4: Романтик: самый эмоциональный из всех типов. Во всём видит красоту и извлекает пользу из всего, к чему прикасается.
Тип 5: Наблюдатель: учится всю жизнь, способен оценивать, анализировать и находить решения практически любой проблемы.
Тип 6: Скептик: лучший планировщик непредвиденных ситуаций, прогнозист угроз и командный игрок, стремящийся привнести стабильность в отношения.
Тип 7: Энтузиаст: самые любопытные и изобретательные из всех типов, вечно молодые, игривые, но и самые быстро соображающие.
Тип 8: Защитник: истинные защитники угнетённых и уязвимых, очень упорные, но не настолько жёсткие, какими кажутся.
Тип 9: Миротворец: прирождённые арбитры и посредники, поддерживают внутренний мир и равновесие.[10]
Если вы не киборг, тогда вы однозначно попадаете в одну из категорий. Стоит отметить, что одна из черт является основной, а одна из них — вторичной. Кроме того, вы можете изучить интересную информацию относительно поведения каждого из типов в различных ситуациях: как человек ведёт себя, когда уверен в себе; как действует, когда попадает в стрессовую ситуацию; каким образом проявляются его положительные и отрицательные черты. Самым мощным и полезным инструментом, полученным в результате этого упражнения, стало понимание совместимости типов. Нам с Рейчел этот метод очень помог, и я не сомневаюсь, что он поможет и вам.
Я отношусь к девятому типу личности. Я миротворец. Моя жена — Тройка, или Достигатель. Описание взаимодействия Девятки и Тройки напоминает отрывок из моего дневника. Нет, если честно, у меня нет дневника. Существуют определённые границы, которые даже я не буду переступать ради этой книги. Но если бы дневник у меня был…
Институт Эннеаграммы — одна из многих организаций, предоставляющих информацию в Интернете на бесплатной основе. Очень много сведений о наших отношениях я почерпнул с их сайта. Детали о нашей паре оказались настолько точными, что я испугался, не прячется ли в нашем доме кто-то из тайного общества Эннеаграммы. Вылезай из-под кровати, Стюарт, и не забудь диктофон. Это просто невероятно. Полученные знания стали ключом к разгадке возможностей и подводных камней наших отношений. И вы можете последовать нашему примеру и обратиться к Интернету. Прямо сегодня. Бесплатно.
Да, мы читали книги, брали интервью у эксперта и потратили больше времени, чем многие другие, чтобы глубже понять значение и способы использования Эннеаграммы. Но если вы готовы проделать работу, я советую вам обратиться к этому источнику. Здесь остаётся только желание. Захотите — и вы сможете получить подробную информацию о вашей паре, которая наверняка поразит вас своей точностью.
Но подождите, и это ещё не всё. Определение личности — это только начало. Язык любви стал следующим шагом, который полностью изменил ход игры. Я знаю, вы, вероятно, вздрогнете от этой мысли, потому что вы слишком круты для языка любви. Послушайте, мистер Ти, как в старом эпизоде «Команды „А”», так или иначе, но мы посадим вас в самолёт. Вы можете быть крутым, а можете общаться на уровне, который приведёт к регулярным поцелуям и ощущению того, что вас любят и хотят быть с вами всю жизнь.
Несмотря на то что мы познакомились с его книгами много лет назад, в 2019 году у нас появилась возможность взять интервью у ещё одного гостя мечты для нашего подкаста Rise Together. Им стал доктор Гэри Чепмен, автор десятков и десятков книг об отношениях, включая «Пять языков любви», которая на тот момент была продана тиражом более 12 миллионов экземпляров и пять лет подряд находилась в списке бестселлеров New York Times. Идея книги проста, и для тех, кто вникает в неё и применяет полученные знания в жизни, она может стать поистине преобразующей силой.
Более сорока пяти лет доктор Чепмен работает в одной и той же церкви в Уинстон-Салеме, Северная Каролина. Иногда он выступает в качестве пастора, но всегда — в качестве психотерапевта по вопросам брака и семьи. На протяжении десятилетий к нему обращались мужчины и женщины, рассказывая об опасениях относительно отсутствия любви со стороны супруга. Все эти разговоры привели к тому, что Чепмен попытался найти закономерность. Всякий раз, когда кто-то поднимал эту тему, Гэри спрашивал, что, по их мнению, нужно партнёру. Эти потребности разделились на пять категорий, которые впоследствии стали пятью языками любви. Каждый из нас обладает одним из пяти языков, посредством которого мы способны понять чувства другого человека. Если мы хотим, чтобы партнёр почувствовал нашу любовь, мы должны выразить её на их языке. Из нашей беседы с доктором Чепменом мы выяснили, что языки любви таковы:
1. Слова одобрения — использование слов, направленных на то, чтобы поднять настроение другого человека. «Как же тебе идёт голубой цвет».
2. Подарки — подарок говорит: «Он думал обо мне. Посмотри, что он мне подарил». (И дело не в стоимости подарка — в данном случае важно внимание.)
3. Действия — стремление делать то, что супругу точно понравится. Приготовление еды, мытьё посуды, уборка — всё это действия.
4. Время — совместный досуг и внимание со стороны партнера. Прогуляйтесь вместе или посидите на диване с выключенным телевизором, разговаривая и слушая друг друга.
5. Физический контакт — прикосновения, объятия, поцелуи, секс — всё это выражение любви.[11]
У подавляющего большинства пар языки любви отличаются. Учитывая, что нас привлекают люди, которые на нас не похожи, понимание их языка безоговорочно пойдёт вам обоим на пользу. Лично я больше всего реагирую на действия. То есть, если моя жена хочет, чтобы я почувствовал любовь, в первую очередь она совершает какой-то маленький поступок, который в моих глазах станет буквальным проявлением любви. Поскольку в начале наших отношений я хотел получать любовь именно таким образом, то и проявлять её я начал точно так же. Раз я нуждаюсь в действиях, значит, и все в них нуждаются. Разве нет? Нет, это далеко не так. Вот только на тот момент я не знал этой истины. Рейчел предпочитает «слова одобрения». Именно по этой причине мне было трудно понять, почему она не ответила на мои попытки выразить любовь посредством действий.
«Детка, я принёс тебе кофе, сходил в магазин и купил всё, что было в твоём списке покупок».
Её ответ? «Спасибо».
Конечно, она не сказала это с презрением. И всё же она ответила так, будто не поняла, что я хотел проявить чувства. Рейчел воспринимает любовь иначе. Вместо поступков она хотела, чтобы я отметил её труд, ухоженность и все усилия, которые она прилагает к тому, что происходит в нашей жизни. Словами. Она так устроена. А я, не зная этого, продолжал пытаться выразить любовь средствами, удобными мне, но не ей. Осознав эту истину, мы начали проявлять любовь разными способами, в соответствии с тем, как устроен каждый из нас.
То же самое касается вас и ваших самых важных отношений. Если вы не знаете, как именно нужно проявлять любовь, вы будете постоянно промахиваться, испытывать разочарование. Человек, который вам дорог, тоже почувствует разочарование, потому что он, в свою очередь, не ощутил любви. Выяснить, на каком языке любви говорит каждый из вас, — это всё равно что получить ключ к отношениям. Не использовать его, особенно если это бесплатный ресурс, — это ваш выбор, вот только это выбор мешает развиваться отношениям. Не стойте у себя на пути.
У доктора Чепмена есть масса книг об отношениях, но лично на нас огромное влияние оказала его работа «Когда извинений недостаточно», написанная в соавторстве с Дженнифер Томас. В нашей беседе Чепмен объяснил: «Пары испытывают трудности не только с выражением чувств, но и с умением просить прощения». Эта книга во многом использует ту же методику и основана на тех же принципах, что и «Пять языков любви», но в ней подчёркивается, что у каждого из нас есть уникальные требования к слову «прости». В своём исследовании Чепмен и Томас задали тысячам людей два вопроса: (1) Когда вы извиняетесь, что вы обычно говорите и делаете? (2) Когда кто-то извиняется перед вами, что вы ждёте услышать? Разделившиеся на пять категорий ответы и стали пятью языками прощения.
• Выражение сожаления — фактическое использование слов с намерением выразить сожаление и указать на то, за что вы извиняетесь. Признание: «Я сожалею о том, что сделал».
• Принятие ответственности — признание неправоты. Я не должен был этого делать; моему поступку нет оправдания. Признание: «Я принимаю ответственность».
• Возмещение ущерба — попытка исправить ситуацию. Вопрос: «Что я могу сделать, чтобы всё исправить?»
• Искреннее раскаяние — желание изменить поведение. Признание: «Мне не нравится то, что я сделал, и я не хочу, чтобы это повторялось. Ты поможешь мне в моём стремлении?»
• Просьба о прощении — обращение к человеку с вопросом, сможет ли он найти в себе силы, чтобы вас простить. Признание и вопрос: «Я ценю наши отношения, и я знаю, что причинил тебе боль. Ты сможешь меня простить?»

Эй, чтобы ко мне не было вопросов, я подчёркиваю, что это — не реклама. Конечно, я считаю, что вам стоит прочитать книги и понять, что вышеперечисленные тактики — это всего лишь верхушка айсберга. Однако я всё равно повторюсь: от моей пропаганды я не получаю ничего, кроме удовольствия и радости за ваше будущее обретение глубокой связи с партнёром. То же самое относится и к любой помощи, которую вы можете найти в Эннеаграмме. Это просто инструменты, оказавшие огромное влияние на наше с Рейчел стремление к совершенным отношениям.
Преодоление лжи, подпитываемой высокомерием и убеждением, что мне и без помощи известно, в чём нуждается мой партнёр, позволило мне проявлять любовь самым лучшим образом. Проявлять её на постоянной основе. Наша готовность понять эту сложную науку подняла любовь и близость на более высокий уровень и послужила коротким путём в ссорах, а во многих случаях и вовсе помогла их избежать.

Что мне помогло

1. Я воспользовался методиками.
Любой негатив, связанный с поиском и использованием методик, нацеленных на совершенствование отношений, быстро уничтожился под воздействием силы, которая помогла укрепить нашу связь и развиться ей в нечто большее. В более молодом возрасте я бы рассматривал такие вещи, как Эннеаграмма и языки любви, подкасты и книги, как средства для сломленных, неопытных лузеров. Но, почувствовав на себе положительный результат, который принесли вышеупомянутые ресурсы, теперь я считаю себя глупцом и гордецом. Отбросьте предвзятые представления о том, что значит принимать помощь, и примите ключи к бесплатным методикам, способным усовершенствовать отношения.
2. Я обязался прилагать усилия для развития отношений.
Невозможно создать идеальные отношения, не приложив усилий. Решение пойти на терапию, участвовать в конференциях по личностному развитию, подталкивать друг друга к прочтению книг или прослушиванию подкастов — всё это является отражением нашего намерения. Если вы хотите стать лучшим в боулинге, вы должны регулярно играть. Хотите стать лучшим охотником? Тогда нужно научиться выслеживать добычу и охотиться. (Честно говоря, я понятия не имею, что нужно делать, чтобы стать лучшим охотником, потому что я только недавно переехал в Техас. Это не мой конёк… пока что.) Если мы знаем, к чему мы стремимся, тогда мы понимаем, что для достижения целей потребуется работа и время. Однако, когда речь заходит об отношениях, люди зачастую забывают эти истины. Пришло время устранить все барьеры, которые удерживают нас от тех отношений, которых мы хотим и заслуживаем.
3. Я начал фильтровать мнения людей.
Вы когда-нибудь оказывались в ситуации, когда человек, дающий вам совет по поводу отношений, не мог сам в них задержаться? Точно так же, как я не стал бы обращаться за советом по поводу тренировок к человеку, который не следит за своим телом, идея слушать того, кто не может построить отношения, просто нелепа. Множество людей пытались дать нам с Рейчел совет, как лучше всего строить наш брак. Одно дело, если мнения исходят от людей, которые сами пользуются этим методом и строят прекрасные отношения. Другое дело — слушать тех, кто не может создать прочный союз. Фильтруйте советы, поступающие из ненадёжного источника.

Глава 14
Ложь: в этих отношениях у меня постоянная роль

Если вы думаете, что построите крепкие отношения, постоянно придерживаясь одной и той же роли и одной и той же модели поведения, то вы либо ошибаетесь, либо обречены на разрыв.
Средства, подобные тем, что приведены в предыдущей главе, составляли лишь половину успеха. Понимание сочетания наших характеров и знание, как Рейчел нуждается в любви или извинениях, являлись критически важными аспектами, если я рассчитывал соответствовать её потребностям. Следующий этап раскрылся со временем: характер, который я должен был демонстрировать в разные периоды совместной жизни. Кем она хотела меня видеть в широком смысле этого слова? В каких моих качествах она нуждалась? Я вступил в брак, свято веря, что личность — это нечто неизменное, что останется со мной на протяжении всех наших отношений. Я даже не думал, что так ошибался.
В деловом мире существует множество примеров, демонстрирующих призывы идейных лидеров к необходимости анализировать свои действия. Нас убеждают, что, если мы не будем развивать бизнес, он неминуемо пойдёт ко дну. Если мы будем придерживаться успешных на наш взгляд стратегий, которые когда-то отлично сработали, но при этом перестанем обращать внимания на изменения желаний клиента, на изменения технологий или культуры, мы не успеем за потребностями потребителей и не получим продукт, который будет настолько же актуален.
Но почему мы отказываемся принимать необходимость личностных изменений? Почему мы верим, что соответствовать потребностям партнёров, семьи и друзей не нужно? Готовность к переменам в бизнесе считается одной из основных ценностей. При этом необходимость перемен в отношениях я воспринимал как обвинение в свой адрес. Когда мне об этом говорили, я принимал слова на свой счёт, как будто я не выполнял часть данной мной клятвы. В этом чувствовалось что-то личное, что отсутствовало в примере с бизнесом.
Однако вот в чём кроется истина: по мере того, как вы растёте в личностном и совместном плане, а жизнь вводит новые этапы, все эти уникальные процессы влияют на вас и ваш подход к ситуации. Новые стадии требуют новой роли в отношениях (если вы, конечно, намерены их развивать). И это нормально. Это более чем нормально. Безусловно, я не говорю о том, что вы должны кардинально изменить свой характер или жертвовать собой, но вы можете проявлять себя так, как этого требует ситуация. Вы можете дать близкому человеку то, в чём он нуждается конкретно на этой неделе, в этом месяце или году. Те, кто способен определить потребности партнёра и приспособиться к ним, построят самые крепкие отношения. Умение адаптироваться не только послужит катализатором для дальнейшего развития отношений, но и создаст связь, которая позволит вам пережить бури, которые неизбежно настигают каждого.
Я менялся для Рейчел практически на каждом этапе жизненного пути, в зависимости от её потребностей. При этом, когда мы только начали встречаться, а также на ранней стадии брака, я думал совсем иначе. Но теперь я знаю наверняка: это прекрасно, если вы сможете принять тот факт, что в процессе становления партнёрства вам придётся по-разному себя проявлять.
Если вы готовы начать действовать, тогда задайте вашему партнёру вопрос: «Каким ты бы хотел меня видеть?»
Беседа о необходимости перемен в конкретный этап жизни позволит понять, каким образом привнести в отношения самые лучшие ваши качества и помочь им развиваться. Даже просто задав вопрос, вы уже получите одобрение за желание попробовать. Заглушить своё эго и признать, что ваши действия, возможно, не идут на пользу отношениям, — это мастерский ход.
Более того, послушайте следующее: это не наука о ракетостроении, а выяснение того, что вашему любимому человеку нужно от вас как от партнёра. Вы всего-навсего хотите понять, совпадают ли его потребности с вашими действиями. Эта разница может оказывать огромное влияние на ваше взаимодействие и мешать развитию отношений.
Можно найти множество примеров из моих отношений с Рейчел, которые тут же наводят на мысль: «Как глупо было полагать, что она нуждалась в…» Мне казалось, что я знал о её истинных желаниях, но в результате я не дал ничего из того, что могло бы помочь. Я мог бы просто поговорить с женой и спросить, каким она хотела меня видеть. Я мог присутствовать в отношениях и принести пользу ей и нашему браку.
В самом начале брака я думал совсем не так, как думаю сейчас. Я не знал, кто такая Рейчел. Я понятия не имел, каким партнёром я должен быть. Мы с Рейчел познакомились, когда мне было двадцать шесть лет, а ей — восемнадцать. Она была ребёнком-крольчонком. Я боялся, что могу разорвать её на куски своими медвежьими когтями. Прямо как в «Свингерах». Подождите. Это были «Свингеры»? Или «О мышах и людях»? Если короче: где-то есть история про медведя, у которого в лапах маленький кролик. Кролик в итоге умирает. Я начал наши отношения с известным во всём мире подходом «Я прожил больше, чем ты». Это, в сочетании с моим более традиционным воспитанием в доме, где отец работал, а мать сидела дома, заложило в моей голове определённые гендерные роли, которые каждый должен играть в отношениях. Что касается моей, мужской роли, то я думал, что моя обязанность — заботиться об этой женщине.
Для ясности, я надеюсь, что вы всё-таки заботитесь о человеке, с которым находитесь в отношениях. Я говорю о другом. Проблема заключалась в идее, будто она не могла позаботиться о себе самостоятельно. Теперь я точно знаю, что Рейчел Холлис — каждый день недели и дважды по воскресеньям — может о себе позаботиться. Сейчас я это понял и хотел бы знать тогда, однако в то время мне казалось, будто я знал, как устроен мир, и думал, что моя работа заключалась именно в этом.
В значительной степени моё видение было обусловлено финансовой стороной вопроса.
На тот момент я работал дольше и зарабатывал больше, чем она, поэтому я видел свою роль в качестве кормильца. Невысказанная, тёмная сторона моего мышления, осознанная или неосознанная, заключалась в следующем предположении: поскольку я зарабатываю больше денег, я могу не заниматься домом.
В самом начале брака мои ожидания, казалось, имели больше смысла для моих родителей, чем для меня самого. Если вы не обсуждаете, кто в семье будет готовить и убирать; если вы не интересуетесь, что для вас обоих значит карьера и возможность заработка; если вы не спрашиваете, освобождает ли вас зарплата от домашних обязанностей, — тогда вы стоите на верном пути, ведущем к постоянным трениям в отношениях.
Оглядываясь назад, я понимаю, что Рейчел не нуждалась в кормильце. Моё предположение оказалось ошибочным. Она нуждалась в искреннем партнёрстве, в ходе которого мы могли бы открыто и честно обсуждать, кто и что будет делать, распределяя нагрузку.
Угадайте, что? Я был молод и глуп, и мне пришлось учиться всему тяжёлым путём.
Через несколько лет после свадьбы у нас родились дети. Хотя я поддерживал Рейчел во время беременности, в меру своих возможностей сочувствуя изменениям в её теле и эмоциях, мне было тяжело, когда ребёнок наконец появился на свет. Я не знал, что мне делать. Некоторые вещи, присущие материнству, связывали мою жену с нашим сыном. Ребёнок рос в её теле и питался через её тело, поэтому я тоже хотел найти своё место, своё чувство связи. Их связь укрепила мою веру в то, что моя главная роль — просто обеспечивать пропитание.
Спустя первую пару недель я вот что сказал: «Эй, мне нужно вернуться к работе. Мне нужно спать чуть больше». Я не озвучил, но подразумевал: «Я однозначно должен спать больше, чем тебе, потому что моя работа требует бодрствования, а твоя — нет». Чтобы было понятно, работа Рейчел, пока она была в декретном отпуске, заключалась в уходе за человеком, чья жизнь зависела от её бодрости и сил. Единственная причина, по которой сегодня у меня есть двенадцатилетний ребенок, заключается в том, что жена смогла сохранить его жизнь, когда я уходил на работу. Однако тогда своё желание спать на диване вдали от ребёнка я объяснял деньгами. Я больше думал о зарплате, чем о Рейчел, которая нуждалась в отдыхе, чтобы иметь возможность полноценно заботиться о нашем первом сыне.
Мои ценности изменились. Хотел бы я вернуться назад в машине времени и стать более понимающим. Жизнь не вращалась вокруг моего отдыха и возможности спать мирным сном, как Белоснежка. Боже праведный.
По мере развития нашей карьеры я всегда считал себя болельщиком Рейчел номер один (думаю, что жена согласится). Я дико, сильно, невероятно горжусь работой, которую она проделала и продолжает делать. Однако я всё тот же практичный, прагматичный человек, который всегда был более приземлённым и никогда не позволял большой и дерзкой мечте полностью ею завладеть. И в этом есть плюс: если Рейчел по каким-то причинам не может осуществить мечту, она точно не разочаруется (см. финал нашего документального фильма «Рейчел Холлис представляет» на Amazon). Я управляю ожиданиями. Я — менеджер по ожиданиям. Это заложено в моей ДНК.
Когда родились двое старших детей, темп развития бизнеса Рейчел заметно ускорился. Около десяти лет назад она уже обладала чётким видением того, к чему это всё приведёт. А я? Я думал, что это прекрасно — иметь настолько смелое представление о будущих возможностях. Но! Я считал, что моя роль заключается в том, чтобы поддерживать, болеть за неё, но не слишком сильно. Моей задачей было сдерживать её порывы во избежание будущих разочарований.
Честное слово, я действовал во имя любви.
Я искренне верил, что больше всего на свете Рейчел нуждалась в моём прагматизме. Если бы я мог, я бы попытался убедить своё молодое «я», что можно оставаться прагматиком, верить в свои устои, но при этом не сдерживать мечту, не преуменьшая её, не пытаться управлять ожиданиями.
Однажды, когда Рейчел рассказала мне о весьма амбициозной затее вывести карьеру на новый уровень с помощью потенциальной сделки, я подумал: «Ты сумасшедшая, и моя задача — разубедить тебя, потому что я очень тебя люблю и хочу защитить от разочарований».
— Да ладно, детка, вероятность того, что это произойдёт, составляет миллион к одному, — начал я.
Она недоверчиво спросила:
— Миллион к одному? Они уже назначили встречу.
Что ж, она не ошибалась. Я должен был признать её правоту — хотя бы для того, чтобы убрать с её лица это недоброе выражение.
— Хорошо, тогда не миллион к одному, а, примерно, три.
Но и это её не устроило.
Хотя я говорил от чистого сердца и из лучших побуждений, мои слова были восприняты прямо противоположным образом. Да, я сказал ей: «Я не хочу, чтобы ты разочаровалась», но отчасти я имел в виду: «Я не верю, что у тебя получится». На самом деле, я дал ей 97-процентную вероятность того, что она не сможет.
Вспоминая тот случай, я понимаю, что ещё я пытался сказать: «Я не думаю, что ты достаточно сильна, чтобы в случае неудачи справиться с последствиями своей попытки». От этого мне хочется плакать ещё сильнее. Какое жестокое осознание. Моя попытка сыграть свою роль и уберечь жену от разочарования снова и снова сигнализировала о том, что я либо не считаю её способной, либо не думаю, что она достаточно сильна, чтобы справиться с трудностями.
Рейчел знала, что делала. У неё было своё видение вещей. Я пытался удержать её от того, чтобы она не забегала вперёд. Я не хотел, чтобы она радовалась, а потом разочаровалась. Но я ошибся в своих сомнениях.
Примерно через шесть месяцев я пришёл домой с работы и обнаружил на столе коробочку.
— Что это? — спросил я.
— Это подарок, который ты мне подарил, — ответила Рейчел.
— Боже мой, я так рад, что купил его для тебя. И что же я купил?
Я передал ей коробочку, и она тут же её открыла. Внутри лежал маленький шарм и браслет. И на этом маленьком шарме было написано «3 %». Это то, о чём я подумал? Она говорила о своей мечте, а я сказал ей, что вероятность её осуществления составляла всего 3 процента? В тот день она получила подтверждение, что телеканал желал подписать с ней контракт. Ей предстояло стать ведущей общенациональной синдицированной программы кабельного телевидения. Её предстояло делать то, на что я не дал ей практически никаких шансов.
«Этот подарок станет напоминанием, что даже если мой лучший друг и самый большой сторонник даёт мне только 3-процентный шанс на осуществление мечты, я никогда не должна останавливаться. Если бы я послушала тебя, я бы не стала продолжать попытки».
Она носила этот браслет на запястье каждый день в течение многих лет, пока создавала нашу компанию.
Теперь он служит примером на мастер-классе по эффективной пассивной агрессии.
И за это я благодарен Господу. Я благодарю Бога за то, что в своей попытке стать тем, кем, как я думал, она хотела меня видеть, я никогда её не отговаривал. Я так благодарен, что в тот раз, как в любой другой, когда дело касалось мечты, она не прислушивалась к моему прагматичному «я» (независимо от того, какие бы благие намерения я не преследовал).
Всякий раз, вспоминая о том, что я не поддержал её так, как ей было нужно, я получаю опыт, помогающий мне лучше поддерживать её в будущем. Я уверен, что если вы задумаетесь, то вспомните случаи, когда вы действовали с наилучшими намерениями, но проявляли себя не лучшим для отношений образом.
Помимо того, что вы научитесь правильно поддерживать партнёра (если вы находитесь в отношениях достаточно долго), вы также узнаете, что иногда ведущей лошадью будете вы, а иногда этот труд ляжет на вашу половину. Поочередно быть самым сильным не делает вас слабым; это делает вас человеком. В нашем браке мы с Рейчел поочерёдно меняемся ролями. Время от времени задача быть сильнее ложится на каждого из нас.
Этот обмен происходил во время нашего пути, связанного с усыновлением. Рейчел была сильнее в самом начале, а я принял эстафету и довёл нас до конца. Я становился сильнее, когда она боролась с тревожностью, а она помогала мне, когда я спотыкался на камнях кризиса среднего возраста. Каждые пару лет жизнь преподносила нам сюрпризы, требующие корректировки нашего поведения.
Мы помогали друг другу даже тогда, когда желания вести разговоры совсем не было. Мы попеременно мотивировали друг друга, когда один из нас корил себя за то, что был недостойным супругом или плохим родителем.
Желание Рейчел взять на себя роль лидера в тот момент, когда наша семья больше всего в этом нуждалась, привело нас к тому состоянию, в котором мы сегодня находимся. Она продемонстрировала, как может выглядеть совместная работа, помогла мне найти силы, требуемые для ухода с должности, и подтолкнула к переезду в Остин. Я пытался понять «что» и «как», копался в деталях, стремился наладить и запустить механизм, но лишь по колено погрузился во все тонкости и нюансы. Сейчас, в конце совершенно невероятного года, я ясно вижу, что многие из этих вещей произошли отчасти благодаря обмену ролями между партнёрами. Да, это потребовало много работы и очень трудных разговоров, но эта готовность поочерёдно руководить отношениями, опираясь на индивидуальные сильные стороны каждого, привела к успеху, который мы имеем сегодня.
Кроме того, если смотреть с точки зрения личности, моя роль в отношениях снова изменилась. Я избавился от подхода к работе, которого придерживался в индустрии развлечений, и стал тем, кто теперь работает с Рейчел. Я превратился из международного руководителя в делового партнёра супруги (что, к слову, требует внимательного подхода, если вы хотите, чтобы после долгого рабочего вы ещё целовались). Если быть честным, это послужило невероятным вызовом для нашего эго. Мы должны были научиться сотрудничать, а в моём случае — отпускать некоторые мелкие вещи, которые пришли ко мне вместе со статусом прежней работы, где я всё время находился в центре внимания.
Да, теперь у меня есть возможность возглавить нашу невероятную команду, миссия которой заключается в том, чтобы подарить людям возможность изменить себя и изменить мир. Это захватывающее приключение. Но оно также требует, чтобы мне было комфортно руководить командой, где творческий ум и лицо бизнеса — не я. Жизненная сила нашей компании, то есть моя жена, удивительна. И в то же время эта сила не принадлежит мне.
И спасибо за это Господу. У меня достаточно ясный ум, чтобы понимать истину: удивительные вещи, которые мы создаём, в значительной степени являются результатом её взглядов; результатом того, что она прислушивается к аудитории и пытается создать методы, способные удовлетворить потребности сообщества. Моя роль заключается в том, чтобы оставаться руководителем организации. Речь идёт о создании порядка вокруг компании, на создание которой Рейчел потратила полтора десятка лет. Моя задача состоит в том, чтобы предоставить компании возможность выполнять работу лучше и эффективнее, в то время как она будет охватывать большую аудиторию и становится нашей.
Я закончу главу ещё одним предложением: подумайте о том, что нужно вам. Что вы хотите от отношений? Чего вам не хватает в поддержке партнёра? Или, может, поддержки и вовсе нет? Можете ли вы рассказать о ваших потребностях так, чтобы вас услышали и не стали при этом защищаться? В этом и заключается сложность. Но когда вы доберётесь до этого места, когда вы сможете спросить партнёра, что ему нужно, а также найти способ рассказать о своих нуждах, вот тогда вы сможете перевести отношения на новый уровень.
Я спрошу Рейчел, что ей нужно и как я могу наилучшим образом удовлетворить эти потребности. В процессе разговора, я надеюсь, что смогу быть последовательным и точным. Только там мы оба сможем найти решение, которое посодействует развитию отношений. И я очень надеюсь, что вы последуете моему примеру.

Что мне помогло

1. Я обратился к «радикальной откровенности».
На протяжении многих лет я провожу среди команды беседы о пользе решения проблем в режиме реального времени. Ким Скотт написала целую книгу об этой концепции (на YouTube есть фантастическое двадцатиминутное видео, где она объясняет её принципы). Суть заключается в том, что вы можете решать проблемы напрямую, но при этом не переставать любить.[12] Знаете, что я вынес из этой книги? Если вы любите человека, то поиск способа выражения критики, которая поможет ему или отношениям развиваться в правильном направлении, — это ключ к решению проблемы. Только так вы сможете остановить лавину прежде, чем она обернётся катастрофой. Мы с Рейчел ежедневно погружаемся в конструктивный конфликт. Временами это неудобно, но справиться с дискомфортом, чтобы прийти к единому мнению, гораздо лучше, чем позволить ситуации затухнуть, породить обиду или стать проблемой, которую труднее разрешить.
2. Я продолжаю возвращаться к тому, что лучше для наших отношений.
Очень многое из того, что мы узнаём об отношениях, исходит из опыта других людей. Мы ориентируемся на тех, кто живёт своей жизнью, а не нашей. Этих людей и друзей, которые строят свои отношения иначе и смотрят на мир с другой колокольни, их в моих отношениях нет. А я есть. Есть мы. То, что помогает нам (даже если другие считают это глупостью), может не помочь другим. Мы должны последовательно сопротивляться ловушке сравнений. Мы не должны сопоставлять свои отношения с отношениями других. Мы принимаем их советы, мы замечаем пассивную агрессию и неодобрительные взгляды. Но опять же, если у них в отношениях всё гладко, уделите их советам больше времени и подумайте, есть ли в них что-то практически применимое лично к вам. Но если в их отношениях царит хаос или они имеют взгляды, противоречащие вашим убеждениям, не обращайте на них внимания. Они не участвуют в вашей жизни. Только вы. Вы и ваш партнёр. Постоянно возвращайтесь к тому, что лучше всего помогает и помогало вам.
3. Я начал регулярно проверять свои отношения.
Если вы хотите перейти на новый уровень отношений, вы должны задаться вопросом: есть ли в вашей жизни столько свободного времени? Спросите себя, сможете ли вы поставить свою жизнь на паузу и поинтересоваться у партнёра, что ему нужно и соответствует ли ваше поведение его потребностям? Поставьте в ежедневнике напоминание, чтобы на регулярной основе разговаривать со второй половиной и подтверждать, что вы на одной волне. Мы с Рейчел общаемся каждый воскресный вечер. Вероятность того, что один из нас сделает неверное предположение о другом, значительно уменьшилась благодаря привычке задавать друг другу вопросы.

Глава 15
Ложь: если человек не нуждается в моей помощи — значит, он не нуждается и во мне

Продолжая разговор об изменении ролей, я повторюсь: в нашей семье я был добытчиком.
А потом я ушёл с работы.
Когда карьера супруги стремительно пошла в гору, она стала зарабатывать больше, чем я когда-либо зарабатывал.
С большим отрывом.
Мы ни разу не тратили время на разговоры о том, какую роль каждый из нас играл в финансовом плане. И, конечно же, материальный вопрос никогда не становился краеугольным камнем наших отношений. Тем не менее это изменение стало для меня неожиданностью.
Конечно, я безумно рад, что Рейчел добилась успеха, однако этот успех повлиял на ту роль, которую я столько лет играл в нашем браке. Всё это невольно послужило спусковым крючком неожиданной для меня неуверенности.
Книги Рейчел, как и её живые мероприятия, обретали популярность. И в эти самые неуверенные моменты я задавал себе вопрос: «Раньше я понимал, что Рейчел отчасти нуждалась в доходах, которые я приносил. Теперь же, когда она является основным добытчиком, у неё нет во мне необходимости. А вдруг я ей буду не нужен?»
Да уж.
Эта глава не о том, кто работает или не работает, кто больше зарабатывает, а кто — меньше. Речь пойдёт о логических ловушках, в которые мы попадаем, говоря о наших ценностях в отношениях. О тех условностях, которые перед собой мы ставим. Как эти предположения — почему партнёр в нас нуждается — проверяются, когда жизнь ожидаемо или неожиданно меняется.
В жизни вы обязательно окажетесь в ситуации, когда обнаружите, что роль, которую вы играли в прошлом, внезапно изменилась. Вы столкнётесь с трудностями или переживёте подъём. На пути появятся и повышения, и неожиданные болезни. Вы можете не отождествлять себя с кормильцем, но я не сомневаюсь в том, что смена роли способна случиться во время болезни, увольнения, появления бизнеса, изменения жизненного этапа. Такое бывает и у родителей, которые всю свою жизнь посвятили детям, но настаёт тот момент, когда они покидают гнездо.
И знаете, что самое интересное? Я сталкиваюсь с переменой ролей не только тогда, когда дело касается Рейчел. На протяжении всей своей жизни я оперировал удивительно транзакционным мышлением во всех видах отношений. Во время переговоров я применял определённые тактики, позволяющие использовать рычаги влияния. Так я пытался убедить другую сторону заключить сделку и ответить взаимностью. Однако зачастую я применял ту же логику к своим личным отношениям.
Во многих смыслах подобный образ мышления строится на основе неуверенности и страхов. По большей части это связано с опытом из детства, когда по каким-то причинам я испытывал неуверенность в себе. Неуверенность, в свою очередь, породила убеждение, что люди полюбят меня только тогда, когда получат от меня то, что им нужно. Что ж, не самый здоровый образ мышления. Теперь я это понимаю. Кроме того, действия, направленные на притяжение к себе человека, со временем начинают утомлять.
В конечном итоге, когда я получал доказательства того, что я не нужен ни в каких отношениях, я начинал сомневаться, нужен ли им я вообще. (Здесь я невольно сглотнул слюну).
Так было и с Рейчел. На протяжении большей части наших отношений моя жена была предпринимателем. Она и сейчас предприниматель, но, когда мы встретились, она занимала обычную, традиционную должность в области киноиндустрии. Я должен был получить творческое одобрение от её начальника на постеры к фильмам, а для этого мне нужно было говорить с Рейчел. То, что начиналось профессионально, очень быстро переросло в нечто большее, и мы превратились из коллег, которые работали вместе, в людей, которые начинали совместную жизнь.
Вскоре после нашей свадьбы, когда я немного продвинулся по карьерной лестнице, Рейчел решила, что обычная рабочая среда, где она трудилась, — не для неё. Из Miramax она перешла в рекламное агентство. Из рекламного агентства — в производственную компанию. Затем она почувствовала призыв создать что-то своё. Она была рада возможности открыть бизнес, а я был рад возможности поддержать её в этом начинании.
Я тогда стабильно зарабатывал. Я был человеком, на кого можно рассчитывать во время взлётов и падений, во время создания чего-то, что наверняка получится, но пока не имеет определённого графика. На тот момент моя зарплата была хорошей, но не слишком высокой. И всё же, когда Рейчел думала о капитале, который потребуется вложить в развитие бизнеса, именно моя зарплата обеспечивала её стремление, как, впрочем, и всю семью, когда мы приступили к созданию маленьких людей.
Тогда во мне очень нуждались, и поэтому, по моему мнению, меня больше всего любили.
Как же нелепо это звучит. Только за последний год я полностью осознал, что связывал способность Рейчел идти на риск и создавать компанию со стабильностью своей зарплаты. Концепция «крепкой спины» и все те искажённые транзакционные качества, с которыми она ассоциировалась в моём сознании, в то время придавали мне уверенность в нашей любви.
Если честно, я даже не задумывался, что функция «кормильца» может обернуться проблемой… пока Рейчел не добилась такого успеха, что перестала нуждаться в финансовой поддержке с моей стороны. На протяжении большей части десятилетия, несмотря на то что она построила процветающий бизнес, я получал некоторое удовлетворение от осознания того, что я и моя зарплата нужны в качестве страховки.
Но моя жена переросла эту потребность.
Я обнаружил, что вернулся к некоторым комплексам из времён свиданий.
Предположение, что Рейчел со мной из-за денег, было, мягко говоря, оскорбительным. Это полная чушь. Она не вступала в брак из-за денег, моего положения, связей или чего-то ещё. Всё было совсем наоборот.
Если вы, как и я, связываете любовь своего партнёра с какими-то материальными вещами, вашей ролью в жизни, личностью или каким-то атрибутом (который у вас есть, но со временем может измениться или уменьшиться), вам действительно нужно задать несколько глубоких и серьёзных вопросов о фундаменте ваших отношений. Потому что вы либо верите в эту ложь и покупаетесь на неуверенность, которая приходит вместе с ней, либо вы вступили в отношения с человеком, который с вами по неправильным причинам.
Если вы состоите в отношениях, где ценится лишь ваша способность что-то дать, вам нужно ответить на вопрос: хотите ли вы быть в таких отношениях? А если это не так, то понятно ли вам, что мысли подобного характера не идут на пользу ни вам, ни вашему союзу? Такой образ мыслей может удерживать вас от более глубоких отношений.
Как я уже сказал, в моём случае это была не просто ошибка в отношениях с Рейчел. Я неоднократно допускал подобную оплошность и в дружеских отношениях, пытаясь разыграть систему и создать сценарии, при которых люди, с которыми я надеялся завязать общение, захотят со мной дружить. Но зачем играть, чтобы понравиться? В этом нет никакой необходимости. Я считал, что если я дам людям какие-то вещи, организую доступ к чему-то или и то и другое, то они обязательно захотят со мной общаться. Им бы понравились бесплатные билеты в кино или в Диснейленд. Но тот факт, что премьера фильма становилась билетом в нашу дружбу, наводил меня на вопрос: была ли эта дружба настоящей? Или мной пользовались ради достижения цели?
В последние пять лет я усердно пытался найти значимые дружеские отношения, и в этой борьбе я принимал решения, которые не приносили мне пользы. Сейчас мне грустно при мысли о том, что я совсем в себя не верил. Мне казалось, будто моя задача — создавать сложные схемы, чтобы перевесить чашу весов в свою пользу. Вместо того чтобы строить дружеские отношения на основе общих интересов и взаимопонимания, я пытался убедить этих людей, что достоин их дружбы.
Конечно, сейчас я вижу, что уклон на игру на самом деле не дал мне шанса на дружбу, на которую я надеялся в течение двадцати пяти лет работы в сфере развлечений. Я установил правила, которые регулировали отношения с людьми посредством полезных для них преимуществ. Но потом меня стало задевать, что возможность пользоваться подписками и моими логинами или приходить на корпоративные мероприятия в качестве приглашённых гостей — похоже, единственная причина, по которой эти люди продолжают со мной дружить. Мой мозг уничтожил все шансы, на которые так надеялось эмоциональное сердце.
Я не обратил внимания на непредвиденные последствия, пока не стало слишком поздно. Я поставил под угрозу дружеские отношения. Но этого бы никогда не случилось, если бы не моя собственная неуверенность. Теперь я точно знаю, что я не стану строить какие-либо отношения, если другой человек нуждается не в общении со мной, а в выгоде, которую он может от меня получить. Вы можете быть уникальным специалистом в любой из областей, но если ваш партнёр или друг с вами только из-за этого, тогда эти отношения ничего не стоят. Они лишь принесут боль и разочарования.
Будь то дружба или романтические отношения, связь, основанная на потребности, а не на желании, не является настоящими отношениями. Условная любовь — это не настоящая любовь. Да, каждый из нас предлагает что-то уникальное, однако нам стоит быть осторожными и понимать, что уникальность для других людей должна заключаться в нашей личности, а не в выгоде.
Да, я и прекрасная женщина Рейчел нуждаемся друг в друге, но мы вместе не из-за нужды и даже не из-за того, что мы можем сделать друг для друга. Мы вместе, потому что мы хотим этого. Мы хотим друг друга. И осознание этой разницы оказало на меня неоспоримое влияние.

Что мне помогло

1. Я перестал «подслащивать» свою жизнь.
Мы не дружим с людьми, которые требуют от нас чего-то в качестве условия. Это, казалось бы, настолько очевидно. И всё же мне потребовалось время, чтобы это понять. Если вы находитесь в отношениях с человеком или с парой, где от вас ждут, что вы будете платить, водить машину, выступать в роли нянь, ходить в выбранный кем-то ресторан или что бы то ни было, вам нужно подтолкнуть себя к паритету. В противном случае вы будете несчастны.
2. Я проводил «тесты на крик».
На каждой работе, где я когда-либо трудился, мы составляли невероятное количество отчётов. Каждый год я прекращал их рассылать, чтобы посмотреть, кто заметит их отсутствие. Если вы находитесь в отношениях, которые кажутся вам несбалансированными, когда вы уверены, что вы должны привнести что-то в качестве условия, отодвиньте это и посмотрите, что произойдёт. Если вы получите «крик», то это подготовит вас к отличному (возможно, тяжёлому) разговору. Если крика не будет, у вас появится подтверждение: то, что вы считали обязательным условием ваших отношений, на самом деле таковым не являлось.
3. Я поддерживал здоровые границы даже с важными для меня людьми.
Некоторые отношения зашли настолько далеко, что одна мысль о том, что мы могли бы призвать человека к тяжёлому разговору или, не дай бог, прекратить отношения, кажется сверхдраматичной. Странно, но эти годы иногда заставляют нас оказывать людям милость, пропорциональную количеству времени, которое они были в нашей жизни. Если вы играли в мяч с Китом в пятом классе, это не значит, что он может воспользоваться вами или вашей семьёй. То, что вы являетесь родственником тёти Сью, не означает, что она может спокойно пользоваться вашими услугами. Знайте и устанавливайте свои границы даже для тех, кто для вас важен. Они, как и все остальные, должны стремиться к общению по причине любви, а не по причине выгоды.

Глава 16
Ложь: я знаю, через что тебе пришлось пройти

Я вырос в довольно однообразном городе. Это значит, что все люди выглядели одинаково, верили в одно и то же, ничем друг от друга не отличались. Безусловно, в этом нет ничего страшного, но такое детство не помогло мне, когда я очутился в реальном мире, полном разнообразных людей. Все друзья из моего детства были схожи со мной. Фактически они являлись копиями меня и моей семьи, ввиду чего всё новое казалось мне чем-то диким. Сейчас я воспринимаю разницу как нечто захватывающее. Но тогда разнообразие очень пугало.
Мы всегда боимся того, чего не знаем.
Теперь я понимаю, что в мир значительно шире границ, поставленных моим личным невежеством. Структурное и системное неравенство существовало веками и держало людей в однородных сообществах. Люди не общались друг с другом, поэтому не могли до конца понять, через что прошёл другой человек.
Тогда я этого просто не понимал.
Когда после окончания колледжа я устроился на свою первую работу в компанию 20th Century Fox, я сидел в кабинке рядом с человеком, который со временем стал моим лучшим другом. Мы часто ходили на обед, шутили на тему ужасных рабочих моментов. В общем, всё шло как обычно. Однако начиналось всё совсем не так. Мой сосед оказался геем, а я никогда раньше не общался с открытыми геями, поэтому в начале знакомства я говорил и делал вещи, которые отражали моё невежество и страх перед неизвестным. Я задавал вопросы, которые, должно быть, казались ему бесчувственными. Что ж, моя неопытность в общении с человеком, который жил не так, как я, всё же дала о себе знать. Честно говоря, я уверен, что сначала я выглядел как всезнайка, потому что именно так двадцатидвухлетний я справлялся с неудобными ситуациями. На самом деле я пытался найти комфортный ритм с человеком, который представлял то, чего я не понимал и в чём не имел никакого опыта.
Перед тем как я отправился в свою первую международную командировку, одна из моих старших родственниц, упокой Господь её душу, попросила меня зайти к ней домой, чтобы дать несколько советов. Я пришёл, ожидая получить подробную информацию о том, как извлечь максимальную выгоду из небольшого бюджета или как использовать проездной, но вместо этого я получил очень серьёзное предупреждение: «Остерегайся мусульман». ЧТО? У родственницы были самые лучшие намерения. Она хотела обезопасить меня. Вот только мусульманство не имеет никакого отношения к безопасности или её отсутствию, а тот факт, что она никогда в жизни не встречала мусульман, делало её предупреждение полностью основанным на страхе и расизме.
В том-то и дело, что мы боимся незнакомых, неизвестных нам вещей. Они чужие для нас, и мы думаем, что их чужеродность делает их чем-то, чего мы должны остерегаться. Мы боимся, потому что не знаем, чего стоит ожидать. Но неужели с этим никак нельзя справиться?
Можно.
Если бы я вырос в обществе, где познакомился бы с геями, или если бы у моего родственника были друзья-мусульмане, этот страх не нашёл бы выражения. Потому что в этом сообществе с «другими» для нас людьми мы бы нашли связь.
Мы с женой удочерили нашу младшую дочь, что стало счастливым завершением тяжёлого пятилетнего пути. Вначале мы решили усыновить ребёнка из Эфиопии. Как раз в то время другая пара из нашей церкви успешно завершила процесс международного усыновления, и их успех дал нам уверенность в том, что мы тоже готовы последовать их примеру. Да, мы многого не знали, но в одном мы были совершенно уверены: если мы успешно выполним эту миссию, у нас будет ребёнок, не похожий на нас. У нас будет ребёнок, чей цвет кожи и культурное происхождение будут отличаться от нашего. Мы понимали необходимость его общинной связи, поэтому решили найти многокультурное сообщество, чтобы получить всю необходимую для нас информацию.
Мне стыдно даже писать об этом, но тогда я думал, что обладал довольно хорошим представлением о расе. Я думал, что, поскольку я прочитал книгу о Мартине Лютере Кинге-младшем, посмотрел документальный фильм о движении за гражданские права и чувствовал себя довольно осведомлённым человеком, у меня было достаточно прочное представление о том, что значит быть цветным человеком в двадцать первом веке. Я не был до конца в этом уверен, но было приятно попасть в среду, которая познакомила меня с другим жизненным опытом, и увидеть, насколько я ошибался. Я думал, что знаю, каково это — быть чернокожим в Америке, при этом я никогда не имел опыта близкого взаимодействия с чернокожим человеком. Как наивно с моей стороны.
Однажды наша многокультурная община пригласила людей всех рас собраться вместе на богослужение и, как оказалось, на разговоры о повседневной жизни, текущих событиях, а иногда и на более трудные разговоры о расовом примирении. Эта новая община создала дружеские отношения по всему расовому спектру, и каждую неделю мы учились у афроамериканского пастора и сидели с людьми, которые разделяли один и тот же интерес к поклонению, несмотря на множество различий в жизни каждого из нас.
Сначала казалось, что всё не так уж и отличалось от других церковных традиций.
Затем, в 2014 году, имена Эрика Гарнера, Майкла Брауна и Тамира Райса стали частью разговоров иного рода. Годом ранее истории в новостях о застреленных детях, скорее всего, не стали бы тем, над чем я так долго размышлял. Они были бы просто новостями, появляющимися в моей ленте. Они показались бы мне печальными, но я могу честно сказать, что я не стал бы так много думать о том, как эти события влияют на людей в их повседневной жизни, особенно на цветных людей. Но теперь, когда я пытался понять, чего ожидать нашей дочери, я воочию увидел, как мои друзья из сообщества воспринимали эти заголовки.
Я помню, как разговаривал с другом из церкви, который спросил меня, не думал ли я провести беседу со своими сыновьями о том, что делать, если их остановит полиция. Что делать пошагово. Он проводил такие беседы на постоянной основе, чтобы подготовить своих маленьких детей к миру, который встретит их иначе, чем меня и моих детей. Мне это никогда не приходило в голову.
К его детям мир относится иначе. Я думал, что понимал это на интеллектуальном уровне, но только когда я поговорил с другом, с живым, реальным человеком, в голове всё уложилось так, как должно быть. Чернокожие родители уже давно обучают детей, как взаимодействовать с полицией, а я никогда об этом не знал.
Тогда я всё понял. Я понял, каким образом всё происходящее отражает мою привилегию. Это, в свою очередь, вызвало другой ряд вопросов и долгие разговоры, а также привело к семинару по расовому примирению. Церковная группа совершила поездку по Югу в защиту гражданских прав. Всё это лишь подтвердило, что я не только не разбираюсь в расовых вопросах, но и никогда не смогу понять их до конца. Всё, что я мог сделать, это попытаться влиться в общество, слушать их, учиться и общаться, формируя знания, которых у меня никогда не было.
Я рассказал об этом опыте в Disney, после чего руководство задало мне вопрос, не хотел бы я стать исполнительным спонсором ресурсной группы для чернокожих сотрудников. Мне хотелось узнать об их опыте, поэтому я согласился и погрузился в другую среду, которая познакомила меня с тем, о чём я раньше даже не задумывался. Мы говорили на самые разные темы, начиная от того, какие причёски идут куклам из сериала на канале Disney, и заканчивая тем, как лучше наладить контакт с цветными клиентами. Именно в роли исполнительного спонсора я пережил необыкновенный момент, который останется со мной навсегда.
Однажды днём в кампус пришёл шоураннер из ABC, чтобы поговорить о следующем выпуске, который они хотят провести в эфире. Я прошёл к своему месту и примерно на середине встречи осознал то, чего не замечал и, откровенно говоря, никогда не испытывал раньше. Я был одним из четырёх белых людей в аудитории из 220 человек. Не думаю, что до этого момента я когда-либо обращал внимание на состав аудитории — возможно потому, что традиционно я был в большинстве. В мире, где чаще всего я сидел рядом с белыми мужчинами определённого возраста, мне никогда не приходило в голову, каково это — быть не таким, как все остальные.
Когда мы перешли к части программы, посвящённой вопросам и ответам, я не сдвинулся с места. В прошлом я всегда вскидывал руку в воздух. Но на этот раз, будучи «другим» в этом зале, мне было неловко выступать с замечаниями. Я закрылся, чувствуя своё отличие, и в один из первых раз задался вопросом: неужели единственный цветной человек в зале, или единственная женщина, или член ЛГБТК-сообщества чувствует себя точно так же? Возможно, не все испытывают подобные чувства, но сам факт, что это произвело на меня впечатление, вызвал новый поток вопросов, над которыми я никогда не задумывался раньше. Это зацепило меня. В хорошем смысле этого слова.
Данное событие послужило причиной, по которой я начал активно искать новые способы погрузиться в другие сообщества. Я делал это, потому что хотел продолжать учиться. Когда представилась возможность занять руководящую должность в центре женских инициатив, я сразу же согласился. Я хотел узнать, каково это — быть женщиной, которая пытается расти и процветать в нашей замечательной компании (что, к слову, привело к некоторому смиренному самоанализу). Я наконец понял, какую команду я создал (недостаточно женщин в качестве моих непосредственных подчинённых). Всё это повлияло на решение поощрять женское население брать на себя разумный риск в проектах и активно участвовать в совещаниях. Я положил начало работе над идеей под названием «неосознанная предвзятость». Так мы пытались помочь сотрудникам-мужчинам осознать некоторые вещи, которые они непреднамеренно могут делать и тем самым ущемлять женщин в правах.
Одним из моих самых гордых достижений в Disney стало решение пересмотреть команду отдела продаж, где исторически доминировали мужчины, и предложить кандидатуру женщины. Моим преемником стала удивительный бизнес-лидер, к тому же женщина, которая на тот момент была единственной женщиной-руководителем отдела дистрибуции. Всё это было похоже на кульминацию усилий: её многолетняя работа и подготовка к тому, чтобы стать лучшим кандидатом, независимо от пола; моя работа в женской целевой группе, где я узнал, как создать лучшую команду; выбор компанией преемника, который подтвердил свою верность их ценностям. Одни сплошные рекорды.
Перед моим уходом из Disney мне дали задание, которое мой предшественник, занимавший эту должность лет двадцать назад, и вообразить себе не мог. Это была просьба взять на себя последнюю группу сотрудников. В последний год работы я стал главным союзником группы Pride компании Disney, ресурсной группы сотрудников для ЛГБТК-сообщества. В этом качестве, как прямой союзник моих коллег-геев, я узнал, как на них повлиял их жизненный опыт. Будучи руководителем, я использовал свой голос, чтобы представлять их точку зрения, когда мы рассматривали пути развития бизнеса. Точно так же, как я общался со своими цветными коллегами и женщинами, я пытался показать другим белым мужчинам-руководителям, что построение сообщества с людьми, которые не похожи на них, может помочь им создать лучшую команду и решать проблемы с помощью более разнообразного набора жизненного опыта.
Рассказывая все эти истории, я не преследую цель похвастаться своим допуском в другие сообщества. Я поднял эту тему по другой причине. Если вы спросите меня, что было одним из самых приятных моментов в моей карьере, что помогло мне реализовать предназначение и даже продвинуться вперёд, оставаясь в стороне от собственного пути, я без лишних колебаний отвечу, что мне помогло общение с людьми, которые отличаются от меня. Я сделал карьеру на принятии решений — а если ваш круг ограничен и вы не общаетесь с людьми, непохожими на вас, вы никогда не сможете понять их нужд и оказать посильную помощь.
Безусловно, это не произошло в одночасье. Но мой успех совершенно точно стал результатом активного поиска сообщества, умения слушать вместо того, чтобы говорить, и смирения с тем, что я никогда не предполагал, что знаю ответы на все вопросы.
В настоящее время мы с Рейчел создаём компанию, основанную на идее о том, что вместе в сообществе мы становимся лучше. Благодаря сообществу мы можем вырасти в более полные, более совершенные версии самих себя. Первый шаг к этому — признание, что мы не знаем, через что вы прошли. Мы не понимаем, каково это — быть на вашем месте. Мы не знаем, как ваш жизненный опыт влияет на повседневную жизнь. И всё же мы уверены, что единственный способ хоть немного приблизиться к пониманию этого — жить вместе. Активно искать способы проводить время с теми, кто думает не так, как мы, или верит не так, как мы. Мы должны принять это неизвестное и превратить его в эмпатию, возникающую благодаря взаимопониманию.
Не хотите общаться с людьми, которые от вас отличаются, с целью совершенствования личности? Хорошо, тогда подумайте об этом в другом ключе. Разве вы не хотите решать проблемы в бизнесе или жизни, привнося новые точки зрения?
Один из моих любимых подкастов называется Reply All. В одном из эпизодов, посвящённом найму в свою команду разнообразных людей, они завели разговор о кетчупе.[13] Это в корне изменило мои представления о том, как важно иметь вокруг себя множество различных жизненных впечатлений, которые помогут мне ориентироваться во всём, что подкинет мне эта Вселенная в следующий раз.
Очевидно, что на этой планете существует два типа людей: те, кто убирает кетчуп в холодильник, и монстры, которые убирают его в шкафчик. Если бы у вас была команда людей, которые занимаются исключительно тем же, что и я (холодным кетчупом), и вы бы оказались в незнакомом доме, каждый из членов команды стал бы искать кетчуп в холодильнике, ведь именно там он и хранится. Никому и в голову не придёт проверить шкафчики, потому что ни у кого из них нет опыта использования этого места в качестве места хранения красного вещества. Но если бы нашёлся кто-то с другим жизненным опытом, кто-то, кто вырос в доме, где кетчуп убирали в буфет, кетчуп бы нашли, и команда смогла бы полакомиться картофелем фри как полагается.
Это простой пример того прекрасного, что даёт общение с разными людьми. Различный опыт действует как подспорье для возможных решений проблем.
Поэтому сейчас я работаю над тем, чтобы не только понимать значение чужого опыта, но и развенчать ложь о том, будто я знаю, через что вы прошли. Я каждый день пытаюсь понять, каково это — быть на вашем месте, но я говорю это, зная, что я побывал и нахожусь исключительно на своём.
Для меня всё начинается с признания, что я — мужчина. И здесь я не говорю голосом Дуэйна «Скалы» Джонсона; я просто уточняю, что написал это с точки зрения человека, родившегося с пенисом. «Я не женщина» — это ещё один способ сказать то же самое. Я не знаю, что значит иметь опыт, какой может быть у моей жены. Я знаю только то, что пережил я.
Во-вторых, я — белый, гетеросексуальный, трудоспособный, американский христианин. Говоря иначе, у меня не было такого пути, который позволил бы мне узнать, как человек с другим цветом кожи, гей, человек с физическими недостатками, человек, исповедующий другую форму веры или выросший в стране с меньшими свободами, чем моя, мог пройти через то, что прошёл я. Я никогда не переживал горе от потери близких родственников. Никогда не испытывал травм, которые получают во время службы в армии. Я не знаю, каково это — бороться с депрессией. Я с сочувствием и уважением отношусь к этому опыту, но я не могу сказать, как это — жить любой из этих жизней.
Я не утверждаю, что знаю это, но я стараюсь слушать и понимать.
Видите ли, когда жизненный опыт создаёт дополнительные препятствия, способные встать на чьём-то пути (особенно в тех случаях, к которым я не могу отнестись или с которыми лично не сталкивался), это является формой того, что в моей жизни называется привилегией. В молодые годы я не до конца осознавал эту идею, но для того, чтобы понять, почему эти препятствия существуют для других и как они влияют на их жизнь, нужна целенаправленная работа.
В юном возрасте у меня не было возможности учиться в богатом опытом сообществе, поэтому мне нужно было узнать из первых рук, на что это похоже — жить по-другому. Это стремление изменило мой подход практически ко всему. Я очень благодарен за столь явное изменение моей перспективы. На самом деле, я был настолько благодарен, что даже сделал татуировку. Одно слово: ALLY (союзник). Оно расположено на правом предплечье чуть ниже локтя и является ежедневным напоминанием как для меня, так и для моих детей, что даже более важно. Она означает, что я буду с вами, буду отстаивать вашу значимость, особенно если у вас нет такого громкого голоса или такого доступа, как у меня, белого, гетеросексуального, трудоспособного, американского христианина.
Я не знаю, через что вам пришлось пройти, но я буду ежедневно над собой работать, чтобы понять. Я буду делать это в интересах лучшего проявления себя в вашей жизни и жизни людей, о которых я забочусь. Я призываю вас подумать о том, как общение с людьми, не похожими на вас, может помочь вам стать лучшим руководителем, другом и участником нашего мира.

Что мне помогло

1. Я регулярно общаюсь с членами разнообразных сообществ.
Каждый будний день мы с Рейчел делаем странную вещь: проводим утреннее шоу. Утреннее шоу «Начни сегодня» — это онлайн-попытка объединить людей разного типа с общей целью достичь большего. Большинство передач мы начинаем одними и теми же словами: «Мы — сообщество, которое собирается, чтобы стремиться к большему, и делаем это, даже если мы не выглядим одинаково, не ведём себя одинаково, не голосуем одинаково, не верим одинаково и не любим одинаково. А иногда мы даже растём благодаря этим различиям». Если вы сознательно общаетесь с людьми, которые не похожи на вас, это сглаживает неровности вашего боязливого сердца, показывая вам человечность людей, которые от вас отличаются.
2. Я инвестировал время и деньги в сообщества.
В 2018 году мы учредили фонд Hollis Foundation, чтобы направлять 10 процентов прибыли компании в организации, поддерживающие женщин, военнослужащих, детей в приёмных семьях и т. д. Опираясь на благотворительные организации, мы не только можем поддержать близкие сердцу дела, но и смоделировать для наших детей важность проявления внимания к этим сообществам. Такой подход позволяет установить контакт и развить сочувствие.
3. Я использовал свой голос, чтобы развенчать архаичное мышление.
На дворе 2020 год, а люди всё ещё борются с феминизмом. Несмотря на клеймо, которое он имеет в некоторых кругах, феминизм в своей основе — это идея о том, что мужчины и женщины равны. Это не означает, что женщины лучше мужчин. Это не значит, что женщины должны быть сильными, воинственными или что-то в этом роде. Женщины и мужчины равны. Я использую свой голос, свои возможности и отцовскую модель, чтобы выступать за равенство женщин. Я делаю то же самое для любой группы, потому что считаю, что часть ответственности за свою привилегированность заключается в попытке полностью исключить её существование. И если вас коробит от одной мысли о «привилегиях», я попрошу вас подумать над цитатой, которую приписывают нескольким десяткам людей: «Когда вы привыкли к привилегиям, равенство кажется угнетением». Давайте не будем об этом спорить. Просто задумайтесь.

Глава 17
Ложь: я не способен на то, что умеют делать другие

Высоким людям не стать бегунами.
Хотел бы я знать, где я услышал это мнение. На протяжении тридцати шести лет меня учили этой идее, и я искренне в неё верил. Это было как-то связано с бёдрами, суставами или с весом. Мне, человеку под два метра ростом, безустанно твердили, что бегать нельзя. Поэтому я и не бегал.
И вот однажды, ни с того ни с сего, мой коллега и моя правая рука вызвал меня на забег на 5 км. Мы оба очень любим соперничать. Он всю жизнь занимался бегом, но был на несколько лет старше меня. Я же находился не в самой лучшей форме, однако мне слишком приглянулась идея показать ему, на что способны молодость и инициатива.
Это опыт послужил идеальным началом. Я наконец-то обратился к тому, что, как мне говорили, я не умею делать. У меня появилась мотивация, и мне захотелось понять, смогу ли я добиться успехов в данной области. Тот же коллега помог составить план моего следующего и последующих забегов. Он помог мне обрести взглянуть на вещи под новым углом и выбросить из головы все предубеждения, за которые я привык держаться.
Восемь лет спустя я пробежал четырнадцать полумарафонов, в том числе два в выходные дни и один «приключенческий марафон» на диких холмах Ирландии.
Я — бегун. Я высокий бегун.
Каждый день я выхожу на пробежку.
Единственный, кто определяет, кем вы можете стать, — это вы сами. Позволить чему-то внешнему определять вашу ценность или траекторию развития — это то, что называется ограничивающим убеждением. Ограничивающие убеждения — это то, чему посвящены все главы этой книги: ложь, которая в той или иной мере нас сдерживает.
Когда я впервые услышал этот термин, он прозвучал как терапевтическая речь. Как то, о чём говорят люди на семинаре по личностному развитию в актовом зале местного отеля в третью субботу каждого месяца. Но дело вот в чём: это совсем не так. На самом деле всё довольно просто. Ограничивающие убеждения — это то, что мы ошибочно считаем истиной. Поскольку они формируют нашу личность, они дают нам разрешение преследовать определённые мечты, действовать определённым образом, быть уверенными или неуверенными, решать, что мы имеем или не имеем право делать. Мы думаем, что мы должны научиться жить в их рамках. Вот только это далеко не так.
Вы сами устанавливаете границы возможного. Вы принимаете решение. Вы выбираете эту реальность. Вы. Выбираете. Эту. Реальность.
Мы считаем, что эти ограничения существуют по целому ряду причин, однако веря в эту ложь, мы обманываем самих себя. И если мы не осознаем это, мы никогда не сможем полностью освободиться. Разобравшись, во что мы верим и почему мы в это верим, мы можем достичь удивительных результатов. Так было со мной. Так будет и с вами.
Что же представляют собой эти ограничивающие убеждения? Это истории, в которые мы верим и придаём им значение. Это те треки, которые играют по кругу на фоне нашего бессознательного, говоря нам, что мы можем или не можем делать. Примеры включают:
• Вера в то, что всё обстоит именно так. (Они не берут на работу людей этого возраста.)
• Вера в то, что вы не сможете чего-то добиться, потому что не похожи на человека, кто преуспевает в этой области. (Я никогда не смогу говорить так же хорошо, поэтому мне не светит получить эту должность.)
• Идентификация себя как человека, обладающего талантом исключительно в одной области. (Я работаю в отделе кадров, поэтому никогда не смогу стать хорошим продавцом.)
• Убеждение, что вы не можете сделать что-то, даже если вы никогда не пытались это сделать. (Я не бегаю, поэтому никогда не смогу пробежать марафон.)
• Принципы из детства и общества и автоматическое принятие их за истину без всякой проверки. (Настоящие мужчины так не поступают (или поступают), потому что мой отец… (или кто-то или что-то) так не делал.)
Список можно продолжить, но важно понять одно: откуда, по вашему мнению, берётся ваша ценность; что вы можете или не можете делать; как ваше воспитание, общественные нормы, сравнение с другими или основы идентичности создают границы возможного. Очень важно иметь чёткую картину. Как только мы ответим на вопросы, мы сможем понять, по какой причине мы верим в то, во что верим.
По моему опыту, большинство ограничений создаются из страха и коренятся в нём. Страх перед тем, что подумают другие люди. Страх отклониться от нормы. Страх неудачи. Страх отвержения. Страх, что люди узнают, что вы не тот образ совершенства, который вы ежедневно публикуете в Instagram и Facebook. Страх, что вас будут сравнивать, осуждать или высмеивать. Вот что заставляет нас маршировать в такт традиционным нормам. Именно поэтому люди склонны идти по стопам тех людей, которых мы считали наставниками в молодости, или тех, кого мы превозносили в СМИ, кино или прессе.
Но мы не обязаны действовать из страха.
Каждый из нас пережил опыт, который наложил отпечаток на наши представления о том, кем мы можем или не можем быть, как мы должны или не должны себя вести. У нас были неудачные отношения, и поэтому какая-то часть нас опасается, что в других отношениях будут те же подводные камни. У нас был неудачный опыт работы, поэтому мы предполагаем, что и в другой рабочей обстановке нас ждут те же ловушки. Однако это даёт нам возможность объективно взглянуть на наш жизненный опыт и спросить, основаны ли наши сомнения на чём-то, что действительно применимо ко всем подобным ситуациям в будущем, или мы только предполагаем, что это так. Как мы уже говорили, если это случилось однажды, это ещё не значит, что всё повторится снова. Но если мы уверены, что так и будет, то в такой реальности мы и будем жить. Наш страх будет удерживать нас от попыток добиться другого результата.
Как любит говорить мой психотерапевт, «прошлое не предсказывает будущее», независимо от того, насколько сильно мы стараемся контролировать возможность получения травмы, чувства стыда или вины.
Мои последние сражения с ограничивающими убеждениями происходили в те моменты, когда я считал, что принимаю хорошо продуманные решения, но оказывалось, что они были приняты либо на основе неверных фактов, либо в результате ограниченной выборки данных, либо ввиду плохих выводов.
Когда вы научитесь распознавать наложенные на свою жизнь ограничения, вам придётся потрудиться, чтобы освободиться от них. Вот вам пример: вы так уверенно объяснили преимущества короткого пути, что не осмелились признать, что заблудились (даже если знали, что едете не в том направлении). Или, например, вы так давно занимаете должность, что чувствуете себя самым опытным, и, даже если 4+4=9 — это неправда, вы не будете отступать от своих слов, потому что слишком долго утверждали свою правоту.
Вы можете убедить себя в чём угодно, и вы будете приводить любые аргументы, чтобы не прилагать больше усилий или оградить себя от столкновения с дискомфортом.
И нет, я не хочу сказать, что ограничений не существует. С начала времён ограничения существовали. Они помогают людям выжить, а наш мозг, как вы знаете, настроен на выживание. Поэтому ограничения, естественно, будут существовать в нашем мозгу. Проблема ограничивающих убеждений заключается в том, чтобы понять, какие из них существуют для выживания, а какие являются надуманными и совсем не идут нам на пользу. Если мы не проделаем эту работу и не зададим вопросы, мы никогда этого не узнаем и будем продолжать верить во все убеждения. И всё же у нас есть выбор. Начните прямо сейчас, определив, во что вы верите. Какие из этих убеждений вам служат, а какие держат в плену, мешая двигаться вперёд, расти и реализовать себя?
Как сказала самая титулованная американская паралимпийская сноубордистка Эми Перди: «Если мы научимся видеть дальше предвзятых ограничений, то наши возможности станут безграничны»[14]. У неё протезы ног. И она завоёвывает олимпийские медали. Так какие там у вас отговорки?
Шаг 1: целенаправленно работайте над тем, чтобы понять, во что вы верите и почему вы в это верите.
Шаг 2: разделите ваши убеждения на две категории: то, во что стоит продолжать верить, и то, что нужно отбросить. Если ваши убеждения не несут пользы ни для вас, ни для тех, кого вы любите, отбросьте их или перейдите к третьему шагу и измените.
Шаг 3: активно изменяйте убеждения в тех областях, которые вас сдерживают. Превратите ограничивающие убеждения в возможности. То, как вы позиционируете событие, через которое вам пришлось пройти, — это самое главное.
Только от вас зависит, поверите ли вы в своё истинное предназначение. Только вы должны понять, что внешние мерки — это ничто по сравнению с верой в самого себя. Вы должны с полной уверенностью заявлять о своей значимости в мире, независимо от того, какая у вас работа, как вы выглядите или какие истории вы сами себе рассказываете. Не позволяйте ограничивающим убеждениям подавлять вашу значимость. Опираясь на них, вы недооцениваете возможности своей жизни. Вы приковываете себя к истории, которая заставляет вас играть безопасно, играть «по-маленькому» или вообще не играть.
Знайте, что вы достойны полноценной жизни, как сегодня, так и каждый день. Вы сами способны контролировать, каких ограничений стоит придерживаться, и использовать эти знания, чтобы максимально реализовать свой потенциал. Вы обязаны это сделать не только для себя, но и для тех, кто для вас наиболее важен.

Что мне помогло

1. Я возвращаюсь к источнику истины, когда мне трудно в себя поверить.
Бывают ли дни, когда я испытываю неуверенность в себе? Ещё как. Именно в такие дни я возвращаюсь к своей вере, жене, детям, отзывам моих наставников и тем людям, на кого положительно повлияла моя работа. У вас тоже есть множество подобных отношений, так называемых источников истины. Они напоминают вам, что вы достойны мечты и можете её осуществить. Прибегайте к этим ресурсам в те дни, когда вспоминать об этом становится труднее (поверьте, такие дни будут). Так вы сможете поддерживать импульс, необходимый для создания платформы и достижения того влияния, на которое, как вы знаете, вы способны.
2. Я составил реальный список лжи, в которую я верил и которая мне мешала.
Оглавление этой книги представляет собой модифицированную версию списка, который я начал составлять по дороге домой с первой конференции по личностному развитию. Чтобы достигнуть поставленной цели, я должен был начать с определения конкретных вещей, которые могут мне помешать. Упражнение сработало настолько хорошо, что теперь на нашей с Рейчел конференции мой основной доклад посвящён одной из самых важных тем: что может встать на вашем пути. Мы предлагаем слушателям разработать план и решить, где они хотят оказаться. Но чтобы туда попасть, сначала нужно наметить план. Что может помешать вам достичь своих целей? Такой подход поможет выстроить стратегию и понять, каким образом придётся действовать. Составьте список и определите, что вам нужно сделать, чтобы переосмыслить ту ложь, в которую вы верите и которая мешает вам идти своим путём.
3. Я пересмотрел свои взгляды.
Случалось вам отправляться в путешествие и обнаруживать, что за границей привычного вам мирка многие вещи, вызывавшие беспокойство, но казавшиеся чем-то привычным, просто не существуют? Несколько раз, когда по работе я оказывался в другой стране, я понимал, что местные люди совершенно иначе смотрят на мир. Это осознание оказало на меня настолько сильное влияние, что полностью изменило мои взгляды. Если вы не имеете привычки менять убеждения, взглянув на жизнь с позиции другого человека, запишите этот пункт в ежедневник и заставьте себя выйти за рамки привычного образа жизни. Ваш разум испытает настоящее потрясение.

Глава 18
Ложь: я должен воспитывать детей так, как воспитывали меня

Существует странный баланс между тем, что, как нам кажется, мы делаем по собственной воле, и тем, что мы делаем в результате внешнего воздействия. Самое сильное внешнее воздействие на нас оказали семьи, будь то функциональные или дисфункциональные, присутствующие или отсутствующие, хорошие или плохие.
И всё же, когда мы пытаемся разобраться в себе и понять причины своих действий, мы вдруг осознаём, что можем иметь собственное мнение, которое пойдёт на пользу нам и нашим близким. Оказывается, мы можем выйти за рамки перенятых от родителей взглядов.
Возможно, это осознание наступило тогда, когда вы уехали из дома в другое место и начали задавать более серьёзные вопросы о том, кем вы хотите стать. Может быть, это случилось после разрыва с любимым человеком, когда вы пытались понять, что пошло не так. Вероятно, этот момент произошёл в тот день, когда вы впервые взяли на руки собственного ребёнка, думая о том, как вы будете растить его в современном мире. Я полагаю, что сочетание множества жизненных ситуаций однажды раскрыли ваше сознание, как слои луковицы, и дали вам шанс взглянуть на мир по-другому.
В продолжение последней главы, если по какой-то причине вы ещё не прозрели на тему «Почему вы такой, какой вы есть», я призываю вас проделать эту работу. Выделите немного времени, чтобы понять, почему вы действуете и думаете именно так. Только проанализировав своё воспитание и ценности родителей, их влияние на моё окружение и мировоззрение, я смог лучше понять, какие части моей прежней жизни необходимо включить в будущее, а какие из них лучше отбросить. Я рекомендую как можно чаще проводить такую диагностику, поскольку в жизни появляются новые периоды, новые точки зрения и новые обстоятельства, которые могут потребовать от вас корректировки.
Что касается меня, то одним из самых больших открытий стала истина, что на наше мнение о себе влияют другие люди. Другие люди определяют, каким вы должны быть. Их мнение укоренилось в вас, и вы даже об этом не подозреваете. Эти бессознательные мысли влияют на ваши слова и действия, начиная от того, как вы проявляете и получаете любовь, до вашей самооценки; от политической идеологии, до того, оптимист вы или пессимист. И это ещё не всё. Сюда же можно отнести фиксированный образ мышления против образа мышления роста; внешняя мотивация против внутренней мотивации; ограничивающие убеждения против истин, которые им противостоят.
Вот так.
Так получилось, что я являюсь бенефициаром гораздо большего количества положительных влияний, чем отрицательных. У меня потрясающие родители, которые были добры и поддерживали меня на протяжении всей моей жизни.
Моя мама была домохозяйкой и возила своих четырёх детей в молодёжную группу. Отец был трудолюбивым строителем и нашим тренером по бейсболу. Мои родители оказали на мои убеждения огромное влияние. Учитывая, что юность представляла собой исключительно положительный опыт, я инстинктивно считал себя счастливчиком и крепко держался за сформированные в те дни привычки и ценности. Я считал их «хорошими», полученными из качественного источника.
По мере того как я рос и всё больше понимал, что подходит мне и моей семье, я обнаружил, что не все из тех привычек и ценностей являются лучшими для сегодняшней жизни. Методы воспитания, которые в прошлом считались правильными, не всегда работают в современном мире. Это осознание потребовало от меня некоторых усилий. Решение сделать другой выбор, чтобы удовлетворить потребности нашей семьи, заняло некоторое время, но мне пришлось примириться с тем, что «другое» не является пороком прошлого. Всё это послужило неким освобождением и позволило нам создать структуру, которая имеет смысл для нас.
Например, мои родители во многом являются реакцией на своих родителей — моих бабушку и дедушку. Их воспитание стало отражением времён Великой депрессии и неопределенности мировых войн. Часть того, о чём беспокоятся мои родители, является результатом беспокойств бабушки и дедушки. Это беспокойство, конечно же, оказало как позитивное влияние, так и негативное. Я ясно вижу, что моя практичность, тревожность, а также склонность к фиксированному мышлению передавались из поколения в поколение. Некоторые из этих влияний послужили мне на пользу, но некоторые из них меня только сдерживали. В совокупности все они сделали меня тем, кто я есть.
Но я не должен чувствовать себя прикованным к ним.
Каждому из нас нужно понять, какие из ограничивающих убеждений следует отбросить или переосмыслить. То же самое необходимо проделать с ценностями и привычками вашей семьи.
Какой родительский пример может пригодиться вам и вашей семье сейчас и в будущем? Сюда относится не только положительный опыт, но и негативный. Примите решение делать то, что имеет смысл лично для вас, для вашей семьи, в этом году, в вашем городе, при вашем стечении обстоятельств. Эти решения должны принимать именно вы. Отречение от прошлого, даже от позитивного опыта, не означает, что вы не уважаете и не цените всё то, что сделало вас тем, кто вы есть. Это просто означает, что вам нужны дополнительные или иные способы, которые позволят вам развиться в мире, настолько отличном от того, где вы выросли.
В какой-то момент, скорее всего, ваши родители почувствуют беспокойство, вызванное отклонением от их опыта. Большинство так и делают, и это нормально. Однако не они воспитывают ваших детей. Вы их воспитываете.
Родители могут выразить беспокойство по поводу выбора карьеры, и это тоже нормально. Их тревога, скорее всего, является признаком любви, вот только им не придётся жить с сожалением о том, что вы не пошли за своей мечтой. А вот вам придётся.
Вы можете обнаружить, что вы не сходитесь во взглядах относительно голосований, веры, гендерных ролей в 2020 году, влиянии углерода на глобальное потепление. Вы даже можете не согласиться в предпочтениях, выбирая между «Звёздным путём» и «Звёздными войнами». Но какими бы ни были ваши отличия, смиритесь с тем, что всё это нормально. Только будьте осторожны и подумайте, как преподнести ваши мысли на Дне Благодарения, если вы, конечно, хотите, чтобы вас пригласили в следующий раз.
Маленький Дэйв, который рос в родительском доме, сильно отличается от сегодняшнего Дэйва. Этими отличиями я горжусь, но они ни в коем случае не умаляют влияния поддержки, полученной в годы юности.
Я не всегда был таким смелым. По правде говоря, я очень долгое время боролся с неуверенностью в себе. Я жил в страхе ранить чувства людей, которые посвятили время моему воспитанию. Я боялся, что они воспримут мою независимость и решение выбрать другой путь как оскорбление их образа жизни. Период, когда я переезжал из родительского дома в свой собственный, оказался весьма нелёгким. Однако всё было бы иначе, если бы в те времена я обладал знаниями, которыми я обладаю сейчас.
Времена меняются. Меняются люди и их потребности.
Возьмите из родной семьи только то, что поможет вам развиваться и жить той жизнью, для которой вы были созданы. Примиритесь с различиями. Это касается тех, кто рос, как я, а также тех, у кого не было такой роскоши, как полная семья и любящие друг друга родители. Возможно, у вас было тяжёлое детство, и теперь вам приходится трудно, но вы должны взять то хорошее, что появлялось в трудных обстоятельствах, и отказываться воспринимать плохое как приговор, который вам суждено повторить.
Примиритесь с мыслью, что у вас будет другой выбор. Затем подготовьте себя и детей к тому, что они в конечном итоге отойдут от вашей модели воспитания, поскольку они тоже будут искать сочетание взглядов, служащих во благо их семьи. Что-то они примут от вас, а что-то отбросят, прокладывая собственный путь.
Не бойтесь двигаться туда, куда вы считаете нужным. Только вы знаете, что хорошо для ваших детей. Воспитывайте их так, как велит ваше сердце. Этот опыт уникален для всех родителей, включая ваших собственных. Придерживаясь такого подхода, вы подготовите детей к жизни в этом мире.

Что мне помогло

1. Я сохранил самое главное.
Если вы живёте и постоянно ищите одобрения у родителей или других людей, тогда не стоит забывать, что ваши действия идут в ущерб самому главному: ваши дети не получают навыки и опыт, которые помогли бы им построить ту жизнь, какую вы для них хотите. Время изменило мои взгляды, и эти изменения произошли не только в момент прощания с родительским домом; они происходят постоянно, рна протяжении всей моей жизни. То, о чём я думал всего два года назад, сейчас уже не имеет смысла. И слава богу, что это так. Если вы сосредоточитесь на самых важных моментах, вы, вероятно, сможете и дальше определять, что нужно вам и вашей семье. Вы научитесь понимать, как эти потребности со временем меняются.
2. Я изменил окружающую обстановку, чтобы получить более чёткий контекст.
Уход из отрасли, переезд, новая сфера деятельности — всё это бросило вызов прежнему мышлению. Теперь я понимаю, что для меня важно. И, что ещё важнее, я осознаю то, что больше не имеет значения. Список всего, что я когда-то ценил, но что больше не приносит мне и моей семье пользы, слишком длинный, чтобы уместить его в этой книге. Однако стоит заметить, что, только когда я изменил обстановку, я смог увидеть истинное «лицо» своих убеждений. Обратите внимание на контекст и посмотрите, не станете ли вы думать по-другому.
3. Я напомнил себе о намерениях критиков.
Когда родители разочаровались принятыми мной решениями, их разочарование было вызвано очевидными причинами: они хотели, чтобы я избежал боли, и беспокоились о том, какое влияние я могу оказать как старший брат на трёх младших братьев и сестёр. Когда критика исходит из любви, выслушайте её и объективно решите, применима ли она к вашей жизни. Когда кто-то в Интернете ссылается на свои убеждения и пытается убедить меня, что я живу неправильно, я стараюсь напомнить себе, что их намерение — помочь мне, даже если и выглядит не так. Конечно, существуют и тролли, руководствующиеся отнюдь не добрыми намерениями, но я предпочитаю верить в лучший мир, лучших людей, в лучшие намерения. Если люди действуют из любви, даже если мы не согласны, мне легче принять их критику, учитывая их намерения.

Глава 19
Ложь: я достигну баланса, если буду усердно работать

Снежный человек. Лох-несское чудовище. Равновесие. Что общего у всех этих существ? Все они, по слухам, существуют, их постоянно выслеживают и вроде бы даже запечатлели на фото, но, увы, это басни. Их всех не существует, и чем скорее вы признаете, что баланса достичь невозможно, тем быстрее окажетесь в более продуктивном, мирном и разумном состоянии духа. Будьте свободны.
Когда я участвую в дискуссиях, мне всегда задают вопросы о балансе.
«Четверо детей, успешный брак, успешный бизнес, как вы всё успеваете?»
Я всегда прибегаю к ответу, состоящему из двух частей.
Во-первых, я признаю, что я успеваю не всё. Как и я, так и моя жена мы много чего не успеваем. Любой из вас не может успевать всё на свете, а если кто-то в Instagram утверждает обратное, — это чистой воды ложь.
Любой, у кого есть цели, выполняет задачи с помощью сообщества людей, семьи и друзей, которые оказывают поддержку. Как бы ни было запретно говорить об этом в некоторых кругах, единственный способ, которым мы с Рейчел можем реализовать призвание нашей жизни, — это помощь няни. У нас обоих есть обязанности в компании и партнёры, которые иногда выдёргивают нас из дома. Поэтому у нас есть помощь. И мы не стесняемся об этом говорить. Мы прекрасно воспринимаем людей, включая членов наших семей, которые осуждают наш образ жизни по сравнению с их. Мы прекрасно с ними ладим, понимая при этом, что правильно для нашей семьи и жизненной цели. Это наше решение, а не их. Погоня за мечтой, предоставление ценности широкой аудитории и использование нашего потенциала для воздействия неумолимо связаны с необходимостью в компромиссах. Если вы преследуете крупную цель, вам в любом случае понадобится помощь.
Вторая и, возможно, более важная часть ответа заключается в том, что мы смирились с невозможностью баланса. Баланс — это то, к чему вы стремитесь, но при этом он никогда не проявляется. В некоторые дни работа отдаляет нас от того личного времени, которое мы хотели бы проводить вместе. В другие дни работа остаётся в стороне, и мы в полной мере можем наслаждаться обществом друг друга и каждого из четырёх детей. В некоторые дни приходится жертвовать работой, потому что сидеть в первом ряду на спектакле четвёртого класса в 11:20 утра — это важно. Было бы странно, если бы наши дни ничем не отличались друг от друга.
По этой причине достижение идеального баланса невозможно. Напротив, цель состоит в том, чтобы сосредоточиться и научиться справляться с непостоянством жизненных ситуаций. Итак, что же нужно делать?

Предварительное планирование

Единственный способ выжить в темпе и периодическом хаосе нашего бизнеса и непрерывно меняющихся потребностей нашей семьи — это чрезвычайно тщательное планирование. Мы должны досконально знать, что нас ждёт в ближайшие дни и недели. Мы заранее подготавливаем друг друга и каждого из детей, а также членов нашей команды к тому, чего следует ожидать.
В нашем случае этот процесс начинается каждый воскресный вечер. Мы с женой садимся, берём ежедневники и день за днём, час за часом планируем, какие мероприятия ожидаются у каждого из детей в школе или на секциях, когда состоятся встречи и поездки, какие домашние обязанности необходимо выполнить, какие личные цели нужно достичь. С точностью до минуты. Мы смотрим на наше расписание и обсуждаем, кто сможет отвезти детей в школу в этот день или отвести одного из детей на тренировку. Мы делаем это, потому что за воспитание наших маленьких людей каждый из нас несёт одинаковую ответственность. Моя ответственность — 100 %. Ответственность жены — 100 %. Но при этом мы оба признаём, что не можем полностью посвятить себя дому.
Чтобы внедрить эту практику, необходимо найти время для разговоров. Мы не ждём вечера, чтобы решать, кто будет укладывать детей спать. Мы не ждём утра, чтобы выяснять, кто повезёт их в школу. «Эй, ты не можешь отвести Ной к врачу?» — если сказать такое в последнюю минуту, то человек, к которому обращена эта просьба, может воспринять её так: «Я ценю своё время и свои приоритеты больше, чем твои. И раз уж я это понял, тогда занимайся-ка ты детьми на постоянной основе». Возможно, вы спрашивали без задней мысли, но ваш собеседник почувствует себя именно так. Планирование даёт нам возможность убрать из разговоров ненужные эмоции.
Планируйте свои дни. Создавайте равновесие в несбалансированном, хаотичном мире. Помните, что человек расстраивается только тогда, когда его что-то изумляет. Это особенно верно, когда вы пытаетесь установить тёплые отношения со своим партнёром.

Забота о себе

Несмотря на то, что первым шагом на пути к собранности является управление ожиданиями, забота о себе не менее, а то и более важна.
Как созависимый отец и муж, идущий по пути выздоровления, я связывал счастье жены или детей со своим счастьем. Это означало, что я чувствовал себя виноватым. Почему? Потому что я уделял себе время. Обычно я жертвовал им и старался быть рядом, полагая, что это отвечало потребностям семьи. В результате я стал меньше заниматься спортом, не так часто делал перерывы для душевного здоровья, не уделял время друзьям. И в конечном итоге я обессилел. Стал отцом без энергии. Мужем без бодрости духа. И только когда мы поняли, насколько важно здоровье для раскрытия всего, что мы хотим сделать друг для друга, мы поставили его во главу. Мы начали следить за тем, чтобы все получали достаточное количество необходимой разрядки.
Всё та же воскресная рутина: «Дэйв, когда ты пойдёшь в спортзал?», «Рейчел, когда ты собираешься на пробежку?», «Что мы будем есть на ужин в течение недели?» В начале каждой недели мы составляем план питания на каждый день и обсуждаем, в какие дни и в какое время мы тренируемся. Да, это не всегда удобно, но зато мы оба понимаем истину: не вкладывая силы в здоровье, мы не сможем быть хорошими супругами, а также родителями, которых заслуживают наши дети.
Мы с Рейчел часто говорим о военной пословице середины двадцатого века: «Надежда — это не стратегия». Вы должны заранее позаботиться как о своём здоровье, так и о себе. Нельзя просто жить и надеяться, что вы сделаете здоровый выбор посреди хаотичного дня с четырьмя детьми. Этого не произойдёт. Не надейтесь, что вы найдёте время, чтобы подзаправиться, а спланируйте, когда это время наступит.

Вклад в отношения

Представьте, что вы определились со своими целями и сфокусировались на заботе о себе. Осталось всего-навсего как-то начать ориентироваться в непрерывном хаосе жизни. Как? Я отвечу: активно развивая наиболее важные для вас отношения. Это означает намеренный вклад в своего партнёра, проведение качественного времени с детьми и установление более глубоких связей с несколькими значимыми друзьями.
Когда нашему старшему ребёнку было около года, мы с Рейчел поняли, что, если у нас не будет регулярных свиданий, мы потерям связь, которая между нами существовала. Близость — это не только то, что происходит в спальне. Близость — это то, что происходит, когда вы прекращаете жить для других и начинаете жить для себя. Как пара. Мы с Рейчел каждый четверг куда-нибудь ходим. Мы договариваемся с няней на вечер четверга и уже приучили наших детей ожидать, что мы уйдём именно в этот день. Бывают ли моменты, когда наши дети говорят: «Эй, неужели вы идёте на свидание?» Конечно. Честно говоря, это уже даже не обсуждается, потому что ответ всегда такой: «Да, мы идём на свидание, потому что мы любим друг друга, и единственный способ быть для вас лучшими родителями — это оставаться крепкой и любящей парой».
Мы с Рейчел моделируем для этих четырёх человеческих существ поведение, которое, как мы надеемся, станет для них примером в будущем. Это включает в себя практику свиданий с супругом, практику регулярного и намеренного помещения себя в обстановку, которая говорит: «Надень своё самое красивое бельё», практику выхода в свет и совершения поступков, которые являются своего рода приключением и могут нарушить вашу рутину. Мы хотим, чтобы наши дети в своих будущих отношениях вели себя именно так.
Более того, два раза в год мы уезжаем в путешествие. В одну поездку мы отправляемся всей семьёй, а затем проводим отпуск без детей. Пока я пишу этот абзац, наши дети знают, что на декабрь у нас запланирована семейная поездка, а также поездка только для взрослых после Нового года. Семейные поездки — это не обязательно отдых для родителей, которые берут в придачу четверых детей, чемоданы, подгузники и всё остальное. Это не значит, что мы не развлекаемся. Конечно, мы отлично проводим время, играем в игры, уделяем детям внимание один на один и веселимся. Но когда речь идёт о другой поездке, это уже не поездка. Это отпуск. Это место, где мы с Рейчел прощаемся с маленькими существами. Мы едем подзарядиться, чтобы вернуться и стать такими родителями, каких они все заслуживают, потому что мы любим друг друга.
Когда мы находим время, чтобы намеренно вложиться в отношения, мы обретаем то неуловимое чувство покоя посреди жизненного безумия. Даже если истинный баланс — это не то, чего мы можем достичь в жизни, мы всё равно способны обрести более продуктивное, разумное состояние духа, расставив приоритеты и применив на практике несколько простых привычек.

Что мне помогло

1. Я преодолел чувство вины.
Чувство вины во многих случаях обусловлено мнением того человека, кому вы отдали власть. Ваше чувство вины — это не всегда то, что вы чувствуете. Это то, чему вас научили другие. Так что если вы чувствуете вину за то, что оставляете детей дома и идёте работать, это может быть связано с пассивно-агрессивными комментариями вашей свекрови. Вы позволяете указывать ей, как воспитывать детей. В нашей семье всё начинается с идеи: если вы не живёте в этом доме, не воспитываете детей вместе с нами, с уважением, тогда вы не имеете права голоса. Спасибо, что высказали своё мнение, но мы будем делать то, что считаем лучшим для наших детей. Итак, всякий раз, когда я начинаю чувствовать себя виноватым, я обращаюсь к первому вопросу: откуда исходит чувство вины и должен ли я отдавать ему власть над собой?
2. Я организовал события, которых нужно ждать.
Поскольку жизнь хаотична, мне и моей семье необходимо чего-то ждать. В те моменты, когда всё вокруг кажется подавляющим или трудным, мы можем перенести наши чувства в будущее, когда мы сделаем паузу и пополним запасы энергии. Это не обязательно какие-то грандиозные мероприятия, но они всегда помогают нам двигаться вперёд, оставляя за плечами большое количество воспоминаний. Именно эти события отражают тот брак, в котором мы с Рейчел ходим жить.
3. Я поставил условия.
Чтобы найти более здоровый способ жонглировать хаосом времени, мне пришлось установить несколько жёсткие правила и границы. Мы ужинаем всей семьёй за обеденным столом каждый вечер в 18:30. Если в этот вечер проходит встреча, то она должна закончиться вовремя, чтобы мы успели сесть за стол. Я также обязался ежедневно заниматься спортом. Каждый. Божий. День. Только в том случае, если я начну с крепкого здоровья и хорошего самочувствия, у меня будет достаточно выносливости, чтобы проявлять себя с лучшей стороны в своей несбалансированной жизни. Список можно продолжать бесконечно, но суть кроется в том, чтобы поставить условия, а затем неукоснительно им следовать.

Заключение

Не стой у себя на пути. Намеренная и дисциплинированная работа

Итак, мы рассмотрели двадцать лживых убеждений. И чему же мы научились? Очень часто мы становимся сами себе злейшими врагами. В ситуациях, когда нам кажется, что мы застряли, не реализовали себя или просто прозябаем в жизни, легко подумать, что всё так и есть. Нам всегда проще переложить вину на что-то или кого-то ещё. Мы пытаемся убедить себя, что мы так устроены, или что нам не так повезло, как кому-то другому. И делаем мы это по понятным причинам: в случае, если мы можем возложить ответственность на силы, которые, по нашему мнению, находятся вне нашего контроля, нам не приходится брать на себя ответственность за свои действия или бездействия. Мы крутимся на задворках жизни не потому, что это наша судьба, а потому, что мы сами так решили. Полагая, что мы выйдем за рамки личности только тогда, когда произойдёт то или это, мы передаём всю свою власть внешним силам. Мы оставляем возможность полноценной жизни на волю случая.
А теперь наклонитесь поближе и послушайте: это не так. Так к полноценной жизни вы не придёте никогда. Полноценная жизнь требует работы. Намеренной работы. Дисциплинированной работы. Работы, которую вам придётся ежедневно выполнять в стремлении стать лучше. Лучшее завтра: в этом цель и секрет истинной самореализации. Когда вы просыпаетесь, зная, что добились прогресса по сравнению с тем, что было вчера, именно тогда вы ощущаете чувство выполненного долга. Динамика ваших усилий — это определение роста, и в конечном итоге этот рост является основой для вашей самореализации.
В основе каждой из этих лживых идей, которые мы прорабатывали вместе, лежала универсальная истина: я был первопричиной того, что постоянно ставило меня в тупик. Я знаю, что в обществе существуют препятствия, которые для некоторых людей являются гораздо более трудными, чем для меня. Но здесь я говорю о тех вещах, которые я мог контролировать, о лжи, в которую верил, о внутренних препятствиях, с которыми мне приходилось иметь дело независимо от моего происхождения.
Я благодарен за то, что теперь вижу истину: я не только себе мешал, но и мог бы избежать этого, проявив немного больше дисциплины. И я могу начать уже сейчас. Итак, давайте закончим эту книгу, определив пять областей, которые помогут вам избежать глупых поступков и вместо этого стремиться к более совершенной жизни:
• Определите принципы ваших действий
• Придерживайтесь привычек, придающих энергию
• Найдите рычаг, чтобы жить по-другому
• Будьте сконцентрированы
• Окружите себя людьми, отношения с которыми идут вам на пользу
Эти основные блоки могут показаться немного простыми, но в этом-то и дело. Как новичку в области личностного развития, мне нужны были простые вещи, которые мог бы сделать каждый. При этом важно, чтобы вы услышали следующее: простое не значит неэффективное. Простота не означает ограниченное влияние на вашу жизнь. Если бы вы полностью взяли на вооружение две из этих пяти вещей, ваша жизнь стала бы лучше. Давайте разберёмся.

Определите принципы ваших действий

Когда я работал в Walt Disney, я сменил двенадцать должностей за семнадцать лет. Это означало, что одиннадцать раз группа людей собиралась в конференц-зале, ожидая новостей о том, кто станет их новым руководителем. После второго или третьего раза я понял, что почти всё моё взаимодействие с командой уходит на то, чтобы они поняли, кто я, как я руковожу, чего я жду от них и какую культуру я надеюсь создать в отделе или подразделении. Я должен был найти способ ускорить процесс знакомства с новыми командами, поэтому я решил, что если я смогу создать шпаргалку для ускорения этого процесса, то это будет выигрышем для всех сторон.
Поэтому я поступил именно так. Я составил список того, что я назвал принципами действий, и в следующий раз, когда я оказался на первой встрече с новой командой, я первым делом к нему обратился. Эти принципы являются отражением истин моей жизни.
Истины. Видите ли, я решил начать именно с этого блока, потому что мы только что закончили главы, повествующие о лжи. В чём заложено противоядие от той лжи, в которой мы себя убеждаем? В истине. В истине, делающей эту ложь невозможной. Глядя на список принципов действий, я вижу, что каждый из них родился из того времени, когда я создавал дисбаланс, спотыкался, затягивал события или создавал трения в отношениях, живя по другому стандарту. Путём проб и ошибок за двадцать пять лет работы в развлекательном бизнесе была создана карта — мой список истин, которые можно применить во всех сферах жизни:
1. Работайте, чтобы жить; не живите, чтобы работать. Если вы занимаетесь тем, что вас увлекает, не уделяя времени семье и себе, вы никогда не добьётесь успеха.
2. Найдите наставника, которому вы доверяете. Вам нужен человек, который будет поддерживать ваш рост как в организации, так и в жизни.
3. Беритесь за те задания, которые выводят вас из зоны комфорта. Рост происходит за пределами вашей зоны комфорта, и вы не сможете реализовать себя, если не будете расти.
4. Приобретайте как можно больше знаний. Работаете ли вы в сфере PR, исследований, маркетинга, продаж или чего-либо ещё, сотрудники, обладающие большим количеством знаний, более востребованы.
5. Разрабатывайте инициативы, называйте их, представляйте их ценность и информируйте организацию по мере продвижения. Будьте скромным защитником своих инициатив и создавайте видимый импульс для ценности, которую вы предоставляете команде.
6. Окружите себя сильными людьми и помогайте им развиваться. Сосредоточьтесь на том, как ваши усилия могут ускорить продвижение вашего начальника. Так вы быстрее добьётесь продвижения по службе.
7. Регулярно предоставляйте честную обратную связь, используя радикальную откровенность и внимательный подход. Будьте искренними и проявляйте уважение.
8. Действуйте честно и не беспокойтесь о том, что о вас думают другие. Но не забывайте спрашивать мнение людей, обладающих мастерством в тех областях, в которых вы хотите развиваться.
9. Генерируйте решения. Понимайте цели клиента (внутреннего или внешнего) и удовлетворяйте его потребности.
10. Придерживайтесь истины. Не наказывайте команду за наличие проблем, но требуйте, чтобы они приходили с решением. Человек разочаровывается только тогда, когда его не устраивает результат. Управляйте ожиданиями с умом.

Вы должны сами решить, какие из них подходят вашему жизненному пути. Не можете найти наставника? Начните с книг, подкастов, социальных сетей и видеороликов на YouTube, которые будут побуждать мыслить по-другому и развиваться. Не любите принимать поручения? Проявите инициативу и подтолкните себя. Считаете, что вы не можете заниматься более чем одним делом? Это относится и к вам, мама или папа, сидящие дома. Ваши роли будут продолжать меняться в зависимости от жизненных этапов ваших детей. Чем больше набор родительских навыков, тем лучше вы сможете ими овладеть.
Практика работы с командами плавно перешла в практику постановки целей и в личной жизни. В Start Today Journal мы ежедневно обращаемся к примеру с мотивировками (где вы говорите с позиции будущего).
Мы просим написать однострочную мотивировку, содержащую самые большие и дерзкие цели. Затем мы спрашиваем:
Как я должен действовать, чтобы их реализовать?
Сегодня утром я написал: «В компании Hollis работает тысяча человек» и «Наш благотворительный фонд выделяет 10 миллионов долларов в год», а также простые личные заявления: «Я хороший муж, заботящийся о своей жене», «Я присутствующий, вовлечённый отец, который смотрит в глаза и разговаривает без технологий» и «Я в отличной физической форме благодаря ежедневным тренировкам». Эти декларации каждое утро определяют намерение, как я хочу действовать в течение дня.
Перечислите цели, которые настроят вас и окружающих на успех. Я ежедневно делюсь личными записями с женой. Я не избегаю говорить об этом даже в социальных сетях (в каком же странном мире мы живём), потому что так мои слова накладывают на меня даже большую ответственность. Да, я пытаюсь заставить свой мозг поверить в то, что я целеустремленная и ответственная личность, даже в те дни, когда мне этого не хочется (особенно в те дни, когда мне трудно быть таким). Каждая мотивировка написана в настоящем времени, чтобы подсознание ежесекундно искало способы сделать их реальными.
Точно так же, как встречи с командами устанавливали планку ожидаемого, они чётко очерчивали границы того, что не ожидалось. Если вы делаете то, что указано в вашем списке, значит, вы не должны делать ничего противоположного. И если вы внедрите эту практику в жизнь, то легко сможете возвращаться на исходный курс, как бы сильно от него не отклонялись.
А вот вам вопрос на засыпку: знаете ли вы свои принципы действий? Если вы не определились с тем, во что вы верите, тогда шансы попасть в ловушку лжи невероятно высоки. Гуру мотивации Зиг Зиглар сказал: «Если вы целитесь в пустоту, вы никогда не промажете»[15]. Это правда. Так что составьте список. Каким вы хотите быть в глазах вашей семьи? Каким вы хотите предстать перед вашей командой и руководством? Каким вас хотят видеть дети? Когда вы смотрите на себя в зеркало, кого вы надеетесь увидеть? Как ограждения, которые вы устанавливаете вокруг своей жизни, помогают создать более успешную, более полноценную версию вас?

Приверженность привычкам, придающим энергию

Теперь послушайте: не вы управляете своей жизнью, а ваши привычки. На фоне мультфильма «Головоломка» от Pixar, пытающегося объяснить, как работает мозг, статья в Time от 2015 года напоминает нам, о чём ученые твердят уже много лет: «Не обращайте внимания на пять персонажей, контролирующих ваши мысли. Вы всё равно ничего не сделаете. За всё отвечает только подсознание»[16]. Не задумываясь об этом, вы в течение дня принимаете решения и действуете в соответствии с импульсами. Вы даже можете считать, что контролируете ситуацию, но на самом деле это просто мышечная память разума. Он ищет, как вы раньше справлялись с похожим сценарием, и повторяет его снова и снова.
Если вы ещё не поняли, что такое привычки и почему они важны, сделайте себе судьбоносное одолжение и начните с этого. В качестве первого шага прочитайте книгу «Сила привычки» Чарльза Дахигга[17]. В книге он рассказывает, как нас провоцируют события. В какой-то момент дня мы получаем сигнал, и он запускает действие. Реакция на сигнал и есть действие, которое вызывает чувство удовлетворения — вознаграждение, если хотите. Это замкнутый круг: сигнал, действие, вознаграждение. Сигнал, действие, вознаграждение. Иногда хорошее действие, иногда — нет. В основном всё это проходит на бессознательном уровне. Скорее всего, вы даже не осознаёте этого, если только не задумаетесь.
В стремлении превратить плохие бессознательные привычки в хорошие выявление пускового механизма является первым шагом. Что именно запускает действия? Дахигг, проведя эксперименты, выяснил, что существует пять сигналов, которые постоянно вас провоцируют. Эти знания оказались мне полезны в попытке обнаружить причину своих вредных привычек. Сюда относятся место, время, другие люди, эмоциональное состояние и непосредственно предшествующее действие. Когда я впервые прочитал эту книгу, я превратил подсказки в упражнение. Я составлял список тех моментов, когда я поступал неправильно, и попытался найти последовательные закономерности.
• Место: Есть ли места, которые вызывают изменение мышления? Когда у нас было двое детей младше двух лет, подъезд к дому становился призывом к выпивке. Так я пытался смириться с предстоящей бессонной ночью, плачущими детьми и женой, которая будет испытывать те же чувства раздражения.
• Время: Двадцать пять лет я работал в офисах, где печенюшки и другие вредности лежали в каждой общественной зоне: в картотеке, рядом с моим столом, в столе, на столе в конференц-зале. На протяжении двадцати пяти лет 15:00 был моим «голодным часом» (учитывая, что после обеда уже прошло много времени). В это время я бродил по коридорам в поисках неприятностей. Я мог придерживаться самой лучшей программы питания и всё же, как зомби, в три часа дня я возвращался к углеводной диете в конференц-зале.
• Эмоциональное состояние: Когда я чувствую себя неуверенно, я обращаюсь к юмору. Хорошие новости: я действительно смешной. Плохая новость: использование юмора в контексте, где я чувствую угрозу, является тонко завуалированной попыткой преодолеть свою слабость за счёт других.
• Другие люди: У каждого из нас есть люди, которые временами нас раздражают, подталкивая на вредные привычки. У меня были начальники, служившие спусковым крючком, дальние родственники, токсичные друзья и даже, как описано выше, маленькие человечки.
• Непосредственно предшествующее действие: Обратная связь — это то, в чём я нуждаюсь, и то, что я теперь лучше анализирую, хотя мне всё ещё трудно с ней справиться. Это может быть жена, сотрудник или клиент из Интернета, покупающий что-то в компании. Как бы я ни нуждался в обратной связи, чтобы адаптироваться и развиваться, моя первоначальная реакция на обратную связь временами выводит меня из себя.
Вам стоит ответить на главные вопросы. В чём вы проявляете себя лучше всего, а в чём — хуже всего? Что в этом месте, времени или людях вызывает реакцию? В чём от неё польза? Существует ли альтернативная, правильная реакция? Есть ли способ спланировать, как вы будете проявлять себя в той или иной ситуации?
Начните с определения триггеров.
Спросите себя, чем помогает ваша реакция?
Если реакция ничем не помогает, тогда подумайте, что вы можете сделать, чтобы к ней не прибегать.
Что вы можете сделать для того, чтобы настроить себя заранее, ещё до того момента, когда вас что-то спровоцирует? Если вы хотите принимать лучшие, осознанные решения, вам лучше иметь план. Вы должны понимать, как вы будете справляться с ситуациями, которые побуждают принимать плохие решения или заставляют верить в ложь.

Найдите рычаг, чтобы жить по-другому
Я уверен, что у вас есть базовое представление о том, что такое рычаг. Рычаг — это понятие, основанное на идее, что сила одного предмета помогает создать желаемый результат от другого.
Когда речь заходит о том, чтобы подтолкнуть себя к саморазвитию и росту, мы зачастую сталкиваемся с отсутствием мотивации. Я испытывал подобное множество раз. Но, попав в ловушку, я наконец-то осознал, что так и буду стоять на месте, пока не начну действовать. Это и есть рычаг.
У вас может быть иначе, но, насколько я могу судить по собственному прошлому опыту, существует два типа рычагов:
1. Он заставляет вас думать, как хорошо всё могло бы быть по сравнению с тем, что вы имеете сейчас. Представление будущего создаёт мотивацию для построения плана, необходимого для достижения цели.
2. Он заставляет вас думать о том, насколько всё может стать хуже, если вы не возьмёте свою жизнь в руки. Он призывает понять, как много вы потеряете, если будете следовать этому пути, или как плохо вы будете чувствовать себя в конце жизни из-за того, что не прожили её полноценно.

Я думаю, что вам нужно и то и другое, но я знаю, что второй вид рычага заставит вас предпринять кардинальные меры, причём немедленно.
Давайте начнём с менее эффективного, но всё еще важного: нарисуйте конкретную, позитивную картину того, к чему вы стремитесь в своём лучшем мире, и подробно объясните, как он выглядит. Опишите так красочно, насколько можете. Так, чтобы вам захотелось стремиться к нему каждый божий день. Вникнув в мельчайшие детали, вы буквально видите себя идущим по жизни тем человеком, которым вы стремитесь стать, и видение этого человека действует как катализатор, помогающий вам понять, как туда добраться.
Когда вы подробно разбираетесь в нюансах жизни, возникают более серьёзные вопросы. Что мне для этого сделать? Если я хочу избавиться от долгов, что мне нужно предпринять, чтобы встать на путь финансовой свободы? Если я хочу регулярно заниматься сексом со своей женой, что мне нужно сделать, чтобы вновь разжечь искру? Если я хочу показать своим мальчикам пример хорошего отца и мужа, что я должен сделать сейчас, пока они ещё маленькие и не уехали в колледж?
Задолго до того, как я покинул Калифорнию, я ежедневно представлял, что будет делать техасская версия меня. Я видел, как буду ходить в рубашках с закатанными рукавами, разъезжать на крутом Bronco. Я видел, как буду регулярно посещать спортзал; как буду отцом, который может обедать с детьми в школе несколько раз в месяц. Видел, как буду мужем, который всё ещё ходит на свидания с женой в новом городе, полном отличной еды.
Я нарисовал картину жизни, и эта картина оставила хлебные крошки, по которым я мог следовать. Конкретные детали помогли мне узнать, какие действия от меня требовались, чтобы воплотить мечты в жизнь. Поверьте, я не такой уж и особенный, но это потребовало работы и сосредоточенности. Если вы готовы приложить усилия; если вы в состоянии детально представить себе, как выглядит ваше будущее; если вы в состоянии создать достаточное количество рычагов, тогда вы тоже сможете воплотить визуализацию в жизнь.
При этом нарисовать хорошую картину недостаточно. По крайней мере для меня это было не так. В своём мире я попал в ловушку сравнения лучшего варианта с достаточно хорошим. И в те дни, когда мне было трудно тянуться к большему, я убеждал себя, что всё и так хорошо. Я решил, что у меня всё неплохо, поэтому и не нужно прилагать усилия, чтобы добиваться большего. Да, я могу быть в депрессии, но моя депрессия всё равно оставляет меня в лучшем положении, чем некоторых моих друзей, некоторых членов моей семьи или кого-то, кто родился в более тяжёлых условиях.
Я продолжал снижать планку. Я оправдывал сохранение статус-кво. Я смотрел на тех, кто сдался, и использовал их, чтобы оправдать себя за более высокие стандарты, как будто после определённого возраста или положения в жизни этого было достаточно. Я заменил благодарность за то, что у меня есть, на полное принятие благ, которые приносил карьерный рост.
Эти вещи не являются взаимоисключающими.
Вы можете быть благодарны за то, что у вас есть, но при этом хотеть большего.
Вы должны быть благодарны за то, что у вас есть, и при этом хотеть большего.
Желание большего для жизни не должно идти в ущерб тому, что у вас есть. Желание большего для себя позволяет вам самосовершенствоваться, чтобы проявлять себя с лучшей стороны для тех, кто у вас есть.
И вот я постепенно подбираюсь к обратной стороне рычага. Слишком долго я убеждал себя, что в противоположности исключительности нет ничего зазорного. Это не так. Противоположностью исключительности является несчастье, и я не в полной мере использовал силу визуализации худшего сценария. Пока я ходил на цыпочках, пытаясь смириться с посредственностью, я не понимал, что дорога, по которой я шёл, на самом деле вела в пустоту.
Худший сценарий я увидел тогда, когда мы с женой сидели на кровати после той нелепой поездки на Гавайи, и она выкладывала мне все свои мысли. В той вселенной, где я думал, что буду плыть по течению, Рейчел по-доброму, но прямо заявила, что если я продолжу придерживаться своей траектории, то через три года мы уже будем разведены. Она не преувеличивала. Она просто констатировала факты. Когда я осознал истину, настолько серьёзная угроза нашему браку стала самым мощным катализатором, который я только мог себе представить. Именно тогда я захотел что-то поменять. Я смог бросить вызов фиксированному мышлению. Я смог изменить свои взгляды и разобраться с ограничивающими убеждениями. Всё это произошло, когда я начал регулярно заниматься саморазвитием, и в этой среде личностного роста (в терапии, на конференциях, на страницах книг) я смог зайти гораздо дальше.
Я научился придумывать различные варианты визуализации будущего себя: те, в которых речь идёт не о вашем лучшем «я», а о худшем. В этих упражнениях вы представляете, что произойдёт, если вы продолжите верить в ложь, будете оставаться в отношениях, которые не дают вам развиваться, и продолжать не поддерживать детей и супруга. Вы рисуете картину событий, означающих крах вашей семьи. Вы рисуете развод, который случится, если вы не начнёте соблюдать границы с людьми противоположного пола. Вы рисуете алкоголизм, в котором вы утонете, если не начнёте за собой следить. Вы рисуете неуважение детей, вызванное вашей зависимостью от гаджетов. Да, это мрачное занятие. Оно заставляет вас чувствовать себя… ну… несчастным. Противоположность исключительности. Но в этом вкусе страданий и заложена сила.
Я не знаю, с чем вы боретесь, но раз вы дышите, значит, борьба точно есть. Мне известно лишь одно: какие бы трудности вы ни испытывали, если вы не думаете о дороге, по которой идёте, и не признаёте, что она может закончиться несчастьем, то вы в беде. Если вы считаете, что застрахованы от худшего варианта, вы можете обнаружить, что это не так.
Итог: рычаг — это очень мощный инструмент для создания ваших «почему», и он достаточно силён, чтобы переместить вас из текущего состояния в будущее. Я рекомендую отнестись к упражнению с полной отдачей и придумать свой самый лучший и самый худший вариант жизни. Когда дело касается здоровья, отношений с партнёром, воспитания детей, веры, наследия и влияния на мир… знаете ли вы, кем вы стремитесь стать в каждой из этих категорий? И я имею в виду не в целом, а в мучительных деталях. Знаете ли вы, к чему стремитесь? Сможете ли нарисовать карту, по которой можно туда добраться? В то же время, знаете ли вы цену отказа от достижения цели?
Это и есть рычаг воздействия. Используйте позитивные образы в качестве карты. Используйте негативные образы с целью кардинальных изменений. Если бы ваш последний день на земле был сегодня, вы бы наверняка знали, чего бы вам хотелось изменить. Это относится ко всем нам. Вопрос только в том, как создать рычаг, чтобы активировать изменения и немедленно перевернуть ход событий.

Будьте сконцентрированы

Вы — это то, на чём вы фокусируетесь. Придаёте ли вы достаточно значения этому факту? Не строите ли вы стены вокруг своего разума, чтобы не впускать внутрь то, что замедляет ваше движение или не даёт достичь тех высот, которых вы могли бы достичь? Вы задумывались об этом? Лично я не задумывался. Точно не в тот момент, когда я застрял. Пока я задавался вопросом, почему я не могу выбраться из депрессии, я бездумно сосредотачивался на вещах, которые никогда бы не помогли мне выбраться из этой канавы.
Первое, с чего мне нужно было начать, — это мои отношения со СМИ.
Выбирая СМИ в качестве времяпрепровождения, вы неизбежно попадаете под воздействие. Являетесь ли вы позитивным или негативным человеком; человеком, полным надежды или полным отчаяния; человеком, испытывающим тревогу, или человеком, уверенным в своём будущем, — всё это во многих случаях отражение того, какие средства массовой информации вы потребляете.
Как часто вы задумываетесь о том, что вы смотрите или читаете? Как часто вы размышляете, какое влияние на качество жизни оказывает медиа? Социальные сети — это благословение и проклятие в одном лице. Если вы оцениваете себя или свои отношения по сравнению с совершенством, которое рекламируют другие люди, существует шанс, что вы начнёте страдать. Если вы потребляете информацию, которая, как правило, использует язык скорее негативный, чем позитивный, скорее резкий, чем ободряющий, вероятность того, что вы войдёте в свою жизнь с духом позитива, благодати или надежды, гораздо ниже, чем в том случае, если вы сознательно выбираете контент.
Сколько часов в неделю вы уделяете экранному времени? Если вы смотрите телевизор более трёх часов каждый вечер, значит, вы отдаёте предпочтение телевидению, а не другим вещам, которые вы могли бы сделать для своего развития. Это не значит, что наслаждаться телевизионным шоу время от времени — это плохо, но, когда речь идёт об экране, вы должны спросить себя, насколько он отвлекает вас от общения, сообщества, обучения, роста или вызова для большего.
Порно. Я только что начал абзац со слова «порно», но знаете что? Учитывая всё, что нам преподносит СМИ, мы должны поговорить и об этом. Если вы не ведёте честный разговор о том, как порнография влияет на ваши мысли, вы уступаете свою власть внешней силе, которая абсолютно точно не позволит вам самосовершенствоваться. Если вы состоите в отношениях, и эта вещь живёт в темноте как невысказанный секрет, но вы всё ещё задаетесь вопросом, почему ваша сексуальная жизнь не такая, как вам хотелось бы, не будьте глупыми. Порно слишком распространено, и оно может стать невероятно огромным барьером на пути к той близости, на которую вы надеетесь, к тому доверию, которого заслуживают ваши отношения. Если вы думаете, что не говорить об этом или не задумываться о его влиянии поможет вам или вашим отношениям, подумайте ещё раз.
Всё сводится к балансу и честной оценке потребления СМИ. Мы должны понимать, что нас подпитывает, а что сдерживает. Будьте честны в выборе приоритетов. Вы должны понимать, что пойдёт на пользу вам и вашими отношениями. Подумайте о том, как потребление СМИ влияет на душевное состояние, поведение, сексуальное влечение и прочие сферы жизни.
Если вы потребляете негативный контент, вы будете склонны к пессимизму, а это, в свою очередь, замедлит ваш рост и поставит под угрозу возможности для самореализации. Если вы потребляете больше позитивной информации, вы будете склонны видеть мир через призму позитивного мышления. Вы станете мотивированными, более жизнерадостными и более эффективными. Если вы ещё не сделали этого, тогда проведите тщательный аудит всего, что вы смотрите, слушаете и читаете. Удерите внимание затраченному на это времени. И не игнорируйте тот контент, который вы потребляете в течение долгого времени. Если вы хотите стать полноценной личностью, сознательная и честная оценка является фундаментальной основой вашего дальнейшего благополучия.
Если ваш брак зашёл в тупик и вы не можете понять причину, но при этом вы проводите четыре часа в сутки за просмотром телевизора — теперь вы всё знаете. Вы отдали предпочтение телевизору, а не близости. Если вы хотели бы стать более позитивным человеком, но полдня проводите в Facebook в спорах о политике — теперь вы понимаете, где кроется истина.
Не ограничиваясь вниманием к тому, что вы потребляете в СМИ, давайте поговорим о здоровье. В частности, о том, какую пищу вы потребляете и насколько вы привержены физическим упражнениям. На протяжении большей части своей жизни я не понимал разницу между разумным выбором в пользу здоровья и возможностью открыть для себя более полноценную жизнь. Сейчас, в сорок четыре года, я не только вижу чёткую взаимосвязь, но и осознаю ответственность, которая лежит на мне как на отце. Только я могу заложить своим четырём детям здоровые привычки.
Фастфуд всё ещё является частью вашей жизни? Если это так, я не осуждаю и призываю жить наилучшей жизнью, но… если вы надеетесь на большее, тогда вы сделали выбор, который достался вам ценой исключительных возможностей. Вы решили поверить в ложь, что тренировки не для вас? Если так, я не осуждаю вас и надеюсь, что диван, на котором вы сидите, настолько удобен, насколько это возможно. Но… если вы регулярно не двигаетесь, тогда, получается, что вы отдали предпочтение дивану, а не полноценной жизни. И да, прежде чем вы отправите свои гневные письма о том, что я не понимаю, сколько часов вы работаете, или начёте вспоминать про артрит, наследственность или «широкую кость», вы должны понять, что, если бы это было так легко, все люди бы находились в отличной форме и правильно питались.
Да, это трудно, но и жизнь должна быть полноценной. Да, это требует работы, но именно труд вы показываете детям. Конечно, это требует немалых сил, чтобы сказать «да» тому, чего вы не хотите (ежедневные тренировки), или «нет» тому, что вы любите (прощайте, яблочные оладьи). Я понимаю вас и ваши причины, и я призываю вас преодолеть их, если вы хотите жить достойной жизнью. Тяжело ходить в спортзал каждое утро в 5:00 утра. Мне это ни капельки не нравится. Особенно когда холодно. И уж точно не зимой. Тяжело вырабатывать новую привычку, когда всю жизнь по пятницам вы заказывали пиццу. Я люблю пиццу. Я люблю куриные крылышки, хлебные палочки и шоколадное печенье огромного размера, которое предлагают добавить, когда вы переходите к оформлению заказа. Но знаете, что я люблю больше? Иметь энергию на игры с детьми. Знаете, что я люблю больше всего? Обладать телом, которое с каждым днём становится чуть более подтянутым, чтобы моя жена, поглаживая меня по спине, говорила: «Мы сегодня точно займёмся сексом».
Разговор о здоровье — это не разговор о том, как вы выглядите или сколько весите, а о том, как вы себя чувствуете. Ваше самочувствие — это фундамент, на котором строится всё остальное.
Из того времени, которое я проводил с успешными бизнес-лидерами, и из того, что я знаю о тех, с кем не встречался, но кем восхищаюсь, читая их книги и подкасты, мало что так совпадает между ними, как сознательное внимание к продуктам и физическим упражнениям. Придерживайтесь этого принципа, и вы увидите фундаментальные изменения во многих других аспектах жизни.

Окружите себя людьми, отношения с которыми идут вам на пользу

Когда люди говорят мне, что они «застряли», одно из самых сложных упражнений, которое я рекомендую, — это составить список людей, не поддерживающих их желания поменяться в лучшую сторону. Я не имею в виду предвзятое резюме типа «члены семьи не считаются»; я имею в виду честный список тех, с кем вы больше всего общаетесь, и как их мировоззрение, амбиции, опыт, ограничивающие убеждения, менталитет, мотивация подпитывают вас или препятствуют вам. Мы, вероятно, говорили это тысячу раз на ежедневных прямых трансляциях, повторяя слова Джима Рона и всех других людей, занимающихся личностным развитием: «Вы — это пять человек, с кем вы проводите больше всего времени»[18]. Пожалуйста, перечитайте это предложение, если вы не слышали его раньше. Это одна из самых простых и самых важных концепций в книге. Если вы не пересмотрели, с кем вы проводите большую часть времени, вы потенциально можете сбиться с пути, потому что вы даже не подозреваете, что на регулярной основе общаетесь с людьми, которые вас сдерживают.
Сегодня тот день, когда вы должны начать думать по-другому. Вы должны понять, что есть люди, которые помогают вам в саморазвитии, а есть те, кто вас ограничивает. В жизни каждого из нас присутствуют настоящие вдохновители (если у вас их нет, вам нужно немедленно их найти и включить в свой день, даже если они приходят в виде авторов подкастов или книг). И мы все знаем тех людей, которые считают, что посредственность — это их удел в жизни. Они верят, что как бы хорошо им ни было сейчас, это предел их возможностей. Когда они видят, что вы тянетесь к лучшей версии себя, их неуверенность начинает работать над тем, чтобы удержать вас на прежнем уровне. Они боятся, что вы станете лучше их. Это люди, у которых существует миллион отговорок. А эти отговорки начинают тянуть вниз и вас. Не сегодня, Сатана.
Как много вы думаете о своём окружении? Насколько внимательно вы к нему относитесь? Если вы самый умный человек в кругу из пяти друзей, значит, вам нужен новый круг общения. Если вы самый целеустремлённый человек, вам нужен новый круг. Если вы самый яркий, самый позитивный, самый счастливый человек в самых крепких отношениях… что ж, вам нужен новый круг.
Если вы отдаёте свою власть людям, которые не имеют с вами общих целей, вы сами гарантируете провал. Если вы будете слушать тех, кто не мечтает так же масштабно, как вы, кто не питает таких же надежд на будущее, кто не верит, что полноценная жизнь существует, вы никогда не сможете попасть туда, куда хотите. Вы застрянете, потому что заверите себя, что они правы. Нас слишком легко убедить в достаточности того, что мы имеем.
Некоторые довольствуются посредственностью.
Но вы сами решаете, позволять ли этим людям оказывать важное влияние на вашу жизнь. Если вы решите исключить из своей жизни людей, которые сдерживают вас, вы освободитесь.
Вы находитесь на пути к большей и лучшей версии себя. Вы идёте по хлебным крошкам и читаете созданную вами карту, которая ведёт вас туда, куда вы надеетесь попасть. Вам нужно объединиться с теми людьми, кто делает то, что вы уважаете, то, чему вы надеетесь подражать. Вам нужен круг единомышленников, у кого вы сможете учиться, и кто будет подталкивать вас к развитию.
А что с теми людьми, кто не хочет вам помогать? Как же друзья и родственники, кто был всегда рядом? Цель — не полное отлучение. Вам не обязательно исключать их из жизни. Но при этом вы должны понимать, что их присутствие и влияние не должно сказываться на вас. Выпить пива с приятелем, который не стремится к лучшей жизни, — это нормально. Но это должно происходить с широко открытыми глазами и пониманием того, что хотя Брэд в школе и был весёлым парнем с крутой тачкой, он не тот человек, к которому вы обратитесь, когда дело дойдёт до реализации жизни вашей мечты. Он всё ещё рассказывает истории о машине, всё ещё носит фланелевые рубашки, всё ещё рассказывает несмешные шутки и всё ещё просыпается с головной болью, которую он изо дня в день не списывает на похмелье. Это нормально — освободить Брэда от влияния на вашу жизнь.
И наконец, отношения, которые служат вам, — это не только отношения с другими людьми. Речь также идёт об отношениях с самим собой. С тем, что вы считаете возможным для себя.
Сколько бы мы с женой ни твердили: «Надежда — это не стратегия», это не умаляет важной силы надежды на будущее. Надежда — это невероятно важный атрибут. Есть ли у вас надежда на будущее? Верите ли вы, что впереди вас ждут лучшие времена? Можете ли вы ясно видеть свой новый образ? И загорается ли в вас надежда при мысли о том, что это будет означать для достижения цели?
Лес Браун сказал: «Надежда на будущее — это сила в настоящем». Хорошие слова.
Если у вас нет ни видения будущего, ни веры или вы не можете представить лучшую версию себя, это, скорее всего, означает, что вы ещё не придали правильную ценность опыту своего прошлого (идея Тони Роббинса о том, что жизнь происходит для вас, а не с вами). Либо вы слишком привязаны к безопасности сегодняшнего дня и боитесь неизвестности завтрашнего[19].
Будущее, к которому вы стремитесь, наступит только в том случае, если вы готовы отпустить незначимые для вас вещи в настоящем. Всё, что вы знаете о сегодняшней жизни, приходит за счёт того, что вы хотите получить завтра. Если вам не нравятся перемены, вы не сможете расти. Если вам нравится комфорт сегодняшнего дня, вы не сможете стать тем, кем вам суждено быть в будущем. Очень часто мы склонны воспринимать потребность в изменениях как намёк на собственную неправильность. Поверьте, вы прошли через правильный опыт, который был необходим, чтобы подготовить вас к будущему. Но, если вы собираетесь добраться до своей цели, вам следует уступить место этому новому человеку, которым вы хотите стать. Пока вы цепляетесь за одну из прошлых, неполноценных личностей, вы наносите ущерб будущей целостности и мешаете себе расти.
Что бы вы ни делали, перемены неизбежны, потому что перемены — это гарантия. Если страх перед новым и неизвестным является тем сдерживающим фактором, который мешает вам встать на путь личностного развития, что ж, друг, избавьтесь от него быстрее. Жизнь в любом случае будет меняться. Ваша задача сделать так, чтобы изменения шли во благо вам и вашему окружению. Поскольку вы не можете предотвратить изменения, примите их, будьте более внимательны к тому, как вы их формируете. Вы неизбежно заметите разницу, и она проявится как хороший продукт планирования, дисциплины и знания того, куда вы направляетесь.
Не стоять у себя на пути можно, но для этого требуется осознанное внимание и тщательная координация многих механизмов.
Смиритесь ли вы с посредственной жизнью? Хотите ли вы, чтобы у ваших детей выработались такие же вредные привычки, как у вас? Или же вы хотите дожить до конца дней и понимать, что вы сделали всё возможное, чтобы получить наилучший опыт как для себя, так и тех, кто находится рядом? Хотите ли вы знать, что вы упорно трудились, раскрывали каждую унцию потенциала, заложенного в вас Творцом? Чтобы достичь этого, нужно сегодня и каждый день посвящать себя той полноценной личности, которая живёт внутри вас. И делать это всегда.
Знаете, как говорят? «Если ты уверен, что сможешь, — ты прав; если ты думаешь, что не сможешь, — тоже прав». Выбор за вами. Решите, что вы можете. Решите, что сможете. Сделайте выбор, чтобы достичь большего.
Вперёд и только вперёд! Время пришло. Не стойте у себя на пути.
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