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Аннотация
Дик Фрэнсис (р. 1920) — известный английский писатель, мастер приключенческого жанра. Бывший профессиональный жокей-чемпион начал свою литературную деятельность со статей в «Санди экспресс». Тогда же он выпустил свою первую книгу «Спорт королев» (1957).
А его дебютом в детективном жанре стал «Фаворит» (1962). В четырехтомник вошли детективные произведения Фрэнсиса.
Первый том содержат романы «Кураж» и «Отражение».
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Перевод Е. Кривицкой


Глава 1

[image: ] Арт Мэтьюз застрелился — шумно и нелепо: в самом центре смотрового круга, во время скачек в Данстэбле.
Я был футах в шести от него, но он проделал это с такой быстротой, что будь я в шести дюймах — и то не успел бы помешать ему. Он шел впереди меня из раздевалки — кожаная куртка цвета хаки наброшена на жокейский камзол. Сдвинув узкие плечи, сгорбившись, он, казалось, глубоко задумался. Я заметил, как он слегка споткнулся, спускаясь со ступенек весовой. И когда кто-то окликнул его, он словно и не слышал.
А между тем это был самый обычный путь к скаковой дорожке и самые обычные скачки, ничем не отличавшиеся от сотен других.
Когда он спокойно разговаривал с тренером и владельцем лошади, на которой ему предстояло скакать, невозможно было предположить, что сейчас он сбросит куртку, выхватит из-под нее большой автоматический пистолет, приложит дуло к виску и нажмет курок. Без всяких колебаний. Не задумавшись, чтобы окончательно все взвесить. Не попрощавшись.
Обыденная небрежность его поступка была не менее потрясающая, чем результат. Он даже глаз не закрыл, упав ничком и ударившись лицом о землю. Шлем соскочил и откатился в сторону.
Пуля прошла сквозь череп. Звук выстрела эхом разнесся по паддоку. Головы зрителей вопросительно обернулись, и оживленный гул, доносившийся с трибун, постепенно стал стихать. Наконец все замолкли перед лицом потрясающего, невероятного, но бесспорного факта — то, что осталось от Арта Мэтьюза, лежит теперь на яркой зелени смотрового круга.
Пожилой владелец лошади, на которой Арту предстояло скакать, мистер Джон Бреуор беззвучно разинул рот, глаза остекленели от удивления. Его полная, молодящаяся жена рухнула на землю в глубоком обмороке. Тренер Корин Келлар упал на колени и потряс Арта за плечо — будто еще можно расшевелить того, у кого прострелена голова.
Солнце светило ярко. Шелк камзола на спине Арта блестел голубым и оранжевым. На белоснежных брюках ни пятнышка, скаковые сапоги начищены до блеска. И я как-то не к месту подумал — он был бы доволен, что хоть фигура его выглядит так же безукоризненно, как до выстрела.
Торопливо подошли двое распорядителей скачек и замерли, уставившись на голову Арта: разинули рты от ужаса. Их обязанностью было присутствовать при каждой проводке лошадей по смотровому кругу — чтобы стать свидетелями или третейскими судьями, если случится какое-либо нарушение правил. Но ни с чем, нарушающим правила сильнее публичного самоубийства жокея высшего класса, им, как мне кажется, сталкиваться не приходилось.
Старший из них, лорд Тирролд, высокий, сухощавый, решительный человек, наклонился над Артом. Было видно, как у него напряглись лицевые мускулы. Он посмотрел на меня поверх мертвого тела и сказал спокойно:
— Финн… принесите попону!
Я сделал шагов двадцать к одной из лошадей, которая ожидала очередную скачку. Не говоря ни слова, тренер снял попону и протянул мне.
— Мэтьюз? — недоверчиво спросил он.
Я кивнул с несчастным видом, поблагодарил его и зашагал обратно. Не без злорадства заметив при этом, что второго распорядителя — огромного злобного типа по имени Баллертон — стошнило, несмотря на все его тщательно оберегаемое достоинство.
Мистер Бреуор одернул задравшуюся юбку жены, лежавшей без чувств, и встревоженно стал щупать ей пульс. Корин Келлар все гладил себя ладонью по щекам, стоя на коленях у тела своего жокея. В лице ни кровинки, руки трясутся. На него это здорово подействовало.
Я протянул конец попоны лорду Тирролду, мы развернули ее и осторожно прикрыли мертвого. Лорд Тирролд постоял немного, уставившись на неподвижное тело под коричневой попоной, потом оглядел стоявшие вокруг молчаливые группки — тех, у кого сегодня должны были скакать лошади. Он перекинулся кое с кем словами, и тут же конюхи увели лошадей со смотрового круга — назад в конюшни.
Я наблюдал, как корчился Корин Келлар: он вполне заслужил свои мучения. Каково это чувствовать, что довел человека до самоубийства!
В репродукторе щелкнуло, и громкий голос объявил: «Из-за серьезного происшествия две последние скачки отменяются. Состязания, назначенные на завтра, состоятся согласно расписанию. А сейчас всех убедительно просят разойтись по домам».
Это относилось к зрителям, но они будто не слышали. Облепили смотровой круг и глазели на попону, прикрывшую тело. Поднимая с земли шлем и хлыст Арта, я думал о том, что ничто так не привлекает людей, как любая кровавая катастрофа.
Бедняга Арт. Несчастный, затравленный, преследуемый Арт, избавившийся от всех своих страданий с помощью одного кусочка свинца.
Я отвернулся и побрел назад в весовую.
Пока мы снимали камзолы и переодевались, между нами установилась атмосфера несерьезности, помогавшая скрыть потрясение.
По общему согласию Арт занимал положение старшины среди жокеев. И, хотя ему было тридцать пять, был он самым старшим. С его мнением считались и его уважали все без исключения.
Порой суховатый и замкнутый, он был честным человеком и хорошим жокеем. Лишь над одной его всем известной слабостью мы снисходительно посмеивались: если Арту случалось проиграть скачку, он никогда не допускал, что в чем-то ошибся сам, — обязательно находил какой-нибудь порок у лошади или виноваты оказывались те, кто готовил ее к состязаниям.
Мы-то все прекрасно знали, что каждый жокей порой ошибается в своих расчетах. Но Арт этого не признавал и настойчиво защищался всякий раз, когда приходилось давать объяснения.
— Слава богу, что Арт, прежде чем бабахнуть в себя, дал нам всем взвеситься перед скачкой, — заметил Тик-Ток Ингерсол, сдирая с себя сине-черную клетчатую фуфайку. Широкая ухмылка его сразу же слиняла, поскольку никто не засмеялся в ответ. — Ведь если бы он сделал это час назад, — Тик-Ток рассеянно бросил фуфайку на пол, — у нас у всех было бы в кармане на десять фунтов меньше.
Он был прав. Плата за скачку считалась практически заработанной, если мы успевали взвеситься и правильный вес был зарегистрирован. В этом случае нам платили автоматически, независимо от того, участвовали мы в скачках или нет.
— Раз так, нам следует отложить по пять фунтов для вдовы, — предложил Питер Клуни, невысокий, тихий молодой человек, склонный поддаваться мгновенным вспышкам жалости к другим, как и к самому себе.
— Ни черта подобного! — отрезал Тик-Ток, открыто его недолюбливавший. — Десять фунтов — это десять фунтов, а миссис Арт купается в деньгах да еще носик задирает. Если кто-нибудь увидит, как я с ней здороваюсь, — ему здорово повезет.
— Это было бы знаком уважения, — упрямился Питер. Стараясь избежать воинственного взгляда Тик-Тока, он взирал на нас со слезами на глазах.
Я сочувствовал Тик-Току. Наравне с ним я нуждался в деньгах. А миссис Арт обдавала меня, как и остальных рядовых жокеев, особой, свойственной ей одной ледяной холодностью. Если мы соберем ей по пятерке в память об Арте — она не оттает, эта светлоглазая ледяная статуя.
— Миссис Арт не нуждается в наших подачках, — сказал я. — Вспомните: прошлой зимой она купила себе норковую шубку и отгородилась ею от нас. И кого она знает по именам? Одного-двух. Давайте лучше закажем Арту венок и сделаем что-нибудь полезное в память о нем. Такое, что он одобрил бы, — например, горячие души в здешней душевой.
На угловатом лице Тик-Тока отразилось удовольствие. Питер Клуни взглянул на меня с печальным упреком. Остальные покивали, соглашаясь.
Грэнт Олдфилд свирепо проворчал:
— Он, наверно, из-за того и застрелился, что эта бледная шлюха не пускала его к себе в постель.
Все примолкли удивленно. «Год назад, — подумал я, — мы, наверное, рассмеялись бы. Но год назад Грэнт Олдфилд произнес бы это со смехом, пусть и вульгарным, но без столь грубой мрачной злобы».
Как и все мы, я понимал, что он ничуть не интересовался интимными подробностями супружества Мэтьюзов. Но Грэнта все сильнее и сильнее сжигала какая-то внутренняя ярость. И в последнее время он едва мог сделать самое обычное замечание без того, чтобы не дать ей выход. Мы считали, все дело в том, что он, не добравшись в своей карьере до самого верха, стал опускаться вниз по лестнице успеха. Грэнт всегда был честолюбив и жесток, и в скачке у него выработался соответствующий стиль. Но стоило ему, победив несколько раз подряд, привлечь к себе наконец внимание публики, и один из тренеров высшего класса Джеймс Эксминстер стал регулярно занимать его в скачках — что-то произошло, и все испортилось. Он потерял работу у Эксминстера, и другие тренеры стали приглашать его все реже и реже. И сегодня — единственной скачкой, где он был занят, должна быть та, которую отменили.
Грэнт был смуглым, волосатым мужчиной лет тридцати, скуластый, с широким искривленным носом. Мне приходилось терпеть его общество гораздо чаще, чем хотелось бы: из-за того, что за нашими жокейскими костюмами присматривал один и тот же служитель, на всех скачках наши места в раздевалке были рядом. Грэнт, не спросив разрешения и не поблагодарив потом, часто брал мои вещи. А если ему случалось что-нибудь сломать или испортить — категорически отрицал это.
Года два назад, когда я с ним познакомился, меня забавляли его насмешки. Но сейчас я был сыт по горло его мрачными вспышками, его грубостью и несносным характером.
Один или два раза я видел, как он стоял, вытянув вперед голову, оглядываясь в недоумении вокруг, словно бык, уставший бороться с куском тряпки. В такие минуты мне было жаль Гранта, сломленного тем, что вся его великолепная мощь потрачена на нечто такое, во что он не смог вонзить свои рога. Но все остальное время я старался держаться от него подальше.
В раздевалку заглянул служитель и крикнул:
— Финн, тебя вызывают распорядители!
— Прямо сейчас? — Я был в кальсонах и рубашке.
— Немедленно! — ухмыльнулся тот.
— Ладно…
Я быстро оделся, пригладил волосы и, выйдя из раздевалки, постучался в комнату распорядителей. Мне велели войти, и я вошел.
Там собрались все три распорядителя, секретарь скачек и еще Корин Келлар. Сидели вокруг большого прямоугольного стола в неудобных креслах с прямыми спинками.
Лорд Тирролд потребовал:
— Закройте дверь поплотнее.
Я сделал и это. Он продолжал:
— Я знаю, что вы были рядом с Мэтьюзом, когда он… э-э… Вы видели, как он это сделал? Меня интересует, как он вынул пистолет и навел его. Или вы взглянули туда, лишь услышав выстрел?
— Нет, сэр. Я видел, как он вынул пистолет и прицелился.
— Очень хорошо. В таком случае полиции могут понадобиться ваши показания. Пожалуйста, не уходите из раздевалки, пока они вас не повидают. Инспектор сейчас вернется из пункта первой помощи. — Он кивнул, отпуская меня, но когда я уже взялся за ручку двери, спросил вдруг: — финн… вам известны какие-нибудь причины, побудившие Мэтьюза расстаться с жизнью?
Прежде чем обернуться, я чуточку помедлил, и мое «нет» прозвучало неубедительно. Корин Келлар старательно изучал свои ногти.
— Мистер Келлар может это знать лучше, — попробовал я уклониться от прямого ответа.
Распорядители переглянулись. Баллертон, все еще бледный после недавнего приступа дурноты, отмахнулся:
— Не хотите же вы заставить нас поверить, будто Мэтьюз покончил с собой только из-за того, что Келлар был недоволен его ездой? — Он с жаром обратился к другим распорядителям: — Ну, знаете ли, если эти жокеи так заважничали, что не желают выслушать несколько вполне заслуженных замечаний, им надо менять профессию. Но считать, что Мэтьюз мог застрелиться из-за пары горьких слов — это легкомыслие, если не злонамеренность.
Тут я вспомнил, что лошадь, которую тренировал Корин, принадлежала Баллертону. Нейтральная фраза «Недоволен его ездой», которой он определил нескончаемые желчные препирательства между Артом и тренером, видимо, должна была все сгладить.
«Ты-то знаешь, почему Арт покончил с собой, — подумал я. — Ты тоже способствовал этому, а признаться не хочешь».
Я обнаружил, что лорд Тирролд задумчиво разглядывает меня.
— Пока все, Финн…
— Да, сэр, — ответил я ему и вышел.
На этот раз меня не вернули. Но прежде чем я пересек весовую, дверь снова открылась, и я услышал, что меня окликает Корин:
— Роб!
Я обернулся и подождал его.
— Огромное спасибо за ту бомбочку, что ты мне подбросил! — саркастически заметил он.
— Вы им уже все объяснили?
— Да, но это ничего не меняет.
Он все еще выглядел потрясенным, на худом лице обозначились беспокойные морщинки. Корин был исключительно знающим тренером, но человеком нервным и неустойчивым. Мог сегодня предложить дружбу до гроба, а завтра сделать вид, что знать тебя не знает. Сейчас ему хотелось, чтобы его успокоили.
— Не может же быть, что ты и другие жокеи считаете, будто Арт покончил с собой из-за того, что я… ну решил меньше пользоваться его услугами? Верно, у него была какая-нибудь другая причина.
— Но сегодня он в последний раз должен был выступать в качестве вашего жокея, не правда ли?
Корин помедлил, потом, удивленный моим знанием того, что еще не было объявлено, кивнул утвердительно.
А я не стал сообщать ему, как накануне вечером на стоянке машин наткнулся на Арта, и тот в порыве горького отчаяния, страдая от едкого чувства несправедливости, утратил свою обычную сдержанность и поведал мне: кончилась его служба у Келлара.
Я сказал только:
— Он убил себя из-за того, что вы его уволили. И сделал это у вас на глазах, чтобы вас сильнее мучали угрызения совести. Вот как все это было, если хотите знать мое мнение.
— Но никто не поступает так из-за потерянной службы! — возразил он с оттенком раздражения.
— В нормальном состоянии, конечно, нет, согласился я.
— Любой жокей знает, что рано или поздно ему придется уйти. А Арт стал стареть… Может быть, он сошел с ума?
— Возможно…
И я ушел. А он остался там, пытаясь убедить себя в том, что ничуть не виноват в гибели Арта.
Грэнт Олдфилд, к моему удовольствию, уже оделся и отправился домой. Большинство жокеев тоже уехало, и гардеробщики были заняты тем, что разбирали свалку, оставленную жокеями, — складывали грязные белые брюки в мешки, а шлемы, сапоги, хлысты и остальное снаряжение запихивали в большие плетеные корзины.
Наблюдая за тем, как быстро и ловко они смахивали в корзины вещи, готовясь унести грязное домой, там вычистить и принести назавтра выстиранное и выглаженное, я подумал, что, вероятно, они заслужили то высокое жалование, которое мы им платим за услуги. Я часто видел, как Арт расплачивался со своим гардеробщиком. В разгар сезона он платил больше двадцати фунтов в неделю.
Мой гардеробщик Майк схватил со скамьи шлем и улыбнулся, проходя мимо.
Тик-Ток, насвистывая сквозь зубы модный мотивчик, сидел на скамейке и напяливал пару пронзительно-желтых носков и высокие узконосые туфли, доходящие до щиколоток. Почувствовал на себе мой взгляд, поднял глаза и подмигнул:
— Ты видишь перед собой картинку из модного журнала.
— Ничего, мой отец был одним из «Дюжины мужчин, одетых лучше всех», — как можно ласковее сказал я.
— А мой дедушка носил плащи с подкладкой из шерсти викуньи!
Во время этой детской пикировки мы добродушно поглядывали друг на друга. Пять минут, проведенных в обществе Тик-Тока, ободряют, как ромовый пунш в стужу, — его беспечная жизнерадостность легко передается другим.
Пусть Арт умер от стыда и позора, пусть в душе Гранта Олдфилда воцарился мрак, но пока юный Ингерсол живет так весело и беззаботно, в мире скачек не может быть непоправимого непорядка.
Он помахал мне: «До завтра!» и, поправив свою тирольскую шляпу, ушел.
И все-таки какой-то непорядок в мире скачек был. И непорядок серьезный. Я точно не знал, в чем дело. Я только видел симптомы этого. И видел их яснее, чем другие. Может быть, потому, что всего лишь два года участвовал в этой игре.
Между тренерами и жокеями все время ощущалась какая-то напряженность: внезапные вспышки ненависти и скрытые приливы и отливы возмущения и недоверия. «Во всем этом, — думал я, — было нечто большее, чем законы джунглей, господствующие во всяком деле, связанном с яростной конкуренцией. И что-то большее, чем обычные интриги». Но Тик-Ток, единственный, с кем я поделился своими ощущениями, начисто все отмел: «Ты, старик, настроился не на ту волну. Оглянись вокруг, дружище! Все кругом улыбаются, смеются! По мне все идет — о'кей!»
Последние детали костюмов исчезли в корзинах, крышки уже были закрыты. Я выпил вторую чашку несладкого, чуть теплого чая, завистливо поглядывая на остатки фруктового торта. Требовалась особая выдержка, чтобы не съесть кусочек. Постоянное чувство голода — единственное, что отравляло мне удовольствие от скачек. А сентябрь — самое трудное время: надо сгонять остатки жира, накопившиеся за лето.
Я вздохнул, отвернулся от торта и попытался утешиться мыслью, что в следующем месяце мой аппетит сократится до обычного зимнего уровня.
Майк крикнул, протаскивая сквозь дверь корзину:
— Роб, тут вас спрашивают!
Поставив чашку, я вышел в весовую. Пожилой, неприметного вида полицейский в форменной фуражке ожидал меня с блокнотом в руках.
— Роберт Финн? Лорд Тирролд сообщил мне, что вы видели, как Артур Мэтьюз приставил пистолет к виску и нажал курок.
— Да, видел, — подтвердил я.
Он записал. Потом сказал:
— Значит, совершенно бесспорный случай самоубийства? Тогда, кроме доктора, следствию понадобится лишь один свидетель — им будет, видимо, мистер Келлар. Я не думаю, что нам придется еще раз вас беспокоить.
Он захлопнул блокнот и сунул его в карман.
— И это все?
— Все. Когда человек убивает себя у всех на глазах, не возникает предположения о несчастном случае, а тем более об убийстве. Единственное, что предстоит решить следователю, — как сформулировать заключение о смерти.
— В приступе умопомешательства или что-нибудь в этом роде?
— Ну да, примерно так. Спасибо, что подождали. Хотя это была идея вашего распорядителя, не моя. — Кивнув мне, он повернулся и ушел в комнату распорядителей.
Я взял шляпу и бинокль и двинулся к станции. Скаковой поезд уже ждал, набитый битком. Единственное место, которое я отыскал, было в купе, занятом клерками букмекеров. Они играли в карты на чемодане и предложили мне присоединиться. И пока мы ехали от Лутона до Сант Пэнкраса, я отплатил им за любезность тем, что отыграл у них стоимость проезда.

Глава 2

Квартира в Кенсингтоне была пуста. На внутренней стороне двери, в проволочной корзине лежало несколько писем, пришедших с дневной почтой. Я вынул два, адресованных мне.
Гостиная, куда я прошел, выглядела так, будто над ней пронесся смерч. Рояль моей матери был погребен под партитурами. Несколько папок валялось на полу. Два пюпитра привалились к стене, как пьяные. На одном висел скрипичный смычок. Сама скрипка прислонилась к спинке кресла, а раскрытый футляр красовался на полу рядом. Виолончель и еще один пюпитр, как любовники, прилегли на тахте. Гобой и два кларнета валялись на столе. На креслах и на полу в беспорядке были разбросаны шелковые носовые платки, канифоль, кофейные чашки и дирижерские палочки… Окинув опытным взглядом весь этот беспорядок, я установил, что здесь недавно находились мои родители, двое дядей и кузен. А так как они не уезжали далеко без своих инструментов, можно было с уверенностью угадать, что вся компания очень скоро вернется. Мне просто повезло — я как раз попал в перерыв.
Я пробрался к окну и выглянул. Квартира была на верхнем этаже, через две или три улицы от Гайд-парка. И, глядя поверх крыш, я видел, как вечернее солнце освещает зеленый купол Альберт-холла. Королевский музыкальный институт возвышался за ним огромной темной массой. Там преподавал один из моих дядей.
Я был не таким, как все они. Талант, которым щедро были наделены члены нашей семьи, мне не достался: в возрасте четырех лет я не смог отличить звук гобоя от английского рожка. А мой отец был гобоистом с мировым именем, и музыкальный талант, если он есть, проявляется чуть ли не с пеленок. На меня концерты и симфонии производили в детстве не большее впечатление, чем звук очищаемых мусорных баков.
К тому времени, когда мне исполнилось пять лет, мои потрясенные родители вынуждены были признать тот факт, что дитя, рожденное ими по ошибке, — немузыкально. Я был отправлен из Лондона в школу, а долгие каникулы проводил не дома, а на фермах, якобы с целью поправки здоровья. На самом же деле, как я понял позже, для того, чтобы освободить своих родителей, совершавших продолжительные концертные турне.
Когда я вырос, между нами установилось своего рода перемирие. И того, что я стал жокеем, они не одобрили лишь по единственной причине: скачки не имеют отношения к музыке. Бесполезно было объяснять им, что во время каникул, проведенных на фермах, я только и мог выучиться скакать на лошадях. Мои наделенные острым слухом родители умели быть абсолютно глухими к тому, что им не хотелось слышать.
Их все еще не было видно на улице. Ни их, ни дядю, который жил вместе с нами и играл на виолончели, ни пришедших в гости другого дядю и кузена — скрипку и кларнет.
Я вскрыл письма. В первом сообщалось, что я опоздал со внесением подоходного налога. Второй конверт я разорвал, самодовольно улыбаясь в предвкушении удовольствия. Но жизнь умеет стукнуть по морде, когда ты этого меньше всего ожидаешь. Знакомым детским почерком было выведено:

«Милый Роб!
Боюсь, это удивит тебя, но я выхожу замуж. Он — сэр Мортон Хендж, о котором ты мог слышать. Он очень хороший и добрый и, пожалуйста, не говори, что он мне в отцы годится и в таком роде. Думаю, будет лучше, если я не стану приглашать тебя на свадьбу. Мортон ничего о тебе не знает, и я надеюсь, ты будешь таким милым и никому не расскажешь про нас с тобой. Я вовеки не забуду тебя, дорогой Роб, и того, как нам славно было вместе. Спасибо тебе за все и до свидания.
Любящая тебя Паулина».

Сэр Мортон Хендж — вдовец средних лет, хитрый воротила. Так, так. Я сардонически подумал, как обрадуется его деловитый сынок перспективе заполучить в качестве мачехи видавшую виды двадцатилетнюю манекенщицу.
Но, хоть меня хватило на то, чтобы посмеяться над Паулининой добычей, все равно, это был удар.
С тех пор как я впервые ее встретил, она за полтора года из никому не известной девицы с волосами мышиного цвета превратилась в ослепительную блондинку, красующуюся на глянцевитых обложках журналов не менее одного раза в неделю.
Ее сияющие глаза улыбались мне (и восьми миллионам других мужчин) с рекламы сигарет на каждой станции лондонского метро. Я понимал, конечно, что, добившись успеха, она меня бросит. И наши отношения с самого начала так и строились. Но вдруг будущее без ее счастливой беспечности и щедрых ласк показалось мне куда мрачнее, чем я ожидал.
Я положил письмо Паулины на сервант в своей комнате и заглянул в зеркало. Вот то лицо, которое ей приятно было видеть рядом с собой на подушке. Темные волосы, карие глаза… не выделяющееся лицо, не красивое, пожалуй слишком худое. Не плохое и не хорошее. Просто лицо. Конечно, оно не может конкурировать с титулом сэра Мортона Хенджа и его крупным состоянием.
Я отвернулся и оглядел комнату с покатым потолком — бывший чулан, превращенный в мою спальню, когда я из своих странствий вернулся домой. Вещей мало — кровать, сервант, кресло и прикроватный столик с настольной лампой. Напротив кровати висел импрессионистский рисунок: мчащаяся скаковая лошадь. Украшений никаких больше не было, если не считать нескольких книг. За шесть лет скитаний по свету я так привык обходиться минимумом вещей, что не приобрел ничего лишнего. Я открыл дверцу встроенного шкафа для одежды и попытался увидеть содержимое глазами Паулины. Один темно-серый костюм, смокинг, пиджак для верховой езды, две пары серых брюк и пара галифе. Снял с себя костюм из коричневого твида и повесил его в конце скудного ряда. Мне этого платья было достаточно: оно годилось на все случаи жизни. Сэр Мортон Хендж, наверное, исчислял свои костюмы дюжинами и держал специального лакея, чтобы присматривать за ними.
Но вся эта критическая инвентаризация была бесполезной: Паулина потеряна, вот и все, и надо с этим примириться.
Достав резиновые тапочки, я закрыл шкаф, натянул джинсы, старую клетчатую рубашку и стал обдумывать, куда деть ту пропасть времени, что осталась до завтрашних скачек. Моя беда в том, что я пристрастился к стипль-чезу, как к наркотику. И все нормальные человеческие удовольствия, и даже сама Паулина — все это были лишь способы побыстрее убить время между ездой.
В желудке у меня снова засосало. Я бы, конечно, предпочел думать, что это последствие моей лирической скорби, но я не ел уже двадцать три часа. Нет, не лишился я аппетита из-за того, что меня отвергли. И отправился в кухню. Но тут хлопнула входная дверь, и появились мои родители, дядя и кузен.
— Привет, дорогой, — сказала мать, подставив мне для поцелуя сладко пахнущую щеку.
Так она здоровается со всеми — от импрессарио до последнего хориста. В ней вообще нет материнских качеств. Стройная, элегантная — что кажется таким естественным, но требует больших забот и расходов, — она, приближаясь к пятидесяти, становилась все более внушительной. Обладая страстным темпераментом, она была первоклассным интерпретатором Гайдна, чьи фортепьянные концерты исполняла с волшебной исступленностью. После ее концертов мне приходилось видеть слезы даже на глазах закаленных музыкальных критиков.
И в своих детских горестях я никогда не рассчитывал найти утешение на широкой материнской груди. У меня не было доброй маменьки, штопающей носки и пекущей вкусные пироги.
Отец, относящийся ко мне с вежливым дружелюбием, вместо приветствия спросил:
— Ну как, удачный был день?
Он любил спрашивать. Обычно я коротко отвечаю: «да» или «нет», зная, что в сущности его это не интересует.
Но тут поделился подробнее:
— Плохой день! У меня на глазах человек покончил с собой.
Пять голов обернулось ко мне. Мать удивилась:
— Что ты хочешь этим сказать, милый?
— Жокей застрелился, на скачках. Всего в шести футах от меня. Это было ужасно!
Все пятеро прямо-таки опешили. Я пожалел, что рассказал. Вспоминать оказалось еще хуже, чем быть там на месте.
Но их это не тронуло. Дядя-виолончелист закрыл рот, пожал плечами и вышел в гостиную, бросив через плечо:
— Ну если вы начнете вникать во все эти странные дела…
Будто притянутые непреодолимым магнитом, все они последовали за ним. Я слушал, как они устанавливают свои пюпитры и настраиваются. Потом заиграли танцевальную пьесу для струнных и духовых, которая особенно мне не нравилась. Я вышел на улицу и побрел куда глаза глядят.
Для душевного успокоения у меня есть только одно место. Но бывать там слишком часто я не хотел, боясь надоесть. Правда, прошел уже месяц, как я видел свою кузину Джоан. А я так нуждался в ее обществе.
Она, как обычно, встретила меня добродушно и приветливо.
— А, входи, — улыбнулась Джоан.
Я последовал за нею. Перестроенные под квартиру бывшие конюшни служили ей одновременно гостиной, спальней и залом для репетиций. Сквозь наклонную застекленную крышу еще проникали отблески заходящего солнца. Огромная и почти пустая комната создавала какую-то особую акустику. И если запеть, как Джоан, — возникала необходимая иллюзия расстояния, а бетонные стены усиливали звук.
У Джоан был глубокий голос, чистый и звучный. В драматических местах она по своему желанию могла придавать ему своеобразный оттенок, напоминающий звучание надтреснутого колокольчика. Как джазовая певица она могла бы сделать состояние. Но рожденная в семействе Финнов не могла и помышлять о коммерческом использовании таланта.
Джоан встретила меня в джинсах — почти таких же старых, как и мои собственные, — и в черном свитере, кое-где вымазанном краской. На мольберте стоял незаконченный мужской портрет, на столике валялись кисти и краски.
— Пробую писать маслом, — пояснила она, сделав легкий мазок, — но получается не ахти!
— Раз так, продолжай писать углем.
Это она легкими, летящими линиями сделала тот рисунок скаковой лошади, который висит у меня в комнате. Несмотря на погрешности в анатомии, он полон силы и движения.
— Ну этот-то портрет я закончу, — заявила она.
Я стоял и смотрел, как она работает. Выдавив немножко кармина, она спросила, не глядя на меня:
— Что случилось?
Я не ответил. Кисть замерла в воздухе, она обернулась:
— В кухне есть бифштексы.
Ну просто она ясновидящая, моя кузина Джоан. Я улыбнулся ей и отправился в длинную, узкую пристройку, где ванная и кухня.
Там лежал добрый кусок вырезки, толстый и сочный. Я зажарил его на рашпере вместе с парочкой помидоров. Потом приготовил заправку для салата, который был предусмотрительно вымыт и сложен в деревянную миску.
Когда мясо зарумянилось, я разложил его на две тарелки и принес Джоан. Пахло потрясающе!
Она оставила свои кисти и присела к столу, вытирая руки прямо о джинсы. Мы съели все до крошечки. Я справился первым и, откинувшись от стола, смотрел на нее. Прелестное лицо, в котором чувствуются сила и характер. Прямые черные брови и, в этот вечер, никакой помады. Свои короткие волнистые волосы она подобрала по-деловому, за уши; но спереди они по-прежнему вились и небрежной челкой спадали на лоб.
Джоан была причиной того, что я в свои двадцать шесть лет все еще оставался холостяком. Она на три месяца старше меня, что всю жизнь давало ей преимущество, потому что влюблен я был в нее с колыбели. Я уже несколько раз просил Джоан выйти за меня замуж, но она мне отказывала: двоюродные брат и сестра слишком близкие родственники. И кроме того, я ее не волную.
Зато двое других ее волновали. Оба были музыкантами. И оба по очереди, самым дружеским образом говорили со мной о том, насколько Джоан в качестве возлюбленной углубила в них ощущение радости бытия, дала толчок их музыкальному вдохновению, открыла новые горизонты и т. д. и т. п.
Оба они были, несомненно, красивыми мужчинами. И выслушивать все это мне было неприятно.
Когда это случилось в первый раз — мне тогда сравнялось восемнадцать, — я с горя убрался на край света и лет шесть не возвращался домой.
Во втором случае я прямиком отправился в какую-то разгульную компанию, старательно напился, первый и единственный раз в жизни, и очнулся в постели у Паулины. Оба мероприятия оказались поучительными, но от любви к Джоан меня не вылечили.
Она отодвинула пустую тарелку и повторила свой вопрос:
— Ну, что же все-таки случилось?
Я рассказал ей про Арта. Она выслушала внимательно, а когда я закончил, заметила:
— Вот бедняга! И жену его жаль… А как ты считаешь, почему он это сделал?
— Скорее всего из-за того, что потерял работу… Понимаешь, он во всем хотел достичь совершенства. Был слишком горд и никогда не признавал, что в чем-то ошибся во время скачек… И мне кажется, он просто не смог пережить, что все будут знать о его увольнении. Но самое страшное во всем этом, что работал он так же хорошо, как всегда. Ему было уже тридцать пять, но это еще не предел для жокея. И хотя они с Корином Келларом, тренером, у которого он служил, вечно скандалили, если их лошади проигрывали, — Арт полностью сохранил свой стиль. Его обязательно пригласил бы на службу кто-нибудь другой, пусть не с такими первоклассными конюшнями, как у Корина.
— В этом-то я думаю, все дело, — заметила Джоан. — Он решил, лучше смерть, чем потеря положения.
— Похоже на то.
— Надеюсь, когда тебе придет время уходить в отставку, ты сделаешь это не таким радикальным способом. — Я улыбнулся, а она добавила: — А что ты будешь делать, когда придется все-таки уйти?
— Уйти? Я же только начал!
— А через четырнадцать лет ты станешь сорокалетней посредственностью, потрепанной, ожесточившейся… И будет слишком поздно изменить жизнь. Да и жить останется нечем, кроме никому не интересных лошадиных воспоминаний! — Такая перспектива вызвала у нее раздражение.
— Ну, а ты, в свою очередь, станешь пожилой толстой дублершей-контральто, жутко боящейся потерять форму. А твои драгоценные голосовые связки с каждым годом будут становиться все менее гибкими.
Она засмеялась.
— Как мрачно! Что ж, я постараюсь не осуждать больше твою работу за то, что она лишена будущего.
— Но будешь осуждать ее из других соображений?
— Конечно. Ведь в самой основе своей это — пустое, непроизводительное, развлекательное занятие, лишь побуждающее людей выбрасывать деньги и время на ветер.
— Так же, как и музыка, — согласился я.
— За это ты будешь мыть посуду, — сверкнула она глазами, вставая и собирая тарелки.
Пока я, допустив самую страшную для семейства Финнов ересь, отбывал наказание, Джоан снова взялась за портрет. Но близились сумерки, и, когда я явился с мирным предложением в виде свежезаваренного кофе, она согласилась оставить на сегодня свою работу.
— Ты не возражаешь, если мы включим на четверть часа телевизор?
— Кто играет? — машинально спросила она.
Я вздохнул.
— Никто. Будет передача о скачках.
— A-а, пожалуйста, — улыбнулась она. — Раз тебе нужно.
Я включил телевизор. Мы посмотрели хвостик эстрадного представления и после порции рекламных объявлений наконец раздались будоражащие и настойчивые начальные аккорды «Майора, скачущего галопом». На экране замелькали мчащиеся лошади — обложка еженедельной четвертьчасовой передачи «На скаковой дорожке».
Появилось знакомое, небрежно улыбающееся, красивое лицо Мориса Кемп-Лора. В своей обычной приятной манере он представил гостя сегодняшней передачи — известного букмекера — и объявил, что речь пойдет о том, как подсчитываются суммы ставок и выигрышей. «Но прежде всего я хотел бы отдать должное памяти Арта Мэтьюза, жокея стипль-чеза, принявшего смерть из собственных рук сегодня, на скачках в Данстэбле. Многие из вас видели, как он скачет, и вы разделите со мной потрясение из-за того, что такая долгая и успешная карьера внезапно оборвалась так трагически. Арт, хотя и не был чемпионом, числился в шестерке лучших жокеев страны по стипль-чезу. Его прямой, несгибаемый характер будет служить прекрасным примером для молодых жокеев, только вступающих на путь…»
Джоан, подняв бровь, покосилась на меня, а Морис Кемп-Лор, аккуратно закруглив свой блестящий некролог Арту, снова представил букмекера. И тот наглядно и увлекательно продемонстрировал, как нужно поступать, чтобы выиграть. Его рассказ, иллюстрированный кинокадрами и мультипликацией, вполне соответствовал высокому уровню передач Кемп-Лора. Поблагодарив букмекера, Кемп-Лор закончил обзором скачек следующей недели. Он не указывал, какая лошадь может победить, но давал кое-какие отрывочные сведения о людях и лошадях, разумно считая, что так публика будет больше заинтересована результатами скачек. Его рассказы об участниках интересны, забавны, и он приводит в отчаяние спортивных журналистов, умудряясь опередить их с какой-нибудь занятной историей… Изображение померкло под звуки «Майора, скачущего галопом», и я выключил телевизор. Джоан спросила:
— Ты смотришь это каждую неделю?
— Мне необходимо. Гостями передачи часто бывают люди, которых я знаю…
— А мистер Кемп-Лор мастер своего дела?
— Еще бы! Он на этом вырос. Его отец еще в тридцатых годах выиграл Большой Национальный Приз. А сейчас он — важная шишка в Национальном комитете по конному спорту. — В ответ на ее недоумевающий взгляд я пояснил: — Это административный орган, которому подведомственны скачки с препятствиями.
— A-а! А сам Кемп-Лор выигрывал какой-нибудь Национальный Приз?
— Нет. По-моему, он вообще не ездит верхом. У него от лошадей астма, что ли… Он часто бывает на скачках, но мне с ним разговаривать не приходилось.
Скачки никогда особенно не трогали Джоан, а тут ее интерес и вовсе угас. Прозвенел дверной звонок. Она пошла открывать и вернулась в сопровождении того мужчины — с незаконченного портрета. Это был один из тех двух.
Он все еще продолжал волновать ее. Уверенно обняв Джоан за талию, поцеловал ее и кивнул мне.
— Ну, как прошел концерт? — спросила она.
Он играл партию первой скрипки в Лондонском симфоническом оркестре.
— Так себе, — ответил он. — Моцарт прозвучал неплохо, если не считать того, что какой-то идиот начал аплодировать после замедления и испортил переход к аллегро.
Джоан сочувственно поахала. Я встал. Мне неприятно было видеть, как хорошо им вдвоем.
Зевнув, он пожелал мне доброй ночи, снимая при этом черный галстук и расстегивая воротничок рубашки.
Я вежливо ответил: «Доброй ночи, Брайан!», а про себя подумал: «Чтоб ты сдох!»
Джоан проводила меня до двери. Ее силуэт четко выделялся на фоне мягко освещенной комнаты, где Брайан, усевшись, снимал туфли.
Я сказал ровным голосом:
— Спасибо за бифштекс… и за телевизор.
— Приходи еще.
— Обязательно.
— А как Паулина?
— Замуж собирается. За сэра Мортона Хенджа.
Джоан рассмеялась.

Глава 3

Через две недели после того, как погиб Арт, я провел ночь в доме Питера Клуни.
Это был первый день Челтенхэмских скачек. Машины у меня не было. Я, как обычно, приехал специальным скаковым поездом, прихватив с собой лишь маленький чемоданчик с кое-какими вещичками.
Я был занят в двух скачках — по одной в день — и собирался найти какую-нибудь гостиницу подешевле. Но Питер предложил заночевать у него. Я поблагодарил и согласился.
День предстоял неинтересный. Я должен был скакать на новичке с противной кличкой Ослик, не обещавшем никаких шансов на победу. «Сошел с дистанции» или «Внезапно остановился» — вот что про него было известно. Не могу понять, почему его владелец так носится с этим проклятым животным. Но на всякий случай заранее подготовил Ослику несколько комплиментов. Ведь владельцам не нравится, когда им прямо дают понять, что их лошадь никуда не годится. Такого жокея, режущего правду-матку, просто перестают нанимать.
Ценою больших усилий мне удалось чуть-чуть разбудить Ослика — от старта к финишу. Так что, хотя мы и финишировали практически последними, с дистанции все-таки не сошли. Победа была уже в том, что лошадь вообще выдержала скачку. К моему удивлению, тренер считал так же. Он похлопал меня по плечу и предложил скакать назавтра еще на одном новичке.
Ослик был первой лошадью из конюшен Джеймса Эксминстера, на которой я скакал. Он пригласил меня, чтобы не подвергать риску своих постоянных жокеев. Вообще на мою долю доставалось много таких скачек. Но я был рад и этому. Если наработать достаточно опыта на плохих лошадях, это сослужит добрую службу, когда достанется хорошая.
В конце дня мы с Питером уселись в солидный семейный автомобиль и поехали к нему. Он жил вблизи Котсуолдовских холмов — милях в двадцати от Челтенхэма — в маленькой деревушке, расположенной в лощине.

Питер указал:
— Вон тот дом с белыми окнами — мой.
Мы спустились с холма и остановились у современного кирпичного домика с подстриженной лужайкой и ровными цветочными клумбами.
Жена Питера вышла нам навстречу. На вид она была не старше школьницы, но вскоре ожидала ребенка.
Она застенчиво пожала мне руку.
— Питер звонил, что вы приедете. Все готово.
Я последовал за ней. Внутри дома было удивительно чисто. Пахло полировкой для мебели. Полы покрыты голубоватым линолеумом, и на нем разложены терракотовые коврики. Жена Питера сделала их сама.
В гостиной одна из стен была сплошь покрыта фотографиями. Пока жена готовила к столу, Питер показывал мне снимки.
Было ясно, что супруги любят друг друга. Это проявлялось в каждом взгляде, слове, прикосновении. Оба такие добродушные, отзывчивые.
— Вы давно женаты? — спросил я, откусывая кусочек сыра.
Питер ответил:
— Девять месяцев. — А его жена очаровательно покраснела.
Мы убрали посуду и потом весь вечер смотрели телевизор и болтали о скачках. Когда собрались спать, супруги начали извиняться:
— Мы еще не успели обставиться как следует…
— Мне будет вполне удобно.
Выспался я прекрасно.
Утром, после завтрака, пока Пигер хлопотал по хозяйству, его жена показывала мне свой садик. Каждый цветок и овощ она, казалось, знала «в лицо». Растения были ухожены так же тщательно, как и все в доме.
— Питеру теперь приходится делать за меня всю домашнюю работу, — сказала она с любовью.
— Он очень заботливый муж.
— Самый лучший на свете! — горячо откликнулась она.
Мы выехали в Челтенхэм позже, чем собирались. Вверх на холм по извилистой дороге мы поднялись на большой скорости, не думая об осторожности. На наше счастье, в этот момент встречных машин не было. Но перед поворотом на главное шоссе мы заметили танковый перевозчик, наглухо загораживающий проезд. Бледному мрачному Питеру пришлось примерно с четверть мили ехать задом, прежде чем он смог развернуть машину. Танковый перевозчик удлинил наш путь миль на двадцать.
Несколько раз Питер восклицал с отчаянием:
— Я опоздаю!
Он был занят в первой скачке. А тренер, у которого он служит, требовал, чтобы Питер появлялся в весовой за час. Ведь тренеры должны объявлять, какой жокей скачет на их лошади, примерно за сорок пять минут до начала скачек. И если они рискнут и объявят жокея, который не явится, — то какие бы уважительные ни были на то причины, сам тренер не оберется неприятностей.
И тот тренер, для которого должен был скакать Питер, предпочитал не рисковать. Если ровно за час до скачки жокей не появлялся, он находил замену.
Когда мы добрались, до начала первой скачки оставалось сорок три минуты. От стоянки Питер бросился бежать, хотя мы оба понимали, что ему не успеть, — до весовой было не близко. Я последовал за ним и когда подходил, со звонким щелчком включился репродуктор, и диктор стал объявлять лошадей и жокеев, участвующих в первой скачке. П. Клуни в списке не было.
Я нашел его в раздевалке, сидящим на скамье и обхватившим голову руками.
— Он не стал дожидаться, — с несчастным видом воскликнул Питер. — Я знал, что так и будет. Я знал! Вместо меня поставили Ингерсола.
Я посмотрел на Тик-Тока. В другом конце раздевалки он натягивал скаковые сапоги поверх нейлоновых чулок. На нем — алый вязаный камзол, тот самый, в котором должен был скакать Питер.
Тик-Ток заметил мой взгляд, состроил гримасу и сочувственно покачал головой. Но он не был виноват в том, что эту скачку отдали ему, и не считал нужным извиняться.
Хуже всего было то, что он победил. Когда алый камзол победителя проскочил финиш, я стоял рядом с Питером на жокейских скамьях. И услышал, как он сдавленно всхлипнул, — вот-вот расплачется. Ему удалось сдержаться, но глаза были влажные, и ни кровинки в лице.
— Не расстраивайтесь, — неловко ободрил его я, смутившись. — Это еще не конец света.
Конечно, ему не повезло, что мы опоздали.
Но тренер, для которого он должен был скакать, — человек хотя и нетерпеливый, но разумный.
Поэтому и речи не было о том, чтобы больше не приглашать Питера. В тот же день, попозже, Питер скакал на его лошади. Но она шла хуже, чем ожидали, и, захромав, сошла с круга. И в весовой он жутко всем надоел, твердя без конца про танковый перевозчик.
Мои дела были чуточку лучше. И хоть в скачке молодняка моя лошадь упала, прыгая через воду, я отделался травяными пятнами на брюках.
У молодого жеребца, на котором я в последней скачке должен был скакать для Джеймса Эксминстера, была такая же дурная репутация, как и у Ослика. И я опасался, что мне придется заканчивать скачку в единственном числе. Но, по непонятным причинам, мы от самого старта великолепно поладили с этим капризным животным. И, к моему изумлению, — а это чувство разделяли все присутствующие на ипподроме — мы перескочили через последний барьер вторыми. И на прямой у финиша, шедшей в гору, вырвались вперед. А предполагаемый фаворит закончил скачку четвертым.
Эта моя вторая победа в сезоне и первая в Челтенхэме встречена была гробовым молчанием. В загоне, где расседлывают победителей, я пытался как-то оправдаться перед Джеймсом Эксминстером:
— Мне очень жаль, сэр, но я не смог иначе…
Я знал, что он не поставил ни пенни на эту лошадь.
А ее владелец даже не явился, чтобы полюбопытствовать, как она пройдет дистанцию.
Не отвечая, он задумчиво смотрел на меня. И я подумал, что этот тренер уже никогда — даже в самом крайнем случае — не пригласит меня. Бывает, что неожиданно победить так же скверно, как и проиграть на фаворите.
Я расстегнул пряжки подпруги и, надев седло на руку, стоял в ожидании, когда же разразится буря.
— Ну что ж, идите взвесьтесь, — неожиданно сказал Эксминстер. — А после того, как оденетесь, я хотел бы поговорить с вами.

Когда я выходил из раздевалки, Джеймс стоял посреди весовой, разговаривая с лордом Тирролдом, лошадей которого он тренировал. Они замолчали и обернулись ко мне. Но я не смог разглядеть выражения их лиц — они стояли спиной к свету.
Джеймс Эксминстер спросил:
— На какую конюшню вы больше всего работаете?
— В основном я скачу на лошадях фермеров, которые сами их тренируют. Постоянно я не работаю ни у одного из известных тренеров. Но я скакал для некоторых из них, когда они просили. Например, мистер Келлар несколько раз приглашал меня.
«И это, — иронически подумал я, — правдивая картина того ничтожного места, которое я занял в мире скачек».
— Я слышал, как кое-кто из тренеров говорил, что для совсем уж плохих лошадей они всегда могут пригласить Финна, — сказал лорд Тирролд, обращаясь исключительно к Эксминстеру.
Тот усмехнулся в ответ:
— Как раз это я и сделал сегодня. А что в результате? Как мне объяснить владельцу, что для меня это такая же неожиданность, как и для него. Я часто повторял ему, что лошадь никуда не годится, — обернулся он ко мне. — А теперь из-за вас я выгляжу форменным идиотом.
— Извините, сэр!
— Ну, не стоит так расстраиваться. У вас еще будет случай показать себя. Есть у меня ленивая старая кляча, на которой, если вы еще не заняты, я прошу вас скакать в субботу. И еще на той неделе я займу вас — раза два или три. А там… поглядим.
— Большое вам спасибо! — изумленно выговорил я.
Будто он сунул мне в руку золотой слиток, а я ожидал скорпиона. Если я неплохо покажу себя на его лошадях, он сможет приглашать меня регулярно в качестве запасного жокея. А для меня — это огромный шаг вперед!
Джеймс Эксминстер участливо и даже озорно улыбнулся:
— Ну, тогда Герань на скачках с препятствиями в Херефорде. Вы не заняты в субботу?
— Нет.

— Как насчет веса? Нужно весить десять стонов.[1]
— Будет порядок.
Мне предстояло согнать три фунта за два дня, но никогда еще необходимость голодать не выглядела так привлекательно.
— Ну и хорошо. Значит, там и встретимся.
Я услышал, как они с лордом Тирролдом рассмеялись, выходя из весовой. Стоял и смотрел им вслед. Это была парочка, выигравшая все призы в состязаниях по скачкам с препятствиями. Джеймс Эксминстер был во всех отношениях «большим человеком»: двухметрового роста, солидного сложения, он двигался, говорил и принимал решения с уверенной легкостью. У него было крупное лицо с выдающимся вперед носом и тяжелой квадратной челюстью. Когда он улыбался, обнажались выступающие вперед нижние зубы — и это были ровные, крепкие, удивительно белые зубы.
Его конюшни — в числе шести самых крупных в стране. Его жокей Пип Пэнкхерст — чемпион последних двух сезонов. И среди его лошадей — а их около шестидесяти — самые лучшие из тех, что существуют в настоящий момент.
Получить от него такое предложение, такую зацепку, было так же удивительно, как и страшно. И если я упущу этот случай, мне следует отправиться вслед за Артом.
На другой день я бегал по Гайд-парку в трех свитерах и ветровке, борясь с желанием выпить хоть глоток воды. Некоторые жокеи принимают мочегонные, чтобы согнать лишнюю жидкость. Я однажды попробовал этот способ, но ослабел настолько, что едва мог скакать.
Часов в шесть вечера я сварил себе три яйца вкрутую и съел их без соли и хлеба. А потом мне пришлось срочно убираться из дома: мать устроила званый обед, и служанка заполнила кухню деморализующе аппетитными запахами. Решил было пойти в кино, чтобы забыть о желудке, но получилось неудачно: пришлось смотреть, как трое пробираются через засушливую пустыню, деля свою еду на все уменьшающиеся кусочки.
После этого испытания я еще отправился в турецкие бани на Джереми-стрит и провел там ночь, потея весь вечер и утро.
Затем дома еще три крутых яйца, и можно отправляться в Херефорд.
Я сел на весы с самым легким седлом и в тончайших сапогах. Стрелка дрогнула, зашла за отметку десять стонов, качнулась в противоположную сторону и замерла.
— Десять стонов! — удивленно объявил клерк, стоящий у весов. — Как вам это удалось? Наждаком счистили?
— Похоже на то, — усмехнулся я.
На смотровом круге Джеймс Эксминстер взглянул на табло: какой вес несет каждая из участвующих в скачке лошадей? И проверил, совпадают ли эти данные с теми, что объявлены в скаковых программах.
— Лишнего веса нет? — спросил, обернувшись ко мне.
— Откуда, сэр? — небрежно бросил я.
— Гм. — Он поманил конюха, водившего по кругу медлительную старую клячу — «мою». — Вам придется основательно наподдать этой кобыле.
Я привык наподдавать ленивым лошадям. Дал ей хорошего пинка, кобыла прыгнула, показав, что прыгун она неплохой, и мы пришли третьими.
— Гм, — снова удивился Эксминстер, когда я отстегивал подпругу.
Взял седло, взвесился — полфунта потеряно. Потом переоделся в цвета другой лошади, на которой мне предстояло скакать в этот же день. А когда вышел в весовую, Эксминстер ожидал меня. Ни слова не говоря, он протянул мне какую-то бумажку.
В ней перечислено пять лошадей, участвующих в разных скачках на будущей неделе. Около имени каждой лошади указан вес и номер скачки.
— Ну что? — спросил он. — Вы сможете скакать на них?
— На четырех смогу. Только в среду на эту скачку молодняка я уже записан.
— А освободиться не сможете?
Мне ужасно хотелось сказать, что смогу. Бумажка, которую он протянул, была для меня приглашением в рай. А если я откажусь скакать хоть на одной из его лошадей, он вообще не станет приглашать меня.
— Я… нет! Я обещал фермеру, который первым разрешил мне скакать на своих лошадях…
— Ну хорошо. Значит, вы скачете на четырех.
— Спасибо, сэр. Я буду счастлив.
Он отошел, а я сложил драгоценный список и сунул его в карман.

В тот же день я должен был еще скакать для Корина Келлара. После смерти Арта он приглашал разных жокеев и всем жаловался, как неудобно, что нельзя по первому требованию заполучить первоклассного жокея. Поскольку именно он своим обращением заставил лучшего жокея покинуть его самым ужасным способом, мы с Тик-Током решили, что у Корина не все дома.
— А если Корин предложит тебе — пойдешь на место Арта? — спросил я Тик-Тока, когда мы с седлами и шлемами шли взвешиваться.
— Если предложит, пойду. Меня ему не удастся загнать на тот свет! — Тик-Ток искоса взглянул из-под растрепанных, нависших бровей, тонкие губы раздвинулись в беззаботной усмешке.
Такими, как он, я представлял себе жителей двадцать первого века — жизнерадостными, трезвыми, безобидно любопытными, без всякого оттенка апатии, злости или жадности. Рядом с ним я чувствовал себя старым: ему всего девятнадцать.
Мы вышли на смотровой круг.
— Оскаль зубки! Глаз мира смотрит на нас, — предупредил меня Тик-Ток.
Телевизионная камера, установленная на высокой открытой платформе, следуя за движением серой лошади по кругу, нацелила в нас свое тупое рыло. Потом плавно двинулась дальше.
— Совсем забыл, что нас будут показывать, — заметил я равнодушно.
— Да, да, и сам Кемп-Лор, великий и неповторимый, тоже где-то тут. Этот тип, как слоеный пирог — слишком быстро поднялся. Но хорош на вкус, красив, хотя уж очень пышет жаром.
Я рассмеялся. Мы приблизились к Корину, и он начал инструктировать нас перед скачкой. У Тик-Тока была хорошая лошадь, а я, как водится, должен был скакать на кляче. От нее ничего путного не ожидали и, как выяснилось, справедливо. Мы остались далеко в хвосте, но я успел заметить по огням на табло, что другая лошадь Корина победила.
В загоне, где расседлывают победителей, Корин, Тик-Ток и владелец лошади были заняты обычной процедурой взаимных поздравлений. Я шел в весовую, и Корин поймал меня за руку и попросил, как только я сброшу шлем и седло, прийти и рассказать про его клячу.
Я подождал неподалеку, не желая прерывать разговора Корина с худощавым мужчиной лет тридцати, с лицом так же знакомым, как лицо собственного брата. Это был Морис Кемп-Лор.
Телевидение не льстит никому. Все кажутся коротышками, с какими-то плоскими физиономиями. Поэтому, чтобы блистать на экране, ведущий должен буквально ослеплять в реальной жизни. И Кемп-Лор не был исключением. Обаяние, которое постепенно захватывало вас во время передачи, при личной встрече покоряло мгновенно.
Но, отвечая на его улыбку, я понял, что это улыбка профессиональная, специально рассчитанная, чтобы произвести нужное впечатление, а заодно так одобрить собеседника, чтобы и он расцвел и развернулся.
— Вы пришли последним, — сказал он, — не повезло!
— Скверная лошадь, — улыбнулся Корин, добродушно настроенный, пребывая рядом с Кемп-Лором.
— Я уже давно собираюсь сделать передачу о неудачливом жокее, — улыбка смягчила колкость его слов. — Вернее, о жокее, пока еще не добившемся успеха. — Его голубые глаза блеснули. — Вы не против выступить в нашей передаче и рассказать зрителям, какое у вас финансовое положение и о том, как вы зависите от случайных предложений, о неуверенности в завтрашнем дне… Ну и все в этом роде. Чтобы публика увидела и оборотную сторону медали. Ведь все знают лишь о сказочных гонорарах и царских подарках, которые достаются чемпионам, побеждающим в больших скачках. А мне хочется показать, как живется жокею, даже в рядовых скачках редко добивающемуся победы. Пока тот еще не пробился. — Он тепло улыбнулся: — Ну, согласны?
— Конечно, — ответил я. — Только у меня все это не совсем типично. Я…
Он перебил меня:
— Ничего мне сейчас не рассказывайте. Я знаю о вас достаточно, и, по-моему, вы как раз подходите для того, что я задумал. А я предпочитаю до выхода в эфир не слышать точных ответов на свои вопросы — это делает передачу более непосредственной. Если же все заранее прорепетировать, передача получается напряженной и неубедительной. Лучше я пришлю вам примерные вопросы, которые буду задавать, а вы сможете продумать свои ответы. Идет?
— Ладно, — согласился я.
— Ну и хорошо. Значит, в следующую пятницу. Начало в девять часов. Вам надо прибыть в студию в полвосьмого: для установки света, для грима и тому подобного. Может быть, мы и выпьем чуточку перед началом. Вот, как добраться на студию.
Он протянул мне карточку, на одной стороне которой большими буквами было написано: «Юниверсал Телекаст», а на другой нарисована схема Уилсдена.
— Да, еще, между прочим, вы получите гонорар, и вам оплатят расходы. — Он улыбнулся, давая понять, сколь приятно это сообщение.
— Спасибо, — улыбнулся я в ответ. — Приеду.
Еще что-то он сказал Корину и удалился.
На лице Корина я заметил выражение, которое так часто видел у прихлебателей, крутящихся вокруг моих родителей. Самодовольная и вместе с тем раболепная улыбочка, означающая: «Я запросто разговариваю со знаменитостями. Вот я какой!»
— Он у меня спрашивал — годишься ли ты для его передачи, — громогласно объявил Корин, — в качестве, э-э-э, неудачливого жокея. И я заверил, что вполне.
— Благодарю.
Он явно этого ждал.
— Да, грандиозный парень Морис! Его отец выиграл Национальный Приз, а сестра — много лет чемпионка среди женщин по кроссу. Сам Морис не участвует в скачках из-за астмы. А если бы мог скакать, ни за что не пошел бы на телевидение. Так что все к лучшему.
— Пожалуй, — отозвался я.
К вечеру похолодало, а я все еще не снял с себя легкий шелковый камзол. И, выслушав выговор за то, что пришел последним, вернулся в раздевалку. Почти все жокеи ушли уже на финальную скачку. Оставшиеся сплетничали, натягивая свое уличное платье. Грэнт Олдфилд стоял около моей вешалки, держа в руке какую-то бумагу. Подойдя ближе, я с досадой понял, что это список лошадей, который дал мне Джеймс Эксминстер. Грэнт лазил по карманам!
Но выразить свое возмущение я не успел. Не говоря ни слова, Грэнт развернулся и стукнул меня кулаком по носу.

Глава 4

Крови хватило бы на целую клинику, набитую донорами. Алыми пятнами она выплеснулась на грудь светло-зеленого шелкового камзола и большими неровными кляксами легла на белые брюки. На скамье и на полу появились пятна. И когда я попытался утереться, руки у меня тоже оказались в крови.
— Ради бога, скорее положите его на спину, — крикнул подбежавший гардеробщик.
Но забота была излишней, поскольку я и без того лежал на полу, привалившись к ножке скамьи. Грэнт стоял надо мной как бы удивляясь, что виновник он. И я бы расхохотался, не будь так занят проглатыванием собственной крови.
Майк подсунул мне под плечи седло и уложил на него голову. Через секунду он плюхнул мне на переносицу холодное мокрое полотенце, и постепенно кровотечение прекратилось.
— Вы пока полежите тут немного, — сказал Майк.
— А я позову кого-нибудь из санитаров.
— Не надо, уже все хорошо. И, пожалуйста, не ходите.
— Какого дьявола вы это сделали? — спросил он Грэнта.
Я бы тоже хотел это узнать, но Грэнт не ответил. Он злобно посмотрел на меня, потом резко повернулся и вышел из раздевалки, растолкав жокеев, возвращавшихся после скачки. Злополучную бумажку Майк поднял и вложил мне в руку.
Тик-Ток свалил седло на скамейку, откинул назад шлем и упер руки в боки:
— Что здесь произошло? Кровавая баня?
Вокруг стали собираться, и я, решив, что лежу уже достаточно долго, снял с лица полотенце и поднялся осторожно.
— Грэнт дал ему раз, — объяснил один из жокеев.
— За что?
— Спроси о чем-нибудь полегче.
— Надо сообщить распорядителям.
— Не стоит.
Я вымылся, переоделся, и мы с Тик-Током пошли на станцию.
— Ты ведь, верно, знаешь, чего он налетел на тебя? — заметил он.
Я показал ему список Эксминстера. Он прочел и вернул.
— Понятно. Ненависть, зависть и ревность. Ты занял то место, которое ему заполучить не удалось. Шансы-то у него были, но он их проворонил.
— А почему Эксминстер от него отказался?
— Честно говоря, не знаю. Поинтересуйся у Гранта, чтобы не повторять его ошибок, — ухмыльнулся Тик-Ток. — Ну и носик у тебя!
— Для тех, кто глазеет в телевизор, сойдет.
И я рассказал ему о приглашении Мориса Кемп-Лора. Он сорвал с себя тирольскую шляпу и отвесил мне шутливый поклон:
— Дорогой сэр, я потрясен.
Мы отправились по домам. Тик-Ток в свою берлогу в Беркшире, я в Кенсингтон. Дома никого не было. Суббота — день концертов. Я вынул из холодильника лед, положил его в пластиковый мешок, обернутый полотенцем, и, уместив все это на лбу, улегся на кровать. Нос был похож на малиновое желе. Грэнт ударил меня с силой, за которой ощущалось жестокое психическое расстройство.
Я лежал и думал о них — о Грэнте и Арте. Один был доведен до того, что совершил страшнейшее насилие над собой. А другой, озлившись на весь мир, готов вымещать свою ярость на других.
Бедняги, — самодовольно подумал я, — им не хватило внутренней твердости, чтобы справиться с тем, что выпало на их долю.
Позднее мне еще придется припомнить, как я их пожалел.
В следующую среду Питер Клуни появился на скачках, весь искрящийся от счастья. Родился мальчик, жена чувствует себя нормально — будущее рисовалось ему в розовом свете. Он похлопывал нас по плечу, объясняя, что мы и сами не понимаем, чего лишаем себя.
Его лошадь начала скачку как фаворит, а потом отстала. Но даже это не омрачило его настроения.
На следующий день он должен был участвовать в первой скачке и опоздал.
Мы уже знали, что он упустил шанс. Потому что за пять минут до объявления по радио его тренер присылал служителя в раздевалку, но Питера еще не было. Приехал он за сорок минут до начала скачки. Бегом перемахнул лужайку, и даже издали было видно, как он взволнован. Его тренер перехватил Питера, и до меня донеслись обрывки сердитого выговора:
— По-вашему, это ровно час до первой скачки? Очень глупо с вашей стороны… Мне пришлось пригласить другого жокея… Не так нужно вести себя, если вы хотите продолжать работать у меня… — И он надменно зашагал прочь.
Питер пронесся мимо, бледный и дрожащий. В раздевалке я спросил:
— Что случилось на этот раз? Жена здорова? А ребенок? — Я подумал, что он закрутился, ухаживая за ними.
— У них все хорошо, — с несчастным видом ответил Питер. — Приехала теща, чтобы помогать нам. И я выбрался… ну, может, минут на пять позже… но… — И он посмотрел на меня своими большими, влажными от слез глазами. — Вы не поверите, но опять там загородили дорогу. И мне пришлось сделать огромный крюк, даже больше, чем в прошлый раз… — Голос его задрожал и оборвался, когда он заметил, что я смотрю на него недоверчиво.
— Еще один танковый перевозчик? — скептически спросил я.
— Нет. Какая-то машина. Из этих старых ягуаров. Колесо было в канаве, нос в живой изгороди, и она накрепко засела — как раз поперек дороги.
— И вы с водителем не смогли ее вытащить?
— Не было там водителя. Никого не было. Он оставил машину с включенным мотором и запер ее. Паршивый ублюдок! — Питер редко прибегал к столь сильным выражениям. — Еще один человек ехал следом за мной, и мы вместе пытались вытащить ягуар. Но это оказалось совершенно невозможным. Нам пришлось несколько миль ехать задним ходом. И тот, другой, был первым и не хотел прибавить скорость… боялся поцарапать свою новую машину.
— Да, жуткое невезенье, — пробормотал я.
— Невезенье! — запальчиво повторил он, едва удерживая слезы. — Это больше, чем невезенье, — это ужасно! Я не могу позволить себе… Мне нужны деньги… — Он замолчал, судорожно глотнул несколько раз и всхлипнул. — Нам надо уплатить большую сумму по закладной. И потом я не представлял себе, как много денег потребуется на ребенка. Жене пришлось бросить работу, а мы на это не рассчитывали…
Мне ясно вспомнился новый маленький дом с его дешевым голубым линолеумом, самодельными терракотовыми ковриками и голыми стенами. А теперь еще ребенок… Понятно, что потеря десяти гиней — платы за скачку — была для них большим несчастьем.
Весь тот день он провел, слоняясь по весовой: чтобы попасться на глаза, если какой-нибудь тренер станет спешно искать жокея. Выражение лица у него было такое загнанное, что, будь я тренером, уже одно это отпугнуло бы. Перед пятой скачкой, так никем и не приглашенный, он уехал, отчаявшись, произведя самое невыгодное впечатление на всех тренеров, присутствовавших на ипподроме.
Выходя перед своей единственной в тот день скачкой на смотровой круг, я видел, как он поплелся к стоянке машин. И меня охватил внезапный приступ раздражения против него. Ну почему он не может хоть чуточку сделать вид, что невезение его не трогает, что ему все нипочем? А главное, почему он не оставляет себе времени на непредвиденные случайности в дороге вроде танкового перевозчика или запертого ягуара? И какое зловещее совпадение, что это должно было случиться дважды за одну неделю.
На смотровом круге Джеймс Эксминстер представил меня владельцу лошади. Пожилой жеребец, сонно тащившийся по смотровому кругу, был третьей лошадью из конюшен Эксминстера, на которой я должен был скакать. И я уже успел оценить, с каким блеском и совершенством поставлено у него дело. Лошади были отлично обучены и ухожены. Успех и процветание заметны были во всем — в каждой попоне, с ярко вышитыми инициалами, в каждой уздечке, самого высшего качества, в каждой перевязке, в каждой щетке или ведре.
В двух предыдущих скачках на этой неделе мне доставались лошади похуже. А Пип Пэнкхерст, как обычно, скакал на лучших. Но в эту среду Пип в скачках с препятствиями участвовать не мог — был слишком тяжел.
— Там, где нужен вес меньше десяти стонов шести фунтов, — скачки твои, — весело сказал он мне, узнав, что я скачу на лошадях из той же конюшни. — Хотя клячи, для которых нужен такой вес, вряд ли стоят того, чтобы на них скакать!
В течение целой недели я почти ничего не пил и не ел и умудрился сохранить вес меньше десяти стонов. Стоило потерпеть, чтобы Пип оставался в том же добром настроении.
Джеймс Эксминстер сказал:
— До четвертого барьера вам надо держаться в середине. Жеребцу нужен разбег, чтобы набрать полную скорость. Так что расшевелите его на подходе к предпоследнему препятствию. Пусть скачет. Постарайтесь добраться до лидера у последнего барьера и поглядите, что вы можете выиграть во время прыжка. Этот жеребец отличный прыгун, хотя ему не хватает скорости на финише. Но идет ровно. Вы уж постарайтесь, выжмите из него все, что удастся.
До этого он не давал мне таких подробных инструкций и впервые коснулся того, что я должен делать на финише. У меня внутри все задрожало от волнения. Наконец-то мне предстояло скакать на лошади, тренер которой не будет поражен, если я выиграю.
Я в точности следовал инструкции. И у последнего барьера, к которому мы подошли вместе с двумя другими лошадьми, я пришпорил своего коня со всей решимостью, на какую был способен. Жеребец ответил стремительным броском, опередив других лошадей в воздухе, и приземлился больше чем на два корпуса впереди них.
Я услышал сзади удары о барьер — другие лошади задели за него — и понадеялся, что они потеряют скорость при приземлении. Мне верно говорили — старый прыгун не мог бежать быстрее. Я выровнял его и направил к финишу, почти не пользуясь хлыстом и сосредоточившись на том, чтобы сидеть неподвижно и не тревожить коня. Он держался храбро и, когда мы проскочили финиш, все еще шел на полкорпуса впереди.
Это был прекрасный момент!
— Молодчина, — небрежно кинул Эксминстер.
Он привык иметь дело с чемпионами. Я расстегнул подпругу, перекинул седло через руку и похлопал жеребца по вспотевшей шее.
Владелец был в восторге.
— Молодец, молодец, — повторял он, обращаясь к лошади, Эксминстеру и ко мне в равной степени. — Я и не надеялся, что он выиграет. Даже несмотря на то, что последовал вашему совету, Джеймс, и поставил на него.
Пронзительные глаза Эксминстера насмешливо разглядывали меня.
— Хотите работу? — спросил он. — Вторым жокеем. Первым будет Пэнкхерст. Работа постоянная.
Я кивнул. Владелец лошади засмеялся:
— Счастливая неделя для Финна. Джон Баллертон сказал мне, что Морис будет интервьюировать его в завтрашней вечерней передаче.
— Правда? — спросил Эксминстер. — Постараюсь посмотреть.
И вручил мне новый список. Там значились четыре лошади, на которых мне предстояло скакать в следующую неделю.
— И с этих пор, — предупредил он, — не принимайте никаких предложений, не выяснив сперва, не нужны ли вы мне. Идет?
— Да, сэр, — ответил я, стараясь не слишком показывать ту идиотскую радость, которая переполняла меня. Но он — тертый калач, все понимал и так. В его глазах, кроме понимания, светились дружелюбие и надежда.
Я позвонил Джоан.
— Как насчет того, чтобы пообедать вместе? Я хочу отпраздновать.
— Что именно? — сдержанно спросила она.
— Победу. Новую службу. Примирение со всем миром.
— Похоже, что ты уже отпраздновал.
— Нет. Это удача ударила мне в голову.
Она засмеялась.
— Ну тогда ладно. Где?
— У Хенниберта.
Маленький ресторанчик на улице Сент-Джеймс. Там готовили так, чтобы соответствовать этой аристократической улице. А цены соответствовали тому и другому.
— Хорошо, — согласилась Джоан. — Приехать в золотой карете?
— Именно это я и имел в виду. Я заработал на этой неделе сорок фунтов.
— Ты не достанешь столика.
— Он уже заказан.
— Сдаюсь, — сказала она. — Буду в восемь.

Она приехала на такси — и это было любезностью по отношению ко мне. Обычно она предпочитала ходить пешком.
Ее платья я раньше не видел — узкая прямая штуковина, сшитая из жесткого темно-синего материала. При движении, когда на него падал свет, платье слегка мерцало.
Пышные темные волосы Джоан аккуратно загибались сзади на шее. А синеватые, поднимающиеся к вискам штрихи, нарисованные на веках, делали ее глаза глубокими и загадочными.
Пока мы шли через зал, все мужчины оборачивались. А ведь она не была ни хорошенькой, ни необыкновенно привлекательной. И даже одета не так уж. Но она выглядела… Я и сам удивился, найдя это слово — интеллигентно.
Мы ели авокадо под французским соусом и бефстроганов со шпинатом, позднюю клубнику со сливками и еще грибы и бекон, и маринованные сливы. Для меня, долго евшего, как птичка, — это был настоящий пир. Мы не спеша выпили бутылку вина, а потом болтали за кофе как друзья детства.
В результате долгой практики, мне большей частью удавалось скрывать от Джоан свои вовсе не братские чувства. Иначе она начинает ерзать, прятать от меня глаза и быстро находит предлог, чтобы расстаться. И если я хочу наслаждаться обществом Джоан, надо принимать ее условия.
Она искренне обрадовалась, узнав о моей службе у Джеймса Эксминстера. Хотя скачки совершенно не интересовали ее, она прекрасно понимала, что означает такой успех.
— Это вроде того дня, когда дирижер вытащил меня из хора!
Мой первый восторг улегся, превратившись в уютное тепло удовлетворения. Не помню, чтобы я когда-нибудь чувствовал такое внутреннее согласие с жизнью. Я рассказал ей о телевизионной передаче.
— Завтра? — спросила она. — Хорошо. Кажется, я свободна и смогу посмотреть. Ты ничего не делаешь наполовину, верно?
Я усмехнулся.
— Это еще только начало!
И почти поверил в это сам.
До студии Джоан мы шли пешком. Был ясный свежий вечер. На темном небе холодновато светились звезды.
Мы остановились у двери Джоан. Я посмотрел на нее. Это было ошибкой.
Темные волосы, растрепавшиеся во время прогулки, четкая линия шеи, ее грудь совсем близко от моей руки — все это безжалостно повергло меня в то смятение, с которым я боролся весь вечер.
— Спасибо, что пришла, — отрывисто сказал я. — Спокойной ночи, Джоан.
Она удивилась:
— Разве ты не зайдешь выпить кофе… или чего-нибудь еще?
Чего-нибудь еще! Да! Но я едва выговорил:
— Больше я ни глотка, ни кусочка не могу проглотить. И кроме того, там… Брайан…
— Брайан в Манчестере, на гастролях, — ответила она.
Но это была лишь информация, а не приглашение.
— A-а. Ну, все равно. Мне, пожалуй, лучше лечь спать.
— Ну что ж. — Ее это не трогало. — Прекрасный был обед, Роб. Благодарю! — Она дружески положила мне руку на плечо и улыбнулась на прощанье.
Когда дверь захлопнулась, я отчаянно выругался вслух. Легче не стало.
Я посмотрел на небо. Звезды продолжали мчаться по своим орбитам, равнодушные и холодные.

Глава 5

На студии Национального телевидения меня встретили, как говорится в семействе финнов, по разряду «Д.В.П.» — «Довольно важная персона». Моя мать была знатоком, различавшим все оттенки между «О.В.П.» и «Д.В.П.», и неизменно подмечала каждую деталь. Ее понимание передалось мне в очень раннем возрасте. Нынешнее удовольствие усиливалось оттого, что долгие годы я был «Н.В.П.» («Не важная персона»).
Сквозь качающиеся стеклянные двери я попал в гулкий вестибюль и спросил у дежурной, куда мне идти.
— Не присядете ли? — предложила она, указав на стоящий рядом диван. Я сел. Она сказала по телефону: — Мистер финн здесь, Гордон.
Через десять секунд из коридора появился веснушчатый молодой человек с видом преуспевающего служащего.
— Мистер финн? — широким жестом протянул он мне руку в белоснежной манжете с золотой запонкой.
— Рад с вами встретиться. Я помощник режиссера Гордон Килдер. Морис в студии. Предлагаю пойти наверх и перед началом выпить по стаканчику.
В небольшой безликой приемной на столе стояли бутылки и четыре тарелки со свежими, аппетитного вида сандвичами.
— Что вы будете пить?
— Спасибо, ничего.
Его это не обескуражило.
— Тогда, может быть, после? — Он налил в стакан немного виски, добавил содовой и, улыбаясь, поднял:
— Желаю удачи. Вы впервые на телевидении? — Я кивнул. — Самое главное — естественность. — Он взял сандвич с чем-то розовым внутри и звучно откусил.
Открылась дверь, и вошли еще двое. Мне они были представлены как Дэн такой-то и Пол такой-то. Одеты чуточку менее тщательно, чем Гордон Килдер, которому подчинялись. В свою очередь они вгрызлись в сандвичи и, наполнив стаканы, тоже пожелали мне удачи и тоже посоветовали держаться естественно.
Наконец появился оживленный Морис Кемп-Лор, ведя на буксире двух ассистентов в спортивных куртках. Он приветствовал меня, горячо пожав руку.
— Ну, дорогой друг, рад видеть вас здесь. Гордон поухаживал за вами? Ну и хорошо. А что вы пьете?
— Пока ничего, — ответил я.
— Да? Может, потом? Вы получили мои вопросы? Я кивнул.
— Ответы обдумали? Ну и прекрасно.
Гордон вручил ему доверху налитый стакан и предложил сандвичи. Ассистенты позаботились о себе сами. Я сообразил, что угощение, предназначавшееся для посетителей, было, вероятно, их основной едой по вечерам.
Кемп-Лор взглянул на часы и вышел первым. За ним Гордон, потом Дэн и Пол, удивительно похожие друг на друга. Из коридора донесся голос Кемп-Лора. Он говорил с кем-то, кто отвечал резким гнусавым тоном. Я лениво подумал, кто бы это мог быть и знаю ли я его. У двери Кемп-Лор почтительно отступил, пропуская вперед второго гостя. У меня сразу испортилось настроение. Выставив животик и роговые очки, мистер Джон Баллертон разрешил ввести себя в комнату.
Кемп-Лор представил ему служащих телевидения.
— А с мистером Робом Финном вы, несомненно, знакомы?
Баллертон холодно, не глядя мне в глаза, наклонил голову. Очевидно, его еще мучило воспоминание о том, что я видел около тела Арта.
В маленькой студии хаотически протянулись по полу спутанные кабели телевизионных камер. На небольшом, покрытом ковром возвышении стояли три низких кресла и кофейный столик с тремя чашками, молочником, сахарницей и тремя пустыми дутыми коньячными бокалами. А также серебряный портсигар и стеклянные пепельницы.
Кемп-Лор подвел меня и Баллертона к этому сооружению.
— Мы хотим, чтобы все выглядело как можно менее официально, — пояснил он. — Будто мы только что отобедать, а теперь беседуем за кофе, коньяком и сигарами.
Он попросил Баллертона сесть в кресло слева, а меня — справа и занял место между нами. Прямо против нас, чуть сдвинутый в сторону, темнел монитор с выключенным экраном. Батарея камер, установленных полукругом, угрожающе нацелилась на нас черными линзами.
Гордон и его ассистенты проверили свет, который потряс нас своей слепящей силой, а затем и звук, пока мы разговаривали неестественными голосами, сидя над пустыми чашками. Убедившись, что все в порядке, Гордон подошел к нам:
— Вам всем нужно подгримироваться. Морис, вы займетесь собой сами?
А нас с Баллертоном он повел в маленькую комнатку, где две девушки в розовых халатиках встретили нас, улыбаясь. — Это недолго, — щебетали они, втирая тон в наши физиономии. — Чуть-чуть положить тени под глазами… Теперь попудрить… — Ватными тампонами они тщательно сняли лишнюю пудру. — Вот и все.
Я глянул в зеркало. Грим смягчил кожу и сгладил черты лица. Но мне это не очень понравилось.
— Грим нужен для того, чтобы выглядеть нормально, — объяснила гримерша. — Иначе вы будете казаться больным.
Баллертон нахмурился и заворчал, когда одна из них стала пудрить его лысину. Но гримерша вежливо настаивала:
— Иначе она будет слишком сильно блестеть!
Он заметил, что я ухмыльнулся, и даже сквозь грим стало видно, как лицо его налилось кровью. Он не из тех, кто способен понять шутку в свой адрес, и мне следовало это знать. Я вздохнул. Уже два раза он при мне оказывался в положении, которое, как он считал, умаляло его достоинство. И, хотя я ничего против него не имел, получалось, будто это нарочно.
Мы вернулись в студию. Кемп-Лор предложил нам занять свои места на возвышении.
— Сейчас я расскажу вам о программе передачи. После музыкального вступления я буду разговаривать с вами, Джон, как мы условились. Потом Роб расскажет нам, какую жизнь он ведет. У нас есть пленка со скачками, в которых вы участвуете. Я думаю пустить ее сразу после начала. увидите ее на экране вот там. — Он указал на монитор. — Посмотрим, как все получится. Главное, разговаривать естественно. Успех передачи зависит от вас. Я уверен, вы оба блестяще справитесь со своей задачей! — Эту энергичную речь он закончил ободряющей улыбкой, и я почувствовал, как мне передается его уверенность.
Один из ассистентов в спортивной куртке поднялся на возвышение, налил в чашки кофе, затем откупорил коньяк и плеснул в бокалы на донышко.
— Дирекция не жалеет затрат, — весело объявил он и предложил нам по сигаре.
— Две минуты, — раздался голос.
Все окружающее погрузилось в темноту, а на экране появилось крупное изображение кофейных чашек. Затем новая картинка — мультипликационная реклама бензина. Теперь на мониторе было то изображение, которое шло в эфир.
— Тридцать секунд. Пожалуйста, тише!
Все замолкло. Я взглянул на монитор: шла реклама мыльных хлопьев. Стояла мертвая тишина. Из кофейных чашек поднимался легкий пар. Все замерли. Кемп-Лор, глядя прямо в круглый черный глаз камеры, приготовил свою известную улыбку. Она держалась на лице минут десять.
На мониторе лошади проскакали галопом и исчезли. Гордон быстро опустил руку, зажегся глазок, и Кемп-Лор начал приятным интимным голосом, адресуясь прямо в миллионы гостиных:
— Добрый вечер… Сегодня я собираюсь представить вам двух людей, крепко связанных с конным спортом. Но взирающих на него как бы с разных полюсов. Первый из присутствующих здесь, мистер Джон Баллертон… — Он дал ему отличную аттестацию, безбожно преувеличив его значение. Существует еще около пятидесяти других членов Национального комитета по конному спорту. В том числе и отец Кемп-Лора. И все они — не менее деятельные и увлеченные, чем толстяк, гревшийся сейчас в лучах славы.
Искусно направляемый Кемп-Лором, он поведал о своих обязанностях одного из трех распорядителей на скачках: он должен выслушивать обе стороны, если возникают возражения против победителя; по справедливости награждать достойнейшего и взыскивать с жокеев и тренеров за малейшее нарушение правил, штрафуя их на пятерку или на десятку.
Я смотрел его выступление по монитору. Кемп-Лор добился того, что ни один зритель не мог заподозрить в нем того надутого, нетерпимого типа, которого мы знали по скачкам.
Кемп-Лор улыбнулся в камеру.
— А теперь, — объявил он с видом человека, приготовившего угощение, — я познакомлю вас с Робом Финном. Он жокей молодой и только пытается сделать карьеру в стипль-чезе. Мало кто из вас слышал о нем. Он не побеждал в больших состязаниях, не скакал на знаменитых лошадях. Именно поэтому я и пригласил его на встречу с вами. Он поможет вам понять, чего это стоит — пытаться пробиться в спорт, связанный с весьма серьезной конкуренцией. Но для начала — кусок фильма, в котором Финн заснят в действии. Он в белой кепке, четвертый сзади.
Узнать меня было легко. Это была одна из первых скачек, в которой я участвовал, и моя неопытность выглядела весьма очевидно. За те две секунды, что длился фильм, белая кепка оказалась предпоследней. Нельзя удачнее продемонстрировать неумелого жокея.
Пленка кончилась, и Кемп-Лор спросил улыбаясь:
— С чего вы начали, когда решили стать жокеем?
— Я знал трех фермеров, которые сами тренировали своих лошадей. И попросил их разрешить мне попробовать себя.
— И они согласились?
— В конце концов — да.
Я мог бы добавить: «После того, как я обещал отдать гонорар за скачки и не требовать возмещения расходов». Но метод, которым я воспользовался, чтобы уговорить фермеров, шел против правил.
— Обычно жокей стипль-чеза, — сказал Кемп-Лор, оборачиваясь к красному глазку, — начинает или как жокей-любитель, или как ученик на скачках без препятствий. Но, насколько мне известно, у вас, Роб, было иначе?
— Я начал слишком поздно, чтобы стать учеником. И не мог быть любителем, поскольку зарабатывал ездой на лошадях.
— В качестве конюха?
За редким исключением, жокеи моего уровня начинали именно так. Но мой случай не очень типичен. «Что ж, — подумал я с удовольствием, — не захотел слушать меня тогда, и если ты теперь получаешь в ответ не то, что ожидал, — не моя вина!»
— Видите ли, я несколько лет бродил по свету. Служил на скотоводческих фермах в Австралии, в Южной Америке. Около года в Новом Южном Уэльсе был в странствующей группе родео. Знаете: «Десять секунд на спине дикой лошади» — улыбнулся я.
— О! — Брови интервьюера поднялись: — Как интересно! (И, похоже, так оно и было). Если бы у нас имелось больше времени, мы бы послушали ваши рассказы. Но я хотел, чтобы наши зрители получили представление об экономическом положении жокея вашего уровня… Ваш гонорар составляет десять гиней, верно?
И он стал расспрашивать меня о моих финансовых делах: сколько я трачу на дорогу, на плату гардеробщикам, замену костюмов для верховой езды и т. д.
Выяснилось, что мой доход был куда меньше, чем если бы я стал, например, водителем грузовика. А мои перспективы на будущее ничуть не лучше. Я почти ощутил, как у каждого зрителя промелькнуло в мозгу: он же просто дурень!
Кемп-Лор почтительно обратился к Баллертону:
— Джон, можете ли вы как-нибудь прокомментировать то, что мы услышали от Роба?
На авторитетной физиономии Баллертона появилась злобная усмешка.
— Все эти молодые жокеи слишком много жалуются, — хрипло заявил он, игнорируя тот факт, что я не жаловался ни на что. — Уж коли они не искусны в своем деле, нечего и ждать, что им будут платить много. Владельцы скаковых лошадей не хотят рисковать своими деньгами и своими шансами на победу. Я говорю так, поскольку я и сам владелец лошадей.
— Гм… конечно… — сказал Кемп-Лор. — Но ведь каждый жокей с чего-то начинает? И всегда есть множество жокеев, которым не удается добраться до верха. Но и им надо жить и содержать семью.
— Им бы лучше пойти на производство, — блеснул Баллертон тяжеловесным юмором. И добавил, хохотнув недобро: — Но мало кто из них решается на это. Им слишком нравится красоваться в ярких шелках — это тешит их мелкое тщеславие.
Удар неджентльменский — ниже пояса. Но я улыбнулся Баллертону такой доброй, веселой и извиняющейся улыбкой, какой только смог. Ведь меня эти яркие рубашки только смущают, не доставляя никакого удовольствия.
Голова Кемп-Лора повернулась ко мне.
— А что вы на это скажете, Роб?
Я вскричал страстно:
— Дайте мне лошадь и скажите, где скакать, — и наплевать, что на мне надето: камзол или… пижама. Мне безразлично, есть зрители или нет. Я могу ничего не зарабатывать, могу сломать себе шею, могу голодать, чтобы сбросить вес, — все это для меня ничто. Важно одно — скакать… скакать… и победить, если удастся!
Наступило молчание. Оба уставились на меня. У Джона Баллертона был такой вид, будто раздавленная им оса ожила да еще и ужалила его. А Кемп-Лор? Прошло несколько молчаливых секунд, прежде чем он снова повернулся к камере, и знакомая улыбка скользнула на свое место. Но я бессознательно почувствовал, что в ней появилось что-то новое, обеспокоившее меня.
Затем Кемп-Лор начал свой обычный обзор скачек предстоящей недели и вскоре завершил передачу привычными словами:
— Встретимся на следующей неделе в это же время…
Гордон, сияя, двинулся к нам:
— Отличная передача. Как раз то, что нравится — острый спор. Молодцы, молодцы, мистер Баллертон, мистер финн. Блестяще! — И он пожал руки нам обоим.
Кемп-Лор встал, поднял мой бокал с коньяком и протянул его мне:
— Выпейте, — сказал он. — Вы заслужили.
Он тепло улыбнулся, напряжение отпустило его. Я улыбнулся в ответ, выпил коньяк и снова подумал, как великолепно Кемп-Лор работает. Подначив Баллертона проехаться на мой счет, он заставил меня на глазах миллионов вывернуть душу наизнанку; как никогда я не открылся бы даже перед самым близким другом.
Вернувшись в Кенсингтон, я думал о тех восторгах, которые щедро, хотя и незаслуженно обрушились на нас с Баллертоном после передачи. И все не мог понять, почему мне стало так неспокойно.

Глава 6

Ровно через три недели и один день после передачи Пип Пэнкхерст сломал ногу. Случилось это мрачным ноябрьским днем. Сильно моросило. Его лошадь упала вместе с ним у последнего препятствия. Она подмяла Пэнкхерста под себя, постаравшись вывести чемпиона из строя на большую часть скакового сезона.
Его долго не могли перенести в санитарную машину: кость голени, прорвав скаковой сапог, выскочила наружу, как стрела. Санитарам удалось уложить его на носилки только после того, как Пип впал в глубокий обморок.
Но как бы искренне я ни сочувствовал Пипу, при мысли, что у меня появились какие-то шансы занять в предстоящей скачке его место, пульс бился все учащеннее.
Это была главная скачка не только дня, но и всей недели — трехмильная, с большим призом от пивоваренной фирмы. В ней должны были участвовать самые лучшие лошади. И спортивные отделы всех дневных газет писали о ней.
Лошадь Пипа, принадлежащая лорду Тирролду, была восходящей звездой конюшен Эксминстера. Жилистый золотисто-коричневый шестилеток. Ничем не замечательный на первый взгляд, он был сообразителен, быстр и обладал бойцовским характером. У него были все качества для мирового первенства, но его пока считали еще «многообещающим». Звали его Образец.
Входя в весовую, я заметил, что Джеймс Эксминстер разговаривает с лучшим другом Пипа, тоже ведущим жокеем. Но тот покачал головой, и его губы произнесли: «Нет, я не могу».
Эксминстер медленно обвел всех взглядом. Я замер в ожидании. Вот он повернул голову и посмотрел в упор, не улыбаясь, как бы взвешивая. Затем отвел глаза, решил что-то и стремительно проскочил мимо меня.
Ну, а чего я, собственно, ждал? Всего лишь четыре недели я скакал для него. Три раза выиграл. Раз двенадцать приходил последним. Снял комнату в деревушке поблизости от его конюшен и каждое утро тренировался. Но я все еще был новичком, неизвестным, неудачливым жокеем из телепередачи. И я безутешно двинулся в раздевалку.
— Роб, — вдруг сказал он мне на ухо, — лорд Тирролд разрешил вам скакать на его лошади. Скажите гардеробщику Пипа — форма у него.
Я полуобернулся к ним. Двое высоченных мужчин смотрели на меня оценивающим взглядом, давая мне шанс, выпадающий раз в жизни. И они не вполне уверены, что я его достоин.
Я скакал лучше, чем когда-либо раньше, но ведь и Образец был лучшей из лошадей, на которых я садился. Он шел плавно и твердо, а от его стремительного прыжка через первое препятствие я аж рот разинул. Ко второму уже приготовился, на третьем заорал от восторга, а после четвертого понял, что достиг новых горизонтов в стипль-чезе.
Ни Эксминстер, ни лорд Тирролд не давали мне в паддоке никаких указаний. Они были слишком обеспокоены насчет Пипа: вид его сломанной ноги опечалил и озаботил их.
Эксминстер попросил только:
— Сделайте все, что сумеете, Роб!
А лорд Тирролд с небывалой для такого дипломата, как он, бестактностью, угрюмо заметил:
— Сегодня утром я поставил на Образца сотню.
Расположение участников скачки все время менялось, и я сосредоточился на том, чтобы удержать Образца на четвертом месте в группе из двенадцати всадников. Больше отставать было нельзя — иначе под конец лошади придется слишком напрягаться. Выдвигаться вперед тоже не следовало — тогда не видно, хорошо или плохо идут остальные. Образец передвинулся на третье место, прыгнув через предпоследнее препятствие, и шел еще без всякого напряжения. Перед последним барьером я вывел коня на край скаковой дорожки, чтобы у него был ясный обзор, и подбодрил его. Он тут же прибавил шагу и перед препятствием так рано взвился в воздух, что я испугался: не приземлится ли он прямо на барьер. Но я недооценил его силу. Он приземлился в нескольких ярдах по ту сторону и, не теряя скорости, понесся к финишу.
Одну из двух лошадей, шедших впереди, мы опередили в воздухе, прыгая через забор. Теперь перед нами остался только каштановый жеребец. Только фаворит, избранный критиками, публикой, газетами. Ничего зазорного быть побежденным им.
Я сжал коленями бока Образца и два раза легонько ударил его хлыстом. А ему нужен был лишь этот сигнал, чтобы, собрав все силы, постараться выйти вперед. Он вытянул шею, выровнял шаг. Я почти стоял, обхватив коленями его загривок и, двигаясь в одном ритме с ним, держал в руке хлыст, чтобы не испугать коня. В пяти шагах от финиша он на голову обошел каштанового жеребца и пришел первым.
Я был так измотан, что едва смог отстегнуть седло. В загоне, где расседлывают победителей, царило оживление. Все улыбались мне, говорили какие-то комплименты. Но я настолько ослабел и устал, что даже не мог порадоваться своему успеху.
Ни одна скачка еще не выматывала меня так сильно. Но ни одна еще и не давала так много.
Лорд Тирролд и Эксминстер были, к моему удивлению, почти подавлены.
— Это удивительное животное! — с жаром воскликнул я.
— Да, — подтвердил лорд Тирролд, — это так. — И похлопал Образца по темной вспотевшей шее.
Эксминстер сказал:
— Не болтайтесь тут зря, Роб. Идите, взвесьтесь. У вас нет времени: вы заняты в следующей скачке. И в той, что за ней. — Я уставился на него. — Ну, а чего вы ждали? Пип, видимо, на месяцы вышел из строя. Я пригласил вас быть вторым жокеем: вам придется заменять его, пока он не вернется.
Тик-Ток заметил:
— Некоторым удается вылезти из бочки с дерьмом, благоухая лавандой! — Он ждал, пока я переоденусь.
— Шесть недель назад ему приходилось клянчить для себя скачки. Его пригласили на телевидение, как неудачника, а в субботу во всех газетах появились статьи про него. И вот перед нами обычная волынка — превращение начинающего в звезду первой величины. Три победы в один день! Вот это кураж!
Я улыбнулся ему:
— То, что взлетает, должно упасть. Тебе еще придется подбирать обломки. — И внезапно предложил: — Пошли, повидаем Пипа.
Нас подвезли до больницы в санитарной машине. Мы видели его всего несколько минут: на ноге — шина, одеяла натянуты до подбородка. Бойкая санитарка не велела тревожить больного — его уже подготовили к операции.
Мы только и успели сказать ему: «Привет!». Пип был ужасно бледен, глаза затуманены, но он все же спросил слабым голосом:
— Кто выиграл главную скачку? Вы?
Я кивнул, почти извиняясь. Он едва заметно улыбнулся:
— Ну, теперь вам придется много ездить.
— Я буду держать их тепленькими к вашему возвращению. Вы ведь скоро вернетесь.
— Проклятых три месяца. — Он закрыл глаза. — Три проклятых месяца!
Возвратилась сестра с каталкой, и нам предложили уйти. Мы подождали в холле и видели, как санитары провезли Пипа в лифт.
— Он месяца четыре проканителится, — сказал Тик-Ток. — И придет в норму к марту, к Челтенхэму Как раз, чтобы снова заграбастать всех лошадей и не дать тебе участвовать в скачке Чемпионов и в борьбе за Золотой Кубок.
— Это будет только справедливо, — ответил я. — А до тех пор все что угодно может случиться.
Думаю, Эксминстеру не сразу удалось убедить некоторых владельцев лошадей, что я способен заменить Пипа. Во всяком случае, мне приходилось скакать не на всех лошадях из его конюшен. Особенно в первое время. Но проходили недели, я не делал непростительных ошибок, и жокеев со стороны стали приглашать все меньше и меньше. Я привык постоянно видеть свою фамилию на табло, участвовать в трех-четырех скачках в день, возвращаться в свою берлогу измотанным телесно и душевно, но наутро просыпаться полным сил и энергии. Я даже как-то притерпелся к победам. Для меня не стало таким уж важным событием расседлываться в загоне для победителей, беседовать с восхищенными владельцами лошадей, натыкаться на свои фото в спортивных газетах.
Я стал зарабатывать кучу денег, но тратил их при этом очень осторожно: подспудно все время маячила мысль, что все это процветание — временное.
И все-таки мы с Тик-Током решили купить на паях машину. Это был подержаный «мини-купер» кремового цвета, который при дальних поездках расходовал галлон бензина на сорок миль и свободно выдерживал скорость в семьдесят миль.
— Теперь нам не хватает леопардовых шкур на сиденьях да пары блондинок, и нас не отличишь от парней с рекламных картинок в «Сплетнике», — заявил Тик-Ток, когда мы протирали свою маленькую машинку.
Он поднял капот и, наверное, в десятый раз взглянул на мотор.
— Отличная конструкция, — воскликнул он любовно.
Это приобретение значительно облегчило нам жизнь, и через две недели я уже не мог себе представить, как мы обходились без нее.
Тик-Ток держал машину у дверей своей квартиры, рядом с конюшнями, где он служил, и заезжал за мной в тех случаях, когда сам Эксминстер не подвозил меня.
Скаковые поезда курсировали теперь без нашей финансовой поддержки, а мы, рассекая декабрьский сумрак, мчались домой в своем уютном домике на колесах.
Но покуда боги сваливали на мою голову целое состояние, другие зарабатывали плохо. Грэнт не стал объясняться и даже не извинился за то, что стукнул меня по носу. Но так как он вместе с тем перестал брать мои вещи, я, пожалуй, ничего не имел против этой игры в молчанку. Вулкан ярости, клокотавший внутри него, держал все его тело в постоянном напряжении, а губы плотно сжатыми. Он не выносил даже случайных прикосновений и угрожающе оборачивался, если кому-нибудь случалось налететь на него. А так как почти всегда мое место в раздевалке было рядом с ним, избежать этого при нашей теснотище было невозможно. И каждый раз он окидывал меня взглядом, полным бешенства.
Он вообще перестал говорить — со всеми. Тренеры — и владельцы лошадей не могли заставить его ни вступить в обсуждение предстоящей скачки, ни объяснить, что произошло, — после. Он молча выслушивал приказания и уходил, предоставляя тренеру возможность наблюдать скачку в бинокль и делать выводы. И когда уж он открывал рот, его замечания были так перегружены непристойностями, что даже закаленным обитателям раздевалки становилось не по себе.
Как ни странно, но испортившийся характер Гранта не повлиял на его мастерство. Ездил он так же грубо и яростно, как прежде. Но начал вымещать свою злобу на лошадях. В течение ноября он дважды получал замечания от распорядителей за «неумеренное пользование хлыстом». Лошади возвращались после скачек со свежими рубцами на боках.
А в мой адрес извержение его вулкана произошло холодным днем в Варвике, на стоянке жокейских и тренерских машин. После победы в последней скачке я был приглашен в бар одним из моих друзей-фермеров, восторженным владельцем лошади. Тик-Ток отправился на другой ипподром, и машина была у меня. Стоянка почти пустовала. Я направился к «мини-куперу», улыбаясь, довольный своей последней победой. Гранта я заметил, только когда подошел к нему вплотную.
Заднее колесо его машины лежало на траве, окруженное набором инструментов. Домкрат поддерживал ось его черной машины, а он стоял на коленях с запасным колесом в руках.
Он решил, что я смеюсь над его проколом. Лицо Гранта исказилось от неуправляемой ярости. Он нагнулся и схватил рычаг для заправки шин.
— Давайте, я помогу вам сменить колесо, — предложил я мягко.
Вместо ответа он отступил на шаг, размахнулся и стукнул рычагом в заднее стекло «мини-купера».
Стекло разбилось. Я жутко разозлился и двинулся к Гранту, чтобы спасти свою драгоценную собственность от дальнейшего разрушения.
Глядя на меня в упор, он снова поднял рычаг.
— Брось! — благоразумно сказал я, застыв на месте. Нас разделяло всего фута четыре. В ответ он посоветовал мне проделать нечто, совершенно невозможное с биологической точки зрения.
— Не будь ослом, Грэнт, — сказал я. — Брось эту штуку и давай сменим твое колесо.
— Ты тра-та-та, — ответил он непристойностью. — Ты отнял у меня место!
Объяснять что-либо было бессмысленно. Глаза у него налились кровью, крупные ноздри раздулись. С этим диким, перекошенным от бешенства лицом, с поднятым в дрожащей руке рычагом он являл собой устрашающее зрелище.
Грэнт взмахнул своим оружием, целясь мне в голову. В этот момент он был попросту невменяем. И если бы удар пришелся в цель, он убил бы меня.
Рычаг просвистел мимо моего правого уха. Грэнт снова размахнулся, чтобы размозжить мне голову. Но я опять увернулся, сделал шаг вперед и ударил его под ложечку. Он как-то странно хрюкнул и уронил руку с рычагом. Голова упала на грудь. Я сделал шаг вправо и стукнул его ребром ладони по шее.
Грэнт распростерся на земле. Я вынул рычаг из его ослабевших пальцев, уложил вместе с другими инструментами в сумку и сунул все это в багажник его машины.
Похолодало. И в раннем сумраке все цвета стали черно-серыми. Я присел на корточки около Грэнта. Сознание уже почти вернулось к нему, он тяжело дышал и слегка постанывал.
Наклонясь, я спросил его как бы между прочим:
— Грэнт, почему Эксминстер уволил тебя?
Он пробормотал что-то невнятно. Я повторил вопрос. Он не ответил. Я вздохнул и поднялся.
Тут он вдруг произнес отчетливо:
— Он сказал, что я продавал информацию.
Я наклонился и снова спросил:
— Какую информацию?
Но хоть губы у него шевельнулись, он больше не сказал ни слова.
Я не мог просто взять и уехать, оставив его лежать тут на холоде. Снова вытащил инструменты и поставил ему запасное колесо. Закрутил гайки, накачал шину, снял домкрат и засунул в багажник вместе с проколотой шиной.
Сознание к Гранту еще не вполне вернулось. Но не так уж сильно я его ударил, чтобы он мог долго оставаться в этом полусне. Я потряс его за плечо. Он открыл глаза. На долю секунды показалось, будто в них появилась улыбка прежнего Грэнта. Я помог ему сесть, прислонив к машине. Он выглядел совершенно выпотрошенным.
— О господи! — произнес он. — О господи! — Прозвучало это как настоящая молитва, исходящая из тех самых уст, которые только что кощунствовали.
— Если бы вы обратились к психиатру, вам стало бы легче, — осторожно заметил я.
Он не ответил, но и не сопротивлялся, когда я усадил его в «мини-купер». Грэнт не мог вести свою машину, а оставить его было не на кого.
К счастью, жил он всего милях в тридцати. Я подъехал к невзрачному дому, расположенному на окраине маленького городка. Света в окнах не было.
— Вашей жены нет дома? — спросил я.
— Она ушла от меня, — рассеянно ответил он. Потом у него напрягся подбородок, и он буркнул: — Не лезь, трам-та-ра-рам, не в свое дело. — Он выбрался из машины и, с шумом захлопнув дверцу, закричал: — Катись отсюда со своей трам-та-ра-рам добротой. Не нужна мне твоя трам-та-ра-рам помощь!
Оставаться с ним не было никакого смысла. Я включил зажигание и уехал. Но, не отъехав и на милю, с неохотой пришел к мысли, что нельзя оставлять его одного в пустом доме. Я остановился и спросил у пожилой женщины с сумкой в руках, как найти доктора. Она направила меня к большому дому на тихой боковой улочке. Я позвонил. Хорошенькая девушка объявила:
— Хирургический прием с шести.
Она хотела было захлопнуть дверь, но я успел сказать:
— Пожалуйста, мне нужно поговорить с доктором. Случай не хирургический.
Она исчезла. Слышались лишь громкие детские голоса. Вскоре появился молодой, круглолицый мужчина, жующий шоколадный торт с кремом, — с присущим врачам покорно-вопросительным выражением на лице.
— Грэнт Олдфилд ваш пациент?
— Он что, снова упал с лошади?
— Не совсем так… Не могли бы вы поехать и взглянуть на него?
— Сейчас?
— Да, пожалуйста. Он… его вывели из строя на скачках.
— Минуточку.
Вскоре он вновь появился с чемоданчиком и еще одним куском торта.
Едва усевшись в мою машину, он тут же спросил про разбитое стекло, поскольку декабрьский ветер дул нам в затылок.
Я рассказал, как было дело. Он слушал молча, слизывая крем с куска торта. Потом спросил:
— Почему он напал на вас?
— Ему кажется, что я отнял у него место.
— А это не так?
— Нет. Он потерял это место за несколько месяцев до того, как его предложили мне.
— Значит, вы тоже жокей? — поглядел он на меня с любопытством.
Я кивнул и назвал свое имя. Он сказал, что его зовут Пэрнел.
В доме Грэнта было все так же темно. Маленький палисадник был совсем запущен и завален опавшими листьями. Заросшие травой клумбы грустно виднелись в свете уличных фонарей. Звонок прозвучал пронзительно, но безрезультатно. Мы снова позвонили. Доктор разделался с тортом и облизал пальцы.
Из темного палисадника донесся какой-то шелест. Доктор отстегнул от нагрудного кармашка тоненький медицинский фонарик, и узкий лучик пробрался сквозь живую изгородь из бирючины. Несколько розовых кустов были задушены невыполотой травой. Но в углу, у ограды, булавочный лучик высветил сгорбившуюся фигуру.
Мы склонились над Грэнтом. Он сидел на земле, прижавшись к изгороди. Ноги подтянуты к подбородку, голова покоится на сложенных руках.
— Пошли, старина! — ободряюще сказал доктор и, приподняв, помог ему встать на ноги. Пошарив в карманах Гранта, нашел связку ключей и передал их мне. Я отпер входную дверь и зажег свет. Доктор протащил Гранта через холл в столовую. Все тут было покрыто густым слоем пыли.
Грант рухнул на стул, уронив голову на грязный стол. Доктор проверил пульс, ощупал его потную шею и основание черепа. Когда пальцы Пэрнела дотронулись до того места, куда я ударил, Грэнт сердито пробурчал:
— Пошли вы отсюда!
Пэрнел отступил на шаг и причмокнул:
— Насколько я могу судить, у него нет никаких физических повреждений, если не считать того, что поболит шея. Давайте-ка уложим его в постель, и я дам ему чего-нибудь успокоительного. А утром я устрою ему встречу с человеком, который сможет разобраться в свалившихся на него бедах. Вы позвоните мне вечерком и сообщите, нет ли перемен в его состоянии.
— Я? Но я не собираюсь торчать тут весь вечер.
— Ну конечно, не собираетесь! — весело передразнил он, глаза на круглом лице заблестели сардонически. — А кто же еще? И всю ночь, пожалуйста, тоже! Все-таки это вы его ударили.
— Да, но то, что с ним происходит, с этим не связано, — запротестовал я.
— Неважно. Вас хватило на то, чтобы привезти его домой и вызвать меня. Уж доведите дело до конца. Я серьезно считаю, что кто-то должен остаться тут на ночь. Кто-то достаточно сильный, чтобы справиться с ним в случае кризиса.
Отказаться было трудно.
Мы затащили Гранта наверх, с трудом сохраняя равновесие под тяжестью его плотного тела. Спальня была омерзительна. Скомканные простыни и одеяла валялись кучей на неубранной постели. Грязная одежда разбросана по полу и противно свисала со стульев. Вся комната кисло пропахла потом.
Я зажег свет и пооткрывал все двери. Одна из них вела в ванную, грязь и запущенность которой не поддается описанию. Другая — в небольшую комнату для гостей с обоями ярко-розового цвета. Грэнт, моргая, стоял на лестничной площадке, пока я отыскал простыни почище и приготовил ему постель. Доктор Пэрнел раздел Гранта до кальсон и носков и заставил лечь.
Затем он спустился вниз и вернулся со стаканом воды. На лице у него было написано такое отвращение, что я без слов понял, в каком состоянии находится кухня.
Открыв свой чемоданчик, доктор вытряхнул на ладонь две капсулы и велел Гранту их принять, что тот послушно сделал. К этому времени он был как во сне — только оболочка человека.
Пэрнел взглянул на часы.
— Я опаздываю на хирургический прием, — сказал он, когда Грэнт прилег на подушку и закрыл глаза.
— Эти капсулы успокоят его на время. Когда он проснется, дайте ему еще две. — Он вручил мне бутылочку. — Если я понадоблюсь, вы знаете, где меня найти. — И, бессердечно усмехнувшись, добавил:
— Желаю доброй ночи.
Я провел тоскливый вечер, выхлебав пинту молока, которую нашел на заднем крыльце. Все остальное в вонючей кухне было несъедобно. Не найдя ни книг, ни радио, чтобы убить время, я попытался хоть чуть-чуть навести порядок. Но этот кошмарный дом нуждался в армии уборщиц.
Несколько раз я тихонько заходил поглядеть, как там Грэнт, но он, лежа на спине, мирно проспал до полуночи.
Тут я обнаружил, что глаза у него открыты, но в них не было сознания. Покорно и без слов он проглотил капсулы. Подождав, пока глаза у Грэнта закрылись, я запер его, спустился вниз и, завернувшись в походный плед, наконец заснул тяжелым сном. Всю ночь Грэнта не было слышно. И когда я в шесть часов утра поднялся к нему, он все еще спал.
Доктор Пэрнел любезно освободил меня в половине восьмого, как раз когда рассветало. Он захватил с собой пожилого мужчину-санитара. Привез также корзинку с яйцами, беконом, хлебом, молоком и кофе. Да вдобавок из своего медицинского чемоданчика извлек мощную электробритву.
— Все продумано, — объявил он, весело подмигнув. Так что на скачки я приехал сытым и выбритым. Но мысли о Грэнте омрачали настроение.

Глава 7

— Беда в том, что жокеев не хватает, — жаловался Джеймс Эксминстер.
По дороге в Сэндуан мы обсуждали, кого из жокеев пригласить на следующей неделе: в один и тот же день в два разных места.
— Можно подумать, кто-то напустил порчу на всю нашу братию, — заметил он, мастерски выруливая между вихляющей велосипедисткой и встречным мебельным фургоном. — Арт застрелился, Пип сломал ногу, у Грэнта — нервное расстройство. У других повреждения более обычные, вроде сломанных ребер. И еще по меньшей мере четверо вполне деловых парней последовали дурацкому совету Баллертона и теперь собирают автомобили на конвейере. Есть, правда, Питер Клуни… Но я слышал, на него нельзя положиться: может подвести и не приехать вовремя.
А Дэнни Хигс, говорят, слишком азартно играет на скачках, а Ингерсол не прилагает всех усилий, чтобы победить… — Он затормозил, пока мамаша с детской колясочкой и тремя детьми впридачу переходила дорогу. Потом продолжал:
— Каждый раз, когда я думаю, что вот, наконец, нашел настоящего жокея с будущим, тут же слышу про него какую-нибудь гадость. А как было с вами? Вспомните кадры из той телепередачи! Позорище, да и только! Я смотрел и думал: «Боже, что я наделал, пригласив этого болвана, что я скажу владельцам лошадей!» — Он ухмыльнулся. — Я уже готов был звонить и уверять, что вы не сядете на их лошадей. На ваше счастье, я вспомнил, как вы проскакали для меня, и досмотрел передачу до конца. А потом изменил решение и даже начал думать, что, взяв вас на службу, напал на золотую жилу. И с тех пор не произошло ничего, — он, улыбаясь, искоса взглянул на меня, — что заставило бы меня в этом усомниться.
Я улыбнулся в ответ. За несколько недель, что прошли с того дня, как Пип сломал ногу, я ближе узнал Эксминстера, и с каждым днем он все больше мне нравился. Не только потому, что был отличным знатоком своего дела и трудился без устали. На него можно положиться во всем. Он не подвержен настроениям, и, имея с ним дело, не нужно каждый раз задумываться, какое у него нынче расположение духа. Он всегда один и тот же: без бурных приступов веселья, но и без внезапной раздражительности — просто разумный человек. То, что думает, — говорит прямо. Поэтому в словах его не надо искать каких-то намеков или скрытых насмешек. А это делает отношения с ним простыми, ровными и устойчивыми.
Но, с другой стороны, он во многих случаях вел себя глубоко эгоистически. И на первом, и на втором, и на третьем месте у него соображения собственного комфорта и удобства. Сделать кому-нибудь любезность или одолжение он способен только в том случае, если ему абсолютно не требуется жертвовать своим временем или прилагать какие-то усилия.
Похоже, мое общество было ему приятным с самого начала. Да и мне удобно с ним. Он вскоре предложил, чтобы я оставил официальное обращение «сэр» и называл его попросту Джеймсом.
Возвращаясь со скачек в Бирмингеме, мы проезжали мимо ярко освещенных афиш.
— Дирижер сэр Трелони Финн, — прочел он вслух.
— Не родственник, полагаю?
— Сказать по правде, это мой дядя.
Последовало гробовое молчание. Потом он спросил:
— А Каспар финн?
— Мой отец.
Молчание.
— А еще кто есть?
— Госпожа Оливия Коттин — моя мать.
— Господи! — воскликнул он. (Я усмехнулся). — Вы что, скрываете все это?
— Совсем наоборот, — весело ответил я. — Им нужнее, чтобы я помалкивал. Для них иметь в семье жокея — неприлично. Это их шокирует.
— Это многое объясняет, — задумчиво произнес он.
— А то я уже стал удивляться, откуда у вас эта уверенность в себе… и почему вы так мало рассказываете.
Я улыбнулся.
— Я был бы весьма благодарен… Джеймс… если бы о моих стариках не начали болтать в весовой — хотя бы из уважения к ним.
Он обещал, что не проговорится, и сдержал слово. Но с этого дня его отношение стало более дружеским. Поэтому, когда он перечислял все недостатки Питера Клуни, Дэни Хигса и Тик-Тока, я более спокойно, чем прежде, спросил:
— Уверены ли вы, что все эти слухи соответствуют действительности?
— Ну, совершенно точно известно, что Питер Клуни несколько недель назад пропустил скачки два раза подряд. Из-за непростительного опоздания. Это факт!
Я рассказал ему о том, как Питеру дважды зверски не повезло.
— И, насколько мне известно, с тех пор он ни разу не опаздывал. Так что разговоры о его ненадежности основаны только на этих случаях.
Но Джеймс упрямо твердил:
— Нет-нет, на него нельзя положиться.
— От кого это известно? — полюбопытствовал я.
— Ну, например, от Корина Келлара. И, конечно, от Джонсона, у которого он служил. И от Баллертона тоже. Хотя обычно я и не считаю нужным обращать внимание на то, что он говорит.
— А как насчет Дэнни Хигса? — спросил я.
Дэнни — неугомонный кокни, небольшого росточка, но храбрец отчаянный.
— Он слишком азартно играет на скачках, — категорически объявил Джеймс.
— Кто это говорит?
Я знал, что Дэнни нарушал правила, делая ставки на лошадей, но судя по тому, что я слышал от него в раздевалке, речь шла о сумме не более пяти или десяти фунтов. Вряд ли какой-нибудь тренер стал бы косо смотреть на него из-за этого пустяка.
— Кто говорит? Ну, допустим, Корин, — неохотно сказал он.
— А Тик-Ток? Кто болтает, что Ингерсол не всегда стремится к победе?
Джеймс ответил не сразу.
— А почему я не должен верить Корину? Ему-то какая корысть? Он отличный тренер и, как все мы, во многом зависит от хороших жокеев. И уж, конечно, не лишил бы себя таких, как Клуни или Хигс, если бы у него не было на то серьезных оснований.
Я подумал немного.
— Знаю, что суюсь не в свое дело, но не расскажете ли, почему вы отказали Гранту Олдфилду? По его словам, это имеет отношение к продаже информации…
— Ну да, он продавал информацию. И я, конечно, терпеть этого не стал. — Я все еще сидел с озадаченным видом. Эксминстер проскочил мимо светофора на желтый свет и искоса взглянул на меня. — Он сообщал сведения. Допустим, мы выпускаем новую лошадь, на которую возлагаем надежды. А он тут же сообщает об этом букмекеру. Владелец лошади не может получить хорошую выдачу, потому что букмекер его опередил и испортил рынок. Трое владельцев, с которыми я имею дело, ужасно злились. И ничего удивительного, если они получали только два или три к одному, вместо шести или семи, на которые рассчитывали. Так что Грэнт должен был уйти. А жаль — он сильный жокей, как раз такой, какой мне нужен.
— А как вы узнали, что информацию продавал именно Грэнт?
— Это выяснил Морис Кемп-Лор, когда готовил одну из своих передач о том, как действуют букмекеры. Он узнал об этом случайно. И рассказал мне, страшно извиняясь. Заметив лишь, что лучше Грэнту знать поменьше. Но нельзя работать с жокеем и иметь от него секреты — это безнадежная затея.
— А как реагировал Грэнт, когда вы его рассчитали?
— Он страшно возмутился и все отрицал. Но что ему оставалось? Ни один жокей не признается, что продает информацию.
— В том-то и дело. Понимаете, мне не хотелось этому верить. Но Лаббок, букмекер, признал, что Грэнт давал ему информацию по телефону. И он платил ему за это с тех самых пор, как Грэнт начал служить у меня.
Звучало все это достаточно убедительно, но оставалось неуловимое ощущение, что где-то я что-то упустил. И я переменил тему.
— Ну, а почему у Арта вечно были скандалы с Корином?
Джеймс задумался.
— Точно не знаю. Вроде бы Арт не выполнял приказов Корина во время скачек. — Он тщательно обогнал на повороте два еле тащившихся грузовика.
— К чему вы клоните?
— Мне кажется, все происходит как-то уж очень одинаково. Слишком много жокеев пострадало из-за каких-то слухов. Вы же сами сказали, будто кто-то напустил порчу на всю нашу братию.
— Я не всерьез, — запротестовал он. — И разве слухи толкнули Арта на самоубийство? И разве из-за них Пип сломал ногу, а Грэнт продавал информацию? И разве Клуни опаздывал из-за слухов?
— Дэнни Хигс вовсе не так уж много играет на скачках. А Ингерсол скачет честно. Как и все остальные.
— Насчет Хигса наверняка вы знать не можете, — возразил он. — А что касается Ингерсола, то разрешите напомнить: на прошлой неделе ему пришлось предстать перед распорядителями — он придержал лошадь и занял только третье место. Лошадь принадлежит Баллертону, и он из-за этого страшно разозлился.
Я вздохнул. Версия Тик-Тока такова: Корин сказал, чтобы он не перегружал лошадь, которая еще не вполне выработана. И он решил, что не должен гнать слишком, достаточно прийти третьим. Лучше сберечь силы лошади и победить в следующий раз. Эти взгляды применяли на практике по меньшей мере половина жокеев и тренеров. Но владельцы лошадей и публика, те, что ставят на выигрыш, естественно, недовольны.
После расследования Корин, который всегда держит нос по ветру, тут же переменил позицию и начал обвинять Тик-Тока.
— Может быть, я и не прав, — начал я. — Но только…
— Только что? — повторил он, потому что я замолчал.
— Только, если вам придется услышать какие-нибудь слухи насчет меня, вспомните, что я по этому поводу думаю, — закончил я легко. — И прежде чем поверить, постарайтесь убедиться, что они справедливы.
Некоторое время он правил молча, потом, недоверчиво качнув своей крупной головой, подытожил:
— Кому на руку губить жокеев? Нет, это чепуха. Бессмыслица.
И мы переменили тему.

Наступило Рождество. Несколько дней, пока не было скачек, я провел в Кенсингтоне. Родители встретили меня с неизменным дружеским равнодушием и предоставили собственным планам.
На Рождество их время расписано по минутам. Кроме того, каждое утро, с семи часов, мать проводила за роялем — готовила новый концерт.
Джоан тоже была в эти дни страшно занята — Рождественская оратория исполнялась по нескольку раз. Лишь одним холодным утром удалось вытащить ее погулять в парке. Но Иоганн Себастьян Бах оттеснил меня на второй план: всю дорогу она напевала мелодии из оратории, пока я не усадил ее в такси и не устроил ей в «Савое» рождественский обед. Но, и войдя в «Савой», она с трудом удержалась от того, чтобы не запеть полным голосом — так ей понравилась акустика в вестибюле. Уж не нарочно ли старалась она вывести меня из равновесия? И почему?
Лишь в тот момент, когда мы ели сладкий пирог, меня осенила запоздалая мысль, что Джоан несчастлива. В таком состоянии я ее раньше никогда не видел. Нам подали кофе, и я спросил как бы между прочим:
— Что случилось, Джоан?
Она взглянула на меня, потом обвела глазами зал и уставилась на свой кофе.
— Брайан хочет жениться на мне.
Вот так новость! Я обнаружил, что тоже смотрю в упор на свой кофе — черный и горький, что вполне соответствовало моменту.
— Прямо не знаю, что делать, — продолжала она. — Меня вполне устраивало все как было. А сейчас Брайан все твердит насчет «жизни во грехе» и «упорядочивания положения». Он без конца ходит в церковь и никак не может примирить наши отношения со своими религиозными взглядами. Он считает, что надо купить дом, и видит во мне будущую домохозяйку, которая обязана убирать, штопать, готовить и все такое прочее. А меня даже мысль об этом приводит в ужас. Если я выйду за него, то буду глубоко несчастна, уверена в этом… — ее голос замер.
— А если не выйдешь?
— Все равно буду несчастна, раз он не хочет, чтобы все было как до сих пор. И нам больше не бывает хорошо вместе, мы все время ссоримся. Он утверждает, что это детская безответственность — не хотеть выйти замуж в моем возрасте. А я говорю, что с радостью вышла бы за него, если мы будем жить, как жили, чтобы я могла свободно работать. Но он… он хочет быть приличным, нормальным и… скучным. — Последнее слово вырвалось в запальчивости — презрительно.
Тут она принялась решительно глотать свой кофе — прямо без сахара. Я смотрел на нервные движения ее длинных пальцев, слишком крепко сжимавших ложечку.
— Ты сильно его любишь? — спросил я с болью.
— Не знаю, — ответила она с несчастным видом.
— Я теперь вообще не знаю, что такое любовь. Если это означает, что я должна потратить свою жизнь на обслуживание его персоны, то не люблю. Если же речь идет о том, чтобы быть счастливой в постели…
Она заметила, как меня передернуло, и поспешно поправилась:
— Прости меня, Роб. Я думала, что тебя это уже не…
— Неважно. Ничего с этим не поделаешь. Не обращай внимания.
— Что же мне делать, как ты думаешь?
— Совершенно ясно, — решительно сказал я, — что ты не должна выходить за него. Ничего хорошего не выйдет из этого.
Остальное пусть решает сама. Я не смогу дать ей беспристрастный совет.
Она тут же ушла — на репетицию, а я неторопливо побрел по праздничным улицам. Тот брак, который Джоан предлагала Брайану и которым он пренебрег, был бы именно таким, какого я хотел больше всего на свете. Ну почему эта проклятая жизнь так несправедлива!

В День Подарков[2] Образец пришел первым в Королевской Охоте, одном из десяти высших состязаний года. Это подняло его до разряда звезд, и мне тоже вреда не принесло.
Скачки показывали по телевидению, и Морис Кемп-Лор интервьюировал меня, жокея-победителя. Он предложил мне поздороваться с Пипом, который смотрел скачки по телевизору.
Я был у Пипа всего за неделю до этого и обсуждал с ним тактику больших скачек. Вежливо приветствуя его перед объективом, я выразил надежду, что его нога заживает удачно. Кемп-Лор добавил, улыбаясь: «Мы все желаем вам скорейшего выздоровления, Пип».
На следующее утро спортивная пресса дала весьма лестные отчеты. Несколько тренеров, которые никогда меня не приглашали, предложили мне своих лошадей. Я стал чувствовать, что меня признали как имя, а не только как замену Пипа. И когда Пип вернется, я, может быть, не потону в безвестности.
Так же, как все остальные, я несколько раз падал. Каким бы везучим ты ни был, с законом средних цифр не поспоришь. Но за исключением пары синяков, никаких серьезных повреждений не получил.
Самое худшее падение — с точки зрения зрителей — случилось в январе, в субботу днем. Лошадь, на которой я скакал, споткнулась, прыгая через барьеры, расположенные у самых трибун, и сбросила меня так, что я ударился головой. Когда санитары укладывали меня на носилках в машину скорой помощи, я очнулся. Голова кружилась, и некоторое время я не мог сообразить, где нахожусь.
Перепуганное лицо Джеймса напомнило все случившееся, и я спросил: в порядке ли лошадь.
— Она-то в порядке. А как вы?.. Она перекатилась через вас, — объяснил он.
То-то я чувствую, будто меня немножко расплющили, — попробовал я улыбнуться. Я немного полежал на кушетке в пункте первой помощи и вернулся в Беркшир вместе с Джеймсом.
Время от времени меня поташнивало и знобило. Но скрывать от тренеров истинное самочувствие давно уже стало нормой. Тем более, что я знал — к скачкам в понедельник буду в форме.
Кого откровенно раздражало мое везение, так это Джона Баллертона. На смотровом кругу он наблюдал за мной, поджав губы: с явной враждебностью, которая совсем не пристала распорядителю.
Со времени нашего совместного выступления по телевидению мы едва ли обменялись двумя словами. Но я слышал от Корина, который передал мне это со злорадством, что, когда они с Морисом Кемп-Лором сидели в баре, Баллертон заявил во всеуслышание:
— Финн не заслуживает того шума, который вокруг него подняли. Он сойдет на нет так же быстро, как вознесся. И уж я-то не стану об этом плакать.
Поэтому меня так поразило, что на следующий день после моего падения мне предложили скакать на одной из его лошадей. Вначале я даже не принял этого всерьез и подумал: уж не дало ли сотрясение мозга нового осложнения?
— Если бы ему пришлось выбирать между мною и мешком картошки, он предпочел бы не меня, — сонно ответил я в трубку Корину.
— Нет, серьезно, Роб, он хочет, чтобы ты скакал завтра в Данстэбле на Трущобе, — в голосе Корина не было ни капли юмора — Я и сам ничего не понимаю — ведь раньше он был очень настроен против тебя. Может быть, это своего рода оливковая ветвь?
«Или что-то другое», — подумал я. И первым моим побуждением было — отказаться. Но я не смог придумать убедительной отговорки. А категорически отказываться без всяких объяснений было бессмысленно. Это дало бы Баллертону действительный повод для обиды.
Трущоба — не Образец. Об ее неустойчивом характере и неуверенных прыжках Тик-Ток самым неутешительным образом поведал мне на следующее утро по дороге в Данстэбл.
— Подарок живодеру. Собачья радость на копытах.
— Она неплохо сложена, — слабо возразил я.
— Гм. Когда она побеждает или выигрывает призовое место, то своим стремительным стартом вывертывает жокею руки и прет вперед до конца. Тогда уж держись и надейся на лучшее — вот что такое скакать на этой лошади, если у нее подходящее настроение. У нее рот жесткий, как скалы Гибралтара. По правде говоря, я не могу назвать другую лошадь, менее восприимчивую к требованиям жокея, — заключил Тик-Ток с нарочитой церемонностью.
Мы оба знали, что несколько недель назад сомнительное удовольствие скакать на Трущобе предстояло бы ему, а не мне. Но ему пришлось торчать перед распорядителями за то, что он помешал своей лошади прийти раньше, чем третьей, и Корин Келлар теперь избегал его. Уволить человека, который нарывался на неприятности, заботясь о его интересах, — такая несправедливость была типична для Корина.
И ничто не помешало распространиться ложному слуху, что у Тик-Тока исчезло стремление к победе. Эти слухи как-то повлияли и на самого Тик-Тока. Но он пожимал плечами и с решительным выражением юного угловатого лица заявлял:
— Им придется изменить свое мнение. Я сотру в порошок всякую лошадь, на которой буду скакать. Выжму все, что можно, из любой безденежной клячи. С этих пор я уже не приду к финишу восьмым, если, наподдав зверюге, смогу занять шестое место.
Я улыбался, слушая его воинственные речи. Ведь главное достоинство Тик-Тока состояло в его мягком обращении с животными. Но я радовался, что дух жокея не сломлен: уж тут никаких самоубийств и никаких нервных кризисов.
А когда дело дошло до скачки, Трущоба оказалась вовсе не такой, как я ожидал. Январским днем, сырым и холодным, лишь небольшая группка стойких завсегдатаев собралась смотреть второклассную программу малых скачек. И, глядя на крупную гнедую, вяло тащившуюся по смотровому кругу, я подумал, что она точно соответствует обстановке.
Ничего вдохновляющего.
И ничего похожего на выворачивание рук. Скорее похоже на то, что Трущоба вот-вот собирается заснуть.
Ее ничуть не интересовал старт. А для взятия первого барьера мне пришлось пнуть ее сапогом. Прыгнула она сравнительно неплохо, но приземлилась еле-еле. И так у каждого барьера. У лошадей тоже бывают свои выходные дни, и я мог только предполагать, что сегодня один из них.
Все три круга мы плелись в хвосте и бесславно закончили скачку самыми последними. Любые усилия заставить Трущобу ускорить темп на прямой. были бесполезны. С самого начала она шла вяло, а к концу казалась совсем загнанной.
Нас ожидал враждебный прием. Джон Баллертон метал громы и молнии. Корин, злой, с встревоженным, заискивающим выражением, явно собирался свалить ответственность за провал лошади на меня, чтобы спасти свою репутацию как ее тренера. Это одна из тех неприятностей, на которые непременно рискуешь нарваться, когда скачешь для Корина.
— Что вы вытворяли, черт вас побери? — агрессивно накинулся на меня Баллертон, когда я отстегивал седло.
— Мне очень жаль, сэр, но она не желала идти быстрее.
— Не мелите вздор, — безапелляционно заявил он. — Трущоба всегда идет куда быстрее… Я еще не видел столь отвратительной демонстрации неумелости. Бы… вы не сумели бы справиться и с катафалком. Вы не дали лошади развернуться: прозевали старт и не постарались наверстать упущенное!
— Я, конечно, предупреждал, — влез и Корин с упреком, — чтобы вы не позволяли ей вырваться вперед и держались первые две мили позади. Но, по-моему, вы чересчур старательно выполняли приказания.
— Вы что, боялись дать ей волю? — яростно перебил его Баллертон. — Если не можете прилично провести скачку на лошади, которая дергает, зачем беретесь? Почему не сказать прямо? Это сохранило бы нам время и деньги.
— Но лошадь вовсе не дергала. В ней не было никакой резвости.
— Келлар! — Баллертон почти кричал. — Скажите, дергает моя лошадь или нет?
— Дергает, — тут же подтвердил Корин, пряча от меня глаза.
— И вы убеждали меня, что он справится! С легкостью!
— Я думал, что он победит…
Они смотрели на меня обвиняюще. Корин, конечно, знал, что виновата лошадь. Он-то наблюдал за ней опытным глазом. Но признавать этого не собирался. «Если бы мне выпало чаще скакать у Корина, — подумал я с горечью, — то пришлось бы вечно скандалить с ним, как бедняге Арту».
Баллертон заявил мне, сузив глаза:
— Я просил вас скакать на Трущобе против своего желания. Только потому, что Морис Кемп-Лор убеждал меня настойчиво, будто я заблуждаюсь на ваш счет, и что вы человек, на которого можно положиться. Словом, жокей, способный по-настоящему провести скачку. Ну, а теперь я прямо доложу ему, что он крепко ошибся. На моих лошадях вы больше не будете скакать — это я вам обещаю.
Он круто повернулся и в сопровождении Корина зашагал прочь.
А я злился на себя, что не прислушался к первому побуждению и не отказался сразу. К концу дня недоумение мое превратилось в смутное беспокойство — две другие лошади, на которых я скакал после, тоже шли совсем не так хорошо, как ожидалось. На них много ставили, но обе пришли в числе последних. И хотя эти владельцы вели себя куда достойнее, чем Баллертон, их разочарование тоже было очевидным.
На следующий день там же, в Данстэбле, снова продолжалась серия неудач. Я скакал на трех лошадях, и все три прошли скверно. Я только и знал, что извинялся перед владельцами, объясняя, что их лошади не желали идти быстрее. Да и вправду, третья лошадь шла так плохо, что с полдороги ее пришлось подталкивать. Она и в лучшие свои дни прыгала медленно, а тут все опередили нас на целый барьер. Гиблое дело! Стоило чуть натянуть поводья, и она стала переходить с галопа на шаг — верный признак сильного переутомления. Но ее владелец, фермер, утверждал, что ничего подобного.
Не везет на скачках куда чаще, чем везет. И если бы не Джон Баллертон, тот факт, что шесть лошадей подряд, на которых я скакал, проявили себя гораздо ниже своих возможностей, не привлек бы особого внимания.
Я обнаружил Баллертона у дверей весовой, окруженного приятелями. Все головы повернулись в мою сторону — речь шла обо мне, и слово «позор» донеслось отчетливо.
Жокеи, как и политики, привыкли к оскорблениям. Поэтому я сделал вид, что не слышал, и небрежно побрел на трибуны посмотреть последнюю скачку. Надолго ли Баллертон затаит против меня злобу? И как скажутся его обвинения на количестве предоставляемых мне лошадей? Он был не из тех, кто прячет свое недовольство. А как член Национального комитета по конному спорту — он лицо влиятельное.
Морис Кемп-Лор тоже вышел на трибуны, чтобы поговорить со мной. За это время мы встречались несколько раз и были вроде бы в самых дружеских отношениях. Но несмотря на его обаяние, я ощущал, что его дружелюбие чисто профессиональное: «Этот человек может пригодиться». И не верил, что он на самом деле относится ко мне хорошо.
Морис живо улыбнулся, включив свое обаяние на полную мощность. Вся его фигура излучала здоровье и уверенность в себе. Я машинально улыбнулся ему в ответ. Встрече с ним радовались все — вплоть до старшего распорядителя. Даже если и подозревали, что он всего-навсего собирает материал для очередной передачи.
— Что за невезенье, Роб! — весело бросил он. — Неужто словечко, которое я замолвил за вас Баллертону, не пошло вам на пользу?
— Не пошло, — согласился я. — Но и на том спасибо.
Его синие глаза блеснули.
— Готов на все, чтобы помочь.
Я отчетливо расслышал слабый свистящий хрип, раздававшийся при каждом его вдохе, и понял, что впервые вижу телезвезду в не очень-то подходящий момент — во время приступа астмы. И мне стало жаль этого баловня судьбы.
— Ну как, уже определились у Джеймса планы насчет Зимнего Кубка? — спросил он небрежно, глядя на лошадей шестой скачки, легким галопом прошедших к старту.
Он, конечно, должен делать свою работу, и ничего дурного не случится, если я ему скажу.
— Скорее всего выступит Образец.
— И вы поскачете на нем?
— Да.
— А как дела у Пипа?
— Нога срастается, но он все еще в гипсе. К Челтенхэму он, я считаю, будет в форме, но к Зимнему Кубку не успеет поправиться.
Я очень ждал этих скачек — для меня они могли оказаться последней возможностью выступить на Образце. А Пип, уж конечно, сделает все возможное, чтобы быть в форме к Золотому Кубку.
— Как вы считаете, какие шансы у Образца в Зимнем Кубке? — спросил Морис, наблюдая в бинокль за стартом.
— О, я надеюсь, он победит, — улыбнулся я. — Можете ссылаться на меня.
— Я, вероятно, так и сделаю, — улыбнулся он в ответ.
Мы вместе посмотрели скачку. Влияние его личности так сильно, что я уехал из Данстэбла вполне ободренным, временно позабыв о своих двухдневных неудачах.

Глава 8

Но эта бодрость и уверенность в себе оказались обманчивыми. Мое колдовское везение кончилось так же неожиданно, как и началось, — и жестоко при том за себя отомстило. Данстэбл оказался лишь частицей водоворота. В течение двух следующих недель я скакал семнадцать раз. Пятнадцать лошадей пришли в числе последних. И только в двух случаях это было правильно.
Я не мог ничего понять. В моей езде, как я знал, ничто не изменилось. А как поверить в то, что все мои лошади потеряли форму одновременно? И я стал ощущать, как с каждым тревожным, сбивающим с толку днем меня покидает уверенность в себе.
Была одна серая кобыла, на которой я особенно любил скакать: из-за быстроты ее реакции. Казалось, она угадывает мои намерения секундой раньше, чем я подавал ей команду. Будто так же быстро оценивала ситуацию и действовала независимо от меня. У нее был добрый нрав и шелковый рот. А прыгала она великолепно. Мне нравился и ее владелец, коренастый весельчак-фермер с сильным норфолкским акцентом. Мы наблюдали с ним, как ее провели по смотровому кругу и он посочувствовал моему невезению:
— Не горюй, друг! Моя кобыла сделает все как надо. Уж она тебя не подведет! На ней ты пройдешь как следует!
Я начал скачку улыбаясь — ведь я тоже был уверен, что пройду на ней хорошо. Но на этой неделе лошадь как подменили — никакого темперамента. Будто едешь на машине со спущенными колесами.
Веселый фермер был уже вовсе не весел.
— Она еще никогда не приходила последней, друг, — упрекнул он меня.
Мы осмотрели ее, но ничего подозрительного не заметили: кобыла даже не очень запыхалась.
— Придется обследовать ее сердце, — с сомнением произнес фермер. — Но ты уверен, что дал ей волю, друг?
— Конечно. Только у нее сегодня не было никакого настроения.
Фермер печально и озадаченно покачал головой. Одна из лошадей принадлежала высокой женщине с резкими чертами лица. В скачках она была докой и терпеть не могла неумелых наездников. И после того, как за фут до финиша мне удалось на ее очень дорогом, недавно купленном жеребце перебраться из последних на второе от конца место, она прямо-таки набросилась на меня.
— Надеюсь, вы понимаете, — начала она громогласно, жестким тоном, не смущаясь близостью завсегдатаев скачек, — что за эти пять минут вам удалось наполовину снизить стоимость моей лошади и выставить меня полной идиоткой. Да я же заплатила за нее целое состояние!
Я извинился, предположив, что ее лошадь требует немного времени для наработки.
— Времени? — повторила она со злостью. — Для чего? Чтобы вы проснулись? Вы с самого начала держались слишком далеко! Вам нужно было со старта идти вплотную… — Ее едкая лекция все продолжалась и продолжалась. А я смотрел на красивую голову ее породистого жеребца и думал: «Неужели он так плох, как показался? Не похоже…» В среду был великий день для десятилетнего мальчугана по имени Хьюго, с сияющими глазами и заговорщической улыбкой. Его эксцентричная богачка-бабушка подарила Хьюго крупного гнедого скакуна и была достаточно предусмотрительна, чтобы заплатить и за его тренаж.
Мы с Хьюго сразу стали большими друзьями. Зная, что я каждое утро вижу его любимца в конюшнях Джеймса, он стал присылать мне маленькие посылочки с кусочками сахара, утащенными со стола в частной школе. Я добросовестно передавал лакомство по назначению. И в ответ посылал Хьюго детальный отчет о тренировках его жеребца.
В эту среду Хьюго не только сам отпросился из школы, чтобы увидеть, как пройдет его лошадь, но и привел с собой трех товарищей. Все четверо стояли со мной и Джеймсом на смотровом кругу. Матери Хьюго нравилось, что ее сын наслаждался всеобщим вниманием. И когда я вышел из весовой, она широко улыбнулась мне со своего места на трибунах.
Мы с Джеймсом получили большое удовольствие, обращаясь с четверкой взбудораженных мальчуганов, как мужчины с мужчинами. И они это оценили.
«На этот раз, — обещал я себе, — я выиграю, ради Хьюго. Я должен! Я обязан!»
Но гнедой красавец прыгал в тот день совсем уж неуклюже. Почти у каждого забора он как-то нырял головой вниз и один раз, чтобы не полететь кувырком, мне пришлось свеситься вниз с его шеи. Опустив одну руку, я еле удержался за поводья. Свободная рука, скользнув по боку, помогла мне перенести тяжесть назад и усидеть в седле. Но такой жест, известный как «подзывание кэба», не мог встретить одобрения Джеймса, утверждавшего, что это стиль «испуганных любителей».
Личико Хьюго было красным от расстройства. И трое его друзей угрюмо волочили ноги. Из-за этих свидетелей у мальчика не было никакой возможности скрыть свою неприятность в школе.
— Мне ужасно жаль, Хьюго, — искренне извинился я за все — за себя, за лошадь, за скачку и за безжалостность судьбы.
Он ответил мне со стойкостью, которая могла бы послужить уроком для многих владельцев постарше его:
— Сегодня просто неудачный день, — по-доброму пояснил он. — И кто-то ведь должен прийти последним. Так сказал мой папа, когда я получил самый низкий балл по истории. — Он снисходительно поглядел на гнедого и спросил:
— А на самом-то деле он хорош, правда?
— Конечно, — охотно согласился я. — Очень хорош.
— Ну что ж, — сказал Хьюго, храбро поворачиваясь к своим друзьям. — Ничего не поделаешь. Надо бы выпить чаю.
Подобных неудач было слишком много, чтобы они могли остаться незамеченными. Прошло несколько дней, и я ощутил перемену в отношении к себе. Кое-кто, в частности Корин, выказывал нечто вроде презрения. Другие смотрели на меня с неловкостью, некоторые с сочувствием, иные с жалостью. Все головы оборачивались в мою сторону, и я ощущал волну сплетен, вскипавшую за спиной.
— Что именно говорилось? — спросил я у Тик-Тока.
— Не обращай внимания, — отмахнулся он. — Победишь пару раз, и они начнут крутить педали назад и снова кидать лавровые венки. Тут какая-то гнусная подлость, мой друг, вот и все!
Больше ничего я из него не вытянул.
В четверг вечером Джеймс позвонил мне и попросил приехать. Я невесело брел в темноте. Неужто и он, как два других тренера, в тот же день ищет предлог, чтобы дать мне отставку. Винить его я не смел: таким могло быть требование владельцев — прекратить отношения с жокеем, который постоянно не в форме.
Джеймс пригласил меня в свой кабинет, соединяющий дом с двором конюшни. Стены увешаны фотографиями скачек и длинным рядом жокейских камзолов на вешалках. Массивное бюро да три кресла с продавленными пружинами и ветхий турецкий ковер на полу. В камине алели раскаленные угли. За последние три месяца я провел здесь немало часов, строя планы насчет предстоящих скачек и обсуждая прошедшие.
Джеймс посторонился, чтобы дать мне войти первым. Потом плотно прикрыл дверь и весьма агрессивно вскинул на меня глаза:
— Похоже, — заявил он без всяких предисловий, — что вы утратили кураж.
В кабинете было тихо до жути. Лишь слегка потрескивал огонь, и слышалось, как в ближайшем деннике лошадь била копытом. Я смотрел на Джеймса, а он на меня. Молчание длилось долго.
— Никто не может винить человека за то, что он утратил мужество, — произнес Джеймс вовсе необязательные слова. — Но тренер не может держать у себя жокея, с которым это случилось.
Я все еще молчал.
Он подождал несколько секунд и продолжал:
— Вы продемонстрировали все классические симптомы… Тащились в хвосте, останавливались без всякой причины, ни разу не набрали скорости, чтобы хоть разогреться, «подзывали кэб»… И чтобы не свалиться, держались сзади — вот ваш новый стиль!
Я слушал, ошеломленный.
— Помните, я обещал вам, что если услышу относительно вас какие-нибудь слухи, то прежде чем им верить, постараюсь убедиться в их справедливости?
Я кивнул.
— В прошлую субботу несколько человек выразили мне сочувствие, потому что мой жокей утратил кураж. Я не поверил. Но с тех пор внимательно наблюдал за вами.
Онемев, я ожидал казни. Да, эту неделю я участвовал в семи скачках и пять раз пришел последним.
Он тяжело опустился в кресло у камина и приказал раздраженно:
— Да садитесь же, Роб. Не стойте там, молча, как сраженный бык.
Я уселся и уставился на огонь.
— Мне казалось, вы будете отрицать это… Значит, все это правда?
— Нет.
— И это все, что вы можете сказать? Что с вами, случилось? Вы должны дать мне хоть какое-то объяснение.
— Объяснить не могу, — произнес я с отчаянием.
— Но каждая лошадь, на которой я скакал за последние три недели, будто окунула копыта в патоку. Все дело в лошадях… А я все тот же. — И сам почувствовал, что звучит это неубедительно.
— Вы несомненно потеряли свой настоящий стиль, — медленно говорил он. — Возможно, Баллертон прав…
— Баллертон? — переспросил я резко.
— Он постоянно твердил, что вы вовсе не так хороши и что я слишком быстро вас поднял — сделал основным жокеем, хотя вы к этому еще не готовы. А сегодня он самодовольно повторял: «Я же вас предупреждал!» Он так доволен, что ни о чем другом и говорить не может.
— Мне очень жаль, Джеймс.
— Может быть, вы больны или с вами что-нибудь случилось? — спросил он, раздражаясь.
— Нет.
— Говорят, вас напугало то падение, когда лошадь прокатилась по вам. Но вы были в порядке, верно? Я помню, вы лишь слегка чувствовали себя больным, но ничуть не казались испуганным.
— Я и думать забыл о том падении.
— Тогда почему же, Роб, почему?
Но я мог только покачать головой.
Он встал, открыл буфет, в котором стояли бутылки, налил виски и подал мне стакан.
— Я все еще не могу поверить, что вы струсили. Как вы скакали на Образце на второй день Рождества! Всего месяц назад! Никто не может так перемениться за столь малый срок. Ведь прежде, чем я пригласил вас, вы скакали на самых плохих или опасных лошадях, от которых тренеры оберегали своих жокеев. Поэтому я вас и пригласил. А то, что вы служили в родео… Вы не тот человек, который может вдруг струсить неизвестно почему и, уж конечно, не в разгар такого потрясающе удачного сезона.
Я понял, как глубоко не хотелось мне, чтобы он потерял веру в меня. И улыбнулся:
— У меня такое чувство, будто я сражаюсь с туманом. Я сегодня испробовал все, чтобы заставить этих лошадей идти быстрее. Но они были какие-то полумертвые. Не понимаю… Какая-то ужасная нелепость. Или это я был таким?
— Боюсь, что так и есть, — угрюмо заявил он. — Можете себе представить, какие у меня неприятности с владельцами. И разуверить скептиков мне не удается. Паника, как на бирже. А вы — те самые акции, которые спешат сбросить с рук. Это как зараза.
— Могу ли я рассчитывать хоть на каких-нибудь лошадей?
Он вздохнул:
— Вы можете скакать на лошадях Брума — он отплыл в круиз по Средиземному морю. И пока эти слухи до него не дошли. Еще две моих, занятых на следующей неделе. Что касается остальных, поживем — увидим.
— А как будет с Образцом? — с трудом заставил я себя выговорить.
Он взглянул на меня спокойно:
— У меня еще нет сообщений от Джорджа Тирролда. Но надеюсь, он согласится, что нельзя просто вышвырнуть вас, после \того, как вы выиграли для него столько скачек. Он не из тех, кто легко поддается панике, так что можно надеяться. И если не случится ничего хуже, — закончил он рассудительно, — думаю, вы можете рассчитывать скакать на Образце в Зимнем Кубке. Но если вы и тут придете последним… Это уж будет конец.
Я встал и выпил свое виски.
— Эту скачку я выиграю. Чего бы ни стоило, я выиграю ее.

На следующий день мы поехали с ним на ипподром и всю дорогу молчали. А на месте выяснилось, что из трех предстоявших мне скачек две — уже не мои. Меня просто выпихнули вон.
— Владельцы лошадей, — бесцеремонно объяснил тренер, — считают: у них нет шансов на победу, если, как предполагалось, скакать будете вы. Очень жаль и все такое, но они не хотят рисковать.
Я был на трибунах и видел, что одна из двух лошадей победила, другая пришла третьей. Я старался не обращать внимания на косые взгляды жокеев, тренеров и журналистов, стоявших неподалеку. Хотите посмотреть, как я реагирую, — ну, это ваше личное дело. Так же, как моим сугубо личным делом было желание скрыть от них, какой непереносимой горечью отозвались во мне эти результаты.
В четвертой скачке я шел на лошади Джеймса и был полон решимости победить. Лошадь была вполне способна на это, и я знал ее как умелого прыгуна и волевого борца на финише…
Мы пришли последними.
Мне едва удалось заставить ее держаться вместе с — остальной группой. В конце она чуть не шагом прошла мимо финишного столба, опустив голову от усталости. Я и сам не мог поднять головы от обиды и унижения. Чувствовал себя больным и с трудом вернулся, чтобы держать ответ. Лучше бы сесть в «мини-купер» и врезаться на полной скорости в здоровенное дерево.
Веснушчатый парнишка-конюх, ухаживавший за лошадью, даже не взглянул в мою сторону, когда взял поводья в паддоке. Обычно он встречал меня сияющей улыбкой. Я слез с лошади. Владелец и Джеймс стояли с ничего не выражающими лицами. Никто не сказал ни слова. Да и нечего было говорить. В конце концов владелец лошади пожал плечами, круто повернулся и зашагал прочь.
Я снял седло, а конюх увел лошадь.
Джеймс сказал:
— Так не может продолжаться, Роб.
Я это знал.
— Мне жаль. Мне очень жаль. Но придется найти кого-нибудь, кто завтра скакал бы на моих лошадях.
Я кивнул.
Он внимательно посмотрел на меня, и впервые в его взгляде, кроме удивления и сомнения, появился оттенок жалости. Это было невыносимо.
— Сегодня я не буду возвращаться с вами. Мне придется ехать в Кенсингтон. — Я постарался, чтобы это прозвучало как можно спокойнее.
— Хорошо, — явно обрадовался он. — Мне, право, очень жаль, Роб.
— Я это знаю.
Относя седло в весовую, я остро ощущал провожающие меня взгляды. В раздевалке все замолчали смущенно. Я положил седло на скамью и начал раздеваться. На некоторых лицах было написано любопытство, на других — враждебность, кто-то смотрел с сочувствием и лишь один или двое с откровенной радостью. Презрения не было — оно остается тем, кто сам не участвует в скачках, кто не знает, каким грозным кажется жокею большой забор. А здесь каждый слишком хорошо сознавал: все это могло бы быть и с ним.
Разговор возобновился, но ко мне не обращались. Так же, как и я, они не знали, что говорить.
Я чувствовал себя не менее храбрым, чем всю жизнь. Ясно, что невозможно быть напуганным, хотя бы подсознательно, и считать себя столь же готовым к любому риску. Но оставался потрясающий факт: ни одна из двадцати восьми лошадей, на которых я скакал после того, как упал и ударился, не показала приличного результата. Ни одна! Их тренировали разные тренеры, они принадлежали различным владельцам. И единственное, что было между ними общего, — это я. Двадцать восемь — слишком много, чтобы считать это случайным совпадением. Тем более, что те две, от которых меня отставили, прошли хорошо.
Беспорядочные мысли все крутились и крутились, и ощущение такое, будто небо валится. Я надел свой уличный костюм, причесался и даже удивился, что выгляжу как обычно. Вышел и постоял на крыльце. Из раздевалки доносилась обычная жизнерадостная болтовня, затихшая при мне и снова вспыхнувшая, как только я вышел. Снаружи тоже никто не стремился заговорить со мной. Никто, если не считать тощего типа с лицом хорька, который пописывал во второстепенной спортивной газетке. Он стоял с Джоном Баллертоном, но, увидев меня, тут же подскочил.
— О, Финн, — глядел он на меня с хитроватой, злобной улыбочкой, вынимая блокнот и карандаш, — не дадите ли мне список лошадей, на которых вы будете скакать завтра? И на той неделе?
На грубоватом лице Баллертона сияла самодовольная, торжествующая ухмылка. Я с трудом справился с собой.
— Спросите лучше у мистера Эксминстера.
Хорек был разочарован. У меня еще хватило здравого смысла, чтобы не дать ему по морде.
Я пошел прочь, клокоча от ярости. Но проклятый день еще не кончился. Корин, как нарочно попавшийся на пути, остановил меня:
— Вы видели это? — В руках у него был номер газетки, в которой сотрудничал тот хорькоподобный тип.
— Нет. И видеть не хочу.
Корин улыбнулся злорадно:
— По-моему, вы должны подать в суд на них. Все так считают. Нельзя же это игнорировать, иначе все подумают…
— Пусть все думают, что им хочется, черт побери, — отрезал я, пытаясь уйти.
— Все же прочтите, — настаивал Корин, суя газетку мне в нос.
Не заметить заголовка было невозможно. Жирным шрифтом напечатано: «Потерян кураж». И я стал читать.
«Кураж, храбрость — зависят от человека. Один храбр, потому что усилием воли побеждает страх, другой — из-за отсутствия воображения. Если заниматься стипль-чезом — не имеет значения, к какому типу относится человек, главное — обладать куражом. Может ли кто-нибудь понять, почему один храбр, а другой нет? Или почему один и тот же человек может быть в какой-то период храбрым, а в какой-то трусливым? Не связано ли это с гормонами? Да и удар по голове может, вероятно, повредить тот орган, который вырабатывает кураж. Кто знает?
Но когда жокей стипль-чеза теряет кураж — это жалкое зрелище, как мог убедиться каждый зритель, недавно побывавший на скачках. И хотя мы можем сочувствовать этому жокею, поскольку он не в силах справиться со своим состоянием, нельзя не спросить в то же время: правильно ли он поступает, продолжая участвовать в скачках?
За свои деньги публика хочет видеть честные состязания. А если жокей трусит, боится упасть — он получает свой гонорар обманным путем. Но, конечно, это лишь вопрос времени. Тренеры и владельцы лошадей непременно откажутся от услуг такого обманщика. И заставят его уйти в отставку, защитив таким образом публику, играющую на скачках, от напрасной траты денег.
И правильно сделают!»
— Я не могу подать на них в суд, — сказал я, возвращая Корину газету. — Они не назвали моего имени.
Его это не удивило. Да он знал все и раньше: хотел только понаслаждаться зрелищем.
— Что я такого сделал вам, Корин?
Он был несколько ошарашен и промямлил:
— Э-э… ничего…
— Тогда мне жаль вас, — холодно заметил я. — Мне жаль вашу злобную, низкую, трусливую душонку…
— Трусливую? — покраснев, воскликнул он, уязвленный. — Вы-то кто такой, чтобы других обвинять в трусости? Просто смех один, честное слово! Ну погодите, я им все расскажу. Ну-ну…
Но я уже получил больше чем достаточно. И в Кенсингтон отправился в таком ужасном состоянии, какого, надеюсь, мне не придется больше пережить.
В квартире никого не было, и на сей раз она была чисто убрана. Семейство, как я понял, в отъезде. Что подтвердила и кухня: ни крошки хлеба, ни капли молока, ни какой-либо еды в холодильнике; корзинка из-под фруктов пуста.
Вернувшись в безмолвную гостиную, я вытащил из буфета почти полную бутылку виски. Улегся на диван и сделал два здоровенных глотка. Неразбавленный алкоголь обжег рот и пустой желудок. Я заткнул бутылку и поставил на пол рядом с собой.
«Какой смысл напиваться, — подумал я, — утром мне будет еще хуже. Ну, допустим, я смогу» пить несколько дней, но и это не поможет. Все кончено. Все погибло и потеряно».
Я долго рассматривал свои руки. Руки, их особая чуткость к лошадям кормили меня всю мою взрослую жизнь. Руки выглядели как обычно. «Они те же», — в отчаянии думал я. Нервы и мускулы, сила и чувствительность — ничто не изменилось. Но воспоминание о двадцати восьми лошадях, на которых я скакал в последнее время, опровергло это. Неуклюжие, нескладные, невосприимчивые — вот они какие, мои руки!
Я не владел никаким другим мастерством, кроме умения скакать на лошадях — и не желал ничего иного. Сидя на лошади, я ощущал себя не только цельнее, но и крупнее. Еще четыре ноги, кроме моих, и еще одна голова. И куда больше силы, больше скорости, больше храбрости… От последнего слова я вздрогнул… В седле я чувствовал себя, как рыба в море. Скаковое седло! Мороз пробежал по коже. Не гожусь я для скакового седла. Недостаточно хотеть скакать так же хорошо, как другие. Нужно еще иметь талант и выдержку.
А я не гожусь и никогда не буду годиться. Я не смогу снова овладеть тем, что уже было у меня в руках. Я не использовал тот удачный шанс, который был мне дан. А этот ужас, это унизительное, постепенное падение! А ведь я уже почти достиг успеха!
Я поставил бутылку себе на грудь. Другого общества у меня сейчас не было. А она обещала хотя бы возможность заснуть. Но привычки крепко сидят в нас. Хотя я и цеплялся за бутылку на груди, как утопающий за спасательный жилет, но знал — больше не откупорю ее. Во всяком случае, не сегодня вечером.
А что дальше? Может быть, Джеймс даст мне еще одну или двух своих лошадей. Может быть, я даже буду еще скакать на Образце и сражаться за Зимний Кубок. Но сам я ничего от себя не ждал и не надеялся пройти хорошо. При одной мысли, что мне придется снова выдерживать все эти косые взгляды, я весь съеживался. Лучше уж сразу начать новую жизнь. Но что мне делать в этой новой жизни?
Вернуться к прежнему я уже не мог. В двадцать лет можно быть рабочим на ферме, и это меня устраивало. Но в сорок, в пятьдесят? И чем бы я ни занялся, куда бы ни уехал, меня повсюду преследовало бы сознание, что я потерпел полную неудачу.
Я поставил бутылку в буфет. Не меньше двадцати шести часов прошло, как я ел в последний раз. Вторичное обследование кухни обнаружило лишь несколько консервных банок с улитками, тертым сыром и засахаренными каштанами.
Я побрел по улице, пока не наткнулся на приличного вида бар, где меня не знали в лицо. Заказал сандвичи с ветчиной и кружку пива. Но при попытке что-нибудь проглотить горло судорожно сжималось. «Это не может продолжаться», — подумал я. Я должен есть. Если я не могу напиться, не могу получить Джоан и не могу… не могу больше быть жокеем… то, по крайней мере, теперь я смогу есть, сколько захочу, не думая о лишнем весе… И все же я не сумел заставить себя проглотить ни кусочка, а при виде пива меня начинало тошнить.
Тут кто-то включил телевизор, и начальные аккорды «Скачущего майора» загремели, перекрывая звяканье стаканов и гул голосов.
Пятница. Девять часов вечера. Большая компания болельщиков зашикала на окружающих. И на экране прорезались ясные черты Кемп-Лора. Мой столик стоял в самом дальнем углу. Я и остался, чтобы не проталкиваться через толпу, а вовсе не из-за желания смотреть.
— Добрый вечер, — сказал Морис с обычной обворожительной улыбкой. — Сегодня мы собираемся побеседовать о том, как уравниваются шансы на успех. Мы пригласили двух компетентных лиц, которые смотрят на весы с разных позиций. Первый из них — мистер Чарльз Дженкинсон, являющийся в течение многих лет официальным судьей на скачках.
— На экране появилось смущенное лицо Дженкинсона.
— Второй — известный тренер Корин Келлар.
Худая физиономия Корина засияла от удовольствия. «Ну, теперь пересудам об этой передаче конца не будет», — подумал я. Но вдруг, с острой болью вспомнил, что я-то все равно ничего не услышу.
— Мистер Дженкинсон, — продолжал Морис, — объяснит, как действует судья на скачках. А мистер Корин расскажет, что он делает, чтобы лошади не терпели поражений…
Я слушал невнимательно, погруженный в свое горе. И на Корина обратил внимание не сразу. Он был вовсе не откровенен. Скажи он правду — тут же лишился бы лицензии. На практике он без всяких колебаний приказывал своим жокеям отстать в начале скачки, да так и держаться. Но по его словам, он, оказывается, придерживался самых справедливых позиций. Что немало позабавило меня.
— Лошади из моей конюшни изо всех сил стараются победить, — солгал он без смущения. — Терпеть не могу, когда жокеи сдаются слишком быстро, даже если их обогнали. Совсем недавно я уволил жокея за то, что он к концу скачки прекратил борьбу. Если бы он гнал лошадь по-настоящему, он мог бы прийти третьим… — гудел его лживый голос.
А я думал о Тик-Токе. Как ему пришлось отвечать перед распорядителями за то, что он слишком добросовестно исполнял приказания Корина. И теперь у него неприятности — тренеры ему не доверяют. Вспомнил и про Арта, которого придирки и пререкания довели до смерти. И активная неприязнь, которую я всегда испытывал к Корину Келлару, превращалась в этом темном баре в стойкую ненависть.
Я подумал, что у Мориса все это могло получиться и удачнее, выбери он кого-нибудь другого. А может, он выбрал именно Корина, чтобы показать, как обманывают судей. Любой жокей, которому приходилось скакать у Корина, на собственном опыте убеждался в его лжи.
— Но мы всегда полностью зависим от жокея, — продолжал Корин. — Можно надрываться неделями, готовя лошадь к скачкам, а жокей совершит какую-нибудь дурацкую ошибку и все погубит.
— Именно это и делает скачки увлекательными, — смеясь, оборвал его Морис.
В баре тоже все засмеялись.
— Возможно, — согласился Корин в замешательстве.
— Ведь с жокея взыскивают за то, что он не выжал из лошади всего возможного. Каковы бы ни были причины — случайные ошибки или нечто более серьезное, вроде неспособности в критический момент принять решение…
— Вы хотите сказать — когда характера не хватает, — уточнил Корин. — Судья должен это учитывать. Как раз сейчас есть такой случай… — Он заколебался, но поскольку Морис не пытался его останавливать, продолжал решительно: — Когда все лошади, на которых скачет некий жокей, — плетутся в хвосте. Понимаете, он боится падения. Возможно, судьи считают, что лошади не так уж хороши как раньше. Но это, конечно, не так. Просто седок катится вниз.
Почувствовав, как кровь бросилась мне в лицо и запульсировала в висках, я оперся о стол и до боли сжал пальцы.
А знакомые голоса продолжали безжалостно:
— И как вы смотрите на это, мистер Дженкинсон? — спросил Морис.
Судья смущенно пробормотал:
— Конечно… в определенных обстоятельствах, мы… смотрим на случайные результаты сквозь пальцы…
— Вряд ли можно назвать случайными около тридцати скачек подряд, — воскликнул Корин. — Вы собираетесь это игнорировать?
— Я не могу отвечать на подобный вопрос, — запротестовал Дженкинсон. — Это противоречит судейской этике!
— Но что вы делаете в таких случаях? — спросил Морис.
— Я… то есть… обычно все это не бывает столь очевидным. Мне придется посоветоваться… с другими, прежде чем принять решение. Но здесь я не могу это обсуждать.
— А где же? — настойчиво потребовал Морис. — Мы все знаем, что этот бедняга три недели назад упал с лошади и с тех пор… мягко говоря, скакал неудачно. Несомненно, вы это учитываете, когда рассматриваете результаты этих лошадей?
Пока камера остановилась на лице Дженкинсона, медлившего с ответом, голос Корина произнес:
— Очень интересно, что вы решите. Видите ли, одна из лошадей — из моей конюшни. И это было позорное зрелище. Больше я никогда не приглашу Финна. И не удивлюсь, если никто не пригласит.
Дженкинсон предупредил беспокойно:
— Я полагаю, нам не следует называть имена.
Морис вмешался быстро:
— Нет, нет, я согласен — не следует.
Но дело было сделано.
— Ну что ж, большое спасибо вам обоим. Мне очень жаль, но наше время почти истекло… — Он мастерски перешел к своим заключительным фразам, но я уже не слушал.
С Корином вдвоем они вдребезги разбили обломки моей короткой карьеры. И пока в переполненном баре снова начались разговоры, я оцепенело встал и нетвердой походкой пробрался к двери. Группа болельщиков опустошала свои кружки, и до меня донеслось, когда я пробирался мимо:
— По-моему, они хватили через край!
— Еще и не так следовало, — возразил другой. — Во вторник я потерял на Финне десять фунтов. Он заслужил все, что теперь хлебает, спесивый гад.
Спотыкаясь, я выбрался на улицу, глубоко вдыхая холодный воздух и делая усилия, чтобы выпрямиться.
Легче всего сидеть и рыдать в канаве. Медленно побрел я назад, в темную пустую квартиру и, не зажигая света, повалился на кровать в одежде.
Маленькая комнатка была тускло освещена с улицы. На потолке — косая тень от оконных переплетов. В голове стучало. Я вспоминал, как лежал здесь же, когда Грэнт стукнул меня по носу. Как я тогда пожалел его и как пожалел Арта. Так все было легко и просто! Я застонал вслух, и этот звук потряс меня.
Путь из моего окна на улицу так заманчив. Пять этажей. Быстрый путь вниз.
В квартире, расположенной этажом ниже, били часы. Они отбивали каждые четверть часа, и я отчетливо слышал это в притихшем доме. Десять, одиннадцать, двенадцать, час, два.
Тени от окна упорно привлекали взгляд. Пять этажей вниз. Но как бы скверно ни обстояли мои дела, я не мог избрать этот путь. Это не для меня. Закрыв глаза, лежал неподвижно. И в конце концов, после долгих часов отчаяния, навалился тяжелый, утомительный, полный рваных видений сон.

Я проснулся. Часы пробили четыре. Головная боль отпустила. Голова была ясная и свежая, будто я из плотного тумана выбрался на солнце. Как спад температуры после лихорадки.
Где-то между сном и пробуждением я снова обрел себя.
Вернулась спасительная уверенность, что я тот же человек, каким себя считал, а не груда обломков.
А раз так, должно же быть какое-то объяснение всем моим неприятностям. И мне только — ТОЛЬКО!!! — нужно их найти.
Выяснилось, что мой желудок тоже пробудился и настойчиво стал требовать наполнения. Я притащил из кухни коробки с тертым сыром и засахаренными каштанами. Каким же голодным надо быть, чтобы в пятом часу утра захотелось съесть их.
Сжевал даже сладкие каштаны, увеличивающие вес.
Звезды потускнели, уступив место бледному лондонскому рассвету. Наступило утро, и я воспользовался советом, который недавно давал Грэнту.

Глава 9

Этого психиатра я знал всю жизнь — он был другом моего отца. Утренние часы он всегда оставлял для гольфа, но уже в восемь я позвонил ему на Уимплстрит.
— Могу ли я повидаться с вами, сэр?
— Сейчас? Нет. Суббота. Гольф.
— Пожалуйста… Это не займет много времени.
Последовала короткая пауза.
— Срочно? — Прозвучали профессиональные нотки.
— Да!
— Тогда приезжайте.
Я взял такси, и он сам открыл мне дверь. В руках кусок торта с мармеладом. Знаменитый мистер Клаудиус Меллит, которого пациенты видели лишь в полосатых брюках и черном пиджаке, сейчас снарядился играть в гольф: был в непромокаемых брюках и просторном норвежском свитере.
— Идемте наверх. — Он пронзил взглядом.
Мы вошли в столовую, где он усадил меня за овальный столик красного дерева и, усевшись напротив, предложил чуть теплый кофе.
— Ну?
— Представьте себе… — начал я и замолчал.
Теперь, когда я здесь, все уже не казалось мне таким простым. И то, что представлялось очевидным в пять утра, сейчас было полно сомнений.
— Если вам действительно нужна помощь, мой гольф обождет. Когда я сказал по телефону, что спешу, то не видел, в каком вы состоянии. Ваш костюм выглядит так, словно вы в нем спали.
— Ну да, спал… Извините, что выгляжу так неопрятно.
— Отдохните и расскажите мне все, — мудро улыбнулся этот пятидесятилетний, похожий на медведя человек.
— Допустим, у меня есть сестра, такая же талантливая, как мои родители. А я единственный в семье обделен талантом. Что, как вам известно, и есть на самом деле. И я бы почувствовал, что они все меня презирают за бездарность. Как, по вашему мнению, я должен был бы действовать?
— Они вас не презирают, — запротестовал он.
— Допустим… Но если бы презирали, мог бы я каким-либо образом убедить их и самого себя, что у меня есть причины не быть музыкантом?
— Ну конечно, — сразу ответил он, — вы бы действовали так, как и действуете. Нашли бы какое-то дело и упорно занимались им до тех пор, пока в своей сфере не достигли того же совершенства, что все семейство в своей.
Я почувствовал, будто получил удар в солнечное сплетение. Такое простое объяснение моего пристрастия к скачкам не приходило мне в голову.
— Но это… это не то, что я имею в виду, — беспомощно пробормотал я. — Мне хотелось узнать, мог ли я с детства выработать у себя какой-нибудь физический недостаток, чтобы оправдать свою неспособность к музыке. Например, что-то вроде паралича, из-за которого не мог бы играть на скрипке или любом другом инструменте? Чтобы это был наглядный и достойный выход из положения?
Он некоторое время смотрел на меня сосредоточенно, без улыбки.
— Если бы вы были личностью определенного типа — это было бы возможно. Но не в вашем случае. Лучше перестаньте крутиться вокруг да около и задайте мне свой вопрос. Настоящий вопрос. К гипотетическим вопросам я давно привык… Каждый день с ними сталкиваюсь… Но если вам нужен прямой ответ, вам и вопрос придется задать подлинный.
От его ответов так много зависело — вся моя жизнь. Он терпеливо ждал. Я произнес наконец:
— Может ли мальчик, у которого все в семье страшные любители конного спорта, выработать у себя астму, чтобы скрыть свой страх перед лошадьми? — Во рту у меня пересохло.
Он переспросил:
— И это все?
— И может ли этот мальчик, став взрослым, ощутить такую неприязнь к жокеям, что стал бы портить им карьеру? Даже если, как вы говорили, он нашел себе другое дело, которое делает блестяще.
— Вероятно, именно у этого человека есть сестра?
— Есть. Она чемпионка в кроссе среди девушек.
Он откинулся в кресле.
— Все это так важно для вас, Роберт, что я не могу дать ответ, не узнав обо всем подробнее. Я не вправе отделаться случайными «да» или «нет». А потом выяснится, что вы из-за этого устроили всевозможные неприятности людям. Вы должны объяснить, с какой целью задавали свои вопросы.
— Но ваш гольф…
— Поеду позже, — спокойно ответил он. — Говорите!
И я заговорил. Рассказал ему, что случилось с Артом и с Грэнтом, с Питером Клуни, с Тик-Током и со мной. А потом я рассказал ему о Морисе Кемп-Лоре:
— Он родился в семье, где садятся в седло, едва научившись ходить. И у него для стипль-чеза вполне подходящее сложение. Но лошади вызывают у него приступ астмы. Поэтому, как всем известно, он не может участвовать в состязаниях. Прекрасное объяснение, верно? Он вызывает невольную симпатию. Обаяние его так велико, что любой собеседник начинает прямо-таки сиять. Он слышит все, что говорится на ипподроме — начиная от распорядителей и ниже… И, я считаю, он пользуется своим влиянием, чтобы сеять семена сомнений насчет жокеев.
— Продолжайте, — настаивал сэр Клаудиус Меллит. Лицо его было непроницаемо.
— Особенно под его влиянием находится тренер Корин Келлар и член комитета по конному спорту Джон Баллертон. Ни один из них доброго слова не скажет о жокеях. Думаю, Кемп-Лор выбрал их в друзья исключительно потому, что эти низкие душонки мигом подхватывают и распространяют все инсинуации, которые он им подбрасывает. И мне кажется, все скверные слухи исходят от Кемп-Лора. И даже основания для слухов подстраивает он сам. Почему ему не быть довольным тем положением, которое он занимает? Ведь жокеи, которым он пакостит, любят его и радуются, когда он к ним обращается. Так почему ему хочется уничтожить их?
Сэр Клаудиус ответил:
— Вероятно, этот человек с раннего детства ненавидит своего отца и завидует ему. Так же относится он и к сестре. Но подавляет эти чувства. К несчастью, вся агрессия перенесена на людей, которые обладают ненавистными ему способностями и качествами. Таких индивидуумов можно понять, лечить и простить их.
— Я не могу простить его. Я должен его остановить.
Сэр Клаудиус внимательно посмотрел на меня и сказал:
— Вы должны быть абсолютно уверены в фактах. Пока — это только догадки. Он общественный деятель с положением. А вы предъявляете ему слишком серьезные обвинения. Вам нужны железные факты. Иначе скажут: вы объясняете случившееся злым вмешательством — чтобы уйти от осознания своей внутренней неудачи. Своего рода астма сознания.
Я вздохнул.
— Психологи воспринимают просто хоть что-нибудь?
Он покачал головой:
— Мало что объясняется просто.
— Я добуду факты. И начну сегодня же. — Я встал. — Спасибо, что вы согласились принять меня и выслушали столь терпеливо. И приношу искренние извинения по поводу вашего гольфа.
— Не так уж я и опоздаю, — успокоил он меня. На пороге, пожимая мне руку, он предупредил: — Роберт, будьте осторожны. Действуйте с оглядкой. Если вы правы насчет Кемп-Лора — а очень возможно, что так оно и есть, — вы должны обращаться с ним осмотрительно. Заставьте его лечиться. Не загоняйте человека в угол. Его душевное здоровье может оказаться в ваших руках.
Я сказал резко:
— Не могу смотреть на него с ваших позиций. Мне он кажется не больным, а негодяем.
— Где кончается болезнь и начинается преступление… Об этом спорят веками, и нет двух людей, придерживающихся одного мнения. Но будьте осторожны. И привет родителям! — Он улыбнулся и захлопнул дверь.
Свернув за угол, я сперва отправился в пахнущую чистотой парикмахерскую и с удовольствием побрился. Потом в кафе поблизости заказал тройную порцию яичницы с беконом. И наконец стал размышлять над тем, где и как откопать железные факты.
Ясно, что фактов, которые я смогу добыть, — крайне мало. И, раскапывая их, я должен буду преодолеть барьеры жалости и презрения. Лекарство горькое. Но если я хочу вылечиться, придется его проглотить.
Из кафе я позвонил Тик-Току.
— Ты сегодня занят?
— Сделай одолжение, друг, не задавай неприятных вопросов с утра. А ты?
— Ублюдок, вот ты кто. Мне машина нужна.
— Если ты задумал броситься на ней в море — не дам.
— Ничего похожего.
— Рад это слышать. Но если все-таки надумаешь бросаться — дай мне знать, я составлю компанию. — Тон у него легкий и шутливый. Но скрытое за ним отчаяние не нуждается в комментариях.
— Я хочу навестить конюшни… — начал я.
— Какие? — перебил он.
— Некоторые… Примерно шесть, если не считать конюшни Эксминстера и Келлара. Но туда тоже придется проникнуть.
— Ну и храбрец же ты! — воскликнул Тик-Ток.
— Спасибо. Ты, пожалуй, единственный во всей стране, кто так считает.
— Прости! Я не хотел!..
Я засмеялся.
— Брось! Где сейчас машина?
— За окном. Но сегодня нет смысла ехать — все тренеры будут на скачках.
— Надеюсь, что так.
— Что ты затеял? — подозрительно осведомился он.
— Восстановить поруганную славу рода Финнов. Я успею на поезд десять десять. А ты встретишь. Идет? — Ия положил трубку, не обращая внимания на его протесты.
В Ньюбери, на станции, он уже ждал меня. Одет в щегольской, затянутый в талии пиджак для верховой езды, длинный, как в восемнадцатом веке. И еще невероятно узкие галифе из рубчатой ткани.
Пока я оглядывал его с ног до головы, он наслаждался с иронической усмешкой.
— А где же шейный платок, кружевные манжеты и шпага?
— Я человек завтрашнего дня. Вместо шпаги при мне моментальная защита против радиации. Будьте готовы встретить опасность, — рассмеялся он, процитировав рекламу.
У юного Тик-Тока безошибочно реалистический взгляд на мир.
Он уселся за руль.
— Куда едем?
— Едем, но без тебя!
— Нет, машина наполовину моя. И я еду, куда и она. — Он твердо решил, это было ясно. — Так командуй!
— Ну, ладно… — Я выудил из кармана список, составленный в поезде, и показал ему. — Вот те конюшни, в которые я хочу попасть. В таком порядке, чтобы поменьше было обратных прогонов, но и так езды предстоит много.
— Ого! Хэмпшир, Суссекс, Кент, Оксфорд, Лестер и Йоркшир. А сколько ты собираешься пробыть в каждом месте? Нет, в один день этого не одолеть! Ты и так выглядишь усталым.
Я действительно чувствовал себя усталым, но меня смутило, что это так заметно. Я-то полагал, что бритье, завтрак и возвращение веры в себя скомпенсируют опустошения предыдущих дня и ночи.
— Махнем сначала в Кент, а по дороге расскажешь, зачем мы едем. — Он спокойно включил зажигание, и мы двинулись. Сказать по правде, я был рад его обществу.
Мы собрали свои вещички, и Тик-Ток направил тупой нос «мини-купера» в сторону первой по списку конюшни Корина Келлара в Хэмпшире.
— Ну, валяй, выкладывай.
— Нет. Я не буду тебе ничего объяснять. Смотри и слушай. А потом сам мне скажешь.
— Ну и тип же ты! Надеюсь, ты учитываешь, что мы оба сейчас, мягко говоря, не в числе тех, для кого стелют красные ковры?
— Смотри лучше на дорогу, — посоветовал я.
— Я, верно, никогда тебя не раскушу. Мне казалось, что тебе очень трудно… Но встретил тебя сегодня, и мне самому стало веселее. — Насвистывая, он нажал на акселератор.
К обширным, хорошо ухоженным конюшням Корина мы приехали в тот момент, когда конюхи чистили лошадей после второй утренней выездки. Артур, главный конюх, нес через двор ведро овса. Привычная морщинистая улыбка, которой он всегда приветствовал меня, появилась было у его глаз, прежде чем он вспомнил. И приветливость сменилась замешательством.
— Хозяина нету. Он на скачках.
— Знаю. Могу ли я потолковать с Дейви?
Дейви — конюх, который ухаживал за Трущобой.
— Думаю, что да, — с сомнением ответил Артур.
— А скандала не будет?
— Нет. Не будет никаких неприятностей. Где он?
— Четвертое стойло от конца по этой стороне.
Мы с Тик-Током отправились туда и нашли Дейви. Он чистил солому вокруг Трущобы. Он был плотным шестнадцатилетним парнем, с огненно-рыжими волосами и несдержанным языком. Приветливость на его лице тотчас сменилась неприязнью. Он повернулся к нам спиной и погладил шею лошади. Потом сплюнул в солому. Тик-Ток тяжко задышал, сжав кулаки.
Я проговорил быстро:
— Дейви, у меня есть для тебя фунт, если ты захочешь кое-что рассказать.
— О чем это? — спросил, не оборачиваясь.
— О том дне, когда я скакал на Трущобе в Данстэбле. Три недели назад. Помнишь?
— Еще бы не помнить! — с вызовом ответил он.
Я не обратил внимания на его тон.
— Ну так расскажи, что случилось с того момента, как вы приехали на ипподром и пока я сел на Трущобу на смотровом круге.
— Какого черта вам нужно? — Он круто обернулся.
— Ничего не случилось. А что должно было случиться?
Я вынул фунтовую бумажку и протянул ему. Он секунду или две разглядывал ее, потом пожал плечами и сунул в карман.
— Начни с того, как вы отправились отсюда. И ничего не пропускай.
— Вы что, с катушек съехали?
— Нет. Но я хочу, чтобы ты отработал мой фунт. Он снова пожал плечами.
— Мы отправились отсюда в лошадином фургоне в Данстэбл и…
— По дороге останавливались?
— Да, как всегда, у Джо Коффа.
— Знакомых там не встретили?
— Ну… Джо и ту девушку, которая разливает чай.
— А неожиданных встреч никаких? — настаивал я.
— Конечно, нет. Мы добрались до ипподрома, вывели лошадей из фургонов — сначала первых двух. И отвели в конюшню. Потом вернулись и вывели двух других. А после я пошел и поставил десять целковых на Блоггса в первой скачке и смотрел с трибун, как они вылетели в трубу — это дурацкое животное даже не пыталось выиграть и ярда… Потом я вернулся в конюшни, взял Трущобу, надел на нее попону и вывел в паддок… — скучным голосом перечислял он свои привычные дела.
— Мог кто-нибудь в конюшне накормить или напоить Трущобу, дать ей, например, ведро воды перед скачкой?
— Не будьте идиотом. Конечно, нет! Где это слыхано — кормить или поить лошадь перед скачкой! Глоток воды за пару часов до этого, я понимаю, но ведро… — Презрение в его голосе сменилось гневом. — Послушайте, по-вашему, — что, я напоил ее? Ну нет, приятель, нечего сваливать свою вину на меня.
— Успокойся, Дейви! А как поставлена охрана в Данстэблских конюшнях? Может туда попасть кто-нибудь, кроме тренера и конюха?
— Нет, — ответил он спокойнее. — Там все закупорено насмерть. Старого привратника недавно уволили: он впустил одного владельца без тренера. Так что новый жутко придирается.
— Ладно, давай дальше. Пока что добрались до паддока.
— Ну я немного поводил лошадь. Хозяин принес из весовой седло… — Он неожиданно улыбнулся, будто вспомнил что-то приятное. — … А когда он принес, я отвел Тру в загон, и хозяин оседлал ее, и я вывел Тру на смотровой круг, и водил ее до тех пор, пока меня не позвали, а вы сели на нее. — Он замолчал. — Не понимаю, зачем вам все это.
— Что случилось в паддоке, когда ты водил лошадь? Что-то приятное? Ты вспомнил об этом и улыбнулся.
Он фыркнул:
— Это не имеет отношения…
— Фунт был за то, чтобы говорить все.
— Ну и пожалуйста, но это не касается скачек. Тот парень с «телека», Морис Кемп-Лор, он разговаривал со мной. Больно уж ему понравилась лошадь. Он сказал, что большой приятель старика Баллертона, похлопал Тру и дал ей пару кусочков сахара. Мне это не больно понравилось, но ведь такого парня не отошьешь. Еще он спросил, какие шансы у Тру, и я ответил, что хорошие… Вот и все. Я же говорил, это не касается скачек.
— Ну ладно, не важно, — сказал я. — Все равно спасибо.
Я поднялся и пошел прочь. Тик-Ток за мной. Мы едва отошли шага на два, как Дейви пробурчал нам вслед:
— Шныряют тут… Хотите знать, что я думаю — вам самим стоило бы лучше постараться.
К счастью, Тик-Ток не расслышал. Мы уселись в «мини-купер» и, никем не провожаемые, выехали со двора.
Тик-Ток взорвался:
— Можно подумать, что ты убил свою мать и ограбил бабушку, — так они смотрят на тебя. Потерять кураж — не преступление!
— Если ты не в состоянии вытерпеть несколько дурацких насмешек, вылезай-ка лучше у ближайшей станции, — весело посоветовал я, с радостью обнаружив за последние полчаса, что больше меня ничто не задевает. — И я не утратил куража. Пока, во всяком случае.
Он закрыл рот и миль двадцать правил молча.
Около часу дня мы добрались до следующей конюшни из моего списка и потревожили зажиточного фермера, который сам тренировал своих лошадей. Как раз в этот момент он собирался завтракать. Стук сковородок и приятный запах тушеного мяса донесся из-за его спины. За последние два года я несколько раз выигрывал скачки на его лошадях, прежде чем на прошлой неделе опозорил его лучшую лошадь. И он, обнаружив меня на пороге своего дома, преодолел неприятный шок. Даже сумел в дружеской манере пригласить нас зайти, выпить по стаканчику. Но я отказался и спросил, где найти конюха. Он вышел с нами к воротам и указал на домик, стоящий чуть поодаль у дороги.
Мы вытащили конюха из дому и усадили в машину.
Я дал ему фунт, попросив подробно рассказать все, что случилось в тот день, когда я скакал на его лошади.
Он был постарше, не такой сообразительный и не такой грубый, как Дейви, но и он никак не хотел говорить. В конце концов я заставил его начать. А уж потом не смог остановить. Я хотел деталей — я их получил. И продолжалось это полчаса.
Между снятием попоны и застегиванием пряжек подпруги проскочило сообщение, что Морис Кемп-Лор заходил в загон, где седлают, рассыпался в комплиментах фермеру. Потом угостил животное несколькими кусочками сахара и удалился, оставив после себя обычное ощущение полного дружелюбия.
— Он парень что надо! — отозвался о нем конюх.
Я прервал его и поблагодарил за старание. Оставили мы его бормочущим, что он нам всегда рад, но все же не понимает, в чем дело.
— Как странно, — задумчиво начал Тик-Ток, когда мы неслись по дороге к следующей конюшне, расположенной в восьмидесяти милях. — Как странно, что Морис Кемп-Лор… — Он не закончил фразы. Я промолчал.
Через два часа в Кенте, еще за один фунт, от тощего двадцатилетнего малого мы выслушали, какой потрясающий парень этот Морис Кемп-Лор. Как он интересовался его лошадью и как он дал ей немного сахара, что, по правде говоря, не разрешается, но как можно отказать такому человеку. Конюх принял нас с обидным высокомерием, но даже Тик-Ток к этому времени слишком заинтересовался, чтобы обращать внимание.
— Он их всех отравил, — рубанул Тик-Ток после долгого молчания. — Он отравил их, чтобы было похоже, будто ты не можешь скакать — чтобы все поверили в твою трусость.
— Вроде того…
— Но на кой черт ему это делать? — яростно запротестовал он. — Просто совпадение, что он давал сахар всем трем твоим лошадям.
— Может быть. Посмотрим.
И мы посмотрели. Мы были во всех конюшнях, где стоят лошади, на которых я скакал после Трущобы, и объяснялись с каждым конюхом (не считая лошадей Джеймса). И каждый раз слышали одно и то же. Морис Кемп-Лор словно бы постарался, чтобы конюху запомнился этот день. Он восхищался тем, как конюх хорошо ухаживает за лошадью и предлагал все те же соблазнительные кусочки сахара.
Мы потратили на это расследование субботу и воскресное утро, а закончили мой список где-то на границе Йоркширских болот — в два часа дня. Так далеко мы забрались для того, чтобы факты были совершенно железными. Тик-Ток окончательно поверил только в Нортгэмтоншире.
Мы вернулись назад в Беркшир. И на следующее утро, в понедельник, я пошел повидаться с Джеймсом.
Он только вернулся после утренних тренировок, и на холодном воздухе у него онемели пальцы.
— Ступайте в кабинет. — Тон был нейтральный, но выдающаяся вперед нижняя челюсть выражала непреклонность.
Я последовал за ним. Он тут же включил электрокамин, чтобы согреть руки.
— Я не смогу предложить вам много лошадей, — сказал он, стоя ко мне спиной. — Протестуют все владельцы, кроме одного. Взгляните вот на это — пришло сегодня утром. — Он взял с бюро листок бумаги и протянул мне. Это было письмо от лорда Тирролда.

«Дорогой Джеймс!
После нашего телефонного разговора я все время думаю о том решении — насчет замены Финна на Образце в следующую субботу. И пришел к мысли, что надо дать ему скакать, как и планировалось сначала. Признаюсь, я это делаю для нас, как и для него. Не хочу, чтобы говорили, будто я поспешил отвернуться от него и проявил бессердечность после того, как он столько побеждал на моих лошадях. Я готов потерять Зимний Кубок и прошу прощения за то, что отнимаю у Вас возможность добавить этот приз ко всем остальным. Но я предпочитаю проиграть скачку, лишь бы не потерять уважение к скаковому братству.
Всегда Ваш,
Джордж».

Я положил письмо на стол.
— Ему нечего волноваться. Образец победит.
Джеймс живо обернулся:
— Вы хотите сказать, что не будете скакать на нем? — В его голосе прозвучала нотка обидной заинтересованности.
— Джеймс, — начал я, садясь без приглашения в потертое кресло. — Есть нечто важное, что я хотел бы вам сообщить. Во-первых, как бы скверно это все ни выглядело — я вовсе не утратил куража и не струсил. Во-вторых, каждая лошадь, на которой я скакал после того падения, была отравлена. Не настолько, чтобы было очень заметно, но достаточно, чтобы они ползли, как тихоходы. В-третьих, всем лошадям отраву давал один и тот же человек. В-четвертых, отрава была дана на кусочках сахара. Похоже, это было какое-то снотворное… — Я внезапно остановился.
Джеймс смотрел на меня, разинув рот. Нижняя губа опустилась. На лице — выражение потрясения и недоверия.
— Прежде чем вы решите, будто я не в своем уме — сделайте мне одолжение, позовите кого-нибудь из конюхов и послушайте, что он скажет.
— Кого позвать?
— Не имеет значения. Любого, на чьей лошади я скакал за последние три недели.
Он недоверчиво помедлил, потом крикнул кому-то найти Эдди, конюха большого гнедого, принадлежащего Хьюго. Джеймс не дал мне задать вопроса. Он резко спросил Эдди:
— Когда ты в последний раз говорил с Робом?
Парень начал испуганно заикаться:
— Я ег-г-го с п-п-п-рошлой недели не видел.
— С прошлой пятницы? — день, когда Джеймс сам видел меня в последний раз.
— Да, сэр.
— Очень хорошо. Ты помнишь, как плохо выступал большой гнедой в среду на той неделе?
— Да, сэр. — Эдди скорбно взглянул на меня.
— Кто-нибудь давал гнедому перед скачкой кусочек сахара? — в голосе Джеймса слышалась теперь лишь заинтересованность.
Строгость он спрятал.
— Да, сэр, — охотно ответил Эдди. Знакомая улыбка воспоминания появилась на его чумазом лице. И я тайком перевел дух.
— Кто это сделал?
— Морис Кемп-Лор, сэр. Он сказал, что я прекрасно ухаживаю за своими лошадьми, сэр. Он наклонился через барьер в паддоке и заговорил со мной, когда я проходил мимо. И был так уж ласков, что дал гнедому немного сахару, сэр. Но я не думал, что это плохо, ведь мистер Хьюго всегда посылает жеребцу сахар.
— Спасибо, Эдди, — сказал Джеймс слабым голосом. — Насчет сахара не беспокойся… А сейчас — беги.
Эдди ушел. Джеймс тупо смотрел на меня. Часы громко тикали.
Тут я высказался:
— Последние два дня я разговаривал с конюхами всех лошадей из других конюшен. Все они признались мне, что Морис Кемп-Лор давал лошадям сахар перед каждой скачкой. Со мной был Ингерсол. Он тоже это слышал. Можете спросить и его.
— Морис никогда близко не подходит к лошадям на скачках или где бы то ни было, — возразил Джеймс.
— Именно эта странность помогла мне понять, что происходит. Я разговаривал с Кемп-Лором в Данстэбле, сразу после того, как Трущоба и две другие лошади прошли плохо. Он страдал одышкой. Приступ астмы. А это означало, что недавно он побывал очень близко от лошадей. В тот момент я об этом и не подумал, но теперь-то я все знаю.
— Неужели Морис… — повторил он недоверчиво.
— Это просто невозможно!
— А то, что я мог струсить из-за ерундового сотрясения, — это, значит, возможно? — Пожалуй, я не имел права на такой тон, поскольку и сам в течение ужасных двенадцати часов верил в это.
— Не знаю, что и думать, — смущенно выговорил он.
Мы помолчали. Я хотел, чтобы Джеймс выполнил две мои просьбы. Зная о его укоренившейся несклонности к одолжениям, я не был уверен, что эти просьбы будут встречены с энтузиазмом. Но не попросишь — не получишь!
Я начал медленно, проникновенно, так, будто это только что пришло мне в голову:
— Дайте мне лошадь… одну из ваших собственных, раз уж владельцы не хотят меня. И сами проследите за тем, попытается ли Кемп-Лор подсунуть ей сахар. Хорошо, если бы вы смогли побыть около лошади сами. И когда он явится со своими кусочками сахара, как-нибудь выбить их у него из рук или спрятать, а лошади дать сахар из своего кармана. Тогда вы увидите, как лошадь пройдет.
Слишком много хлопот — прочел я у него на лице.
— Ну, это слишком уж фантастично.
— Но нужно только стукнуть его по руке, — мягко настаивал я.
— Нет, — ответил он неуверенно.
И для моих ушей это «нет» прозвучало многообещающе. Я не нажимал, зная по опыту, что если очень уж на него наседать, он заупрямится и его не сдвинешь.
Я только спросил:
— Вы ведь в дружеских отношениях с тем человеком, который проверяет лошадей на допинг?
На скачках одну или двух лошадей каждый день проверяли выборочно: чтобы удержать тренеров сомнительной репутации от использования допинга. Всякий раз перед началом распорядители решали, какие лошади должны подвергнуться проверке — например, победитель второй скачки и фаворит в четвертой. (Особенно, если он оказывался побежденным). Никто, даже и сами распорядители, не знали наперед, у какой лошади возьмут слюну на анализ. Вся система держалась на этой неопределенности.
Джеймс обдумал мои слова.
— Вы хотите, чтобы я узнал, подвергалась ли обследованию хоть одна из лошадей, на которых вы скакали с момента падения?
— Да. Это возможно?
— Я выясню. Но если анализы делались и дали отрицательный результат, вы понимаете, что это целиком разрушит все ваши дикие обвинения.
— Понимаю. Я так много скакал на фаворитах, оказавшихся в хвосте, что поражаюсь, как до сих пор не обнаружили такое систематическое отравление.
— Вы действительно верите в это? — куда более заинтересованно переспросил Джеймс.
Я встал и подошел к двери:
— Да, верю. И вы поверите.
Но он покачал головой. Ведь Джеймс давно знал Кемп-Лора, и тот ему так нравился.

Глава 10

Поздно вечером Джеймс позвонил мне: я могу скакать на его собственной кобыле, Ботве, которая записана на скачку новичков в Стратфорде-на-Авоне, в эту среду. Я начал было благодарить его, но он оборвал:
— Я вовсе не делаю вам одолжения. Победить она не может, раз никогда еще не прыгала через заборы. И мне нужно от вас, чтобы вы прогнали ее легонько по кругу, и она привыкла к серьезным препятствиям. Идет? — И он повесил трубку, не сказав мне, собирается ли проследить за этим фокусом с кусочками сахара.
Я очень устал. Весь день ушел на поездку в Девон и обратно, чтобы навестить вдову Арта Мэтьюза. Бесполезное путешествие. Вдовство растопило ее не больше замужества. Холодная, светловолосая, хорошо воспитанная, она отвечала на мои вопросы без всякого интереса. Нет, она не знает, почему Арт постоянно ссорился с Корином. И из-за чего Арту захотелось застрелиться. Нет, Арт не ладил с мистером Джоном Баллертоном, но ей не известно — почему. Да, Арт однажды выступал по телевизору. Но выступление было неудачным — тень давнего недовольства послышалась в ее голосе. Арта там выставили каким-то дураком, вздорным и мелочным. Она слишком хорошо помнит, какое впечатление осталось у членов ее семьи и у друзей. Они жалели ее вслух.
Слушая ее, я пожалел в душе беднягу Арта — так он ошибся в выборе жены.
На следующий день я снова к полному неудовольствию Тик-Тока занял «мини-купер»: отправился в Челтенхэм. Свернув с шоссе на узкую, извилистую дорогу, спустился в деревню, расположенную в низине, и навестил чистенький домик Питера Клуни.
Жена Питера открыла дверь и с напряженной улыбкой пригласила меня войти. Она уже не выглядела такой счастливой и жизнерадостной. Внутри было почти так же холодно, как и снаружи. А на ней надеты какие-то рваные меховые туфли, толстые чулки и перчатки. Глаза безжизненные, губы не накрашены. Почти невозможно было узнать в ней ту счастливую, любящую женщину, которая так радушно приютила меня четыре месяца назад.
— Входите. К сожалению, Питера нет дома. Он поехал в Бирмингем. Может, ему подвернется лишняя скачка… — Надежды в ее голосе не было.
— Конечно, его пригласят, — сказал я. — Он же хороший жокей.
— Но тренеры почему-то так не считают, — произнесла она с отчаянием. — С тех пор, как он потерял постоянную службу, его приглашают на одну скачку в неделю, и то не всегда. Но разве можем мы прожить на это? Если в ближайшее время все не переменится, он бросит жокейство и попробует что-нибудь другое. Но ведь любит он только скачки и лошадей… Это разобьет ему сердце.
Она привела меня в гостиную. Телевизор, взятый напрокат, исчез. Вместо него стояла детская кроватка — плетеная корзинка на металлических ножках.
Я подошел и посмотрел на крохотный сверток под кучей одеял. Ребенок спал. Я поахал от восторга, и лицо матери тут же ожило. Она настояла на том, чтобы угостить меня чаем, и мы выяснили, что нет ни сахара, ни молока, ни бисквитов. После чего я смог спросить:
— Этот «ягуар», ну тот, что перегородил Питеру дорогу и из-за которого он опоздал, — кому он принадлежит?
— Очень странно, но мы не знаем. Ведь никто не приехал, чтобы убрать его, и он все то утро простоял поперек дороги. В конце концов его отвела полиция. Питер справлялся, чей он. Он хотел высказать тому негодяю, чего ему стоит этот паршивый «ягуар». Но они так и не нашли владельца.
— А вы случайно не знаете, где этот «ягуар» сейчас?
— Он стоял возле гаража у станции Тимберли. Это единственный гараж в округе — там стоят разбитые машины. Оттуда брали и тягач, который вытаскивал ’’ягуара».
Я поблагодарил ее, и она проводила меня до машины. Я заранее просмотрел скаковые программы и подсчитал, сколько раз был занят Питер за последние несколько недель и как мало он заработал. Так что я прихватил большую коробку провизии — масло, яйца, сыр и кучу банок. А также игрушки для малыша.
Все это я отнес в дом и поставил на кухонный стол, не обращая внимания на протесты хозяйки.
— Слишком тяжело, чтобы тащить это обратно, — улыбнулся я. — Вы уж придумайте, что с этим делать.
Она заплакала.
— Бодритесь, — сказал я. — Скоро все пойдет хорошо. Между прочим, вам не кажется, что для ребенка в доме слишком холодно? Знаете, сколько детей умирают в Англии каждую зиму, даже если они так укутаны, как ваш?
Она с ужасом посмотрела на меня, и слезы хлынули по щекам.
— Но мы не можем позволить себе топить, — порывисто ответила она. — Плата за дом забирает все, что у нас есть…
Я вынул из кармана заклеенный конверт и подал ей:
— Это подарок для ребенка. Вы сможете заплатить за электричество и купить немного угля. Говорят, ожидаются холода, так что обещайте, что вы будете тратить эти деньги только на тепло.
— Обещаю, — прошептала она еле слышно.
— Ну и хорошо, — улыбнулся я ей.
Она вытерла глаза, а я сел в машину и уехал.
Гараж у станции Тимберли оказался предприятием современным — весь фасад из снежно-белого пластика. Старый, брошенный «ягуар» стоял на заднем дворе, выложенном дешевым кирпичом. Втиснут между останками «стандарта» 8-й модели и кучей старых покрышек.

Я спросил у механика, могу ли купить эту машину.
— Сожалею, сэр, нельзя, — живо отозвался франтоватый человечек лет тридцати. На руках — никаких следов масла.
— А почему? Она же только в металлолом годится?
— Продать не могу, потому как не знаю, кому принадлежит, — с сожалением ответил он. — Хотя… — Он просиял вдруг, — она стоит здесь так давно, что мы, наверное, можем считать ее своей… Как потерянную собственность, на которую никто не претендует. Я справлюсь в полиции.
Понадобилось лишь чуть-чуть подтолкнуть его, и он выложил мне все, как «ягуар» завяз поперек дороги и как фирма его вытаскивала.
— Но ведь кто-то видел водителя, когда он вылез из машины?
— Полиция считает, его подвезла попутная машина. А после он решил, что «ягуар» не стоит того, чтобы за ним возвращаться.
— Сколько он стоит?
— Для вас, сэр… — он блеснул зубами, — я бы расстался с ней фунтов за сто.
Сто фунтов! И Кемп-Лор не пожалел сотни, чтобы погубить Питера Клуни! Неужели так сильна его маниакальная ненависть к жокеям? Хотя сотня для Кемп-Лора куда меньше, чем для меня.
Железнодорожная станция Тимберли (шесть поездов и двадцать два экспресса) была от меня слева. Я постоял, разглядывая ее: примерно четыре мили до дороги, ведущей к деревушке Питера, — час быстрой ходьбы. Питер обнаружил «ягуар» в одиннадцать часов. Видимо, он был только что оставлен. Я ясно представил себе, как Кемп-Лор, остановившись на повороте, наблюдал за домиком Клуни в бинокль и видел, как тот сел в машину. Чтобы установить «ягуар» поперек дороги, запереть дверь и скрыться, понадобилось немного времени.
А потом? Единственное неудобство, которое нужно преодолеть Кемп-Лору, — его собственная слава. Физиономия телезвезды хорошо известна почти всему населению Англии, и он не мог рассчитывать проскочить незаметно: его бы узнали и запомнили. И, уж конечно, в этом малонаселенном районе можно разыскать тех, кто его видел.
Я решил начать со станции. Поезд в город — в двенадцать тридцать, а из города — ни одного до пяти часов. Касса была закрыта. Кассира-контроллера я нашел в отделе посылок. С программой скачек в руках он дремал около раскаленной печки. Большая корзина с шумно квохчущими курами стояла в углу. Вздрогнув, он проснулся и сообщил, что поезд будет через час десять минут.
Я разговорился с ним насчет скачек, но ничего полезного не узнал. Морис Кемп-Лор никогда (какая жалость, так он и сказал!) не садился в Тимберли на поезд. Если бы даже это случилось не в день его дежурства, ему бы рассказали. А в тот день, когда «ягуар» тащили в гараж, он как раз дежурил. Отвратительная история. Нельзя допускать, чтобы люди были такими богатыми и могли бросать Машины в канаву, будто окурок.
Я спросил, много ли пассажиров садится на дневной поезд?
— Много ли пассажиров? — повторил он скорбно. — Не бывает больше трех-четырех. Не считая тех дней, когда в Челтенхэме скачки…
— Интересно, тот парень, что бросил «ягуар», мог уехать отсюда поездом?
— Отсюда нет, — отрезал железнодорожник. — Пассажиры, которые сели в поезд, были одни женщины. Едут за покупками в Челтенхэм. Дневным поездом не ездит ни один мужчина, кроме, конечно, скаковых дней.
Я посоветовал, на кого поставить сегодня в Бирмингеме (и с удовольствием узнал потом, что угадал победителя), и оставил его, когда он звонил своему букмекеру.
Спокойствие деревенского бара в Тимберли никогда, к сожалению, не нарушалось присутствием блестящей особы Мориса Кемп-Лора. В двух кафе на шоссе не слышали, чтобы кто-нибудь его подвозил. Ни в одном гараже на расстоянии десяти миль в округе тоже его не видали. Местные таксисты не возили его. В автобус он не садился.
Завести разговор насчет Кемп-Лора было не трудно, хотя и требовало времени. Дружелюбно настроенный кондуктор автобусной станции в Челтенхэме тоже сказал, что ни один из его коллег ни разу не возил такую знаменитость. Иначе они бы звонили об этом без умолку.
Можно было подумать, что раз Кемп-Лора никто не видел, значит, он и не был тут… А я, хотя и был расстроен своими неудачными поисками, вовсе не убежден, что они напрасны.
Военный танковый перевозчик случайно загородил нам с Питером дорогу в Челтенхэм — это ясно. Но из-за этого были такие громкие неприятности, что врагу просто вложили оружие в руки. Оставалось только сделать так, чтобы Питер снова опоздал, распустить слухи, и жокею уже не было доверия. Его карьера кончилась. Я все-таки надеялся, что проявив настойчивость, сумею докопаться до чего-нибудь. Поэтому снял номер в отеле и, чтобы не думать о еде, провел вечер в кино.
Тик-Ток, услышав по телефону, что он все еще остается без машины, отнесся к этому довольно покорно. Поинтересовался, как идут дела, и заметил:
— Даже если ты прав насчет нашего приятеля, он — хитрюга и ловкач. Не так-то легко будет поймать его.
Ни на что особенно не надеясь, я поехал утром на железнодорожную станцию в Челтенхэме. И, раздавая фунты, нашел контролера, который отбирал билеты у пассажиров поезда — в тот день, когда на дороге бросили «ягуар». Но и этот разговорчивый служащий никогда не видел Кемп-Лора, кроме как по телевизору. И вдруг он заколебался:
— Понимаете, сэр, его-то я не видел. Но мне кажется, я видел его сестру.
— И какая она из себя?
— Очень на него похожа, иначе как бы я ее узнал? И одета была в костюм для верховой езды. Как их, галифе, что ли, они называются. А на голове — шарф. Хорошенькая очень. Я только потом допер, кто она. Я же с ней не говорил. Просто отобрал у нее билет и все.
— А когда вы ее видели?
— Не могу сказать точно. Но незадолго до Рождества, в этом я уверен.
Фунт, который я ему дал, он ловко засунул во внутренний карман.
— Благодарю вас, сэр.

Прошло шесть дней с тех пор, как я скакал в последний раз. Шесть дней, за время которых все мои ошибки были обсуждены, а остатки моей жокейской репутации списаны со счета. В раздевалке события развиваются быстро — важно то, что происходит сегодня. Еще важнее то, что будет завтра. А что было вчера — уже мертво. Я принадлежал ко вчерашнему дню. И был древностью.
Даже мой гардеробщик удивился, увидев меня, хотя я и предупредил, что буду.
— Значит, вы сегодня скачете? А то я хотел спросить, не собираетесь ли вы продать свое седло… Тут есть один начинающий, ему как раз нужно.
— Нет, я его сохраню пока. В четвертой скачке я занят на Ботве.
Это был странный день. Жалеющие взгляды перестали меня волновать: я знал, что не заслужил их. И спокойно отнесся к тому, что в первых двух скачках победили две лошади, на которых раньше скакал я. Единственное, что меня беспокоило: есть пи у Джеймса решимость в душе и сахар в кармане.
Он был так занят другими участниками, что мы едва ли обменялись двумя словами за день.
— Кемп-Лор здесь, — сказал он коротко, когда я вышел на смотровой круг, чтобы сесть на Ботву.
— Да, я его видел.
— Он уже давал сахар нескольким лошадям.
— Что?!
— Я расспрашивал кое-кого… За последние несколько дней Морис кормил сахаром многих лошадей. Не только тех, на которых вы скакали.
— О! — произнес я сдержанно.
— Ни одна из ваших лошадей не подверглась пробе на допинг, — продолжал Джеймс. — Но у некоторых, из тех, что Морис угощал сахаром, пробу брали. Все результаты отрицательные.
— Он давал отравленный сахар только моим лошадям. Остальным для камуфляжа. И ему чертовски повезло, что именно у моих лошадей не брали пробу. Да по правде говоря, я был уверен в этом.
Джеймс покачал головой. Без особой надежды я спросил:
— А… он… Кемп-Лор… пробовал дать сахару Ботве?
Джеймс поджал губы и уставился куда-то. Я затаил дыхание.
— Он подходил, когда мы седлали, — проворчал Джеймс. — Восхищался попоной.
Ботва неторопливо прогарцевала мимо нас — в отличном виде. Но прежде чем Джеймс смог что-нибудь сказать, к нему подошел один из распорядителей. И я так и не успел выяснить насчет сахара.
Но уже у второго забора я понял, что Ботва не отравлена. Тупая вялость, которой были поражены последние двадцать восемь лошадей и которая — как мне хотели внушить — была следствием моей неполноценности, развеялась, словно пролившаяся грозовая туча.
Ботва прыгала, вздымалась вверх, тянула вперед и неслась изо всех сил. Мне кричать хотелось от радости. Она была неопытным прыгуном — больше энтузиазма, чем расчета. И когда прыгала через небольшие препятствия — это не приносило особенных огорчений. Но теперь, впервые участвуя в стипль-чезе, она и к заборам отнеслась с тем же неуважением. Огромная разница между легким, падающим от толчка барьером и забором, шириною в три фута, крепко сбитым из березовых жердей, — особенно если перед ним открытая канава. Но Ботва не желала остепениться. Ей не терпелось. Она рвалась в бой.
Должен признаться, и мое настроение полностью совпадало с настроением Ботвы. Мы заражали друг друга безрассудством. Несколько раз мы рисковали неоправданно, но нам повезло. Я удерживал Ботву около ограды, протискиваясь, как только открывался малейший проход. И не мешал лошади получать все толчки и удары, которые выпадали на ее долю. Когда мы удачно подходили к забору, Ботва выигрывала в прыжке несколько корпусов. Но и когда подходили плохо, она все-таки пробивалась и всегда находила местечко, чтобы хоть как-то приземлиться.
Ничего похожего на ту разумную, точно рассчитанную скачку, о которой говорил Джеймс. Но такая отчаянная борьба больше научила упрямую Ботву выпутываться из трудных положений, чем спокойная пробежка с краю.
Подходя к предпоследнему забору, я начал бояться, что мы победим. Я знал — Джеймс хочет продать эту лошадь. И если бы она победила в скачке новичков, ценилась бы меньше, чем еще не побеждавшая. Очевидный парадокс? Да, но Ботва, молодая и неопытная, обещала многое. И слишком ранняя победа не дала бы ей в следующем сезоне участвовать в интересных скачках для новичков.
Прийти вторым было бы гораздо выгоднее. Показать, что лошадь могла выиграть, хотя и не выиграла, — это подняло бы ее цену на несколько сотен. Но мы слишком яростно скакали, и у предпоследнего забора ненужная победа казалась неизбежной. Рядом шла лишь одна, уже уставшая лошадь, а на хвосте у нас — никого.
К счастью, Ботва оказалась на высоте.
Я пытался хоть как-то ее успокоить. Но она, не обращая внимания, взвилась в воздух слишком рано и приземлилась так, что ее задняя нога задела березовые жерди забора. От напряжения передние ноги подогнулись, и она упала на колени. Мой подбородок оказался на ее правом ухе, а руки сомкнулись вокруг шеи. Но тут ее выручило поразительное чувство равновесия. Напрягшись, она взметнулась вверх, дернула плечами и встала на ноги. Я опять оказался в седле, а она, покачав недовольно головой, снова устремилась к финишу. Но лошадь, которая шла рядом, была уже впереди и для нас недосягаема. Две другие пронеслись мимо в прыжке. Так что у последнего препятствия мы оказались четвертыми. Во время падения я упустил стремена и до прыжка не мог вдеть в них ноги. И, когда мы перелетели через последний барьер, они болтались в воздухе и звенели. Натянув поводья, я стиснул ногами бока. И Ботва, держась до конца, с разгона обогнала двух лошадей и в четырех шагах от финиша выскочила на второе место.
Джеймс в загоне для расседлывания ждал, пока я спешусь. Никакого выражения на лице. И я соскользнул на землю с таким же бесстрастным видом.
— Никогда больше не скачите так на моих лошадях! — только и вымолвил он.
— Согласен.
Отстегнув пряжки подпруги и взяв седло на руку, я наконец взглянул ему в глаза. Прищуренные и непроницаемые — они сияли.
— Вы доказали то, что хотели. Но при этом чуть не погубили мою лошадь. (Я промолчал). И самого себя, — добавил он, подразумевая, что это менее важно.
Я покачал головой и, как бы вторя ему, улыбнулся:
— Пустяки!
— Хм! — Он взглянул на меня пристально. — Приходите вечером в конюшни. Мы не можем здесь разговаривать о… о том, о чем нам надо поговорить… Слишком много ушей.
Владелец победителя перегнулся через двойной барьер, чтобы полюбоваться Ботвой. А мне надо было смотать подпругу и взвеситься. Так я и не узнал, что произошло перед скачкой.
В раздевалке около моего места стоял Тик-Ток. Великолепно обутая нога на скамейке, тирольская шляпа сдвинута на затылок.
— Прежде чем ты еще разок поскачешь таким манером, завещай мне свою половину машины. Это избавит меня от уймы сложностей с законом.
— Заткнись, — попросил я. стаскивая с себя сначала свитер — малиновый с белым (цвета Джеймса), а потом и тонкую коричневую фуфайку. Взял полотенце у гардеробщика и — к умывальнику.
— Многие сейчас охотно взяли бы свои слова обратно. И хорошо, если бы они ими подавились! — возгласил Тик-Ток на всю раздевалку.
Прислонившись к стене, он томно наблюдал, как я умывался.
— Надеюсь, ты отдаешь себе отчет, что твои сегодняшние подвиги были ясно видны миллионам домохозяек, инвалидов, грудных младенцев и тем, кто слоняется около витрин радиомагазинов.
— Что ты мелешь? — воскликнул я.
— Факт! Последние три скачки показывали в промежутке между лекцией Секс для шестых классов и сериалом Пучеглазик стреляет в бабушку. Вел передачу Морис. Хотел бы я знать, — закончил он уже всерьез, — что он предпримет, когда сообразит, что ты усек его проделку с сахаром?
— Может и не узнать, — ответил я, растирая полотенцем плечи и грудь. — Подумает, что это вышло случайно… Джеймс еще не рассказал мне, что было до скачки.
— Во всяком случае, — доверительно заметил Тик-Ток, — его кампания против тебя провалилась. После сегодняшнего он не рискнет продолжать.
Я согласился с ним. Но это лишь потому, что мы слишком мало знаем о жестокости того мира, в котором живем.

Джеймс, погруженный в бумаги, ждал меня в своем кабинете у конторки. Ярко пылал огонь, и его отсветы поблескивали на стаканах, стоящих наготове. Я уселся в потертое кресло у огня, а он возвышался надо мной. На сильном, жестком лице — озабоченность.
— Я приношу извинения, — выпалил он вдруг.
— Не стоит. Нет необходимости.
— А ведь я чуть не позволил Морису дать Ботве этот проклятый сахар. Просто не мог поверить, что он способен на такой зверский план — отравить каждую лошадь, на которой вы должны скакать!
— Как это было?
Он пригубил свой стакан:
— Я приказал Сиду, чтобы никто, абсолютна» никто, каким бы важным лицом он ни был, не давал Ботве что-нибудь съесть или выпить перед скачкой. Когда я зашел в загон с вашим седлом, Морис был в соседнем загоне, и я видел, как там он давал сахар лошади. А Ботве никто ничего не давал, — сказал Сид. — Он помолчал и отхлебнул из стакана. — Я прикрепил ваш номер, надел седло и начал застегивать подпругу. Морис вышел из-за перегородки, сказал: Привет! и улыбнулся своей заразительной улыбкой… Я поймал себя на том, что улыбаюсь ему в ответ, и подумал, что вы рехнулись. Морис слегка хрипел из-за астмы… Потом опустил руку в карман, вынул три кусочка сахара, этак естественно, небрежно — и протянул Ботве. Руки у меня были заняты подпругой, и я подумал, что вы, верно, ошибаетесь… Но… не знаю… что-то было не так в том, как он стоял с вытянутой рукой, сахар на ладони. Какое-то напряжение, которое мне не понравилось. Люди, любящие лошадей, когда угощают сахаром, гладят им морды. Они не стараются при этом стать как можно дальше. А если Морис их не любит, зачем он сует им сахар? Как бы там ни было, я вдруг решил, что никакого вреда не будет, если Ботва обойдется без этого сахара. Так что я отпустил подпругу, сделал вид, будто споткнулся, и, чтобы удержаться на ногах, схватил Мориса за руку. Сахар упал на солому, и я, как бы случайно, наступил на него.
— А что он? — воскликнул я в восторге. — Сказал что-нибудь?
— Ни слова. Я извинился, но он даже не ответил. Какое-то мгновение он был в полной ярости. Потом снова улыбнулся и… — Глаза Джеймса блеснули, — заявил, как он восхищается мною, что я даю бедному Финну эту последнюю возможность.
— Как мило с его стороны, — пробормотал я.
— А я объяснил, что это не последняя ваша возможность: в субботу вы скачете на Образце. Он только переспросил: Правда? пожелал мне удачи и ушел.
— Значит, сахар раздавлен и его вымели вместе с грязной соломой?
— Да.
— Нечего дать на анализ. Никаких улик. Досадно!
— Если бы я не наступил, Морис мог его поднять и снова предложить Ботве. А у меня с собой не было сахара… Ни кусочка, чтобы подменить… Честно говоря, я не верил, что он понадобится.
Я знал, что он и не собирался заботиться об этом. Но все же он позаботился. И я никогда не перестану испытывать чувство благодарности.
Мы допили виски. Джеймс спросил внезапно:
— Почему? Я не понимаю, почему ему понадобились такие усилия, чтобы вас скомпрометировать? Что он имеет против вас?
— Я жокей, а он нет, — просто ответил я. — Я умею скакать, а он нет. Зависть, злобная зависть и все.
Я рассказал ему про мой визит к Клаудиусу Меллиту и про его ответы. И еще добавил:
— Это не случайно, что вам и большинству тренеров трудно найти жокеев. На всех влияет Кемп-Лор — впрямую или через свои тени — Баллертона и Корина Келлара. Они, как губки, впитывают его яд и передают его всякому, кто готов их слушать. И еще внушают все это вам. Вы мне сами недавно повторяли: Питер Клуни всегда опаздывает, Тик-Ток не стремится к победе, Дэнни Хигс слишком азартно играет, Грэнт продает информацию, Финн утратил кураж…
Он в смятении уставился на меня. А я спросил:
— Вы же верили в это, Джеймс, правда? Даже вы! А уж все остальные и подавно. Да и почему бы им не верить, коли эти слухи подтверждались так наглядно. Не так уж много у нас нужно, чтобы тренер или владелец лошадей потерял доверие к жокею. Мы же абсолютно бесправны! И достаточно вскользь бросить намек, что жокей вечно опаздывает, или бесчестен, или трусит, — и скоро, да, очень скоро он вылетает из игры… Арт! Арт покончил с собой потому, что Корин уволил его. У Грэнта — психическое расстройство. Питер Клуни дошел до того, что его жена голодает в нетопленном, ледяном доме…
— А вы? — спросил Джеймс.
— Я? Ну… Не очень-то я радовался жизни последние три недели.
— Еще бы, — как бы впервые поставил он себя на мое место. — Пожалуй, что так.
— Эти гонения против жокеев тщательно продуманы. Каждую неделю в передаче На скаковой дорожке говорилось нечто уничтожающее про кого-нибудь из нас. Когда он пригласил на передачу меня, то объявил, что я — неудачник. И ему хотелось, чтобы я действительно оставался таким. Помните, как он показал кусок хроники с моим участием? Вы бы ни за что не пригласили меня на работу, если бы посмотрели передачу до того, как сами увидели меня в деле.
Встревоженный, он покачал головой. А я продолжал:
— При каждом удобном случае, например, когда Образец выиграл Королевский приз, Кемп-Лор напоминал зрителям: я всего лишь заменяю Пипа и, когда его сломанная нога срастется, меня попросту выкинут. Ну, честно говоря, все так и есть — это место Пипа, и он должен получить его снова. Но важно было убедить всех — моя кратковременная слава вовсе не заслуженна. Но думаю, если бы Кемп-Лор не распространял без конца ядовитые намеки, большинство владельцев охотнее доверились бы вашему мнению. Они приглашали бы меня и не выкинули за борт при первых же неприятностях. А в прошлую пятницу он так своими подсказками направлял Корина и того судью, что они прямо заявили — со мной покончено. Вы смотрели?
Джеймс кивнул и налил еще по стаканчику.
— Это дело должен разбирать Национальный комитет по конному спорту, — решительно отрезал он.
— Нет. Его отец — член этого комитета. Джеймс даже рот раскрыл:
— Я и забыл…
— Весь комитет на поводу у Кемп-Лора. А на Мориса они все молятся. Почти все они носят галстуки одной и той же закрытой школы, улыбнулся я, поскольку Джеймс тоже носил такой же. — Я был бы весьма обязан, если бы вы никому из них ничего пока не говорили. Их будет еще труднее убедить, чем вас. А у меня нет пока фактов, которые Кемп-Лор не смог бы опровергнуть. Но я веду раскопки. — Я осушил свой стакан. — И настанет день!
— Звучит неожиданно весело.
— О господи, Джеймс! — Я резко встал. — На прошлой неделе мне хотелось убить себя. Я рад, что не сделал этого. Вот почему мне весело.
Он так перепугался, что у меня на душе стало легко. И, поставив стакан, я рассмеялся.
— Ничего, не беспокойтесь. Но поймите, сообщать об этом Национальному комитету пока еще рано. Я предпочитаю, чтобы наш милый Морис попался с поличным.
Но у меня пока что не было никакого практического плана. А у милого Мориса оставались зубы. И весьма острые.

Глава 11

Хотя ни я, ни Тик-Ток не участвовали на другой день ни в одной скачке, я все-таки умыкнул у него машину, поехал на ипподром в Аскот и обошел пешком весь скаковой круг, чтобы посмотреть, в каком состоянии дорожка. Задувал резкий северо-восточный ветер, и земля на скаковом кругу была твердая, а на самых открытых местах даже тронута морозом. До сих пор зима стояла на удивление мягкая, но высокое чистое небо зловеще предвещало холода.
Хоть один денечек еще — вот все, что мне было нужно — еще один денечек.
Около рва с водой я пнул землю каблуком — с той стороны, где лошади приземляются. И она дрогнула, а не поддалась.
Я обошел весь круг, мысленно планируя скачку. Если земля останется такой же твердой, нужно взять быстрый темп. Для Образца это подходит: ему придется скакать с полной нагрузкой. Его сухое стремительное тело не очень-то годилось, чтобы нестись по грязи со всем этим свинцом.
Около весовой меня остановил Питер Клуни. Лицо у него было бледное, исхудавшее, на лбу появились морщины — вид самый похоронный.
— Я все вам выплачу! — воинственно заявил он.
— Ну и ладно, — мягко ответил я. — Когда-нибудь. Никакой спешки.
— Вы не имели права за моей спиной давать деньги и продукты. Я хотел вернуть вам все тут же, но жена не позволила. Мне это не нравится, мы не нуждаемся в благотворительности!
— Вы дурень, Питер, — сказал я. — И ваша жена правильно сделала. И вам придется привыкнуть к мысли, что каждую неделю вы будете получать коробку с продуктами. До тех пор, пока не начнете снова прилично зарабатывать.
— Нет, — почти закричал он, — я этого не приму!
— Не понимаю, почему ваши жена и ребенок должны страдать из-за вашей болезненной гордости. Но я объясню, чтобы вам стало легче. Вы никогда не получите работу, если будете ходить с видом побитой собаки. Никто вас не наймет, пока вы будете выглядеть жалким и несчастным. Вам нужно подбодриться и доказать, что вы стоите того, чтобы вас наняли. А я лишь пытаюсь избавить вас от одной из забот, чтобы вы могли чуточку больше думать о скачках и чуточку меньше о своем холодном доме и пустой кладовке. Так что вам придется с этим примириться… Это — ради вас. Но уж не вздумайте больше опаздывать!
И я ушел, оставив Питера с разинутым ртом.
Я пытался восстановить то, что разрушил Кемп-Лор. Приехав на ипподром, я издали заметил его. Он оживленно говорил что-то одному из распорядителей, а тот смеялся. Стройный, белокурый, крепкий на вид — казалось, он притягивает все взгляды.
После четвертой скачки мне принесли телеграмму: «Заезжай за мной к «Белому медведю» Аксбридж 6.30 вечера очень важно Ингерсол».
Мне захотелось громко выругать Тик-Тока — Аксбридж находился в противоположной стороне от дома. Но машина все-таки принадлежала и ему.
День тянулся медленно. Противно было стоять и наблюдать за скачками. Особенно после столь убедительного выступления на Ботве. Но, пользуясь своим собственным советом, я старался выглядеть повеселее. И был вознагражден. В отношении ко мне наметилось явное потепление. Жить становится куда легче, когда люди вокруг уже не стесняются заговаривать с тобой. Хотя большинство и воздерживается от выводов до окончания скачек с участием Образца. Я ничего не имел против. Образец — боец настоящий, и потом я помнил обещание Джеймса, что его будут охранять, не спуская глаз.
После окончания я еще поболтался немного на ипподроме. Надо было убить два часа до того, как ехать в Аксбридж за Тик-Током. Телевизионщики поднимали свои, похожие на эшафоты башни, готовясь к завтрашней передаче состязаний на Зимний Кубок. Командовал ими Гордон Килдер, все в том же темно-синем полосатом костюме, с тем же выражением многообещающего молодого чиновника. Он прошел мимо меня с привычной полуулыбкой, означающей, что хотя он и не знает, с кем здоровается, но улыбается на тот случай, если позже все-таки обнаружит, что этот кто-то — важная шишка.
— Вы были у нас в передаче. Нет, не подсказывайте… — Он наморщил лоб, потом щелкнул пальцами. — Финн, точно, Финн! — Но торжествующая улыбка тут же стала сползать, он припомнил, что говорилось обо мне позже.
— Да, я Финн, — как бы ничего не замечая, ответил я. — К завтрашнему дню все готово?
— Э-э, да, да. Предстоит трудный денек. Извините, мне надо бежать. Я должен успеть в студию, Морис давно уехал.
Он взглянул на часы, улыбнулся небрежно и удалился.
Я наблюдал, как он выруливал в «форде» новейшей модели и представил себе студию, ряды камер, слепящий свет, блюда с бутербродами. Будет все то же. А кто, интересно, окажется жертвой этой гильотины, для кого приготовлен топор, для кого наготове лживое обаяние Кемп-Лора?
Как мало я мог противодействовать ему! Подобрать осколочки, пустить контрслухи. Попытаться подорвать его влияние… Нет, у меня не было ни его власти, ни его престижа, ни его безжалостности.
Сунув руки в карманы, я зашагал к «мини-куперу» и отправился на встречу с Тик-Током. На темной стоянке у «Белого медведя», кроме моей, еще лишь одна машина. Это был один из баров, вызывающих уныние, — кирпичные стены, холодный свет, у стойки — пусто. В зале лишь старик с обвисшими усами тянул свои первые полпинты пива. Я подошел к стойке и заказал виски. Тик-Тока нет. Взглянул на часы: без двадцати семь.
— Вы не ждете ли кого-нибудь, сэр? — спросил невыразительного вида бармен.
— Да, жду.
— Может быть, вы — мистер Финн? (Я кивнул). Вам просили передать, сэр. Мистер Ингерсол звонил, что не сможет встретиться с вами здесь, сэр. Он очень извиняется, но не могли бы вы встретить его на станции в шесть пятьдесят пять. Станция тут недалеко — прямо вниз по шоссе…
Допив свой стаканчик, я поблагодарил бармена. В машине влез на сиденье и протянул руку, чтобы включить зажигание. Руку я протянул, но… так и не успел повернуть ключ.
Резким рывком меня схватили сзади за горло. Когда цепкие руки изменили положение, чтобы сжать меня сильнее, кто-то зашевелился на заднем сиденье.
Я выбросил руки назад и пытался схватить державшего меня. Но не смог дотянуться до лица, а против его перчаток ногти были бессильны. Толстые кожаные перчатки сжимали шею железно. И, что хуже всего, они точно знали, как нажимать с каждой стороны — над ключицами, где выходят наружу сонные артерии. «Нажатие на одну из сонных артерий останавливает кровотечение из головы, — вспомнился мне курс первой помощи. — Но нажатие на обе блокирует все кровоснабжение мозга».
У меня не оставалось ни шанса. Мешало рулевое колесо, и попытка сопротивляться не давала ничего. И тех секунд, пока ревущая мгла поглотила мое сознание, хватило всего на две мысли. Во-первых, мне следовало сообразить, Тик-Ток никогда бы не назначил встречу в таком паршивом баре. А во-вторых: я умираю…
…Я не мог долго быть в обмороке, но, похоже, прошло немало времени. И когда постепенно вернулось затуманенное сознание, я обнаружил, что не могу открыть ни глаза, ни рот: все было залеплено клейким пластырем. А руки связаны в запястьях. И когда я попробовал шевельнуть ногами, то выяснилось, что я могу раздвинуть их лишь на ширину шага — спутаны, как у цыганской лошади.
Я лежал, неудобно сложенный вдвое, на полу в заднем отсеке машины. Судя по всему, это наш «мини-купер». Было страшно холодно. И я сообразил, что на мне нет ни пальто, ни пиджака. Я остался в рубашке с короткими рукавами, а руки мои просунуты между двумя передними сиденьями так, чтобы я не мог сорвать пластырь. Лежать в такой позе было чудовищно трудно. Я попытался освободить руки — приподнял их и изо всех сил дернул. Но они были крепко привязаны. И на них с такой зверской силой обрушился кулак (так мне показалось), что больше я и не пробовал. Видеть, кто ведет машину и гонит ее изо всех сил, я не мог. Но в том не было надобности.
Лишь один человек на свете мог придумать такую ловушку — сложную, но хитрую, вроде «ягуара», поставленного поперек дороги. Лишь у одного человека мог быть повод, пусть совершенно безумный, чтобы похитить меня. Никаких иллюзий у меня не было: Морис Кемп-Лор не желал, чтобы я выиграл Зимний Кубок, и принял меры.
«Знал ли он, — беспомощно размышлял я, — что Ботва не случайно не съела отравленный сахар? Догадался ли, что я разузнал все о его деятельности против жокеев? Может, услыхал о том, что я объехал все конюшни, или о том, как я наводил справки насчет «ягуара»? Если все это так — что он собирается со мной сделать?» Но я не спешил выяснить ответ на этот последний, довольно-таки мрачный вопрос.
Мы ехали долго, потом вдруг машина свернула влево и затряслась по неровной дороге. Мне стало еще хуже. Через некоторое время пошла медленнее, снова повернула и остановилась.
Кемп-Лор вышел из машины, опустил спинку водительского сиденья и выволок меня за запястья. Я не смог подобрать под себя связанные ноги и упал на спину. Земля была жесткой, усыпанной гравием. Рубашка порвалась, и острые камни разодрали кожу.
Он рывком поставил меня на ноги. И я стоял, покачиваясь, ослепший из-за пластыря и лишенный возможности убежать, даже если бы удалось вырваться. Он стал тащить меня вперед, дергая за веревку. Я все время спотыкался и падал.
Но, прежде чем грохнуться о землю, я как-то умудрялся повернуться и падал не на лицо, а на плечи. Он все тянул меня за руки, чтобы я не мог достать до пластыря. Один раз, огромным усилием я попытался его сорвать. Но Кемп-Лор задрал мне руки за голову и долго тащил спиной по земле. Было очень больно.
Наконец он остановился и дал мне возможность встать на ноги. Он не произнес ни слова. Слышны были лишь звуки наших шагов по камням и слабое дыхание северо-восточного ветра.
Разодранная в клочья рубашка была плохой защитой от ветра, и я дрожал от холода. Он остановился. Послышался скрип отпираемой двери, и он втащил меня внутрь. На этот раз нужно было подняться на ступеньку вверх, и я снова упал, даже не успев увернуться. Упал плашмя — на живот. Чуть не потерял сознание. Щекой почувствовал — пол деревянный. Пахло пылью и лошадьми. Он снова поставил меня на ноги и, задрав руки вверх, привязал к чему-то над самой головой. Когда он закончил и отошел, я попытался нащупать — что же это такое? И, ощутив гладкие металлические крюки, тут же понял, где нахожусь.
Кладовая для снаряжения. В каждой конюшне такая есть. Где хранят седла, сбрую, а также щетки, ремни, бинты и попоны — все необходимое лошадям. В такой кладовой с потолка свисают крюки для сбруи — приспособления, похожие на трехлапый якорь. На них для чистки вешают уздечки. Но с этих крюков уздечки не свисали. Тут висел я.
Обычно в таких кладовых тепло. Их согревают печки, на которых сушат влажные попоны. В этой кладовой был адский холод. И глубоко въевшийся запах кожи и мыла для чистки седел перекрывался какой-то нежилой затхлостью. Значит, кладовой не пользуются — она пуста. Тишина приобрела новое, зловещее значение. В конюшне не двигались лошади. Пустые конюшни! Я задрожал, и вовсе не от холода.
Было слышно, как он вышел во двор. И тут же до меня донесся знакомый скрежет задвижки и лязг открываемой двери. Через секунду ее закрыли снова, но открыли другую, потом третью. Идя вдоль ряда, так он открыл шесть дверей. Я подумал: «Что-то ищет…» Потом некоторое время не слышно было, что он делает… Однако машину не заводил, значит, все еще оставался здесь…
Все мои усилия разорвать веревку, которой связаны руки, — тщетны. Тонкая, скользкая — похожа на нейлон. И ни одного узла. Не развязать!
В конце концов он вернулся. И у дверей со стуком поставил что-то. Как будто ведро.
Мягко ступая по деревянному полу, подошел поближе. Остановился передо мной. Было тихо, очень тихо. Я услышал новый звук — высокий, еле слышный астматический присвист при каждом вдохе. Похоже, даже пустые конюшни вызывают у него приступ.
Некоторое время ничего не происходило. Он медленно топтался вокруг меня, потом останавливался. Шагал и останавливался. Решает, как поступить. Но что он хочет сделать?
Разок он потрогал меня, проведя рукой в перчатке по ободранным плечам. Я дернулся, и его свистящее дыхание резко усилилось. Потом он начал кашлять — сухим, затрудненным кашлем астматика. Чтоб ты задохся!
Все еще кашляя, он вышел, взял ведро и пересек двор. Я услышал стук поставленного ведра, потом он отвернул кран, и вода полилась с плеском. Звук звонко разносился в тишине.
«Джек и Джилл пошли на холм, чтобы притащить ведро воды. Джек упал и разбил свою корону, а Джилл вылил воду на' него», — бессмысленно вспомнились детские стишки.
«О, нет, — думал я, — о, нет, мне и так уже холодно». Какая-то часть сознания говорила: пусть делает что угодно, лишь бы отпустил меня вовремя, чтобы я мог скакать на Образце. Но другая часть сознания советовала не быть идиотом — в том-то и дело, он не отпустит тебя. А… если ты даже сможешь удрать — так промерзнешь и ослабеешь так, что не в силах будешь сесть и на осла.
Он прикрутил воду, снова пересек двор. Вода в ведре слегка плескалась при каждом его шаге. Он остановился сзади меня. Звякнула ручка ведра. Я глубоко вздохнул, сжал зубы и ждал. Ударив между лопаток, он выплеснул воду, облив меня с головы до ног. Вода была ледяная и на ободранных местах причиняла нестерпимую боль.
Передохнув, он снова пересек двор и наполнил ведро. Но мне уже было все равно нельзя промокнуть и замерзнуть сильнее. И я стал тревожиться не о том, что он еще со мной сделает, а сколько собирается продержать здесь.
Он вернулся с ведром и на этот раз выплеснул воду мне в лицо. Напрасно я считал, что хуже быть не может. Вода попала в нос. Грудь ломило. Я не мог вздохнуть. Он же утопит меня! Конечно, он снимет сейчас пластырь со рта, конечно снимет…
Но он этого не сделал.
Вновь набрав воду в другом конце двора, он аккуратно завернул кран, и его размеренные шаги направились ко мне. Поднялся на ступеньку, идет по деревянному полу… И я не в состоянии остановить его!
Мысленно я ругался как только мог.
Снова он спереди. Я отвернул лицо вбок и чуть не под мышку спрятал нос. Он вылил полное ведро ледяной воды мне на голову. Бедные цирковые клоуны, я всегда буду им сочувствовать. Впрочем, они обливаются теплой водой…
На этот раз он, видимо, решил, что я достаточно мокр. Во всяком случае, он бросил ведро за дверью, вместо того, чтобы снова наполнить его, вернулся и постоял рядом. Одышка у него усиливалась.
Схватив меня за волосы, оттянул голову назад и впервые заговорил с явным удовлетворением:
— Ну, теперь с тобой покончено!
Отпустил мои волосы, вышел из конюшни, и я услышал, как он пересек двор. Его шаги замерли в отдалении. А через некоторое время издалека донесся звук захлопнувшейся дверцы «мини-купера», заработал мотор, машина отъехала. И все замолкло.
Не очень-то весело, когда тебя холодной ночью бросили связанным и мокрым насквозь. Я знал, что пройдет несколько часов, прежде чем он вернется — ведь была пятница. С восьми и примерно до половины десятого он будет занят своей передачей. Интересно, как отразятся на ней эти его фокусы?
Одно было несомненно: я не мог смиренно ждать, пока меня отпустят. Прежде всего необходимо содрать пластырь. Я надеялся, что мокрый он отлепится легче. Но мне долго пришлось тереться лицом об руку, прежде чем удалось отклеить кончик. Это дало возможность вдохнуть свободнее, но позвать на помощь я не мог.
Серьезной проблемой был холод. Мокрые брюки прилипли к ногам, туфли полны воды, а рубашка — вернее, то, что от нее осталось, — облепила грудь. Пальцы рук полностью онемели, а ноги были на грани потери чувствительности. Я понимал, что он нарочно оставил дверь настежь: сквозняк был изрядный, и я дрожал с головы до ног.
Крюки для сбруи. Я вспоминал, как они устроены. Стержень с тремя загнутыми ответвлениями. Сверху кольцо, а к кольцу прикреплена цепь. Длина цепи зависит от высоты потолка. На конце цепи скоба, вбитая в балку.
Все это устройство сооружалось надежно, чтобы многие годы служить энергичным конюхам, которые во время чистки всей своей тяжестью налегали на ремни. Пытаться просто вырвать его из потолка — абсолютно безнадежно. После нескольких бесполезных и утомительных попыток я в этом окончательно убедился.
Но где-то ведь должно быть слабое звено — в буквальном смысле этого слова. На крюках для упряжки, когда их покупают, цепи нет. Подвешивая в кладовой, отрезают кусок цепи нужной длины и соединяют с крюком. Так что в каком-то месте есть соединение. Нижний изгиб крюков касался моих волос, а руки были привязаны дюйма на три выше. Рычаг получался небольшой, но это была моя единственная надежда. Опершись локтями о крюки, я стал поворачиваться вокруг своей оси, закручивая цепь, напрягая ее. Мне было слышно, как звенья трутся друг о друга. Приблизительно через два с половиной оборота цепь крепко зажало. Если бы я смог повернуться дальше, слабое звено лопнуло бы.
Но попробуй, осуществи это на практике. Во-первых, когда я закрутил цепь, она укоротилась. Мои руки оказались еще выше над головой, а рычаг стал еще меньше. А во-вторых, в руках началась непереносимая боль.
Изо всех сил я попытался закрутить цепь еще немного. Ничего не вышло. Я раскрутил ее и снова дернул с силой. Толчок сбил меня с ног. Мучительным усилием я встал и, упершись ногами, повторил все сначала. На этот раз толчок лишь встряхнул меня. Я проделал все еще раз. Цепь не поддавалась.
После этого, чтобы дать передышку рукам, я опять занялся пластырем и, спустя некоторое время, мне удалось сорвать его совсем. Наконец-то я мог открыть рот.
Я крикнул.
Никто не явился. Мой крик, отразившийся от стен кладовой, показался самому мне очень громким, но я боялся, что ветер его заглушит.
Долго я орал и вопил. Безрезультатно.
Вот тут-то, примерно через час, после того как Кемп-Лор уехал, я одновременно испугался и разозлился.
Испугался потому, что руки потеряли чувствительность. Я весь содрогался от холода, кровь с трудом доходила до задранных вверх рук. А из-за того, что я еще опирался на них всей своей тяжестью, веревка жестко впилась в запястья. Если я останусь тут на всю ночь, к утру мои руки омертвеют. Мрачная перспектива. Воображение рисовало мне беспощадные картины. Омертвение. Гангрена. Ампутация.
«Он этого не хотел», — подумал я вдруг. Такая жестокость невозможна. Я вспомнил, какое удовлетворение прозвучало в его голосе. «Теперь с тобой покончено!». Но я считал, он имел в виду только завтрашний день. Не всю жизнь.
То, что я разозлился, добавило мне сил и решимости. Я не позволю, ни за что на свете не позволю, чтобы это сошло ему с рук. Цепь должна быть разорвана!
Я вновь закрутил ее до отказа и рванул. От боли дух перехватило. Но я приказал себе не быть младенцем. Ослабил цепь и рванул снова. Ослабил и рванул. Оттолкнулся от крюков, потом попытался согнуть их. Цепь громыхала, но держалась.
Я начал проделывать это ритмически. Шесть рывков и передышка. Шесть рывков и передышка. Снова и снова — шесть рывков и передышка. Пока я не начал всхлипывать.
«Может, такое упражнение хоть согреет меня», — с последним проблеском юмора подумал я. Но это было слабым утешением. При том, что руки и плечи страшно болели, к затылку будто приложили раскаленные докрасна щипцы. А веревка от каждого движения все больше и больше сдирала кожу и впивалась в запястья.
Шесть рывков и передышка. Шесть рывков и передышка. Передышки стали длиннее. Каждый, кто попробовал бы плакать с пластырем на глазах, узнал, что слезы попадают в нос. Я вздохнул, и они пролились в рот. Соленые. Мне уже надоел этот вкус.
Шесть рывков — и передышка. Я не перестану. Я отказываюсь остановиться. Шесть рывков. Передышка. Шесть. Передышка.
Я раскрутил цепь и снова закрутил ее в другую сторону. Может быть, так проще оборвать ее, и моим усталым мышцам станет полегче. Но я ошибся и в том, и в другом. В итоге я снова закрутил ее по-старому.
Время шло. Я устал. От слепоты у меня кружилась голова. Стоило мне отвлечься, и я начинал раскачиваться, ноги подгибались, а от этого рукам становилось только хуже.
Рывок… Ну почему проклятая цепь не рвется!.. Рывок… Я решил не сдаваться и бороться до конца, хотя постепенно все нарастало омерзительное искушение прекратить это мучительное дерганье — просто повиснуть, потерять сознание и обрести покой. Временный, обманчивый, бесполезный, опасный покой.
Я все продолжал дергать. Казалось, прошло множество часов. Я то всхлипывал, то ругался, а иногда, может быть, и молился. Когда это наконец случилось, я даже не был готов. Минуту назад я собирал остатки воли для новой серии рывков. А в следующее мгновение, после судорожного, отчаянного усилия, кувырком полетел на пол, и крюк, все еще привязанный к рукам, загрохотал следом.
Минуту или две я еще не верил. Голова кружилась, я совершенно потерял ориентировку. Но подо мной был твердый, пахнущий пылью пол — такой реальный, влажный, вселяющий уверенность.
Когда в голове чуточку прояснилось, я встал на колени, — чтобы кровь прилила к рукам. Кисти рук я зажал между ног, пытаясь согреть их. Они напоминали куски мороженого мяса — пальцы не шевелились и не ощущали ничего. Теперь, когда на них не было нагрузки, веревка, которой они связаны, врезалась не так сильно, и кровь могла бы прилить к пальцам.
Возможность держать руки вниз принесла мне такое невообразимое облегчение, что я на какое-то время забыл, как мне холодно, какой я мокрый и как еще далеко до той минуты, когда я смогу согреться и обсохнуть. Я был почти весел, как будто выиграл главную битву.
Оглядываясь назад, я понимаю, что так оно и было.

Глава 12

Стоять на коленях вскоре стало неудобно. Я начал передвигаться по полу, пока не добрался до стены. Оперся о нее спиной и уселся, подняв колени вверх.
Пластырь все еще крепко держался на глазах. Я терся о веревку, связывающую руки, пытаясь его снять. Но безрезультатно. Крюки сковывали меня и били по лицу. В конце концов я бросил это и снова сосредоточился на попытках отогреть руки, то зажимая их между ног, то постукивая по коленям, чтобы восстановить кровообращение.
Через некоторое время я понял, что могу двигать пальцами. Я все еще их не чувствовал, но движение — это был огромный шаг вперед, и я засмеялся от радости.
Подняв руки к лицу, попытался содрать пластырь ногтем большого пальца. Палец скользнул по щеке, дотронулся до края пластыря, но когда я подтолкнул локоть, бессильно согнулся. Я попытался снова. Ведь я не смогу выбраться из кладовой, пока не обрету зрение.
Я наклонил голову и взял в рот большой палец правой руки, чтобы его согреть. Через каждые несколько минут я пробовал поддеть краешек пластыря и наконец достиг того, что палец тянул и не сгибался. Мне оставалось лишь зацепить уголок, но даже на это ушла уйма времени.
В конце концов удалось подцепить ногтем кусок, достаточно большой, чтобы я мог зажать его между кистей. И после нескольких фальстартов, сопровождаемых отборными ругательствами, я наконец содрал упрямый пластырь.
Ослепительный лунный свет лился сквозь распахнутую дверь и окно, расположенное рядом. Ярко поблескивая, с потолка свисало дюймов двенадцать крепкой оцинкованной цепи.
Я взглянул на свои руки; крюки блеснули отраженным светом. Ничего удивительного, что так трудно было ее разорвать. Цепь и крюки были почти новыми. Вовсе не те старые ржавые цепи, какие я представлял себе. Это потрясло меня. Слава богу, что я не знал.
Мои кисти, включая и тот палец, который я пытался отогреть, — были почти такими же белыми, как рукава рубашки. Как нейлоновый шнур, которым обмотаны крюки. Только запястья темнели.
Я вытянул ноги. Второй нейлоновый шнур бежал от одной лодыжки к другой. Пальцы не могли справиться с узлами. Карманы были предусмотрительно вытряхнуты — ни ножа, ни спичек. И в кладовой не было ничего, чем можно перерезать веревки. Я неуклюже встал, опираясь на стенку, и медленно двинулся к двери. Ноги обо что-то ударились, и я взглянул вниз. На самом краю лунного пятна валялось сломанное звено цепи. Много же неприятностей доставил мне этот странно выгнутый кусок серебристого металла.
Дойдя до двери, перебрался через порог. Тускло-серое ведро стояло там. Оглядел залитый лунным светом двор — буквой «Г». Справа от меня четыре денника, а под прямым углом еще два. За ними — водопроводный кран, а на земле — предмет, который я очень рад был видеть: скребок для сапог, укрепленная в цементе пластинка тонкого металла.
Пока мелкими шажками добрался до скребка, резкий ветер выдул остатки тепла из моего тела. Стоя на одной ноге, опершись о стенку, перекинул веревку через скребок. И, туго натянув, начал тереть ее о пластинку. Лезвие было тупым, а веревка — новой, и перетереть ее быстро не удавалось. Но в конце концов она перетерлась. Я встал на колени и попытался сделать то же самое со шнуром на руках. Но мешали крюки, а опереться не на что. Похоже, мне придется потаскать с собой этот кусок металла.
Но одно то, что я мог беспрепятственно двигать ногами, принесло чудесное ощущение свободы. Окоченевший, дрожащий, я направился к дому, неясно темневшему за конюшней. Свет не горел. И, подойдя поближе, я увидел, что окна нижнего этажа закрыты ставнями. Дом был так же пуст, как и конюшня.
Неприятное открытие.
Держась на ногах не совсем уверенно, я миновал здание по длинной въездной аллее. Сторожки у ворот не было. Висело лишь объявление, в котором сообщалось, что это прекрасное загородное поместье продается вместе с великолепной современной конюшней, сорока акрами пахотной земли и яблоневым садом.
Мимо въездной аллеи тянулась проселочная дорога. Нигде никаких указателей. Я попытался вспомнить, с какой стороны заворачивал «мини-купер», но не смог. Казалось, это было так давно. Машинально глянул на левую руку, но часов на ней не было — только веревка.
Нужно было куда-то идти, и я повернул направо. За невысокими оградами по обе стороны пустынной дороги простирались поля. Ни одна машина не попалась, и ни одного огонька вокруг. Все тело болело. Спотыкаясь, я брел вперед, проклиная ветер. Должен же я добраться до какого-нибудь дома в конце концов!
Но то, на что я наткнулся, было куда лучше, чем дом. Телефонная будка. Манящая, ярко освещенная, она стояла одиноко на повороте, где проселок вливался в какое-то шоссе. Отпадала неприятная необходимость появиться этаким пугалом на пороге чужого дома и объяснять, как я дошел до жизни такой.
Я мог обратиться в полицию, в скорую помощь, в пожарную команду… Но, если я обращусь к властям, начнутся бесконечные вопросы и придется делать заявления. В результате я окажусь в местной больнице. А мне это никак не подходит. Ведь в Аскоте завтра будут скачки. Образец должен выступить в состязаниях на Зимний Кубок. А Джеймс даже и не знает, что его жокей бродит где-то, непригодный к скачкам.
Непригодный… Между той минутой, когда я увидел телефонную будку и пока неуклюже снял трубку, я твердо пришел к заключению, что единственный способ отвоевать у Кемп-Лора победу — явиться завтра на ипподром. Участвовать в состязаниях, выиграть их и сделать вид, что никаких неприятностей не было. Ему слишком долго все удавалось. И я поклялся, что не позволю, ни в коем случае больше не позволю ему взять надо мной верх.
С огромным трудом я набрал «О», назвал телефонистке номер своей кредитной карточки и попросил соединить с единственным человеком на свете, который может оказать мне необходимую помощь. И сохранит все в тайне, и не станет отговаривать.

У нее был сонный голос.
— Джоан… ты занята?
— В такое время! Это ты, Роб?
— Я.
— Ну так иди, ложись и позвони утром. — Она зевнула. — Ты знаешь, который теперь час?
— Нет.
— Ну так сейчас… а-а-а… без двадцати час. Спокойной ночи.
— Джоан, не вешай трубку! Мне нужна твоя помощь. Очень нужна. Пожалуйста, не вешай трубку!
— Что случилось?
— Я… я… Джоан, приезжай и помоги мне, пожалуйста!
Она замолчала, потом уже совсем очнувшись, заметила:
— Ты никогда не говорил мне «пожалуйста» таким тоном.
— Так ты приедешь?
— Куда?
— По правде сказать, не знаю, — признался я в отчаянии. — Я в телефонной будке, где-то на загородной дороге за много миль… Телефонная подстанция Хемпден Роу. — Я продиктовал ей по буквам. — Думаю, это недалеко от Лондона. И вероятно, в сторону запада.
— А сам ты не можешь приехать?
— Нет. У меня ни гроша, и я промок насквозь.
— О! (Молчание). Ну хорошо. Я приеду на такси. Что еще?
— Привези свитер. Я замерз. И сухие носки, если есть. И какие-нибудь перчатки. Не забудь перчатки. И ножницы.
— Свитер, носки, перчатки, ножницы. О'кей! Приеду, как только смогу. Оставайся в будке.
— Постараюсь.
— Я поспешу, не беспокойся.
— Жду.
Я с трудом повесил трубку.
Как бы она ни спешила, раньше чем через час не доберется. А что такое еще один час… Этот вечер длился для меня бесконечно. Я потерял представление о времени. Передача окончилась несколько часов назад, но Кемп-Лор не вернулся. Проклятый убийца!
Сел в будке на полу и осторожно прислонился к стене, положив голову на ящичек для сбора монет. Что лучше? Движение на пронзительном ветру или неподвижность в укрытии? Оба варианта были одинаково леденящими. Но я потерял слишком много сил, чтобы шевелиться без надобности, — так что выбор несложен.
Приложив руки к лицу, я по очереди кусал себя за пальцы. Они были мертвенно-белыми, холодными как ледяшки, и ничего не чувствовали. Тогда я всерьез взялся за них, растирая о ноги, ударяя по коленям, сжимая и разжимая кулаки. Не помогало. Однако я не останавливался — если прекращу, станет хуже. Но от этого жестоко избитые плечи разболелись еще сильнее.
Чтобы отвлечься от физических страданий, мне было о чем подумать. Например, о пластыре. Зачем он ему понадобился? Предположим, рот он заклеил, чтобы я не позвал на помощь. Но ведь когда я сорвал наклейку и стал кричать — никто не услышал. И не мог услышать, как бы громко я ни взывал о помощи, — конюшни слишком далеки от дороги.
А наклейка на глаза? Ну почему так важно было — увижу я пустой двор и заброшенную кладовую или нет? Что бы изменилось, если бы я был в состоянии говорить и видеть?
Видеть… Я бы видел выражение его лица. Я бы видел Кемп-Лора… Вот в чем дело. Он не хотел, чтобы я видел именно его. А если это так, то и рот он мне заклеил просто, чтобы не отвечать и не попасться в ловушку. А заговорил он лишь раз и то измененным голосом. Конечно, он не хотел, чтобы я его узнал.
В таком случае он считает: я не знаю, кто меня похитил, и не представляю, кто он такой. Значит, по его мнению, Джеймс случайно выбил сахар, и он не слышал, что мы с Тик-Током объехали все конюшни и что я расспрашивал насчет «ягуара». Это давало мне некоторое преимущество на будущее. Если он оставил где-нибудь какие-нибудь следы, у него не будет необходимости немедленно их уничтожить. И он не будет постоянно настороже.
Глядя на свои бескровные пальцы и представляя, какую боль мне придется еще пережить, я понял, что в моем сознании отказали все тормоза. Восстановить то, что он разрушил — этого недостаточно! Он сам вколотил в меня безжалостность, которой мне не хватало. И теперь я должен отомстить и за себя, и за всех своих товарищей. И сделать это без сожалений.

Наконец-то она приехала. Хлопнула дверца машины, и ее быстрые шаги зазвучали на дороге. Дверь телефонной будки открылась, впустив ледяной ветер, и она, одетая в брюки и стеганую синюю куртку, стояла на пороге. Свет падал на ее темные волосы, оставляя глубокие тени под глазами.
Я страшно обрадовался. Попытался выдать самую широкую улыбку, но из этого ничего не вышло.
Встав на колени, она внимательно оглядела меня: у нее застыло лицо.
— Твои руки! — только и сумела она выговорить.
— Ты привезла ножницы?
Она вынула из сумки большие ножницы и разрезала веревки. Нежно и осторожно. Потом убрала крюки с моих колен, отложила их в сторону, сняла коричневые от крови обрезки шнура с запястий. На их месте остались раны — темные и глубокие.
— Там внизу — еще веревка, — указал я на ноги.
Она разрезала путы и на лодыжках, ощупав брючину. Было слишком холодно, чтобы брюки могли высохнуть.
— Ты что, купался? — спросила она. Голос ее дрогнул.
Послышались шаги, и за спиной Джоан возникла мужская фигура.
— Ну как, мисс, порядок? — раздался простонародный говорок.
— Да, спасибо. Не могли бы вы помочь моему кузену добраться до машины?
Он остановился на пороге будки и, посмотрев на меня, не удержался:
— Господи!
— Да уж! — отозвался я.
Это был крупный крепкий мужчина, лет пятидесяти, с лицом, обветренным, как у моряка, и с таким выражением, будто он уже успел повидать все на свете и во всем разочароваться.
— Здорово вас отделали.
— Лучше некуда.
Он усмехнулся.
— Ну пошли. Нет смысла тут торчать.
Я неуклюже поднялся и повис на Джоан, обхватив ее за шею. А оказавшись в таком положении, решил, что грех им, не воспользоваться, — и поцеловал ее.
— А вы будто сказали, что он кузен!
— Кузен и есть, — решительно отрезала Джоан. Даже слишком решительно.
Водитель распахнул дверцу.
— Его, видать, к врачу надо везти?
— Нет, нет. Никаких врачей!
— Но тебе нужен врач, — отозвалась и Джоан.
— Ни за что!
— У вас же руки отморожены.
— Нет, просто я замерз.
— А что с вашей спиной?! — обнаружил таксист прилипшие к коже клочки рубашки.
— Я падал… На гравий.
— Ловко. — Он не поверил.
— Но спина, к тому же, вся в грязи, — ужаснулась Джоан.
— Ты ее вымоешь. Дома.
— Без врача вам не обойтись, — повторял водитель.
— Мне нужен только аспирин и постель.
— Ну, ты, наверное, знаешь, что делаешь, — заметила Джоан.
— А где свитер?
— В машине. И еще кое-что. Ты сможешь переодеться. И чем быстрее ты попадешь в горячую ванну, тем лучше.
— Только не согревайте руки слишком быстро, а то пальцы отвалятся.
Вот утешитель нашелся! И, пожалуй, не слишком-то надежный малый.
Мы двинулись к машине. Обычное, черное лондонское такси. И какими чарами Джоан удалось заставить этого типа поехать за город среди ночи! И еще меня интересовало: включен ли счетчик? Включен.
— Садись скорее, здесь хоть ветра нет.
Я повиновался. Из чемодана она достала свой свитер и теплую куртку на молнии — явно мужскую. И снова извлекла из сумочки ножницы. Несколько быстрых разрезов — и остатки моей рубашки на сиденье. Двумя длинными полосами она перевязала мне запястья. Таксист наблюдал внимательно, потом высказался:
— Нет, это дело для полиции!
Я покачал головой.
— Обычная драка.
Он показал мне крюки, притащенные из телефонной будки:
— А это как назвать?
Я отвел глаза.
— Выкиньте их в канаву!
— Ничего, пригодятся для полицейских!
У меня уже не было сил повторять.
— Я же сказал, никакой полиции…
На его разочарованной физиономии появилось выражение — мол, видали мы и таких. Он пожал плечами, исчез во мраке и вернулся уже без крюков.
— Они в канаве за будкой. Это если вы передумаете.
— Ладно, спасибо.
Джоан кончила бинтовать, помогла мне одеться и застегнула молнию. Пару меховых варежек удалось натянуть без особой боли. А уже после этого Джоан достала термос с горячим бульоном.
Она поднесла чашку к моим губам, и я посмотрел в ее черные глаза. Я любил Джоан. Да и как можно не любить девушку, которая глубокой ночью позаботилась о горячем бульоне.
Таксист тоже хлебнул бульона. Потопав ногами, заметил, что становится холодновато, и повез нас в Лондон.
— Кто это сделал? — спросила Джоан.
— Потом скажу.
Она не настаивала. Вытащила из чемодана отделанные мехом домашние туфли, толстые носки и свои эластичные брюки.
— Обойдусь носками, брюки мне не снять, — отказался я, и сам услышал, какая усталость звучала в моем голосе.
Джоан не стала спорить. В тряской машине она опустилась на колени, сняла с меня мокрые носки и туфли и надела сухие.
— Ноги у тебя ледяные.
— Я их совсем не чувствую.
Туфли были велики мне и уж тем более велики для Джоан.
— Это его туфли? — спросил я.
— Да.
— И куртка?
— Я ее купила ему на Рождество.
Вот, значит, как. Не самая подходящая минута, чтобы это услышать.
Помолчав и как бы решившись на что-то, она сказала:
— Но я ее не отдала ему.
— Почему?
— Она не вполне соответствует его респектабельной жизни. Вместо нее я подарила золотую булавку для галстука.
— Подходяще.
— Прощальный подарок, — сообщила она спокойно.
Я-то знал, что все это далось ей нелегко.
— Ты что, из железа сделан, Роб?
— Было железо, да проржавело малость.
— Прости, что мы так долго. Понимаешь, еле нашли.
— Главное, что ты приехала.
В тряской машине руки и плечи ныли без передышки, а когда я пытался усесться поглубже — протестовала ободранная спина. В конце концов я закончил путешествие, сидя на полу и положив голову и руки на колени Джоан.

Я, конечно, привык к ударам. Ведь в моей профессии физические травмы — фактор неизбежный. Особенно в первый год, когда скакал на самых плохих лошадях, все части моего тела были сплошь в синяках. Случались и переломы, и вывихи. Но это ни в малейшей степени не влияло на мой оптимизм: все идет как надо. Я был уверен, что не разобьюсь. Уж такое у нас, жокеев, упругое строение организма, что можно трахнуться и снова быть готовым к работе. Если и не на следующий день, то во всяком случае куда быстрее, чем предполагают медики.
У меня даже свой метод выработался, как справляться с этими травмами: надо не обращать на них внимания и стараться сосредоточиться на чем-то другом. Но в тот зловещий вечер этот метод не слишком-то помогал. Например, когда я уже в теплой комнате Джоан наблюдал, как мои пальцы из желтых становились черными, будто древесный уголь, а потом раскалялись докрасна.
Джоан включила оба мощных обогревателя и потребовала, чтобы я сразу же сменил брюки и трусы. Было как*-то неловко позволить ей раздевать меня. Но она сделала это как нечто вполне обычное. Похоже на возвращение в детство, когда нас купали в одной ванне.
В бутылочке оставалось всего три раскрошившихся таблетки аспирина. Я проглотил все сразу. Потом Джоан сварила кофе и держала чашку, чтобы я мог пить. В кофе было полно коньяку.
— Согреет, — коротко заметила она. — Слава богу, ты, наконец, перестал дрожать.
Вот тут-то мне и стало покалывать пальцы. Покалывание превратилось в жжение. А потом начало казаться, будто пальцы зажали в тиски и закручивают все крепче и крепче. Вот-вот пальцы не выдержат давления и отвалятся.
Джоан отерла пот у меня со лба.
— Ну, все в порядке?
— Угу…
Она кивнула, подарила мне ослепительную улыбку, с детства заставлявшую вздрагивать мое сердце, и принялась пить кофе.
Боль была ужасной. И продолжалась слишком долго… Я опустил голову. А когда поднял, она глядела на меня, и ее глаза были полны слез.
— Прошло?
— Более или менее.
Мы оба взглянули мне на руки, которые горели огнем.
— А ноги?
— В порядке.
— Надо промыть ссадины у тебя на спине.
— Нет, утром. Я слишком устал…
Она не спорила. Разрешила лечь в свою постель одетому. В ее черных брюках и голубом свитере я выглядел, как второсортный балетный танцор с Похмелья. В подушке была вмятина — от ее головы. С чувством удовольствия я положил на нее свою голову. Джоан заметила мою улыбку и поняла ее правильно.
— Ты первый раз в моей постели. Но и в последний!
— Имей жалость, Джоан!
Она уселась на краешек тахты и лукаво взглянула на меня.
— Это нехорошо для кузенов.
— А если бы мы ими не были?
— Но мы-то кузены! — вздохнула она.
Она наклонилась, и я не удержался. Обнял ее, притянул к себе и поцеловал по-настоящему. Я сделал это впервые в жизни и вложил в этот поцелуй все свое так долго сдерживаемое и подавляемое желание. Поцелуй получился слишком страстным, даже каким-то отчаянным. На секунду она расслабилась, смягчилась и ответила. Но так мимолетно, что я решил: это мне показалось.
Я отпустил ее. Она тут же вскочила и глянула на меня без гнева и без любви. Потом молча подошла к дивану в другом конце комнаты, завернулась в одеяло и погасила свет.
В темноте до меня донесся ее спокойный голос:
— Спокойной ночи, Роб!
— Спокойной ночи, Джоан, — ответил я вежливо и уткнулся в ее подушку.

Глава 13

Время тянулось медленно, в комнате было тихо. Кровь в пальцах еще неистово пульсировала. Сегодня во второй половине дня они должны прийти в норму, и можно будет работать. Обязаны прийти в норму, вот и все!
Рассвело. Я услышал, как Джоан пошла в свою маленькую, совмещенную кухню-ванную, чистила там зубы и варила свежий кофе. Донесся аромат жареного.
Субботнее утро. День Зимнего Кубка. Я медленно перевернулся с живота на бок. Все мышцы от шеи до талии были поражены скованностью.
В комнату вошла Джоан.
— Кофе.
— Спасибо.
— Как ты себя чувствуешь? — прозвучало совсем уж по-больничному.
— Жив. (Молчание). Ну, продолжай же, — не выдержал я. — Или стукни меня разок, или улыбнись. Но не стой с таким трагическим видом, будто сгорел Альберт-холл.
— Ну черт с ним, с Альберт-холлом, Роб! — Ее лицо осветила улыбка.
— Мир?
— Мир.
Она даже присела на краешек тахты. Морщась от боли, я принял сидячее положение. Руки мои напоминали связки говяжьих сосисок.
— Который час?
— Около восьми. А что?
Восемь. Скачки начнутся в два тридцать. Я начал обратный счет. Мне надо быть в Аскоте, самое позднее, в час тридцать. А поездка туда в такси займет примерно пятьдесят минут. С возможными задержками — час. Чтобы привести себя в готовность, у меня остается примерно четыре с половиной часа. А чувствовал я себя так…
К какому же способу прибегнуть? Турецкие бани с парилкой и массажем? Но у меня слишком ободрана кожа. Можно размяться в гимнастическом зале. Можно проехаться в парке верхом — это было бы наилучшим выходом в любой день, кроме субботы, когда парк набит ребятишками…
— В чем дело? — спросила Джоан.
Я ей объяснил.
— Ты это всерьез? Ты действительно собираешься? Сегодня?!
— Собираюсь.
— Но ты же не в форме!
— Об этом и идет речь — как побыстрее вернуть форму.
— Но тебе нужно хоть денек отлежаться в постели.
— Завтра полежу. А сегодня я скачу на Образце — участвую в борьбе за Зимний Кубок.
Она пыталась настаивать, но я объяснил, почему мне это так нужно. Насчет ненависти Кемп-Лора к жокеям и про все, что случилось со мной накануне вечером. Это заняло много времени. Передавая ей эпизод в пустой кладовой, я прятал глаза. Мне почему-то ужасно неприятно было говорить об этом зверстве. Даже ей. А повторить это я уже не смогу никому.
— Все понятно, — сказала она. — Так с чего начнем?
— С горячей ванны и завтрака. И, если можно, послушаем сводку погоды.
Она включила радио. Передавали какой-то модерновый концерт. Наконец истерическая музыка прекратилась и последовал прогноз погоды.
— «Во многих частях страны прошлой ночью отмечались слабые заморозки, — настораживающе мягким голосом сообщил диктор. — Сегодня они ожидаются вновь, особенно на открытых местах. В большинстве районов в ближайшие несколько дней ожидается сохранение холодной погоды».
И далее:
— Прослушайте объявление…
Распорядители скачек в Аскоте обследовали скаковую дорожку в восемь утра и сделали следующее заявление: на ипподроме прошлой ночью была отмечена температура два или три градуса мороза. Но так как земля у барьеров защищена соломой, скачки состоятся обязательно.
Джоан выключила радио.
— Ты окончательно решил ехать?
— Бесповоротно.
— Тогда, пожалуй… Я вчера смотрела эту передачу… «На скаковой дорожке»…
— Да ну!
— Если я дома, иногда смотрю ее с тех пор, как ты в ней начал участвовать.
— И что?
— Он, — теперь ей не надо было объяснять, кого она имеет в виду, — почти все время говорил о Зимнем Кубке: о лошадях и тренерах и т. д. Я все ждала, что он тебя назовет, но он все насчет того, какая замечательная лошадь Образец, а о тебе — ни словечка. Он объявил: это такие важные скачки, что он сам лично будет комментировать финиш и сам возьмет интервью у победителя. И если тебе удастся выиграть — ему придется описывать, как ты это сделал. Что само по себе будет для него достаточно горькой пилюлей. А потом еще публично поздравлять тебя на виду у нескольких миллионов зрителей…
Я смотрел на нее пораженный.
— Грандиозная идея!
— Помнишь, как он интервьюировал тебя после той скачки на второй день рождества?
— Это была та самая скачка, которая и решила мою судьбу. Слушай, но ты довольно старательно смотрела эти передачи!
Ее это немного озадачило.
— Ну… А разве не тебя я видела прошлым летом на своем концерте в Бирмингеме?
— А я-то думал, что прожекторы слепят вам глаза! — Я откинул одеяло. При свете дня черные брюки выглядели еще более несуразно. — Пожалуй, пора действовать. У тебя есть бинты и что-нибудь дезинфицирующее?
— Всего несколько обрывков эластичного пластыря.
— А бритва?
— Я снимаю ею с ног пушок, — извиняющимся голосом объявила она. — Я составлю список, что нужно, и сбегаю в аптеку. Я быстро.
Когда она ушла, я выбрался из постели и залез в ванну. Сказать это — просто, а сделать куда труднее. Ощущение такое, будто слишком старательная прачка пропустила меня лишний раз через отжимный пресс. Поразительно, что сотворил со мной Кемп-Лор при помощи столь примитивных средств. Я пустил воду, снял брюки и носки. Голубой свитер прилип к спине, а самодельные бинты к запястьям. Пришлось улечься, не отдирая их, и ждать, пока они отмокнут.
Постепенно тепло сделало свое дело, и я смог шевелить плечами и поворачивать голову. Все добавлял и добавлял горячей воды, так что к возвращению Джоан лежал в кипятке по горло — даже пар от меня шел.
За ночь она высушила и отгладила мои трусы и брюки. Одеваясь, я наблюдал, как она раскладывает покупки на кухонном столе. Завиток темных волос свесился на глаза, лицо сосредоточенное, рот решительный. Что за девушка!
Она промыла мои ссадины дезинфицирующим раствором. Высушила и прикрыла салфетками, смазанными цинко-касторовой мазью. Ее прикосновения были легкими, и все она делала быстро и ловко.
— А у тебя внушительные мускулы. Ты, наверное, очень сильный…
— Ну, сейчас это какое-то желе, — вздохнул я и, натянув куртку поверх принесенного ею светло-зеленого джемпера, засучил рукава.
Джоан осторожно размотала кровавые повязки на запястьях. Кое-где они прилипли, хоть я их и отмачивал. А то, что находилось под повязками, представляло собой весьма тревожное зрелище — особенно теперь, когда мы смогли увидеть все при дневном свете.
— Нет, с этим я не справлюсь, — в отчаянии заявила она. — Ты должен пойти к врачу.
— Только вечером, — пообещал я. — А пока забинтуй-ка снова.
— Раны глубокие, легко получить инфекцию. Роб, не сможешь ты с этим скакать. Право, не сможешь!
— Я окуну их в таз с раствором деттоля, а потом ты снова забинтуешь, чтобы не было видно.
— Больно? (Я не ответил). Конечно, больно. Глупости спрашиваю. — Вздохнув, она принесла таз, вылила в воду деттоль, так, что она стала молочно-белой. И я окунул руки.
— Это предохранит от инфекции. А теперь… Аккуратные, плоские повязки. Как можно незаметнее.
Она заколола концы бинтов крохотными булавками, и белые совсем узкие манжеты стали выглядеть опрятно. Под скаковым камзолом они будут незаметны.
— Отлично, — одобрил я, опуская рукава куртки, чтобы прикрыть их.
— А когда ты собираешься в полицию?
— Не пойду я туда.
— Но почему? Почему? — не могла она понять. — Ты можешь предъявить ему иск за нападение или за нанесение тяжких телесных повреждений. Или как там это называется…
— Предпочту сражаться по-своему… Для меня невыносима даже мысль, что я должен обо всем рассказывать, да еще подвергаться врачебному осмотру, позволить себя фотографировать… Чтобы потом вся эта гадость появилась в газетах…
— Наверное, ты чувствуешь себя униженным… И в этом все дело?
— Может быть, — ворчливо согласился я.
Она рассмеялась.
— Смешные все-таки существа мужчины!
Горячая ванна хороша, жаль действует недолго. Надо закрепить достигнутое гимнастикой. А именно этого меньше всего желали мои измученные мышцы. Но я все же сделал несколько нерешительных движений, пока Джоан жарила яичницу. И после того, как мы поели, уже более решительно вернулся к своим упражнениям. Ведь если я, не достигнув гибкости, окажусь на спине у Образца — нет шансов на победу.
После часа интенсивной работы я все-таки добился того, что смог поднимать руки выше плеч.
Джоан убирала квартиру, а когда я сделал передышку, спросила:
— Долго ты собираешься бить поклоны?
— До самого отъезда в Аскот.
— А почему бы нам не сходить на каток? Это хорошее упражнение, и уж, конечно, интереснее того, что ты делаешь.
— Ты просто гений, Джоан.
— Ну я-то считаю, что тебе следовало бы полежать в постели.
В числе постоянных абонентов катка на Квинсуэй мы значились с тех пор, как едва научились ходить. Но вместе не катались лет с шестнадцати. Однако все навыки в танце на льду, к которым мы приучены с детства, очень быстро вернулись.
После часа, проведенного на катке, напряжение в мышцах отпустило с головы до ног. Да и Джоан, скользя по льду рядом со мной, разрумянилась, и в глазах засверкали ослепительные огоньки.
В двенадцать мы, подобно Золушке, ускользнули с катка.
— Послушай… ну как теперь, не так больно?
— Все прошло.
— Лгунишка! Но вид у тебя не такой бледный, как раньше.
Мы отправились переодеваться. Главное — натянуть перчатки. Хотя пальцы были уже не такими распухшими и красными, но пульсация в них прекратилась, кожа потрескалась во многих местах.
Джоан сказала, что не поедет со мной в Аскот: будет смотреть по телевизору.
— И ты уж постарайся победить!
— Могу я приехать после скачек к тебе?
— Конечно, — удивилась она, что я спрашиваю. — Желаю удачи, Роб!

Глава 14

По дороге я поддерживал тепло и упругость пальцев беспрерывными упражнениями — «игрой на рояле». Если водитель такси видел все это, он, пожалуй, решил, что я страдаю пляской святого Витта, да еще в тяжелой форме.
Когда я с ним расплачивался у ворот ипподрома, он объявил, что останется тут и рискнет немного поволноваться.
И я договорился, что он отвезет меня обратно в Лондон.
— Можете что-нибудь подсказать? — спросил таксист, пересчитывая мелочь.
— А как насчет Образца в главной скачке?
— Не знаю, — поджал он губы. — Не очень-то я верю в этого Финна. Говорят, он выдохся.
— Не всякому слуху верь, — улыбнулся я. — До встречи.
— Да уж ладно.
Я направился прямиком к весовой. Часы на башне показывали пять минут второго. Сид — главный конюх Джеймса — стоял у дверей.
Увидев меня, он подошел.
— Значит, вы все-таки здесь!
— А почему бы и нет?
— Хозяин велел вас дожидаться. Он завтракает. Я сразу же доложу ему, что вы приехали. Понимаете, прошел слух, что вы не явитесь.
В раздевалке меня встретил гардеробщик:
— Привет! А я было решил, что вы раздумали выступать.
— Значит, вы все-таки приехали? — заметил и Питер Клуни.
Тик-Ток спросил:
— Какого черта, где ты пропадал?
— Откуда все взяли, что я не приеду?
— Не знаю. Такой слух прошел. Говорят, в четверг ты снова испугался. И вообще решил больше не участвовать.
— Очень интересно! — угрюмо процедил я.
— Не обращай внимания. Главное, что ты здесь. Я звонил тебе утром, но хозяйка сказала, ты не ночевал. Мне можно будет после скачек взять машину? Я встретил потрясающую девочку, — весело закончил он. — Она тут, и когда все закончится, поедет со мной.
— Машину? Встретимся после у весовой, и я покажу, где она.
— Блеск! Послушай, а ты как, в порядке?
— Еще бы!
— А выглядишь так, будто провел бурную ночь. Ну, во всяком случае, желаю удачи!
Распорядитель заглянул в раздевалку и позвал меня. Джеймс ждал в весовой.
— Где вы были?
— В Лондоне. А что это за слухи, будто я не явлюсь?
— Бог его знает, — пожал он плечами. — Я-то был уверен, что вы нигде не задержитесь. По крайней мере, не сообщив мне об этом, если…
Если не считать того, что я мог до сих пор висеть в пустой кладовой, превращаясь в пожизненного калеку.
Он перевел разговор на скачки:
— Земля все-таки местами тронута морозом, но это нам на руку.
Я заверил его, что обошел накануне скаковой круг и знаю, каких мест надо избегать. Он похвалил меня, и было заметно, как он возбужден. В глазах какая-то не свойственная ему застенчивость, зубы сверкают в полуулыбке. «Предвкушение победы, вот что это такое», — подумал я. И не проведи я такие, мягко говоря, напряженные ночь и утро — чувствовал бы то же самое. А сейчас предстоящая скачка не сулила мне радости: если скачешь с ушибами и ссадинами, лучше не становится. Но все равно, я ни за что на свете не уступил бы своего места на Образце.
Да, Джеймс и лорд Тирролд имели право ожидать, что их жокей явится на столь ответственную скачку в самом лучшем физическом состоянии. Но если бы мы обращали внимание на все раны и ссадины — разглядывал я свои руки в перчатках, — мы слишком много времени проводили бы на трибунах, глядя, как побеждают другие. Не впервой мне обманывать таким образом тренера и владельца и все-таки приходить победителем. Надеюсь, и этот раз — не последний.
Я думал насчет Зимнего Кубка. Многое зависит от того, как все пойдет потом. Но в основном я собирался стартовать с краю, стойко держаться четвертым и вырваться вперед на последних трех фарлонгах[3]. В этих скачках должна принять участие новая ирландская кобыла — Изумрудина. Репутация у нее потрясающая. А ее жокей, хитрый парень, здорово орудовал хлыстом. Как правило, он старался держаться впереди. И, выскользнув с поля стремительным броском, всех обогнать корпусов на десять — при повороте к последнему забору. Если Изумрудина вырвется у последнего забора, решил я, Образец должен держаться рядом, а не плестись на четвертом месте. Хотя он и отличный скакун, бессмысленно давать ему такую нагрузку на последней прямой.
Обычно жокеи не торчат во время скачки в раздевалке, и гардеробщики удивлялись, почему я не на трибунах. Но, взяв джемпер и цвета лорда Тирролда, я скрылся в душевой. Наплевать, что подумают гардеробщики. Переодеваться мне необходимо без посторонних глаз, чтобы не видели бинтов.
Первая скачка закончилась, и жокеи стали вваливаться в раздевалку. Я влез в брюки, чулки и сапоги, взял седло и пошел взвеситься на судейских весах. Надо выяснить, сколько свинца Майк должен подложить, чтобы общий вес составлял двенадцать стонов.
— Вы в перчатках? — удивился Майк.
— Да, сегодня холодно. Но для скачки лучше шелковые.
Он вытащил из корзины ворох беловатых перчаток и протянул мне пару. Я взвесился на главных весах и отдал свое седло ожидавшему Сиду.
Он сказал:
— Хозяин велел, чтобы я оседлал Образца в конюшне и вывел прямо на смотровой круг.
— Вот это правильно! — с чувством отозвался я.
— Два частных детектива и чертовски громогласная собачища сторожили в конюшне всю ночь. И еще один сыщик трясся с нами в лошадином фургоне. Он до сих пор дежурит в деннике у Образца. Вот цирк!
— А лошадь как? — спросил я, улыбаясь.
Джеймс с блеском держал свое слово.
— Образец их уделает! — уверенно сказал Сид. — Ирландец и оглянуться не успеет. Все наши парни поставили на Образца. Хотя ребята не в восторге, что на нем скачете вы. Но я-то видел, как вы в четверг вывернули наизнанку Ботву, и велел им не волноваться.
— Спасибо, — поблагодарил я его искренне.
Но лишняя гиря легла на чашу ответственности.
Время ползло еле-еле. Плечи болели. Чтобы отвлечься хоть немного, я стал представлять себе выражение лица Кемп-Лора, когда он увидит на табло мое имя. Сначала подумает — ошибка. И будет ждать, когда ее исправят. Но скоро начнет понимать, что я и впрямь здесь.
Я подвигал пальцами. Опухоль почти опала, и, несмотря на потрескавшуюся кожу, они снова обрели силу.
Вернулись жокеи, болтая, смеясь, чертыхаясь, дружески и не очень дружески переругиваясь, покрикивая на гардеробщиков, сбрасывая с себя камзолы, — такая привычная шумная товарищеская суета раздевалки.
Но я как будто жил в другом измерении. Медленно проползли еще четверть часа. Наконец распорядитель сунул в раздевалку голову:
— Жокеи, на выход! И поторопитесь!
Я застегнул шлем, взял хлыст и последовал к двери за главным течением. Ощущение нереальности все продолжалось.
Внизу, в паддоке, стояла маленькая группка тренеров и владельцев, закутанных до самых глаз. Обжигающий ветер проникал сквозь оголенные ветки деревьев, окружавших смотровой круг. И у зрителей на трибунах лица были какие-то замученные, одинаковые. Посиневшие носы, и глаза слезятся.
На тонком лице лорда Тиррольда было то же выражение возбуждения и предвкушения, которое я заметил и у Джеймса. Они оба так уверены, что Образец победит! Как бы их уверенность не поколебала мою.
— Ну, Роб, — лорд Тирролд слишком крепко пожал мне руку, — вот оно!
— Да, сэр, — согласился я, — вот оно!
— Что вы скажете об Изумрудине?
Она шла по смотровому кругу разболтанной походкой, с низко поставленной головой, что так часто свойственно чемпионам.
— Говорят, это вторая Керстин, — сказал Джеймс, имея в виду самую прославленную в стипль-чезе кобылу.
— Пока судить об этом рано, — отозвался лорд Тирролд.
Может, ему пришла та же мысль, что и мне: после Зимнего Кубка об этом уже все будут говорить. Но как бы для того, чтобы покончить с этим, он добавил:
— Образец побьет ее!
— Надеюсь, — согласился Джеймс.
Я промолчал. Они были слишком уверены. Если Образец победит — они ничего другого и не ожидают. И я тут вроде ни при чем. А если проиграет — они обвинят меня. Ведь хозяева они, а хозяева всегда правы.
Образец под темно-синей попоной вышагивал по смотровому кругу, взыгрывая всякий раз, когда ветер бил ему в морду, и пытаясь повернуть боком. А конюх повисал на поводу, как ребенок на бечевке большого змея.
Пробил колокол — жокеям пора садиться. Джеймс кивнул конюху. Тот подвел лошадь, и сам снял с нее попону.
— Все в порядке? — спросил Джеймс.
— Да, сэр.
Глаза Образца были ясными, влажными. Он насторожил уши, и мышцы трепетали от нетерпения — идеальная картинка взведенной скаковой машины, нетерпеливо рвущейся исполнять то дело, для которого она рождена. Образец не добродушная лошадь — в нем нет ни капли нежности. И он вызывает восхищение, а не любовь. Но мне нравились и его агрессивность, и горевший в нем огонь, и непоколебимая воля к победе.
— Хватит уже восхищаться, Роб. Садись на него!
Я снял куртку и бросил ее на попону. Джеймс подсадил меня в седло, я расправил поводья и вдел ноги в стремена. Не знаю, что он прочел на моем лице, но спросил вдруг обеспокоенно:
— Что-нибудь не так?
— Нет, — ответил я. — Все в порядке. — И улыбнулся, успокаивая скорее себя, чем его.
— Желаю удачи! — кинул лорд Тирролд.
Я чуть тронул в ответ свою шапочку и повернул Образца к старту перед трибунами.
Поодаль, недалеко от старта, была установлена на башне телевизионная камера. И мысль о том, как бесится Кемп-Лор, видя меня на мониторе, оказалась самым лучшим утешением и подспорьем.
Минут пять мы все крутились на старте, пока помощник стартера затягивал подпругу и ворчал, что мы живем, будто в замороженной Сибири.
Я вспомнил Тик-Тока, как он стоит сейчас на трибунах, делая вид, будто наплевать ему на собственное бездействие. Вспомнил о Грэнте, сидящем у телевизора и клокочущем от ненависти при виде меня. И о жене Питера Клуни, у которой телевизора нет. И о тех жокеях, которые все бросили и ушли искать лучшей доли. И об Арте, покоящемся в сырой земле…
— Построиться! — скомандовал стартер, и мы выстроились на дорожке в неровную линию.
Образец твердо занял свое место — на внутренней стороне круга, у самого борта.
Я подумал и о себе, доведенном чуть ли не до безумия. О том, как мне вбивалось в голову, будто я утратил кураж. И еще вспомнил, как тащили меня по каменистой земле и привязали к куску закаленной цепи… И мне не нужны были никакие иные причины, чтобы стремиться выиграть Зимний Кубок.
Я следил за рукой стартера. У него привычка распрямлять пальцы, прежде чем нажать на рычаг, поднимающий тесьму. А я не собирался пустить кого-нибудь вперед себя, чтобы меня оттеснили с места, занятого у борта.
Стартер распрямил пальцы. Я ткнул Образца в бок. Он рванулся вперед под вздымающуюся тесьму. А я распластался на его холке, чтобы меня не смело с лошади, как это случалось с другими наездниками, которые стартовали слишком успешно. Тесьма просвистела над моей головой, и мы благополучно вырвались к внутреннему краю дорожки. И могли идти так примерно мили две.
Если иметь в виду мое состояние, первые три препятствия оказались самыми трудными. К тому моменту, когда мы перескочили четвертое — ров с водой, я почувствовал, как открылись все, едва затянувшиеся ссадины на спине. Руки и плечи, казалось, отваливаются из-за напряжения, с которым приходится сдерживать порывы лошади. А еще рукам приходилось терпеть туго натянутые поводья.
Но главное, что я ощутил, перескочив через воду — облегчение. Терпимо. Я смогу это вынести. И, не обращая внимания на боль, делать свое дело.
От старта до финиша я видел лишь трех других лошадей, задававших темп, — Изумрудину и двух легкого веса. Их жокеи, скача со мной нос в нос, оставляли пространство фута в два между собой и перилами. И я считал, если они будут держаться так же к тому моменту, когда мы подойдем к предпоследнему барьеру — перед выходом на финишную прямую, — они чуть-чуть повернут к трибунам. Так всегда делают лошади в Аскоте. И у меня как раз останется место, чтобы вырваться.
А пока главная задача состояла в том, чтобы не дать Изумрудине выскочить передо мной к перилам. И воспользоваться просветом вместо Образца. Поэтому я старался держаться почти вплотную к двум идущим впереди лошадям, чтобы Изумрудина не могла вклиниться между нами. И всю скачку Изумрудина шла от меня справа, по внешнему краю дорожки. То, что она была на два или три фута впереди, значения не имело — так мне ее лучше видно. А Образец был слишком хорошим прыгуном, чтобы попасться на известном трюке: когда передняя лошадь подходит к барьеру на полкорпуса раньше и прыгает, она побуждает к прыжку идущего вслед за ней. Но тот, вместо того, чтобы благополучно приземлиться, опускается как раз на барьер.
В таком неизменном порядке мы и прошли весь первый круг. И снова ушли от трибун и умчались в дальний конец дорожки. Четыре барьера Образец брал так блестяще, что мы оказывались на хвосте у лошадей, ведущих бег. И мне каждый раз приходилось удерживать его, чтобы он не вырвался вперед слишком рано. И в то же время следить, чтобы Изумрудина не проскочила между нами.
Я видел лицо жокея Изумрудины — угрюмое, сосредоточенное. Он прекрасно понимал, что я делал с ними. И если бы мне не удалось оттеснить его от перил — он делал бы то же самое со мной.
Возможно, мне надо благодарить Кемп-Лора за то, что жокей Изумрудины даже и не пытался пробиться. Если ирландец недооценивает меня — тем лучше.
Следующие полмили обе лидирующие лошади прошли с блеском. Но один из жокеев у третьего от конца препятствия взялся за хлыст, а второй энергично действовал руками. Они уже выдохлись. И из-за этого широко обогнули последний поворот перед финишной прямой.
У ирландца слишком засела в голове привычная тактика финиша — и он именно этот момент решил использовать для рывка вперед. Но момент для маневра был неподходящий. Я видел его рывок. Он помчался вперед, но ему пришлось огибать широко идущих лошадей с внешней стороны. Изумрудина несла на семь фунтов меньше груза, чем Образец. Но на этом повороте она потеряла свое преимущество.
После поворота, на прямой перед предпоследним барьером, Изумрудина вела скачку с внешней стороны. Следом шли две уставшие лошади. Потом я.
Между перилами и впереди идущей лошадью был промежуток фута в три. Я сжал бока Образца. Он насторожил уши, напрягся и рванулся в узкий проход. Образец прыгнул через предпоследний барьер на полкорпуса позже, а приземлился на корпус впереди усталой лошади. Прыгнув настолько впритирку между нею и столбом, что когда мы пролетали мимо, я услышал, как вскрикнул от неожиданности ее жокей.
Одно из главных достоинств Образца — та скорость, с которой он уходил от препятствий. Не замедляя бега, он шел плавно, держась у перил. Изумрудина — на корпус впереди, слева от нас. Я послал Образца вперед, чтобы помешать кобыле выйти к перилам и блокировать меня у последнего барьера. Ей надо было обогнать нас на два корпуса, а я не собирался дать ей такую возможность.
Когда скачешь на Образце, самое приятное — ощущать ту мощную энергию, которой он обладает. Сидя на нем, нет необходимости выкладываться до последнего. Нет нужды суетиться и надеяться, что кто-то ошибется. А к финишу обнаружить, что все резервы исчерпаны. У него в запасе столько сил, что жокей может строить скачку по своему усмотрению. А для жокея нет ничего более увлекательного.
Когда мы подходили к последнему забору, я уже знал, что мне удастся побить Изумрудину. Та еще была на корпус впереди и не обнаруживала никаких признаков усталости. Но я все еще туго натягивал поводья, сдерживая Образца. Лишь шагов за десять до барьера я дал ему волю. Сжал бока коленями, и он прыгнул через забор — взвился вверх плавно, будто взлетел.
Он выиграл у Изумрудины почти полкорпуса, но та не собиралась уступать легко. Образец понесся вперед своим ровным, плавным галопом. На полпути к финишу они шли еще некоторое время голова к голове. Изумрудина держалась. Но Образец в конце концов проплыл мимо нее с невероятным нарастанием скорости. И к финишу выиграл два корпуса.
Бывают минуты, когда слов нет — и это была одна из них. Я все похлопывал и похлопывал Образца по вспотевшей шее. Я был готов расцеловать его. Я был готов отдать ему все, что у меня есть. Но как отблагодарить лошадь? Как можно вознаградить ее так, чтобы она это поняла?
Оба высоких господина были довольны победой — и даже очень. Они стояли рядышком, ожидая нас в загоне для расседлывания с одинаково восторженным выражением на лицах. Я улыбнулся им, высвободил ногу из стремени и соскользнул вниз. Вниз, на землю! Конец незабываемых переживаний.
— Роб, — только и сумел выговорить Джеймс, тряхнув своей крупной головой. — Роб!
Он похлопал Образца по плечу, от которого шел пар. И смотрел, как я расстегиваю пряжки подпруги пальцами, дрожащими от усталости и возбуждения.
— Я знал, что он это сможет! — воскликнул лорд Тирролд. — Что за лошадь! Что за скачка!
Наконец я расстегнул пряжки и взвалил седло на руку. И тут в загон заглянул служитель и попросил лорда Тирролда не уходить — через несколько минут ему будут вручать Кубок. А мне бросил:
— Когда взвеситесь, выходите сразу же. Для жокея-победителя тоже есть приз.
Я кивнул и пошел садиться на весы. Напряжение скачки кончилось. И я ощутил весь дополнительный урон, который она мне нанесла. Спина, плечи и руки до кончиков пальцев — как свинцом налиты. Тяжелая ноющая боль достигала такой силы, что я едва сдерживался.
Бинты снова все в крови, а с ними верхняя часть шелковых перчаток и рукава свитера. Кровь просочилась и на камзол, но на черном ее не было видно.
В раздевалке Майк с широкой улыбкой забрал у меня седло, отстегнул шлем и стянул его с головы.
— Вы знаете, что вас там ждут?
Я кивнул. Он протянул мне расческу:
— Пригладьте немного волосы. Вам надо быть, как штык!
Я покорно причесался и вышел наружу.
Лошадей уже увели. На их месте стоял стол с Зимним Кубком и другими призами, вокруг которого роилась куча распорядителей и членов правления.
И уж Морис Кемп-Лор, конечно, среди них.
Я прямо-таки содрогался от отвращения. Джеймс уловил мой взгляд.
— Что вы такой мрачный? Он ведь даже не пытался отравить Образца.
— Он был слишком занят на телевидении — у него не хватило времени.
— Он вообще бросил эту затею, — доверительно сообщил Джеймс. — Должно быть, понял: после того, как вы скакали в четверг, никого уже не убедить, что вы потеряли кураж.
Да уж, та моя безрассудная скачка в четверг взбесила Кемп-Лора настолько, что в пятницу я получил свою порцию.
— Вы говорили кому-нибудь насчет сахара?
— Нет, поскольку вы просили. Но мне кажется, надо что-то сделать.
— Вы можете подождать до следующей субботы? А через неделю можно будет рассказать кому захотите.
— Ладно. Но все-таки я считаю…
Он замолк: у стола с призами появилась О.В.П. — Очень Важная Персона в образе хорошенькой герцогини. Несколько тщательно подобранных фраз, подкрепленных великосветской улыбкой, и она вручила Зимний Кубок лорду Тирролду, серебряный поднос Джеймсу и портсигар мне.
Предприимчивый фотокорреспондент включил лампу-вспышку, пока мы втроем стояли, любуясь нашими призами. А затем снова отдали их служителю ипподрома, чтобы выгравировать имя Образца и наши имена.
Отдавая портсигар, я услышал голос Кемп-Лора у себя за спиной. Поэтому, прежде чем обернуться, успел изобразить на лице дурацкую улыбку. И все равно боялся, что не смогу сдержаться.
Я медленно повернулся на каблуках. Его глаза были пронзительно голубыми. Он не мигнул, когда мы встретились взглядами. И он не прочел, что я знаю, кто похитил меня вчера вечером.
— Перед вами Роб Финн, — произнес он своим чарующим телевизионным голосом, — жокей, победу которого на этой удивительной лошади вы только что видели. — Он говорил в ручной микрофон, за которым тянулся длинный черный шнур, посматривая то на меня, то на установленную поблизости телекамеру. Красный глазок светился. Я мысленно пришпорил себя, приготовившись отпарировать любое его унижающее высказывание.
Он спросил:
— Думаю, вам приятно быть всадником на Образце?
— О, это было замечательно, — с чувством заявил я, стараясь, чтобы моя улыбка казалась еще ослепительнее. — Для любого жокея скакать на такой потрясающей лошади, как Образец, — огромное удовольствие. Конечно, — продолжал я дружелюбно, прежде чем он меня прервал, — мне просто повезло. Все эти месяцы я заменяю Пипа Пэнкхерста, пока не срастется его нога. И сегодня победителем должен был быть он. Так что я рад сообщить: ему гораздо лучше, и он скоро снова займет свое место. — Я говорил искренне. — И хотя сам я буду занят меньше, конный спорт выиграет, когда чемпион вернется в строй.
Уголок рта Кемп-Лора дрогнул холодно:
— Последнее время дела у вас шли неважно…
— Да, неважнецки, — прервал я его мягко. — Ох уж эти полосы невезенья в скачках! Дуг Смит проиграл однажды девяносто девять скачек подряд. Как ужасно он должен был себя чувствовать! По сравнению с ним мои неудачи просто ерунда.
Его улыбка начала сползать.
— Так, значит, вы не очень волновались из-за… э… из-за этого невезенья?
— Ну, естественно, я не очень-то радовался. Но время от времени это случается с каждым. Надо только перетерпеть, пока снова не завоюешь победу. Вроде сегодняшней, — закончил я, улыбаясь в камеру.
— Но большинство считало, что это не просто невезенье, — позволил он себе резкость.
В его дружелюбно-товарищеской манере появилась трещина — мгновенная вспышка трудно контролируемого бешенства. Это принесло мне величайшее удовлетворение. И я улыбнулся ему еще оживленнее:
— Когда дело касается кармана, люди готовы поверить чему угодно. Боюсь, многие потеряли свои денежки, ставя на тех лошадей, на которых скакал я… А когда проигрывают, винят только жокея.
Он был вынужден слушать, как я чиню дырки в моей репутации, проделанные им. И не мог прервать, не показав себя плохим спортсменом: ничто не вредит популярности телекомментатора более, чем неспортивное поведение.
Кемп-Лор стоял боком к камере. Теперь он повернулся так, чтобы быть рядом — с левой стороны. И в том, как он сжал губы, я заметил какую-то жестокость — и это подготовило меня.
Широким жестом — на телеэкране это должно выглядеть как искреннее дружелюбие — он тяжело уронил правую руку мне на плечи. Большим пальцем уперся в шейный позвонок, а остальные жали мне спину.
Я пытался стоять неподвижно, обернувшись к нему и мило улыбаясь. Ничто в жизни не далось мне с таким трудом.
— Расскажите нам немного о скачке, Роб, — приблизив левую руку с микрофоном, попросил он. — Когда вы подумали, что сможете победить?
Его рука весила тонну: ноша почти невыносимая для моих страдающих мышц. Я с трудом собрался с мыслями.
— О… мне кажется, на подходе к последнему забору, я подумал, что у Образца хватит силы победить Изумрудину на прямой. Понимаете, Образец вполне может под конец развить такую скорость.
— Да, несомненно!
Его пальцы впились в мою спину еще глубже. Он встряхнул меня.
Выглядело это, как дружеский толчок. Но голова у меня закружилась, все поплыло перед глазами. И все же я продолжал улыбаться, отчаянно стараясь сосредоточиться на ясном, красивом лице, которое было так близко от меня. И увидев разочарование в его глазах, я был вознагражден. Он-то знал, какие под его пальцами, под двумя тонкими трикотажными рубашками ужасные ссадины. И как они болят, если до них дотронуться.
Но он не знал другого — чего мне стоило освободиться там, в кладовой. Пусть он думает, будто это было так — раз плюнуть. Или веревки соскочили сами, или крюк свалился с потолка.
Он силился быть разговорчивым, вести себя обычно.
— И какие планы у Образца на будущее?
Телевизионное интервью шло своим, проторенным путем.
— В Челтенхэме будет разыгрываться Золотой Кубок.
Не могу сказать, прозвучал ли мой ответ так же невозмутимо.
— И вы надеетесь скакать там снова? — Ему стало трудно делать вид, что симпатизирует мне.
— Поправится ли Пип к тому времени… А если он еще не выздоровеет, захотят ли лорд Тирролд и мистер Эксминстер, чтобы это был я. Но, разумеется, я буду счастлив, если предоставится такая возможность.
— По-моему, вам еще ни разу не удавалось участвовать в розыгрыше Золотого Кубка? — прозвучало так, будто я годами безуспешно вымаливал лошадь.
— Нет, ни разу, — согласился я. — Но с тех пор, как я начал участвовать в скачках, Золотой Кубок разыгрывали всего два раза. Так что, если я все-таки попаду так скоро на это состязание, — считайте, мне здорово повезло.
У него от ярости раздулись ноздри. А я подумал удовлетворенно: получай, дружок. Разве ты забыл, как недавно я стал жокеем? Ты хотел видеть меня мертвым? Так бесись теперь…
И все же он достаточно владел собой, чтобы соображать: если он сильнее нажмет мне на плечи, я смогу догадаться, что это не случайно.
Возможно, если бы он меньше владел собой в эту минуту, я был бы снисходительнее к нему позже. Если бы ярость прорвалась-таки сквозь его профессиональную любезность и он открыто вонзил ногти мне в спину, я, возможно, поверил бы, что он попросту сумасшедший. Но он слишком хорошо управлял собой, точно зная, когда нужно остановиться.
Так что в конце концов я пренебрег предупреждением Клаудиуса Меллита насчет мягких перчаток.
Заканчивая свою передачу, Кемп-Лор в последний раз встряхнул меня, что выглядело весьма естественно, и уронил руку с моих плеч. Мысленно я повторил десяток самых непристойных ругательств, какие только знал. После чего ипподром прекратил свои попытки кружиться и остановился: кирпич и известка, люди и трава — все вновь обрело четкие очертания.
Оператор на вышке поднял большой палец, и красный глазок камеры погас.
Кемп-Лор обернулся ко мне:
— Ну вот и все. Нас выключили.
— Спасибо, Морис. — Я старательно изобразил теплую улыбку. — Это как раз то, что мне было нужно: победить в большой скачке и получить телеинтервью с вами, чтобы закрепить победу. Вы сделали для меня все, что могли! — Я тоже спешил посыпать соли на его рану.
Он одарил меня взглядом, в котором победила выработанная привычка очаровывать. Потом резко повернулся и зашагал прочь, таща за собой черный микрофонный шнур.
Трудно сказать, кто из нас пострадал больше.

Глава 15

Половину следующего дня я провел в постели Джоан. К несчастью, в одиночестве.
Она угостила меня на завтрак чашкой кофе, одарила ласковой улыбкой и приказала спать. И я лениво подремывал в пижаме, купленной ею. Лежа на ее собственной подушке, видел во сне ее. Ничем другим я не занимался, если не считать, что мыслями о Кемп-Лоре поднимал свое кровяное давление.
Накануне вечером мне еще пришлось отвезти на такси Тик-Тока и его сногсшибательную красотку к «Белому медведю» в Аксбридж, где, как я и представлял, на стоянке одиноко скучал брошенный «мини-купер». Я был рад увидеть маленький «мини» целым и невредимым. Замечания Тик-Тока насчет моего небрежного обращения с нашей общей собственностью быстро иссякли, когда он обнаружил часы, бумажник и другие вещи из моих карманов в отделении для перчаток. А мой пиджак, пальто и моток белой нейлоновой веревки на заднем сиденье.
— Какого черта тебе вздумалось оставлять здесь все это? — едва выговорил он. — Удивительно, что их не свистнули вместе с машиной.
— Это все северо-восточный ветер. Понимаешь, это как у лунатиков, — ответил я серьезно. — Вечно я совершаю какие-то безумные поступки, когда дует северо-восточный ветер.
Он перенес пиджак и пальто в такси. Затем рассовал все мелкие вещички в карманы моих брюк, а часы сунул мне в руку.
— Можешь дурачить кого-нибудь другого, приятель! Но ты же весь день выглядел, как еле-еле подогретый покойник. Нет, все это как-то связано… Потом, новые перчатки… ты же их обычно не носишь. Что стряслось, старина?
— А ты задумайся над этим, если у тебя нет дела поинтереснее, — дружелюбно ответил я, садясь в такси. И указал глазами на его шикарную милашку.
Он засмеялся, махнул рукой и пошел усаживать ее в «мини-купер».
Водитель такси ставил на трех победителей и был в добром расположении духа. Он довез меня до Джоан и даже не ворчал, что пришлось дать крюка. Когда, расплачиваясь, я щедро сунул ему на чай, он спросил:
— Вы тоже выиграли?
— Да. Образец.
— Забавная это штука. Я.и сам ставил на него, раз вы сказали, что не всякому слуху верь. И вы оказались правы. Этот парень, Финн, вовсе не выдохся. Он скакал, как дьявол. Думаю, он еще вернет мне мои деньжата.
Глядя, как исчезают огни его машины, я был до смешного счастлив. И спокоен. Победа в этой скачке стоила всех нечеловеческих усилий. Таксист, не зная, с кем говорит, одарил меня сознанием, ч: о я снова котируюсь у британской публики…
Но сутки, самые утомительные в моей жизни, еще не кончились. Моя заботливая кузина привезла своего доктора к себе. И меня уже ждал грубоватый шотландец с мохнатыми бровями и тройным подбородком. Ни он, ни Джоан не обратили внимания на все мои протесты. Меня усадили на стул и сняли всю мою одежду. Затем размотали с запястий пропитанные кровью повязки. И комната закружилась — как раньше Аскот, а я скатился на пол, в состоянии, близком к обмороку.
Шотландец поднял меня, водворил на стул и велел быть мужчиной.
— Вы же потеряли всего лишь капельку кожи, — пояснил он сурово.
Я слабо засмеялся, но и это не произвело на него впечатления. Это был невеселый тип. Когда я наотрез отказался отвечать, что со мной случилось, он поджал губы, так что все его подбородки затряслись. Но он умело забинтовал меня и дал болеутоляющие таблетки. А уж после его ухода я улегся в постель и провалился в небытие.
Почти весь следующий день Джоан посвятила живописи. Когда я наконец проснулся, часа в четыре, — она тихонько напевала у мольберта: грустная шотландская баллада, мягкая и печальная. Я лежал с закрытыми глазами и слушал. Если она заметит, что я проснулся, то замолчит. Ее голос звучал идеально даже на самых низких нотах. Настоящий представитель семейства Финнов — ничего не делает вполсилы.
Она начала другую балладу: «Я знаю, куда я иду, и знаю, кто идет со мною. Я знаю, кого я люблю, а милый знает, кто будет его женою. Говорят, что он черен, как грех, но по мне он красивее всех…» Она вдруг бросила палитру и кисти и ушла в кухню.
— Джоан! Я умираю с голоду!
Она засмеялась, но смех закончился рыданием. Справившись с собой, она ответила:
— Ладно. Сейчас приготовлю что-нибудь.
Когда дразнящие запахи донеслись из кухни, я встал, оделся и снял простыни. В ящике было чистое белье, и я приготовил ей свежую постель.
Она тут же все заметила.
— Ты, вероятно, плохо спала… и глаза красные. Диван тебе не годится.
— Это не из-за… — начала она и замолчала. — Давай поедим.
— Тогда в чем же дело?
— Ни в чем. Замолчи и ешь.
Я послушался.
Она смотрела, как я доел все до крошечки.
— Ясно, — ты чувствуешь себя лучше!
— О да! Гораздо. И это все ты.
— Ты не собираешься ночевать здесь сегодня?
— Нет.
— Ты можешь попробовать лечь на диване, — произнесла она ровным голосом. — Я бы хотела, чтобы ты остался, Роб.
Неужели ее нежные песни, и то, что она плакала в кухне, и ее нежелание отпустить меня — все это могло означать, что она вдруг почувствовала… И наше родство мешает ей больше, чем она привыкла думать. Если с ней происходило как раз это — покидать ее нельзя.
— Ладно, — улыбнулся я. — Я остаюсь. На диване.
Она сразу оживилась и рассказала мне, как выглядела по телевизору скачка и последовавшее за ней интервью.
— В начале передачи он заявил, что появление твоего имени на табло кажется ему ошибкой. Он слышал, что тебя нет на ипподроме. Я даже начала волноваться, что ты все-таки не доехал. А после вы были похожи на закадычных друзей. Когда стояли рядышком и его рука лежала у тебя на плечах. И ты улыбался ему, так, будто в его глазах сияло солнце дружбы. Как тебе это удалось? Он же пытался тебя подколоть, правда? Мне так показалось. Но, может быть, из-за того, что я знала… — Она замолчала на полуслове и совершенно другим, трезвым, деловым тоном спросила: — Что ты собираешься с ним сделать?
Я сказал. Она была потрясена.
— Нет, ты не сможешь! (Я только улыбнулся). Она вздрогнула. — М-да, не знал он, на что идет, когда взялся за тебя.
— Ты поможешь мне? — спросил я. Ее помощь была бы очень существенна.
— Может, ты передумаешь и обратишься в полицию?
— Нет, нет и нет!
— Но то, что ты задумал… это… сложно и потребует большой работы. А вдобавок и дорого.
— И все же… Ты проведешь для меня этот разговор по телефону?
Она вздохнула:
— А ты не думаешь, что смягчишься, когда заживут все ссадины?
— Надеюсь, что нет.
— Я подумаю, — сказала Джоан, вставая и собирая грязные тарелки.
Она не позволила помочь ей. Так что я подошел к мольберту, посмотреть, над чем она работала весь день. И был несколько взволнован, обнаружив, что это портрет моей матери, сидящей за роялем.
— Боюсь, он не очень удачен, — заметила она, войдя в комнату. — Что-то не ладится с перспективой.
— Когда ты его начала?
— Вчера днем.
Мы помолчали.
— Тебе не поможет, если ты станешь уверять себя, что испытываешь ко мне материнские чувства. (Она вздрогнула от удивления). Мне не нужна материнская опека. Мне нужна жена.
— Я не могу… — начала она, у нее перехватило горло. Пожалуй, я поторопился и слишком сильно нажал на Джоан. А она вдруг схватила тряпку, пропитанную скипидаром, и стала соскребать еще влажные краски.
— Ты видишь слишком много, — объявила она. — Больше, чем я сама.
Сделав над собой усилие, я улыбнулся ей. И она, улыбнувшись в ответ, вытерла руки тряпкой и повесила ее на мольберт.
— Ладно, я проведу этот разговор по телефону, — согласилась она. — Ты можешь начинать… делать, что задумал.
…На следующее утро я поехал повидаться с Грантом Олдфилдом. Из-за сильного ночного мороза (что означало отмену дневных скачек) деревья и дорожные обочины покрылись сверкающим инеем. И я получил удовольствие от этой поездки, несмотря на то, что рассчитывал на прием столь же леденящий, как и погода.
Я прошел через запущенный сад и потянул начищенную до блеска ручку звонка. Опрятная темноволосая женщина в зеленом шерстяном платье взглянула на меня вопросительно.
— Я приехал… Я хотел повидать… Не скажете ли, где я могу найти Гранта Олдфилда?
— Он здесь живет. Я его жена. Одну минуточку, я его позову. А как передать, кто его спрашивает?
— Роб Финн.
— О! — удивленно воскликнула она и приветливо улыбнулась. — Входите же! Грэнт будет рад повидаться с вами.
Я сомневался в этом. Но все же вошел в маленькую прихожую, и она захлопнула за мной дверь. Все кругом блестело: казалось, это совсем не тот дом, который я помнил. Она провела меня в кухню — в еще одно сверкающее чистотой помещение.
Грэнт сидел за столом и читал газету. Увидев меня, расплылся в удивленной приветливой улыбке. Он как-то усох и постарел, но был уже почти здоров.
— Как поживаешь, Грэнт? — спросил я неловко.
— Спасибо, Роб, мне гораздо лучше. Уже две недели, как я дома.
— Он попал в больницу, — объяснила жена, — на следующий день, как вы привезли его домой. Доктор Пэрнел написал мне, что Грэнт болен и не может с собой справиться. Ну я и вернулась. — Она улыбнулась мужу. — А теперь все будет хорошо. Грэнт получил работу. Через две недели он начнет продавать игрушки.
— Игрушки? — поразился я.
— Да. Считают, ему нужно делать что-то не имеющее отношения к лошадям. Иначе он снова начнет нервничать.
— Мы очень благодарны тебе, Роб, — подтвердил Грэнт.
Видя мое удивление, его жена пояснила:
— Доктор Пэрнел объяснил мне, что вы имели полное право отправить его в полицию.
— Я пытался убить вас, — произнес Грэнт недоумевающе, будто он никак не мог понять, что тогда чувствовал. — Я действительно пытался убить вас!
— Доктор Пэрнел говорит, если бы вы были другим человеком, Грэнт кончил бы в тюремном сумасшедшем доме.
— Похоже, доктор Пэрнел наговорил лишнего.
— Он хотел, чтобы я поняла, — сказала она, улыбаясь. — Если уж вы дали Грэнту еще один шанс, то и я должна была поступить так же.
— Вас не взволнует, если я спрошу, как вы потеряли работу у Эксминстера?
Миссис Олдфилд защищающе придвинулась к нему.
— Не надо вспоминать снова, — с беспокойством попросила она, — про все эти обиды и унижения.
— Не бойся, любимая, — Грэнт обнял ее за талию.
— Валяйте, Роб!
— Я верю, что вы не лгали, когда сказали Эксминстеру, что не продавали информацию профессиональному скаковому игроку Лаббоку. Но Лаббок получал ее от кого-то и расплачивался за нее. Кому же он платил на самом деле, если считал, что платит вам, — вот что надо выяснить.
— Все не совсем так, Роб. Я сам над этим голову ломал, и ездил к Лаббоку, и страшно разозлился на него… — Он улыбнулся печально. — И Лаббок мне признался, что пока Джеймс Эксминстер не сообщил ему, он точно не знал, у кого покупает. Он предполагал, что, возможно, это я. Но он получал сообщения по телефону и посылал мне плату на имя Робинсона — на адрес какого-то почтового отделения в Лондоне. Он, конечно, не поверил, что я об этом и понятия не имею. Он просто подумал, что я не сумел как следует замаскироваться, а теперь пытаюсь выкрутиться из беды.
Самое удивительное, что в голосе Грэнта начисто отсутствовала горечь. Пребывание в больнице, а возможно, и сама болезнь совершенно изменили его личность.
— Можете дать мне адрес Лаббока?
— Он живет в Солихуле, — медленно ответил Грэнт.
— Дом я бы, наверное, узнал. Но названия улицы не помню.
— Я найду. Для вас будет важно, если я докажу, что вы все время говорили правду?
Лицо его как бы ожило изнутри:
— Будет! Вы не можете себе представить, что такое потерять работу за грехи, которых ты никогда не совершал. И если при этом никто тебе больше не верит.
Я не стал признаваться, что слишком хорошо знаю это. Сказал только:
— Ну, тогда я сделаю все, что смогу.
— Но ты не вернешься к скачкам, — встревоженно спросила его жена. — Не начнешь все сначала?
— Нет, любимая. Не волнуйся, — спокойно ответил он. — Я с удовольствием буду продавать игрушки.

Я проехал тридцать километров до Солихула, нашел номер Лаббока в телефонной книге и позвонил. Ответила женщина: его нет дома, но если нужен срочно, его можно найти в отеле «Королевы» в Бирмингеме.
Каким-то чудом я нашел место для машины у самого отеля. Написал записку: не может ли мистер Лаббок уделить мне несколько минут. И передал записку портье. Тот сообщил:
— Несколько минут назад он с другим джентльменом вошел в ресторан. Эй, Дики, отнеси записку мистеру Лаббоку!
Мальчик-рассыльный вернулся с ответом: мистер Лаббок встретится со мной в гостиной в два пятнадцать.
Он оказался упитанным пожилым господином с рыжеватыми усиками и тощей прядью волос, маскирующей лысину. Он принял предложенные мной коньяк и сигару с такой иронией, что я понял — он привык сам угощать жокеев, а не наоборот.
— Я хочу узнать насчет Гранта Олдфилда, — приступил я прямо к делу.
— Олдфилд? — пробормотал он, сбивая пламя с сигары. — О, да, я помню Олдфилда. — Он оглядел меня зорким взглядом. — Вы… э-э… все еще работаете для той же фирмы, не так ли? Хотите сделку? Почему бы и нет? Я буду платить вам проценты за каждого победителя, которого вы подскажете.
— Так вы плавили и Олдфилду?
— Да.
— А деньги вы передавали ему лично?
— Нет. Но он и не хотел этого. Он был очень скрытен и все обусловил по телефону. Сказал, что его зовут Робинсон, просил платить ему чеком и высылать на почтовое отделение.
— На какое именно?
Лаббок отхлебнул коньяку и окинул меня оценивающим взглядом:
— А зачем вам это?
— Стоящая идейка! — кинул я небрежно.
Он пожал плечами.
— Где-то в пригороде Лондона, но точно не помню. Столько времени прошло. Седьмое отделение или двенадцатое? Что-то в этом духе.
— У вас не записано?
— Нет, — решительно отверг он. — А почему вам не спросить у самого Олдфилда, если так нужно?
Я вздохнул.
— И сколько раз он вас информировал?
— Назвал мне примерно пять лошадей. Три из них пришли первыми. Вот в этих случаях я и посылал ему деньги.
— Вы не были убеждены точно, что именно Олдфилд продает вам сведения?
— Все зависит от того, как понимать слово «точно». Я догадывался. А кто мог быть еще? Но, пожалуй, я не был в этом уверен, пока Эксминстер не заявил: «До меня дошло, что вы покупаете информацию у моего жокея». И я согласился, что покупаю.
— Значит, до этого вы никому не говорили, что Олдфилд продает вам сведения? Ни одному человеку?
— Нет, определенно нет. — Он одарил меня жестким взглядом. — В моей практике не принято широко сообщать о таких вещах. Особенно если ты не уверен в фактах абсолютно. Но в чем, собственно, дело?
— Ладно. Извините меня, мистер Лаббок. Я не собираюсь торговать информацией. Хочу только разгрести грязь, налипшую на Грэнта Олдфилда.
К моему удивлению, он лишь сыто причмокнул языком и сбил полдюйма пепла с сигары.
— Знаете, согласись вы снабжать меня информацией, я стал бы искать, где скрывается ловушка. Есть жокеи, которых можно подкупить. Но есть такие, которых не купишь. В моем деле нужно иметь интуицию. Так вот, — он ткнул сигарой в мою сторону, — вы не из тех, кто продается.
— Благодарю, — пробормотал я.
— Ну и глупо. В этом же нет ничего противозаконного.
Я усмехнулся.
— Мистер Лаббок! Олдфилд — не Робинсон. Но его карьера и здоровье пострадали как раз из-за того, что вас и мистера Эксминстера уверили, будто Робинсон это и есть Олдфилд.
Он с сомнением пригладил рыжие усики.
Я продолжал:
— Олдфилд бросил конный спорт. Но для него по-прежнему важно, чтобы с его имени сняли этот позор. Вы поможете мне?
— Каким образом?
— Напишите заявление, что у вас не было никаких доказательств, что, платя Робинсону, вы на самом деле платите Олдфилду. И до Джеймса Эксминстера вы никому не говорили, кто такой Робинсон.
— И это все?
— Да.
— Хорошо. Такое заявление не причинит никому вреда. Но мне кажется, вы идете по ложному следу. Никто, кроме жокея, не станет так прятаться. Никто, кроме жокея, который рискует потерять работу, если это обнаружится… Но я напишу то, что вы хотите.
Он снял колпачок с авторучки, взял лист бумаги с грифом отеля и решительно написал все.
— Ну вот. Хотя я и не понимаю, что это может дать.
Я прочитал написанное, свернул листок и сунул себе в бумажник.
Кто-то донес мистеру Эксминстеру, будто Олдфилд продает вам информацию. Если вы никому не говорили об этом — кто мог знать?
— О! — У него широко раскрылись глаза. — Понимаю. Да, да, понимаю. Робинсон знал. Но Олдфилд нипочем не стал бы рассказывать… следовательно, Олдфилд — не Робинсон.
— Примерно такая логика, — согласился я, вставая.
— Мистер Лаббок, я чрезвычайно благодарен вам за помощь.
— К вашим услугам. — Он широко улыбнулся и помахал заметно уменьшившейся сигарой. — Встретимся на скачках.

Глава 16

Во вторник утром я купил бюллетень «Лошади и охотничьи собаки» и потратил немало времени, обзванивая тех, кто объявил о продаже скаковых лошадей. С тремя я договорился о встрече в ближайшие дни.
Позвонил одному фермеру, на лошадях которого я скакал иногда, и уговорил его одолжить мне на четверг лошадиный фургон.
Затем, взяв из рабочей шкатулки Джоан сантиметр, — сама она ушла на репетицию, — я поехал в конюшни к Джеймсу. Он был занят бумагами в своем кабинете. Огонь, недавно разожженный в камине, еще не успел справиться с промозглым холодом. Во дворе торопливо сновали замерзшие конюхи, уводя лошадей после второй утренней проводки.
— Сегодня снова не будет скачек, — заметил Джеймс. — Хотя нынешней зимой нам пока везло.
Он встал, потер руки и протянул их к неразгоревшемуся огню.
— Тут мне звонили некоторые владельцы лошадей, — сообщил он. — Теперь они снова хотят вас. Я им сказал, — он взглянул на меня из-под бровей, зубы блеснули в улыбке, — что удовлетворен вашей ездой и что в состязании за Золотой Кубок на Образце поскачете вы.
— Это правда?
— Да. — Глаза его засияли.
— Но… а Пип?
— Я объяснил ему, что не могу снять вас с лошади после того, как вы выиграли приз «Королевской охоты» и Зимний Кубок. Пип согласен. Я договорился с ним, что он начнет работать через неделю после Челтенхэма. Он успеет провести несколько скачек до Большого Национального. Будет скакать на моем жеребце — на котором выступал в прошлом году.
— Он пришел шестым, — припомнил я.
— Верно. У меня достаточно лошадей, чтобы и вы, и Пип были загружены основательно^ Кроме того, вас, конечно, будут приглашать и другие тренеры.
— Не знаю, как и благодарить вас.
— Себя благодарите, — сардонически усмехнулся он. — Вы это заслужили.
Наклонившись, он подбросил в камин кусок угля.
— Джеймс! Не напишете ли вы для меня кое-что?
— Написать? О, вы получите контракт на следующий сезон — такой же, как у Пипа.
— Я не это имею в виду, — проговорил я неловко. — Совсем другое… Не напишете ли просто, что это Морис Кемп-Лор рассказал вам, как Олдфилд продает информацию. И что он узнал это от Лаббока.
— Написать?
— Да.
— Не понимаю… — Он пристально поглядел на меня и пожал плечами. — Ну ладно.
Сел за конторку, взял лист бумаги с его именем и адресом и написал то, что я просил.
— Подпись и дата нужны?
— Неплохо бы.
Он промокнул листок.
— Что хорошего из этого может получиться? — спросил он, вручая мне заявление.
Я вынул бумагу, подписанную Лаббоком, и подал ему. Он прочел ее три раза.
— Господи! Это невероятно! А если бы я сам решил выяснить все у Лаббока? На какой же риск шел Морис!
— Риск не столь уж велик. Вам и в голову не пришло бы проверять то, что он преподнес как дружеское предупреждение. В общем, эта мина сработала — Грэнт получил расчет.
— Я очень сожалею об этом, — медленно выговорил Джеймс. — Я хотел бы как-то исправить…
— Напишите Грэнту и объясните все, — предложил я. — Он будет рад этому больше всего на свете.
— Сделаю, — пообещал он.
— В субботу утром эти документы окажутся у старшего распорядителя. Наверное, они недостаточно убедительны для судебного разбирательства. Но их хватит, чтобы столкнуть милейшего Кемп-Лора с пьедестала.
— Думаю, вы правы. — Он серьезно поглядел на меня. — Но почему нужно дожидаться субботы?
— Я… Я еще не буду готов до тех пор.
Он не настаивал. Мы вышли во двор поглядеть на лошадей. Джеймс отдавал распоряжения, ругал, хвалил спешащих конюхов. Я вдруг понял, насколько привык к тому, как умело поставлено здесь дело. И как приятно ощущать себя его частицей.
Мы медленно шли вдоль денников, и Джеймс заглянул в кладовую — обговорить с Сидом завтрашнюю отмену скачек. Неожиданно для себя я застыл на пороге: входить внутрь мне не хотелось. И хотя понимал, что это глупо, — заставить себя войти не мог. С потолка, в центре, свисали крюки для снаряжения. На двух изогнутых лапах, безобидно покачиваясь, висели грязные уздечки. Я повернулся к ним спиной, уставился на аккуратно убранный двор и подумал: «Смогу ли я когда-нибудь смотреть на эти крюки спокойно?»
Примерно в миле от конюшен, на вершине одного из поросших травой, округлых холмов стоял принадлежащий Джеймсу коттедж смотрителя. В прошлом этот домик предоставляли служителю, наблюдавшему за проминкой лошадей. Но так как там не было ни электричества, ни удобств, новый служитель предпочел более комфортабельный дом в долине.
Заброшенная дорога огибала холм по склону, поднимаясь вверх и снова опускаясь вниз, чтобы мили через четыре влиться в шоссе, которое никуда не вело. Пользовались им лишь две фермы и владельцы загородного дома. И поэтому это был обычный маршрут для утренней проминки лошадей.
Расставшись с Джеймсом, я подъехал к коттеджу. Раньше я, проезжая мимо, видел лишь часть глухой стены. Теперь я обнаружил четырехкомнатный домик с небольшим огороженным палисадником. От ворот к двери вела узкая дорожка. В каждой комнате по окну. Две выходят на фасад, две на заднюю сторону.
Войти без ключа не составляло никакого труда — почти все стекла в окнах были выбиты. Открыв окно, я влез в дом.
Внутри пахло гнилью. Но стены и пол оказались в хорошем состоянии.
Входная дверь вела в небольшой холл, из которого можно войти во все четыре комнаты. Все это было так удобно для меня, словно я сам проектировал.
Обогнув дом, я достал сантиметр и измерил окна — три фута в высоту, четыре в ширину. Затем вернулся к фасаду, сосчитал разбитые стекла и измерил их. Когда все это было проделано, я вернулся к Джеймсу и попросил его сдать мне коттедж на несколько дней.
— Можете пользоваться им сколько хотите, — рассеянно согласился он, занятый своими бумагами.
— А можно застеклить окна и поставить новый замок?
— Ради бога. Делайте, что хотите.
Поблагодарив его, я отправился в Ньюбери. Там, в магазине стройматериалов подождал, пока приготовят десять кусков стекла, замазку, несколько водопроводных труб определенной длины, шурупы, большой висячий замок; мешок с цементом, банку зеленой краски, нож для замазки, отвертку, мастерок и малярную кисть. Нагруженный всем этим добром, я вернулся к коттеджу.
Выкрасил входную дверь и оставил ее открытой для просушки. В одной из задних комнат выбил все еще оставшиеся стекла. Затем развел изрядную порцию цемента и укрепил с его помощью поперек окна шесть кусков водопроводной трубы. А в доме к дверям этой комнаты накрепко привинтил скобы для висячего замка. С внутренней же стороны отвинтил дверную ручку и унес.
Оставалось застеклить окна фасада. Пришлось отковыривать всю старую замазку и вмазывать свежую. Но наконец и это было сделано. Теперь коттедж выглядел куда веселее и приветливее.
Я вывел машину из-за кустов, за которыми ее спрятал, и отправился в Лондон.
Врач-шотландец попивал джин в обществе Джоан.
— Вы должны были посетить меня вчера, помните?
— Я был занят.
— Я только взгляну на ваши запястья. — Отставив джин, он решительно размотал бинты. На них снова выступила кровь. — Вам следует поберечь руки. Иначе они не заживут. Что вы опять делали?
Я мог бы ответить: завинчивал винты, выковыривал старую замазку и замешивал цемент. Но вместо этого буркнул довольно угрюмо:
— Ничего такого особенного…
В раздражении он шлепнул повязку с такой силой, что я вздрогнул. Закончив, сказал:
— Теперь дайте им покой. И, пожалуйста, ко мне в пятницу.
— В пятницу меня не будет в Лондоне.
— Тогда в субботу утром. И обязательно!
Он схватил свой бокал, залпом допил джин и дружески попрощался с Джоан.
Выпроводив его, она со смехом вернулась в комнату.
— Обычно он не такой колючий. Но он подозревает, что ты принял участие в какой-то отвратительной оргии, поскольку не хочешь рассказывать…
— И он прав, черт побери, — мрачно подтвердил я.
И на третью ночь я улегся спать на диване. И, лежа в темноте без сна, прислушивался к мягкому дыханию Джоан. Каждый вечер она спрашивала нерешительно: не останусь ли я у нее еще на одну ночь? А так как я и не собирался уходить, то всякий раз соглашался немедленно, хотя давалось мне это все труднее.
Я мог легко избежать мучений, отправившись спать в свою собственную постель в доме моих родителей. И если не делал этого — то сам виноват.
В среду утром я поехал в крупное фотоагентство и спросил фотографию сестры Кемп-Лора, Алисы. Мне предложили целую кучу — от снимков анфас, сделанных на Охотничьем балу, где она в платье из пятнистого шелка, до снимков сзади: Алиса берет последний барьер. Поразительная девушка — темноволосая, с высоко поднятыми скулами, маленькими жестокими глазами и плотно сжатым, агрессивным ртом. Держись от таких подальше! Я купил снимок, где она а костюме для верховой езды наблюдает какие-то охотничьи испытания.
В финансовой конторе, ведущей дела моих родителей, я воспользовался пишущей машинкой и фотокопировальным аппаратом. Напечатал краткий отчет о действиях, предпринятых Кемп-Лором против Гранта Олдфилда. Отметив, что из-за обвинений Кемп-Лора Олдфилд потерял работу и провел три месяца в психиатрической лечебнице.
Отпечатав десять экземпляров этого документа, я на фотокопировальном аппарате сделал десять копий со свидетельством Лаббока и Джеймса. И вернулся к Джоан.
Ей я показал снимок Алисы Кемп-Лор и объяснил, кто она.
— Ничуть не похожа на брата! Выходит, контролер в Челтенхэме не ее видел.
— Нет, не ее. Это был сам Кемп-Лор. Ты можешь нарисовать его портрет с этим шарфом на голове?
Она нашла кусок картона и, сосредоточившись, набросала углем лицо, которое я видел теперь даже во сне. Пририсовала шарф, изобразив двумя штрихами выбившиеся на лоб завитки волос. Потом долго разглядывала свою работу и резче подчеркнула губы.
— Губная помада, — объяснила она. — А как насчет одежды? — Уголь замер около шеи.
— Галифе и спортивная куртка — одинаково выглядят на мужчинах и на женщинах.
— Ах, черт! Все так просто! Шарф на голову, мазок губной помады — и всем известный Кемп-Лор мгновенно исчезает.
Она пририсовала воротник и галстук, очертила отвороты и плечи куртки. Рисунок превратился в портрет хорошенькой девушки, одетой для верховой езды. У меня мурашки пошли по коже. Джоан смотрела на меня сочувственно:
— Все равно, он здорово рисковал, переодевшись женщиной.
— Не думаю, чтобы он маскировался хоть на минуту дольше, чем нужно. Только чтобы доехать неузнанным от Тимберли до Челтенхэма.
Я взял десять больших конвертов и вложил в каждый по экземпляру документов. Один я адресовал старшему распорядителю скачек, а другие — влиятельным членам Национального комитета по конному спорту, директору телевизионной компании, Джону Баллертону и Корину Келлару. Пусть убедятся, что у их идола глиняные ноги. Еще экземпляр — Джеймсу. И последний — для самого виновника торжества — Мориса Кемп-Лора.
— А он не подаст на тебя в суд за клевету? — забеспокоилась Джоан.
— Ни малейшей возможности!
Девять запечатанных конвертов аккуратной стопочкой сложил на полку, а десятый, без марки, для Кемп-Лора, сунул сбоку.
— Мы отправим все эти в пятницу. А тот я сам отдам ему в руки.
В четверг, в восемь тридцать утра, Джоан провела тот телефонный разговор, от которого так много зависело.
Я набрал домашний номер Кемп-Лора. Длинные гудки, потом щелчок и голос автоматического устройства предложил записать наше сообщение.
— Нет дома! Проклятье!
По номеру отца Кемп-Лора в Эссексе вскоре кто-то ответил. Джоан, закрыв рукой микрофон, шепнула:
— Он там. Его пошли звать. Я… Надеюсь, я не испорчу дела?
Я ободряюще покивал ей. Мы уже тщательно прорепетировали все, что она должна была сказать.
— О? Мистер Кемп-Лор? — не пережимая, она великолепно воспроизвела акцент лондонского кокни. — Вы меня не знаете. Только я подумала, а вдруг смогу сообщить вам кое-что такое, завлекательное. А вы вставите это в свою передачу под конец, посреди новостей. Я обожаю вашу передачу, правда, правда! Ух, до чего же лихо вы…
Послышался его голос, оборвавший словесный поток.
— Какая информация? — повторила Джоан. — О, знаете, все болтают насчет того, что спортсмены принимают бодрящие таблетки и уколы. Ну, а я подумала, может, вам будет интересно узнать и насчет жокеев, которые тоже этим увлекаются…
Я точно знаю про одного жокея, но думаю, они все этим пользуются, если покопаться… Какой жокей? О… А, ладно… Робби Финн, про которого вы по телеку выступали — в субботу, после его победы. Так ведь накачался этих таблеток по горло — неужто вы не заметили? Вы стояли от него так близко, я думала, расчухаете… Откуда я знаю?.. Ну, уж это точно… Ну… мне не очень~то ловко говорить. Но я сама, да, сама разок доставала для него. Я в аптеке служу… понимаете, убираю там. И он сказал мне, что взять и сколько. И я ему притащила. Но, понимаете, не хочу влететь в неприятность. Нет, лучше я повешу трубку… Не вешать?.. Но вы не проябедничаете, что это я стащила лекарство? Почему захотела рассказать?.. Ну, если он такой тип, что больше ко мне не приходит, — вот почему. — В ее голосе отчетливо зазвучала ревнивая злоба. — И это после всего, что я для него сделала… Я хотела в одну газетку сообщить. Но подумала сначала узнать, может, вас это больше заинтересует. Я могу все-таки им капнуть, если вы не… Проверить? А что вы хотите проверить?.. Не можете по телефону? Ну ладно, приезжайте ко мне, если хотите… Нет, не сегодня… Нынче я целый день на работе… Лучше завтра утром. Как добраться? Ну, поедете в Ньюбери и оттуда вбок до Хангерфорда… — Она подробно диктовала ему, а он записывал. — И там всего один коттедж, не спутаете. Ладно, буду вас ждать к одиннадцати. Договорились. Как меня зовут?.. Дорис Джонс. Да, конечно, миссис Дорис Джонс… Ну, пока.
Послышались гудки разъединения. Джоан медленно положила трубку.
— Рыбка на крючке, — сказала она.
Когда открылись банки, я поехал и взял со счета сто пятьдесят фунтов. Джоан правильно говорит — мой план сложен и стоит дорого. Но сложные и дорогостоящие планы верно послужили Кемп-Лору. А я лишь волей-неволей копировал его методы. Денег я не жалел — я боролся за свою жизнь и за жизнь товарищей и должен был отплатить ему той же монетой.
К полудню я добрался в Бедфордшир. Лошадиный фургон уже стоял во дворе наготове. Еще я купил у фермера пару охапок соломы и сена. Пообещав вечером пригнать фургон, я отправился по объявлению «Лошади и охотничьи собаки».
Первый соискатель, старый мерин из Нортэмптоншира, так хромал, что едва мог выползти из своего денника и не стоил того, что за него просили. Я покачал головой и направился в Лейстершир.
Второе свидание — с коричневой кобылой. Крепкие ноги, но сильная одышка. Ей лет двенадцать — крупная, неуклюжая, хотя и послушная. А на вид совсем не плоха. Ее продавали только потому, что она не бегала так быстро, как хотелось ее честолюбивому хозяину. Я поторговался и, спустив цену до восьмидесяти пяти фунтов, заключил сделку. Затем погрузил Застежку (так звали кобылу) в фургон и снова повернул к югу, в Беркшир.
В половине шестого я подогнал фургон и остановился у кустов позади коттеджа. Застежке предстояло дожидаться в фургоне, пока я застелю соломой пол в комнате с зарешеченными окнами, наполню ведро дождевой водой и брошу в угол охапку сена.
Кобыла оказалась нежной и ласковой старушкой. Она послушно выбралась из фургона, без сопротивления миновала палисадник и вошла в коттедж, в приготовленную для нее комнату. Я дал ей сахару и погладил уши, а она игриво толкнула меня головой в грудь. Убедившись, что она свыклась со своим необычным денником, я закрыл дверь и запер Застежку на замок.
Затем я снаружи подергал трубы — крепко ли держатся. Мороз мог помешать цементу схватиться как следует. Но трубы укрепились — не сдвинуть.
Кобыла безуспешно пыталась просунуть морду через решетку. Я погладил ее по носу, и она шумно и удовлетворенно выдохнула. Потом повернулась, направилась в угол к сену и доверчиво начала жевать.
Я отнес остаток сена и соломы в одну из передних комнат, с трудом развернулся и поехал назад в Бедфордшир. Там я вернул фургон владельцу и, взяв напрокат машину, вернулся к Джоан.
Она спрыгнула с дивана, на котором читала до моего прихода, и нежно поцеловала меня в губы. Получилось это как-то само собой и поразило нас обоих. Я взял ее за плечи и увидел, как удивление в ее черных глазах сменилось смущением, а смущение — паникой. Я убрал руки и, отвернувшись, стал снимать куртку, чтобы дать ей прийти в себя. При этом небрежно кинул через плечо:
— Жилец водворен в коттедж. Большая коричневая кобыла с добрым характером.
— Я просто… рада, что ты вернулся.
— Вот и славно, — весело отозвался я.
— У меня есть грибы для омлета, — сообщила она более спокойным тоном.
— Грандиозно!
И я отправился в кухню.
Пока она жарила омлет, я рассказывал ей про Застежку.
Трудный момент миновал.
Она вдруг объявила, что утром поедет со мной в коттедж.
— Нет!
— Да! Он ждет, что миссис Джонс откроет ему дверь. И будет куда лучше, если это сделает она.
Переубедить Джоан я не смог.
— И еще вот что. Ты, верно, и не подумал о занавесках? А если хочешь, чтобы он вошел в дом, все должно выглядеть нормально. У него глаз острый, и он сразу учует подвох. — Она выудила из ящика какую-то ткань с набивным рисунком, взяла кнопки, ножницы, скатала большой старенький коврик, потом сняла со стены натюрморт.
— А это зачем?
— Чтобы обставить прихожую. Все должно выглядеть как следует.
— Ты гений, — сдался я. — Едем!
Мы сложили все, что она приготовила, около двери. К этому я добавил две коробки сахару, большой электрический фонарик и веник.
После того внезапного поцелуя диван показался мне еще более тоскливой пустыней, чем раньше…

Глава 17

Выехали мы рано, и когда добрались до коттеджа, не было девяти. До появления Кемп-Лора предстояло еще много дел.
Я Спрятал машину за кустами, и мы внесли все привезенное в дом. Застежка была цела и невредима. Она обрадовалась нам и тихонько заржала. Пока я подбрасывал ей соломы и свежего сена, Джоан решила вымыть окна с фасада. Мне было слышно, как она напевает, смывая давнюю грязь.
Дав Джоан полюбоваться блеском стекол, я притащил краску и занялся скучным делом — выцветшую черную краску и свежую замазку стал покрывать новой, ярко-зеленой.
Джоан разостлала в холле коврик. Потом она вбила гвоздь в стенку — под картину — как раз против входной двери; после этого она взялась за окна изнутри: развесила занавески.
Мы постояли у ворот, любуясь делом рук своих. Свежеокрашенный, с веселенькими занавесками, с картиной и ковром, видневшимся в полуоткрытую дверь, коттедж выглядел живым и ухоженным.
— У него есть какое-нибудь имя? — спросила Джоан.
— Его называют «Домик смотрителя».
— Лучше назовем его «Росянка».
— В честь победителя Большого Национального приза?
— Нет, есть такое растение — насекомоядное.
Я обнял ее за талию. И она не отстранилась.
— Будь осторожен, ладно?
— Буду, — успокоил я ее и взглянул на часы. Без двадцати одиннадцать. — Пойдем-ка в дом, вдруг он раньше приедет.
Мы вошли и уселись на остатках сена, так, чтобы были видны ворота.
Минуту или две молчали.
— Ты замерзла? — Прошлую ночь опять были заморозки, а коттедж не отапливался. — Надо было привезти печку.
— Это не холод, это нервы.
Она уютно прижалась ко мне, и я поцеловал ее в щеку. Черные глаза взглянули печально и устало. А у меня вдруг появилось такое чувство, что если проиграю и на этот раз, то потеряю ее уже навсегда.
— Никто не запрещает браков между кузенами, — медленно выговорил я. — Закон разрешает их и церковь тоже. Будь в этом что-нибудь аморальное, они бы не допустили. Даже медики не возражают.
— Я замолчал, а она все смотрела так же печально. Почти без всякой надежды я спросил: — Я чего-нибудь не понимаю?
— Я и сама не понимаю…
Тогда я решился:
— Я сегодня буду ночевать тут, в деревне, в своей берлоге. А утром прямо поеду на тренировку. Всю эту неделю я манкировал своими обязанностями…
Она выпрямилась, отбросив мою руку.
— Нет! Приезжай ко мне.
— Не могу. Не могу я больше!
Она встала и подошла к окну. Я не видел выражения ее лица.
— Это ультиматум? — спросила она потрясенно. — Или я выхожу за тебя замуж, или ты исчезнешь насовсем?
— Если и ультиматум, то невольный, — запротестовал я. — Но так дольше продолжаться не может.
— До этого уикэнда вообще не было никакой проблемы. Во всяком случае, в отношении меня. Ты был чем-то запретным… вроде устриц, которых мой организм не принимает. Чем-то очень заманчивым, но недозволенным. А сейчас… сейчас все так, будто у меня возникла страсть к устрицам. И я в жуткой растерянности.
— Иди сюда, — настойчиво позвал я. Она подошла и снова опустилась на сено рядом со мной. Я взял ее за руку. — Ну, а других препятствий нет, чтобы выйти за меня? — Я затаил дыхание.
— Нет, — ответила она просто, без колебаний и раздумий на этот раз.
Я повернулся к ней, поднял к себе ее лицо и поцеловал — нежно, любовно.
Губы ее задрожали, но она не напряглась и не отстранялась слепо, как неделю назад. И я подумал — если за семь дней могли произойти такие перемены… Значит, я не проиграл. Откинулся на сено, держа Джоан за руку, и улыбнулся ей.
— Все будет хорошо…
Она удивленно посмотрела на меня, уголки ее губ дрогнули.
— Я тебе верю, потому что не встречала человека более решительного. Ты всегда был таким. Тебе все равно, какой ценой достанется победа… Возьми участие в скачке в прошлую субботу. Или устройство этой западни. Или то, как ты провел целую неделю рядом со мной… Но я постараюсь, — уже более серьезно закончила она, — не заставлять тебя ждать чересчур долго.
Мы сидели на сене и разговаривали так спокойно, будто ничего не случилось — кроме чуда, открывшего человеку возможность надежно устроить свое будущее. И того, что рука Джоан лежала в моей руке, и она не хотела убирать ее.

Время шло к назначенному часу.
— Я почти надеюсь, что он не приедет, — сказала она. — Этих писем было бы вполне достаточно.
— Ты не забудешь опустить их?
— Я хочу, чтобы ты разрешил мне остаться.
Я отрицательно покачал головой. Мы все сидели и смотрели на ворота. Минутная стрелка на моих часах уже миновала одиннадцать.
Пять минут двенадцатого. Десять минут…
— А вдруг он что-то заподозрил и узнал, что никакая Дорис Джонс не живет в домике смотрителя.
— Нет оснований для подозрений, — объяснил я. — Ведь в субботу к концу телеинтервью со мной он явно не знал, что попался. Джеймс и Тик-Ток обещали молчать пока про отравленный сахар. И уж Кемп-Лор не упустит возможности выяснить такую сокрушительную подробность, как подбадривающие таблетки… Так что явится, не беспокойся.
Четверть двенадцатого.
У меня напряглись все мускулы, будто я всем телом слушал, не едет ли он. Я попытался расслабиться. Бывают пробки на дорогах, аварии, объезды. Дорога дальняя, и он легко мог ошибиться, рассчитывая время.
Двадцать минут двенадцатого.
Джоан вздохнула. Мы молчали уже минут десять.
В полдвенадцатого она снова сказала:
— Нет, не приедет он…
Я не ответил.
Лишь в одиннадцать тридцать пять блестящий кремовый нос «астона-мартина» остановился у ворот, и Морис Кемп-Лор вышел. Он потянулся — устал от долгого сидения за рулем — и оглядел коттедж. В каждом движении чувствовалась аристократическая осанка.
— Послушай, какой он красивый! — выдохнула Джоан мне в ухо. — Какие рыцарские черты! На телеэкране он попроще. Когда человек выглядит таким благородным, трудно представить, какое зло он творит.
— Ему тридцать три. А Нерон умер в двадцать девять.
Кемп-Лор открыл калитку, прошел через двор и постучал в дверь.
Мы встали. Джоан стряхнула с юбки сено, перевела дыхание и, слегка улыбнувшись мне, неторопливо вышла в холл. Я последовал за нею и прислонился к стене, чтобы быть прикрытым дверью, когда она откроется.
Джоан облизала губы.
— Давай! — шепнул я.
Она отперла дверь.
— Миссис Джонс? — произнес медовый голос. — Простите, я немного опоздал.
— Входите, мистер Кемп-Лор. Так уж приятно видеть вас. — Оттенок кокни снова отчетливо прозвучал в ее голосе.
— Взаимно, — сказал он, подлаживаясь.
Джоан отступила в сторону шага на два, и Кемп-Лор оказался в холле.
Захлопнув дверь ногой, я схватил его сзади за локти, оттянув их назад и одновременно подталкивая его вперед. Джоан открыла дверь комнаты, где стояла Застежка. И я изо всех сил пнул его ногой в зад. Он пролетел внутрь и растянулся на соломе вниз лицом. Я щелчком запер дверь, в которую тут же начал дубасить Кемп-Лор.
— Выпустите меня! — кричал он. — Вы соображаете, что делаете?
— Тебя он не видел, — тихо сказала Джоан.
— Ну и пусть остается в неведении, пока я отвезу тебя к поезду в Ньюбери.
— А можно его так оставить?
— Я скоро вернусь, — пообещал я, — Поехали.
Прежде чем отвезти ее, я отогнал машину Кемп-Лора с дороги — чтобы она скрылась за кустами. Меньше всего я хотел, чтобы какой-нибудь любопытный местный житель сунулся в дом выяснять, в чем дело. Отвезя Джоан на станцию, я прямиком вернулся назад — двадцать минут туда, двадцать обратно. И снова упрятал машину в кустах.
Спокойным шагом я обогнул коттедж.
Руки Кемп-Лора, просунутые сквозь оконные переплеты, вцепились в решетку труб. Он яростно тряс их, но они и не шелохнулись.
Увидев меня, он сразу прекратил попытки. И гнев на его лице сменился отчаянным удивлением.
— А кого вы ожидали тут встретить? — спросил я.
— Не понимаю, что происходит. Какая-то проклятая дура заперла меня здесь примерно час назад и укатила. Вы можете меня выпустить? Быстрее. — У него посвистывало в горле при вдохе. — Здесь лошадь, а у меня от них астма.
— Да. — Я не тронулся с места. — Это все знают.
Теперь наконец до него дошло. Глаза его расширились.
— Это вы… втолкнули меня…
— Я.
Он уставился на меня сквозь решетку.
— Вы нарочно посадили меня вместе с лошадью? — повысил он голос.
— Именно так, — согласился я.
— Но почему?! — вскричал он. Должно быть, он уже и сам знал ответ, потому что повторил шепотом:
— Почему?
— У вас будет полчасика, чтобы поразмыслить над этим.
Я повернулся и пошел прочь.
— Нет! — закричал он. — У меня приступ астмы! Выпустите меня сейчас же!
Я вернулся и постоял у самого окна. Он дышал с присвистом, но еще не распустил галстук и не расстегнул воротничка. Так что ничего страшного.
— У вас, наверное, есть лекарство.
— Я его принял. Но оно не помогает, когда лошадь так близко. Выпустите меня.
— Стойте у окна и дышите свежим воздухом.
— Здесь холодно, — взмолился он. — Здесь просто ледник!
— Возможно. Но вам-то хорошо… вы хоть можете двигаться, чтобы согреться. И у вас куртка… К тому же я не выливал вам на голову трех ведер ледяной воды.
Он задохнулся. И тут-то начал понимать, что ему не удастся спастись из своей тюрьмы легко и просто.
Во всяком случае, когда я вернулся к нему через полчаса, он уже не считал, что я заманил его из Лондона, чтобы освободить после первой же жалобы.
Он свирепо отгонял от себя Застежку, которая дружелюбно клала морду ему на плечо.
— Уберите ее от меня, — завопил он, — она не отстает!
Он вцепился одной рукой в решетку, а другой отбивался от лошади.
— Если вы не будете так шуметь, она вернется к своему сену.
Он сверкнул глазами, и лицо исказилось от ярости, ненависти и страха.
Он расстегнул воротничок рубашки и распустил галстук.
Я положил коробку сахару на подоконник.
— Бросьте ей немного сахару. Действуйте, — добавил я, увидев, что он колеблется. — Этот сахар не отравлен.
Он вздернул голову, и я с горечью посмотрел ему прямо в глаза.
— Двадцать восемь лошадей, начиная с Трущобы. Двадцать восемь сонных кляч! И каждая получала перед скачками сахар из ваших рук.
Он схватил коробку, рывком открыл ее и рассыпал сахар на сено. Застежка последовала за ним, опустила голову и начала хрустеть. Задыхаясь, он вернулся к окну.
— Тебе это так не пройдет! Ты попадешь в тюрьму! Уж я прослежу, чтобы тебя хорошенько измарали.
— Поберегите дыхание, — оборвал его я. — Я многое собираюсь сказать. И если захотите после этого жаловаться в полицию — пожалуйста.
— Ты попадешь за решетку так быстро, что и опомниться не успеешь! И говори побыстрее, что у тебя там…
— Ну, это займет некоторое время, — медленно выговорил я.
— Ты должен выпустить меня в два тридцать. В пять у меня репетиция.
Я улыбнулся.
— Это не случайность, что сегодня пятница.
У него отвалилась челюсть.
— Передача… — начал он.
— Обойдется без вас, — договорил я.
— Но вы не можете… — закричал он, — не можете этого сделать!
— Почему?
— Это же… это же телевидение! Миллионы людей ждут мою передачу.
— Значит, миллионы людей будут разочарованы.
Он молчал, пытаясь взять себя в руки. И снова начал:
— Ну ладно… — Он судорожно вздохнул. — Если вы меня выпустите, чтобы успеть на репетицию, я не стану сообщать в полицию. Забудем об этом.
— Лучше успокойтесь и выслушайте меня. Вам трудно поверить, что я ни в грош не ставлю ваше влияние и ту ложную славу, какую вы приобрели у английской публики. Так же как и вашу ослепительную алчность. Все это фальш, фальш и обман. А под всем этим прячется болезненная зависть, бессилие и злоба. Злоба человеконенавистника. Вы дважды преступник — вы наживаетесь на нас и нас же губите! Но я ни за что не узнал бы этого, не отрави вы двадцать восемь лошадей, на которых я должен был скакать. И не тверди при этом коварно всем и каждому, что я потерял кураж, струсил. Что я уже не работник и меня пора выбросить на свалку, как охапку лежалой соломы. Так что можете потратить этот день на размышления, отчего вы пропустили сегодня свою передачу.
Он стоял неподвижно, с бледным, внезапно вспотевшим лицом.
— Вы так и сделаете?.. — прошептал он.
— Конечно.
— Нет! Нет, вы не можете! Вы же скакали на Образце… Вы должны дать мне провести передачу.
— Больше вы не будете вести никаких передач. Ни сегодня, ни когда-нибудь еще. Я вызвал вас сюда не для того, чтобы свести личные счеты. Хотя, не буду отрицать, в прошлую пятницу я готов был убить вас. Но я вызвал вас ради Арта Мэтьюза, и Питера Клуни, и Гранта Олдфилда. Ради Дэнни Хигса и Ингерсола — ради всех жокеев, которых вам удалось выбить из седла. Всеми способами вы старались, чтобы они потеряли работу. А теперь вы потеряете свою.
Впервые этот краснобай утратил дар речи. Губы шевелились, но он не мог издать ни звука. У него запали глаза, нижняя челюсть отвисла, на щеках образовались впадины. Трудно было узнать в нем прежнего красавчика и сердцееда.
Я вынул из кармана большой конверт, адресованный ему, и просунул сквозь решетку.
— Прочтите!
Он вытащил бумаги и прочел их дважды. Очень внимательно. По лицу его было видно: он сразу понял, какой это удар. Впадины на щеках стали глубже.
— Это фотокопии. Другие экземпляры разосланы старшине распорядителей, вашему начальству в телекомпании, а также некоторым другим заинтересованным лицам. Они получат все это завтра утром. И уже не станут удивляться, почему вы не явились сегодня на передачу.
Он все еще был не в силах ни слова вымолвить: руки его судорожно тряслись.
Я подал ему сквозь решетку свернутый рисунок — его портрет, нарисованный Джоан. И это было еще одним ударом.
— Я точно знаю, чем вы занимались. Большое неудобство, когда тебя знают все. Особенно, если совершаешь неблаговидные поступки, вроде установки старого «ягуара» поперек дороги Питера Клуни.
Он отдернул голову, будто от удара. Но я заметил спокойно:
— Контролер в Челтенхэме нашел вас «хорошенькой». — Я улыбнулся: сейчас он вовсе не был «хорошеньким». — А что касается «ягуара», то можно проследить, откуда он взялся. Нужно только объявить его номер в торговых бюллетенях… найти его бывшего владельца… и так далее. Неохота пачкаться, по правде говоря, но возможно вполне. И если понадобится, я это сделаю. — У него забилась жилка на щеке, а я продолжал: — Большинство гнусных слухов распускали для вас Корин Келлар и Джон Баллертон. Вы знали, что они готовы повторять за вами любую пакость. Но, думаю, вы достаточно знаете Корина — он не из верных друзей. Когда содержание письма, которое он получит утром, дойдет до его умишка предателя, да к тому же он обнаружит, что все вокруг тоже получили такие письма, — уж он-то извергнет самую сокрушительную правду о вас. Например, выдаст вашу подлую роль в самоубийстве Арта Мэтьюза! Уж его-то не остановить! Так что будет только справедливо, если и вы испытаете на себе хоть малую долю тех страданий, которым по вашей злой воле подверглись остальные.
Наконец он заговорил, уже не заботясь о том, какие при этом делает признания.
— Как вы все это узнали? — спросил он недоверчиво. — В прошлую пятницу вы ничего не могли видеть…
— В прошлую пятницу я уже знал все. Знал, на что вы пошли, чтобы уничтожить Питера Клуни. И знал, что даже не боитесь приступа астмы, отравляя моих лошадей. И знал, что моя скачка на Ботве обозлила вас. Может быть, вам небезынтересно будет узнать, что Джеймс Эксминстер не случайно выбил сахар у вас из рук и раздавил его. Я просил его об этом. И объяснил, какими преступными делами вы занимаетесь. Так что в прошлую пятницу мне не нужно было видеть, чтобы узнать вас… Нет никого другого, кому бы так хотелось вывести меня из строя.
Он издал сдавленный стон и повернулся ко мне спиной, в отчаянии опустив голову на руки. Но мне не было его жаль. Я вошел в дом и снова уселся на сене. Без четверти два. Впереди еще длинный день.
Кемп-Лор пытался звать через окно на помощь, но никто не откликнулся. Потом он снова взялся за дверь — но с той стороны не было ручки. А выломать дверь он тоже не мог — она слишком массивна. Застежку шум обеспокоил, и она стала бить копытом об пол. И Кемп-Лор истерически закричал, чтобы я выпустил, выпустил, выпустил его!
Джоан больше всего боялась, что у него начнется серьезный приступ астмы. Но пока у него хватает дыхания так вопить — он вне опасности. Так что я сидел. и слушал без сожалений.
Время тянулось медленно. А я лежал на сене и мечтал, как женюсь на Джоан.
Примерно часов в пять он замолк надолго. Я встал, обошел вокруг и заглянул в окно. Он лежал на соломе у самой двери и не шевелился. Я встревожился и решил проверить — в порядке ли он. Вернулся в дом. и отпер висячий замок. Дверь открылась внутрь, и Застежка, подняв голову, приветствовала меня тихим ржанием.
Кемп-Лор был жив. Я наклонился над ним, чтобы убедиться, сильный ли у него приступ. Но мне не удалось даже пульс пощупать. Как только я опустился около него на колено, он подскочил и набросился на меня. Я потерял равновесие и растянулся на полу, а он рывком кинулся к двери. Мне удалось схватить его за ногу, мелькнувшую у моего лица, и рвануть назад. Он повалился на меня, и мы покатились к Застежке. Я пытался прижать его к полу, а он боролся, как тигр, стремясь освободиться. Кобыла испугалась и стала жаться к стене. А мы оказались у нее между ног, под брюхом. Она осторожно переступила через нас и осмотрительно направилась к входной двери.
Рука Кемп-Лора вцепилась в мое запястье, и это здорово мне мешало. Большей боли он причинить мне не мог. Но и я был слишком близко, чтобы нанести сильный удар. Тем более, что мне все время приходилось уклоняться от его кулаков.
Утратив преимущество внезапности, он вцепился мне в волосы и старался стукнуть головой о стенку. В его голубых глазах горела ярость отчаяния. И он оказался куда сильнее, чем я мог себе представить.
Когда я в очередной раз треснулся ухом о стенку, мне удалось наконец высвободить правую руку и ударить его под ребра. Он ослабел и упал, судорожно хватаясь за горло.
Я подтащил его к окну, чтобы холодный ветер обдувал ему лицо. Через три или четыре минуты цвет лица восстановился.
Я обвил его пальцы вокруг решетки и перестал поддерживать. Он устоял на ногах. Тогда я вышел и запер дверь. Застежка, забравшись в мою комнату, мирно жевала сено.
Я привалился к стене и некоторое время смотрел на нее, проклиная себя за дурость, из-за которой чуть не попал в собственную ловушку. Меня здорово потрясла не столько сама драка, сколько та сила, с которой Кемп-Лор боролся.
Из задней комнаты не доносилось ни звука. Я подошел к окну. Он стоял на том же месте, и слезы лились у него по щекам. Дыхание выровнялось, и я подумал, что теперь ему хуже не станет, поскольку Застежки нет в комнате.
— Будь ты проклят! — Еще одна слеза скатилась по его щеке. — Проклят! Проклят!
Что можно было на это ответить?
Вернувшись к Застежке, я надел на нее повод. Собирался заняться ею позже, когда отпущу Кемп-Лора. Но обстоятельства изменились, и я решил сделать это, пока светло. Вывел лошадь из дома, провел через ворота, вскочил ей на спину и проехал мимо машин, спрятанных в кустах вдоль гребня холма. Примерно в миле — шоссе, ведущее к Даунсу. И вскоре мы добрались до поля, принадлежавшего знакомому фермеру. Тут я спешился и снял повод.
Славная кобыла, мне было жаль с нею расставаться. Но не мог же я держать ее в коттедже. И поставить эту старушку в конюшни Джеймса — тоже не мог. По правде говоря, я просто не знал, что с ней делать. Я погладил ей морду, похлопал по шее и угостил полной горстью сахара. Потом хлестнул ее по заду и наблюдал, как мои восемьдесят пять фунтов, задрав копыта, ускакали по полю. Вот будет удивлен фермер, обнаружив приблудную кобылу. Но лошадей так бросают не впервые. И я не сомневался, что ее примут хорошо.
Стало смеркаться, и коттедж в ложбине среди кустов и деревьев показался мне каким-то призрачным.
Все было спокойно. Он все еще стоял у окна. Увидев меня, попросил тихо:
— Выпустите…
Я покачал головой.
— Ну хоть позвоните на телевидение, что я заболел. Не заставите же вы их ждать и ждать до последней минуты.
Я не ответил.
— Позвоните!
Я отрицательно покачал головой.
Он просунул руки сквозь решетку и уперся головой в оконную раму.
— Умоляю вас, выпустите меня!
Он меня умоляет!
— А сколько вы собирались продержать меня в той кладовой?
Кемп-Лор вздернул голову, будто я его ударил.
— Я вернулся, чтобы отвязать вас, — желая меня убедить, заговорил он торопливо. — Вернулся сразу после передачи, но вас уже не было… Поверьте, все именно так. Я не оставил бы вас там надолго! Я только хотел помешать вам участвовать в скачке. — Его голос был таким убедительным, будто он говорил о чем-то совершенно обыденном.
— Вы лжец, — спокойно возразил я. — Не приезжали вы после передачи. Иначе вы застали бы меня там. Ведь я освободился только к полуночи, и никто не пришел мне на помощь. И к тому времени, когда за мной приехали — а было часа два ночи, — вы тоже не вернулись. А в Аскоте на следующий день все говорили — прошел слух, что я не приеду. Вы даже по телевизору объявили, что мое имя на табло появилось по ошибке. Ну вот… И никто, кроме вас, не мог знать, что я не приеду на скачки. Так что вы не возвращались туда даже утром. И считали, что я все еще вишу на том крюке — живой или мертвый.
— Ну ладно! — закричал он вдруг, стукнув кулаком по решетке. — Мне все равно было, останешься ты жив или сдохнешь!.. Ты доволен?.. Ты это хотел услышать? Мне было наплевать: подыхай! Я с удовольствием представлял себе, как ты там висишь и как руки у тебя мертвеют, потом становятся черными… И как ты будешь стынуть медленно, постепенно. И наплевать мне было. Мне так было наплевать, что не помешало заснуть. Я лег спать. И заснул. Мне было безразлично… Надеюсь, теперь ты доволен! — У него перехватило дыхание, и он сел там внутри.
Нет, доволен я не был. Ни капельки. Я не представлял такой степени бесчеловечности. И мне стало нехорошо.
Я снова вернулся в дом и уселся на сено. Четверть седьмого. Еще три часа ждать. Три часа, пока ужасная правда дойдет до коллег Кемп-Лора на телевидении. И кончится тем, что выкопают какой-нибудь старый фильмик, предварительно объявив: «Мы очень сожалеем, но сегодня, из-за… болезни Мориса Кемп-Лора передачи «На скаковой дорожке» не будет».
Ни сегодня не будет, ни когда-нибудь еще. Так-то, друзья!
Стемнело, и стало подмораживать. А когда село солнце, температура упала ниже нуля. Стены нежилого дома, казалось, впитывали стужу.
Кемп-Лор снова начал дубасить в дверь.
— Я замерз! — кричал он. — Здесь слишком холодно…
— Очень жаль.
— Выпустите меня! — заорал он снова.
Я неподвижно сидел на сене. Сильно болело запястье, зажатое им, когда мы боролись. И кровь снова просочилась сквозь повязку. Мне и думать не хотелось, что скажет доктор-шотландец, увидев это. Все три его подбородка затрясутся неодобрительно.
Кемп-Лор долго ломился в дверь, но выломать ее ему не удалось. И все это время он кричал, что замерз, и голоден, и чтобы я выпустил его. Я не отвечал. И примерно через час крики и стук прекратились. Я услышал, как он повалился на пол и зарыдал.
Но и слушая, как неутешно плачет он и стонет, я не двигался с места. Там, в кладовой, я тоже плакал.
Стрелки часов ползли по циферблату.
Без четверти девять — когда ничто уже не могло спасти его передачу — рыдания Кемп-Лора затихли, и коттедж погрузился в молчание.
Я вышел в сад и с чувством облегчения вдохнул свежий воздух. Трудный день кончился, и звезды ярко сияли в морозном небе.
Заведя машину Кемп-Лора, я развернул ее и подъехал к воротам. Затем в последний раз обошел дом, чтобы поговорить с ним через окно. Его лицо за решеткой выглядело бледным пятном.
— Моя машина! — истерически закричал он. — Я слышал ее мотор! Вы собираетесь бросить меня здесь?!
Я засмеялся:
— Нет. Вы поедете сами. Куда пожелаете. На вашем месте, я бы отправился в аэропорт и улетел подальше. Завтра, когда прочтут эти документы, вы уже никому не будете нужны. А еще день-другой — и до этой истории доберутся газеты. Во всяком случае, к скачкам вас уже не подпустят. А в Англии вас слишком хорошо знают в лицо, чтобы вы могли спрятаться под чужим именем или сменить род занятий. А так как есть еще целая ночь, прежде чем разразится буря и люди начнут с презрением и насмешкой таращиться на вас, — вы успеете собрать манатки и смыться из страны без всякого шума.
— Вы хотите сказать, что я… могу уехать? — Он был ошеломлен. — Просто уехать?
— Да, можете просто уехать, — кивнул я. — И если поспешите, вам удастся избежать расследования, которое обязаны предпринять распорядители. И даже сможете уйти от наказания. Уезжайте в какую-нибудь отдаленную страну, где вас никто не знает и где есть возможность начать все сначала.
— Боюсь, что у меня нет другого выбора, — пробормотал он.
— И постарайтесь найти такую страну, где не занимаются стипль-чезом.
Он застонал и с силой стукнул кулаком по оконной раме.
При свете ручного фонарика я отпер замок и распахнул дверь. Он повернулся и нетвердыми шагами двинулся мимо меня, отворачивая от света глаза. Я пошел следом — с фонариком.
У ворот я засунул фонарик между перекладинами, чтобы освободить руки, если они понадобятся. Но ему уже было не до драки. В машине он помедлил.
— Когда я был мальчишкой, я мечтал стать жокеем, — выговорил он дрогнувшим голосом. — Хотел выиграть Большой Национальный приз, как мой отец. А потом я чуть не слетел с лошади. Я видел, как земля мчится под копытами, и меня объял страх — началась эта ужасная боль в животе. И я весь облился потом, пока мне удалось остановиться и слезть. И потом меня так тошнило… — При одном воспоминании он застонал и схватился за живот. Лицо его исказилось. Затем он бросил злобно: — И мне стало приятно видеть несчастные лица жокеев. Я им всем портил жизнь. А мне от этого было так хорошо! Я себя чувствовал прямо-таки великим. — Он взглянул на меня с новой злобой, и голос его окреп. — А вас я ненавидел сильнее, чем всех остальных. Вы скакали слишком хорошо для новичка и слишком быстро стали подниматься. Все говорили: «Давайте Финну плохих лошадей, он не ведает страха». Ненавижу храбрецов! Я выходил из себя, когда это слышал. Из-за этого я и включил вас в свою передачу, помните? Я хотел выставить вас дураком. Так получилось с Мэтьюзом, почему бы не проделать того же и с вами? Но Эксминстер пригласил вас работать у него, а потом Пэнкхерст сломал ногу… Я так хотел раздавить вас, уничтожить! А вы разгуливали с самоуверенным видом, будто силу свою принимали как нечто само собой разумеющееся. И слишком многие поверили, что вскоре вы станете чемпионом. И тогда я дождался, пока вы упали. Да так, будто ушиб серьезный, — и применил этот трюк с сахаром. Подействовало. И я прямо-таки вырос на десять футов, слушая, как все смеются над вами. Я хотел, чтобы вы корчились, когда вес, кого вы любите… как мой отец, говорили бы своим друзьям: какая жалость… какая жалость, что вы слюнтяй и трус, какая жалость, что вам не хватает храбрости, куража… куража…
Он замолчал, его ввалившиеся глаза уставились в пространство.
Я смотрел на развалины, оставшиеся от блестящего Кемп-Лора. И это ничтожество столько времени было властелином общественного мнения! Вся его энергия, весь блестящий талант ушли на то, чтобы портить жизнь людям, которые ничем ему не мешали.
«Таких индивидуумов можно понять, — говорил Клаудиус Меллит. — Понять, лечить и простить».
Но я не мог понять его. А лечить?.. Лечение, которое я применил, могло и не исцелить пациента. Но зато он не сможет больше распространять заразу — а это главное, чего я добивался.
Не говоря ни слова, я захлопнул дверцу машины и махнул ему, чтоб сматывался. Он еще раз недоверчиво глянул на меня — не верил, что я отпущу его подобру-поздорову.
Наверное, он поедет осторожно. Мне хотелось, чтобы он остался жить. Пусть живет много лет и помнит о той, что потерял. Иначе он отделается слишком легко.
Машина тронулась, и я в последний раз мельком увидел знаменитый профиль. Звук мотора затих, и кумир исчез во мраке.
Я вынул из забора фонарик и направился по тропинке в тихий коттедж, чтобы вымести его начисто.
«Простить, — думал я, — это уже иное дело. Много времени должно пройти, прежде чем можно будет простить».
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Глава 1

[image: ] Задыхаясь и кашляя, я приподнялся на локте и выплюнул набившуюся в рот траву и грязь. Лошадь перестала всей тяжестью наваливаться мне на лодыжку, с трудом поднялась на ноги и, как ни в чем не бывало, пошла вперед легким галопом. Я упал на скорости тридцать миль в час и, несколько раз перевернувшись на земле, лежал и ждал, когда восстановится дыхание, пройдет головокружение и перестанут ныть гудящие от падения кости. Полный порядок. Ничего не сломал. Самое заурядное падение.
Это случилось в пятницу на ипподроме «Сандаун Парк» у шестнадцатого забора на трехмильной дистанции стипль-чеза, под холодным и беспощадным ноябрьским дождем. Когда ко мне вернулись дыхание и силы, я медленно встал и вдруг ясно осознал, что более глупого занятия для взрослого человека, чем быть жокеем, не придумаешь.
Странно, но эта мысль впервые пришла мне в голову. Я — жокей, и заработать на жизнь могу только скачками, а в них вкладываешь всю душу — иначе нельзя. Холодная вспышка разочарования — неожиданная, зловещая предвестница надвигающейся беды — обожгла меня, точно острый приступ зубной боли. Но я подавил пробуждающуюся в душе тревогу, внушил себе, что такая, да, именно такая жизнь мне по душе, легко поверил, что все в порядке, — просто погода, падение, проигрыш… А, ерунда! Привычное дело, с кем не бывает.
Шлепая по грязи в скаковых сапогах, не годящихся для пеших прогулок, я поднимался к трибунам и думал, как объясню тренеру свой проигрыш. Это дело тонкое. Не стоит говорить, что лошадь пуглива и упряма, что с ней еще работать и работать, что толку от нее не будет. Лучше ограничиться замечанием, что с ней надо позаниматься — отработать прыжок, а сегодня — просто следовало надеть наглазники. И все было бы хорошо. Впрочем, один черт. Все равно тренер повесит на меня всех собак и скажет владельцу, что темп я взял неправильный. Что бы ни случилось, у него всегда виноват жокей.
Хорошо еще, что я редко выступал за эту конюшню. Просто сегодня их постоянный жокей Стив Миллейс уехал на похороны отца, а я не стал отказываться от дополнительного заезда, хотя и досталась мне средненькая лошадка. Но тут уж выбирать не приходится: во-первых, мне позарез нужны деньги, да и, отвлекаясь от финансовой стороны дела (чего, впрочем, я не мог себе позволить), все равно твое имя должно появляться на табло как можно чаще, чтобы все видели, что ты не выбыл из игры, ты необходим и тебя приглашают.
Хорошо еще, что отец Стива — Джордж Миллейс не поджидал меня сегодня у препятствия с наведенным на резкость объективом. Его камера злорадно схватывала те моменты, о которых жокеи предпочитали не вспоминать. Но безжалостный фотограф уже никому не принесет вреда: когда я падал с лошади, гроб с его телом опускали в могилу на вечное упокоение. «Скатертью дорога», — мелькнула у меня злая мысль. Никогда больше Джордж не испытает подлого, ехидного удовольствия, посылая владельцам конюшен откровенные снимки. Никогда больше не щелкнет затвор его камеры с мотором, со скоростью три с половиной кадра в секунду ловившей в объектив падающего с лошади жокея, его взлетающие вверх руки, грязное лицо. Другие спортивные фотографы играли по правилам и время от времени снимали твои победы, но Джордж торговал лишь позором и унижением. Он вообще был прирожденный пакостник. Правда, газеты скорбели о том, что его издевательским снимкам больше не суждено появиться на их страницах, но в тот день, когда мы узнали от Стива, что его отец врезался на машине в дерево и разбился насмерть, никто в раздевалке не пролил ни слезинки.
Кое-кто из сочувствия выразил Стиву соболезнования, а потом воцарилась тишина. И Стив все понял: ему не раз приходилось защищать отца от нападок обиженных жокеев.
Я устало плелся под дождем к трибунам. Неужели мы и впрямь больше никогда не увидим Джорджа Миллейса? В это верилось с трудом. В мозгу вдруг явственно возник знакомый столько лет образ: искрящиеся умом глаза, длинный нос, вислые усы, злая усмешка. Справедливости ради надо признать, что фотограф он был потрясающий, обладал исключительной интуицией, чувством времени и лисьим нюхом. Он был даже по-своему остроумен: меньше недели назад продемонстрировал мне фотографию, на которой был изображен я собственной персоной в момент «нырка» с лошади, в нелепой позе — с задранным вверх задом и головой где-то на уровне земли. Надпись на обороте гласила: «Филип Нор: прыжок на зависть кузнечикам». Я бы посмеялся над шуткой, но Джордж шутил слишком зло. Можно было бы даже вытерпеть его страсть развенчивать всех и вся, если бы не жестокость, которая наполняла его взгляд. Он всегда словно швырял под ноги банановую кожуру и, затаившись, ждал, когда человек ушибется. Когда он умер, все вздохнули с облегчением.
На крытой террасе, у весовой, меня уже поджидали тренер и владелец лошади, оба, как я и ожидал, были мрачнее тучи.
— Ты взял неправильный темп, — с вызовом сказал тренер.
— Лошадь оттолкнулась слишком далеко от препятствия.
— А ты должен был сделать так, чтобы она оттолкнулась правильно.
Ни один жокей в мире не в силах заставить каждую лошадь всегда прыгать чисто, тем более, если она плохо выезжена и пуглива. Но возражать смысла не было. Я кивнул и виновато улыбнулся владельцу.
— Ей нужно было надеть наглазники, — сказал я.
— Это уж мне решать, — резко ответил тренер.
— Вы не сильно ушиблись? — нерешительно спросил владелец.
Я покачал головой, однако тренер счел это естественное человеческое проявление излишним и, не дав владельцу больше ничего сказать, поспешил увести подальше от меня свой источник богатства, опасаясь, как бы я, чего доброго, не открыл ему глаза на то, почему лошадь не всегда прыгает как следует. Я спокойно посмотрел им вслед и повернулся к двери весовой.
— Извините, — сказал какой-то молодой человек, заступая мне дорогу, — вы Филип Нор?
— Да, я.
— Э-э… можно вас на пару слов?
На вид ему было лет двадцать пять. Бледный — наверняка работает в закрытом помещении, — очень серьезный и длинный, как аист. По его одежде — угольно-черному фланелевому костюму, полосатому галстуку и отсутствию бинокля, — я сразу понял, что на ипподроме он человек случайный.
— Конечно, — ответил я. — Я только заскочу к врачу и переоденусь. Подождете?
— К врачу? — с тревогой в голосе переспросил он.
— Да ерунда. Упал. Я мигом.
Согревшись и переодевшись в цивильное, я вернулся. Молодой человек стоял на прежнем месте… Кроме него на террасе никого не было: остальные ушли смотреть последний заезд.
— Я… э-э… меня зовут Джереми Фоук.
Из внутреннего кармана пиджака он вытащил визитную карточку и протянул мне. «Фоук, Лэнгли, Сын и Фоук», — прочитал я.
Адвокаты. Адрес: Сент-Олбанс, Хертфордшир.
— Последний Фоук, — застенчиво потыкал пальцем Джереми, — это я.
— Поздравляю, — ответил я.
Он настороженно посмотрел на меня, неуверенно улыбнулся и кашлянул.
— Меня послали… э-э… я пришел просить вас, чтобы вы… — Он запнулся и беспомощно посмотрел на меня. (Нисколько не похож на адвоката.)
— Чтобы я — что? — подбодрил его я.
— Мне говорили, что вам это может не понравиться… но… меня послали просить вас…
— Ну… продолжайте, — сказал я.
— Навестить бабушку, — с видимым облегчением выдохнул он нервной скороговоркой.
— Нет, — твердо сказал я.
Внимательно посмотрев мне в лицо, он заметно упал духом, но отважился на вторую попытку:
— Она при смерти и хочет вас видеть.
Всюду смерть, — подумал я. — Джордж Миллейс, а теперь вот и мать моей мамы. Тоже мне, горе…
— Вы меня слышите? — спросил он.
— Слышу.
— Ну так как же? Может быть, сегодня?
— Нет, — ответил я. — Я никуда не поеду.
— Вы обязательно должны поехать, — беспокойно проговорил он. — Поймите… она очень стара… умирает… и хочет вас видеть.
— Очень жаль…
— Если мне не удастся вас уговорить… — Джереми в смятении вновь ткнул пальцем в визитную карточку.
— Э-э… Фоук — мой дедушка, а Лэнгли — мой двоюродный дедушка и… э-э… они меня послали…
— Он нервно сглотнул слюну. — Честно говоря, они считают, что проку от меня мало.
— А это уже шантаж, — заметил я.
В его глазах мелькнули искорки, и я понял, что он не так глуп, как пытается казаться.
— Я не хочу ее видеть, — повторил я.
— Но ведь она умирает!
— Вы что, своими глазами видели?
— Э-э… нет…
— Я так и думал. Просто я ей для чего-то нужен, вот она и пошла на эту уловку. Понимает, что иначе я к ней ни за что не приеду.
Он был потрясен.
— Да поймите же, ей семьдесят восемь лет!
Я мрачно посмотрел во двор: казалось, дождь не кончится никогда. За всю жизнь я ни разу не видел свою бабушку, да и не хотел ее видеть — ни живую, ни мертвую. Раскаяние на смертном одре, отпущение грехов у врат ада вызывало у меня протест. Слишком поздно.
— Нет и еще раз нет, — сказал я.
Он безнадежно пожал плечами, вышел из-под навеса как был — с непокрытой головой, без зонтика — и сделал несколько шагов под проливным дождем. Метров через десять он обернулся и снова направился ко мне, видимо, решив сделать последнюю попытку.
— Послушайте… дядя говорит, что вы ей вправду очень нужны. — Он был серьезен и упрям, как миссионер. — Неужели вы допустите, чтобы она умерла, так и не повидавшись с вами?
— Где она? — спросил я.
Он просиял.
— В частной лечебнице. — Порывшись в кармане, он достал листок бумаги. — Вот адрес. Если вы согласны, я могу хоть сейчас отвезти вас туда. Лечебница находится в Сент-Олбансе. А вы, если не ошибаюсь, живете в Ламбурне. Значит, от вашего дома это не очень далеко.
— Ну, добрых пятьдесят будет.
— Но ведь… вы, как правило, много ездите.
Я вздохнул. Выбор у меня был паршивый: либо безвольно сдаться на милость победителя, либо твердо сказать «нет». И то и другое для меня было неприемлемо. Я считал, что, хотя бабушка всю жизнь меня и знать не хотела, это не давало мне права платить ей той же монетой, когда она на пороге смерти. Я уже не мог, как прежде, самодовольно презирать ее — в такие минуты счеты не сводят… Черт бы ее побрал!
Зимний полдень угасал. С каждой минутой уличные фонари горели все ярче, расплываясь в пелене дождя. Я подумал о пустом доме, о вечере, который нечем заполнить, об ужине — паре яиц, куске сыра и чашке черного кофе, о том, что я бы с удовольствием съел больше, да нельзя. Еще я подумал, что поездка в лечебницу, по крайней мере, отвлечет меня от мыслей о еде, а все, что помогает в постоянной борьбе с весом, следует приветствовать. Даже встречу с бабушкой.
— Ладно, — покорно сказал я, — поехали.

Старая женщина, выпрямившись, сидела на постели и в упор смотрела на меня. Если она и умирала, то сегодня вечером явно не собиралась отдавать богу душу. Темные глаза были полны жизни, а в голосе не чувствовалось предсмертной слабости.
— Филип, — утвердительно сказала она, оглядев меня с головы до пят.
— Да.
— Ха!
В ее смешке слышалось торжество и презрение, впрочем, именно такой реакции я и ожидал. Ее непримиримое отношение ко мне, лишившее меня детства и уничтожившее мою мать, ничуть не изменилось. Я почувствовал облегчение: она не собиралась слезливо вымаливать у меня прощения.
— Я знала, что ты сразу примчишься, как только услышишь про деньги, — холодно процедила она.
— Про какие деньги?
— Про сто тысяч фунтов, какие же еще?
— Впервые об этом слышу, — сказал я.
— Не лги! Иначе зачем тебе было сюда приходить?
— Мне сказали, что вы умираете.
Она метнула на меня злобный взгляд, в котором вместе с тем читалось изумление, и неприятно оскалилась.
— Да, умираю. Все люди смертны.
— Да, — сказал я, — рано или поздно нас всех постигнет одна участь.
Ее внешность никак не вязалась с привычным образом бабушки — розовощекой, ласковой старушки. Сильное, упрямое лицо, вокруг рта залегли глубокие, жесткие морщины. Густые, стального цвета волосы были чисто вымыты и аккуратно уложены. На фоне бледной кожи непривычно резко выделялись коричневые старческие пигментные пятна, а тыльные стороны рук избороздили темные вены. Худая, пожалуй даже истощенная, женщина и, насколько я мог судить, высокая.
Большая комната, где она лежала, скорее напоминала гостиную, в которую поставили кровать, чем больничную палату Впрочем, это относилось и ко всему зданию в целом. Загородный дом, превращенный в гостиницу с сиделками. Всюду ковры, ситцевые занавески до пола, кресла для посетителей, вазы с цветами. «Все, чтобы скрасить переход в лучший мир», — подумал я.
— Я распорядилась, чтобы мистер Фоук сделал тебе предложение, — сказала она.
— Молодой мистер Фоук? — удивился я. — Джереми?
— Да нет, конечно, — нетерпеливо перебила она. — Мистер Фоук, мой адвокат. Я велела ему привести тебя сюда. Поручение он выполнил. И вот ты здесь.
— Он послал своего внука.
Она ничего не ответила, и я сел в кресло. Почему Джереми ни словом не обмолвился о ста тысячах? Это ведь не пустяк, чтобы просто так взять и забыть.
Бабушка холодно и в упор смотрела на меня, и я точно так же стал смотреть на нее. Уверена, что меня можно купить, старая ведьма! Ее презрение вызывало во мне протест, и что там еще за предложение она решила мне сделать?
— Если ты выполнишь мои условия, я оставлю тебе по завещанию сто тысяч фунтов, — сказала она.
— Нет.
— Не поняла тебя? — ледяной голос, тяжелый взгляд.
— Я сказал — нет. Никаких денег. Никаких условий.
— Ты же не знаешь, от чего отказываешься.
Я промолчал. По правде говоря, мне было немного любопытно, но я ни в коем случае не хотел этого обнаружить, она же явно не торопилась начинать. Молчание затянулось. Она, вероятно, пристально изучала меня, а я просто ждал. В моем беспорядочном воспитании был один плюс: я научился терпеть и ждать. Ждать людей, которые должны были прийти, но не приходили, ждать, что будут выполнены обещания, которые никогда не выполнялись.
— Ты выше, чем я ожидала, — наконец вымолвила она. — И крепче.
Я молчал.
— Где твоя мать? — спросила она.
Моя мать была ее дочерью.
— Развеяна ветром, — сказал я.
— Что ты имеешь в виду?
— Думаю, умерла.
— Думаешь?! — Она была скорее раздражена, чем встревожена. — Ты что же, не знаешь?
— Она не сообщала мне о своей кончине.
— Ты кощунствуешь!
— С тех пор, как я родился, вы так относились к ней, что теперь не имеете права упрекать меня ни в чем, — ответил я.
Она замигала и секунд пять сидела с открытым ртом. Потом сжала губы так, что на скулах выступили желваки, и метнула на меня очередной взгляд, полный гнева и ярости. Увидев ее лицо в это мгновенье, я понял, с чем в свое время пришлось столкнуться моей бедной юной матери, и меня внезапно захлестнула волна сочувствия к беззаботной девчонке, которая произвела меня на свет.
Как-то раз, когда я был еще совсем мал, меня нарядили в новый костюм и велели вести себя примерно, поскольку мы должны были навестить бабушку. Мама забрала меня у знакомых, у которых я жил, и мы на машине приехали к большому дому. Там меня оставили ждать одного в холле. Из-за наглухо закрытой двери до меня доносились крики. Потом дверь распахнулась, вышла плачущая мама и потащила меня к машине.
— Идем, Филип! Больше мы никогда ее ни о чем не попросим. Она даже видеть тебя не хочет! И всегда помни, Филип, что твоя бабушка — бессердечный зверь.
Я ничего не забыл. В памяти навеки запечатлелась картина: в новеньком костюмчике я сижу в кресле в холле, ноги не достают до пола; я напряженно жду, прислушиваясь к крикам, доносящимся из-за двери.
За исключением одной-двух недель, когда я болел, я никогда не жил с мамой. У нас не было ни дома, ни адреса, ни постоянного пристанища. Сама она, как перекати-поле, нигде надолго не задерживалась, а вопрос о том, как быть со мной, решала просто: время от времени попеременно подбрасывала меня своим бесчисленным семейным друзьям, которые хоть и бывали в большинстве своем безмерно поражены целью наших визитов, тем не менее, как я сейчас понимаю, обладали ангельским терпением.
— Сделай одолжение, милочка, пригляди пару деньков за Филипом ради меня, — обычно говорила она, подталкивая меня к очередной незнакомой женщине. — Сейчас у меня такое положение, что голова кругом идет. Я просто ума не приложу, куда его деть, ну да ты сама понимаешь, Дебора, милочка (или Миранда, или Хлоя, или Саманта и т. д.)… Ты не представляешь, как я тебе буду признательна, а в субботу я его заберу, обещаю. — И, как правило, она громко чмокала милочку Дебору, или Миранду, или Хлою, или Саманту и, помахав на прощание, уходила, светясь от радости.
Наступала суббота, а мамы все не было, но, рано или поздно, она всегда появлялась, без умолку щебеча и смеясь, рассыпая слова благодарности и, если можно так выразиться, забирала свою посылку из камеры хранения. Я мог оставаться «невостребованным» дни, недели и даже месяцы; я никогда не знал, когда ее ждать, как, впрочем, подозреваю, и мои хозяева. По всей вероятности, она что-то платила за мое содержание, но делала это как бы между прочим.
Даже я понимал, что она на редкость хорошенькая. При ее появлении люди всегда оживлялись, обнимали ее и всячески ей потакали. Только потом, когда они в прямом смысле слова оставались с ребенком на руках, в их душу начинало закрадываться сомнение. Я был застенчивым, молчаливым ребенком, тихим, как мышь, старался никого не тревожить и пребывал в вечном страхе, что однажды меня окончательно оставят одного на улице.
Оглядываясь назад, я понимал, что очень многим обязан Саманте, Деборе, Хлое и т. д. Я всегда был сыт, окружен вниманием и заботой. Временами мне приходилось по два или три раза гостить у одних и тех же людей, которые либо радушно приветствовали меня, либо — что случалось чаще — просто покорялись судьбе. Когда мне было года три-четыре, какое-то существо в браслетах и кимоно научило меня читать и писать, но формального образования в школе я так и не получил, поскольку нигде подолгу не задерживался. Такое странное, бесцельное и бесплодное существование я влачил до тех пор, пока мне не стукнуло двенадцать и я не обрел' свое первое долговременное пристанище. К тому времени я уже мог выполнять практически любую работу по дому и не был ни к кому привязан.
Мать оставила меня на попечении двух фотографов, Данкана и Чарли. Я жил в их большой фотостудии с голым полом, в которой были темная комната, ванная, газовая плита и кровать с занавеской.
— Ягнятки мои миленькие, присмотрите за ним до субботы… — И хотя я получал поздравительные открытки на день рождения и рождественские подарки, вновь я увидел маму лишь через три года. В один прекрасный день, уже после ухода Данкана, она вихрем влетела в дом, забрала меня у Чарли и отвезла в Гемпшир к тренеру скаковых лошадей и его жене, бросив своим ошеломленным друзьям:
— Только до субботы, миленькие, ему уже пятнадцать, он сильный и может ходить за вашими лошадьми и делать другую работу…
Подарки и открытки без обратного адреса приходили еще года два. Но на свое восемнадцатилетие я не получил открытки, а на рождество — подарка, и с тех пор больше ничего о ней не слышал.
С годами я догадался, что она умерла от наркотиков.
Старуха все так же непримиримо и уничтожающе смотрела на меня. Она была вне себя от моих слов.
— Так ты от меня ничего не добьешься, — сказала она.
— Я и не собираюсь ничего добиваться. — Я встал.
— Напрасно я приехал. Если вы хотели найти свою дочь, нужно было заняться этим двадцать лет назад. А что до меня… даже если бы я смог, то не стал бы вам ее искать.
— Мне не нужно, чтобы ты искал Кэролайн. Скорее всего, ты прав: она умерла. — Казалось, это ничуть ее не огорчило. — Я хочу, чтобы ты нашел свою сестру.
— Кого?!
В меня впился враждебный взгляд темных глаз.
— Ты не знал об этом? Да, у тебя есть сестра. Если ты найдешь ее и приведешь ко мне, я оставлю тебе по завещанию сто тысяч фунтов. Но не думай, — язвительно продолжала она, прежде чем я успел открыть рот, — что ты можешь привести сюда какую-нибудь самозванку и заставить меня поверить, что это и есть твоя сестра. Я стара, но далеко не глупа. Ты должен будешь представить неопровержимые доказательства мне и мистеру Фоуку, что эта девочка и есть моя внучка. А мистера Фоука убедить нелегко.
Я с трудом понимал смысл этих едких слов, остолбенев от услышанного. До сих пор я считал себя единственным творением мотылька и, узнав, что это не так, почувствовал непонятную, острую ревность. Она всегда принадлежала только мне, теперь же я должен был поделиться с кем-то еще, привыкнуть к мысли, что в ее памяти остался не только я. Я смущенно подумал, что смешно в тридцать лет испытывать детскую ревность.
— Ну? — резко спросила бабушка.
— Нет.
— Это большие деньги, — огрызнулась она.
— Если они у вас есть.
Она снова вышла из себя.
— Наглец!
— Еще какой. Ладно, если это все, я пошел. — Я повернулся и направился к. двери.
— Погоди, — настойчиво сказала она. — Ты что же, даже не хочешь взглянуть на свою сестру? Вот ее фотография.
Я оглянулся и увидел, что она показывает на комод, стоящий напротив ее кровати. Рука моя застыла на ручке двери. Она, должно быть, заметила мое замешательство, потому что повторила уже увереннее:
— Ну подойди, посмотри. Взгляни, какая она.
Я нехотя подошел к комоду. Там лежала фотография размером с почтовую открытку, из тех, что обычно наклеивают в семейные альбомы. Я взял ее и повернул к свету. Любопытно!
На фотографии была изображена девчушка лет трех-четырех верхом на пони.
На ней была футболка в красную и белую полоску и джинсы; каштановые волосы доходили до плеч. Ничем не примечательный уэльский пони стоял на аккуратно подстриженной лужайке — по всей видимости, фотография была сделана на конном дворе. Вид у девочки и у пони был довольный и холеный. Однако фотографировали с большого расстояния, поэтому черты лица ребенка вышли нечетко. Вот если увеличить…
Я перевернул фотографию обратной стороной, однако ни места съемки, ни имени фотографа не обнаружил. Разочарованный, я положил фотографию на место, и вдруг взгляд мой упал на лежащий рядом конверт. Сердце тоскливо заныло: я узнал почерк матери. На конверте стояло имя бабушки — миссис Лавинни Нор — и был указан адрес старого дома в Нортэмптоншире, того самого, где я сидел в холле и ждал.
Внутри лежало письмо.
— Что ты там делаешь? — спросила бабушка с тревогой в голосе.
— Читаю письмо от матери.
— Но я… Я тебе запрещаю вынимать его. Сейчас же положи назад. Я думала, оно в комоде.
Я пропустил ее слова мимо ушей. Нелепый, размашистый, легкомысленный почерк сразу воскресил в моей памяти маму, будто она была тут же в комнате, извинялась, посмеивалась и, как всегда, просила помочь.
Но в самом письме не было ничего смешного.

«Дорогая мама!
Я помню свое обещание никогда ни о чем тебя не просить, но, хоть это и глупо, все же надеюсь, что ты когда-нибудь передумаешь, поэтому снова обращаюсь к тебе с просьбой. Посылаю тебе фотографию моей дочери Аманды — твоей внучки. Она очень красивая и хорошая девочка (сейчас ей три года). Мне все время приходится возить ее с места на место — у нас ведь нет постоянного жилья, — а ей скоро в школу. Я знаю, что ты не согласишься, чтобы она жила у тебя, но, может быть, ты поможешь нам деньгами? Тогда я смогла бы оставить ее у чудесных людей. Они очень любят девочку и хотят, чтобы она жила с ними, но у них трое детей, так что они просто не могут дать ей все необходимое. Если бы ты регулярно переводила некоторую сумму на их банковский счет, тебя бы это никак не обременило, зато твоя внучка росла бы счастливой, а для меня это очень важно, иначе я не стала бы тебе писать.
У тебя нет никаких причин ее ненавидеть — у них с Филипом разные отцы, и если бы ты ее увидела, то сразу бы полюбила. Прошу тебя, мама, позаботься о ней. Надеюсь на скорый ответ. Очень прошу тебя, мама, ответь мне.
Твоя дочь Кэролайн.
Мой адрес:
Сосновая Сторожка, Миндл Бридж,
Суссекс»

… Я взглянул на упрямую старуху.
— Когда она это писала?
— Очень давно.
— И вы не ответили, — спокойно сказал я.
— Нет.
Ломать копья из-за трагедии, случившейся так давно, не было смысла. Я стал рассматривать штемпель на конверте, стараясь прочитать дату отправки письма, но он расплылся и разобрать что-либо было невозможно. Долго ли она ждала ответа в своей Сосновой Сторожке, беспокоясь, надеясь и отчаиваясь? Правда, применительно к матери, отчаяние было понятием относительным. Отчаяние выражалось в смешке и протянутой руке, а там — как бог (или Дебора, или Саманта, или Хлоя) даст. Она никогда не унывала и, если обратилась за помощью к бабушке, значит уже совсем упала духом.
Я сунул письмо, конверт и фотографию в карман пиджака. То, что старуха, оставив без внимания эту мольбу о помощи, тем не менее хранила их столько лет, вызывало отвращение и вселяло непонятную уверенность, что они по праву принадлежат мне, а не ей.
— Значит, согласен?
— Нет.
— Но ты ведь взял фотографию.
— Да.
— Ну так что же?
— Если вы хотите найти Аманду, наймите частного детектива.
— Я уже пробовала, — нетерпеливо сказала она. — На меня работали три детектива. И все без толку.
— Если уж у них не вышло, мне и подавно ничего не удастся, — сказал я.
— В отличие от них, у тебя есть большой стимул, — сказала она с торжеством. — За такие деньги ты в лепешку расшибешься.
— Ошибаетесь. — Я с горечью взглянул на нее. Она бесстрастно взирала на меня со своих подушек.
— Меня стошнит от ваших денег.
Я пошел к двери и на сей раз отворил ее безо всяких колебаний.
За спиной услышал ее голос:
— Мои деньги достанутся Аманде… если ты найдешь ее.

Глава 2

На следующий день я снова поехал в Сандаун Парк. Письмо и фотография лежали у меня в кармане, но сегодня, думая о своей неизвестной сестре, я уже не испытывал вчерашней детской ярости. Просто заполнился еще один пробел в прошлом.
За полчаса до начала первой скачки в раздевалку на всех парах ворвался Стив. Его волосы были покрыты изморосью, в глазах сверкал праведный гнев.
Выяснилось, что во время похорон отца дом его родителей ограбили.
Полуодетые жокеи, в кальсонах, по пояс голые, в шелковых блузах, натягивали нейлоновые рейтузы и сапоги и вдруг разом застыли, как в «стоп-кадре». Разинув рты, они уставились на Стива.
Машинально я вытащил свой «никон», взвел затвор и сделал пару снимков, но все так привыкли к этому, что никто не обратил на меня внимания.
— Ужасно, — рассказывал Стив. — Просто омерзительно. Она приготовила пирожные и всякие сладости, мама то есть, для теток и для остальных гостей, чтобы поминки устроить после кремации, а когда мы вернулись, все было разбросано, растоптано, начинка, варенье, все — на стенах и на ковре. И на кухне все вверх дном перевернуто… и в ванной… Как будто в дом ворвалась толпа детей, устроила кавардак и загадила все, что можно. Да только дети тут ни при чем… Полиция говорит, что дети бы ничего не украли.
— А у твоей матери горы бриллиантов были, что ли? — насмешливо спросил кто-то.
Кое-кто из жокеев засмеялся, и обстановка несколько разрядилась, но многие искренне сочувствовали Стиву, и он, видя, что его слушают, с готовностью продолжил свой рассказ. Я тоже слушал Стива и не только потому, что в Сандауне наши вешалки были рядом, так что деваться мне было некуда, но и потому, что мы с ним отлично ладили, хотя и не были друзьями.
— Они ободрали папину лабораторию, — сказал он. — Просто содрали все со стен. Это совершенно бессмысленно… я и в полиции так сказал… другое дело, если бы они взяли то, что можно продать: увеличитель там или проявочную машину… Но они взяли все его работы, все фотографии — он столько лет их делал. Все исчезло! Ужас, вот ужас-то. Мама в этой разрухе, папа умер. У нее теперь от него ничего не осталось. Совсем ничего. А еще они украли ее меховую куртку и духи — ей папа на день рожденья подарил, она их даже не открывала ни разу. Сидит плачет…
Он вдруг замолчал, судорожно сглотнул и как-то весь сжался. Хотя Стиву уже исполнилось двадцать три и он жил отдельно, он оставался домашним мальчиком и был трогательно привязан к родителям.
Многие недолюбливали Джорджа Миллейса, но Стив всегда гордился отцом.
У тонкокостного, хрупкого Стива были сверкающие темные глаза и сильно оттопыренные уши, что придавало всему его облику несколько комичный вид. Но по натуре он был редкостный зануда, и даже без столь серьезного повода, как сегодня.
— Полиция сказала, что взломщики от злости переворачивают квартиры вверх дном, крадут фотографии, — говорил Стив. — Что это в порядке вещей, еще надо спасибо сказать: могли бы и нужду там справить, стулья порезать и диваны, мебель поцарапать. Такое бывает сплошь и рядом. — Он пересказывал эту историю всем, кто заходил в раздевалку, а я, закончив переодеваться, вышел наружу для участия в первом заезде и в этот день больше не вспоминал об ограблении Миллейсов.
Наступал день, которого я с нетерпением и страхом ждал уже месяц: Рассвет должен был участвовать в сандаунских показательных скачках с препятствиями. Важная скачка, хорошая лошадь, отсутствие серьезных противников и большой шанс на выигрыш. Мне редко так везло, но я никогда не говорил гоп, пока не проскакивал мимо финишного столба. Я знал, что Рассвет прибыл на скаковой круг в отличной форме, ну а мне лишь оставалось благополучно выступить в первой скачке — скачке для новичков, а потом, если удастся выиграть большие показательные скачки, тренеры и владельцы лошадей, расталкивая друг друга, будут наперебой предлагать мне фаворита для участия в скачках «Золотой кубок».
В день я, как правило, участвовал в двух заездах и был бы счастлив, если бы к концу сезона вошел в число двадцати лучших жокеев. Многие годы я утешал себя мыслью, что скромность моих достижений всецело объясняется ростом и весом. Сколько я ни морил себя голодом, все равно меньше шестидесяти восьми килограммов без одежды не весил, и в результате, стоило мне прибавить хотя бы килограмм, меня отстраняли от участия в скачках. Обычно за сезон я участвовал в двухстах скачках и выигрывал около сорока. Я знал, что считаюсь «сильным», «надежным», «неплохо беру препятствия», но «не всегда умею сделать рывок на подходе к финишу».
В молодости большинство людей наивно полагает, что когда-нибудь им удастся дойти до желанных вершин в избранном деле и что сам подъем наверх — всего лишь простая формальность. По-моему, именно эта иллюзия движет людьми, но где-то на полпути они поднимают глаза на вершину и понимают, что им никогда до нее не добраться, что счастье — это просто смотреть вниз и наслаждаться открывающимся видом, а вершина — да бог с ней. Лет в двадцать шесть я понял, что достиг своего потолка, но, как ни странно, вовсе не считал себя обделенным. Я никогда не был особенно честолюбив, но работать старался на совесть. Если лучше не получается, что ж, значит, выше головы не прыгнешь. Поэтому я никогда не завидовал призерам «Золотого кубка».
В тот день в Сандауне я закончил скачки для новичков пятым из восемнадцати жокеев, «хорошо, но без воодушевления». Как обычно, мы с лошадью сделали все, что в наших силах.
Я переоделся в камзол тонов Рассвета и в надлежащее время вышел на площадку для выводки, предвкушая предстоящую скачку. Там меня уже ждали тренер Рассвета, за конюшню которого я регулярно выступал, и владелец лошади.
Я поделился с ними своей радостью — наконец-то кончился дождь, — но владелец Рассвета нетерпеливо прервал меня взмахом руки и сразу перешел к делу.
— Сегодня ты проиграешь, Филип.
— Я уж постараюсь выиграть, — улыбнулся я.
— Ты должен проиграть, — резко сказал он. — Понял? Я поставил на другую лошадь.
Меня охватили смятение и ярость, и я не пытался это скрыть. Он и раньше проделывал такие штуки, но в последние три года как будто утихомирился. Он отлично знал, что мне претит нечестная игра.
Владелец Рассвета Виктор Бриггс был крепко сбитым мужчиной лет сорока. О нем самом и о том, чем он занимается, я не знал практически ничего. Замкнутый, скрытный, он всегда появлялся на скачках с непроницаемым, мрачным выражением лица и со мной почти не разговаривал. В любую погоду он носил темно-синее плотное пальто, широкополую черную шляпу и толстые черные кожаные перчатки. В прошлом профессиональный игрок, он слыл человеком безжалостным, так что сейчас у меня не было выбора: либо делать то, что он говорит, либо лишиться места. Когда я начал работать у своего тренера, Гарольда Осборна, тот прямо мне сказал — если я не буду слушаться Виктора Бриггса, меня уволят.
Для Виктора Бриггса я проигрывал скачки, которые мог выиграть. Нужно было что-то есть и выкупить закладную на дом, а для этого необходимо было выступать за большую хорошую скаковую конюшню. Вылети я из нее, другой могу и не найти. Конюшен не так уж и много, а работать с Осборном мне нравилось. Поэтому я делал что велено и держал язык за зубами. Не я первый, не я последний.
С самого начала Виктор Бриггс предложил мне за проигрыш кругленькую сумму. Я отказался: сказал, что если должен — проиграю, но денег не возьму. Он обозвал меня чистоплюем, но после того, как я во. второй раз отверг его предложение, больше ни словом не обмолвился о взятках.
— Почему ты не берешь деньги? — спросил меня тогда Гарольд Осборн. — Не забывай: это те самые десять процентов, которые ты бы получил за выигрыш. Мистер Бриггс возмещает тебе их, вот и все.
Я покачал головой, и на этом разговор кончился. Может, я и впрямь дурак, но, как бы там ни было, видимо, Саманта, или Хлоя, или кто-то еще внушили мне неудобную, неприятную мысль о том, что за грехи нужно платить. Уже больше трех лет мне не приходилось брать грех на душу, а потому слова Бриггса вызвали у меня особую ярость.
— Я не могу проиграть, — с жаром возразил я. — Рассвет сегодня фаворит. В этой скачке ему нет равных. И вы это знаете.
— Делай, как сказал, — отрезал Виктор Бриггс. — И говори тише: распорядители услышат.
Я взглянул на Гарольда Осборна. Он делал вид, что не слышит Виктора Бриггса, и неотрывно глядел на лошадей.
— Гарольд, — позвал я.
Он равнодушно взглянул на меня.
— Виктор прав. Деньги поставлены на другую лошадь. Ты должен проиграть. Если ты выиграешь, это влетит нам в кругленькую сумму.
— Нам?
Он кивнул.
— Нам. Вот именно. Если нужно, упади. Если хочешь, приди вторым. Но не первым. Ясно?
Я кивнул. Ясно как божий день. Три года спустя старое начиналось сызнова.
Пустив Рассвета в галоп, я подъехал к старту, и, как и прежде, мое бунтарство смирилось перед лицом суровой действительности. Если я не мог позволить себе лишиться работы в двадцать три года, то в тридцать — и подавно. Меня знали, как жокея Осборна. Я работал у него уже семь лет. Если он вышибет меня, то в других конюшнях мне придется работать только на подхвате, всегда быть запасным жокеем, пока обо мне окончательно не забудут. Он не скажет журналистам, что избавился от меня, потому что я перестал проигрывать по приказу. Он скажет им (конечно, с нескрываемым сожалением), что ему нужен жокей помоложе… ведь он, в конце концов, печется об интересах владельцев… ужасно грустно, но карьере любого жокея приходит конец… жаль, конечно, но врем я-то не стоит на месте, верно?
Черт бы их побрал, подумал я. Я не хотел проигрывать скачку. Жульничество мне претило… а десять процентов, которые я потеряю сегодня, удесятеряли злость. Почему, черт возьми, Бриггс снова принялся за старое? Ведь столько времени прошло! Я надеялся, что он раз и навсегда оставит свои фокусы, потому что с тех пор я как жокей сделал значительные успехи, и он, безусловно, понимал, что скорее всего встретит отказ. Жокей, занимающий одно из первых мест в списке победителей, избавлен от подобного давления: ведь если в одной конюшне ему по глупости дадут ногой под зад, в другой его примут с распростертыми объятиями. А может быть, Бриггс считает, что я вступил в критический возраст, постарел и положение мое непрочно… Что ж, он прав.
Стартер начал перекличку. Мы ехали по кругу, и я беспокойно поглядывал на четырех лошадей — соперников Рассвета. Среди них не было ни одного серьезного противника. Теоретически ни одна из них не могла обойти моего мощного мерина: вот почему в эти мгновенья люди ставили по четыре фунта на Рассвета, чтобы выиграть один.
Четыре к одному на…
Виктор Бриггс вел игру по-крупному: окольными путями он заключал пари, что его лошадь проиграет, — в противном случае ему пришлось бы платить. Впрочем, как выяснилось, в сделке участвовал и Гарольд. Как бы я ни относился к их махинациям, предать интерес своего тренера я не мог.
Мы работали вместе семь лет, и нас связывало нечто большее, чем просто отношения тренера и жокея. Люди мы разные, но это не мешало мне считать его своим другом. Гарольд был человек неуравновешенный: то без причины мрачнел, то вдруг начинал прыгать от радости; мог быть тираном и совершенно неожиданно проявить необыкновенное великодушие.
В Беркшир-Даунс не было второго такого матерщинника и крикуна, поэтому конюхи с обидчивым характером и больным самолюбием долго у него не задерживались. Когда я впервые сел на одну из его лошадей, Гарольд костерил меня так, что было слышно от Уонтиджа до Суиндона, но сразу же после заезда в десять утра пригласил к себе в дом, откупорил бутылку шампанского, и мы выпили за предстоящее сотрудничество.
Он всецело доверял мне и защищал от нападок как ни один другой тренер, требуя взамен лишь безоговорочной преданности делу. В общем, последние три года у нас не было трений.
Стартер дал команду, и лошади выстроились в линию.
В скачках с препятствиями нет стартовых ячеек. Вместо них — стойки с натянутыми резиновыми шнурами.
Со смешанным чувством беспомощности и холодного бешенства я решил, что Рассвета нужно вывести из игры в самом начале дистанции. Учитывая скаковые данные лошади, проиграть будет очень сложно: на меня будут наставлены тысячи биноклей, телекамеры, фотофиниш, острые глаза проницательных репортеров. Более того, если я попытаюсь придержать лошадь, когда победа Рассвета уже станет очевидна, это будет равносильно самоубийству. Если же я без видимой причины просто упаду на последней полумиле, назначат расследование. Меня могут лишить жокейской лицензии. Конечно, за дело, но от этого не легче!
Стартер нажал на кнопку, шнуры отскочили вверх, и я пустил Рассвета в шенкеля. Никто из жокеев, однако, не собирался усердствовать, и в результате все лошади пошли средним галопом, что усложняло мое положение. Надеяться, что Рассвет зацепится за препятствие, бесполезно: он прыгун высшего класса. Некоторых лошадей трудно правильно подвести к препятствию — подвести неправильно к препятствию Рассвета невозможно. От жокея требовался лишь малейший намек — все остальное он делал сам. Я множество раз скакал на нем, выиграл шесть скачек и знал его как облупленного.
Обмануть лошадь. Обмануть публику. Обмануть!
Черт побери, подумал я.
Мне удалось сделать задуманное у третьего забора, стоявшего на крутом склоне вдали от трибун, у впуска с холма. Лучшее место найти было трудно: этот участок дистанции по большей части скрыт от глаз зрителей. Кроме того, возле самого забора склон резко обрывался: в этом году многие жокеи получили здесь травмы.
Рассвет, сбитый с толку моим неверным посылом и инстинктивно, как все лошади, почувствовав мое смятение и ярость, рыскнул в точке отрыва и сделал несколько лишних, неуверенных шагов.
Извини, малыш, подумал я, мне безумно жаль, но ничего не поделаешь. Выбрав самый неподходящий момент, я послал его вперед шенкелями и, когда он взвился в воздух, до отказа натянул повод, переместив свой вес вперед, к холке.
Он неуклюже приземлился, на мгновенье запнулся и боднул головой, стараясь сохранить равновесие. Этого было недостаточно… но делать нечего: вывернув правую ногу из стремени, я перебросил ее через спину лошади, сполз с седла на левую сторону и вцепился в шею Рассвета.
Восстановиться в седле из такого положения практически невозможно. Я сидел, прижавшись к шее Рассвета, а когда он сделал еще три неверных шага, сполз вниз по его груди и, наконец, разжав руки, кувыркнулся на траву прямо ему под ноги.
Небо и земля завертелись у меня перед глазами. Я услышал нервную дробь копыт Рассвета и шум от галопом проносящихся мимо лошадей.
Придя в себя, я сел на землю и расстегнул шлем. На душе скребли кошки.
— Не повезло, — бросили мне мимоходом в весовой. — Чистое невезенье. — И вновь окунулись в суматоху дня. Интересно, кто-нибудь догадается?.. Нет, наверное. По крайней мере, никто не дал мне этого понять. Но сам я чувствовал глубокий стыд и смущение и старательно прятал глаза.
— Не переживай, — сказал Стив Миллейс, застегивая свой оранжево-синий камзол. — Ничего страшного. — Он взял хлыст и шлем. — В следующий раз повезет.
— Ясное дело.
Стив пошел на ипподром, а я стал уныло переодеваться в цивильное платье. «Кончено, — пронеслось у меня в голове. — Прощай, радость скачки. Прощай, победа, а с ней и надежда на то, что мне наперебой будут предлагать участвовать в скачках на «Золотой кубок». Прощайте, славные вечеринки и деньги, от которых после покупки новой машины осталось всего ничего. Куда ни кинь — всюду клин!»
Я пошел взглянуть на скачки.
Стив Миллейс с отчаянным безрассудством бешеным аллюром послал свою лошадь ко второму, последнему, забору и при приземлении упал с лошади. Он рухнул на землю как подстреленный, потом с трудом встал на колени и обхватил себя руками. Было ясно, что травма серьезная: перелом ребра или предплечья.
Его лошадь, целая и невредимая, поднялась и галопом пошла прочь. Я смотрел, как два санитара осторожно сажают Стива в карету «скорой помощи». Ему сегодня тоже не повезло, — подумал я. — Бедняга! В довершение ко всем семейным неприятностям — еще и это. Почему человек становится жокеем? Что заставляет его каждый раз садиться в седло, невзирая на риск и горечь поражений? Почему он зарабатывает на жизнь скачками, когда может иметь не меньше, сидя в конторе?
Я снова пошел в весовую, чувствуя во всем теле боль от копыт Рассвета. Завтра я буду весь в синяках — впрочем, это обычное дело. Я всегда относился спокойно к издержкам моей профессии, и хоть порой мне сильно доставалось, никогда не чувствовал страха перед следующей жеребьевкой. Наоборот, всегда испытывал огромную радость от сознания, что я в отличной форме, что сильное, гибкое тело полностью мне подчиняется. Спорт был для меня не тягостной обязанностью, но естественной потребностью здорового человека.
Самое страшное, подумал я, это потерять веру в свое дело. Если работа начинает казаться бессмысленной, если такие люди, как Виктор Бриггс, отбивают у тебя к ней всякую охоту, остается только сдаться. Но пока говорить об этом рано: мне еще нравилась такая жизнь, и бросать ее я не собирался.
В весовую вошел Стив в сапогах, лосине, майке и «плечиках»; забинтованная рука висела на перевязи, голова неестественно повернута набок.
— Ключица, — раздраженно сказал он. — Черт, вот не повезло! — От боли его узкое лицо вытянулось еще больше, скулы заострились, а под глазами залегли круги, но мучила его не столько боль, сколько мысль о том, что он проиграл.
Ловкими, мягкими движениями, выработанными долгими годами практики, служитель помог Стиву переодеться. Стараясь не потревожить больное плечо, он стал стаскивать с него сапоги. Вокруг нас толпились жокеи: они напевали, отпускали шуточки, пили чай, ели фруктовый пирог, сбрасывали разноцветные костюмы и натягивали брюки, смеялись, чертыхались и торопливо выходили. Конец рабочей недели, до понедельника можно отдыхать.
— Слушай, — неуверенно обратился ко мне Стив, — ты меня не подвезешь? — Он не знал, удобно ли ему обратиться ко мне с такой просьбой, ведь мы даже не были приятелями.
— Давай подброшу, — согласился я.
— К маме домой. Это возле Аскота.
— Ладно.
— Надо кого-нибудь попросить, чтобы завтра мою машину пригнали, — добавил он. — Черт, надо же, как не повезло!
Я сфотографировал Стива и служителя, который стягивал с него второй сапог.
— А чего ты потом делаешь с этими фотками? — спросил служитель.
— В ящик складываю.
Он недоуменно пожал плечами.
— Время только терять.
Стив взглянул на мой «никон».
— Папа однажды рассказывал, что видел твои снимки. Сказал, что в один прекрасный день ты оставишь его без работы.
— Да он просто пошутил.
— Ну, не знаю. Может быть. — Осторожно продев руку в рукав рубашки, он, морщась и охая, ждал, пока служитель застегнет пуговицы.
Как-то солнечным весенним днем я сидел в машине на автостоянке и, поджидая приятеля, которого обещал подбросить домой, просматривал свои фотографии. Тут меня и заметил Джордж Миллейс.
— Да ты просто настоящий Картье-Брессон, малыш, — промолвил он с легкой улыбкой и, сунув руку в открытое окно, выхватил у меня пачку фотографий, хотя я крепко держал их. — Так-так, — продолжал он, придирчиво изучая их. — Даунс: лошади в тумане. Романтическая чушь. — Он вернул мне снимки. — Так держать, малыш! Недалек тот день, когда ты станешь настоящим фотографом.
Он повернулся и пошел через автостоянку, время от времени поправляя свисавший с плеча тяжелый кофр. Он был единственным из моих знакомых фотографов, в присутствии которого я испытывал неловкость.
За те три года, что я прожил у Данкана и Чарли, они терпеливо учили меня всему, чему я мог научиться. Когда я впервые к ним попал, мне было всего двенадцать, но Чарли тут же нашел мне работу — подметать полы и убираться в фотолаборатории, и я был этому рад. Всему остальному приходилось учиться постепенно и основательно, и когда я постиг все премудрости, мне поручили печатать все фотографии Данкана и половину фотографий Чарли.
— Наш лаборант, — обычно представлял меня Чарли.
— Смешивает для нас реактивы, — пояснял он. — А как со шприцем обращается — тут ему равных нет. Не забудь, Филип, бензотриазола — только одну целую четыре десятых. — И я аккуратно забирал шприцем нужное количество раствора и добавлял в проявитель, чувствуя, что и от меня есть какая-то польза в этом мире.
Служитель надел на Стива пиджак, отдал ему часы и бумажник, и мы не спеша пошли к моей машине.
— Я обещал маме помочь убраться, когда вернусь. Вот, черт, как не повезло!
— Наверное, она уже соседей позвала. — Я помог ему забраться в новехонький «Форд» и, обойдя машину, сел за руль. Смеркалось. Я завел мотор, включил фары и выехал в направлении Аскота.
— Никак не могу привыкнуть к мысли, что папы нет, — сказал Стив.
— А что там произошло? — спросил я. — Ты, по-моему, говорил, что он врезался в дерево…
— Да. — Он вздохнул. — Заснул за рулем. Так, по крайней мере, предполагают. Дорога была пустынная: ни машин, ничего. Там был вроде поворот, а он не свернул. Прямо поехал. Наверно, ногу держал на акселераторе… От капота ничего не осталось. — Стив поежился. — Он из Донкастера возвращался. Мама его всегда предупреждала, чтобы он, когда задерживается, осторожно ездил ночью по шоссе. Да ведь это уже не на шоссе случилось… он был почти у дома.
Стив говорил устало и подавленно, да и вид у него был неважнецкий. Изредка поглядывая на него, я видел, что, несмотря на всю мою предосторожность, поездка в машине причиняет ему боль.
— Он на полчаса заехал к приятелю, — продолжал Стив. — Там они выпили по паре виски. Как это глупо — просто так вот заснуть…
Мы долго ехали молча, и каждый из нас думал о своем.
— Всего неделю назад, — вдруг сказал Стив. — В прошлую субботу…
Все под богом ходим, истина старая, как мир.
— Здесь налево, — объяснил Стив.
Немного покрутившись, мы наконец выехали на дорогу. По одну сторону ее была ограда, а по другую стояли чистенькие особняки с тенистыми садами.
Впереди творилось что-то странное. В домах горел свет, суетились люди. На дороге стояли карета «скорой помощи» и полицейская машина. Возле нее толпились полицейские. У одного дома взад-вперед сновали люди.
— Господи! — сказал Стив. — Это их дом. Это у мамы с папой…
Я высунулся из окна, а он продолжал сидеть в оцепенении, не сводя глаз с дома.
— Мама, — сказал он. — Что-то с мамой…
Его голос предательски задрожал. Лицо исказил ужас, в широко, по-детски раскрытых глазах отражался свет.
— Сиди здесь, — деловито распорядился я. — А я узнаю, в чем дело.

Глава 3

На диване в гостиной лежала мать Стива. По ее лицу текла кровь, она дрожала и кашляла. Весь ее вид — разбитый нос, рассеченные губы и брови, свежие кровоподтеки на скулах и подбородке, разорванная одежда и всклокоченные волосы — говорили о том, что ее зверски били.
Я изредка встречал эту женщину на скачках. Приятная, хорошо одетая, уверенная в себе, счастливая, не скрывающая гордости за мужа и сына. Узнать ее в этой сломленной и избитой женщине, неподвижно лежащей на диване, было невозможно.
Подле нее на стуле сидел полицейский. Рядом, с окровавленной тряпкой в руке, стояла женщина в полицейской форме. Чуть поодаль, возле прислоненных к стене носилок маячили два санитара. Пришла еще одна женщина, по-видимому, соседка. Вид у нее был мрачный и встревоженный. В комнате царил кавардак, пол был усеян бумагами и обломками разбитой мебели. На стене виднелись следы джема и пирогов, о которых рассказывал Стив.
— Вы врач? — спросил полицейский, когда я вошел.
— Нет… — Я представился.
— Стив! — простонала мать. Губы и руки у нее дрожали. — Стив ранен! — Она едва могла говорить, но переполнявший ее страх за сына заставил на миг забыть о собственных страданиях.
— Ничего серьезного, уверяю вас, — поспешно сказал я. — Он здесь, во дворе. Просто немного повредил ключицу. Сейчас я его приведу.
Я вышел во двор и помог Стиву вылезти из машины. Он весь как-то съежился и одеревенел, но сам, казалось, не замечал этого.
— Почему? — Шагая по дороге, он снова и снова задавал вопрос, на который не было ответа. — Почему это случилось? За что?
Тем временем полицейский инспектор снимал с миссис Миллейс показания.
— Перед приездом сына вы говорили, что преступников было двое, оба в масках из чулок. Вы подтверждаете это?
Она сделала едва заметное движение головой. Разбитые, распухшие губы двигались с трудом. Увидев Стива, она крепко сжала его руку.
— Белые или негры? — снова спросил полицейский.
— Белые.
— Как они были одеты?
— В джинсы.
— Они были в перчатках?
Она прикрыла глаза. Рассеченная бровь чудовищно распухла.
— Да, — прошептала она.
— Миссис Миллейс, пожалуйста, попытайтесь вспомнить, — сказал полицейский. — Что им было нужно?
— Сейф, — пробормотала она.
— Что?
— Сейф. У нас нет сейфа. Я им сказала. — По ее щекам катились слезы. — Они спрашивали, где сейф. Они били меня.
— У нас нет никакого сейфа! — яростно воскликнул Стив. — Я их убью!
— Хорошо, сэр, — вежливо прервал его полицейский. — Будьте добры, не перебивайте.
— Один… ломал мебель, — сказала миссис Миллейс.
— А другой только бил меня.
— Проклятые звери! — не выдержал Стив.
— Они не говорили, что им нужно? — спросил полицейский.
— Сейф.
— Понимаю. Но, может быть, они искали что-то еще? Например, деньги? Драгоценности? Серебро? Золотые монеты? Чего они хотели? Постарайтесь точно вспомнить их слова, миссис Миллейс.
— Они искали сейф, — с трудом выговорила миссис Миллейс.
— Вы знаете, — обратился я к полицейскому, — что вчера в этом доме произошло ограбление?
— Да, сэр, знаю. Я сам вчера был здесь. — Он строго посмотрел на меня, потом снова повернулся к матери Стива.
— А эти двое молодых людей в масках — они не говорили, что приходили сюда вчера? Вспомните, пожалуйста, миссис Миллейс.
— По-моему, нет…
— Не спешите, — сказал он. — Постарайтесь вспомнить.
Она долго молчала. На глаза снова навернулись слезы. «Бедная женщина, — подумал я. — Какое мужество надо иметь, чтобы перенести такое горе, боль, оскорбления».
— Они были такие здоровые, — наконец выговорила она, — и грубые. Кричали на меня… Я открыла входную дверь, и они… втолкнули меня… Втолкнули в комнату. Потом… стали ломать мебель. Все перевернули. Кричали: «Говори, где сейф?» Били меня. — Она помолчала. — По-моему… они ничего не говорили… о вчерашнем.
— Я убью их! — повторил Стив.
— В третий раз уже… — пробормотала его мать.
— О чем вы, миссис Миллейс? — спросил полицейский.
— Нас в третий раз грабят. Первый раз… два года назад.
— Ей нужен врач! — закричал Стив. — Вы что, не видите — она не может отвечать на вопросы. Ее нужно куда-нибудь перенести…
— Стив, милый, не волнуйся, — сказала соседка, подавшись вперед, словно желая успокоить его. — Я уже позвонила доктору Уильямсу. Он сейчас придет. — Несмотря на напускную озабоченность и тревогу, она явно наслаждалась происшедшим и уже предвкушала, как назавтра будет рассказывать обо всем соседям. — Я у вас была — маме твоей помогала, Стив, милый, — поспешно продолжала она, — а потом домой вернулась, мне же тут два шага, ты же знаешь, милый, напоить своих чаем, а потом вдруг слышу — шум, крики, я — назад: взглянуть, что там с твоей мамой стряслось, и тут вижу: из дома вылетают двое парней жуткого вида. Я, конечно, в дом и вижу… бедная твоя мама… Я сразу позвонила в полицию, в ''скорую помощь», доктору Уильямсу… — Она явно ждала похвалы за то, что в такой ситуации сумела сохранить присутствие духа, но Стив никак не отреагировал.
На полицейского рассказ тоже не произвел никакого впечатления.
— Значит, вы ничего не можете добавить к тому, что уже говорили об их машине? — спросил он.
— Было темно, — защищалась она.
— Так, светлая, небольшая машина. Больше ничего не помните?
— Я вообще-то не обращаю внимания на машины. «Лучше б ты обращала», — подумал каждый, но вслух этого никто не сказал.
Я кашлянул и неуверенно обратился к полицейскому:
— Не знаю, смогу ли я помочь, возможно, вы хотите пригласить своего фотографа, — но у меня в машине есть фотоаппарат, я могу заснять сейчас все, что нужно.
Он удивленно вскинул брови, потом подумал и согласился. Я взял обе камеры — с цветной и черно-белой пленкой, крупным планом сфотографировал разбитое лицо миссис Миллейс и широкоугольным объективом снял комнату. Мать Стива стоически перенесла свет фотовспышки, и я закончил работу очень быстро.
— Вы профессиональный фотограф? — спросил полицейский.
Я покачал головой.
— Нет, просто давно этим занимаюсь.
Он сказал, куда послать готовые фотографии. Когда я записал адрес, приехал врач.
— Не уходи пока, — попросил Стив.
На его изможденном лице было написано такое отчаяние, что я решил остаться. Мы сидели на ступеньках в холле и ждали, пока кончится суматоха.

— Не знаю, что делать, — сказал Стив. — Теперь я не могу водить машину, а маму нужно будет навещать. Сейчас ее заберут в больницу. Вообще, можно, конечно, взять такси…
Я подавил вздох и предложил свою помощь. Он благодарил меня так, словно я бросил ему спасательный круг.
В конце концов мне пришлось пробыть у Мил-лейсов всю ночь, потому что, когда мы вернулись из больницы, Стив буквально валился с ног, и я не мог оставить его в таком состоянии. Было уже десять часов утра. Мы не ели со вчерашнего дня. Я сделал омлет, а после стал убираться в доме.
Бледный, измученный Стив сидел на краешке дивана. Он ни разу не пожаловался на боль, и, хотя его лицо искажала мука, он едва ли. вообще что-то чувствовал. Стив говорил только о матери.
— Я их убью! — повторял он. — Сволочи!
Как всегда — сплошь эмоции и ни капельки здравого смысла, подумал я. Случись Стиву с его весом в 61 килограмм столкнуться с этими громилами, ясно, кто кого убьет.
Я пошел в дальний конец комнаты и подобрал разбросанные журналы, газеты, старые письма и плоскую коробку с крышкой размером 25 на 20 сантиметров для фотобумаги. Знакомо.
— Что с этим делать? — спросил я Стива.
— Да просто сложи где-нибудь, — неопределенно ответил он. — Мы их храним на полке возле телевизора.
Облицованная деревом пустая журнальная полка валялась на ковре.
— А это папин мусорный ящик — вот эта старая оранжевая коробка. Он держал ее на полке с бумагами. Никогда не выбрасывал. Сколько лет уже так лежит. Смешно, правда? — он зевнул. — Да ты не старайся особенно. Соседка все сделает.
Я подобрал с пола прозрачный кусок пленки шириной семь и длиной двадцать сантиметров, несколько полосок 35-миллиметровых цветных негативов, проявленных, но «слепых», и фотографию миссис Миллейс, испорченную брызгами реактивов на шее и волосах.
— Наверное, в папином мусорном ящике лежали, — сказал Стив, снова зевнув. — Можешь выбросить.
Я бросил их в мусорную корзину вместе с разорванной надвое очень контрастной черно-белой фотографией и несколькими цветными негативами, заляпанными пурпурными пятнами.
— Он сохранял их, чтобы всегда помнить о худших ошибках, — сказал Стив. — Поверить не могу, что его больше нет…
В ящике для бумаг лежал еще один очень темный снимок. На нем я разобрал смутные очертания человека, сидящего за столом.
— Нужно? — спросил я.
Стив покачал головой.
— Это все папины отходы производства.
Дамские журналы и кусочки дерева я положил на полку, а письма сложил горкой на столе. На полу остались осколки разбитого сервиза, останки разнесенной в щепки швейной машины и опрокинутая набок маленькая конторка. Из ее ящиков каскадом высыпалась писчая бумага. Цель этих бессмысленных разрушений была очевидна: ошеломить и запугать. Именно поэтому преступники старались произвести как можно больший шум.
Ничего не добившись, бандиты прибегли к крайнему средству: физической расправе.
Подняв конторку, я засунул назад рассыпанную бумагу, потом сложил в кучу выкройки и несколько мотков шерсти. Теперь уже был виден рисунок ковра.
— Сволочи, — сказал Стив. — Как я их ненавижу! Я их убью!
— А с чего они взяли, что у твоей матери есть сейф?
— Бог его знает! Может, они просто нападают на одиноких женщин и на всякий случай орут «где сейф?» — глядишь, что-нибудь да выгорит. Понимаешь, ведь если бы у нее был сейф, она бы его им отдала. Это ведь ерунда по сравнению со смертью папы. И еще вчерашнее ограбление во время похорон… Для нее это ужасный удар. Да она бы им сразу все сказала.
Я кивнул.
— Мама на пределе, — прошептал Стив. Глаза его потемнели, он едва сдерживался, чтобы не заплакать. «На самом деле на пределе не она, а он, — подумал я. — Хороший уход и отдых поставят его мать на ноги.»
— Пора спать, — коротко распорядился я. — Давай, помогу тебе раздеться. Завтра твоей матери будет лучше.

После тяжелой ночи я проснулся рано и, лежа в постели, смотрел, как в окна вползает серый ноябрьский рассвет. Я думал о своих проблемах, и мне хотелось зарыться под одеяло и никогда оттуда не вылезать. Подобные чувства, должно быть, знакомы не мне одному. Хорошо, мрачно думал я, когда человек доволен собой, когда он с радостью ждет наступления нового дня и не думает ни о злобных полумертвых бабушках, ни о своем позоре, камнем лежащем на душе. Мне, как человеку по натуре беспечному, принимающему вещи такими, каковы они есть, претила мысль, что я загнан в угол и что единственный выход из создавшейся ситуации — это действие.
Так было всегда. Никогда в жизни я сам ничего не искал. Я принимал то, что само плыло в руки, фотографией я стал заниматься потому, что попал к Данкану и Чарли. А скачками — потому что мама сунула меня к тренеру скаковых лошадей. А если бы она оставила меня у фермера, я бы наверняка вязал снопы.
Выжить в жизни мне помогло умение брать, что дают, по возможности приносить пользу, быть тихим и уступчивым. Поэтому неудивительно, что пассивность, сосредоточенность на своем внутреннем мире и сдержанность превратили меня в человека, всячески избегающего конфликтов и не желающего ни за что бороться.
Я так долго приучал себя не хотеть того, что мне не предлагают, что в результате не хотел практически ничего. Я не принимал никаких кардинальных решений. Все, что я имел, пришло ко мне само.
Гарольд Осборн предложил мне небольшой дом и работу жокея. Я согласился. Банк предложил мне ссуду. Я согласился. В местном гараже мне предложили машину. Я ее купил.
Я понимал, почему плыву по течению и жду, пока меня куда-нибудь вынесет. Я знал причину своей пассивности, но не испытывал ровным счетом никакого желания круто изменить ход вещей и стать хозяином своей судьбы.
Я не хотел искать свою сестру и не хотел терять работу у Гарольда. Конечно, можно было продолжать жить, как живется. Но я вдруг почувствовал, что мне становится все сложнее плыть дальше без руля и без ветрил.
Раздраженный, я оделся и спустился вниз, по дороге заглянув к Стиву. Он спал как убитый.
Кто-то слегка прошелся по кухне веником, собрав в кучу разбитую фаянсовую посуду и рассыпанную крупу. Кофе и сахара не было — еще вчера вечером я видел, что они валяются в пыли; зато в холодильнике я обнаружил яйца и молоко. Я выпил молока, а потом, чтобы как-то убить время, решил осмотреть комнаты внизу.
Естественно, прежде всего меня интересовала лаборатория Джорджа Миллейса, но кроме широкой скамьи, стоявшей у одной из стен, двух глубоких раковин — у другой и пустых полок здесь мало что уцелело. Там, где раньше стояло фотооборудование, теперь на стенах растеклись неряшливые пятна, а по подтекам на полу я определил, что здесь хранились химикаты.
Я знал, что, в отличие от большинства профессиональных фотографов, Джордж почти все свои цветные пленки проявлял и печатал сам. Проявление цветных слайдов и негативов — работа сложная и трудоемкая, поэтому многие предпочитают доверять ее большим коммерческим лабораториям. Данкан и Чарли посылали проявлять туда все свои цветные пленки, а у себя печатали только фотографии с негативов.
Джордж Миллейс был неприятным человеком. Но — мастер высшего класса, этого у него не отнять. Судя по всему, у него было два увеличителя: большой и поменьше.
Помимо увеличителей, у Джорджа Миллейса был электрический экспонометр — для определения нужной выдержки, и уйма проявочного оборудования, и аппарат для сушки готовых отпечатков. У него было несметное количество различной фотобумаги всех размеров и светонепроницаемые пакеты для ее хранения. У него были стопки папок, в которых он хранил свои работы в алфавитном порядке, лабораторные фонари, мензурки, резаки для фотоснимков и светофильтры.
Все это теперь исчезло.
Как большинство серьезных фотографов, Джордж хранил непроявленные пленки в холодильнике. Стив говорил мне, что они тоже исчезли. Не исключено, что валяются где-то в разгромленной кухне.
Без всякой цели я пошел в гостиную и включил свет, раздумывая, когда будет удобно разбудить Стива и сказать, что я ухожу. Полуубранная комната выглядела холодной и мрачной: невеселое зрелище для бедной миссис Миллейс, когда она вернется домой. Я не привык сидеть сложа руки, поэтому, от нечего делать, решил закончить вчерашнюю уборку: не спеша поднял осколки ваз и лоскутки ткани, достал из-под стульев мотки шерсти и обрывки ниток.
Из-под дивана выглядывал большой черный светонепроницаемый конверт — обычный предмет в доме фотографа. Я заглянул внутрь, но не нашел ничего, кроме квадратного кусочка прозрачной пленки размером примерно 8 на 8 сантиметров, с трех сторон обрезанного ровно, а с четвертой — волнисто. Отходы производства. Я снова сунул его в конверт и бросил в мусорную корзину.
Открытая оранжевая коробка Джорджа Миллейса лежала на столе. Она была пуста. Без всякой на то причины, движимый обычным любопытством коллеги-фотографа, я взял корзину для мусора и вывалил ее содержимое на ковер. Потом сложил все неудачи Джорджа обратно в коробку, а осколки стекла и фарфора снова бросил в корзину.
Глядя на испорченные негативы и куски пленки, я думал, почему Джордж их хранил? Фотографы, как и врачи, стараются быстро скрыть свои неудачи. Странно, что они валялись у Джорджа на полке, постоянно напоминая ему о допущенных ошибках. Впрочем, мне всегда нравилось разгадывать головоломки. Интересно было бы узнать, почему такой корифей, как Джордж, дорожил этим хламом.
По лестнице спускался Стив. В пижаме он казался еще более хрупким. Он баюкал больную руку, и вид у него был отсутствующий.
— Вот это да! — сказал он. — Ты почти все убрал.
— Сколько смог.
— Ну, спасибо. — Его взгляд скользнул по оранжевой коробке. — Папа обычно держал все это в морозилке, — сказал он. — Мама мне рассказывала, что как-то холодильник сломался, и все разморозилось. Папа поднял ужасный шум. Ему было абсолютно наплевать, что испортились цыплята и пироги, которые она приготовила. Он только ужасно рассердился, что мороженое растаяло и залило этот мусор. — При воспоминании об этом лицо Стива озарилось улыбкой. — То-то, наверное, была сцена. Мама смеялась до слез, а папа просто рвал и метал. — Он внезапно перестал улыбаться и замолчал. — Просто поверить не могу, что его уже никогда не будет.
— А твой отец всегда хранил фотоматериалы в морозильнике?
— Ну, да, конечно. Морозилка была просто ими битком набита. Ты же знаешь, фотографы ужасно боятся, что краски на цветных пленках «поедут» Он опасался, что его старые работы, ну, там, двадцатилетней давности, испортятся. Просто помешался на этом. Говорил, что единственный способ уберечь их — хранить при очень низкой температуре, и то нет полной гарантии.
— А до морозильника грабители тоже добрались?
— Господи! — он замер в испуге. — Не знаю. Я как-то об этом не думал. Да на что им его пленки?
— Ну, они же украли их из лаборатории.
— Но полицейский ведь сказал, что они просто хулиганили. Им нужно только фотооборудование, потому что его можно продать.
— М-м, — кивнул я. — Фотографии твоего отца многих раздражали.
— Он просто шутил, — Стив, как всегда, защищал Джорджа.
— Давай заглянем в морозильник, — предложил я.
— Давай. Он за домом стоит, в сарайчике.
Из кармана фартука, висевшего на кухне, он вынул ключ и прошел через черный ход в маленький, крытый навесом дворик. Там стояли мусорные ведра, поленницы дров и бочки, в которых росла петрушка.
— Вот здесь, — сказал Стив, протянув мне ключ, и кивнул на выкрашенную зеленой краской дверь в стене. Я вошел и увидел большой морозильник, стоящий между автоматической газонокосилкой и шестью парами резиновых сапог.
Я открыл крышку. Внутри, в самом углу, рядом с разделанным барашком и коробками с рублеными бифштексами стояли один на другом три больших серых металлических ящика, завернутые в прозрачный полиэтилен. На крышке верхнего ящика клейкой лентой была приклеена лаконичная записка:
ЗАПРЕЩАЕТСЯ КЛАСТЬ МОРОЖЕНОЕ РЯДОМ С ЯЩИКАМИ
Я рассмеялся.
Увидев записку, Стив сказал:
— Мама говорила, что папа был вне себя, когда мороженое растаяло, но потом оказалось, что ничего из его добра не пострадало. Вся еда испортилась, но его лучшие негативы остались целы и невредимы. А уж потом он стал класть их в ящики.
Я захлопнул крышку, мы заперли сарай и вернулись в дом.
— Ты, правда, думаешь, — усомнился Стив, — что грабители охотились за папиными фотографиями? Зачем они им? Они ведь украли мамины кольца, шубу, папины запонки, все.
— В общем, да…
— Как ты думаешь, заявить мне в полицию об этих ящиках в морозильнике? Мама наверняка забыла о них. Мы вообще о них никогда не вспоминали.
— Поговори с ней, — предложил я. — Посмотрим, что она скажет.
— Да, так будет лучше всего. — Он чуть-чуть приободрился. — Одно хорошо, что у мамы, по крайней мере, остались некоторые из папиных лучших работ. Картотека-то вся пропала: когда он снимал и где — теперь не узнаешь. Слава богу, хоть что-то осталось!
Я помог ему одеться и засобирался. Стив сказал, что чувствует себя лучше, да и выглядел он не так паршиво, как вчера. Я взял с собой оранжевую коробку Джорджа, которую Стив собирался отправить в мусорный ящик.
— Не возражаешь?
— Бери, конечно. Я знаю, ты любишь возиться с пленками. Папа тоже любит… любил. Не знаю, почему, но он любил этот хлам. В общем, бери, если хочешь.
Он вышел со мной во двор и смотрел, как я кладу коробку в багажнике рядом с двумя кофрами.
— Ты всюду берешь с собой камеру? — спросил он. — В точности как папа.
— В общем, да.
— Папа говорил, что без камеры чувствует себя, как голый.
— Камера становится частью тебя. — Я захлопнул багажник и по привычке запер его. — Ею, как щитом, отгораживаешься от остального мира и делаешься сторонним наблюдателем, она оправдывает твое нежелание принимать что-либо близко к сердцу.
Стив изумленно посмотрел на меня: ему, видно, и в голову не приходило, что у меня могут быть такие мысли. Я и сам удивился, что так с ним разоткровенничался. Я улыбнулся, показывая, что шучу, и у Стива, сына фотографа, отлегло от сердца.

Неспешно, как и подобает в воскресное утро, я за час добрался из Аскота до Ламбурна и у дверей своего дома обнаружил большую темную машину.
Мой дом был одним из семи стоящих в ряд коттеджей, построенных в начале века для людей среднего достатка. По соседству жили школьный учитель, водитель лошадиного фургона, викарий, помощник ветеринара, их жены и дети и конюхи, которые заняли два дома под общежития. Только я жил один, и порой мне становилось неловко, что я занимаю столько места, в то время как остальным довольно тесно.
Дом мой стоял в центре поселка: две комнаты наверху, две внизу, в задней части — недавно выстроенная кухня. Сада не было: строгий белый кирпичный фасад выходил прямо на дорогу. Дверь черного хода облупилась. Прежние сгнившие деревянные рамы заменил блестящий алюминий. Залатанная развалюшка. Не бог весть что, но все-таки дом.
Я медленно проехал мимо незнакомой машины, завернул на грязную дорожку в конце улицы, еще раз повернул и поставил свою под рифленой пластиковой крышей автостоянки, рядом с кухней. Выходя из машины, краем глаза уловил, что из незнакомой машины быстро вылез какой-то человек. Он тоже заметил меня. Какие дела у него могут быть ко мне в воскресенье?
Через черный ход я прошел в дом и открыл парадную дверь. На пороге стоял Джереми Фоук — высокий, худой, неуклюжий и потому, как всегда, застенчивый.
— А что, адвокаты по воскресеньям не спят? — спросил я.
— М-м, видите ли… Извините, ради бога…
— Ладно, — сказал я. — Заходите, чего уж. Давно ждете?
— Не стоит… э-э… беспокойства.
Он шагнул в дом с таким выражением, словно надеялся, что увидит там что-то необычное, но тут же разочарованно заморгал. Внутри коттеджа я кое-что переделал, часть веранды отвел под прихожую, а часть — под фотолабораторию. В прихожей хранилась только картотека. Белые стены, белая плитка на полу — самый обычный дом.
— Сюда, — сказал я, сдерживая улыбку, и провел его через лабораторию туда, где раньше была кухня, а теперь — ванная комната и часть прихожей. В глубине находилась новая кухня, слева вверх вела узкая лестница.
— Кофе будем пить или разговаривать?
— Э-э… разговаривать.
— Тогда пошли наверх.
Мы поднялись по ступенькам: я — впереди, Джереми — за мной. Самую большую комнату в доме — спальню, из которой открывался прекрасный вид на Даунс, я превратил в гостиную, а сам спал рядом, в комнате поменьше.
Пришли в гостиную: белые стены, коричневый ковер, синие занавески, лампы дневного света, книжные полки, диван, низкий столик и пуфики. Мой гость оценивающе искоса оглядел комнату.
— Ну, — неопределенно начал я.
— М-м… красивая картина. — Он подошел к стене и стал рассматривать единственное ее украшение: бледно-желтый солнечный свет пронизывал голые серебряные березы в снегу. — Это… э-э… офорт?
— Нет, фотография, — сказал я.
— Неужели? Удивительно! А я думал — картина. — Он обернулся и спросил: — Где бы вы стали жить, если бы у вас было сто тысяч фунтов?
— Я уже говорил ей, что мне деньги не нужны.
Я смотрел на угловатую, беспомощную фигуру. Сегодня на Джереми вместо его обычного черного фланелевого костюма был твидовый пиджак с декоративными кожаными заплатами на локтях. Но это дурацкое переодевание ни к чему не привело: Джереми казался все тем же ушлым и дошлым адвокатом, хотя и старался это тщательно скрывать!
— Присаживайтесь! — сказал я, жестом указав на диван. Он благодарно опустился на него, сложив длинные ноги. Усевшись на пуфик из холщового мешка, я спросил:
— А почему вы ни словом не обмолвились о деньгах, когда приезжали в Сандаун?
— Я просто… э-э… — начал изворачиваться он, — я решил для начала попробовать пробудить в вас родственные чувства… Кровь не вода, знаете ли…
— А в случае неудачи попробовали бы сыграть на моей жадности?
— Ну, примерно так.
— Хотели сперва узнать, что я за птица?
Он замигал.
— Послушайте, — вздохнул я, — я понимаю все с полуслова, поэтому… не будем ходить вокруг да около.
Он расслабился, и впервые его тело приняло более или менее естественное положение. В глазах вспыхнули искорки смеха.
— Привычка, — пояснил он.
— Я так и понял.
Он снова обвел глазами комнату, а я сказал:
— Ладно, рассказывайте, что вы тут углядели?
Он начал без своих обычных ужимок и извинений.
— Вы — человек по натуре холодный. Любите одиночество и не ищете поддержки. И если бы я не знал, что вы сделали эту фотографию, я бы подумал, что вы совсем не тщеславны.
— Но я ее сделал.
— Вот именно.
— Да, — сказал я. — Так зачем же вы приехали?
— Ну, причина ясна: убедить вас…
— Попытаться найти мою сестру, о которой я знать не знал?
Он кивнул.
— Зачем?
Он на миг замолчал, видимо, обдумывая все «за» и «против», а потом сказал:
— Миссис Нор настаивает, чтобы наследство досталось Аманде, а найти ее пока не удалось, и неизвестно, удастся ли вообще. Нас это… не устраивает.
— А почему она на этом настаивает?
— Не знаю. Дедушка дал ей разумный совет, но она все равно поступила по-своему. Он старый и сыт по горло ее причудами, да и дядя тоже. Поэтому они все свалили на меня.
— Аманду не смогли найти три детектива.
— Они просто не знали, где ее искать.
— И я тоже не знаю, — отрезал я.
— Но вы сможете это узнать, — сказал он, подумав.
— Нет.
— А вы знаете, кто ваш отец? — спросил он.

Глава 4

Я сидел в наступившей тишине, повернувшись к окну, смотрел на пустынный, безлюдный Даунс и думал о том, что здесь ничего не изменится ни через сто, ни через тысячу лет.
— Я не желаю иметь ничего общего с людьми, с которыми меня ничто не связывает, — наконец сказал я. — Мне не нравится, что теперь они стараются опутать меня своими узами, как паутиной. Неужели старуха думает, что после всего, что было, она может теперь запустить в меня когти только потому, что ей так захотелось?
Джереми Фоук ничего не ответил. Он встал, как обычно, неуклюже, но когда заговорил, в голосе слышалась твердость.
— Я привез отчеты, которые мы получили из трех частных сыскных агентств, — сказал он. — Я вам их оставлю.
— Нет, не надо.
— Упрямиться нет смысла, — сказал он и вновь обвел глазами комнату. — Я прекрасно понимаю, что вы не хотите в это впутываться. Но, уж извините, пока вы не согласитесь, я от вас не отстану.
— Делайте свое черное дело.
Он улыбнулся.
— Ну, черное дело было сделано еще лет тридцать назад, так ведь? Еще до нашего с вами рождения. А нам остается только расхлебывать.
— Ну, спасибо, утешили.
Из внутреннего кармана твидового пиджака он извлек длинный пухлый конверт и аккуратно положил его на стол. — Отчеты не очень длинные. Прочтите их, ладно?
Я промолчал. Он, впрочем, и не ждал, что я отвечу, поэтому сделал несколько неловких шагов к двери, чтобы показать, что уходит. Я спустился с ним вниз и смотрел, как он залезает в машину.
— Кстати, — сказал он, неловко изогнувшись над сиденьем, — миссис Нор в самом деле умирает. У нее рак позвоночника. Врачи говорят, уже метастазы пошли. Сделать ничего нельзя. Она проживет еще от шести недель до полугода — точнее сказать трудно. Так что… э-э… времени терять нельзя, понимаете?

Остаток дня я провел с пользой для себя: после отъезда Джереми пошел в лабораторию, где проявил и напечатал черно-белые фотографии миссис Миллейс и ее разгромленной квартиры. Снимки вышли такими четкими, что можно было прочитать заголовки газет, лежащих на полу. Интересно, где проходит граница между явным тщеславием и обычным наслаждением от хорошо сделанной работы? Может быть, то, что я повесил на стену фотографию серебристых берез, и было тщеславием?
Конверт Джереми Фоука лежал нераспечатанный на столе, там, где он его оставил: я так и не удосужился прочитать содержание отчетов. Проголодавшись, я подкрепился помидорами и пшеничной кашей с сухофруктами и орехами, прибрал в лаборатории, а в шесть часов запер дверь и зашагал по дороге к дому Гарольда Осборна.
Каждое воскресенье в шесть часов мы встречались у него, пропускали по рюмочке и до семи обсуждали события минувшей недели и планы на следующую. Несмотря на свой непредсказуемый, переменчивый нрав, Гарольд был человеком порядка и ненавидел все, что могло помешать нашим «совещаниям в ставке», как он называл их. На протяжении этого часа к телефону подходила только его жена и записывала, что ему передать и куда позвонить. Однажды я присутствовал при жутком скандале: жена Гарольда вбежала в комнату и, плача, сказала, что их собаку задавила машина.
— Ты что, не могла сообщить мне об этом через двадцать минут? — заорал он. — Ты меня перебила, и у меня теперь из головы вылетело все, что я должен был сказать Филипу!
— Но собака… — причитала она.
— К черту собаку! — Он еще несколько минут читал ей нотации, а потом вышел на дорогу и заплакал над изуродованным телом своего друга.
Надо сказать, что Гарольд обладал качествами, которых я был лишен: у — него часто менялось настроение, он был эмоционален, эксцентричен, неуравновешен. Он нередко впадал в крайности; ему были одинаково присущи коварство и самоотверженность, вспышки гнева и бесконечная преданность делу. Только в одном мы были схожи: мы оба считали, что работу нужно делать хорошо, и это раз и навсегда сделало нас союзниками. Гарольд мог в бешенстве наорать на меня, но я хорошо знал его и не обижался. Другие жокеи и тренеры и даже несколько журналистов частенько — кто-то с раздражением, кто-то с юмором — говорили мне одно и то же: «И как ты с ним ладишь, не представляю!», — и я всегда честно отвечал: «Запросто».
В то воскресенье священный час прервался, не успев начаться: у Гарольда был посетитель. Через конюшню я прошел в дом и зашел в гостиную, служившую также и кабинетом. Несмотря на царящий беспорядок, здесь было уютно. В кресле сидел Виктор Бриггс.
— Филип! — воскликнул Гарольд, радушно улыбаясь.
— Наливай себе. А мы только собрались посмотреть запись вчерашних скачек. Ну, садись. Готов? Включаю.
Виктор Бриггс несколько раз одобрительно кивнул и неожиданно вяло пожал мне руку. Я впервые видел его без привычного синего пальто, широкополой шляпы и перчаток. Холодные сухие руки; густые блестящие, зачесанные на прямой пробор черные волосы почти касались бровей. На нем был строгий темный костюм. Он держался, как обычно, настороженно и глядел без улыбки, словно боялся, что его мысли прочтут, но вид у него, тем не менее, был довольный.
Я откупорил банку кока-колы и плеснул себе в стакан.
— Вы не пьете? — спросил Виктор Бриггс.
— Он пьет только шампанское, — сказал Гарольд.
— Верно, Филип? — Он был в добром расположении духа, голос, усиленный теплыми красновато-коричневыми цветами комнаты, звенел медью.
Буйно вьющиеся темно-рыжие кудри Гарольда были под стать его характеру. Большой, сильный мужчина, в свои пятьдесят два года он выглядел на десять лет моложе, а волевое, мясистое лицо с мягкими чертами говорило о несокрушимом здоровье.
Он включил видеомагнитофон и, усевшись в кресло, стал смотреть падение Рассвета в Сандауне с таким довольным видом, словно тот выиграл Большие Национальные скачки. Чистая работа, комар носа не подточит, подумал я.
На экране я увидел, как мы с Рассветом выходим на старт. Вот жокеи выстроились в линию. Старт! «Ставка на фаворита четыре к одному», — говорит комментатор. Теперь все зависит от того, как Филип Нор проведет его через препятствия. Отлично преодолел два первых забора. Хороший, ровный проход вдоль трибун. Рассвет лидирует, он задает темп, но и остальные пять лошадей идут с минимальным отрывом. Прошел поворот вплотную к ограждению… на спуске прибавил скорость. Подход к третьему забору… все идет гладко… и вдруг — резкий поворот в воздухе, неловкое приземление, и фигурка в красно-синем камзоле перелетает через голову лошади и падает ей под ноги. Толпа ревет. Бесстрастный голос комментатора: «Рассвет падает при приземлении, теперь лидирует Мотылек…»
Финиш не принес никаких неожиданностей, а потом снова показали момент прыжка Рассвета с последующими рассуждениями комментатора: «Вы видите, лошадь делает дополнительный шаг и бросает Филипа Нора вперед… при приземлении лошадь зарывается головой, не оставляя жокею ни единого шанса… бедный Филип Нор крепко вцепился в холку… но сделать уже ничего нельзя… ни лошадь, ни жокей не пострадали».
Гарольд встал и выключил видеомагнитофон.
— Высший класс, — сказал он, сияя. — Я просмотрел этот ролик раз двадцать. Ничего не заметно.
— Никто ничего не заподозрил, — сказал Виктор Бриггс. — Мне даже один из распорядителей сказал: «Вот не повезло, так не повезло».
Он засмеялся каким-то беззвучным нутряным смехом, отчего его грудь заходила ходуном. Потом он взял большой конверт, лежавший рядом с его джин-тоником, и протянул мне.
— Это моя благодарность вам, Филип.
— Вы очень добры, мистер Бриггс, — сказал я сухо. — Но это ничего не меняет. Я не хочу, чтобы мне платили за проигрыш… И ничего с собой не могу поделать.
Виктор Бриггс молча положил конверт назад, зато Гарольд пришел в ярость.
— Филип! — загремел он, нависая надо мной. — Не будь ты упрямым ослом! В этом конверте уйма денег. Виктор очень щедр. Возьми их, скажи спасибо и замолкни.
— Нет… не могу.
— Плевать я хотел, можешь ты или не можешь! Как на скачках жульничать, так ничего, все нормально! А деньги за это мы брать не можем — как же, тридцать сребреников! Меня просто тошнит. Бери деньги, или я тебе их силой в глотку затолкаю.
— Это единственный выход.
— Какой?
— Затолкать их мне в глотку.
Виктор Бриггс откровенно рассмеялся, но когда я взглянул на него, он плотно сжал губы, словно смех вырвался у него непроизвольно.
— И вот еще что, — медленно сказал я, — я больше этого делать не хочу.
При этих словах Виктор Бриггс встал, и оба они, словно онемев, уставились на меня.
Казалось, прошла вечность. Потом Гарольд сказал тихим голосом, в котором слышалось несравненно больше угрозы, чем когда он кричал:
— Ты будешь делать то, что тебе говорят.
Я тоже встал. Во рту у меня пересохло, но я заставил себя говорить спокойно и ровно, как ни в чем не бывало.
— Пожалуйста… не просите меня повторять вчерашнее.
Виктор Бриггс сузил глаза.
— Вас лошадь ушибла? Она ведь на вас наступила… я видел по видео.
Я покачал головой.
— Дело не в этом. Дело в проигрыше. Вы знаете, я ненавижу жульничать. Я просто… не хочу, чтобы вы снова просили меня…
Молчание.
— Послушайте, — сказал я. — Бывают разные случаи.
Конечно, если лошадь в неважной форме, я не стану заставлять ее работать в полную силу, иначе на следующей скачке она сломается. Я придержу лошадь, но ведь в этом есть смысл. Но жульничать, как вчера с Рассветом, я больше не буду.
— Сейчас тебе лучше уйти, Филип, — сказал холодно Гарольд. — А утром мы с тобой поговорим.
Я кивнул и вышел. Теперь уже руки мне никто не подал.
Что они предпримут? Я шагал домой по извилистой темной дороге, как и сотни воскресений прежде, и думал: неужели это конец? Захоти Гарольд, он мог бы прямо с завтрашнего дня посадить на своих лошадей других жокеев. У него не было передо мной никаких обязательств. По жокейской классификации я проходил как «вольнонаемный», поскольку в отличие от других жокеев, которым каждую неделю платили тренеры, получал деньги за каждую скачку от владельца лошади. А вольнонаемные не подпадают под статью о «незаконном увольнении».
Наивно думать, что мне все сойдет с рук. Но, с другой стороны, целых три года Бриггс не жульничал и не заставлял придерживать лошадей. Почему же теперь опять? А если они опять взялись за старое, пусть найдут сосунка, который только начинает карьеру, да и жмут из него соки. Дурацкие мысли! Я сам швырнул им свою работу под ноги, как футбольный мяч, и, возможно, в эту минуту они собираются вывести его за пределы поля.
Какая насмешка судьбы! Я никогда не думал, что смогу это сказать. Слова сами нашли путь наружу, как ручей, пробивший новое русло.
Я и раньше не любил проигрывать по приказу, но все же проигрывал… Что же случилось теперь? Почему теперь мне это так отвратительно, что у меня просто в голове не укладывается, как я снова смогу придержать Рассвета, даже ради карьеры.
Когда я успел измениться… так, что сам не заметил? Не знаю. Я только чувствовал, что зашел слишком далеко и повернуть уже не смогу.

Я поднялся наверх и, чтобы не думать о Бриггсе и Гарольде, прочитал отчеты трех детективов.
Двое из них представляли крупные агентства, третий был частным детективом, работающим в одиночку. Каждый с большой изобретательностью старался оправдать полученные деньги — увы, лишь на бумаге. Скрупулезно, шаг за шагом, отчеты рассказывали, что именно не удалось найти за истекший период; как ни странно, все трое не смогли обнаружить примерно одно и то же.
Во-первых, рождение Аманды не было зарегистрировано ни в одном муниципалитете — обстоятельство, немало озадачившее почтенных детективов, но совершенно естественное для меня. Я сам в свое время обнаружил, что живу на свете, не имея на то законных оснований, когда пришел получать паспорт для поездки во Францию на скачки. Разбирательство растянулось на много месяцев.
Я знал свое имя, имя матери, дату рождения и место рождения — Лондон. Однако официально меня не существовало. Но на мои возражения — «Вот же я!» — мне отвечали: «А есть у вас свидетельство о рождении, чтобы это подтвердить?». Бюрократическая машина изрыгала тонны и мили письменных показаний под присягой, и к тому времени, как я получил разрешение ехать во Францию, закончился сезон.
Детективы перерыли Сомерсет-Хаус в поисках записей об Аманде Нор, возраст — между десятью и двадцатью пятью годами, предположительно родившейся в Суссексе. Несмотря на довольно необычное имя, им ничего не удалось узнать.
Я прищелкнул языком, подумав, что, пожалуй, о возрасте знаю побольше.
Аманда не могла родиться раньше, чем я начал жить у Данкана и Чарли. Прежде я довольно часто видел маму — пять или шесть раз в год; иногда она оставалась со мной на целую неделю, так что, если бы она ждала ребенка, я бы, конечно, заметил. Люди, у которых мне приходилось бывать, часто говорили о ней, думая, что я не слышу. Потом, много лет спустя, я вспоминал, о чем они говорили, но ни один из них никогда даже и не намекал на то, что мама беременна.
К моменту рождения Аманды мне было не меньше двенадцати, так что она сейчас не старше восемнадцати.
Стало быть, верхний возрастной предел — двадцать пять лет — исключался, но исключался и нижний — десять. Мама умерла где-то между рождеством и моим восемнадцатилетием. К тому времени она, по-видимому, отчаялась настолько, что написала письмо своей матери и послала ей фотографию. На фотографии Аманде три года… значит, сейчас — если она еще жива — ей по крайней мере пятнадцать.
Скорее всего, шестнадцать или семнадцать. Она родилась в те три года, когда я жил у Данкана и Чарли и вообще не видел матери.
Я вернулся к отчетам…
Детективы указали последний известный адрес Кэролайн Нор, матери Аманды: Сосновая Сторожка, Миндл Бридж, Суссекс. Все трое ездили туда навести справки и уныло сообщали, что, вопреки своему названию, Сосновая Сторожка вовсе не маленький частный отель, где книга гостей ведется бог знает с какого года и каждое имя сопровождается подробным адресом. Это старый, в георгианском стиле особняк, обветшавший настолько, что скоро его вообще снесут. В бывшем танцзале росли деревья, крыша прохудилась, а в некоторых местах ее не было вовсе.
Сосновая Сторожка принадлежала семейству, вымершему четверть века назад. Дом достался их дальним родственникам, у которых не было ни желания, ни денег, чтобы привести его в божеский вид. Сначала они сдавали дом различным организациям (прилагался их список, составленный агентами по продаже недвижимости), но в последние годы его населяли бродяги и лица без определенных занятий. Здание стало совершенно непригодным для жилья, и теперь даже эта публика съехала оттуда, а пять акров земли, которые занимал особняк, было решено продать с аукциона, но много получить за него хозяева не рассчитывали, ведь покупателю пришлось бы сносить дом.
Я просмотрел списки арендаторов — никто из них надолго не задерживался. Частная лечебница. Монашеский орден. Художники. Военно-спортивный лагерь бойскаутов. Телевизионная компания. Камерный оркестр. Братство Высшей Благодати. Объединение «Заказы — почтой».
Самый упорный из троих детективов постарался собрать все возможные сведения об обитателях особняка, снабдив их собственными нелестными комментариями.
Врачи — умерщвляли пациентов. Лечебница закрыта по распоряжению муниципалитета.
Монахини — выдворены по причине распутства.
Художники — оставили омерзительные стенные росписи.
Скауты — разбили все, что оставалось.
ТВ — искали развалины для съемок фильма.
Музыканты — устроили короткое замыкание во всем доме.
Братство — религиозные психи.
«Заказы — почтой» — тайные извращенцы.
В отчете не были указаны сроки аренды здания теми или иными жильцами. Возможно, у агентов по продаже недвижимости можно узнать и что-то еще. Например, кто из этих чудаков жил в Сосновой Сторожке, когда мама написала бабушке свое отчаянное письмо.
Я это выясню, конечно, если захочу.
Я вздохнул и продолжал читать.
Витрины газетных киосков в окрестностях маленького городка Миндл Бридж пестрели фотографиями Аманды, но никому не удалось узнать ни ребенка, ни конный двор, ни пони.
В течение шести недель детективы давали объявления в различные периодические издания и одну из британских воскресных газет (счета прилагались). Объявления призывали Аманду Нор откликнуться, если она хочет услышать хорошие новости, и написать в адвокатскую контору Фоука, Лэнгли, Сына и Фоука, в Сент-Олбанс, Херц.
Один из детективов, тот, что наиболее упорно собирал сведения о жильцах, снова проявил инициативу и обратился в «Пони-клуб», однако безрезультатно. Аманда Нор никогда не состояла в этом клубе. Потом он послал запрос в Британскую ассоциацию наездников-любителей. Результат был тот же.
Опрос, проведенный в школах в широком радиусе вокруг Миндл Бридж, окончился ничем: ни в новых, ни в старых списках учеников не было никакой Аманды Нор.
Она никогда не обращалась за помощью в муниципалитет графства Суссекс. Ее имя не значилось ни в одном официальном списке. Она никогда не жаловалась на здоровье и не лечила зубы. Не конфирмовалась, не сочеталась браком, не была похоронена или кремирована в пределах графства.
Все детективы пришли к одному и тому же выводу: девочка росла (или растет) в другом месте, возможно, под другим именем и больше не интересуется верховой ездой.
Я сложил отпечатанные страницы и сунул их назад в конверт. Детективы действительно сделали все, что могли, и выразили готовность продолжать поиск в других графствах страны, что, естественно, потребует больших расходов. Успех, однако, не гарантирован.
Их общий заработок уже, должно быть, составил фантастическую сумму. Вряд ли старуха раскошелится на дополнительные расходы. Уж не потому ли она послала меня на поиски Аманды, что мои услуги обойдутся намного дешевле? — подумал я с издевкой.
Я не мог понять ее запоздалый интерес к внукам, о которых она никогда не вспоминала. У нее есть сын, помню, мать называла его «мой мерзкий братец». Ему было лет десять, когда я появился на свет, значит, теперь около сорока, и у него, наверное, есть дети.
Дядя. Двоюродные братья и сестры. Единоутробная сестра. Бабушка.
Родственнички. Нужны они мне, как же! Какое мне до них дело? Да я их знать не хочу. И Аманду искать не стану. Ни за что.
С этими мыслями я встал и пошел на кухню соорудить что-нибудь из яиц и сыра. Потом, чтобы еще какое-то время не думать о Гарольде, достал из машины оранжевую коробку Джорджа Миллейса и, вывалив ее содержимое на кухонный стол, принялся разглядывать на свету.
Зачем он хранил этот хлам? Типичные ошибки, не представляющие никакого интереса. Зря я тащил их домой.
Я взял светонепроницаемый конверт, в котором обнаружил темный снимок, на нем лишь угадывались нечеткие очертания человека, сидящего за столиком. Довольно странно наклеивать такой передержанный отпечаток на паспарту.
Пожав плечами, я вытряхнул фотографию на ладонь… И понял, что в моих руках клад Джорджа Миллейса.
На первый взгляд, вроде бы ничего особенного.
На задней стороне фотографии клейкой лентой был прилеплен светонепроницаемый конверт. Такие конверты осторожные, профессионалы используют для длительного хранения проявленной пленки. В конверте лежал негатив фотографии, ясный и четкий, со множеством деталей и светотеней.
Я положил снимок и негатив рядом и сличил их.
У меня не возникало никаких подозрений или предположений, мною двигало лишь простое любопытство, когда я спокойно, от нечего делать поднялся в фотолабораторию и сделал отпечатки девять на двенадцать, каждый при разной выдержке — от одной до восьми секунд.
Но даже самая длительная выдержка не давала нужного эффекта, поэтому я начал снова с наиболее подходящей выдержки — шесть секунд, и держал фотографию в проявителе до тех пор, пока четкие контуры не почернели и не исчезли, оставив серого человека сидеть за столиком на черном фоне. Тогда я вытащил бумагу из кюветы с проявителем и переложил ее в другую — с фиксажем, и наконец получил почти такой же, как у Джорджа, отпечаток.
Передержанные снимки — одна из самых распространенных ошибок фотографа. Если Джордж отвлекся и случайно допустил промах, он должен был просто выругаться и выбросить испорченную фотографию. Почему же он не только сохранил ее, но даже наклеил на паспарту? И еще приклеил сзади чистый четкий негатив?
Лишь когда я включил верхний свет и еще раз внимательно разглядел лучшие из четырех сделанных мной отпечатков, я понял, почему. В полном молчании я сидел в темной комнате, все еще не веря глазам своим.
Наконец, издав нечто вроде свиста, я сбросил с себя оцепенение. Я выключил свет и, когда глаза привыкли к красному лабораторному фонарю, сделал еще один отпечаток на более контрастной бумаге — чтобы получить максимально четкое изображение.
Потом вновь включил верхний свет и, пропустив готовый отпечаток через аппарат для сушки, смог, наконец, насладиться результатом.
Я увидел двух беседующих друг с другом мужчин. Не так давно оба присягали в суде, что никогда не встречались.
Итак, фотография.
Человек за столиком оказался случайным посетителем летнего кафе где-то во Франции. Усатый француз просто зашел в кафе закусить и выпить: перед ним стояла тарелка, а в руке он держал бокал. Кафе называлось «Лапэн д'Аржан». В полузанавешенное окно заглядывала реклама пива и лотерейных билетов, в дверях стоял официант в фартуке. Рядом с входом в кафе висело зеркало, внутри за кассой лицом к улице сидела женщина. Каждая деталь была четкой, с поразительной глубиной резкости. Мастерская работа Джорджа Миллейса. Он, как всегда, был на высоте.
На улице, за столиком у окна кафе, сидели два человека, оба — лицом к камере — и о чем-то сосредоточенно беседовали. Возле каждого стоял наполовину опорожненный бокал с вином, а посередине — бутылка. Кофейные чашки, пепельница, на краю которой лежала недокуренная сигара, — все говорило о том, что разговор был долгий.
Оба были замешаны в истории, ударом грома поразившей весь конноспортивный мир полтора года назад. Элджину Яксли — слева на фотографии — принадлежали пять дорогих стиплеров. Их тренировали в Ламбурне. В конце скакового сезона лошадей отправили на несколько недель местному фермеру на легкий выпас. В один прекрасный день их, прямо на лугу, застрелили из ружья. Это сделал Теренс О’Три — мужчина, что был на фотографии справа.
Два смышленых мальчугана, родители которых считали, что они спокойно спят, навели полицию на преступника: Теренса О’Три опознали и доставили в суд.
Все пять лошадей были застрахованы на огромную сумму. У страховой компании имелись веские причины заподозрить неладное. Директор из кожи вон лез, стараясь доказать, что Яксли сам нанял О’Три на эту грязную работу, но оба упорно отрицали возможность сговора, и суду так и не удалось доказать, что они знакомы.
О’Три утверждал, что застрелил лошадей потому, что ему хотелось… «немного попрактиковаться в стрельбе по живой мишени, понимаете, ваша честь, а почем мне было знать, что это такие ценные скаковые лошади…». Его приговорили к девяти месяцам тюрьмы и рекомендовали пройти обследование у психиатра.
Элджин Яксли с возмущением отвергал все попытки бросить тень на его честное имя и угрожал возбудить против страховой компании судебное дело за клевету, если она тут же не возместит ему ущерб. Ему удалось выжать из них всю сумму, на которую были застрахованы лошади, после чего он загадочным образом исчез с конноспортивной сцены.
Знай директор страховой компании о существовании фотографии, он бы, конечно, предложил за нее большие деньги. Яксли получил по страховке сто пятьдесят тысяч фунтов — сумма огромная, что, собственно, и взбесило страховщиков, внушив им мысль о возможном мошенничестве. Если бы Джордж освободил компанию от выплаты, то получил бы процентов десять — а это пятнадцать тысяч фунтов.
Почему же он не искал вознаграждения… так старательно прятал негатив… и почему его дом три раза грабили? Я никогда не любил Джорджа Миллейса, а очевидный ответ на эти вопросы отвратил меня от него окончательно.

Глава 5

Утром я пошел на конюшню и, как обычно, выехал на раннюю тренировку. Гарольд по привычке бушевал, голосом перекрывая пронзительный свист ноябрьского ветра.
Жокеи хмурились, мрачнели — словесная порка не каждому по душе, и я подумал, что к концу недели обязательно кого-нибудь не досчитаемся. Жокеи уходили из конюшен просто: в одно прекрасное утро не являлись в назначенный час, и больше их не видели. Они тайком перебирались к другим тренерам, и прежние хозяева узнавали о том, на кого они сейчас работают, лишь когда новые хозяева обращались к ним за рекомендацией.
Большинство молодых жокеев исчезали без предупреждения: кому охота собачиться с тренером, если можно незаметно улизнуть. Жокейская братия, подобно бесконечной бурной реке, вливалась и выливалась из британских конюшен, и старожилы здесь были скорее исключением, нежели правилом.
— Пошли ко мне, — вдруг рявкнул Гарольд. — Позавтракаем.
Я кивнул. Гостеприимная жена Гарольда кормила сытно и вкусно.
Сегодня на большом кухонном столе высилась гора золотистых тостов, а от дымящейся сковородки шел такой аромат, что устоять было невозможно.
— Положить еще сосиску, Филип? — спросила жена Гарольда, щедрой рукой накладывая мне на тарелку. — Может, жареной картошки? Горячая.
— Ты испортишь его, женщина, — сказал Гарольд, беря масло.
Жена Гарольда, как всегда, многозначительно улыбнулась мне. Она считала, что я слишком худой и что мне надо жениться, и часто говорила об этом. Я на словах не соглашался с ней, но в глубине души чувствовал, что она права.
— Оторвись от тарелки, — сказал Гарольд, — обсудим планы на неделю.
— Давай.
— В среду в Кемптоне скачешь на Памфлете, — сказал он. — Двухмильная скачка с препятствиями. А в четверг Тишу и Точило…
Он говорил и говорил, не переставая энергично жевать, так что наставления вылетали у него изо рта вперемешку с крошками.
— Понял? — наконец спросил он.
— Да.
Выходит, если меня и собираются вышвырнуть на улицу, то не сию минуту. Я возблагодарил судьбу за такую милость, хотя было ясно, что от расплаты мне не уйти.
Увидев, что жена стоит в дальнем конце кухни и складывает приборы в посудомоечную машину, Гарольд, понизив голос, сказал:
— Виктору не нравится твое отношение к работе.
Я промолчал.
— Главное, что требуется от жокея, это верность, — патетически произнес Гарольд.
— Слушаюсь, мой фюрер, — сказал я.
— Ни один владелец не потерпит жокея, который смеет публично осуждать его действия.
— Пусть тогда он не обманывает публику.
— Есть кончил? — спросил Гарольд, закипая.
— Да, — с сожалением вздохнул я.
— Тогда пошли в кабинет.
Он прошел через красновато-коричневую комнату с не растопленным еще камином, которую заполнял холодный голубоватый свет буднего утра.
— Закрой дверь, — буркнул он.
Я повиновался.
— Ты должен выбрать, Филип, — сказал Гарольд. Рослый и крепкий, он стоял в костюме для верховой езды, поставив ногу на кирпичи, уложенные перед камином, и от него пахло лошадьми, свежим воздухом и крутыми яйцами.
Я ждал как ни в чем не бывало.
— Когда-нибудь Виктор снова захочет, чтобы ты проиграл. Конечно, не сразу — это было бы слишком явно. Немного погодя. Он говорит, что если ты будешь стоять на своем, нам придется подыскать себе другого жокея.
— На эти скачки?
— Не прикидывайся. Ты ведь не дурак. Уж чего-чего, а мозгов у тебя хватает.
Я покачал головой.
— Почему он снова взялся за старое? Ведь последние три года он не мухлевал и выигрывал уйму призовых денег.
Гарольд пожал плечами.
— Не знаю. Дело не в этом. В субботу, когда мы приехали в Сандаун, Виктор сказал мне, что заключил пари на свою лошадь, и мне достанется солидный куш. Мы и раньше так делали… а сейчас-то что? Что на тебя нашло, Филип? Ну, смухлюем чуть-чуть. Чего ты из себя строишь?
Я не знал, что ответить. Но прежде, чем я придумал ответ, он снова стал напирать.
— Ну пораскинь мозгами, мальчик. Чьи лошади лучшие в конюшне? Виктора. Кто покупает новых скакунов взамен старых? Виктор. Кто оплачивает тренерские счета тютелька в тютельку, не меньше чем за пять лошадей? Виктор. У кого больше всех лошадей в конюшне? У Виктора. Значит, кто самый ценный мой клиент? Ты вспомни, он уже десять лет со мной работает. Большинство фаворитов, которых я тренировал, поставил он. Надеюсь, что и дальше так будет. Значит, от кого больше зависит мой бизнес? Как, по-твоему?
Я тупо уставился на него. До этой минуты я не осознавал, что сам он, возможно, находится в том же положении, что и я. Либо делать так, как хочет Виктор, либо…
— Я не хочу терять тебя, Филип, — сказал он. — Ершист ты, правда, чтоб тебя… но до сих пор мы с тобой ладили. И все-таки долго ты не продержишься. Сколько лет ты участвуешь в скачках? Десять?
Я кивнул.
— Значит, еще три-четыре года. Максимум пять. Скоро ты руками и ногами будешь цепляться за эти «грязные» деньги. А получишь травму — расстанешься с седлом навсегда. Давай смотреть на вещи трезво, Филип. Кто мне понадобится дольше, ты или Виктор?
В подавленном настроении мы вышли на конный двор. Гарольд добродушно прикрикнул на пару слоняющихся без дела конюхов.
— Когда решишь, скажи, — сказал он, повернувшись ко мне.
— Ладно.
— Я хочу, чтобы ты остался.
Я удивился, но мне это было приятно.
— Спасибо, — сказал я.
Он неуклюже хлопнул меня по плечу — с его стороны это было высшим проявлением дружеских чувств. Не вопли, не угрозы, а именно этот скупой знак приязни заставил меня задуматься над его просьбой. Это в природе человека и старо, как мир. Нередко дух узника сламливает не пытка, а доброта. Когда на человека давят, это всегда рождает в нем желание дать отпор. Доброта же незаметно подкрадывается сзади и бьет тебя в спину так, что начинаешь исходить слезами благодарности. От доброты защищаться гораздо труднее. А защищаться от Гарольда мне и в голову не приходило.
Мы стояли молча, и я инстинктивно решил перевести разговор на другую тему. Первое, о чем я подумал, был Джордж Миллейс и его фотография.
— Гм, — начал я. — Помнишь лошадей Элджина Яксли? Ну, тех, которых застрелили?
— Что? — недоуменно переспросил он. — Какое отношение это имеет к Виктору?
— Абсолютно никакого, — заверил его я. — Просто вчера я о них вспомнил.
Дружеский настрой мгновенно уступил место раздражению, и, как ни странно, мы оба почувствовали облегчение.
— Слушай, — резко сказал Гарольд. — Я не шучу. На карту поставлена твоя карьера. Но ты, конечно, можешь делать все, что тебе угодно. Можешь вообще катиться к чертовой матери! Дело твое.
Я кивнул.
Он резко повернулся и сделал вид, что уходит. Потом остановился, оглянулся и сказал:
— Если тебе до зарезу нужно узнать про лошадей Элджина Яксли, спроси вон у Кенни. — Он ткнул пальцем в одного из конюхов, который наливал воду из-под крана в два ведра. — Он за ними приглядывал.
Он снова повернулся и решительно зашагал прочь, всей своей походкой выражая гнев и ярость.
Я нерешительно направился к Кенни, раздумывая, о чем его спрашивать, да и нужно ли мне это вообще.
Кенни, в отличие от меня, был одним из тех, кого добрым отношением пронять невозможно. Он понимал только язык силы. Подростком Кенни едва не угодил за решетку и был взят на поруки. Как парня из неблагополучной семьи, его жалели и многое прощали. Это его развратило, и он окончательно утвердился во мнении, что доброта — удел слюнтявых кретинов.
Он смотрел на меня со своим обычным выражением — отрешенно-упрямым, почти наглым. Его прыщавое лицо было выдублено ветром, глаза немного слезились.
— Мистер Осборн сказал мне, что вам приходилось работать у Барта Андерфилда, — начал я.
— Ну?
Вода уже лилась через край первого ведра. Наклонившись, Кенни отодвинул его и пнул под кран второе ведро.
— И, насколько мне известно, вы приглядывали за лошадьми Элджина Яксли?
— Ну?
— Вам жалко было, что их застрелили?
Он пожал плечами.
— Допустим.
— А что об этом говорил мистер Андерфилд?
— Чего? — Он уставился на меня. — Ничего он не говорил.
— Его это не рассердило?
— Я чего-то не заметил.
— Странно, — сказал я.
Кенни снова пожал плечами.
— Очень странно, — повторил я. — Он лишился пяти лошадей, а у него их не так много, чтобы просто на это наплевать.
— Не, он ничего не говорил. — Второе ведро было почти полным, и Кенни завернул кран. — По-моему, он не особо горевал. А уж зато после он на чем-то накололся.
— На чем?
На лице у Кенни было написано полнейшее равнодушие. Он взял ведра.
— Не знаю. Он прямо как с цепи сорвался. Ну, владельцы обозлились и ушли.
— И вы тоже, — добавил я.
— Ага. — Он пошел через двор, с каждым шагом расплескивая воду. Я пошел за ним, стараясь держаться поодаль, чтобы он меня не облил. — Что толку оставаться, когда все в трубу летит?
— А лошади Яксли были здоровы, когда их привезли на ферму? — спросил я.
— Ясное дело, — удивился он. — А чего?
— Да нет, ничего. Просто кто-то заговорил об этих лошадях… и мистер Осборн сказал, что вы за ними приглядывали. Вот я и решил спросить.
— А, — кивнул он. — Там у них в суде был ветеринар, ну, чтоб подтвердить, что лошади были здоровы до того дня, пока их не пристрелили. Он сказал, ездил на ферму делать прививку от сапа, ну, осмотрел их, и они были в полном порядке.
— А вы ходили на суд?
— Нет. В «Спортинг Лайф» читал. — Он дошел до ряда денников и поставил ведра возле одной из дверей. — Ну, все, что ли?
— Да. Спасибо, Кенни.
— Вот еще что… — Он, казалось, сам удивился своей любезности.
— Что?
— Этот мистер Яксли… Вы, небось, думаете, что кайф ловил от всей этой заварухи, хоть и лошадей потерял, а он как-то вломился в конюшню к Андерфилду прямо как бешеный. Я думаю, это после этого Андерфилд скис. А Яксли, ясное дело, вытурили со скачек, только мы его и видели. Я, по крайней мере, его не видал больше.

Погруженный в раздумья, я шел к себе и, войдя в дом, услышал телефонный звонок.
— Это Джереми Фоук, — сказал знакомый голос.
— Господи ты боже мой! — возопил я.
— Вы прочитали отчеты?
— Да, прочитал. Но искать я ее не буду.
— Ну что вам стоит… — напирал он.
— Нет. — Я помолчал. — Чтобы вы от меня отстали, я вам немного помогу. Но искать придется вам.
— Хорошо… — Он вздохнул. — Как вы мне поможете?
Я рассказал ему, как мне удалось определить возраст Аманды, и посоветовал установить сроки пребывания различных обитателей в Сосновой Сторожке через агентов по продаже недвижимости.
— Видимо, моя мать жила там тринадцать лет назад, — закончил я. — А теперь — все в ваших руках.
— Но… послушайте! — буквально завопил он. — Вы просто не можете так все оставить.
— Еще как могу.
— Я вам еще позвоню.
— Оставьте меня в покое, — отрезал я.
Я поехал в Суиндон, чтобы отдать цветную пленку в фотолабораторию для проявки, и по пути размышлял о жизни и деятельности Барта Андерфилда.
Как старожил Ламбурна, я знал его, как и всякого другого в конном спорте. Изредка сталкиваясь в деревенских магазинах, в гостях и, конечно, на скачках, мы обменивались фразами вроде: «Доброе утро» и «Не повезло» — и кивали друг другу. Я не выступал за его конюшню, поскольку он никогда не просил меня об этом, а не просил он меня, видимо, потому, что недолюбливал.
Маленький деловой человечек, Барт просто лопался от важности и чувства собственного превосходства. Обычно это проявлялось в том, что Барт уединялся с кем-нибудь и в приватной беседе объяснял, где сделали ошибки другие, более удачливые тренеры. «Конечно, Уолвин не должен был выставлять эту лошадь на скачки в Аскоте, — обычно говорил он. — Она прошла плохо всю дистанцию, это за милю было видать». Люди неискушенные считали его отличным знатоком. В Ламбурне же он имел репутацию полного болвана.
Однако никто не считал, что он настолько глуп, чтобы послать пять своих лучших лошадей на убой. Конечно, все его жалели, особенно, когда выяснилось, что Элджин Яксли не потратил ни пенни из выплаченных ему по страховке денег, чтобы купить новых, равноценных лошадей, а просто исчез без следа, оставив Барта расхлебывать кашу.
Это несомненно были первоклассные лошади, с лихвой окупавшие свое содержание. Их можно было продать по высокой цене. Они были застрахованы выше своей рыночной стоимости, но себестоимость не намного превышала продажную цену, особенно, если учесть, что теперь уже они не могли выиграть никаких призов. Иными словами, убийство лошадей было невыгодно, что заставило в конце концов раскошелиться недоверчивую страховую компанию. Тем более, что никакой связи между Элджином Яксли и Теренсом О’Три обнаружить не удалось.
Ребята из фотопроявочной лаборатории в Суиндоне, которые хорошо меня знали, сказали, что мне повезло: они только что собирались запустить в проявку очередную партию пленок и, если я подожду, то через пару часов получу свои негативы назад. Я пробежался по магазинам, забрал в назначенное время проявленные негативы и пошел домой.
Днем печатал цветные фотографии миссис Миллейс и вместе с черно-белыми послал их в полицию. А вечером снова вспомнил об Аманде,) Викторе Бриггсе и Джордже Миллейсе. Причем, старался думать о чем-нибудь другом, но тщетно.
Хуже всего было то, что Виктор Бриггс и Гарольд поставили мне ультиматум. Профессия жокея устраивала меня во всех отношениях — и физически, и морально, и материально. Многие годы я гнал от себя мысль, что однажды мне придется заняться чем-то другим; это «однажды» всегда терялось в туманном грядущем. Теперь же я столкнулся с ним лицом к лицу.
Кроме лошадей, я что-то смыслил в фотографии, но вокруг была тьма-тьмущая фотографов… фотографии делали все, фотокамеры были в каждой семье, весь западный мир был наводнен фотографиями… и чтобы заработать себе этим на жизнь, нужно было быть одним из лучших.
К тому же это еще и каторжный труд. Мои знакомые фоторепортеры, снимавшие скачки, все делали бегом: мчались от старта к последнему препятствию, а оттуда — к загонам для расследования, пока туда не приходил победитель, а потом — назад, чтобы попасть к началу следующей скачки, и так по крайней мере шесть раз на дню, пять или шесть раз в неделю. Одни снимки они мчались относить в агентства новостей для публикации в газетах, другие посылали в журналы, третьи всучали владельцам лошадей, а четвертые — организаторам скачек, награждавшим победителей.
Чтобы сделать несколько приличных снимков, спортивному фоторепортеру приходилось целыми днями бегать, высунув язык. Когда фотографии были готовы, снова приходилось бегать, чтобы их продать, — рынок был переполнен. Это ничуть не походило на работу Данкана и Чарли, которые в основном снимали рекламные фотографии; натюрморты с изображением горшков, сковородок, часов и садовой мебели.
Удачливых фотографов, которые снимали только скачки, было немного — наверное, меньше десяти. Четверо из них были вне конкуренции, и в эту четверку входил Джордж Миллейс.
Попытайся я вступить в их ряды, они бы не стали мне мешать, но и помощи от них ждать не приходилось. Выстоял бы я или нет — все это зависело только от меня.
Бегать по ипподрому — это еще куда ни шло, подумал я, но вот продать фотографии… Даже те фотографии, которые я считал неплохими, мне бы не удалось «толкнуть».
Что оставалось еще?
Стать тренером? Исключено. У меня не было капитала, а кроме того, это жизнь не для человека, который любит тишину и одиночество. Тренеры от зари до темна общаются с людьми и живут в сумасшедшем темпе.
Я хотел — и всегда подсознательно стремился к этому — только одного: продолжать оставаться вольнонаемным. Постоянное жалованье казалось мне чем-то вроде цепей. Разумом я понимал, что это глупо, но ничего не мог с собой поделать. Чем бы я ни занимался, свобода была мне дороже всего.
Нужно начать принимать решения. Я понимал, что могу попасть на работу, где не будет прелестей жокейской жизни. До сих пор мне везло, но чтобы и в будущем чувствовать удовлетворение от работы, я прежде всего должен знать, чего хочу.
Черт бы побрал Виктора Бриггса, в бешенстве подумал я.
Продолжать жульничество или бросить работу. Другого выхода у меня не было.
…Вторник прошел как обычно, зато когда в среду я поехал в Кемптон скакать на Памфлете, весовая просто бурлила.
Айвора ден Релгана избрали членом «Жокей-клуба», а дом матери Стива Миллейса сожгли.

Глава 6

«Айвор ден Релган!» Это имя повсюду повторяли на разные лады изумленно и недоверчиво. «Член «Жокей-клуба», «Быть не может!»
В то утро аристократический «Жокей-клуб», куда было практически невозможно попасть человеку со стороны, принял в свои ряды самоуверенного и богатого выскочку неизвестного происхождения. Много лет члены клуба держали его на расстоянии, хотя он выкидывал на скачки кучу денег и оказывал клубу кое-какие услуги, правда, так, словно подавал милостыню.
Говорили, что по происхождению он — голландец. Его родиной была одна из бывших голландских колоний. Он говорил со смешанным южноафриканско-австралийско-американским акцентом; казалось, гласные и согласные в его речи по одной надерганы из половины языков мира, что могло быть и привлекательным, если бы голос его не звучал так покровительственно, словно Релган подчеркивал, что узколобым британским аристократам до него далеко. Он не искал благ, которые ему гарантировало членство в клубе: ден Релган хотел, чтобы им восхищались, чтобы его советами пользовались, а это, как он неоднократно намекал, будет только способствовать процветанию «Жокей-клуба». Советы ден Рейгана часто публиковались в «Спортинг Лайф» в рубрике писем. Гонораров за них он не требовал.
В самом деле, «Жокей-клуб» пользовался кое-какими его советами, но прилюдно об этом никогда не упоминали. Интересно, почему они сделали поворот на сто восемьдесят градусов и заключили в объятия человека, которого прежде предавали анафеме?
В раздевалке возле вешалки меня поджидал Стив Миллейс.
Я еще в дверях заметил, что он подавлен, но, подойдя поближе, понял, что силы его на пределе. Бледный, дрожащий, с висевшей на черной перевязи рукой, он стоял, устремив на меня запавшие глаза. В них читалось отчаяние.
— Ты уже слышал? — спросил он.
Я кивнул.
— Это в понедельник ночью случилось. Точнее, вчера утром. Часа в три, наверное… Но пока успели позвать на помощь, все сгорело.
— Твоей матери там не было?
— Она все еще в больнице. Она больше не выдержит. Понимаешь, — добавил он дрожащим голосом, — у нее уже нет сил.
Я сочувственно шмыгнул носом.
— Скажи мне, что делать? — попросил он. Стив избрал меня кем-то вроде старшего брата, ходячим бюро добрых советов.
— Ты, по-моему, говорил, что у тебя есть какие-то тетки, — сказал я. — Они были на похоронах.
Он замотал головой.
— Это папины старшие сестры. Они всегда недолюбливали маму.
— Все равно…
— Гадины они! — взорвался он. — Я им позвонил… а они мне говорят: «Какой ужас! — Он язвительно передразнил их. — Передай бедняжке Мари: пусть купит на страховку уютный маленький домик на берегу моря». Меня от них тошнит.
Я начал переодеваться к скачке. Работать Стив сегодня не сможет, это ясно.
— Филип, — умоляюще начал он. — Ты ведь ее видел. У нее все украли… и папа умер… а теперь и дом… очень тебя прошу… помоги мне.
— Ладно, — покорно сказал я. А что еще можно было сказать? — После скачек что-нибудь придумаем.
Ноги не держали его, и он опустился на скамью. Я закончил переодеваться и пошел взвешиваться, а он все сидел, уставившись в пространство.
У весов, как обычно, стоял Гарольд и ждал, пока я отдам ему седло и взвешусь. С понедельника он больше ни словом не обмолвился о поставленном ультиматуме: видимо, принимал мое молчание за согласие вернуться к старому, не подозревая, какие мучительные сомнения разрывают меня. Когда я надел седло ему на руку, он сказал как ни в чем не бывало:
— Слышал, кого избрали в «Жокей-клуб»?
— Ага.
— Следующим наверняка будет Чингисхан.
Он ушел седлать Памфлета, и вскоре я тоже вышел на площадку для выводки. Там беззаботно ходила лошадь, а ее владелец, звезда поп-музыки, сосредоточенно грыз ногти.
Гарольд сообщил мне еще кое-какие подробности.
— Я слыхал, что за ден Рейгана замолвил словечко сам Великий Белый Вождь.
— Лорд Уайт? — удивился я.
— Сам Старина Сугроб.
Моложавый владелец Памфлета щелкнул пальцами и сказал:
— Эй, друг, слабеем малышу пару горячих?
— По десять поставим — на выигрыш и на проигрыш, — предложил Гарольд, который хорошо усвоил язык поп-звезды. Музыканту лошадь нужна была для рекламы, и он выставлял ее на скачки лишь в том случае, если их снимало телевидение. Сегодня, как и всегда, он думал о том, где установлены камеры, чтобы мы с Гарольдом не дай бог случайно его не загораживали. Меня восхищало его умение всегда попадать в кадр и манера подавать себя — это было настоящее представление. Он пытался создать образ этакого рабочего паренька, выбившегося в люди. Но, думаю, случись ему оказаться, образно говоря, вне сцены, он снова бы превратился в провинциального буржуа.
В тот день он явился на скачки с волосами, выкрашенными в темно-синий цвет. На площадке для выводки это повергло всех в состояние легкого шока, один лишь Гарольд и бровью не повел: главное, чтобы владелец выкладывал деньги, а там — пусть хоть голым ходит.
— Филип, дорогуша, — сказал поп-музыкант, — подведи малыша к папочке.
Наверное, старых фильмов насмотрелся, подумал я. Сейчас так даже поп-звезды не говорят. Он снова принялся грызть ногти, а я сел на Памфлета и отправился навстречу выигрышу или проигрышу, на каждый из которых было поставлено одинаково.
Я никогда не считался жокеем номер один в барьерных скачках, но в тот день нас с Памфлетом словно подменили. Мы оба хотели выиграть во что бы то ни стало. Мы словно на крыльях прошли всю дистанцию и на финише стрелой обошли фаворита. Когда мы вернулись, синеволосый музыкант заключил нас в объятия (сцену снимало телевидение), и я получил предложение от озабоченного третьеразрядного тренера на участие в пятом заезде запасным жокеем. «Наш жокей получил травму… как, не возражаете?» — «Ничуть, буду очень рад». — «Отлично. Костюм у служителя, увидимся на площадке для выводки». — «Прекрасно».
Стив все еще грустил возле моей вешалки.
— Сарай тоже сгорел?
— Что?
— Сарай. Там стоял морозильник с пленками твоего отца.
— А, это. Да, сгорел… но папиных вещей там не было.
Я снял оранжево-красный камзол — цвет поп-звезды — и пошел за более спокойным коричнево-зеленым костюмом для дополнительного заезда.
— А куда же они делись? — спросил я, вернувшись.
— Я передал маме твои слова, что многим могли не нравиться папины фотографии. Она решила, что ты прав, что эти грабители действительно охотились за фотографиями, а не за ее вещами. Вот она и решила спрятать негативы от гррха подальше. Я их в холодильник к соседям отнес — вроде как на хранение.
Я задумчиво застегнул зелено-коричневую рубашку.
— Хочешь, я навещу ее в больнице? — спросил я.
Мне это было несложно: больница находилась почти по дороге ко мне домой. Но Стив уцепился за мое предложение с обескуражившей меня горячностью. Он объяснил, что сюда его привез владелец паба из деревеньки в Суссексе. Его заведение находилось по соседству с конюшней, за которую выступал Стив. Если я навещу его мать, он сможет вернуться домой с владельцем паба, потому что из-за ключицы сам еще не может водить машину. Вначале я не собирался ехать к миссис Миллейс один, но, поразмыслив, решил, что может это и к лучшему.
Получив мое согласие, Стив воспрянул духом и попросил позвонить ему по возвращении.
— Хорошо, — рассеянно сказал я. — А твой отец часто бывал во Франции?
— Во Франции?
— Слышал когда-нибудь о такой стране? — спросил я.
— А… — Он не был расположен к шуткам. — Часто. В Лонгшане, Сен-Клу… Почти везде.
— А в других странах? — спросил я, засовывая свинец в одежду для взвешивания.
— А? — обескураженно переспросил он. — Что ты имеешь в виду?
— На что он тратил деньги?
— В основном объективы покупал. Например, такие длиннющие телевики. Ну, в общем, всякие новинки.
Я положил седло и одежду для взвешивания на контрольные весы и добавил еще одну свинцовую наклад*-ку й Фунт весом. Стив встал и подошел ко мне.
— А почему ты об этом спрашиваешь?
— Да так, просто, — ответил я. — Хотел знать, чем он увлекался помимо скачек?
— Кроме фотографии, его ничего не интересовало. Он все время снимал где только можно.
В назначенное время я вышел на дополнительный заезд. Это был один из тех редких дней, когда все складывается хорошо. Охваченный чувством беспричинной радости, я спешился у загона для расседлывания и подумал, что не променяю свою жизнь ни на какую другую. Жизнь, от которой балдеешь больше, чем от героина.
Моя мать, вероятно, умерла от героина.

Мать Стива лежала в одиночном застекленном боксе. Прозрачные стены отделяли ее от других больных, но не скрывали от нескромных, любопытных взглядов. Занавески, которые могли бы скрыть ее от всеобщего обозрения, не были задернуты. Самое отвратительное в больнице то, что человек не может остаться в одиночестве. Люди стесняются своей беспомощности и не хотят, чтобы это видели другие.
Мари Миллейс лежала на спине, укрытая простыней и тонким синим одеялом. Грязные, взлохмаченные волосы разметались по двум плоским подушкам, положенным под голову. Лицо было ужасно.
Царапины и ссадины, оставшиеся после воскресной ночи, теперь сплошь покрылись темной коркой. Рассеченное веко зашили: оно ужасно распухло и почернело. На малиновый нос была наложена гипсовая повязка, державшаяся с помощью белого пластыря на лбу и щеках. Приоткрытый и тоже припухший рот был пурпурного цвета. На теле были отчетливо видны следы кровоподтеков: малиновых, серых, черных и желтых. Еще в воскресенье я видел, что Мари порядком досталось, но то, что сейчас предстало моим глазам, описать было невозможно.
Услышав шаги, она чуть-чуть приоткрыла заплывший глаз. Подойдя поближе, я заметил на ее лице некоторое смущение, словно меня она ожидала увидеть менее всего.
— Меня Стив попросил заехать, — объяснил я. — Он сам не смог приехать из-за ключицы. Он пока еще не может сесть за руль… еще денька два не сможет.
Глаз закрылся.
Я взял стоявший у стены стул и, пододвинув его к кровати, сел рядом. Она снова открыла глаз и, подняв с простыни руку, медленно протянула ее мне. Я взял ее, и она отчаянно вцепилась мне в ладонь и сильно сжала ее, словно стараясь найти поддержку, успокоение и обрести уверенность. Но скоро силы, питавшие ее порыв, угасли, она разжала руку и безвольно уронила на одеяло.
— Стив говорил вам про дом? — спросила она.
— Говорил. Мне очень жаль. — Слабое утешение, но большего я предложить не мог.
— Вы были там? — .спросила она.
— Нет. Мне об этом рассказал Стив сегодня днем на скачках.
Ее распухшие губы с трудом складывали слова, речь была невнятной.
— У меня сломан нос, — сказала она, перебирая пальцами одеяло.
— Знаете, я тоже как-то сломал нос, — принялся рассказывать я. — И мне тоже наложили повязку, в точности, как у вас. Так вот, через неделю у вас и следа не останется.
Она промолчала. Не верит.
— Да вы сами убедитесь, — убеждал ее я.
Мы разом замолчали, как это бывает, когда сидишь у постели больного. Вот в чем неудобство отдельной палаты, — подумал я. В общей, например, когда кончается весь набор банальностей, всегда можно обсудить ужасные симптомы болезни соседа.
— Джордж говорил, вы тоже фотографируете, как он, — вдруг сказала она.
— Нет, не как он, — ответил я. — Таких, как Джордж, можно по пальцам пересчитать.
Ей это было приятно, и она попыталась улыбнуться.
— Стив мне сказал, что перед пожаром вы унесли из дома негативы Джорджа, — сказал я. — Очень своевременно.
Улыбка исчезла, и лицо постепенно приняло страдальческое выражение.
— Сегодня приезжала полиция, — выдавила она, а потом вздохнула и тяжело задышала. Ей не хватало дыхания, и из горла вырвался резкий звук.
— Сюда приезжала? — спросил я.
— Да. Они сказали… О, господи… — Она глубоко вздохнула и закашлялась.
Я накрыл ладонью ее лежащие на одеяле руки и твердо сказал:
— Не надо волноваться. А то еще сильней заболит. Просто сделайте медленно три глубоких вдоха. Или больше, если нужно. Пока не успокоитесь, не говорите.
Некоторое время она лежала молча. Постепенно дыхание стало ровнее, напрягшееся под одеялом тело расслабилось. Наконец она сказала:
— Вы гораздо старше Стива.
— На восемь лет, — уточнил я, отпуская ее руку.
— Нет. Гораздо… гораздо старше. — Она замолчала.
— Не могли бы вы дать мне воды?
Вода стояла на тумбочке возле кровати в стакане с изогнутой трубкой. Я поднес трубку к ее губам, и она сделала несколько глотков.
— Спасибо. — Она снова замолчала, а потом вновь продолжала, на сей раз гораздо спокойнее.
— Полицейские сказали… Полицейские сказали, что это был поджог.
— Вот именно.
— Вас… это не удивляет?
— А чего можно ожидать после двух ограблений?
— Керосин, — сказала она. — Пятибаллонный бак. Полицейские нашли его в холле.
— Керосин был ваш?
— Нет.
Снова наступило молчание.
— Полицейские спрашивали… были ли у Джорджа враги. — Она беспокойно повернула голову. — Я сказала, нет, конечно… а они спросили… не было ли у него чего-то такого, что кто-то очень хотел…
— Миссис Миллейс, — деловито сказал я. — Они не спрашивали, были ли у Джорджа фотографии, которые бы хотели украсть или сжечь?
— У Джорджа их… не было, — с жаром возразила она.
Ошибаетесь, подумал я.
— Послушайте, — медленно сказал я, — может быть, вы не хотите, чтобы я… может быть, вы мне не доверяете… но, если хотите, я мог бы посмотреть эти негативы. Тогда будет ясно, есть там что-то или нет.
Помолчав, она спросила:
— Сегодня?
— Ну конечно. Если там ничего такого нет, можете сказать об их существовании полицейским… если хотите.
— Джордж — не шантажист, — сказала она. Слова, вырвавшиеся из распухшего рта, звучали странно, искаженно, но в голосе слышалась страстная уверенность в невиновности мужа. Она не говорила: «Я не верю, что Джордж мог кого-то шантажировать», но — «Джордж — не шантажист». Впрочем, видимо, какие-то сомнения у нее были, иначе она отдала бы негативы полицейским. Уверена и в то же время не уверена. Чувства подсказывали одно, разум — другое. Бессмыслица, которая, однако, имела смысл. Ведь кроме этой безотчетной веры, у нее почти ничего не оставалось. И сказать ей, что она ошибается, у меня язык не поворачивался.

У соседки я забрал три металлических ящика — ей, оказывается, сказали, что там лежит всякая мелочь, которую не заметили грабители, — и она устроила мне экскурсию по пепелищу.
Даже в темноте было видно, что спасать уже нечего: пять баллонов керосина сработали наверняка. От дома остались одни стены. В воздухе висел едкий запах гари, каждый шаг отдавался скрипом. И к этому варварски разрушенному семейному очагу должна была вернуться Мари.
С ящичками, в которых хранилось дело всей жизни Джорджа, я поехал домой и остаток вечера и половину ночи просматривал его слайды на гладкой белой стене гостиной.
Его талант не имел себе равных. Раньше я видел отдельные его фотографии, разбросанные в книгах, журналах и газетах. Теперь, когда они предстали перед моими глазами все вместе, я снова и снова испытывал глубокое потрясение цепкостью его видения мира. Он, словно художник, запечатлел самую суть схваченного мгновенья, ничего не упуская и не обременяя снимок лишними деталями. Настоящий мастер.
Здесь были лучшие его фотографии со скачек. Десятки портретов: несколько павильонных, но в большинстве своем — репортажные. Во всех них Джорджу удавалось запечатлеть мимолетное выражение душевного состояния.
Франция, Париж, Сен-Тропе, велогонки, рыболовецкие доки. Трудно было представить, что эти снимки и фотография той парочки в «Лапэн д’Аржан» сделаны одним человеком.
Закончив просматривать третий ящичек, я отложил его в сторону и стал думать о том, каких фотографий Джордж не делал.
Ни в одном из его ящичков не было ни одной фотографии с изображением войн, восстаний или других ужасов жизни: изуродованных тел, голодающих детей, казней или взорванных автомобилей.
То, что в течение нескольких часов вспыхивало у меня на стене, сатирически обнажало суть реальности. Тут ни убавить, ни прибавить — и, наверное, Джордж сам так чувствовал.
И вдруг я осознал, что больше никогда не буду смотреть на вещи прежними глазами: неожиданно мир, увиденный острым взглядом Джорджа, заполнил все мое существо. У меня было такое чувство, словно мне дали под дых. Единственное, чего не было у Джорджа, — это сострадания. Его фотографии были великолепны: они проникали в самую суть вещей, показывали мир, какой он есть, ничего не приукрашивая и не добавляя, но в них не было доброты.
И еще, насколько я мог судить, ни одну из них нельзя было использовать с целью шантажа.

Утром я позвонил Мари Миллейс и сказал, что все в порядке. В ее голосе послышалось облегчение — значит, сомнения по поводу непричастности Джорджа у нее все-таки были, — однако она поняла, что выдала себя, и постаралась немедленно это скрыть.
— Ну, конечно же, я была уверена, что Джордж не стал бы этого делать… — пояснила она.
— Ну разумеется, — согласился я. — Как мне быть с фотографиями?
— О господи, ума не приложу! Хотя, наверное, теперь никто не попытается их украсть! — Яс трудом разбирал ее невнятные слова. — Как, по-вашему?
— Не знаю, — ответил я. — Наверняка сказать трудно. Ясно одно: пока существуют фотографии Джорджа, остаются и люди, которым, по той или иной причине, они могут внушать страх. Поэтому, думаю, опасность остается.
— Но это значит… это значит…
— Мне очень, очень жаль. Понимаю: это значит, что я согласен с полицейскими. Да, я тоже считаю, что у Джорджа в руках было нечто, представляющее для кого-то опасность. И это нечто отчаянно пытались уничтожить. Но, пожалуйста, не беспокойтесь, прошу вас! Что бы это ни было, все это, вероятно, сгорело в доме… так что теперь все кончено, — сказал я и подумал: «Прости меня, господи!»
— О, боже… Джордж не делал этого… Я уверена…
Ее дыхание вновь стало прерывистым.
— Послушайте, — быстро сказал я. — Эти негативы… вы слушаете?
— Да.
— Думаю, теперь лучше всего будет положить их куда-нибудь в холодное место. А когда вы поправитесь, сможете нанять агента и устроить выставку фотографий Джорджа. Коллекция в самом деле восхитительная… Это будет дань его таланту, а вы получите кое-какие деньги… И, кроме того, покажете тому, кого тревожат фотографии Джорджа, что… беспокоиться нет причин.
Наступило молчание. В трубке было слышно только ее дыхание.
— У Джорджа никогда не было агента, — наконец сказала она. — Где же я его найду?
— Я кое-кого знаю. Могу вам дать координаты.
— О… — Голос ее был чуть слышен, и вновь наступила долгая пауза. Потом она сказала:
— Я знаю… что прошу слишком многого… но, может быть, вы могли бы… найти место негативам? Я могла бы попросить Стива… но мне кажется, вы лучше знаете… что делать.
Я тоже так считал. Повесив трубку, я завернул три ящичка в полиэтилен и отнес их к местному мяснику: в его большом камерном холодильнике уже хранился мой собственный ящичек. Он с радостью согласился поставить туда же и эти три ящичка, запросил сносную арендную плату и дал расписку.
Вернувшись домой, я взглянул на негатив и фотографию, на которой Элджин Яксли беседовал с Теренсом О’Три, и стал думать, что с этим делать.
Если Джордж выманил у Элджина Яксли все прибыли от аферы с убийством лошадей — а судя по всему, так и было, если вспомнить уныние Барта Андерфилда и исчезновение самого Яксли со скачек — значит, именно Элджин Яксли тот человек, который теперь отчаянно пытается найти фотографию, прежде чем это сделает кто-нибудь другой.
Допустим, я передам фотографию и докажу, что Элджин Яксли организовал ограбление, избиение Мари и поджог — что тогда? Он вновь предстанет перед судом по обвинению в тягчайших преступлениях, и его смогут упечь в тюрьму практически по любой статье, в том числе и за то, что он давал ложные показания под присягой и нагрел страховую компанию на сто пятьдесят тысяч.
Справедливость восторжествует, но… Джорджа Миллейса объявят шантажистом, а каково будет Мари? Разве ей станет легче, если она сама, а заодно все друзья и знакомые узнают, что ее муж — негодяй! К черту такую справедливость!
Я вложил негативы в конверт, приклеенный на обороте паспарту передержанной фотографии, и сунул ее назад в оранжевую коробку, которая все еще лежала на кухонном столе. Увеличенный отпечаток исчез в одном из ящиков бюро, где я хранил документы.
Никто не знает, что они у меня. Никто не догадается прийти ко мне, не ограбит и не подожжет мой дом. Никто не изобьет меня. Отныне ничего не случится.
Я запер дом и поехал в Кемптон скакать на Тишу и Точиле. Дорогой мне предстояло обдумывать не менее скользкий вопрос: что делать с Виктором Бриггсом?

Глава 7

Имя Айвора ден Релгана вновь было у всех на устах. Более того, сегодня он лично присутствовал на скачках. Я увидел его у выхода из весовой, как только приехал в Кемптон: он беседовал с двумя журналистами.
Он вряд ли выделял меня из толпы; но для меня, как и для всех, кто связан с конным спортом, Айвор ден Релган гляделся плевелом в пшенице, и я всегда безошибочно узнавал его.
Дорогое цвета охры пальто из мягкой шерсти было застегнуто на все пуговицы и перехвачено поясом, седеющие волосы аккуратно причесаны — плотный, сильный мужчина, он с вызовом глядел на толпу и ждал, что окружающие заметят его присутствие. Многим импонировала его самоуверенность, но у меня, сам не знаю почему, она вызывала неприязнь, и я инстинктивно сопротивлялся исходящему от него мощному ощущению напора.
Мне ужасно не хотелось попадаться ему на глаза, но когда я поравнялся с ними, один из журналистов вдруг крепко схватил меня за руку.
— Филип, — сказал он, — вот ты нам скажи, ты ведь спец по части фотографии.
— Что? — спросил я, остановившись, но всем своим видом показывая, что спешу.
— Как ты фотографируешь дикую лошадь?
— Навожу на резкость и щелкаю, — шутливо ответил я.
— Да нет же, Филип, — раздраженно сказал он. — Ты ведь знаком с мистером ден Релганом?
Я слегка наклонил голову и сказал:
— В лицо знаю.
— Мистер ден Релган, это — Филип Нор. Жокей. — Журналист был непривычно подобострастен. Я заметил, что в присутствии ден Релгана это случалось со многими. — Мистер ден Релган хочет сфотографировать всех своих лошадей, но одна вот всякий раз, когда видит камеру, становится на дыбы. Как заставить ее стоять спокойно?
— Я знал одного фотографа, — ответил я, — так он, чтобы успокоить дикую лошадь, включал на полную громкость магнитофон с записью охоты. Лошадь стояла и слушала как завороженная. Фотографии получались потрясающие.
Ден Релган надменно улыбнулся, давая понять, что любая идея, кроме его собственной, — сущий вздор, а я, яростно кивнув головой на прощанье, пошел в весовую. «Жокей-клуб», должно быть, сошел с ума! Нынешние его члены, заправлявшие конноспортивным бизнесом, были большей частью люди дальновидные, энергичные и порядочные. Аристократы или выходцы из высших слоев общества, они имели право кооптации, и образец служения делу, воспитанный в них в течение многих поколений, способствовал процветанию конного спорта. Хотя горсточка старых аристократов-консерваторов уже вымерла, и сегодня мало кто мог пройтись насчет крепкоголовых власть предержащих, приходилось лишь удивляться, что их благородные потомки отступили перед выскочкой ден Релганом.
В весовой рядом с Гарольдом я увидел лорда Уайта и с ужасом подумал, что он пришел по мою душу. Но оказалось, могущественный распорядитель «Жокей-клуба» спустился с небес вовсе не для того, чтобы копаться в моих сандаунских и иных грехах. Он пришел сообщить Гарольду, что для заезда, в котором участвует Точило, учрежден специальный приз. Если Точило выиграет, Гарольду, Виктору и мне при всем честном народе вручат подарки.
— Но обычно о скачках на специальный приз объявляют заранее, — удивился Гарольд.
— Верно… Этот щедрый жест сделал мистер ден Релган. Сегодня его дочь будет награждать победителей. — Он в упор посмотрел на меня. — Вы — Нор?
— Да, сэр.
— Вы все слышали? Хорошо? Отлично. — Он кивнул, повернулся и через минуту уже разговаривал с другим тренером, рысак которого принимал участие в том же заезде.
— Интересно, сколько нужно призов, — сказал, понизив голос, Гарольд, — чтобы купить себе место в «Жокей-клубе»? — И уже нормальным голосом добавил: — Виктор приехал.
— Точило в отличной форме. Здесь ему нет равных, — встревоженно сказал я.
— Успокойся, — насмешливо ответил Гарольд. — Если сможешь, валяй, выигрывай! Виктор ошалеет от радости, если ему достанется кубок Айвора ден Релгана. Они друг друга терпеть не могут.
— Я не знал, что они знакомы…
— Мир тесен, — сказал Гарольд, пожав плечами. — Они вроде бы члены одного игорного клуба. — Эта тема ему надоела, и он вышел из весовой, а я еще поболтался там несколько минут, наблюдая, как лорд Уйат подходит к очередному тренеру, чтобы дать указания.
Лорду Уайту шел шестой десяток. Высокий, стройный, с открытым приятным лицом и густыми седеющими волосами, обещавшими вскоре достигнуть снежной белизны, он обезоруживал яркой синевой глаз, а благородство его манер очаровывало всякого, кто приходил к нему с жалобой. Именно он, а не главный распорядитель, был истинным главой «Жокей-клуба», поскольку занял этот пост не в процессе голосования, а благодаря прирожденной внутренней силе.
Все уважали лорда Уайта за безупречную честность. Его прозвище — Старина Сугроб — произносилось только за глаза и было придумано, чтобы как-то умерить восхищение человеком, чьи достоинства так явно бросались в глаза.
Слава богу, — подумал я со смешанным чувством вины и облегчения, — Стив Миллейс не приехал, и я не увижу молящих и беспомощных глаз. Слава богу, сегодня мне не придется подвозить его, помогать ему таскать вещи и вместе с ним посещать его больную мать. Я переоделся в цвета Тишу и вышел из весовой, сосредоточившись на мысли о предстоящем заезде — скачке с препятствиями для новичков.
Заезд был несложным, но и не сулил вчерашнего триумфа. Всю дистанцию Тишу шел резвым галопом и финишировал четвертым, чем безмерно обрадовал свою хозяйку. После заезда я пришел в весовую и взвесился вместе с седлом. Потом вернулся в раздевалку и переоделся в цвета Виктора Бриггса, чтобы скакать на Точиле. Привычное дело. Каждый день приносил с собой что-то новое, но в целом один был похож на другой. Две тысячи дней я шел в раздевалку, надевал камзолы разных цветов, взвешивался и скакал. Две тысячи дней надежд, труда и пота, заслуженных и незаслуженных наград. Работа. Более того — часть моего существа.
У меня оставалось довольно времени — Точило скакал через два заезда, — и я, набросив пиджак на жокейский камзол, вышел из весовой посмотреть, что творится на белом свете. И увидел леди Уайт. Тонкое аристократическое лицо ее было напряжено.
Мы не были коротко знакомы, хотя меня вместе с другими жокеями, участвующими в скачках с препятствиями, представляли ей на приемах, которые дважды на моей памяти давал лорд Уайт. Приемы устраивались раз в три-четыре года по инициативе и на деньги лорда Уайта. Они отличались размахом, и на них приглашались все; изящная леди Уйат, стоя рядом с мужем, приветствовала многочисленных гостей, собиравшихся на ипподроме в Челтнеме. Лорд Уайт считал мир конного спорта неким братством друзей, которые должны иногда поразвлечься, и на приемах сам веселился от души, зажигая остальных. Я с удовольствием там бывал и прекрасно проводил время.
Зябко кутаясь в норковое манто, леди Уайт сосредоточенно смотрела вперед из-под широких полей коричневой шляпы — и не могла оторвать глаз. Интересно, куда она так смотрит? Проследив за направлением ее взгляда, я увидел ее образцового мужа — он разговаривал с девушкой.
Но как! Он буквально упивался беседой, всем существом, от сияющих глаз до кончиков подвижных пальцев, излучая радость неподдельного увлечения.
Я скривился в улыбке, глядя на эту старую, как мир, картину, не без удовольствия представив, что сегодня чистый, как снег, лорд получит далеко не аристократическую взбучку. Ну и дела!
Айвор ден Релган все еще держал речь перед журналистами из больших ежедневных газет. Двое из них были спортивные репортеры, трое вели колонку светской хроники, а кто как не Айвор ден Релган мог считаться человеком светским и не чуждым спорту?
Барт Андерфилд громко объяснял пожилой супружеской чете, что Осборну следовало подумать, прежде чем пускать Точило в забег на три мили, ведь каждый дурак знает, что эта лошадь не может пройти и больше двух. Пожилая пара обалдело кивала.
До меня вдруг дошло, что стоящий рядом со мной человек, так же как и леди Уайт, не может оторвать глаз от лорда Уайта и его собеседницы. Человек этот ничем не выделялся: заурядная внешность, не первой молодости, но еще не приблизился к среднему возрасту. Темные редеющие волосы, очки в черной оправе, серые брюки, замшевый, хорошо пошитый пиджак оливкового цвета. Заметив, что я смотрю на него, он бросил на меня беспокойный взгляд и пошел прочь, а я на ближайший час напрочь забыл о нем.
На площадке для выводки стоял Виктор Бриггс. Вид у него был довольный. Увидев меня, он и словом не обмолвился о нашем конфликте. Гарольд уже успел зарядиться оптимизмом и держался очень уверенно: расставив длинные ноги, сдвинув шляпу на затылок и равномерно покачивая биноклем, который держал в руке, он вещал, как с трибуны:
— Точиле этот заезд — пара пустяков. Лошадка в отличной форме, верно, Филип? Видал, как он классно прошел по Даунсу? Что твой локомотив! — Его шумный голос парил над группами владельцев, тренеров и жокеев, которые, в отличие от Гарольда, находились в состоянии предскакового мандража.
— Просто из кожи вон лез, — гремел Гарольд. — В превосходной форме. Он их всех сегодня побьет, как по-твоему, Виктор?
Гарольду случалось впадать в излишнюю самоуверенность, но, к счастью, если она в конечном итоге оказывалась неуместной, он не унывал, легко объясняя проигрыш излишним весом, и никогда не упрекал жокея, даже если тот и был виноват.
На Точило оптимизм Гарольда, безусловно, воздействовал положительно; я же, окрыленный после двух вчерашних выигрышей, тоже чувствовал себя на высоте. Скакун прошел всю дистанцию без ошибок, быстро и смело, а я, уже в третий раз за сегодняшний день, сорвал аплодисменты.
На этот раз Гарольд был просто на седьмом небе, и даже Виктор Бриггс позволил себе чуть улыбнуться.
Айвор ден Релган мужественно перенес известие о том, что его оригинальный приз достался человеку, которого он недолюбливал. Лорд Уайт, порхая вокруг своей юной собеседницы, расчищал ей путь сквозь толпу.
После соревнований я взвесился и, передав седло служителю, пригладил волосы и пошел получать приз. Моим глазам предстал квадратный стол, покрытый синим сукном, на котором стоял один большой серебряный предмет и два поменьше. За столом сидели лорд Уайт, девушка, Айвор ден Релган, Виктор и Гарольд.
Через ручной микрофон лорд Уайт объявил собравшимся, что вручать призы, которые любезно учредил ее отец, будет мисс Дана ден Релган, и при этих словах, наверное, циничные предположения возникли не у меня одного. Кого лорд Уайт хотел принять в «Жокей-клуб»: папу или папину дочь? Но я тут же отбросил эти скабрезные мысли. Лорд Уайт и любовница? Невозможно!
При ближайшем рассмотрении мне, однако, стало ясно, что лорд Уайт увлечен не на шутку. Обычно степенный, он был очень оживлен, даже развязен, и вел себя крайне неблагоразумно. Рассаживая собравшихся на отведенные места, он постоянно старался дотронуться до мисс Даны, словом, его поведение истолковывалось однозначно.
Дана ден Релган в самом деле могла вскружить голову любому мужчине, удостоившемуся ее внимания. Небольшого роста, изящная, грациозная, с копной белокурых волос, небрежно падавших на плечи волнистыми прядями разных оттенков; красивым, резко очерченным ртом, широко расставленными глазами и чудесной кожей, Дана к тому же выглядела далеко не пустышкой. Она вела себя гораздо сдержаннее лорда Уайта; не то чтобы ей были неприятны его ухаживания, но слишком явные знаки внимания смущали ее, и призы Виктору, Гарольду и мне она вручала без особо долгих речей.
Мне она просто сказала «молодец» и передала маленький серебряный предмет (который оказался пресс-папье в форме седла) с широкой равнодушной улыбкой человека, который смотрит сквозь тебя и через пять минут забудет о твоем существовании. Говорила она с таким же, как у отца, акцентом, но, что приятно, без отцовского высокомерия. Хорошенькая девушка, жаль, не моя. Ну что ж, такова жизнь.
Пока мы с Виктором и Гарольдом разглядывали призы, вновь появился неприметный человек в очках. Он неслышно возник из-за плеча Даны ден Релган и что-то тихо сказал ей на ухо. Она вышла из-за призового стола, и они неторопливо направились прочь. Дана с улыбкой слушала собеседника и слегка кивала.
На ден Релгана эта, казалось бы, невинная сцена воздействовала совершенно неожиданным образом. Согнав с лица безмятежность и благодушие, он перешел в наступление: ринулся за дочерью, схватил безобидного человека за плечо и отшвырнул от нее с такой силой, что тот споткнулся и упал на одно колено.
— Я тебе говорил, чтобы ты держался от нее подальше, — зарычал ден Релган, всем своим видом давая понять, что правило не бить лежачего к нему не относится. «О, господи», — пробормотал лорд Уайт, и было видно, что ему не по себе.
— Кто это? — вырвалось у меня.
К моему удивлению, мне ответил Виктор Бриггс.
— Ланс Киншип, кинорежиссер.
— А в чем там дело?
Виктор Бриггс знал ответ, но довольно долго вычислял, стоит ли делиться своим знанием со мной.
— Кокаин, — изрек он наконец. — Белый порошок, вдыхают прямо носом. Очень модно. Глупые девчонки нюхают… а что они будут делать, когда кости расслоятся и носы провалятся?
Мы с Гарольдом изумленно обернулись к Виктору: это была самая длинная его речь, которую мне довелось слышать, причем единственная, где высказывалось личное мнение.
— Кокаин поставляет Ланс Киншип, — сказал он. — Ради этого его и приглашают на приемы.
Ланс Киншип поднялся на ноги, отряхнул грязь с брюк, поправил очки и из-под очков посмотрел на ден Релгана.
— Никто не запретит мне говорить с Даной, когда захочу и сколько захочу, — процедил он.
— Пока я здесь, не будешь.
Манеры, которые ден Релган припас для «Жокей-клуба», разлетелись в пух и прах, и он показал свое истинное лицо. Драчун, подумал я. Опасный противник, даже если он и прав.
Ланса Киншипа это, казалось, ничуть не смутило. «Маленькие девочки не всегда ходят со своими папочками», — съязвил он, и тогда ден Релган ударил его — резко, сильно, умело, так, что хрустнул нос. Кровь просто хлынула потоком. Ланс Киншип попытался утереть ее руками, но только размазал по лицу. Кровь текла по губам, подбородку и большими каплями падала на замшевый пиджак оливкового цвета.
Лорд Уайт, которому вся эта сцена внушала отвращение, брезгливо, двумя пальцами, протянул Киншипу огромный белый платок. Не поблагодарив, Киншип схватил платок и попытался остановить кровь. В считанные секунды платок из белого превратился в алый.
— Вам необходимо в медпункт, — сказал лорд Уайт, оглядываясь по сторонам. — Э-э… Нор, — обрадовался он, увидев меня. — Вы знаете, где медпункт? Будьте добры, отведите этого джентльмена. Очень мило с вашей стороны. — Он сделал жест в сторону пострадавшего, но едва я дотронулся до оливкового замшевого рукава, чтобы отвести Киншипа туда, где ему наложат холодный компресс и окажут первую помощь, как он резко отшатнулся.
— Не хотите — как хотите, — пожал я плечами и добавил: — Кровью истечете.
Киншип бросил на меня недружелюбный взгляд, но промолчал: его больше волновал разбитый нос.
— Пойдемте, я вам покажу, где медпункт, — предложил я.
Через площадку для выводки я прошел к домику, выкрашенному зеленой краской, где пострадавшие попадали в ласковые руки по-матерински заботливых дам. Сзади шел Киншип. Однако мы были не одни: от нас ни на шаг не отставал ден Релган. Из-за спины вдруг отчетливо раздался его голос. Тон сказанного не оставлял никаких сомнений.
— Еще раз подойдешь к Дане — шею сверну.
Киншип вновь промолчал.
— Слышишь ты, альфонс паршивый? — злобно повторил Релган.
Мы ушли уже далеко от весовой, и от призового столика нас отделяло много народа. Внезапно я услышал за спиной какой-то шорох и, обернувшись, увидел, что Киншип занес ногу и с силой приемом каратэ ударил ден Релгана в пах. Удар попал в цель. Потом Киншип повернулся ко мне и вновь бросил на меня недружелюбный взгляд поверх окровавленного платка, который он прижимал к носу.
Ден Релган, обняв себя руками, хватал ртом воздух. Вряд ли кто-нибудь ожидал, что пышная церемония награждения выльется в такой скандал.
— Сюда, — сказал я Киншипу, кивком указывая на дверь медпункта. Открыв ее, он напоследок снова наградил меня злобным взглядом.
Схватившись за живот и согнувшись пополам, ден Релган принялся описывать круги и время от времени постанывал.
Жаль, что Джордж Миллейс отправился к праотцам, подумал я. Он, единственный из присутствующих, получил бы наслаждение от этой сцены. Он бы не упустил случая. Ден Релган должен благодарить бога за те пару стаканчиков виски и злосчастное дерево, что угробили Джорджа, иначе красочное изображение его ссоры с Кин-шипом появилось бы в ежедневных газетах вкупе с поучительными новостями о его возвышении в «Жокей-клубе».
Гарольд и Виктор Бриггс стояли там, где я их оставил, но лорд Уайт и Дана ушли.
— Его светлость увел ее, чтобы нервы успокоить, — сухо прокомментировал Гарольд. — Скачет вокруг нее козлом, старый болван!
— А она хорошенькая, — сказал я.
— Порой из-за хорошеньких женщин вспыхивают войны, — резюмировал Виктор Бриггс.
Я вновь изумленно уставился на него, но его лицо приняло обычное непроницаемое выражение. Наверное, у Виктора было что-то за душой, но это проявлялось так редко, что так всегда и оставалось за душой.
Когда я вскоре вышел из весовой, собираясь ехать домой, дорогу мне застенчиво преградила высокая, нескладная фигура Джереми Фоука.
— Глазам не верю, — сказал я.
— Я ведь… э-э… вас предупреждал.
— Чего вы хотите?
— Э-э, да… ну…
— Исключено, — отрезал я.
— Но вы же не знаете, о чем я хочу попросить.
— Догадываюсь, и делать этого не хочу.
— Гм, — сказал он. — Вас просит приехать ваша бабушка.
— Абсолютно исключено, — повторил я.
Наступила пауза. Люди вокруг нас желали друг другу спокойной ночи и шли домой. Было четыре часа дня. Конники ложатся спать рано.
— Я был у нее, — объяснил Джереми. — И сказал ей, что за деньги вы свою сестру искать не будете. Я ей посоветовал предложить вам что-нибудь другое.
— Что же именно? — удивился я.
С высоты своего роста Джереми рассеянно огляделся вокруг и сказал:
— Вы ведь могли бы найти сестру, если бы постарались, верно?
— Не думаю.
— А я думаю — могли бы.
Я не ответил, и он внимательно посмотрел на меня.
— Ваша бабушка подтвердила, — снова начал он, — что у нее вышла ужасная ссора с Кэролайн… вашей матерью… и что она выгнала ее из дома, когда та была беременна.
— Моей матери, — медленно сказал я, — было всего семнадцать…
— М-м. Совершенно верно. — Он улыбнулся. — Странная мысль, правда: ваша мать — и такая молодая.
Бедная, беззащитная, хрупкая бабочка…
— Да, — сказал я.
— Ваша бабушка говорит… она согласна… если вы будете искать Аманду, она вам скажет, почему выгнала Кэролайн. И еще скажет, кто ваш отец.
— Господи!
Я сделал два шага на ватных ногах, остановился, потом повернулся и уставился на него.
— Вы что же — так ей и сказали? — требовательно спросил я. — Скажите ему, кто его отец, и он сделает все, что хотите?
— Вы ведь не знаете, кто ваш отец, — сказал он рассудительно. — Но хотите узнать, так?
— Нет, не хочу, — решительно ответил я.
— Я вам не верю.
Мы свирепо сверлили друг друга взглядами.
— Любой человек хочет знать, кто его родители, — сказал он. — Это естественно.
Я сглотнул подступившую слюну.
— Она вам сказала, кто он?
Он покачал головой.
— Нет. Не сказала. Думаю, она вообще никогда никому этого не говорила. Ни единому человеку. Если вы не будете искать сестру, то никогда этого не узнаете.
— Ну и гад же ты, Джереми, — сказал я беззлобно.
Он смущенно поежился, но это было напускное. В его глазах вспыхнули огоньки, словно у шахматиста, поставившего мат противнику.
— А я-то думал, — с горечью сказал я, — что адвокаты восседают за столами, а не носятся сломя голову, чтобы повлиять на старую леди.
— Эта старая леди — мой Рубикон…
Мне показалось, что он собирался закончить предложение по-другому, но в последний момент передумал.
— А почему она не оставит деньги своему сыну? — спросил я.
— Не знаю. Она вообще ничего не объяснила — только сказала моему дедушке, что хочет отменить прежнее завещание, по которому все отходило ее сыну, и оставить новое в пользу Аманды. Конечно, ее сын будет оспаривать это решение. Мы ей об этом сказали, но все без толку. Она… э-э… упряма.
— Ты встречался с ее сыном?
— Нет, — ответил он. — А ты?
Я покачал головой. Джереми снова обвел рассеянным взглядом ипподром и сказал:
— Давай попробуем искать Аманду вместе. Мы бы мигом ее нашли, уверен. А потом, если хочешь, забирайся снова в свою берлогу и обо всем забудь.
— Нельзя забыть о том, кто твой отец.
Он метнул на меня острый взгляд.
— Значит, согласен?
Буду я ему помогать или нет, но он от своего не отступится, подумал я. Он опять будет донимать меня; читать программу скачек в газетах и вылавливать меня на ипподроме, и стоять над душой. Ведь он хочет доказать дедушке и дяде, что доведет дело до конца и сдержит слово.
Что до меня… я почти согласился на его предложение. Причиной тому была тайна, окутавшая мое рождение. По крайней мере, теперь у меня появилась возможность узнать, что послужило причиной трагедии моего детства, отголоски которой слышались теперь, точно эхо ушедшей за горизонт бури, выяснить, из-за чего разразился скандал в тот день, когда я в новом костюме сидел в холле за белой дверью.
В итоге я мог бы возненавидеть человека, давшего мне жизнь. Мог ужаснуться. Мог пожалеть, что вообще что-то узнал о нем. Но Джереми был прав. Раз представляется такая возможность… отказываться нельзя.
— Ну? — спросил он.
— Ладно.
— Вместе будем ее искать?
— Да.
— Вот и отлично! — просиял он.
Я был другого мнения, но — уговор дороже денег.
— Сможешь съездить к ней сегодня вечером? — спросил он. — Я ей позвоню, скажу, что ты приедешь.
Он неуклюже нырнул в телефонную будку и в течение всего разговора не сводил с меня тревожного взгляда — боялся, что я передумаю и смоюсь.
Однако вышел он расстроенный.
— Черт, — сказал он, подойдя ко мне. — Я говорил с сиделкой. Миссис Нор было плохо, и ей сделали укол. Она спит. Сегодня посетителей не принимают. Надо звонить завтра.
У меня на лице было написано чувство облегчения, и он это заметил.
— Все это, конечно, хорошо, — сказал я. — А что бы ты сделал, если бы вдруг выяснилось, что своему существованию ты обязан любовным утехам девицы в кустах с молочником?
— Ты так думаешь?
— Примерно так. Всяко бывает, верно?
— Все равно… — нерешительно сказал он.
— Все равно, — покорно согласился я, — знать надо.
Решив, что миссия Джереми завершена, я направился к автостоянке. Но я ошибся — он шел за мной в кильватере, правда, так медленно, что я оглянулся и подождал его.
— Я еще хотел сказать о сыне миссис Нор, — сказал он. — Джеймсе.
— Что же?
— Я подумал, может, съездишь к нему? Узнаешь, почему его лишили наследства.
— Вот как?..
— Но мы же теперь вместе работаем, — поспешно добавил он.
— Вот ты и поезжай, — предложил я.
— Э-э… нет, — замялся он. — Как адвокату миссис Нор мне придется задавать вопросы, которые я задавать не должен.
— А на мои вопросы этот самый Джеймс, стало быть, ответит.
Из кармана черного пиджака он вытащил карточку.
— Вот его адрес, — сказал он, протягивая ее мне.
— А ты обещал помощь.
— Уговор есть уговор, — согласился я и взял карточку. — Но ты все равно гад.

Глава 8

От ипподрома до Лондона, где жил Джеймс Нор, расстояние вдвое меньше, чем от моего дома, поэтому со скачек я прямиком поехал к нему на Камден-Хилл. Всю дорогу я надеялся, что не застану его, но когда я нашел улицу и дом и нажал на кнопку звонка, дверь открыл человек лет сорока, который подтвердил, что он и есть Джеймс Нор.
Естественно, он был немало изумлен, увидев перед собой неизвестного племянника, свалившегося как снег на его голову, однако, после недолгого колебания, все же пригласил меня в дом. Мы прошли в гостиную. Она вся была уставлена викторианскими безделушками, а от яркого цвета стен у меня зарябило в глазах.
— А я-то думал, Кэролайн сделала аборт, — грубо сказал он. — Мать говорила, что избавилась от ребенка.
Пухлый, с дряблым телом, маленьким ртом и каким-то скорбным выражением в глазах, он ничуть не походил на свою сестру. У него не было ни ее насмешливой легкости, ни грациозности, ни горячечной суетливости, и я сразу же ощутил возникшую между нами неловкость, с каждой минутой все больше и больше ненавидя поручение Джереми.
Я объяснил ему, что разыскиваю Аманду. Поджав губки, он слушал меня с нарастающим беспокойством.
— Старая грымза уже несколько месяцев твердит, что лишит меня наследства, — яростно сказал он. — С тех пор, как здесь побывала. — Он скользнул взглядом по комнате, в которой ничто не напоминало о моей матери.
— Пока я бывал у нее в Нортэмптоншире, все было хорошо. А потом она вдруг заявилась сюда без приглашения. Старая грымза!
— Она больна, — сказал я.
— Ну конечно. — Он резко взмахнул руками. — Я предложил ее навестить. Нет, говорит. Видеть меня не хочет. Старая дура!
Раздался нежный звон — медные часы на каминной полке пробили полчаса. Здесь все было высшего качества и начищено до блеска. И старинные безделушки Джеймса Нора оказались не подделкой, а настоящим антиквариатом.
— Что я, дурак, помогать тебе искать эту девчонку! — заявил он. — Да если ее никто не найдет, рано или поздно вся недвижимость достанется мне, есть завещание или нет. Но ждать мне придется долго. Много лет. И все из-за ее дури!
— Почему? — спокойно спросил я.
— Ноэля Кауарда[4] же она любила! — обиженно ответил он, всем тоном подчеркивая, что если уж она любила Ноэля Кауарда, то должна была любить и его.
— Это еще ни о чем не говорит, — сказал я, поняв наконец, в чем дело.
— Я не хотел, чтобы она ко мне приезжала. Не явись она сюда, не было бы никакого шума. — Он пожал плечами. — Ну что, уходишь? Больше тебе здесь делать нечего.
Он направился к двери, но тут она открылась, и в комнату вошел мужчина в клеенчатом фартуке с деревянной ложкой в руке. Он был гораздо моложе Джеймса и тоже явно гомосек.
— Здравствуй, радость моя! — воскликнул он, увидев меня. — На ужин останешься?
— Он уходит, — оборвал его Джеймс.
Они посторонились, уступая мне дорогу. Выйдя в холл, я спросил человека в фартуке:
— Вы видели миссис Нор, когда она приезжала сюда?
— Ну конечно, радость моя, — горестно начал он, но потом увидел, что Джеймс делает отчаянные знаки и замолчал. Я смущенно улыбнулся, глядя поверх их голов, и пошел к двери.
— Удачи я тебе не желаю, — напутствовал меня Джеймс. — Эта девка Кэролайн плодила детей, как кроликов. Я никогда не любил ее.
— Вы ее помните?
— Она вечно надо мной смеялась и выставляла дураком. Я был рад, когда она уехала.
Я кивнул и открыл дверь.
— Погоди, — вдруг сказал он и подошел ко мне. Я понял, что у него созрела какая-то идея.
— Мать, конечно, тебе ничего не оставит, — начал он.
— Почему же? — спросил я.
Он нахмурился.
— Ужас, что было, когда Кэролайн забеременела. Кошмар один. А крику-то… Я помню это… хоть и не знаю, в чем там дело было — мне не объясняли. Я только знаю одно: все изменилось из-за тебя. Кэролайн ушла, а мать превратилась в мерзкую старую грымзу. Что мне только довелось пережить, пока я жил с ней! Она ненавидела тебя… Ей даже мысль о тебе внушала отвращение. Знаешь, как она тебя называла? «Омерзительный зародыш Кэролайн», вот как! Омерзительный зародыш Кэролайн.
Он выжидательно уставился на меня, но, по правде сказать, я ничего не испытал. Ненависть старухи была мне безразлична.
— Я поделюсь с тобой, — сказал он, — если ты сможешь доказать, что Аманда умерла.

В субботу утром мне позвонил Джереми Фоук.
— Будешь завтра дома? — спросил он.
— Да, но…
— Хорошо. Я к тебе заскочу. — Прежде чем я успел возразить, он повесил трубку. Что ж, хорошо, что теперь он хоть предупреждает меня о своем визите: все-таки достижение.
В субботу на почте я столкнулся с Бартом Андерфилдом. Я решил обойтись без обычного вялого приветствия и сразу взял быка за рога.
— А где сейчас Элджин Яксли, Барт?
— В Гонконге, — ответил он. — А что?
— В отпуске? — продолжал я.
— Да нет, конечно. Он там живет.
— А сейчас он приехал, да?
— Нет, не приехал. Он бы мне сообщил.
— Но он ведь должен быть здесь, — настаивал я.
— Почему это должен? — раздраженно сказал Барт.
— Нет его. Он на конном заводе работает — там особо не разъездишься. Время прижимает. А тебе-то что до этого?
— Мне просто показалось… что я его видел.
— Когда? Быть не может.
— М-м… на прошлой неделе. Точнее, восемь дней назад.
— Ошибочка вышла, — торжествующе сказал Барт.
— В тот день Джорджа Миллейса хоронили, и Элджин мне телеграмму прислал… — Он вдруг осекся, глаза забегали, но он продолжал… — из Гонконга прислал.
— Выражал соболезнования?
— Джордж Миллейс, — ядовито сказал Барт, — был дерьмом.
— А ты что же, сам, значит, на похороны не пошел?
— Сдурел, что ли! Да я бы плюнул на гроб.
— Поймал он тебя в объектив, а, Барт?
Андерфилд сузил глаза и не ответил.
— Ну ладно, — сказал я, пожав плечами, — наверно, теперь, когда Джордж умер, многим полегчало.
— Да уж свечки ставят во славу господа, будь уверен.
— Кстати, ты ничего не слышал о том парне, который пристрелил лошадей Элджина? Как там его имя… Теренс О’Три?
— В тюрьме сидит, — сказал Барт.
— Как в тюрьме? — удивился я и стал загибать пальцы.
— Март, апрель, май… он уже должен был выйти.
— Ему срок накинули, — сообщил Барт. — Надзирателю по роже дал.
— Откуда ты знаешь? — с любопытством спросил я.
— Я… ээ… да говорят. — Он вдруг повернулся, видимо, решил, что разговор зашел слишком далеко, и пошел прочь.
— Ну ты, конечно, слышал, что дом Джорджа Миллейса сгорел? — крикнул я вдогонку.
Он остановился и кивнул.
— Ясно. На скачках говорили.
— А ты знаешь, что это был поджог?
Он застыл как вкопанный.
— Поджог? — изумленно переспросил он. — А зачем?.. О! — Тут он понял зачем, а я подумал, что нарочно такое изумление на лице не изобразишь.
Он ничего не знал.
Элджин Яксли был в Гонконге, а Теренс О’Три — в тюрьме. Ни они, ни Барт Андерфилд не грабили, не избивали и не поджигали.
Все оказалось куда сложнее, чем я предполагал.

С выводами я поспешил.
Я недолюбливал Джорджа Миллейса и поэтому без труда уверовал в его непорядочность. Уличающая фотография действительно была сделана им, но доказательств, что Джордж использовал ее, у меня не было. Мне было известно одно: Элджин Яксли поступил на службу в Гонконге, вместо того, чтобы вложить полученные по страховке деньги в скаковых лошадей. Это право любого человека. Здесь нет ничего противозаконного.
Но закон он, тем не менее, нарушил. Он обманул суд, присягнув, что никогда не встречался с Теренсом О’Три. Когда же они встречались? В феврале уже состоялся суд, и О’Три был заключен в тюрьму. Перед судом, зимой? Отпадает — тогда стояла хорошая погода и еще… — В моем мозгу вдруг четко всплыло то, что я еще тогда бессознательно отметил. — Газета! На столе перед французом лежала газета, на которой можно было рассмотреть число.
Погруженный в мысли, я не спеша пришел домой, задумчиво прошел в комнату и, вставив в эпидиаскоп сделанный мной большой негатив, включил его. На столе гостиной вспыхнуло во много раз увеличенное изображение.
Газета француза лежала на столе под таким углом, что ни числа, ни заголовка мне разобрать не удалось.
Я был разочарован, но, тем не менее, продолжал внимательно изучать фотографию: а вдруг да повезет. И действительно, в самой глубине кафе, возле кассы, висел настенный календарь. Цифры и буквы на нем были нечеткие, но в целом прочитать их было можно. Апрель прошлого года.
В конце апреля прошлого года лошадей Элджина Яксли отправили попастись на травке, а четвертого мая их застрелили.
Я выключил проекционный аппарат и поехал на Виндзорские скачки. Концы с концами не сходились. Я ощущал себя человеком, который долго блуждал по лабиринту и, казалось, вот-вот должен оказаться у выхода, но, завернув за угол, обнаруживает, что попал в тупик, окруженный огромным частоколом.
В тот день на Виндзорских скачках были представлены весьма средние силы: все «звезды» участвовали в более важных скачках в Челтнеме, и благодаря слабой конкуренции один из самых медлительных стиплеров Гарольда оказался на высоте. Половина его престарелых соперников сошла с дистанции, любезно уступив ему место, и мой дряхлый скакун, в изнеможении опустив голову, выложился до конца и первым финишировал на трехмильной дистанции.
С вздымающейся грудью он стоял в загоне для расседлывания победителей и ждал, пока я, тоже уставший как черт, расстегну подпругу и сниму седло. Наградой за эти старания мне была радость его владелицы — пожилой леди, безраздельно преданной своему питомцу.
— Я знала, что когда-нибудь он обязательно выиграет! — воскликнула она, светясь от радости. — Знала! Молодец наш старичок.
— Молодец, — согласился я.
— Знаете, это его последний сезон. А потом — на заслуженный отдых. — Она похлопала его по шее и шепнула на ухо. — Все мы уже постарели, правда? Что поделаешь — жаль, но ничто не вечно. Все имеет свой конец, верно, старичок? Но сегодня у нас праздник.
Я пошел в весовую и встал на весы, а в ушах у меня все еще звучали ее слова: все имеет свой конец, но сегодня у нас праздник. Десять лет у меня был праздник, но все имеет свой конец…
Все во мне по-прежнему восставало против мысли о том, что для меня скоро все кончится, и особенно, что виной этому — Виктор Бриггс, но где-то в глубине души слабый росток смирения пускал свой первый листочек. Жизнь изменяется, все имеет свой конец. Да и сам я менялся. Я не хотел этого, но это происходило помимо моей воли. После долгого, спокойного плавания я теперь медленно дрейфовал по направлению к берегу.
На этой неделе я, вопреки обыкновению, выиграл четыре скачки. Я был в отличной форме. Я выиграл заезд на аутсайдере. Мне предложили участие в пяти других заездах на следующей неделе. Это было наглядное подтверждение формулы «успех порождает успех». Все было прекрасно: казалось, мне улыбается весь мир. Всего неделя прошла с того дня, как я скакал на Рассвете, а настроение изменилось так, будто это было бог весть как давно.
Со всех сторон звучали поздравления. Мои сомнения мигом улетучились. Если бы меня спросили в тот момент, не собираюсь ли я бросать жокейское ремесло, я бы ответил: «М-м, да… лет через пять».
Но об этом меня никто не спросил. Никто и не предполагал, что я могу расстаться с конным спортом. Никто, кроме меня.

Джереми Фоук сдержал свое обещание и приехал на следующее утро. Он протиснул свое аистиное тело в дверь и прошел за мной в кухню.
— Шампанского? — спросил я, вынимая из холодильника бутылку.
— Ээ… да ведь сейчас только десять… — замялся он.
— Как-никак четыре победы. Такое не каждый день бывает, — сказал я. — А может, кофе хочешь?
— Ээ… вообще-то, ладно… выпью шампанского.
Он сделал первый глоток с таким видом, будто совершал тяжкий грех, и я подумал, что, несмотря на все свои хитрости, в душе он все же остается конформистом.
Вопреки обыкновению, сегодня Джереми попытался придать одежде небрежность. На нем была шерстяная клетчатая рубашка, вязаный галстук и новый голубой свитер. Наверное, мой вид — расстегнутые воротнички и манжеты, небритый подбородок — внушил ему ужас, но виду он не подал. Как всегда, собираясь с мыслями, он обвел взглядом всю комнату, начав с потолка.
— Ты видел… э… Джеймса Нора?
— Видел.
Я усадил его за кухонный стол на кожаный диван и, взяв бутылку, сел рядом.
— Он наслаждается семейным союзом в Камден-Хилле.
— О! — сказал Джеремй.
Я усмехнулся.
— Однажды миссис Нор без предупреждения нагрянула к нему. Раньше она там не бывала. А тут увидела дружка Джеймса и поняла, что ее сынок — гомосексуалист.
— О! — воскликнул Джереми, до которого наконец дошло что к чему.
Я кивнул.
— Так что на потомство рассчитывать не приходилось.
— Вот почему она вспомнила об Аманде. — Он вздохнул и снова отхлебнул шампанского. — А ты уверен, что он гомосексуалист? Он что, сам это сказал?
— Считай, что так. Понимаешь, я гомосексуалистов знаю — сам когда-то жил у такой парочки.
Смутившись, Джереми уткнулся носом в стакан, а я подумал о Данкане и Чарли, у которых жил целых три года. Чарли был старше Данкана — взрослый человек сорока с лишним лет, обстоятельный, трудолюбивый и добрый. Для меня Чарли был всем — отцом, дядей, защитником. Данкан был болтун и склочник, но с ним было весело. Ни один из них никогда не пытался привить мне собственные пороки.
Постепенно Данкан становился менее болтливым и более склочным и с ним было уже не так весело. Однажды он влюбился в кого-то другого и ушел из дома. Чарли сильно горевал и был безутешен. Он обнимал меня за плечи, прижимал к себе и плакал, и я тоже плакал над несчастьем Чарли.
Меньше чем через неделю приехала моя мать — она как смерч ворвалась в комнату.
— Ты же понимаешь, Чарли, дорогуша, — затараторила она, — что теперь, когда Данкана нет, Филип больше не может оставаться у тебя. Посмотри только, милый, в каких ужасных он растет условиях! Сам видишь, миленький, он ни минуты не может больше здесь оставаться, — Она взглянула на меня — такая же веселая, но более хрупкая, чем раньше, и менее красивая, — Иди собирайся, Филип, милый. Мы едем в деревню.
Чарли пошел в маленькую, похожую на коробку, комнату, которую они с Данканом выстроили для меня в углу фотостудии. Я сказал ему, что не хочу уезжать.
— Твоя мама права, малыш, — возразил он. — Пора тебе уезжать. Нужно сделать, как она говорит.
Он помог мне собраться и на прощанье подарил одну из своих фотокамер. Вся моя жизнь изменилась в один день. В тот же вечер я научился вычищать лошадиные фургоны, а на следующее утро начал ездить верхом.
— Список обитателей Сосновой Сторожки привез? — спросил я Джереми, отхлебнув шампанского.
— Ну конечно, — с облегчением ответил он, вновь почувствовав под ногами твердую землю. — Вот… — Он развернул листок бумаги. — Если твоя мать была здесь тринадцать лет назад, ее соседями были либо бойскауты, либо телевизионщики, либо музыканты. Но я узнал, что телевизионщики бывали там наездами. А вот музыканты жили постоянно. Это были… ээ… они исполняли экспериментальную музыку, уж не знаю, что это значит.
— Шума много, толку мало…
Он весело взглянул на меня.
— Агент по продаже недвижимости помнит, как они пережгли электропроводку. Он считает, что они все время были под кайфом… принимали наркотики. Может быть, среди них… была… ээ… и твоя мать?
— Бойскаутов можно исключить, — сказал я, поразмыслив. — Вряд ли мать была с ними. Музыканты… Правда, у них были наркотики, но чтобы мать была в компании неудачников… Нет, она никогда не оставляла меня с такими людьми., впрочем, и с музыкантами тоже. — Я снова задумался. — Хотя, если уже тогда она стала настоящей наркоманкой, наверное, ей было все равно. Но комфорт она любила. — Я вновь замолчал. — Думаю, нужно начать с телекомпании. Там, по крайней мере, могут сказать, какую тогда готовили программу и кто над ней работал. У них обязательно должны остаться записи.
Лицо Джереми выразило самые разнообразные чувства — от недоверия до потрясения.
— Э-э… — сказал он, — я хотел кое-что узнать… Не знаю, правда…
— Слушай, — перебил я его. — Задавай вопросы без лишних вступлений. Не понравятся — отвечать не буду, вот и все.
— Ты безумно прямолинеен, — посетовал он. — Ну ладно. Что ты имел в виду, говоря, что мать оставляла тебя именно с такими людьми, и какая связь между ней и наркотиками?
Я вкратце обрисовал процедуру подкидывания меня к Деборам, Самантам и Хлоям и сказал, чем я им обязан. По растерянному выражению лица Джереми я понял, что у него было совсем другое детство.
— С наркотиками дело обстоит сложнее, — продолжал я. — Я толком ничего про них не понимал, пока не вырос. Да и после того, как мне исполнилось двенадцать, я видел ее всего раз… в тот день, когда она забрала меня от гомосексуалистов и отвезла на скаковую конюшню. Но, сколько помню, она всегда принимала наркотики. Иногда я жил с ней неделю-другую, и меня всегда окружал этот запах, резкий, едкий запах. Много лет спустя — мне было уже за двадцать — я узнал, что это за запах… это была марихуана. Гашиш. Я курил его, когда был совсем маленьким. Однажды, когда матери не было дома, один из ее приятелей сунул мне «косячок». Вернувшись, мать пришла в бешенство. Понимаешь, она по-своему хотела, чтобы я рос нормальным мальчиком. В другой раз ее дружок дал мне «кисленькое». Она была просто вне себя от ярости.
— «Кисленькое», — повторил Джереми. — Ты имеешь в виду ЛСД?
— Да. Я не понимал, почему она так сердится. Тот мужчина засмеялся, и она дала ему пощечину. — Я помолчал. — Она старалась оберегать меня от наркотиков. Наверное, она умерла от героина, хотя сам я никогда не видел его у матери.
— Почему ты думаешь, что она умерла от героина? Я долил в бокал шампанского.
— Об этом говорили владельцы скаковой конюшни, у которых я жил, — Маргарет и Билл. Вскоре после переезда к ним я как-то вошел в гостиную в самый разгар жаркого спора. Я понял, что речь идет обо мне, лишь когда, увидев меня, они резко прервали разговор. Я только уловил: «Она — героин»… Смешно, но тогда мне было приятно, что мать считают героиней. Я сразу почувствовал к ним расположение. Но вскоре понял, что на самом деле Маргарет хотела сказать «она — героинистка», и спросил ее об этом.
Оказывается, они с Биллом знали, что мать принимает героин, но понятия не имели, куда она уехала. Они подозревали, что мать умерла, и, конечно, догадывались о причине смерти, но молчали, чтобы не сделать мне больно. Они были добрые люди. Очень добрые.
— Извини, — сказал Джереми, покачав головой.
— Ничего. Это было очень давно. Я никогда не горевал по матери. Теперь мне кажется это очень странным, но тогда я ничего не чувствовал.
Я горевал по Чарли. Мне было пятнадцать, и скорбь моя была глубокой и сильной, но скоро на смену ей пришло иное чувство — более ровное, размытое, которое я испытывал и сейчас. Наследством Чарли я пользовался каждый день — и буквально — его фотооборудованием, и в переносном смысле — знаниями, которыми он со мной поделился. Ему был я обязан каждой своей фотографией.
— Попробую связаться с телевизионщиками, — сказал Джереми.
— Ладно.
— А ты поедешь навестить бабушку.
— Придется, — удрученно вздохнул я.
Джереми улыбнулся уголками губ.
— Где же нам ее искать? Я имею в виду Аманду. Если мать тебя все время кому-то подбрасывала, наверное, она и с Амандой поступала так же. Ты об этом не думал?
— Думал.
— И что же?
Я молчал. Все эти люди — Хлоя, Саманта, Дебора — остались в далеком прошлом и превратились в безликие тени. Случись мне увидеть их теперь, я бы никого не узнал.
— О чем ты думаешь? — требовательно спросил Джереми.
— Ни у кого из них не было пони. Я бы это помнил. Я никогда не бывал там, где фотографировали Аманду.
— А, понимаю.
— Кроме того, — продолжал я, — навряд ли за ней присматривали те же самые люди: это ведь большое одолжение. Я сам редко жил дважды в одном и том же месте. Мать старалась равномерно распределять нагрузку.
— Это все так странно, — вздохнул Джереми.
— Быть может, я смогу найти один дом, где я жил, — нехотя проговорил я. — Всякое бывает. Но учти: не исключено, что теперь там живут другие люди. Вряд ли они что-нибудь знают об Аманде.
— Это мысль! — оживился Джереми.
— Но в успехе я сомневаюсь.
— Все равно попытаться стоит.
Сделав еще несколько глотков шампанского, я задумчиво взглянул на комод, где лежала оранжевая коробка Джорджа Миллейса, и внезапно отбросил все колебания. В самом деле, почему бы не попытаться?
— Так как ты решил? — спросил Джереми.
— Ладно. — Я взглянул на него. — Если хочешь, оставайся. Но Амандой я сегодня заниматься не буду. Мне нужно разгадать другую головоломку. Вроде как клад ищу, правда, найду или нет — неизвестно. В общем, нужно кое-что выяснить.
— Э-э… я… — замялся он.
Я встал, взял коробку и положил ее на стол.
— Скажи, что ты об этом думаешь? — спросил я.
Он снял крышку и внимательно просмотрел содержимое коробки. Потом разочарованно взглянул на меня.
— Да здесь же… ничего нет.
— М-мм. — Я сунул руку в коробку и вытащил прозрачную полоску негатива размером примерно шесть на семнадцать сантиметров. — Посмотри-ка на свет.
Он взял негатив и поднял его к свету.
— Тут какие-то пятна, — растерянно сказал он. — Очень слабые. Еле-еле видны.
— Это изображения, — пояснил я. — Три изображения на пленке из двадцати кадров.
— Но… их же не видно.
— Правильно, — согласился я. — Но если я буду аккуратен и если повезет… может быть, мы что-нибудь и разглядим.
— Как? — удивился он.
— С помощью усиливающих растворов.
— Но зачем? На что они тебе сдались?
Я прицокнул языком.
— Здесь может оказаться масса интересного. Понимаешь, эта коробка принадлежала одному великому фотографу. Он вообще был человек не очень обычный. Так вот, вполне возможно, что на кое-каких из этих негативов что-то есть…
— Но… на каких именно?
— В том-то все и дело. На каких… если вообще тут что-то есть.
Джереми глотнул шампанского.
— Вернемся к Аманде.
— Возвращайся к Аманде. А я займусь фотографиями.
Я пошел в лабораторию и стал рыться в стенном шкафу. Джереми с интересом наблюдал за мной.
— Сложнейшая техника, — заметил он, скользнув взглядом по увеличителям и автомату для фотопечати. — Я и не подозревал, что ты этим занимаешься.
Я в двух словах рассказал ему о Чарли и, наконец, обнаружил то, что искал. В глубине шкафа стояла бутылка, которую я купил три года назад, когда ездил отдыхать в Штаты. На этикетке было написано «Негативный усилитель», ниже прилагалась инструкция. Я отнес бутылку к раковине.
— А это что? — спросил Джереми, ткнув пальцем в грушевидную насадку на кране.
— Водяной фильтр. Понимаешь, в фотографии применяется чистейшая, мягкая вода. А если вода прямо пойдет через железные трубы, все фотографии будут в точечках.
— Сумасшествие какое-то, — сказал он.
— Просто точность.
Я смешал воду и усилитель в пластиковой мензурке строго по инструкции и вылил раствор в ванночку с проявителем.
— Я никогда раньше не пользовался усилителем, — сказал я Джереми. — Может и не получиться. Хочешь — посмотри, а то — иди на кухню и пей свое шампанское.
— Я… честно говоря, мне очень интересно. А что ты будешь делать?
— Сейчас возьму эту прозрачную пленку с пятнами, сделаю контактный отпечаток на обычную черно-белую бумагу и посмотрю, что получится. Потом опущу негатив в усилитель, сделаю еще один черно-белый отпечаток и посмотрю, есть ли разница? А потом… там видно будет.
Освещенный тусклым светом лабораторного фонаря, я принялся за работу. Джереми так пристально вглядывался в ванночку с проявителем, что едва не утопил нос.
— Что-то ничего не видно, — заметил он.
— Мы действуем методом проб и ошибок, — пояснил я. Я попробовал отпечатать прозрачный негатив четыре раза при разной выдержке, но все негативы получались либо сплошь черные, либо серые, либо белые.
— Там ничего нет, — сказал Джереми. — Все без толку.
— Погоди, сейчас попробуем с усилителем.
С замиранием сердца я опустил прозрачную пленку в усилитель и довольно долго болтал ею в нем. Потом промыл ее и снова посмотрел на свет. Бледные пятна были все такими же неясными.
— Не получается? — разочарованно спросил Джереми.
— Не знаю. Просто не представляю, что должно получиться. Может быть, усилитель слишком старый. Некоторые реактивы со временем теряют свойства. Срок хранения… и так далее.
Я снова напечатал негатив при разной выдержке и снова получил черные и темно-серые отпечатки. Однако на сей раз на светло-сером отпечатке были видны какие-то пятна, а на белом — завихрения.
— Ага, — сказал Джереми. — Конец.
Мы пошли на кухню — подумать и подкрепиться.
— Плохо дело, — сказал он. — А вообще-то эта затея с самого начала была обречена на провал.
Я отхлебнул шампанского и медленно процедил его сквозь зубы.
— Мне кажется, — не спеша начал я, — можно добиться большего, если напечатать этот негатив не на бумагу, а на другую пленку.
— На другую пленку? Которую в камере заряжают? А разве это возможно?
— Ну да. Печатать можно на что угодно. Главное, чтобы был эмульсионный слой. А фотоэмульсией можно покрыть практически все. Понимаешь, печатать можно не только на бумаге. Покроешь эмульсией холст, например, и печатай на нем. А хочешь — на стекле. Или — на дереве. Можно даже на тыльной стороне руки напечатать — надо только немного постоять в темноте. Вот как!
— Господи!
— Но, конечно, только черно-белые пленки, не цветные, — добавил я и, отхлебнув шампанского, предложил:
— Ну что, попробуем еще?
— Тебе, правда, нравится этим заниматься? — спросил Джереми.
— Что ты имеешь в виду? фотографию… или фототрюки?
— И то и другое.
— Ну… пожалуй, да.
Я встал и вернулся в лабораторию. Джереми пошел следом. В тусклом красном свете я вытащил чистый ролик высокочувствительной пленки «кодак-2556», размотал его с катушки в длинную полоску и разрезал на пять кусков. Потом, прижав их по очереди к прозрачному негативу с пятнами, сделал новые фотоотпечатки, каждый раз при разной выдержке: от одной до десяти секунд, и потом положил их в ванночку с проявителем. Джереми поболтал пинцетом в ванночке и выжидательно наклонился над ней.
Вынув каждый кусочек пленки из проявителя, мы сунули его в ванночку с закрепителем, промыли и в конце концов получили пять новых позитивов. С этих позитивов, повторив заново всю процедуру, опять сделали негативы. Включив свет, я обнаружил, что новые негативы стали гораздо более плотными, чем те, с которых я начинал. На двух из них можно было различить изображение… пятна обрели очертания.
— Почему ты улыбаешься? — допытывался Джереми.
— Смотри, — сказал я и поднес к свету полоску негативов.
Он посмотрел на них и сказал:
— Пятна теперь ясней видны. Но все равно ничего разобрать нельзя.
— Ошибаешься. На снимке — мужчина и девушка.
— Откуда ты знаешь?
— Со временем научишься читать негативы.
— Вид у тебя самодовольный, — проговорил Джереми.
— Честно говоря, — сказал я, — я ужасно собой доволен. Давай допьем шампанское и перейдем к следующему этапу.
— Какой будет следующий этап? — спросил он, когда мы сидели в кухне и потягивали шампанское.
— Сделаем позитивные отпечатки с новых негативов. Черно-белые отпечатки. Вот так сюрприз!
— Да что тут смешного?
— Голая девушка, вот что.
Он чуть было не опрокинул бокал.
— Шутишь?
— Грудь видишь? — засмеялся я. — Это самая четкая часть негатива.
— Ну а… это… ее лицо?
— Скоро увидим. Есть хочешь?
— Ну и дела! Уже час дня.
Съев ветчину с помидорами и тосты из черного хлеба и допив шампанское, мы вернулись в лабораторию.
Печатать фотографии с таких слабых негативов было все равно сложно: снова мог получиться белый или темно-серый снимок, размытый, с плохо проработанными деталями. Необходимо было определить нужную выдержку, в подходящий момент вытащить проявляющийся снимок и опустить его в закрепитель. После нескольких попыток с каждым из двух лучших негативов я, наконец, получил три довольно чистых отпечатка. Теперь, по крайней мере, можно было разобрать, что именно сфотографировал Джордж. Включив свет, я внимательно рассмотрел их, потом приставил просмотровую лупу — ошибки быть не могло.
— Ну, что там? — спросил Джереми. — Все прекрасно? Даже не верится. Где же победный клич? Ты что, не рад?
Я повесил негативы в сушильный шкаф и молча вылил ванночки с проявителем.
— Да что же там? — спросил Джереми. — В чем дело?
— Это настоящий динамит, — сказал я.

Глава 9

Взяв готовые негативы, мы с Джереми поднялись наверх, и я включил эпидиаскоп. Нагреваясь, аппарат, как обычно, тихо загудел.
— Что это? — спросил Джереми.
— Никогда не видел? — удивился я. — Вообще, он довольно старый, еще от Чарли мне достался. Слайды кладутся на основание, а увеличенное изображение проецируется на экран или, в данном случае, на стену. Проецировать можно все, что хочешь: книжные страницы, иллюстрации, фотографии, письма, даже засушенные листья. Тут дело в зеркалах.
В эпидиаскопе все еще лежала фотография Элджина Яксли и Теренса О’Три. Когда я включил его, на стене появилось все то же четкое изображение.
За окном сгущались сумерки. Я задернул занавески, и фотография ярко засияла в темноте. Через минуту я вынул снимок из зажимов, положил на его место полоску негативов, которая получилась наиболее удачно, сфокусировал объектив, дал большое увеличение и по порядку стал смотреть их.
Несмотря на неважное качество негативов, они словно запульсировали на стене. На первом я увидел верхнюю часть тела какой-то девушки и на уровне ее груди — голову и плечи мужчины. Голые, лица обращены друг к другу. Руками мужчина поддерживал грудь девушки, прижавшись ртом к соску.
— О, господи! — пролепетал Джереми.
— Мм-да, — сказал я. — Хочешь посмотреть остальные?
— Я не думал, что при увеличении это будет так ужасно.
Второй негатив изображал ту же сцену, на сей раз снимали под другим углом. Грудь девушки теперь была видна меньше, зато полностью открывалось лицо мужчины.
— Это обычная порнография, — сказал Джереми.
— Да нет…
Я вынул из зажима второй негатив и показал третий. Теперь картина изменилась. События развивались. Девушка, лицо которой на сей раз было четко видно, лежала на спине, колени раздвинуты. На ней лежал мужчина, его голова повернута в профиль. Рукой он сжимал грудь женщины, и то, чем они занимались, не вызывало никаких сомнений.
Оставалось неясным, где были сделаны фотографии. Установить это я не смог: за исключением людей, все остальное на пленке было серо.
Я выключил эпидиаскоп и включил свет в комнате.
— А почему ты считаешь, что это не порнография? — спросил Джереми. — Что же это такое?
— Я их знаю, — сказал я. — Знаком с ними.
У него глаза полезли на лоб.
— Скажи мне как юрист… — продолжал я. — Предположим, ты узнаешь после смерти человека, что он занимается шантажом. Что ты сделаешь?
— Ты серьезно?
— Абсолютно…
— Ну… э… во всяком случае, его нельзя преследовать в судебном порядке.
— Значит, сделать ничего нельзя?
Он нахмурился.
— Ты не мог бы выразиться поточнее?
— Пожалуйста.
И я рассказал ему о Джордже Миллейсе, об ограблениях, о нападении на Мари Миллейс и о поджоге дома, об Элджине Яксли, Теренсе О’Три и пяти убитых лошадях, и о любовниках.
— Эти обрезки Джордж очень аккуратно хранил в своей коробке, — сказал я. — Секрет двух пленок я разгадал. А что, если и остальные тоже зашифрованы?
— И все они… стали основой для шантажа?
— Кто его знает.
— Кто знает… а ты, значит, хочешь это выяснить?
Я медленно кивнул.
— Дело не только в шантаже, сколько в этих фотозагадках. Я хочу разгадать секреты Джорджа, просто посмотреть, смогу ли. В общем, ты прав: мне это нравится.
Поежившись, словно от холода, Джереми уставился в пол. И вдруг сказал:
— По-моему, все это нужно уничтожить.
— Не думаю.
— Но как же! Ты сам сказал… динамит.
— Значит, так… Кто-то ограбил и поджег дом Джорджа Миллейса. Когда я нашел первую фотографию, то решил, что это дело рук Элджина Яксли, но он тогда был в Гонконге. Значит, Яксли отпадает… Можно допустить, что это сделали любовники… но, возможно, они тут ни при чем.
Джереми встал и угловатыми, неловкими рывками заходил по комнате.
— Мне это не нравится, — заявил он. — Это опасно.
— Для меня?
— Конечно, для тебя.
— Никто об этом не знает, — возразил я. — Только ты.
Джереми взволнованно забегал по комнате, дергая локтями, будто изображал полет птицы.
— Я думаю… — сказал он. — М-да… А не было ли каких-нибудь сомнений относительно смерти Джорджа Миллейса?
— Господи, — выдохнул я так, словно Джереми саданул меня под дых. — Не думаю.
— А что с ним случилось?
— Он возвращался домой из Донкастера, заснул за рулем, и машина врезалась в дерево.
— И все? Ты уверен?
— М-м, — задумался я. — Его сын сказал, что по пути отец заезжал к приятелю, и они пропустили по рюмочке. Потом поехал домой и по дороге врезался в дерево.
Джереми подергался еще немного и сказал:
— А откуда известно, что он заезжал к приятелю? И что он заснул за рулем?
— Вот вопросы, достойные юриста, — заметил я. — Я не знаю ответа на первый вопрос, равно как и на второй. Впрочем, никто этого не знает. Просто все так предполагали. Ночь, долгая дорога — человек устал и заснул. Что тут странного. Просто трагическая случайность.
— Вскрытие делали? — спросил он.
— Не знаю. А в таких случаях делают?
Он пожал плечами.
— Иногда. Могли проверить кровь на алкоголь, а если тело несильно повреждено, установить, не было ли у него сердечного приступа или апоплексического удара. Если никаких подозрительных обстоятельств нет, то все.
— Если бы задавали какие-то странные вопросы, мне бы его сын сказал об этом. Да что там мне — всему ипподрому бы рассказал.
— Странно, что ограбления не вызвали подозрений у полиции, — нахмурившись, сказал Джереми.
— Видишь ли, первое серьезное ограбление произошло во время похорон, — устало сказал я.
— Его кремировали?
— Да, — кивнул я и задумался. — Полицейские могли заподозрить… понимаешь, они все время донимали Мари Миллейс расспросами, не было ли у Джорджа фотографий, представляющих для кого-нибудь опасность. Но то, что они действительно существуют, в полиции не знают.
— А мы знаем.
— Совершенно верно.
— Брось это, — вдруг сказал Джереми. — Сожги фотографии и лучше ищи Аманду.
— Что я слышу! Ты, юрист, предлагаешь мне избавиться от улик!
— Ничего тут смешного нет, — оборвал он меня. — Вспомни Джорджа Миллейса: ты тоже можешь врезаться в дерево.
В шесть Джереми уехал, а я отправился на военный совет к Гарольду. На этой неделе мне предстояло участвовать в шести заездах, плюс — пять дополнительных скачек в Виндзоре. В общем, дел — по горло.
— Гляди не сверзись с этих виндзорских гиен, — предостерег меня Гарольд. — И на кой они тебе сдались. Знаешь ведь, что все мои лошади в твоем распоряжении.
— Деньги нужны, — лаконично пояснил я.
— Хм!
Гарольд не любил, когда я выступал за другие конюшни, но сделать ничего не мог: я был вольнонаемным жокеем. Особенно его раздражало, что на стороне я выиграл несколько представительных скачек, и когда потом его донимали расспросами, он заявил, что я выступал на лошадях второго состава, а с ними каких только неожиданностей не бывает.
— В следующую субботу в Аскоте скачешь на лошадях Виктора, — сказал он. — На Панцире и… Рассвете.
Я искоса взглянул на него, но он отвел глаза.
— Ясно, в Сандауне он мог выступить получше, — продолжал Гарольд. — Силенок у него пока хватает.
— В Аскоте соперники будут куда серьезней. Ему трудней придется.
Он кивнул и, помолчав, осторожно сказал:
— Панцирь может стать фаворитом. Смотря, как у него эти четыре дня пройдут, как отдыхать будет… Подождем до пятницы, а там посмотрим…
Воцарилось молчание.
— Что посмотрим? — наконец выдавил я. — Выигрывать или проигрывать?
— Филип…
— Проигрывать я не буду, — отрезал я.
— Но…
— Послушай, Гарольд, — перебил его я. — Если ты мне друг, скажешь в субботу рано утром, как решил. Поставишь на проигрыш — я скакать не смогу, заболею. Острая боль в желудке, колики, понос. Ну… сам понимаешь.
— А как же Рассвет?
— На прошлой неделе я выиграл четыре раза, — процедил я, закипая. — Мало тебе этого?
— Но Виктор…
— Если игра будет честной, я выложусь до конца, — резко сказал я. — Так Виктору и передай! — Я не смог усидеть и вскочил. — И не забывай, Гарольд, Панцирю пока всего четыре года, данные у него отличные, но он норовист, как черт. Обогнать его нелегко, но он частенько обносит препятствия, а порой и лошадей кусает. Короче, Панцирь не подарок, но я люблю его за смелость… И помогать портить его не буду. А при таком отношении вы наверняка его испортите, сделаете из него аутсайдера. Он привыкнет жульничать. Это, наконец, просто глупо.
— У тебя все?
— В целом да.
— Значит, так. Насчет Панциря я с тобой согласен. Я так и передам Виктору. Но, сам понимаешь, это его лошадь.
Я молчал и думал о том, что любое мое слово может сыграть против меня. Но пока я выступаю за эту конюшню, еще не все потеряно.
— Пить хочешь? — спросил Гарольд.
— Кока-колу.
Мы больше не касались этой щекотливой темы и спокойно обсудили трех остальных скакунов и их шансы на выигрыш. Лишь когда я собрался уходить, Гарольд вновь вернулся к разговору, которого я так страшился.
— Если выхода не будет — заболеешь, — с трудом выдавил он. — Я тебя предупрежу.

На следующее утро я участвовал в трех заездах на Фонтуэллских скачках. Первый — на скакуне Гарольда — я проиграл, упав вместе с лошадью за три мили до финиша, а в двух других пришел, соответственно, вторым и третьим. Я был вознагражден хлипкими аплодисментами и, конечно, не получил никаких предложений выступить в следующих заездах. Средний день, бывает и хуже. Упал я удачно и отделался всего-навсего синяком.
День прошел спокойно: в весовой не обсуждали никаких свежих слухов. Казалось, не было ни кабацкой драки между новоизбранным членом «Жокей-клуба» и кинорежиссером, который к тому же поставляет кокаин, ни пожилого лорда, танцующего вокруг аппетитной куколки, ни унылого жокея со сломанной ключицей, ни его избитой матери.
Мне даже почудилось, что Виктора Бриггса я придумал себе сам.
Тихий день на ипподроме.

Во вторник я был свободен от скачек, поэтому весь день выезжал лошадей Гарольда и отрабатывал технику прыжка. Пасмурное промозглое утро тянулось бесконечно долго, и даже Гарольд не получал удовольствия от работы. Ведя под уздцы по Лам-бурну оседланную лошадь, я думал о том, что наше настроение передалось всей деревне — в такие дни от ее жителей редко услышишь «доброе утро».
С двенадцати часов день целиком принадлежал мне.
Подкрепившись тарелкой пшеничных зерен и сухофруктами, я уставился на оранжевую коробку Джорджа Миллейса, но потом решил отложить свои эксперименты — слишком уж нервы взвинчены.
Потом вспомнил об обещанном визите к бабушке и тут же нашел удобный предлог, чтобы отложить и его.
Передо мной возник немым укором образ Джереми Фоука, и я, собравшись с силами, решил, наконец, выполнить свое обещание: поискать дом, где жил в детстве. На успех я не рассчитывал и убедил себя, что просто совершу приятную прогулку в свободный от забот день.
Согласно намеченному плану, я поехал в Лондон и стал объезжать улочки в районе между Чизиком и Хаммерсмитом. Мне показалось, что я уже бывал здесь, среди стоящих в ряд аккуратных домиков, где селятся люди среднего достатка, в основном трехэтажных, с подвалами и арками. Вдоль домов к маленьким садикам тянулись обманчиво узкие палисадники. Где-то здесь я жил в детстве, но теперь даже название дороги не мог вспомнить.
За прошедшие годы все изменилось до неузнаваемости: исчезли целые улицы, а на их месте возникли широкие автострады. Редкие заброшенные дома сиротливо жались друг к другу. Закрылись кинотеатры — вместо них открылись восточные магазины. Лишь автобусы ходили как раньше.
Автобусные маршруты.
Я вдруг вспомнил, что тот дом стоял третьим или четвертым от конца дороги. Прямо за углом — остановка, там я садился на автобус.
Куда я ездил? На речку или просто погулять.
Я стал припоминать события более чем двадцатилетней давности. Днем мы отправлялись на речку — поглазеть на плавучие дома, парящих чаек, на ил, который обнажал отлив, а то бежали на мост Кью-Бридж и любовались раскинувшимися внизу садами.
Оттуда я и решил начать. Доехав до моста Кью-Бридж, я развернулся и пристроился к автобусу.
Ехал я медленно, поскольку всякий раз, когда автобус останавливался, мне тоже приходилось тормозить. Так я катался целый час, но все без толку: автобус ни разу не остановился на углу. Наконец я оставил это бесполезное занятие и просто принялся кружить по улицам, но здесь все было незнакомо. Может быть, я ошибся районом и стоило поискать в Хэмпстеде, куда меня тоже возили в детстве?
Помогла чистая случайность. Я проезжал мимо старого паба «Резвый конь», выкрашенного в темно-коричневую краску, и вдруг вспомнил, что бывал здесь раньше. Витрину паба, как прежде, украшал запотевший бокал с узорчатым ободком. Остановив машину за углом, я дошел до дверей шоколадного цвета и стал думать, куда идти дальше.
Через несколько минут мне удалось сориентироваться. Повернув налево, я прошел метров триста и, перейдя дорогу, завернул направо в первый поворот.
Я оказался на улице, вдоль которой в ряд вытянулись самые обычные трехэтажные аккуратные домики с арками. На обочинах и во двориках стояли машины, на тротуаре из островков земли торчало несколько чахлых деревьев. У обнесенных изгородью домов росли кусты, к дверям вели три ступеньки.
Я пересек дорогу и медленно пошел по улице. Я не знал, туда ли попал и какой дом мне нужен. Чувствуя растерянность, я замедлил шаг.
До конца улицы оставалось четыре дома. Я свернул на дорожку, ведущую к одному из них, поднялся по ступеням и позвонил в дверь.
Мне открыла женщина с сигаретой в руке.
— Извините, — начал я. — Саманта здесь живет?
— Кто?
— Саманта.
— Нет. — Она подозрительно оглядела меня с головы до ног и захлопнула дверь.
Я зашел еще в шесть домов. В двух мне сказали «нет», в остальных «убирайся!», «нет, милый, меня зовут Попей, хочешь зайти?», «нам не нужны щетки», и «это кошка?».
На восьмой раз я нарвался на старуху, которая заявила, что если я и дальше буду болтаться по домам, она вызовет полицию.
— Я ищу женщину по имени Саманта, — объяснил я. — Она здесь раньше жила.
— Я с тебя глаз не спущу, — пригрозила она. — Только попробуй влезть в окно, полицию вызову!
Ее личико перекосилось от злости. Я зашагал дальше, а она вышла на улицу и стала следить, куда я пойду.
Плохо дело, подумал я. Саманты мне не найти. Может, ее дома нет или она переехала отсюда. А может быть, она вообще никогда здесь и не жила. Сопровождаемый злобным, пристальным взглядом старухи, я зашел еще в один дом и позвонил, но мне никто не ответил.
Я решил сделать последнюю попытку. Если и здесь меня постигнет неудача, плюну на все и поеду домой.
Дойдя до дверей следующего дома, я, в который раз, нажал кнопку звонка. Мне открыла девушка лет двадцати.
— Извините, — сказал я. — Не живет ли здесь Саманта? — Я повторял этот вопрос так часто, что теперь он звучал уже смешно.
— Какая Саманта? Как ее фамилия?
— К сожалению, не знаю.
Девушка неприязненно поджала губы.
— Подождите минутку, — бросила она. — Я посмотрю.
Дверь захлопнулась. По ступенькам я спустился к палисаднику. Там на бетонированной площадке стояла маленькая красная машина. Томительное ожидание тянулось бесконечно, а старуха, стоявшая неподалеку, сверлила меня взглядом.
Наконец я повернулся, и тут дверь отворилась. На пороге стояли двое — уже знакомая мне девушка и женщина средних лет. Я было шагнул к ним, но женщина остановила меня резким взмахом руки.
— Что вам нужно? — громко спросила она.
— Я ищу… некую Саманту.
— Я слышала. Зачем?
— Вы — Саманта? — с расстановкой спросил я.
Она оглядела меня с привычной уже мне подозрительностью. Это была изящная женщина с волнистыми каштановыми волосами до плеч, в которых пробивалась седина.
— Что вам нужно? — сурово повторила она.
— Вам знакома фамилия Нор? — спросил я. — Филип Нор или Кэролайн Нор?
Девушке это явно ни о чем не говорило, но женщина взглянула на меня более пристально.
— А что именно вы хотите? — продолжала допытываться она.
— Меня зовут… Филип Нор.
Женщина взглянула на меня уже без прежней настороженности, но и без особого дружелюбия, скорее — недоверчиво. Определенно, мое имя было ей знакомо.
— Ну что ж, заходите, — наконец проговорила она.
— Меня зовут Саманта Берген.
Я поднялся по ступенькам и вошел в дом. Мне казалось, что сейчас на меня нахлынут воспоминания детства. Но память молчала.
— Вниз, — сказала она и, пройдя вперед, оглянулась через плечо. Я прошел за ней по холлу и спустился по ступенькам, которые во всех лондонских домах ведут через кухню к черному ходу, а оттуда — в сад. Девушка шла за нами. На лице ее были написаны удивление и тревога.
— Вы уж извините за такой прием, — сказала Саманта, — но знаете, какие пошли времена. Столько кругом ограблений. Вот и приходится осторожничать. А тут вы вдруг пришли и стали Саманту спрашивать…
— Понимаю, — успокоил я ее.
Мы вошли в большую облицованную деревом комнату, похожую на кухню в деревенском стиле, за тем исключением, что в деревнях такую редко встретишь. Вокруг большого стола стояли стулья, пол выложен красным кафелем. Застекленные двери вели в сад. На цепях, прикрепленных к потолочной балке, висело большое плетеное кресло. Рядом помещался газовый камин, и всюду была расставлена утварь из сверкающей меди.
Недолго думая, я прошел по красному кафелю и сел в висячее плетеное кресло у камина, поджав под себя ноги.
На Саманту Берген это произвело впечатление разорвавшейся бомбы.
— Это вы! — воскликнула она. — Филип, маленький Филип! Он всегда так здесь сидел, поджав ноги. Я и забыла. Но вот сейчас… вы так сели… Боже милостивый.
— Извините, — пробормотал я и, вскочив, остановил крутившееся кресло. — Я просто… машинально.
— Ну что вы, милый мой, — возразила она. — Сидите! Просто так странно снова видеть вас. А это — Клэр, моя дочь, — сказала она, повернувшись к девушке.
— Когда вы жили здесь, ее еще не было. — Потом обратилась к дочери: — Сын подруги. Я иногда за ним присматривала. Господи… сколько же лет прошло? Неужели… да, двадцать два года. Но, по-моему, я тебе об этом никогда не рассказывала.
Девушка покачала головой. Смотрела она на меня уже менее озадаченно, взгляд потеплел. И мать, и дочь привлекали какой-то неброской красотой: обе были одеты в джинсы и свободные свитера, на лицах — ни следа косметики. У обеих большие серые глаза, прямой нос и красиво очерченный подбородок, только дочь стройнее, а ее волосы — темнее и короче. Держались они уверенно, в глазах читался ум.
Своим приходом я, видимо, оторвал их от работы: на столе были разложены корректурные гранки, рисунки и фотографии — макет будущей книги. «Кулинарная книга», — пояснила Клэр, перехватив мой взгляд, а Саманта добавила: «Клэр работает в издательстве», — после чего меня усадили за стол. Я сразу рассказал им о поисках Аманды и о счастливой случайности, приведшей меня в их дом.
— Действительно счастливая случайность, — грустно покачала головой Саманта. — Но, увы, боюсь, что помочь я тебе ничем не смогу. В последний раз я видела Кэролайн тогда же, когда и тебя. Я и не знала, что у нее есть дочь. Она никогда здесь с ней не бывала.
— Расскажите мне о ней, — попросил я. — Какая она была?
— Кэролайн? Чудесная такая, веселая, легкая, хорошенькая, ее все время хотелось обнять. Все ее любили и ни в чем не отказывали. Но… — Она замолчала.
— Что «но»? — настойчиво спросил я. — Говорите прямо, прошу вас. Двенадцать лет, как она умерла. Боли я не чувствую.
— Ну… она принимала наркотики. — Саманта бросила на меня испытующий взгляд, но я кивнул, и она продолжала: — Перепробовала почти все: кокаин, ЛСД, марихуану, всякие депрессанты, антидепрессанты. Но тебя она старалась от этого оградить — не хотела, чтобы ты видел, как они там балдеют, ну и просила иногда за тобой присмотреть денек-другой… Правда, раньше чем через несколько недель она за тобой не возвращалась… Ты был такой тихий, как мышонок… но вообще-то с тобой было очень хорошо. И я никогда не возражала, когда она тебя приводила.
— А часто это случалось?
— Часто ли она приводила тебя? О… ну, раз шесть. В первый раз ты здесь появился года в четыре, а в последний раз я видела тебя лет в восемь. Тогда должна была родиться Клэр, и я уже не смогла брать тебя.
— Я всегда с большой благодарностью вспоминал вас, — сказал я.
— Правда? — Ей это было приятно. — А я и не думала, что ты помнишь… хотя, раз уж ты пришел сюда, значит, в самом деле…
— Кстати, вы не знаете Хлою, Дебору или Миранду? — спросил я.
— Дебору БеДербек? Которая переехала в Брюссель?
— Наверное, именно ее…
Саманта с сомнением покачала головой.
— Об Аманде она ничего не будет знать. Она уже… двадцать пять лет как живет в Брюсселе.
Клэр стала делать чай, а я тем временем спросил Саманту, не рассказывала ли ей когда-нибудь мать о моем отце.
— Нет, я ничего никогда о нем не слышала, — убежденно сказала она. — Да и остальные, наверное, тоже. Она должна была сделать аборт, но не сделала. Дотянула до тех пор, пока не стало слишком поздно, фантастическое легкомыслие — в этом вся Кэролайн.
— Она скорчила гримасу. — Но если бы она сделала то, что обещала этой ведьме — своей матери, ты бы сейчас, наверное, здесь не сидел.
— Она искупила свою вину: мое рождение не зарегистрировано.
— Господи! — Она хмыкнула. — Узнаю Кэролайн. Мы друг друга с детства знали, учились в одной школе. А когда окончили, она почти сразу же влипла в эту историю с тобой.
— А в школе она принимала наркотики?
— Да нет, что ты! — Она задумалась, нахмурив брови. — Это случилось позже. Кто из нас этим не баловался! Нет, вместе мы этим не занимались. Но наше поколение…В молодости все мы, наверное, рано или поздно их пробовали. В основном, марихуану.
На лице Клэр было написано удивление — она, видно, и не предполагала, что ее мать способна на нечто подобное.
— А ее друзей, с которыми она балдела, вы знали? Саманта покачала головой.
— Нет, не доводилось. Кэролайн говорила «друзья», но мне всегда казалось, что это один человек — мужчина.
— Нет, — сказал я, — иногда их было несколько. Я помню: на полу — диванные подушки, на них — полусонные люди, комната вся в дыму. И повсюду — мир и покой.
Я вспомнил людей, которые говорили «косячок», «травка», «костыль», но для ребенка эти слова непонятны, ибо означают другое.
Когда мы пили чай, приготовленный Клэр, Саманта вдруг спросила, чем я занимаюсь.
— Я — жокей.
Они посмотрели на меня недоверчиво.
— Но ты очень высокий, — возразила Саманта, а Клэр добавила:
— Так не бывает, чтобы люди просто были жокеями.
— Бывает, — ответил я. — Перед вами — наглядный пример. Кроме того, стипль-чезом могут заниматься довольно высокие люди. Например, известны жокеи ростом метр восемьдесят.
— Как странно! — воскликнула Клэр. — И все-таки занятие довольно бессмысленное, нет?
— Клэр! — одернула ее Саманта.
— Если вы имеете в виду, что жокей не приносит никакой пользы обществу, — спокойно сказал я, — то ошибаетесь.
— То есть? — спросила Клэр.
— Скачки — это развлечение. А развлечения полезны для здоровья.
— А как же ставки, — заявила она. — Это что, тоже полезно для здоровья?
— Ставки — это своего рода сублимация риска: вместо того, чтобы ставить на жизнь, ставишь на деньги. Например, для альпинистов, покоряющих Эверест, существуют спасательные экспедиции.
Клэр подавила улыбку.
— Но сами-то вы… рискуете.
— Но ставок не делаю.
— Клэр тебя в узел завяжет, — сказала ее мать. — Не слушай ее.
Но Клэр покачала головой.
— По-моему, пытаться завязать в узел твоего маленького Филипа — гиблое дело.
Саманта удивленно взглянула на нее, потом спросила, где я живу.
— В Ламбурне. Это деревушка в Беркшире возле Даунса.
Нахмурив брови, Клэр сосредоточенно взглянула на меня.
— Ламбурн… это что-то вроде Ньюмаркета? Там много скаковых конюшен?
— Совершенно верно.
— Хм. — Она задумалась. — Позвоню-ка я сейчас своему шефу. Он делает книгу о жизни британских деревень. Сегодня утром он говорил, что материалов для книги пока еще мало, и спрашивал, нет ли у меня каких-нибудь идей. Текст для книги пишет один парень. Приезжает в деревню, поживет там с неделю и главу напишет. Он только что написал о деревне, где ставят оперы собственного сочинения. Так вы не будете возражать, если я позвоню?
— Ну, конечно, нет.
Едва я это сказал, она встала и пошла к телефону, стоящему на кухонном столике. Саманта с материнской гордостью посмотрела ей вслед. Как странно, что Саманте уже под пятьдесят, думал я, ведь в моем представлении она была молодой. Но теперь мне казалось, что я знаю ее уже много лет — причиной тому были, должно быть, какая-то ее теплота, прямодушие, стойкие жизненные ценности и врожденная доброта. Я вновь убедился, что полузабытые воспоминания моего детства были справедливы.
— Смотри, впутает тебя Клэр в какую-нибудь историю, — предостерегла она меня. — Видишь, мне пришлось включиться в создание кулинарной книги. Энергия у нее бьет через край. Помню, ей было шесть лет, и она мне вдруг заявила, что хочет стать издателем, — и своего добилась. Она уже заместитель того человека, которому сейчас звонит. Мы и глазом не успеем моргнуть, как она станет во главе фирмы. — Саманта вздохнула с довольной покорностью, показывая, сколь тяжко и почетно быть матерью вундеркинда.
Сам вундеркинд, впрочем, производивший впечатление вполне нормального ребенка, закончил говорить по телефону и, кивая, вернулся к столу.
— Он заинтересовался. Говорит, поедем туда все вместе, осмотрим место и, если нам это подойдет, он пошлет автора текста и фотографа.
— Я вообще-то фотографировал в Ламбурне, — робко начал я. — Если бы вы хотели…
Она прервала меня, дернув головой.
— Нам нужна профессиональная работа. Так что, извините. Но мой шеф говорит, что если вы не возражаете, мы пригласим вас на осмотр места. Может быть, поможете нам дельными советами, что и как.
— Да… с удовольствием.
— Вот и отлично. — Она внезапно улыбнулась мне, скорее снисходительно, чем дружески. Знает себе цену, подумал я. Она привыкла выделяться из толпы окружающих и, в отличие от Джереми Фоука, не скрывает этого.
— Сможете поехать туда в пятницу? — спросила она.

Глава 10

Приехав на следующий день, в среду, на ипподром в Ньюбери, я сразу увидел Ланса Киншипа: он болтался во главе свиты операторов, звукооператоров и прочих рабочих лошадок. В раздевалке я узнал, что с одобрения руководства он будет собирать материал для фильма и помочь ему в этом просят жокеев. Правда, их предупредили, чтобы они не позировали перед кинокамерой и не болтались без дела под ногами съемочной группы.
Надев на шею «никон», я прикрыл его плащом и незаметно сфотографировал киношников.
Официально фотографировать на скачках не разрешалось. Исключение делали только для известных фотографов. Однако почти всюду на это смотрели сквозь пальцы и единственной запретной зоной было помещение для членов «Жокей-клуба». Руководство ипподромов давно привыкло к моим чудачествам, относилось к этому терпимо и замечаний мне не делали. Лишь на королевских скачках в Аскоте фотографировать любителям было строжайше запрещено: камеры здесь сдавали при входе, словно оружие, на ношение которого нет лицензии.
Казалось, Ланс Киншип оделся так, чтобы не дай бог его не приняли за кинорежиссера. Вместо замшевого пиджака оливкового цвета, следы крови с которого, по всей видимости, сейчас удаляли в химчистке, он был одет в коричневатый твидовый костюм, а на голове красовался коричневый котелок, из тех, что носят консерваторы. Прибавьте к этому клетчатую рубашку, нейтрального цвета галстук и скаковые очки. Лучшего статиста для собственного фильма, чем он сам, ему не найти, подумал я.
Напустив на себя важный вид, он давал указания съемочной группе, подкрепляя слова неопределенными жестами. Его слушали внимательно, не отрывая глаз, и только по одному этому видно было, что он здесь — главный. Я сделал еще пару снимков киногруппы: головы повернуты, глаза прикованы к нему. На готовых фотографиях сразу будет видно, что люди подчиняются приказам Киншипа нехотя.
Потом они отправились к загонам и стали снимать, как тренеры оседлывают лошадей для первой скачки. Нацелив на них камеру, я нажал на спуск, и в этот момент Ланс Киншип обернулся в мою сторону и попал в объектив.
Его лицо выразило беспокойство, и он направился ко мне.
— В чем дело? — требовательно спросил он, хотя это и так было ясно.
— Интересная сцена. Мне просто захотелось снять, — мирно ответил я.
Он внимательно оглядел меня, скользнув взглядом по сапогам, белым бриджам и красно-желтой рубашке, поверх которой был надет плащ.
— Жокей, — пробормотал он себе под нос. Потом сквозь очки в черной оправе впился взглядом в мою камеру. — «Никон». — Взглянул мне в лицо и нахмурился, словно что-то припоминая.
— Как ваш нос? — вежливо осведомился я.
Он издал неопределенный звук, видимо, наконец вспомнив, где и при каких обстоятельствах мы встречались.
— Не попадай в кадр, — предупредил он. — Ты не вписываешься в обстановку. Мне не нужно, чтобы ты тут со своим «никоном» пленку мне портил.
— Я осторожно, — заверил я его.
Это его, по-моему, не убедило. Он явно собирался сказать мне, чтобы я все равно проваливал, но, оглядевшись, вдруг заметил, что к нашему разговору прислушиваются несколько завсегдатаев скачек, и решил промолчать — только неодобрительно дернул головой. Потом повернулся и пошел к съемочной группе, и вскоре они отправились снимать оседланных лошадей, идущих на площадку для выводки.
Впереди шел ведущий кинооператор с большой кинокамерой на плече, за ним — ассистент с треногой в руках. Один из звукооператоров нес черный, похожий на колбаску, микрофон, а другой все время нажимал кнопки на звукомикшере. Кудрявый молодой человек орудовал хлопушкой. Еще была девушка, постоянно что-то строчившая в блокноте. Так они шатались по ипподрому весь день, всем мешали, но каждый раз мило извинялись, так что к ним относились снисходительно.
В тот день я выступал за конюшню Гарольда. К счастью, киношники находились у старта и не видели, как мой норовистый новичок-стиплер оступился, прыгая у восьмого забора, и попал передней ногой в открытую канаву. Мы полетели вверх тормашками, и в воздухе я вывалился из седла, чудом избежав худшего: полутонный стиплер грянул на землю рядом ср мной.
Пока он неподвижно лежал и отфыркивался, я схватил его за поводья. И хорошо, что успел — иначе конюху пришлось бы гоняться за ним по всему ипподрому. Это была одна из тех лошадей, которых трудно любить: неуклюжий, упрямый и злой жеребец, с тугим ртом, и, что главное, — отвратительный стиплер. Мне приходилось с ним работать, я знал, чего от него ждать. Если он удачно подходил к препятствию, можно было считать, что тебе повезло, но если он сбивался с шага, исправить ошибку было невозможно, и тут не помогали ни опыт наездника, ни его искусность. Поэтому, когда мне удавалось благополучно привести его к финишу, я считал себя счастливчиком.
Я покорно стоял и ждал. Поднявшись на ноги, жеребец немного погарцевал, а я снова сел на него и рысью повел к трибунам. Там я утешил удрученного владельца, но когда он ушел, честно сказал Гарольду:
— Держать такую лошадь невыгодно. Пусть купит что-нибудь получше.
— Он не так богат.
— Все же лучше, чем деньги на ветер выбрасывать.
— Правда твоя, — ответил Гарольд, — но говорить мы ему ничего не будем, ладно?
— Идет, — усмехнулся я.
Взяв седло, я пошел в весовую, а Гарольд отправился в бар, где владелец уже заливал свое горе. Все правильно: Гарольду нужны деньги за тренировку. Мне нужны деньги за скачку. Владелец тешит себя бесплодными надеждами и купается в них. Это — суровая действительность. Лишь в редких случаях мечта становится прекрасной явью, душу переполняет восторг, и в глазах владельца загораются звезды. Слава богу, существуют владельцы. Не будь их, не было бы скачек.
Я почти уже закончил переодеваться, когда мне сообщили, что во дворе кто-то спрашивает жокея с фотокамерой.
Выйдя из весовой, я увидел Ланса Киншипа. Он неторопливо расхаживал взад и вперед.
— А, вот и ты, наконец-то! — воскликнул он, будто я в самом деле заставил его ждать. — Как тебя зовут?
— Филип Нор.
— Ну, Фил, значит, вот что. Ты сегодня фотографировал. Если выйдут стоящие снимки, я их у тебя куплю. Что скажешь?
— Ну… — замялся я. — Хорошо, если хотите.
— Отлично. Где твоя камера? Давай бери ее. Съемочная группа сейчас у финишного столба. Сфотографируй, как они будут снимать финиш следующей скачки. Хорошо?
— Да, — растерянно сказал я.
— Тогда пошли! Скорее!
Я сходил в раздевалку за камерой, и когда вышел, Киншип уже проявлял признаки нетерпения. Он объяснил, что мне нужно будет подойти туда и определить лучший ракурс, а потом добавил, что другой возможности у меня не будет: сразу после того, как жокеи финишируют, съемочная группа пойдет на автостоянку снимать публику, расходящуюся по домам.
Выяснилось, что он уже пытался договориться с фотографами, которые обычно снимают скачки, но они отказались, сославшись на занятость.
— Вот я и вспомнил про тебя. Думаю, дай попытаюсь. По крайней мере, объектив на резкость навести сможешь. Хорошо?
Мы шли очень быстро. Он выдохся и затрусил легкой рысцой, однако бойкости его мысли по-прежнему можно было позавидовать.
— Эти карточки понадобятся нам для рекламы. Сделай их обязательно. Хорошо?
— Понятно, — ответил я.
Его речь и манеры настолько не вязались с внешним видом, что мне показалось, будто я попал на карнавал. Странно видеть кинорежиссера (неважно, угощает он гостей кокаином на вечеринках или нет) одетым в костюм деревенского джентльмена. Впрочем, не менее странно, когда деревенские джентльмены в твидовых костюмах стараются блеснуть умением гнусавить по моде и цедить сквозь зубы. Столь любимое им словечко «хорошо» он произносил как «хъръшъ».
Я вдруг подумал, что, если Киншипу нужны рекламные фотографии, он мог бы привести собственного фотографа.
— Конечно, — ответил он на мой вопрос. — Был у меня один, но умер. Больше договориться не смог. А когда увидел тебя сегодня, вспомнил. К фотокорреспондентам сунулся. От винта. Потом подумал о тебе. У них спросил. Они сказали, ты фотографируешь вроде неплохо. Может, правда, ты паршиво снимаешь, не знаю. Дрянь я покупать не буду, хорошо?
Когда он, тяжело дыша, шагал через скаковой круг к финишному столбу, я спросил его, как фамилия умершего фотографа.
— Миллейс. Знал такого?
— Знал, — ответил я.
— Обещал мне все сделать. Но погиб в автокатастрофе. Так, пришли. Давай, за работу. Снимай что хочешь. Цветная пленка есть?
Мы кивнули друг другу, и он повернулся к съемочной группе и стал давать указания. Все снова посмотрели в его сторону, и я отошел. Они слушали с таким выражением, что, сфотографируй я их в тот момент, Киншип ни за что не купил бы у меня снимки. Я подождал, пока он закончит вещать, и только тогда сфотографировал людей, поглощенных собственной работой.
Отдышавшись, Ланс Киншип снова почувствовал себя, как рыба в воде, словно родился на ипподроме. Прирожденный актер, подумал я, но в отличие от актера он продолжает играть и вне сцены. Странно.
— Что вы снимаете? — спросил я.
— Фильм, — односложно буркнул он. — Задний план.
Я больше не стал задавать вопросов и вместо этого стал искать удобный ракурс для фотографий. Лошади вышли на круг и галопом пошли к старту, а кудрявый юноша с хлопушкой, который оказался рядом со мной, вдруг зло сказал:
— Думаете, небось, что он господь бог или гений — так он тут корячится. Мы снимаем рекламный ролик. Полсекунды на экране, пфук — и все! Вот так!
Я усмехнулся.
— А что рекламируете?
— Какой-то сорт бренди.
Ланс Киншип подошел ко мне и сказал, что он обязательно должен быть на фотографии и непременно в центре кадра.
Кудрявый юнец исподтишка насмешливо поднял брови. Я тоже едва сдерживал смех, но с каменным лицом заверил Ланса Киншипа, что сделаю все в лучшем виде.
Одна-две фотографии мне, пожалуй, удались, но, конечно, будь на моем месте Джордж Миллейс, с его талантом и камерой с мотором, он дал бы мне сто очков вперед. Ланс Киншип вручил мне свою визитную карточку с адресом и снова повторил, что купит фотографии, если они ему понравятся.
Цену он не назвал, а я не стал спрашивать. Бизнесмен из меня никудышный.
Хорошо, что мне не приходится зарабатывать на жизнь фотографией, уныло подумал я, иначе через неделю я оказался бы на пороге голодной смерти.
Придя домой, я включил свет, задернул занавеску и, усевшись за кухонный стол, вновь раскрыл оранжевую коробку Джорджа Миллейса. Я думал о его таланте и жестоком уме и о том, какую пользу он извлек из своих убийственных фотографий.
Мне не терпелось узнать, есть ли в коробке еще какие-нибудь зашифрованные фотографии. Если есть, я раскрою их тайну. С другой стороны, допустим, мне удастся узнать что-то еще. Но что с этим делать… и что делать с тем, что уже есть?
Как это мне свойственно, я решил ничего не предпринимать. Пусть события развиваются своим ходом, а там — будь что будет.
Но то, что еще оставалось в коробке, не давало мне покоя. Все дно коробки занимал черный пластиковый светонепроницаемый конверт. Я вытащил его, заглянул внутрь и снова, как тогда у Стива Миллейса, увидел чистый кусок пластика размером с книжную страницу. Кроме него, в конверте лежали два листа писчей бумаги примерно такого же размера, которые я в тот день не заметил.
Мельком взглянув на них, я сунул их назад в конверт: внезапно пришло в голову, что, если Джордж хранил их там, значит в том была необходимость. На пластике и на бумаге могут быть скрытые изображения… А вдруг они уже уничтожены по моей неосторожности?
Впрочем, пластик и листы бумаги мало походили на фотоматериалы. Самые обычные пластик и бумага.
Если на них какие-то скрытые изображения, как их проявить? А если нет, зачем Джордж хранил их в светонепроницаемом конверте?
Я сел и, рассеянно глядя на молчаливый черный конверт, стал думать о проявителях. Получить изображение на конкретном типе пленки или бумаги можно с помощью нужного проявителя, то есть определенным образом подобранной смеси химических веществ. Но это значило, что я ничего не смогу предпринять, пока не определю состав и тип пластика и двух листов бумаги.
Задумчиво отодвинув в сторону черный конверт, я взял полоски пустых негативов, их, по крайней мере, засветить нельзя: они уже проявлены. Проявлены… Но никакого намека даже на скрытые изображения.
Тридцатипятимиллиметровые цветные негативы полосками, в основном по шесть кадров, некоторые просто пустые, а другие заляпаны пурпурными пятнами. Я положил их рядом и сделал первое интересное открытие.
Все пустые негативы были частью одной пленки, а негативы с пурпурными пятнами — другой. Вверху каждой пленки стояли номера кадров, соответственно — от одного до тридцати шести. Значит, две пленки по тридцать шесть кадров.
Мне удалось определить марку пленки: каждая фирма нумерует кадры по-разному. Впрочем, это было неважно. Важно было другое, а именно — цветообразующие компоненты.
В то время как готовые слайды — или диапозитивы — мы видим в привычных нам цветах, негативы появляются окрашенные в так называемые дополнительные цвета; и чтобы получить нормальные цвета, естественно, нужно сделать отпечаток с негатива.
Основные цвета светового излучения — синий, зеленый и красный. На негативе они соответственно появляются в дополнительных цветах — желтом, пурпурном и голубом. Следовательно, негативы должны выглядеть как смесь желтого, пурпурного и голубого. Кроме того, для того, чтобы добиться хорошей светочувствительности и контрастности, многие фирмы вводят в негативные пленки цветообразующие компоненты, имеющие оранжевую окраску. Поэтому края цветных негативов чистого светло-оранжевого цвета.
Оранжевый цвет обладает также способностью маскировать желтые цвета так, что желтые участки негатива кажутся оранжевыми.
Негативы Джорджа Миллейса были светло-оранжевыми.
Предположим, рассуждал я, под оранжевым скрывается желтое изображение, которое в настоящий момент не видно. Если я напечатаю эти негативы, желтый превратится в синий. Невидимое желтое изображение на негативе может превратиться в четкое синее изображение.
Попробовать стоит.

Я прошел в лабораторию, смешал проявляющие вещества и включил автомат для цветной печати.
Нужно было ждать полчаса, пока встроенные термостатические обогреватели подогреют различные химические ванночки до нужной температуры, а после этого срабатывала автоматика: фотобумага скользила по роликам из одной ванночки в другую, и через семь минут фотография была готова.
Сделав контактные отпечатки, я почти сразу же обнаружил, что под оранжевым скрывается синий цвет. Не синее изображение, а просто синий цвет.
Существует столько способов цветной печати, что пытаться проявить изображение на пустых негативах — все равно, что идти в лес с завязанными глазами. И хотя в конце концов отдельно каждый негатив я отпечатал всеми известными мне способами, мне лишь частично повезло.
В результате я получил тридцать шесть синих прямоугольников десять на двенадцать сантиметров каждый, отпечатанных по четыре на листе, и еще тридцать шесть с зеленоватыми пятнами.
Тщательно промывая их под водой, я думал лишь об одном: Джордж не стал бы просто так делать семьдесят две картинки на голубых прямоугольниках.
Высушив несколько снимков, я внимательно рассмотрел их, и мне показалось, что на некоторых появились чуть более темные пятна. Разобрать пока было ничего нельзя, но что-то там было.
Когда гораздо позже меня наконец озарило, что сделал Джордж, я слишком устал, чтобы начинать все сначала. Я вычистил автомат для фотопечати, убрал все и лег спать.

На следующий день рано утром мне позвонил Джереми Фоук и спросил, удалось ли мне навестить бабушку.
Дай время, сказал я, на что он ответил, что у меня оно было.
— Ну… я поеду, — сказал я. — В субботу после Аскота.
— Чем ты занимался? — печально осведомился он.
— Ты мог это сделать в любой день на этой неделе. Не забывай, что она действительно умирает.
— Я работал, — ответил я. — И печатал фотографии.
— Из той коробочки? — подозрительно спросил он.
— Угу.
— Не делай этого, — сказал он и добавил: — И что у тебя получилось?
— Синие снимки. Синие фотографии.
— Что?
— Синие, как небо. Иссиня-синие. 47-В.
— Что ты говоришь? Ты вылил?
— Да нет, просто не выспался, — зевнул я. — Слушай. Джордж Миллейс надел на свой объектив синий светофильтр и через него сфотографировал черно-белую фотографию на обратимую цветную пленку. 47-В — это самый интенсивный синий светофильтр из всех, что есть в магазинах. Держу пари, что он пользовался именно им.
— Китайская грамота какая-то…
— Это — грамота Миллейса. Ловкого и хитрого Миллейса. Кузена самого тарабарского короля.
— Ты и вправду пьян.
— Ерунда! Как только я узнаю, как выявить изображение на синих фотографиях, раскроется очередная тайна Миллейса.
— Я окончательно убедился, что все это нужно сжечь.
— Исключено.
— Ты понимаешь, что это не игрушки!
— Понимаю.
— Ради бога, будь осторожен.
Я пообещал, что буду осторожен. Но обещания всегда легче давать, чем выполнять.
… На скачках в Вискантоне, графство Сомерсет, мне предстояло сделать два заезда на лошадях Гарольда и три — на лошадях, подготовленных другими тренерами. Глаза слезились от сухого резкого ветра. Мысль о возможной победе нимало не утешала: скачки были непрестижные, владельцы лучших лошадей вовсе отказались участвовать и отправились в Ньюбери и Аскот, предоставив неуклюжим неумехам возможность взять первый приз. Все пять заездов я проделал без приключений. Во время скачек для новичков большинство участников вылетели из седла у первой изгороди, и я финишировал в гордом одиночестве, оставив остальных далеко позади.
Маленький худенький тренер моей лошади приветствовал меня широкой улыбкой. Глаза его слезились, из посиневшего носа капало.
— Поздравляю! Ты просто молодчина, ей-богу! Да не стой ты тут, черт бы тебя побрал, скорее беги в весовую! Здорово, что они все свалились, а? Как по-твоему?
— Ваша лошадь бесподобно выезжена, — сказал я, снимая седло. — Необыкновенно чисто взяла все препятствия.
От удовольствия его рот расплылся чуть ли не до ушей.
— Вот бы и в Эйнтри прыгала так же! Тогда уж большой приз был бы наш.
Я прошел в весовую и встал на весы, сменил одежду, взвесился снова и снова скакал, вернулся обратно, переоделся, взвесился…
Когда-то все было мне в новинку, и сердце бешено колотилось всякий раз, как я выходил из раздевалки на площадку для выводки, всякий раз, как, пустив лошадь легким галопом, приближался к старту. С тех пор прошло десять лет, и теперь сердце учащенно билось только на крупных скачках — Эйнтри или Дерби, — и то если лошадь имела шансы оказаться в числе победителей. Предвкушение езды когда-то зверски вздергивало нервы, но теперь воспринималось как повседневность.
Плохая погода, длительные переезды, разочарования и травмы — поначалу я не думал о них всерьез, считая лишь частью работы, неизбежной, но не слишком существенной. Спустя десять лет я понял, что это-то и есть работа. А взлеты, победы, награды — так, довески. Не более того.
Любовь к скорости, любовь к лошадям, способность слиться в одно существо с благородным животным, а также крепкие кости, умение брать препятствия и быстро прийти в форму, если случится получить травму, — вот и все, что должен уметь жокей. Но вряд ли хоть одно из этих качеств, кроме, пожалуй, любви к лошадям, пригодится, если я решу стать профессиональным фотографом.
Измотанный и раздраженный, я шел к машине из весовой. Не хочу я быть фотографом. Я жокей, и все. Стоит сделать шаг в новый мир, пути назад уже не будет. А я хотел, чтобы все оставалось по-прежнему.

Назавтра ранним утром на пороге моего дома показалась Клэр Берген. С ней приехал смуглый молодой человек, пожавший мне руку так решительно, что я физически ощутил энергию, которую излучали кончики его пальцев. А я-то всегда представлял издателей этакими дородными добродушными дядечками. Еще одна иллюзия развеялась при первом соприкосновении с действительностью.
На Клэр была яркая шерстяная шапка и такой же яркий шарф, афганский дубленый жакет, желтые шелковые лыжные брюки и тяжелые ботинки с меховыми выпушками. «Да, — подумал я, — в таком виде только лошадей пугать».
По такому случаю я одолжил у Гарольда «Лендровер» и повез их в Даунс, показать, как тренируют лошадей из разных конюшен и где какой тренер живет. Мы объехали деревню кругом и вернулись ко мне — выпить кофе и обдумать увиденное.
Издатель сказал, что хотел бы немного побродить пешком — вдруг увидит что-нибудь интересное, — и оставил нас вдвоем. Допивая вторую чашку обжигающего кофе, Клэр спросила, как же мы можем выносить такой сильный ветер, ужасно, просто с ног сбивает.
— Да, здесь всегда очень ветрено, — подумав, согласился я.
— И эти лысые горы…
— Лошадям хорошо.
— Лошади… Я, по-моему, в жизни ни до одной не дотронулась, — она была несколько смущена. — Большинство моих знакомых презирают людей, имеющих дело с лошадьми.
— Человеку приятно считать себя лучше других, — сказал я без обиды. — Особенно, когда для этого нет никаких оснований.
— Один-ноль в вашу пользу, — сказала она.
— Вы себе и представить не можете, какую гамму ненависти испытывают люди к лошадям, — от желания поиздеваться до истерики, — сказал я, улыбнувшись.
— Вам это все равно?
— Это их проблемы. Я тут ни при чем.
Клэр пристально посмотрела на меня большими серыми глазами.
— Вы когда-нибудь обижаетесь? — спросила она.
— Еще бы. Например, когда меня упрекают, что я прыгнул за борт, в то время как я пошел ко дну вместе с тонущим кораблем.
— Что-что?
— Ну, если говорят, что я не удержался в седле, когда на самом деле упала лошадь, а я вместе с ней.
— А что, есть разница?
— Да, и потом принципиальная.
— Похоже, вы надо мной смеетесь, — сказала она.
— Есть немного. — Я взял у нее из рук пустую чашку и положил в раковину для грязной посуды. — Ну а вас, что может обидеть вас, Клэр?
— Не выношу, когда меня держат за дуру, — ответила она после небольшой паузы.
— Сражен вашей откровенностью, — сказал я.
Она, казалось, смутилась и, избегая глядеть мне в глаза, сказала, что ей нравится дом, и кухня очень славная, а затем попросила разрешения воспользоваться ванной. Вскоре она вернулась на кухню — без шапки и со свежей помадой на губах — и, похвалив также и ванную, сказала:
— Надеюсь, у вас все комнаты на уровне.
— Хотите взглянуть?
— С удовольствием.
Я провел ее в гостиную, потом мы заглянули в спальню и наконец остановились посреди холла перед дверью в темную комнату.
— Это все, — сказал я.
Клэр медленно отвернулась от входа в фотомастерскую и посмотрела на меня в упор.
— Вы говорили, что занимаетесь фотографией.
— Занимаюсь.
— Но я думала, что вы… — она нахмурилась. — Мама говорила, что я слишком резко отвергла ваше предложение… но я не знала…
— Пустяки, — сказал я. — Я не вспоминал об этом.
— А вы мне… покажете свои работы?
— Конечно, если хотите. Они здесь, вот в этом бюро, — сказал я и, выдвинув один из ящиков, начал перебирать папки с фотографиями. — А вот и Ламбурн, держите.
— А что в других папках?
— Обыкновенные фотографии.
— За какой период?
— За пятнадцать лет. Пятнадцать лет назад у меня появился собственный фотоаппарат, — добавил я, встретив ее недоумевающий взгляд.
Клэр удивленно охнула и начала читать вслух ярлыки на папках:
— «Америка», «Франция», «Дети», «Жизнь жокея»… Что такое «Жизнь жокея»?
— Просто повседневная жизнь, если ты жокей.
— Можно взглянуть?
— Конечно.
Высвободив папку из хорошо подогнанного держателя и вытащив ее из ящика, она тут же унесла ее на кухню. Я пошел за ней с фотографиями Ламбурна.
Клэр положила папку на стол, раскрыла ее и, сдвинув брови, начала последовательно изучать содержимое, фотографию за фотографией.
Она не проронила ни слова.
— Я хочу посмотреть фотографии Ламбурна, — сказала она наконец.
Я протянул ей папку «Ламбурн», и она, по-прежнему молча, просмотрела ее от корки до корки.
— Не утруждайте себя. Я не жду комплиментов, — сказал я. — Я знаю, что это не бог весть что.
— Вы лжете, — сказала Клэр, наградив меня свирепым взглядом. — Вы отлично знаете цену своим работам.
Закрыв папку с видами Ламбурна, она забарабанила по ней, сосредоточенно прикусив губу.
— Мне кажется, эти фотографии вполне подойдут для нашей книги, — сказала она. — Конечно, последнее слово принадлежит не мне, но…
Порывшись в большой коричневой сумке, она извлекла оттуда пачку сигарет и зажигалку. Потом сунула сигарету в рот, прикурила, и я заметил, что у нее дрожат руки. «И с чего это она так разнервничалась, черт побери? — подумал я. — Что могло до такой степени нарушить ее душевное равновесие?» Волнение растворило парадный глянец, и я увидел перед собой обычную женщину, юную, темноволосую, задумчивую.
Она сделала несколько глубоких затяжек, потом взглянула на свои пальцы, которые продолжали дрожать.
— В чем дело? — спросил я наконец.
— Да так, ничего. — Она быстро взглянула на меня и, отвернувшись, сказала. — Я уже давно ищу что-то вроде вас.
— Что-что? — отозвался я, озадаченный.
— Мм… — она стряхнула пепел. — Мама, наверное, говорила вам, что я хочу стать издателем.
— Говорила.
— Многие не принимают меня всерьез из-за возраста. Но я работаю в этой области уже пять лет и знаю, чего хочу.
— Не сомневаюсь.
— Нет, не то… мне нужно… я хочу… В общем, я должна сделать книгу, которая поможет мне утвердиться в издательском деле. Все должны знать, что я выпустила книгу, имевшую огромный успех. Тогда моя карьера обеспечена. Понимаете?
— Понимаю.
— Так вот, я ищу эту книгу уже около двух лет и почти отчаялась, потому что мне нужно нечто совсем особенное. И наконец… — она сделала глубокий вдох, — наконец я нашла то, что искала.
— Но из Ламбурна не сделаешь сенсации, — сказал я удивленно. — Кроме того, я считал, что это книга вашего шефа.
— Боже, какой же вы идиот, — сказала она. — При чем тут Ламбурн? Вот, — она положила руку на папку «Жизнь жокея». — Вот что я имею в виду. Эти фотографии не нуждаются в тексте. Они рассказывают свою повесть без слов. Если поместить их в определенном порядке… представить как образ жизни… как автобиографию, социальный комментарий, проникновение в самую суть человеческой натуры, показать все… весь механизм… изнутри… Представляете, какая потрясающая выйдет книга? Люди сразу забудут о цветах и рыбках.
— Насколько мне известно, альбом «Цветы» разошелся двухмиллионным тиражом.
— Я вижу, вы мне не верите, — сказала Клэр. — У вас просто не хватает воображения… — Она внезапно замолчала и нахмурилась. — Вы где-нибудь уже публиковали свои фотографии? В газетах, журналах? Публиковали?
Я покачал головой.
— Нет, я никуда их не предлагал.
— Удивительный человек! У вас такой талант, а вы им совсем не пользуетесь!
— Но… фотографией занимаются многие.
Конечно. Но совсем не каждый делает большую серию фотографий, задавшись целью показать образ жизни — целиком, как он есть. — Она стряхнула пепел. — Ведь здесь все, в этой папке, — тяжкий труд, беззаветная преданность, плохая погода, праздники, будни, и торжество, и боль… фотографии разложены не по порядку, но я всего лишь раз взглянула на них и уже знаю о вашей жизни все. И воспринимаю ее как что-то близкое, глубоко личное. Это сделали вы. Благодаря вам я сумела понять вашу жизнь изнутри, увидеть то, что видите вы. Я вижу воодушевление на лицах владельцев. Вижу, какие они разные. Вижу, как многим вы обязаны конюхам. Вижу озабоченность тренеров. Вижу жокеев в минуты веселья. Восхищаюсь их мужеством. В этих снимках ваша душа, и любовь к людям, и понимание жизни. Люди открылись для меня с неожиданной стороны, и это тоже сделали вы.
— Никогда не думал, — сказал я медленно, — что мои фотографии так откровенны.
— Взгляните хотя бы на эту, — сказала Клэр, вытаскивая снимок из палки. — Вот. Посмотрите на этого человека в спецодежде. Он разувает юношу со сломанной ключицей… Каждое его движение причиняет юноше боль, и он старается снять ботинок как можно осторожнее. Не нужно слов, так выразительны их позы и лица.
Она положила фотографию на место и серьезно сказала:
— Мне понадобится время, чтобы все устроить. Можете пообещать, что не пойдете предлагать фотографии другому издателю, как только за мной закроется дверь?
— Даю вам честное слово, — сказал я.
— И смотрите не проболтайтесь шефу, когда он вернется. Я хочу выпустить эту книгу сама. Он тут совершенно ни при чем.
— Хорошо, — пообещал я, с трудом сдерживая улыбку.
— Может, у вас и нет честолюбия, — резко сказала Клэр, — а вот у меня есть.
— Что да, то да.
— Вы же от этого только выиграете. Если книга будет иметь успех, — а я в этом нисколько не сомневаюсь, — получите приличный гонорар. — После недолгой паузы она добавила: — Аванс вам выпишут сразу после подписания контракта.
— Контракта…
— Ну да, контракта. Чему вы улыбаетесь? — спросила Клэр и строго добавила: — Берегите фотографии. Я скоро приеду за ними — одна, без шефа.
С этими словами она всучила мне папку, и я положил ее на прежнее место в бюро, так что, когда вернулся ее молодой энергичный шеф, на столе лежала только папка с видами Ламбурна. Проглядев ее, он сказал, что фотографии им подходят, впрочем, особого восторга не выразил. Вскоре они с Клэр ушли и унесли папку с собой.
Оставшись один, я подумал, что уверенность Клэр по поводу успеха ее будущей книги скоро улетучится. Она вспомнит, что большинство ее знакомых презирают людей, имеющих дело с лошадьми, поймет, что книга жокея о его жизни очень мало кому понравится, и пришлет письмо с извинениями: «Мистер Нор, мне очень жаль, но…»
В общем, я ни на что не рассчитывал. Если придет письмо, можно отправить его в мусорную корзину, не читая.

Глава 11

Я отправился в Суиндон и забрал из фотолаборатории проявленные пленки, которые оставил по пути в Вискантон прошлым утром. Остаток дня я печатал фотографии Ланса Киншипа и его съемочной группы.
Я был почти уверен, что Киншипу работы понравятся. Правда, на некоторых снимках было помимо моей воли заметно, что его общество доставляет коллегам мало радости, но на других мне удалось запечатлеть людей Киншипа в естественных, непринужденных позах, а сам он, в твидовом костюме для верховой езды, казалось, не просто отдавал команды, а дирижировал маленьким оркестром и выглядел так умопомрачительно аристократично, что лучшего не приходилось и желать. В одном из кадров я снял их на фоне мчащихся к финишу взмыленных лошадей; сделал несколько необычных фотографий: крупным планом — Киншип, а съемочная группа позади, расплывчатым пятном. Пару раз я щелкнул Киншипа прямо из-за спины кинооператора и получил несколько сюрреалистических кадров: весь передний план занимала огромная камера, а Киншип стоял посреди поля, высвеченный рассеянным солнечным лучом. Серия рассказывала о преуспевающем дельце, хозяине жизни, блестяще осведомленном о всех тонкостях своей отрасли — этого-то и ждал от меня Ланс Киншип. Неважно, что продукция его фирмы лишь на несколько секунд мелькнет в рекламном ролике: из самого процесса производства мне удалось сделать киноэпопею.
На следующий день, когда фотографии высохли, я, смутно сознавая нелепость своих действий, приклеил к каждой узкую полоску клейкой ленты, на которой напечатал: «Авторское право принадлежит Филипу Нору», как, бывало, много лет назад делал Чарли. Чарли… Он, казалось, буквально заглядывал мне через плечо, напоминая, что в нашей работе не существует мелочей.
Работа.
Само слово вызвало во мне гложущее чувство тревоги.
«Ну нет, — подумал я. — Я был и останусь жокеем».

В субботу утром я проснулся очень рано. Я ждал, что позвонит Гарольд и посоветует сказаться больным, но телефон молчал, и я так истомился ожиданием, что мне уже начало казаться, будто я и впрямь болен. Тем лучше, не придется ничего сочинять.
Звонок раздался без четверти десять.
— Ты здоров? — спросил Гарольд.
— Господи!
— Если болен, советую быстро поправиться. Только что звонил Виктор, и я ему прямо сказал, что он может загубить Панциря, если будет его придерживать.
— И что он тебе на это ответил?
— Ответил, что можно не пускать лошадь в шенкеля, вреда не будет. Тут я ему все и выложил, все, что ты мне говорил, слово в слово. Что если мы сделаем ставку на выигрыш, ты вывернешься наизнанку, чтобы нам помочь. — Жизнерадостный голос Гарольда едва не разрывал телефонную мембрану. — И знаешь, что сказал Виктор? Он сказал: «Передай этому чертову праведнику, что этого-то я от него и жду».
— Неужели?
— Вот именно, — проревел Гарольд. — Он передумал. Так что, если хочешь выиграть на Панцире скачки — давай. Советую выложиться.
— Но Панцирь не…
— Послушай, черт бы тебя побрал, ты хочешь участвовать в скачках или нет?
— Хочу.
— Тогда увидимся в Аскоте. — И он швырнул трубку, давая мне понять, что я неблагодарная свинья и даже не отреагировал должным образом на то, как он обработал Виктора. Я сильно подозревал, что он пообещал Виктору первый приз, а я, между тем, был совершенно не в форме.
В Аскоте я первым делом нашел старшего конюха Гарольда — он обычно сопровождал лошадей в дороге и, как всегда, приехал на скачки вместе с ним — и спросил его о самочувствии Панциря.
— Взбрыкивает, бьет задом, может сбросить седока в любой момент.
— А Рассвет?
— Смирен, как старая корова.
— На кого делают ставки?
— На обоих понемножку. Надо же на кого-то ставить, так почему бы и не на этих? — ответил он, искоса взглянув на меня умными, цепкими глазами.
— Да, вы правы, — бросил я вскользь. — На кого-то надо ставить… Но знаете, как иногда бывает… публика осведомлена о шансах лошади на выигрыш лучше тренера.
— Что ж, бывает и такое, — пожал плечами конюх, ухмыльнувшись. — Но сегодня — не тот случай. Поставили на обоих понемножку — и все дела. Не недельный заработок, нет. Так, мелочь, на пиве, небось, сэкономили.
— Спасибо, — сказал я и, кивнув на прощанье, направился в весовую. Разговор с конюхом не развеял моей тревоги, но и не усугубил ее. Я знал, что, если у лошади нет шансов выиграть, зрители не поставят на нее и пивных денег.
Раз поставили — значит, ноги у лошадей целы, желудки работают исправно, настроение сносное. Больше я и не надеялся узнать.
На зеленой лужайке перед входом в весовую я увидел одинокую фигуру Виктора Бриггса. На нем была неизменная широкополая шляпа, плотного сукна темно-синее пальто на все времена года и черные кожаные перчатки, которые он носил не снимая. Лицо его было, как всегда, непроницаемо. Не заметить меня он не мог, и от него, конечно, не ускользнуло, что я замялся в нерешительности, раздумывая, могу ли молча пройти мимо.
— Доброе утро, мистер Бриггс, — сказал я, решив, что все-таки лучше поздороваться.
— Здравствуйте, — резко ответил он, давая понять, что не желает вступать в разговор. После недолгих колебаний я шагнул к двери в весовую.
— Посмотрим, как вы будете выворачиваться наизнанку, — бросил он мне вслед.
Я остановился и повернулся к нему. Лицо его было по-прежнему бесстрастно, взгляд — холоден и тверд.
— Посмотрим, — только и сказал я и, с трудом проглотив застрявший в горле комок, прошел в весовую, проклиная день, когда дал это дурацкое высокопарное обещание.
Раздевалка встретила меня разноголосым гулом: кто-то рассказывал анекдот о двух статуях, Стив Миллейс сгибал и разгибал заживающую руку, жалуясь, что врач не допускает его к скачкам, кто-то делился свежими сплетнями о том, что в правилах проведения скачек готовится крупный переворот. Переодеваясь, я умудрялся слушать всех одновременно.
— Я ему сказал, посмотрите, все движения восстановились, это нечестно…
— А правда, что «Жокей-клуб» созывает новую комиссию?..
— Посмотри, я уже могу делать рукой круговые движения. Ну как, что скажешь?
— Комиссия собирается назначить платных распорядителей, как вам это нравится?
— Я могу справиться с любой лошадью, я ему так и сказал, но этот тип и слушать не стал.
— Платить старшему распорядителю жалованье — это уж слишком.
— Ты не знаешь, сколько обычно срастается ключица?
— Я слышал, что лорд Уайт дал свое согласие…
До меня донеслись слова сплетника:
— А Айвора ден Релгана, похоже, назначают председателем…
— Что вы сказали? — переспросил я, повернувшись к нему.
— Не знаю, правда ли это… один журналист, который ведет колонку светской хроники, сказал мне, что ден Релгана уполномочили создать комиссию по выбору платных распорядителей.
— Да, — сказал я, нахмурившись, — вот уж не ожидал, что Айвор ден Релган заберет такую власть. Странно, правда?
— Сам не могу понять, в чем дело, — ответил он, пожав плечами.
В течение дня сплетня победоносным маршем прошествовала по «Жокей-клубу»; одно за другим недоуменно вытягивались лица, новость возмутила всех без исключения.
Только одну группу людей, впрочем, не слишком удачно подобранную, казалось, не задела волна всеобщего негодования, и сейчас к ней были прикованы взгляды остальных.
Лорд Уайт. Леди Уайт. Айвор ден Релган. Дана ден Релган.
Они стояли напротив весовой под тусклым ноябрьским солнцем, дамы кутались в меха. Всегда изящная, леди Уайт выглядела изможденной, невыразительной и несчастной. Дана ден Релган светилась здоровьем, ослепляла улыбкой, обволакивала лорда Уайта лучистым взглядом, время от времени снисходительно поглядывая на его жену. Лорд Уайт грелся в лучах улыбки Даны и молодел на глазах. Айвор ден Релган курил сигару, самодовольно улыбался и так по-хозяйски оглядывал собравшихся, словно был по меньшей мере владельцем Эскотского ипподрома. Он снова надел приталенное пальто из верблюжьей шерсти, зачесал назад начинающие седеть волосы и, видимо, считал, что имеет право находиться в центре внимания.
Сзади неслышно подошел Гарольд и взял меня за локоть.
— Чингисхан, — сказал он мне на ухо, перехватив мой взгляд. — Готовится править миром.
— Ты имеешь в виду комиссию?
— А что же еще? Ден Релгану предложили председательское кресло в комиссии, которую он сам же решил создать, — заметил Гарольд ядовито. — Шито белыми нитками.
— Хочешь сказать, что все это делается для отвода глаз?
— Вот именно. На самом деле ему просто сказали: «Валяй, выбирай распорядителей, а мы будем им платить». Неслыханная наглость.
— Ты прав.
— Эта девка так вскружила голову лорду Уайту, что он готов пообещать ее папаше все что угодно.
— Так это инициатива лорда Уайта?
— Филип, ты что, вчера родился? — спросил, осклабившись, Гарольд. — Вспомни, кто уже много лет пытается прорваться в «Жокей-клуб»? У кого есть красавица дочка, которая за это время подросла настолько, что теперь ее можно спокойно подложить под Старину Сугроба? Айвору ден Рейгану, наконец, удалось подобрать ключ к власти на скачках, он проник в эту крепость, волен принимать решения, и его уже не выпихнешь. Старая гвардия, конечно, попытается, но это безнадежная затея.
— Тебя это здорово задевает, как я погляжу, — сказал я удивленно.
— А ты как думал, черт побери?! Скачки — великий вид спорта, и в настоящее время свободный от коррупции. В других видах спорта, ты сам знаешь, в каких, руководство извращено, продажно и загнивает на корню. Если до сих пор мы были исключением, то только потому, что на нас работают аристократы, работают бесплатно, из любви к конному спорту. Пойми, это обеспечивает здоровый дух соревнований. Конечно, и аристократы иногда совершают дурацкие ошибки, но мы всегда в состоянии их исправить. Если ден Релган назначит платных распорядителей, на кого, по-твоему, они будут работать? На нас? На конный спорт? Или на Айвора-подонка-Релгана?
Страстный убеждающий голос Гарольда задрожал от отчаяния.
— Успокойся, — сказал я. — Члены «Жокей-клуба» никогда не допустят ничего подобного.
— Поздно, уже допустили Верхушка так привыкла во всем подчиняться лорду Уайту, что когда он предложил создать эту чертову комиссию, все согласились безоговорочно, ни секунды не сомневаясь в его нравственности, безупречной честности, добрых намерениях. А лорд Уайт так влип, что уже вообще ничего не соображает. Страшно подумать, что теперь будет.
Мы начали наблюдать за злополучной четверкой. Лорд Уайт не отходил от Даны ни на шаг и при каждом удобном случае пожимал ей ручку, обнимал за плечи или трепал по щеке. Отец снисходительно улыбался: он был явно доволен происходящим. Бедная леди Уайт, казалось, похудела еще сильнее и, ссутулившись, старалась спрятать в мехах посеревшее бескровное лицо. Когда она, не выдержав, ушла, остальные этого даже не заметили.
— Надо прекратить это безобразие, — мрачно сказал Гарольд. — Прекратить, пока дело не зашло слишком далеко.
Тут он увидел Виктора Бриггса. Один, как всегда, он стоял неподалеку от нас; Гарольд направился к нему, а я продолжал наблюдать.
Лорд Уайт и Дана ден Релган были всецело поглощены друг другом и радостно щебетали, беззаботные, как птицы. Я заметил, что сегодня Дана принимает ухаживания Старины Сугроба гораздо охотнее, чем накануне в Кемптоне.
Не на шутку встревоженный, я отвернулся и увидел, что ко мне приближается Ланс Киншип. Поймав его беспокойный взгляд, мечущийся между мной и ден Релганами, я понял, что он хочет поговорить со мной, но так, чтобы никто не заметил его появления. Улыбнувшись про себя, я шагнул ему навстречу.
— Ваши фотографии у меня в машине.
— Да? Хорошо. Я хочу поговорить с этой девушкой, — сказал он, снова бросив быстрый взгляд на Дану.
— Вы можете подойти к ней, передать записку? Но так, чтобы отец не заметил. Чтобы никто не заметил. Можете?
— Попытаюсь.
— Да-да. Хорошо. Передайте ей, что я буду ждать в одной из частных лож, — он назвал номер. — Передайте, чтобы она пришла туда. Хорошо?
— Я попытаюсь, — снова пообещал я.
— Да-да. Я буду наблюдать за вами. Вон оттуда, — и он показал, откуда он будет за мной наблюдать. — Когда передадите записку, известите меня, хорошо?
Я кивнул, и Киншип, бросив последний взгляд на Дану, быстро зашагал прочь. Сегодня он оделся так же, как накануне в Ньюбери, только носки сменил — бледно-зеленые, они вносили диссонанс в его целиком выдержанный в синих тонах костюм. Жалкий человечек, подумал я. Пытается изобразить из себя черт знает что, но не может похвастаться ни талантом режиссера, ни аристократическим происхождением. Виктор Бриггс говорил, что его приглашают на светские рауты ради наркотиков, которые он с собой приносит. Печальный неудачник, вынужденный прокладывать себе дорогу наверх таким малопочтенным способом.
Я перевел взгляд на ден Релгана, который, преследуя ту же цель, использовал свою дочь. Нет, ничто не огорчало и не трогало меня, когда я думал об Айворе ден Релгане. Самодовольный сводник, жаждущий власти и готовый, если придется, идти по трупам.
Подойдя к ден Релгану, я начал благодарить его за подарки, которые он раздавал в Кемптоне. За долгие годы работы мне столько раз приходилось подлизываться к владельцам лошадей, что придать голосу благостно-чарующие нотки для меня, к сожалению, не составляло особого труда.
— Я давно хотел вам сказать, мистер ден Релган, — запел я, — ваше серебряное седло… приятно иметь дома такую вещь… просто глаз радуется.
— Рад» что вам понравилось, — сказал ден Релган, скользнув по мне безразличным взглядом. — Дочь сама выбирала.
— Какой вкус! — восхитился лорд Уайт, влюбленно глядя на Дану.
— Очень мило с вашей стороны, — сказал я, обращаясь прямо к ней.
— На добрую память, — пролепетала она дежурную фразу, глядя на меня почти с таким же, как у отца, отсутствием интереса.
— Скажите, пожалуйста, это седло, оно уникально или таких много? — спросил я и отступил на несколько шагов, так что ей пришлось отвернуться от отца и лорда Уайта, чтобы ответить.
— Не знаю, — начала было Дана. — Лично я видела только одно, но не уверена…
— Вас хочет видеть Ланс Киншип, — оборвал я ее на полуслове.
— Ох, — она быстро оглянулась на мужчин и, ослепив рассеянно улыбавшегося лорда Уайта жемчужным оскалом, тихо спросила:
— Где? Когда?
— После третьего заезда в частной ложе, — я назвал номер.
— Счастлива, что вам понравилось седло, — сказала она громко и отчетливо, вновь повернувшись к лорду Уайту. — Приятно дарить людям радость, правда?
— Милая моя девочка, — сказал лорд Уайт, просияв.
— Вы дарите радость уже тем, что вы есть.
«Впору разрыдаться от умиления», — подумал я. Кружным путем я добрался до Ланса Киншипа.
— Я передал ей все, что вы просили, — сказал я.
— Хорошо, — сказал он, и мы договорились, что встретимся во время последнего заезда у весовой, где я отдам ему фотографии.
В третьем заезде мне предстояло скакать на Рассвете, в четвертом — на Панцире.

Я шел из весовой на площадку для выводки, когда меня остановила незнакомая приятная женщина, в которой я с большим опозданием узнал Мари Миллейс. Я был потрясен. Мари Миллейс без единого шрама на лице. Миссис Миллейс… Бледность измученного лица бросалась в глаза, но коричневый костюм сидел на ней безукоризненно, и я был рад, что она снова на ногах.
— Вы мне обещали, что следов не останется, помните? — спросила она. — И вправду не осталось.
— Мари, у меня нет слов. Вы отлично выглядите.
— Не могли бы вы уделить мне немного времени? Жокеи, вышедшие вместе со мной из весовой, уже выстраивались на площадке для выводки.
— Может быть, поговорим потом, — предложил я. — Ну, например, после четвертого заезда. Я переоденусь, посидим, поболтаем где-нибудь в тепле.
Она назвала бар, где я смогу ее найти, и я направился на площадку. Там уже ждали Гарольд и Виктор Бриггс. Мы не сказали друг другу ни слова. Все важное уже десятки раз обговорено, что толку тратить время на пустую болтовню.
Гарольд придержал стремя, чтобы помочь мне взобраться в седло. Я благодарно кивнул ему и Виктору — Виктор ответил неподражаемо равнодушным взглядом.
Трезво оценивая возможности Рассвета, я вовсе не был уверен, что смогу взять первый приз. Многие лошади превосходили его по всем параметрам, он даже не считался фаворитом, так что мы могли рассчитывать лишь на случайный успех.
Легким галопом я приближался к стартовым воротам, думая о том, что ради победы сегодня придется призвать на помощь все мужество. Признаться, подобные мысли посещали меня впервые. Заставлять лошадь быстро и четко преодолевать препятствия для меня было так же естественно, как дышать, и, более того, доставляло удовольствие. Всякий жокей знает, что риск в нашем деле неизбежен, но я не из тех, кто только и думает, что о собственной безопасности.
С другой стороны, я не был таким отчаянным, как, например, Стив Миллейс и, возможно, чуточку перебарщивал в желании непременно прийти к финишу верхом, а не пешком и не на носилках. Швырнуть сердце через барьер в надежде, что лошадь подхватит его на лету — нет, на это меня не хватало.
Между тем, именно такой езды ждал от меня сегодня Виктор Бриггс. «Сам виноват, — подумал я, — придется выложиться. Дважды».
Рассвет мгновенно уловил мой волевой импульс и, хоть был немало удивлен, воспринял это как руководство к действию. За долгие годы работы мне не раз приходилось сталкиваться с подобным проявлением чуткости. Я знал, что, наделенная необычайными телепатическими способностями, лошадь реагирует на малейшие колебания настроения всадника, и все же был поражен и тронут тем, как верно понял меня Рассвет.
А потому мы с ним, в общем-то довольно уравновешенные создания, оставили присущий нам здравый смысл и, что уж вовсе было нам несвойственно, целиком положились на удачу. Прежде чем совершить прыжок, Рассвет обычно примерялся к расстоянию до препятствия. Но, зараженный моим нетерпением, трижды начинал толчок слишком рано, и мы с силой задели верхнюю часть трех изгородей — неслыханный промах для великолепно выезженного Рассвета. Правда, приближаясь к последнему препятствию, Рассвет вернулся к своей испытанной манере и перемахнул через изгородь, как будто она была не более чем тенью под его копытами.
Мы боролись до конца, но отстали на 3/4 корпуса, и победа досталась другой лошади, которая была выносливей и резвее Рассвета и, должно быть, сегодня чувствовала себя лучше, чем он.
Я завел своего скакуна за ограду, и, пока ослаблял подпругу, он то и дело всхрапывал и рвался вперед — кто сказал, что Рассвет смирнее коровы? Виктор Бриггс наблюдал за нами по-прежнему безучастно. На лице его не дрогнул ни один мускул.
Когда я уже стоял на весах, ко мне подошел Гарольд.
— Мне очень жаль, — сказал я ему.
— Переодевайся, я подожду, — только и ответил он, неопределенно хмыкнув.
Я кивнул и пришел в раздевалку. Раздевшись донага, я вновь вернулся на весы, чтобы сообщить контрольные цифры перед заездом на Панцире.
— Смотри не сверни шею, — сказал Гарольд, принимая от меня седло. — Этим ты никому ничего не докажешь, просто все увидят, что ты набитый дурак.
— Все под богом ходим.
— Я тебя предупреждал, — сказал напоследок Гарольд и вышел из весовой с седлом под мышкой.
Я почувствовал, что он призывает меня к благоразумию не всерьез, а больше так, для очистки совести. Возможно, ему тоже не нравится, что Виктор Бриггс придерживает лошадей. Если остановить его можно, только рискуя сломать позвоночник, — что ж, я готов.

В отличие от покладистого Рассвета, четырехлетний Панцирь отличался довольно скверным характером, и заставить его чисто взять препятствие было так же непросто, как малолетнего преступника — прилежно делать уроки.
Я всегда считал, что хладнокровием и твердостью могу сдержать клокочущую в нем ярость, которая заставляет его бороться с жокеем, кусать других лошадей и пытаться сбросить седока у каждой изгороди. Уж не знаю, что нашло на него сегодня, только он стал совершенно неуправляем. Я был готов к любым вывертам, но когда он в третий раз попытался избавиться от меня у препятствия, не выдержал и с силой огрел его кнутом. «От тебя не ожидал», — прочел я обиженные мысли Панциря. Не сердись, малыш, я и сам не ожидал от себя такого.
Потом мы слились воедино и в стремительном полете понеслись над землей, напрочь забыв о благоразумии. Один барьер, другой, третий… Не щадя живота, я выворачивался наизнанку ради Виктора Бриггса.
Но этого, как видно, было мало. Панцирь пришел к финишу третьим из четырнадцати — не так уж плохо, учитывая его возможности. Отстал всего лишь на полтора корпуса. И все же — третий.
А Виктору Бриггсу нужны победы. Не будет побед — станет искать поражений. Как прежде. Как три года назад, когда я и моя душа были молоды.
Понуро побрел я к бару, где мне назначила встречу Мари Миллейс. Господи, как я устал.

Глава 12

Мари сидела в кресле и беседовала с женщиной средних лет, в которой я с удивлением узнал леди Уайт.
— Я подойду попозже, — сказал я, собираясь уходить.
— Нет-нет, — запротестовала леди Уайт, вставая, — Мари очень нужно поговорить с вами, я знаю. — Она улыбнулась, но настороженный страдальческий взгляд выдал состояние ее души, а в уголках рта резко обозначились морщинки неутихающей боли. — Мари рассказала мне, как много вы для нее сделали.
— Ничего особенного, — покачал я головой.
— Мари думает иначе.
Женщины улыбнулись друг другу, расцеловались на прощанье, и леди Уайт, слабо помахав мне рукой, вышла из бара. Я проводил ее взглядом. Хрупкая, сломленная женщина, не слишком успешно пытающаяся делать вид, будто никто в мире не знает о ее беде.
— Мы вместе учились в школе, — сказала Мари Миллейс. — А в выпускном классе жили в одной комнате в общежитии. Я ее очень люблю.
— Вы, конечно, знаете о…
— О Дане ден Релган? Да, — кивнула Мари. — Хотите выпить?
— Спасибо. Лучше пойду принесу чего-нибудь вам.
Я заказал ей джин с тоником, а себе — кока-колу и расположился в кресле, где только что сидела леди Уайт.
Мне нравился этот бледно-зеленый бар с бамбуковой мебелью. Здесь редко бывало людно. Обычно, как и сейчас, посетителей почти не было. Отсюда было не слишком удобно следить за ходом соревнований — бар располагался высоко над трибунами, вдалеке от площадки для выводки и букмекеров, зато, в отличие от холодных трибун, здесь было тепло.
Поэтому этот бар и стал излюбленным прибежищем полуинвалидов, просиживающих здесь дни напролет, и от бара к тотализатору, размахивая билетами, сновали их молодые легкие на ногу племянники и племянницы.
— Уэнди… Уэнди Уайт спросила, что я думаю об увлечении ее мужа, а я… я ничего не смогла ответить. Как я могла сказать правду? Сказала, что не сомневаюсь, что лорд Уайт вскоре и не вспомнит о Дане. — Она сделала паузу, но я промолчал, и Мари спросила:
— Как вы думаете, это надолго?
— Вынужден вас огорчить.
Мари грустно помешивала соломинкой свой коктейль, пытаясь зацепить льдинку.
— Несколько дней назад лорд Уайт собрался на охоту. Уэнди всегда скучает на охоте и уже много лет не ездит с мужем., Джон взял с собой Дану. Когда все отправились в лес — охоту устраивал один из приятелей Джона, — они с Даной остались в доме и провели там всю ночь. Я, наверное, зря вам рассказываю. Кто-то из присутствующих не поленился сообщить об этом Уэнди. Но вы ведь не станете ни с кем делиться, правда?
— Разумеется, нет.
— Уэнди страшно переживает, — сказала Мари. — Она-то думала, с этой историей давно покончено.
— Неужели? А я считал, что их роман только начался.
— Уэнди говорит, что Джон давно влюблен без памяти, просто эта чертова девка на какое-то время исчезла с горизонта и не появлялась на скачках, вот Уэнди и решила, что они больше не встречаются. А теперь она явилась снова и выставляет свои отношения с лордом Уайтом на всеобщее обозрение. — Мари вздохнула. — Джон совершенно потерял власть над собой, он увлечен, как никогда, и горд своей любовью. Мне так жаль Уэнди. Право, все это просто ужасно.
Во взгляде Мари я прочел неподдельное сочувствие. А ведь ее собственные беды по любым меркам были много серьезнее.
— Вы знакомы с Даной ден Релган?
— Нет, никогда не видела. Джордж, должно быть, знал ее, по крайней мере, в лицо. Он знал всех на свете. Мы прошлым летом отдыхали в Сен-Тропе, так он как-то однажды пришел, говорит, только что видел Дану, — и смеется. Уж не знаю, почему это его так позабавило.
Потягивая кока-колу, я, чтобы поддержать разговор, стал расспрашивать Мари о проведенном в Сен-Тропе отпуске: понравилось ли и часто ли они там бывали. Да, отвечала Мари, они прекрасно провели время. Нет, отдыхали там один-единственный раз. Правда, Джордж и на отдыхе не расставался с камерой, зато по вечерам они с Мари лежали в шезлонгах на балконе, любовались морем и чудесно загорели.

— Но я хотела поговорить с вами совсем не об этом. Спасибо вам за все, что вы для меня сделали… а как там с выставкой? Вы, помнится, сказали, что я могла бы получить за фотографии деньги… мне не хотелось бы затрагивать эту скользкую тему, но деньги… они мне, возможно, понадобятся.
— Деньги нужны всем, нечего стесняться, успокоил я ее. — Но неужели ваше имущество не было застраховано?
— Да-да, разумеется, Джордж оставил страховку на дом, и я получу по ней деньги — хотя, к сожалению, не полную стоимость. Но надолго мне их не хватит — сами понимаете, инфляция…
— Скажите, Мари, — осторожно начал я, — а разве после Джорджа не осталось сбережений? Ну, например, на отдельном счете в банке?..
Дружелюбие на ее лице сменилось подозрительностью.
— Что вы имеете в виду? Мне этот вопрос уже задавали — в полиции.
— Мари… вспомните о грабежах, о своем лице, о поджоге…
— Не было у него никакого счета в банке! — взорвалась она и уже тише добавила: — Джордж не мог совершить ничего бесчестного. Я вам уже говорила. Неужели вы мне не верите?
Я промолчал, потом, вздохнув, спросил, знает ли она, к кому из друзей заезжал Джордж по пути из Донкастера?
— Конечно. Не к другу — просто к знакомому — пропустить стаканчик. Его зовут Ланс Киншип. Джордж позвонил мне утром из Донкастера — он всегда звонил по утрам, если накануне не ночевал, — и сказал, что задержится на полчаса, завернет к Лансу Киншипу — это по пути. Киншип хотел, чтобы Джордж сфотографировал его за работой, он какой-то киношник, режиссер, что ли, бог его знает. «Противный парень, этот Ланс Киншип, — сказал Джордж, — мелочный, эгоистичный, самовлюбленный, но если ему польстить, хорошо заплатит.» И больше я от Джорджа почти ничего не услышала.
Мари сделала глубокий вдох, пытаясь сдержать подступившие к глазам слезы.
— Извините, — она всхлипнула и полезла в сумочку за платком.
— Поплачьте, — сказал я, думая о том, что прошло всего три недели с тех пор, как погиб Джордж. — Поплачьте, никто вас не осудит.
— Только не здесь, — она попыталась улыбнуться. — Не на скачках. — Уголком платка проведя под нижними веками, она снова всхлипнула. — А напоследок Джордж попросил меня купить жидкого «Аякса» для мойки окон. Глупо, правда? Его последние слова… — было видно, что ей стоит нечеловеческих усилий не разрыдаться.
— Купи немного жидкого «Аякса», Мари. Купишь? А я даже не знаю… — Она судорожно глотнула, слезы побежали по ее бледным щекам. — Я даже не знаю, зачем этот «Аякс» ему понадобился.
— Мари… — я протянул ей руку, и, как в больнице, она вцепилась в мою ладонь горячими пальцами.
— Говорят, человек навсегда запоминает последние слова любимого…
Губы Мари задрожали, в глазах застыли слезы.
— Да-да, вы правы.
Опираясь на мою руку, она снова вытерла глаза. Постепенно присутствие духа вернулось к ней. Она разжала побелевшие от напряжения пальцы на моей ладони и смущенно улыбнулась. Я спросил ее о результатах вскрытия.
— Вы имеете в виду алкоголь? Да, кровь на анализ брали, сказали, содержание ниже нормы. Он у этого Киншипа выпил всего две рюмки виски. Я рассказала, что Джордж собирался заехать к Киншипу, и его вызывали в полицию… Он мне еще потом прислал письмо с соболезнованиями. Конечно, его вины тут нет. Я тысячу раз предупреждала Джорджа, что надо быть осторожнее. Он и прежде несколько раз чуть не заснул за рулем, возвращаясь издалека.
Я рассказал Мари, что мне пришлось делать для Киншипа фотографии вместо Джорджа. Новость заинтересовала ее куда больше, чем я ожидал.
— Джордж всегда говорил, что если вы решите всерьез заняться фотографией, он останется без штанов. — Мари заставила себя улыбнуться, чтобы я понял, что она шутит. — Если бы он только знал… Он бы так обрадовался. Господи, господи, Джордж…
Слезы вновь брызнули из глаз Мари. Мы посидели немного, пока она успокоилась и опять стала просить прощения за свою слабость, а я снова сказал ей, что извиняться не за что, было бы странно, если бы она не горевала.
Я спросил, где она сейчас живет, чтобы послать к ней агента за работами Джорджа. Мари ответила, что пока остановилась у друзей, а куда ей потом деваться, не знает. Все вещи сгорели во время пожара, кроме костюма, который на ней, и надеть нечего. И мебель сгорела, если у нее когда-нибудь будет дом, что она туда поставит? В голосе Мари слышалась безысходность. Но самое ужасное… у нее не осталось ни одной фотографии Джорджа…

После пятого заезда мы с Мари распрощались. Взяв из машины фотографии Ланса Киншипа, я направился в весовую, как вдруг увидел, что у двери стоит Джереми Фоук.
— Смотри, упадешь, — сказал я.
— Понимаешь, я думал…
— Ты думал, что я выполню твою просьбу, только если схватить меня тепленьким прямо у весовой.
— Ну… в общем-то, да.
— Что ж, ты недалек от истины.
— Я приехал поездом, — сказал он явно довольный своей проделкой. — Подбросишь до Сент-Олбанса?
— По-моему, у меня нет другого выхода.
Увидев меня, Ланс Киншип подошел за фотографиями. Я машинально представил их с Джереми друг другу, добавив, что именно в доме у Киншипа в последний раз пил виски Джордж Миллейс.
Разрывая твердый конверт, Киншип наградил каждого из нас пронзительным взглядом, после чего сокрушенно покачал головой.
— Да, жалко Джорджа. Отличный был парень. — Он выхватил фотографии из конверта и стал просматривать одну за другой, высоко взметнув подвижные брови. — Прекрасно, — заключил он. — Просто отлично. Сколько с меня?
Я заломил баснословную цену, но он только кивнул и, вытащив туго набитый кошелек, тут же отсчитал деньги.
— Сделаете еще?
— Конечно. Перепечатка обойдется дешевле.
— Каждый вид в двух экземплярах, — сказал Киншип. — Хорошо?
— Каждый вид? — переспросил я удивленно.
— Да. Они мне все нравятся. Чудо как хороши. Хотите взглянуть, — обратился он к Джереми и приглашающе помахал пачкой у него перед носом. Джереми принял предложение с похвальным энтузиазмом и, просматривая снимки, даже счел нужным по-киншиповски вскинуть брови.
— Вы, должно быть, в мире кино большой человек, — сделал вывод Джереми. Киншип просиял и стал засовывать фотографии обратно в конверт.
— В двух экземплярах, — повторил он. — Хорошо?
— Хорошо.
Он кивнул и пошел прочь, но не успел отойти и десяти шагов, как остановился — показать свои фотографии очередной жертве.
— По-моему, пора делать ноги, — сказал Джереми, наблюдая за Киншипом. — Если этот тип будет продолжать в том же духе, тебя через пять минут клиенты на части разорвут.
Я вполуха слушал болтовню Джереми, не решив еще, хочется ли мне ему верить. Внимание привлекло зрелище куда более необычное, и я застыл, наблюдая.
— Смотри, — дернул я Джереми за рукав, — видишь, вон там, двое, стоят и разговаривают.
— Ну, вижу.
— Один из них — Барт Андерфилд, тренер из Ламбурна. А второй — помнишь фотографию во французском кафе? Так вот, это Элджин Яксли… вернулся домой из Гонконга.

Итак, Элджин Яксли снова в Англии. Всего через три недели после гибели Джорджа, через две недели после того, как сожгли его дом, Элджин Яксли счел возможным вернуться.
Я часто торопился с выводами, но на сей раз вряд ли это случайность. Элджин Яксли уверен, что уличающая его фотография благополучно сгорела, потому-то и стоит сейчас, не таясь, и широко улыбается, счастливый, что бояться больше нечего.
Проклятый шантажист и его имущество обратились в прах — это ли не повод для радости?
— Может, просто совпадение? — предположил Джереми.
— Нет, — отрезал я.
— Гляди, прямо сияет.
— Жалкий холуй.
— Ты сохранил фотографию?
— Можешь не сомневаться.
А пока Элджин Яксли похлопывал Барта Андер-филда по спине, ощерив в улыбке крокодилью пасть, а Барт Андерфилд не казался таким довольным даже после того, как был оправдан судом.
— И что ты собираешься с ней делать?
— Подожду. Посмотрю, что будет дальше.
— Помнишь, я как-то посоветовал тебе сжечь фотографии? — задумчиво спросил Джереми. — Я был неправ.
— Ну-ну, — улыбнулся я. — Завтра займусь голубыми прямоугольниками.
— Так ты догадался, как их проявлять?
— По-моему, да. Надо попробовать.
— И как же?
В его глазах светился неподдельный интерес, обычно рассеянное выражение сменилось сосредоточенным, и Джереми удалось задержать на мне взгляд на целых десять секунд.
— Гм… Тебе как, лекцию о природе света прочесть или просто рассказать, что я буду делать?
— Ради бога, не надо лекций.
— Так вот, я думаю, что, если увеличить оранжевые негативы через синий светофильтр и напечатать их на высококонтрастной бумаге, может получиться нормальный снимок.
— Черно-белый? — спросил, подмигнув, Джереми.
— Черно-белый.
— Откуда возьмешь синий светофильтр?
— Ты, кажется, все-таки хочешь, чтобы я прочел тебе лекцию. Пойдем. Посмотрим последний заезд.
Мне показалось, что Джереми заколебался. Он, как мог, старался отбрыкаться от моего предложения и даже снова поджал ногу: видно, совесть служителя Фемиды не позволяла ему принять участие в столь низменном зрелище. Но вскоре выяснилось, что я был к нему несправедлив. Когда мы уже сидели на трибунах в ожидании старта, Джереми вдруг сказал:
— Между прочим… я сегодня днем уже видел скачки. И тебя видел.
— Да ну?
— Я подумал, что грех отказываться от возможности познать новое…
— Ну и как тебе?
— Да так себе. И что ты нашел в этих скачках?

По дороге в Сент-Олбанс Джереми рассказал, что удалось узнать.
— Как ты советовал, я связался с телекомпанией: попросил показать бухгалтерские книги и познакомить хоть с кем-нибудь из участников съемок. Кстати, в Сосновой Сторожке снимали фильм всего один раз, и съемочная группа провела там недель шесть, не больше.
— Шансов мало.
— Да. Но, как бы там ни было, мне объяснили, где найти режиссера, — он все еще работает на телевидении. Режиссер произвел на меня тяжелое впечатление — хмурый такой усатый дядька — ну, в общем, сам понимаешь. Я встретился с ним в Стритхэме, он сидел на обочине дороги и наблюдал за профсоюзным собранием электриков. Они, видишь ли, решили объявить забастовку, а потому отказались осветить церковный дворик, где он собирался снимать сцену из нового фильма. Одним словом, настроение у него было отвратительное.
— Могу себе представить.
— Толку я от него не добился, — сказал Джереми с сожалением. — Только рот открыл, а он как понес меня: «Что же я, по-вашему, должен помнить какие-то вшивые шесть недель тринадцать лет назад и вшивую девчонку с вшивым сосунком?» Дальше — больше. Дескать, была бы его воля, он бы всяких вшивых прихлебателей на пушечный выстрел к Сосновой Сторожке не подпустил. И вообще, ходят тут всякие, суются, куда не следует, а ему это вот где сидит, ему работать надо. Так что лучше мне убираться подобру-поздорову. Вот так.
— Очень жаль.
— Потом мне удалось заловить одного актера, он был занят в том злополучном фильме на главной роли, а сейчас временно работает в картинной галерее, — так он сказал мне то же самое. Тринадцать лет назад? Молодая женщина с маленькой девочкой? Безнадежно.
— Я возлагал большие надежды на съемочную группу, — сказал я со вздохом.
— Могу найти других, — сказал Джереми. — Это совсем не трудно. Я связался с актером через наших агентов.
— Поступай, как считаешь нужным.
— Думаю, можно попробовать.
— А музыканты долго жили в Сторожке?
Джереми извлек из кармана уже изрядно помятый листок и, сверившись с ним, ответил:
— Три месяца — плюс-минус неделя.
— А после них?
— Религиозные фанатики, — он поморщился. — Твоя мать, по-моему, не была набожной.
— Она и понятия не имела о том, что такое религия.
— Этих сектантов тоже уже давно след простыл.
— Возможно. Послушай, а почему бы нам не пойти другим путем? Опубликуем фотографию Аманды в журнале «Лошадь и Собака» — вдруг кто-нибудь узнает конюшню? Здание, наверное, стоит на прежнем месте и ничуть не изменилось.
— Это будет стоить недешево.
— Ну уж не дороже частных детективов, — отозвался я. — Думаю, журнал берет деньги за место на полос? — а что на этом месте будет стоять, фотография или текст, им все равно. Я могу сделать хороший черно-белый снимок нужного размера, а там посмотрим. Может, кто и клюнет.
— Уговорил, — вздохнул Джереми. — Боюсь, расходы на поиски Аманды в конечном итоге превысят сумму, которую она сможет унаследовать.
— А бабушка… действительно так богата?
— Не знаю. Не удивлюсь, если там и нет ничего. Она ужасно скрытная. Ее бухгалтер, по-моему, в курсе дела, но из этого скряги и слова не вытянешь. Прикидывается этаким простачком.
В Сент-Олбансе первым делом заехали в лечебницу. Джереми уселся в приемной и стал листать старые номера женского журнала, а я поднялся наверх в комнату умирающей. Поддерживаемая подушками, она сидела необычайно прямо. На волевом, суровом, все еще полном жизни лице горели злые, совсем не старческие глаза.
— Ты нашел ее? — спросила старуха, не удостоив приветствием, едва я закрыл за собой дверь.
— Нет.
— Но ты ищешь?
— И да, и нет.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Я посвящаю поискам лишь часть свободного времени: у меня есть и другие дела.
Она уставилась на меня, прищурив воспаленные веки; не отводя глаз, я опустился в кресло для посетителей и сказал:
— Я был у Джеймса.
Лицо в подушках на миг исказилось гневом и отвращением, и я с удивлением увидел, как глубоко она разочарована. Неженатый бездетный сын-гомосексуалист украл у бабушки нечто более важное, чем просто тепло домашнего очага, невестка, внуки, которые, конечно, натерпелись бы от ее вздорного характера, — он лишил ее жизнь продолжения. До меня вдруг дошло, что вовсе не ссора с сыном заставила бабушку начать поиски Аманды, а навязчивая идея остаться на земле и после смерти.
— Так вы, стало быть, хотите, чтобы во внуках и правнуках продолжали жить ваши гены? — спросил я.
— Иначе смерть не имеет смысла.
Жизнь тоже бессмысленная штука, подумал я, но ничего не сказал. Человек рождается, делает что может, умирает… А может, она права? И суть жизни действительно в том, чтобы гены, передаваясь из поколения в поколение, продолжали жить, и ты вместе с ними, лишь сменив телесную оболочку…
— Нравится вам это или нет, — сказал я, — но ведь и во мне есть ваши гены. Я передам их своим детям, если они у меня когда-нибудь появятся.
Но даже на пороге смерти старуха не желала с этим смириться. Лицевые мускулы напряглись, она еще плотнее сжала губы, и, когда наконец разлепила их, голос ее зазвучал глухо и недружелюбно.
— Молодой стряпчий считает, что я должна рассказать тебе об отце.
Я резко вскочил, не в силах сохранить спокойствие. Я пришел сюда именно за тем, чтобы мне рассказали об отце, но теперь уже не хотел ничего знать — убежать бы прочь из этой комнаты и не слышать ни о чем. Уже давно я так не нервничал.
— Разве ты не хочешь узнать, кто твой отец? — выпытывала старуха.
— Нет.
— Боишься? — в ее голосе слышались презрение и издевка.
Я не ответил — да и что я мог сказать. Я и хотел и не хотел, боялся и не боялся. Я был в полном замешательстве.
— Я возненавидела твоего отца с тех пор, как узнала, что моя дочь беременна. Ты так похож на него, что мне тошно смотреть на тебя, хотя уже столько лет прошло. В твоем возрасте он был таким же — стройным и сильным… и у тебя его глаза.
Я застыл в ожидании.
— Я любила его, — произнесла она, с усилием выталкивая слова, словно они сами по себе были для нее оскорбительными. — Я безумно любила его. Мне было сорок четыре, твоему отцу — тридцать. Я тогда пять лет как овдовела, я была так одинока… Он стал моим любовником, и мы собирались пожениться. Я обожала его. Дура.
Она замолчала. Могла бы и не продолжать — я знал остальное. Загадочная ненависть, упорное нежелание меня видеть все эти годы — как просто все объяснилось. Я понял ее. И не мог не простить. И не пожалеть.
— Он жив? — спросил я, немного придя в себя.
— Не знаю. Уже больше тридцати лет я ничего о нем не слышала.
— А… как его звали?
Старуха посмотрела мне прямо в глаза. Нет, она не простила.
— Этого я тебе никогда не скажу, не хочу, чтобы ты разыскал его. Он сломал мне жизнь. Сошелся со мной ради денег и спал с моей семнадцатилетней дочерью в моем собственном доме. Вот что за человек был твой отец. Благодари бога, что не услышишь от меня его имени.
Я кивнул.
— Мне очень жаль, — сказал я, неуклюже пытаясь выразить сочувствие.
Ее глаза еще сильнее потемнели от гнева.
— Найди мне Аманду, — сказала она. — Этот желторотый стряпчий сказал, что ты поможешь, если я расскажу тебе об отце. Так ступай же и найди ее.
Она закрыла глаза. Лицо в подушках сразу стало больным и беспомощным.
— Уйди, — сказала она, не поднимая век. — Ты мне неприятен.
— Ну и что? — спросил Джереми, когда я спустился вниз.
— Сказала.
— И кто же, молочник?
— Вроде того. — И я вкратце рассказал ему все, что услышал от бабушки.
— Бедная старуха, — покачал головой Джереми.
— Сейчас пропущу стаканчик — и можно жить дальше, — сказал я.

Глава 13

Каждый, кто занимается цветной фотографией, стремится прежде всего, чтобы люди и предметы на снимках выглядели естественно, а это совсем не так просто, как кажется. Нужная резкость и правильная выдержка — пустяки в сравнении с самим цветом, который почему-то разнится от пленки к пленке, выходит неодинаково на разных типах фотобумаги и даже на бумаге одного типа и места выпуска, но взятой из разных коробок. Дело в том, что четыре сверхтонких эмульсионных слоя, которые наносятся на фотобумагу, слегка варьируются от партии к партии. Опустив в два красильных чана одинаковые куски материи, практически невозможно получить абсолютно одинаковый оттенок — то же и со светочувствительными эмульсиями.
Чтобы сгладить качественную разницу и добиться эффекта «как в жизни», фотограф использует светофильтры — кусочки цветного стекла, которые помещает между яркой лампой увеличителя и негативом. Подобрал светофильтры удачно — и на фотографии голубые глаза выйдут голубыми, а вишневые губы — вишневыми.
К моему увеличителю, как и к большинству ему подобных, прилагалось три светофильтра тех же цветов, что и негативы: желтый, пурпурный и голубой. Смешение всех трех давало серый цвет, так что фотографы обычно ограничивались двумя, я, например, всегда работал с желтым и пурпурным. В хорошо рассчитанной пропорции они давали нормальные оттенки: люди на снимках не выглядели слишком желтыми или, наоборот, чересчур розовыми, а по тому, насколько естественным получился цвет человеческой кожи, можно вообще судить о качестве цветной фотографии.
Однако, как ни странно, если наложить пурпурный стеклянный квадратик прямо на желтый стеклянный квадратик и пропустить через них свет, в результате получается красный цвет. А если пропустить свет через желтый и голубой, получится зеленый. А через пурпурный и голубой… яркий лазурный.
Когда Чарли впервые показал мне игру светофильтров, я просто растерялся, потому что от смешения таких же красок получаются совершенно другие оттенки. «Забудь о красках, — говорил мне Чарли. — Ты имеешь дело со светом, а тут совсем иные возможности и цветовые комбинации иные».
И видя, что я все еще сомневаюсь, показал мне шесть цветов света. Он смешивал цвета у меня на глазах, пока их сочетания не отпечатались у меня в памяти навсегда, как буквы алфавита. Только вместо А,В,С в этой азбуке стояли пурпурный, зеленый, голубой.
В то роковое воскресное утро я зашел в темную комнату и надел на головку увеличителя фильтры неслыханного в обычной фотографии сочетания цветов — интенсивный голубой и интенсивный пурпурный, смешав которые, я получил темно-синий.
Пустые цветные негативы Джорджа я собирался печатать на черно-белой бумаге, что, конечно, избавило бы меня от голубого цвета прямоугольников; не исключено, правда, что взамен я получу серые прямоугольники.
Черно-белая бумага чувствительна только к голубым лучам, поэтому можно печатать черно-белые фотографии при красном освещении. Я думал, что если напечатаю негативы через темно-синий светофильтр, то смогу добиться большей контрастности между желтым изображением на негативе и обрамляющей его оранжевой рамкой. Иными словами, требовалось отделить изображение от всего остального.
Я подозревал, что скрывающееся за рамкой изображение в любом случае не черно-белое, потому что иначе я бы увидел его сквозь синее стекло. Проявленные снимки, таким образом, должны были получиться одного из оттенков серого цвета.
Поставив перед собой ванночки с проявителем и фиксажем, я поместил все тридцать шесть чистых негативов в рамку для контактного копирования, которая держала негативы прямо против фотобумаги, когда я пропускал через них свет. Таким образом, проявленные снимки по размерам точно соответствовали негативам и умещались на бумаге размером 20 х 25 см.
Самое трудное — верно определить время выдержки, потому что темно-синий светофильтр приглушает свет гораздо сильнее обычного. Я испортил шесть пробных отпечатков — получились пустые серые или черные снимки, — а маленькие прямоугольники упрямо не хотели раскрывать своей тайны. Что я только ни делал — прямоугольники оставались пустыми.
Вконец раздраженный, я, вопреки всем правилам, сократил время выдержки и получил почти белый отпечаток. Потом, освещенный неяркой красной лампой, он лежал в ванночке проявителя и практически не менялся: только проступили бледные цифры рамки негатива, а за ним — слабые линии, отделяющие один негатив от другого.
Усталый и подавленный, я оставил его в ванночке проявителя еще на какое-то время — все зря. Тогда, почти отчаявшись, я погрузил снимок в фиксажную ванночку, вытащил и включил свет.
На пяти прямоугольниках из тридцати шести можно было различить бледно-серые геометрические очертания.
Победа! Я нашел то, что искал.
Меня охватила безотчетная глупая радость, и я заулыбался от удовольствия. Вот я и разгадал загадку Джорджа. Почти разгадал. Теперь уж, хочешь — не хочешь, надо довести дело до конца, если я собираюсь занять его место.
Если… Господи, да что это я? Занять место Джорджа вовсе не входило в мои планы — мне и на своем неплохо. Мысль выплыла из подсознания случайной непрошенной гостьей. Не хочу я оставлять скачки. И заниматься фотографией всерьез не хочу.
Уже без улыбки я переписал цифры с рамок пяти проявленных снимков. Потом начал бесцельно бродить по дому, думая, чем бы себя занять, чтобы не переутомиться. Работа нашлась: я прибрал в спальне, вытряс засохшие овощи из корзины, собрал со стола грязную посуду и поставил в мойку. Потом сварил кофе и, попивая его на кухне, решил, что неплохо сходить за воскресной газетой. Но когда я встал из-за стола и сделал несколько шагов, ноги сами привели меня назад, в темную комнату.
Меня влекло туда, как преступника на место преступления.
Теперь я точно знал, какие негативы печатать, и даже догадывался, что предстоит увидеть на готовых фотографиях.
Решив начать с негатива под номером семь, я увеличил его до полного размера бумаги — 20 х 25 см. Пару раз я неверно угадывал время выдержки, и снимки выходили темными и расплывчатыми, но в конце концов добился нужного цвета. Как только изображение достигло наибольшей степени контрастности, я выхватил его из ванночки с проявителем, опустил в закрепитель, снова вынул и, промыв, понес на кухню, чтобы рассмотреть при дневном свете.
Фотография все еще не высохла, но я сразу понял, что именно держу в руках. Это было отпечатанное на машинке письмо. По бледно-серым строчкам можно было предположить, что лента высохла от времени, но буквы вышли все же достаточно четкими, и я без труда прочел:
«Уважаемый мистер Мортон!
Уверен, что вас заинтересуют фотографии, которые я прилагаю к настоящему письму. На первой вы увидите вашу лошадь Янтарь во время скачек в Саутвене, состоявшихся в понедельник двенадцатого мая. Я сфотографировал ее на двухчасовом заезде. Выступила она слабо.
На второй фотографии ваша лошадь Янтарь выигрывает четырехчасовой заезд Фонтуэллских скачек в среду, двадцать седьмого августа.
Присмотревшись, можно заметить, что лошади на фотографиях разные, хотя и очень похожи друг на друга.
Это различие, несомненно, заинтересует членов «Жокей-клуба», но я могу не торопиться посылать им фотографии, если вы согласитесь на мое предложение.
Ждите звонка.
Искренне ваш,
Джордж Миллейс».
Я прочел письмо раз шесть, не меньше, — не потому, что сразу не понял, в чем тут дело. Просто мне нужно было время опомниться и хорошенько обдумать свое открытие.
Я сделал несколько практических наблюдений, например, отметил, что письмо без адреса, даты и подписи от руки. Скорее всего, остальные четыре бледно-серых прямоугольника — тоже письма; оставалось только удивляться, как это Джордж додумался хранить переписку в таком виде. Но на этом ясность заканчивалась и начиналась область хаоса. У меня закружилась голова, словно я заглянул в бездонный колодец. Увеличив и прочитав другие письма, я, может статься, не смогу сидеть сложа руки. Помнится, натолкнувшись на фотографию любовников, я почувствовал, что ничего не предпринять — преступная слабость. Ну а если откроются все секреты Джорджа, что тогда? На мою совесть ляжет тяжкий груз. Придется принимать решение… и приводить его в исполнение.
Чтобы как-то потянуть время, я поднялся в гостиную и раскрыл каталоги. Оказалось, что Янтарь выиграл фонтуэллские скачки двадцать седьмого августа четыре года назад. Я проследил историю лошади от начала до конца. Янтарь выступал в течение четырех лет, обычно дважды в сезон. В незначительных заездах результаты были не блестящие, зато на крупных скачках скакун легко брал первый приз. Последнюю победу Янтарь одержал как раз двадцать седьмого августа, после чего исчез со сцены вовсе.
Порывшись в справочниках, я выяснил, что тренер Янтаря в течение последних четырех лет не фигурировал ни в одном списке, возможно, вообще подыскал себе другую работу. Держал ли «уважаемый мистер Мортон» еще лошадей, и выступали ли они после рокового двадцать седьмого августа, в моих книгах не значилось. Эту информацию можно почерпнуть только из центральных конноспортивных каталогов.
Уважаемый мистер Мортон и его тренер выставляли на скачки двух лошадей: пускали в ход хорошую, когда предстояла крупная игра, а для не слишком выгодных скачек держали про запас лошадь, у которой не было шансов на победу.
Наверное, Джордж заметил подмену и решил сделать фотографии, чтобы потом шантажировать Мортона. А может, и наоборот: сфотографировав лошадь дважды, сличил снимки и заметил разницу.
Самих фотографий я не нашел, так что мне никогда не дознаться, что там было сперва, а что потом.
Я постоял у окна, побродил по дому. Толком не зная, чем заняться, перекладывал предметы с места на место и ждал. Ждал, когда на меня снизойдет приятная уверенность, что я никому ничего не должен. Я кое-что уже узнал сегодня, напечатав остальные негативы, буду знать еще больше — ну и что? Я-то тут при чем?
Я ждал напрасно. И понял: мне не уйти от ответственности перед самим собой, факты сами плывут мне в руки — стоит только спуститься в фотолабораторию. Я зашел слишком далеко, чтобы остановиться на полпути.
Медленно и нехотя, подгоняемый лишь ощущением неизбежности, я сошел по ступенькам в темную комнату и, напечатав один за другим оставшиеся негативы, снова вышел на кухню и прочел все четыре письма.
Потом фотографии сохли, а я сидел, потеряв счет времени, и глядел в пустоту. Мысли мои путались.
Я думал о том, что, раз попавшись Джорджу на крючок, от него уже невозможно было отвертеться. Каждое письмо внушало жертве страх и отчаяние, тщательно обдуманные и взвешенные слова бледно-серых строк изобличали жестокий холодный ум и так явственно, что мне показалось, будто я слышу голос самого Джорджа:
«Уважаемый Беннингтон Форд!
Уверен, вас заинтересует серия фотографий, которые я прилагаю к данному письму. Из них явствует, что по воскресеньям вы у себя на конном дворе регулярно принимаете лицо, «отстраненное от участия в соревнованиях». Думаю, нет нужды напоминать вам, что руководству подобная продолжительная близость покажется крайне нежелательной и, если это выплывет наружу, ваше право тренировать, скорее всего, будет пересмотрено.
Конечно, я мог бы послать вторые экземпляры фотографий в «Жокей-клуб», но с этим можно подождать, если вы согласитесь на мое предложение.
Ждите звонка.
Искренне ваш,
Джордж Миллейс.»
Беннингтон Форд, третьеразрядный тренер, которому, как все считали, и дохлой кошки не доверишь, проводил тренировки в низине в Даунсе, и любой из проезжающих мог видеть, что происходит у него на конном дворе. Щелкнуть его по дороге домой, не вылезая из машины, для Джорджа не составляло труда.
Фотографий я не нашел, так что не смог бы ничего предпринять, даже если бы захотел. Джордж не назвал имени дисквалифицированного спортсмена — и слава богу. Это избавляло меня от неприятной обязанности принять решение.
Я начал читать второе письмо:
«Уважаемый Элджин Яксли!
Уверен, что вас заинтересует фотография, которую я прилагаю к данному письму. Как видите, она явно противоречит заявлению, сделанному вами под присягой во время одного судебного разбирательства. Уверен также, что члены «Жокей-клуба» немало удивятся, когда перед ними ляжет этот снимок; то же могу сказать и о полиции, и о страховой компании. Я мог бы разослать им отпечатки, но с этим можно подождать, если вы согласитесь на мое предложение.
Ждите звонка.
Искренне ваш, Джордж Миллейс».

В следующем по порядку письме Джордж, видно, решил довести дело до конца. Оно гласило:
«Уважаемый Элджин Яксли!
Рад сообщить, что со вчерашнего дня произошли некоторые события, о которых вам, наверное, будет интересно узнать.
Вчера я посетил фермера, на конюшне у которого вы держали своих злополучных скакунов, и без свидетелей показал ему посланную вам фотографию. Я не скрыл от него, что, скорее всего, будет предпринято новое расследование, где выяснится степень его участия в происшедшей трагедии. Он счел возможным откликнуться на обещание сохранить наш разговор в тайне и снабдил меня увлекательнейшими подробностями дела. Оказывается, лошади живы! А тех, что в назначенном месте в назначенный день пристрелил Теренс О’Три, мой собеседник по вашей просьбе сам задешево купил на местном аукционе. Теренс О’Три знал о замене.
Ваш друг фермер также подтвердил, что после того, как ветеринар сделал настоящим лошадям укол против сапа и, убедившись, что они совершенно здоровы, отбыл восвояси, вы сами приехали в деревню на автофургоне и лично проследили за тем, как их увозили.
Он считает, что вы переправили- лошадей на Восток, где их уже ждал покупатель.
Прилагаю фотокопию его письменного заявления.
Вскоре я позвоню вам с конкретным предложением. Искренне ваш, Джордж Миллейс».
Последний из пяти отпечатков отличался от остальных тем, что заявление фермера было написано от руки, по всей вероятности, карандашом, но буквы вышли того же бледно-серого цвета.
Оно гласило:
«Уважаемый Элджин Яксли!
Я купил лошадей, которых застрелил Теренс О’Три, а настоящих лошадей вы увезли в автофургоне, чтобы переправить на Восток. Заплатили мне за эту услугу хорошо, я не в обиде.
Всегда ваш,
Дэвид Паркер».
Я вспомнил давешнюю самодовольную ухмылку Элджина Яксли… Думал о добре и эле, и справедливости. Об Элджине Яксли — жертве Джорджа Миллейса, и о страховой компании — жертве Элджина Яксли. Думал о Теренсе О’Три, угодившем в тюрьму, и о Дэвиде Паркере, избежавшем наказания.
И не знал, что делать.
Оторвавшись от стула, я на негнущихся ногах вернулся в темную комнату, поместил в рамку оставшиеся негативы и через пурпурный светофильтр сделал почти белый отпечаток. На сей раз на снимке вышло уже не пять маленьких прямоугольников с серым геометрическим рисунком, а пятнадцать.
В ужасе я включил свет, выскочил из темной комнаты и, заперев дверь, отправился на встречу с Гарольдом.

— Ты слушаешь, что я говорю? — рявкнул Гарольд прямо мне в ухо.
— Да-да.
— Что с тобой происходит?
— Ничего, все в порядке.
— Что-то не похоже. Ну ладно, повторю еще раз: I среду в Кемптоне ты скачешь на Коралловом Рифе.
— Коралловый Риф, — прилежно повторил я. — Для Виктора Бриггса. Правильно.
— Умница.
— Он что-нибудь говорил о… вчерашнем?
— Ничего он не говорил, — покачал головой Гарольд. — Мы с ним после скачек пропустили стаканчик. Но ты же знаешь Виктора — не захочет, так из него слова не вытянешь. Все посмеивается, не понятно, с какой радости. Ничего, пока он мне прямо не скажет, что отказывается от твоих услуг, будешь скакать на его лошадях как миленький.
Он протянул мне стакан и банку кока-колы, себе же налил большую порцию виски.
— На этой неделе работы немного, — сказал он. — В понедельник и во вторник можешь гулять — Голыш не участвует в соревнованиях в Лисестере: захромал от местного повышения температуры. Остается Коралловый Риф в среду, Ювелир в пятницу и еще два заезда в субботу, если не будет дождя. А как у тебя с другими конюшнями?
— В субботу еду в Кемптон на скачки для новичков.
— Черт бы их побрал, этих новичков. Хоть прыгать-то они умеют?

Вернувшись домой, я отпечатал все пятнадцать негативов через голубой светофильтр. Как и на предыдущих фотографиях, пурпурные пятна превратились на белом фоне в серые строчки. К счастью, только первые два письма заканчивались обещанием скорого звонка и интересного предложения. Одно из них, как я и ожидал, предназначалось счастливому любовнику. Прочитав второе, я хохотал до полного изнеможения, а отсмеявшись, подумал, что теперь готов к любым откровениям, — меня уже ничто нс удивит.
Остальные тринадцать снимков оказались своеобразной рабочей тетрадью Джорджа. Из нее я узнал, где и когда он делал свои уличающие фотографии, какую использовал пленку и при какой выдержке; узнал я, и в какие дни Джордж Миллейс рассылал угрозы. Ему, должно быть, казалось проще и безопаснее хранить взрывоопасный материал в такой форме — не держать же на столе среди бумаг, вдруг кто-нибудь увидит. Записи были чрезвычайно интересны как комментарий к фотографиям и письмам, но ни одна не объясняла, что за предложение делал Джордж своим жертвам и какие суммы ему удавалось извлечь. Я не обнаружил ничего: ни названия банка, ни номера счета. Джордж мог хотя бы намекнуть на тайник, где прятал деньги, но, видно, оставался скрытным даже наедине с собой.
В тот день я лег поздно и долго не мог заснуть. Утром мне нужно было позвонить в несколько мест. Сперва я набрал номер журнала «Лошадь и Собака», с главным редактором которого был знаком, и, объяснив ситуацию, попросил его поместить фотографию Аманды в ближайшем номере. Он посоветовал привезти снимок в редакцию сегодня же утром, если задержусь — будет поздно, они подписывают номер в печать в первой половине дня.
— Буду в течение часа, — пообещал я. — Оставьте место в две колонки шириной, сантиметров семь в длину, и еще на текст — над и под фотографией… В общем, сантиметров одиннадцать. На следующей за оборотом титула странице, справа, так, чтобы бросалось в глаза.
— Ну, Филип, это уж чересчур, — запротестовал было он, потом шумно вздохнул, и я понял, что он выполнит мою просьбу. — Да, кстати, Филип, вы ведь занимаетесь фотографией. Если у вас есть снимки скачек — привозите, поглядим. Мне нужны люди, не лошади. Портреты. У вас есть?
— Да.
— Отлично. И не тяните с этим делом. Ну, жду. Узнав от Мари Миллейс телефон лорда Уайта, я позвонил ему на виллу в Котсуолдс.
— Вы хотите поговорить со мной? — удивился Старина Сугроб. — А, собственно, о чем?
— О Джордже Миллейсе.
— А, фотограф. Тот, что недавно умер?
— Да, сэр. Его жена дружна с леди Уайт.
— Знаю, знаю, — нетерпеливо проговорил он. — Можем встретиться в Кемптоне, вас устроит?
Я ответил, что мне было бы удобнее зайти к нему домой, надеюсь, он не против. Старина Сугроб восторга не выразил, но все же согласился уделить мне полчаса и сказал, что будет ждать меня завтра в пять.
Покончив с этой тягостной обязанностью, я положил на рычаг липкую от вспотевших ладоней трубку. Противно. Может, лучше перезвонить лорду Уайту и отменить завтрашнюю встречу?
Потом я позвонил Саманте: разговор с ней вышел куда приятней предыдущего. Я спросил, не хотят ли они с Клэр поужинать со мной. Ее сердечный голос еще больше потеплел от удовольствия.
— Сегодня? — спросила Саманта.
— Да.
— Я не смогу. А вот Клэр пойдет с радостью.
— Правда?
— Ну конечно, дурачок. Когда?
Я ответил, что заеду за Клэр около восьми. «Вот и чудненько», — сказала Саманта и спросила, как идут поиски Аманды, удалось ли мне напасть на след? Я начал рассказывать о своих делах запросто, словно знал ее всю жизнь. Да так оно в общем-то и было.
Отведя душу, я поехал в редакцию и передал фотографию и подпись: «ДЕСЯТЬ ФУНТОВ НАЛИЧНЫМИ. Мальчики и девочки! Знаете, где эта конюшня? Первый, кто сообщит Филипу Нору по телефону… получит ДЕСЯТЬ ФУНТОВ НАЛИЧНЫМИ!»
— Мальчики и девочки? — удивленно переспросил редактор. — Думаете, они читают наш журнал?
— Не уверен. Но их мамаши читают.
Ненадежная публика.
Просмотрев папку с моими работами, редактор сказал, что начинает печатать серию портретов «Мир скачек»: нужны новые, нигде не опубликованные снимки. Мои подходят. Не соглашусь ли я продать несколько фотографий?
— Ммм… да.
— Гонорар получите по стандартным расценкам, — заметил он вскользь, и я согласился, лишь некоторое время спустя решившись спросить, каковы же они, эти стандартные расценки. И тут же устыдился своего вопроса. Стандартные расценки словно зачеркивали радость, которую приносило мне любимое дело, причисляли к определенному клану людей, занимающихся фотографией ради денег. Я с раздражением думал о стандартных расценках. Но от гонорара все же не отказался.

Когда я заехал за Клэр, Саманты дома не было.
— Заходи, сперва выпьем немного, — сказала Клэр, широко распахнув передо мной дверь. — Ну и погодка!
Я шагнул через порог из ноябрьской стужи и сырости. Клэр повела меня не вниз, на кухню, а в длинную, мягко освещенную гостиную, занимавшую почти весь первый этаж. Я огляделся: уютная, но незнакомая комната.
— Узнаешь? — спросила Клэр.
Я покачал головой.
— Ну-ка, скажи, где ванная?
— На втором этаже, первая дверь направо, голубой кафель, — ответил я без запинки.
— Прямо из подсознания, — засмеялась она. — Странно, правда?
В дальнем углу горел голубой экран, мелькали чьи-то лица. Клэр выключила телевизор.
— Может, хочешь досмотреть?
— А, — она махнула рукой, — ерунда. Очередная лекция о вреде наркотиков. Горе-специалисты. Несли тут какую-то чушь. Ну что, выпьем? Чего тебе налить? Есть вино…
Она показала на уже открытую бутылку бургундского, и мы решили ее прикончить.
— До того, как ты пришел, выступал какой-то дохляк, — сказала Клэр, — и вешал лапшу на уши: дескать, каждая пятая женщина принимает успокоительное, а из мужчин — только каждый десятый. Объяснил это тем, что бедные крошки ну совершенно не приспособлены к жизни — хрупкие беспомощные лапочки. Смех.
— Почему?
— Думаю, врачам, выписывающим рецепты, и в голову не приходит, что эти хрупкие беспомощные лапочки делают с лекарствами, — ухмыльнулась Клэр.
— А они, между прочим, премиленько добавляют их мужу в суп, и в котлетки, и в десерт, и тот все проглатывает, когда приходит с работы.
Я расхохотался.
— Зря смеешься. Так оно и есть. Ну, например, если у бедной крошки муж — здоровенная тупая скотина и поколачивает ее, или она хочет, чтобы он поменьше приставал к ней с глупостями, — чего проще: подмешиваешь славный, совершенно безвкусный порошок муженьку в компот — и никаких проблем.
— Какая великолепная теория.
— Это не теория. Это суровая правда жизни.
Мы сидели друг против друга в обитых бледным бархатом креслах и потягивали холодное вино. Пастельных тонов обои и мебель, приглушенный свет, и на этом фоне ярким живым пятном, в черных брюках и алой шелковой блузке, — Клэр. Девушка, твердо стоящая на земле и знающая, чего хочет. Уверенная в себе. Решительная и умная. Не то что нежные нетребовательные создания, которых мне случалось приводить домой.
— В субботу смотрела скачки, — сказала она. — Тебя показывали по телевизору.
— Не думал, что ты интересуешься скачками.
— С тех пор, как увидела твои фотографии, не пропускаю ни одной. — Она сделала глоток. — Послушай, ты жутко рискуешь.
— Не всегда.
Она спросила, почему, и я, к своему удивлению, рассказал ей все.
— Но ведь это нечестно, черт побери, — сказала она, поморщившись.
— Жизнь — сплошная нечестность. Приходится с этим мириться.
— Мрачная философия.
— Не обращай внимания. Немного рисуюсь, вот и все. На самом деле я принимаю жизнь такой, какая она есть. Думаю, что ни делается, все к лучшему.
Клэр покачала головой и, допив до дна, спросила:
— А если всерьез расшибешься, что тогда?
— Смотри, накаркаешь.
— Да нет, ты меня не понял. Я хочу спросить, что с тобой будет в плане работы?
— Залижу раны — и снова в седло. Пока болеешь, лучшие лошади достаются другому жокею.
— Блеск. Ну, а если останешься инвалидом?
— Тогда плохи мои дела. Ни скачек, ни денег мне больше не видать. Придется искать посильную работу.
— А если погибнешь?
— Ну, это вряд ли, — ответил я.
— Думаешь, ты заговоренный?
— Конечно.
Она внимательно изучала мое лицо.
— Впервые встречаю человека, который так, между прочим, рискует жизнью по пять дней в неделю.
— Ты преувеличиваешь. Но если действительно не повезет, существует Фонд помощи жокеям-инвалидам.
— Что это за фонд?
— Он в основном складывается из частных пожертвований и занимается всякого рода благотворительностью: поддерживает вдов и сирот погибших жокеев, оказывает помощь тем, кто на всю жизнь обречен ходить на костылях или прикован к постели или инвалидной коляске; следит, чтобы на старости лет жокеям-инвалидам не пришлось побираться ради куска хлеба или брикета угля.
— Хорошее дело.
Мы допили вино и, немного погодя, поехали в небольшой французский ресторанчик, стилизованный под деревенский трактир: низкие, грубо сколоченные столы из некрашеных досок, тростник на полу и оплывшие свечи, воткнутые прямо в бутылки. Еда оказалась такой же непритязательной, как и убранство, и, конечно, ничего общего с французской кухней не имела, но Клэр, казалось, это ничуть не смущало. Мы ели телятину под белым соусом и старались не вспоминать, каков он на вкус во Франции, куда Клэр, так же, как и я, часто ездила, правда, не участвовать в скачках, а просто отдыхать.
— Поедешь в этом году во Францию? — спросила Клэр.
— После Рождества. Здесь все замерзает, и тогда скачки устраивают в Кан-сюрмер — на Южном побережье.
— Здорово.
— Там тоже будет зима, и я еду работать, но в общем-то, действительно, неплохо.
Она снова заговорила о фотографии: хорошо бы заехать ко мне в Ламбурн и еще раз посмотреть «Жизнь жокея».
— Не беспокойся, если передумала, я не обижусь.
— Что значит передумала? — она заметно заволновалась. — Ты ведь никуда не продавал эти фотографии, правда? Ты обещал не продавать.
— Эти — нет.
— Что ты имеешь в виду?
Я рассказал ей о «Лошади и Собаке», о Лансе Киншипе, о том, как — вот уж не ожидал — многие заинтересовались моими работами.
— И все с моей легкой руки, — заключила Клэр со знанием дела. Покончив с телятиной, она откинулась на спинку стула, лицо приняло серьезное, задумчивое выражение.
— Тебе нужен агент, — сказала она.
Я ответил, что ищу агента для Мари Миллейс и мог бы сам заодно воспользоваться его услугами, но она и слушать не захотела.
— Первый попавшийся агент тебе ни к чему. Я хочу стать твоим агентом. А почему бы и нет? — улыбнулась она, глядя на мое вытянувшееся от удивления лицо. — Ну что особенного делает агент? Изучает рынок и продает товар. Продать твой товар ничего не стоит, это ясно, как день. А конъюнктуру рынка я быстренько изучу, обещаю. Значит так, если тебе через меня предложат проиллюстрировать книгу — неважно, на какую тему — ты согласишься?
— Да, но…
— Никаких но, — отрезала Клэр. — Что за смысл делать такие потрясающие снимки, если их никто не видит?
— Но фотографов тысячи…
— Откуда такие пораженческие настроения? И тысяча первому место найдется.
Горела свеча, скуластое лицо Клэр казалось смугло-розовым, как персик: пламя бросало палевые отблески на упрямый подбородок, нежные щеки, шею. Серые глаза твердо смотрели в будущее, перед которым я по-прежнему робел. Практичная головка. Интересно, если я сейчас скажу, что хочу ее поцеловать, что она ответит? Думает-то она совсем о другом.
— Мне кажется, у меня получится, должно получиться, — сказала Клэр убежденно. — Хочется попробовать. Ну что, по рукам? Если не справлюсь, сразу скажу, чтобы искал себе другого агента.
«Кого хочешь заставит плясать под свою дудку», — вспомнил я слова Саманты. Ну да ладно, что ни делается, все к лучшему.
— Сдаюсь, — сказал я, верный своей философии.
— Вот и отлично, — обрадовалась Клэр.
Потом я отвез ее домой и таки поцеловал у дверей. По-моему, она была не против.

Глава 14

В субботу утром я четырежды поднимал трубку телефона, чтобы отложить встречу с лордом Уайтом. Один раз даже набрал номер и послушал гудки на другом конце провода.
В четвертый раз опустил трубку на рычаг и решил: надо идти, и пошел, хотя до конца не был уверен, что поступаю правильно.
Дом лорда Уайта в Глостершире оказался величественным строением из замшелого камня, окруженным большим запущенным садом. Узкие стрельчатые окна удивленно взлетали вверх над кучами увядших листьев, на давно не стриженном газоне торчали колючие стебли бурой осенней травы. Когда-то посыпанную гравием дорожку, ведущую к дому, покрывал ковер пожухлых сорняков. Нажимая кнопку звонка, я невольно задумался, легко ли быть бароном.
Третий барон Уайт принял меня в маленькой гостиной, из окна которой можно было видеть нетронутую рукой садовника живую изгородь и несколько заглохших розовых кустов. Внутреннее убранство дышало седой древностью, старинный глянец потускнел от пыли веков. На линялом ситце кресел красовались аккуратные заплаты. Маловато денег, чтобы поддерживать замок в надлежащем виде, быстро вычислил я. Но все же достаточно, чтобы худо-бедно придать жилой вид половине дома.
Лорд Уайт пожал мне руку и пригласил присесть, чересчур поспешно для обычного проявления вежливости: ему не терпелось узнать, зачем я пришел.
А мне, хотя я всю дорогу только и делал, что обдумывал, с чего начать, выдавить из себя хоть слово было мучительно трудно.
— Сэр, — произнес я наконец. — Мне очень, очень жаль… но я принес вам дурные вести.
— О Джордже Миллейсе? — слегка нахмурил брови лорд Уайт. — Вы, помнится, говорили, что собираетесь сообщить мне нечто о Джордже Миллейсе.
— Да… о некоторых снимках, которые он сделал.
Я замолчал. Господи, как бы мне хотелось никогда не переступать порога этого дома. Зачем я пришел сюда? Я ведь никогда в жизни ни во что не вмешивался, всегда выжидал, предоставляя событиям возможность идти своим чередом. Будь проклят день, когда я решился стать иным. Но поздно. Я сидел в гостиной лорда Уайта. Я принял решение и привел его в исполнение. Раз уж я здесь… надо довести дело до конца.
Причинить боль. Намеренно заставить страдать. Оскорбить, вопреки инстинкту сострадания, который воспитывали во мне Саманта и Чарли, Маргарет и Билл. Выступить в роли палача с тупым топором.
— Продолжайте, Нор, — спокойно сказал ничего не подозревающий лорд Уайт.
С тяжелым сердцем я открыл большой конверт, выдернул одну из трех фотографий любовников и вложил в его протянутую руку. Да, я считал, что в злополучной истории с Даной ден Релган он вел себя, как последний идиот, но, право, мне было страшно жаль его в эту минуту.
Лорд Уайт пришел в ярость. Как я посмел, спросил он, выпрямившись во весь рост, как я посмел принести ему такую мерзость?
«Знали бы вы, чего мне это стоило!» — подумал я, но вряд ли лорд Уайт смог бы воздать мне должное. Я вынул из конверта еще две фото-графим и положил их на подлокотник изображением вниз.
— Взгляните на эти, — сказал я хрипло. — Они еще хуже, если это возможно.
Он, должно быть, собрал все свое мужество, чтобы заставить себя взять фотографии. С отчаянной решимостью взглянул на них и медленно опустился в кресло. Он не проронил ни слова.
Лицо исказилось мукой. И ужасом. Лорд Уайт не верил своим глазам: в объятиях Даны лежал ее отец, Айвор ден Релган.
— Говорят, можно сфабриковать любой снимок, — наконец произнес лорд Уайт. — фотографии часто лгут.
— На сей раз они говорят правду, — сказал я с сожалением.
— Этого не может быть.
Я достал из конверта фотографию письма Джорджа Миллейса и протянул ее лорду Уайту. Сломленный горем, он, казалось, совсем лишился сил и с большим трудом заставил себя сосредоточиться на бледно-серых строчках, каждую из которых я знал наизусть:

«Уважаемый Айвор ден Релган!
Уверен, что вас заинтересуют фотографии, которые я прилагаю к настоящему письму, — я сделал их несколько дней назад в Сен-Тропе.
На фотографиях мне удалось запечатлеть в весьма недвусмысленных позах вас и молодую леди, которую считают вашей дочерью. (Довольно легкомысленно заниматься этим на балконе гостиницы, где вас наверняка могут щелкнуть телеобъективом).
Возможны два варианта.
Первый: Дана ден Релган — ваша дочь, и вы состоите в кровосмесительной связи.
Второй: Дана ден Релган вам не дочь, но почему, в таком случае, вы выдаете ее за дочь? Не хотите ли вы, любезнейший, заполучить в сети некоего члена «Жокей-клуба»? А может, надеетесь и в клуб проникнуть, а там и еще что-нибудь перепадет?
Я мог бы, конечно, послать фотографии лорду Уайту, но с этим можно подождать, если вы согласитесь на мое предложение.
Ждите звонка.
Искренне ваш,
Джордж Миллейс».

Лорд Уайт кончил читать и поднял на меня глаза. Передо мной был старик. Румянец влюбленности погас, на посеревших, ввалившихся щеках обозначились глубокие морщины. Я отвернулся, разглядывая свои руки, ноги, нелепые розовые кусты за окном. Я готов был смотреть куда угодно, лишь бы не видеть этого раздавленного человека.
— Откуда у вас эти фотографии? — спросил он после долгого молчания.
— После смерти Джорджа Миллейса его сын передал мне ящик с некоторыми работами отца. Там я нашел эти снимки.
Последовала еще одна мучительная пауза, потом, собравшись с силами, он снова спросил:
— Вы пришли ко мне… Хотите, чтобы я вам… заплатил?
Проглотив застрявший в горле комок, я ответил, стараясь скрыть волнение:
— Сэр, вы, возможно, не обращали внимания, но люди обеспокоены тем, сколько власти забрал в последнее время Айвор ден Релган.
Услышав это имя, лорд Уайт вздрогнул, потом уставился на меня и долго не отводил недружелюбного взгляда голубых глаз.
— И вы решили положить этому конец.
— Да, сэр.
Он помрачнел и, словно пытаясь освободиться от душившего его гнева, злобно бросил мне в лицо:
— Это не ваше дело, Нор.
Я ответил не сразу. Мне было нелегко прийти сюда. Я потратил много сил и нервов, прежде чем убедил себя, что это все-таки мое дело.
— Сэр, — неуверенно начал я, — если вы искренне верите, что неожиданный взлет Айвора ден Релгана не имеет никакого отношения к чувствам, которые вы питаете к Дане ден Релган, то я покорнейше прошу меня извинить.
Лорд Уайт промолчал. Тогда я заговорил снова:
— Неужели вы искренне верите, что конный спорт выиграет от платных распорядителей? Если да, простите меня.
— Подите прочь, — сказал он хрипло.
— До свидания, сэр.
Я встал и направился к двери, но на пороге лорд Уайт окликнул меня:
— Подождите, Нор… Мне надо подумать.
Я растерянно обернулся.
— Сэр, — вновь обратился я к нему, — все так уважают и любят вас… Никто не мог равнодушно видеть, что с вами происходит.
— Не уходите, Нор. Присядьте, прошу вас.
Нет, его голос не смягчился. В нем по-прежнему слышался упрек, осуждение и… готовность защищаться.
Я снова сел в кресло. Лорд Уайт подошел к окну и, повернувшись ко мне спиной, долго стоял, погруженный в свои невеселые мысли, и смотрел в сад на голые замерзшие кусты роз.
Не помню, сколько времени прошло. Окажись я на месте лорда Уайта, мне тоже было бы над чем поразмыслить. Когда он, не оборачиваясь, заговорил вновь, голос его был спокоен и тверд.
— Скажите, — спросил он, — сколько людей видели эти фотографии?
— Не знаю, кому показывал их Джордж Миллейс, — ответил я. — Ну а я… их видел один мой приятель — он был со мной, когда я обнаружил фотографии. Но он не знает ден Релганов. Он очень редко бывает на скачках.
— Так вы, стало быть, ни с кем не советовались, прежде чем прийти ко мне?
— Нет, сэр.
Он снова надолго замолчал. В доме было тихо. Казалось, замок, как и я, затаив дыхание, ждал, что будет дальше.
— Вы, наверное, собираетесь рассказать эту забавную историю приятелям? — тихо спросил лорд Уайт.
— Что вы, сэр, — возразил я, ужаснувшись. — Ничего подобного.
— Ну и как прикажете благодарить вас? — Он вновь замолчал, но, сделав над собой усилие, продолжал:
— Деньгами? Или чем-нибудь еще?.. Что вы хотите за свое молчание?
Он не обернулся. Нас разделяло расстояние в шесть шагов. Но я физически ощутил ожег пощечины.
— Вы ошибаетесь, — сказал я. — Я не Джордж Миллейс. Я… пожалуй, пойду.
И быстро вышел — прочь из этой комнаты, прочь из этого дома, подальше от этого человека и его заросшего сорняками поместья. Давно уже никто не оскорблял меня так ужасно.

В среду ничего особенного не произошло. День оказался еще беднее событиями, чем ожидалось. С утра я собирался в Кемптон, но тут позвонил Гарольд и сообщил мне, что Коралловый Риф сегодня не сможет участвовать в скачках — он не в форме.
— Эта проклятая тварь всю ночь металась в стойле, — пожаловался Гарольд. — Представляешь, просыпаюсь, слышу, как он бьется, бросился туда, принялся успокаивать, но сколько он там прокуролесил — одному богу известно. Почти выдохся, чертов сын, когда я прибежал. Виктор будет недоволен.
Плакали мои денежки! Не стоило тратить бензин, чтобы просто поглазеть на скачки, так что я предпочел остаться дома и отпечатал фотографии для Ланса Киншипа.
В четверг я все же отправился в Кемптон. Мне предстояло сделать всего один заезд, и дорогой я не мог не сокрушаться о скудости заработка на этой неделе. Но не успел я шагнуть в ворота, как ко мне подскочил свирепого вида коротышка и закричал, брызгая слюной, что его хозяин ищет меня и чтоб я не зевал, если хочу скакать на свободных лошадях из их конюшни.
Я не стал зевать и поспел к тренеру как раз вовремя: он уже решил, что я задерживаюсь, и еще немного, договорился бы с другим жокеем.
— Никому теперь верить не стану, — сказал он, шумно отдуваясь, словно только что пробежал стометровку, хотя наверняка минут пятнадцать с места не сходил, ждал, когда я подойду. — Звоню вчера жокею, спрашиваю, как себя чувствуешь после падения? Он говорит, нормально. А сегодня утром звонит и преспокойно сообщает, что у него, видите ли, грипп. Как вам это нравится?
— По-моему, он не виноват, — ответил я, с трудом сдерживая смех.
— Преступное легкомыслие.
У лошадей легкие были получше, чем у тренера, но этим, к сожалению, их достоинства исчерпывались. На первой я пришел третьим из шести, вторая упала у предпоследней изгороди: неприятно, но ни лошадь, ни я не пострадали.
Третья лошадь, на которой я, собственно, и должен был скакать в тот день, тоже не выказала особой резвости — неуклюжий малолеток-недоучка, ни стати, ни умения. На скачках для новичков я осторожно провел его через все препятствия, но неблагодарный тренер заявил, что я полз, как черепаха, — лошадь и разогреться-то не успела. Вот так.
— Мы опередили шестерых или семерых, — спокойно сказал я.
— А от шестерых или семерых отстали, — возразил тренер.
— Подождите, она еще себя покажет, — кивнул я. — Нужно время.
И терпение. И недели, месяцы беспрерывных тренировок. Возможно, лошадь не увидит ни того, ни другого, а мне, наверное, в другой раз не предложат на ней скакать. Тренеру плевать, он будет стараться выжать предельную скорость, пока лошадь, за недостатком выучки, не свернет себе шею у открытой канавы.
Бедная лошадь.
Я с облегчением отметил, что лорд Уайт не пришел на скачки. Зато, к моему удивлению, на скачки пришла Клэр. Она поджидала меня у весовой, и я сразу увидел ее, когда, переодевшись в цивильное платье, выходил из раздевалки.
— Привет, — сказала она.
— Клэр!
— Я решила, что должна увидеть скачки не по телевизору. — Глаза Клэр смеялись. — У вас тут всегда так?
Пасмурное небо, полупустые трибуны…
— Почти всегда, — ответил я. — Как ты добиралась?
— Поездом. Очень познавательно. А тут у меня прямо глаза на лоб лезут, до того все необычно.
— Ну, куда теперь? Может, хочешь выпить? Если не очень — поедем в Ламбурн.
— В Ламбурн, — решила Клэр после недолгого раздумья. — Оттуда я смогу добраться домой поездом.
Я вез ее в Беркшир, и на душе было непривычно хорошо и спокойно оттого, что она сидит рядом. «Возможно, — подумал я, пытаясь осмыслить свои чувства, — это потому, что Клэр — дочь Саманты».
В доме было темно и холодно. Я включил свет и отопление, поставил на огонь чайник. Зазвонил телефон. Я поднял трубку, и прямо мне в ухо ворвался громкий пронзительный голос:
— Я первая?
— Гмм, — поморщившись, я отвел трубку от уха, чтобы уберечь барабанные перепонки. — В чем, собственно, вы хотите быть первой?
— Первая! — торжествующе запищало в трубке. Очень юный голос. Ребенок. Девочка. — Я целый день звоню, честно, через каждые пять минут. Так я первая? Ну, пожалуйста, скажите, что я первая.
Я, кажется, начал понимать, в чем дело.
— Да, дорогая, ты первая. Ты что, прочла журнал «Лошадь и Собака»? Но он поступит в продажу только завтра утром.
— У моей тети книжный магазин, по средам она получает журналы. — Девочке, видимо, казалось, что каждый уважающий себя человек должен об этом знать. — Я всегда захожу к тете по дороге из школы и забираю журналы для мамы. Мама увидела фотографию и велела мне вам позвонить. Так я, правда, получу десять фунтов? Честно?
— Если скажешь, где конюшня, конечно, получишь.
— Мама знает. Она вам сейчас все объяснит. Но вы не забудьте про десять фунтов, ладно?
— Ладно, — согласился я.
В трубке послышались приглушенные голоса, щелкнул рычаг — на дальнем конце провода взяли другую трубку — и женщина с приятным и гораздо более спокойным, чем у дочери, голосом спросила:
— Вы Филип Нор, жокей?
— Да.
По-видимому, ответ вполне удовлетворил ее, поскольку она, без дальнейших расспросов, перешла к делу.
— Я знаю, где конюшня, которую вы ищете. Скорее всего, вы будете разочарованы — лошадей там больше не держат. Моя дочка Джейн боится, что раз так, вы не пошлете ей десять фунтов. Вы уж, пожалуйста, не обманите ее.
— Не обману, — подтвердил я, улыбнувшись. — Так где конюшня?
— Это в полумиле от нашего дома, в Хорли, графство Сюррей, неподалеку от аэропорта Гатвик. Там была школа верховой езды, но она закрыта с незапамятных времен.
— А что сталось с владельцами? — спросил я, вздохнув.
— Понятия не имею. Думаю, они давно продали конюшню. Во всяком случае, сейчас помещение приспособлено под жилой дом, хотя по-прежнему называется Конюшня Фермы Зефир. Сказать адрес?
— Пожалуйста. И ваш, если можно.
Она назвала адреса, я записал их, а потом спросил:
— Вы, случайно, не знаете, кто живет там сейчас? Она презрительно хмыкнула:
— Еще бы! От них вся округа стонет. Уж не знаю, чего вы хотите от этих людей, только у вас, скорее всего, ничего не выйдет. Они превратили свое жилище в практически неприступную крепость, чтобы к ним не могли вломиться разгневанные родители.
— Кто-кто? — я был заинтригован.
— Родители, которые пытаются убедить своих блудных чад вернуться под отчий кров. У них там что-то вроде секты. Братство Высшей Благодати — так они себя называют. Бред сумасшедшего.
У меня перехватило дыхание.
— Я пошлю Джейн деньги, — справившись с волнением, сказал я. — Спасибо вам большое.
И медленно опустил трубку.
— В чем дело? — спросила Клэр.
Кажется, нащупал ниточку, которая может привести к Аманде.
Я рассказал ей про фотографию в журнале и про обитателей Сосновой Сторожки.
— Ничего не выйдет, — покачала головой Клэр, — даже если сектанты знают, где Аманда, тебе они об этом не скажут, будь уверен. Знаешь, что это за люди? Слышал? С виду-то они вежливые, улыбчивые, дружелюбные, все песенки поют — но хватка у них железная. Юноши и девушки моего возраста легко покупаются на их притворную доброту, им интересно, вот сектанты и обращают их в свою веру, а уж потом — захочешь, не уйдешь. Да они и не хотят. Жалкие тупицы. Влюблены в свою тюрьму. Так что у родителей почти нет надежды вырвать их оттуда.
— Да, я слышал… Но никогда не мог понять, зачем это делается.
— Ради денег, — ответила Клэр, ни минуты не сомневаясь. — Юные братья с благостными личиками и кружкой для пожертвования просят деньги на богоугодные дела и, между прочим, недурно зарабатывают.
— На жизнь?
— Не только. Уверена, хватает и на то, чтобы набить карманы благодетелей.
Я заварил чай, и мы уселись за стол.
Аманда во дворе конюшни в Хорли. Кэролайн в Сосновой Сторожке в двадцати милях от Хорли. Вряд ли это случайность — слишком много совпадений.
— Может, ее там уже и нет, — предположил я.
— Но ты поедешь проверить?
— Обязательно, — кивнул я. — Завтра после скачек.
Чай был выпит, и Клэр сказала, что хотела бы еще раз проглядеть папку «Жизнь жокея». Мы взяли папку с собой, и я, чтобы доставить Клэр удовольствие, показал ей слайды. Потом мы просто болтали обо всем и ни о чем, а когда наступил вечер, поехали ужинать в бар в Эшбери.
— Потрясающий день, — сказала Клэр. Она пила кофе и казалась очень довольной. — Отсюда далеко до станции?
— Станция в Суиндоне, я тебя отвезу… А может, останешься?
Клэр посмотрела на меня в упор.
— Думаю, я правильно поняла смысл твоего предложения?
— Скорее всего…
Опустив глаза, она сосредоточилась на кофейной ложечке, которую вертела в руках. Я смотрел на склонившуюся в задумчивости над столом темную головку и понимал, что она не поедет ко мне, иначе ответила бы сразу.
— В десять тридцать отходит скорый из Лондона, — сказал я. — Ты на него успеешь, у нас больше часа в запасе.
— Филип…
— Да ну что ты, господи, — с улыбкой сказал я. — Спросить-то я мог? Иначе как бы я узнал, что ты не согласишься? — Я заплатил по счету. — Пошли.
Шесть миль до станции ехали молча; Клэр сидела притихшая и явно не желала делиться своими мыслями. О чем она думает, я узнал только на станции, когда, несмотря на протесты, купил ей билет, и мы остановились на платформе, ожидая поезда.
— Завтра утром у нас директорат, — сказала она. — Я приглашена — впервые. Месяц назад на предыдущем заседании меня приняли в члены редколлегии.
Я выразил ей свое искреннее восхищение: двадцатидвухлетних девчонок не часто принимают в члены редколлегии, это уж точно. Так вот почему она не поехала ко мне. Возможно, она вообще у меня никогда не останется. Как жаль! Я приглашал ее к себе, чтобы приятно провести время — не более того. Обоюдное удовольствие, проходящее, как все в этой жизни, никаких обязательств, так почему бы и нет…
Но когда подошел поезд и Клэр взошла на ступеньки, меня пронзило острое чувство утраты. Она задержалась в дверях, и мы наспех обменялись братскими поцелуями. С того вечера в понедельник, когда мы целовались у дверей ее дома, я не продвинулся ни на шаг. «До скорой встречи», — сказала она, и я подтвердил — до скорой. «Кстати, о контрактах, — сказала она, — нужно многое обсудить».
— Приезжай в воскресенье, — сказал я.
— Я позвоню. Счастливо.
Нетерпеливый поезд тронулся, быстро набирая скорость, а я поехал в свой пустой дом, впервые в жизни чувствуя, как мне одиноко.

Скачки в Ньюбери, пятница, конец ноября. На крытой веранде у весовой стоял лорд Уайт и серьезно беседовал с двумя распорядителями. Он был привычно подтянут, мягкая фетровая шляпа почти скрывала белоснежные волосы. Темно-серый костюм, глухое темно-коричневое пальто — воплощение хорошего тона, добропорядочности и благоразумия. Трудно представить себе, что такой человек совсем недавно сходил с ума от любви. Невозможно, если не видел собственными глазами.
Чтобы подойти к двери в весовую, я должен был пройти мимо него. Лорд Уайт спокойно продолжал беседовать с распорядителями и лишь мельком взглянул в мою сторону, тем самым показав, что заметил меня.
Что ж, если он не желает со мной разговаривать, я не в обиде. В конце концов, мне же лучше.
В весовой я нашел Гарольда, который с воодушевлением рассказывал приятелю, где можно разжиться дешевыми автопокрышками. Увидев меня, он без передышки затараторил, чтобы я пошевеливался, — он ждет, когда я взвешусь и верну ему седло. Когда я вернулся в жокейском костюме, Гарольд все еще втолковывал приятелю что-то о бамперах и опорных подшипниках. Воспользовавшись моим появлением, тот поспешил улизнуть, а Гарольд взял у меня седло и костюм для взвешивания и с непередаваемым злорадством спросил:
— Слыхал? Чингисхан получил под зад коленом.
Я опешил.
— Ты уверен?
— Абсолютно. Старина Ланки, — он кивнул на удаляющегося приятеля, — рассказал мне об этом как раз перед твоим приходом. Сегодня утром в Лондоне состоялось экстренное совещание «Жокей-клуба» — Ланки на нем присутствовал. Лорд Уайт попросил повременить с комиссией под руководством ден Релгана, а поскольку он сам в свое время и предложил ее созвать, все согласились.
— Это уже кое-что.
— Кое-что? — Гарольд начал заводиться. — И это все, что ты можешь сказать? Да Англия не знала подобной победы с тех пор, как адмирал Нельсон выиграл битву при Трафальгаре!
Он повернулся ко мне спиной и зашагал прочь с седлом под мышкой, что-то бормоча себе под нос и укоризненно качая головой. Знал бы он, какую тяжесть снял с моей души. Главная цель моего визита к лорду Уайту была достигнута, и я с облегчением подумал, что он пережил этот удар быстрее, чем я ожидал. Слава богу, я не сломал жизнь человека, который мне, сам не знаю почему, очень нравился.
Потом я скакал на новичке и пришел вторым, страшно обрадовав владельца, а Гарольда — не слишком. Следующий заезд мы проделали вместе с нервной, впечатлительной кобылой, которой были совсем не по душе скачки с препятствиями. С ней еще работать и работать. Хорошо, что мне вообще удалось привести ее к финишу, — о лучшем не приходилось и мечтать. Гарольд приветствовал нас, неопределенно похмыкивая. Мы финишировали четвертыми, так что я имел все основания принять его хмыканье за знак одобрения — впрочем, не уверен.
Я уже переодевался в цивильное, когда в просторную жокейскую вошел один из судей и, стараясь перекричать шумную разноголосицу, позвал меня к выходу.
Застегнув последнюю пуговицу, я вышел в весовую и увидел, что меня ждет лорд Уайт.
— Я хочу поговорить с вами, Нор, — сказал он. — Пройдемте, пожалуйста, сюда, в комнату распорядителей… и закройте за собой дверь.
Я последовал за ним в комнату при весовой, которую распорядители использовали для экстренных проверок, и, как он просил, прикрыл за собой дверь.
Вокруг большого круглого стола были расставлены стулья. За одним из них, крепко вцепившись в спинку, стоял лорд Уайт.
— Я сожалею, что несправедливо обвинил вас тогда, в среду, — сухо сказал он.
— Ничего страшного, сэр.
— Я был не в себе… но все равно, это недозволенный прием.
— Я понимаю, сэр.
— Что вы понимаете?
— Если кто-то делает тебе больно, в ответ хочется сделать еще больней.
— Недурно, — лицо лорда Уайта скривилось в улыбке.
— Это все, что вы хотели мне сказать, сэр?
— Не совсем… Вы, наверное, уже слышали, что созыв комиссии откладывается?
Я кивнул. Он вздохнул с облегчением.
— Я хочу попросить ден Релгана добровольно выйти из клуба. А чтобы он не сомневался, хочу показать ему фотографии, которые он, без сомнения, уже видел. Считаю, что не могу этого сделать без вашего разрешения. Вы не возражаете?
«Разговоры в пользу бедных», — подумал я, но вслух сказал:
— Не возражаю. Вы вольны делать с фотографиями все, что пожелаете.
— У вас нет… других отпечатков?
— Нет, — ответил я и не солгал.
Правда, у меня сохранились негативы, но я не счел нужным признаваться. Он бы попросил меня их уничтожить, а мне шестое чувство подсказывало сохранить их для себя.
Лорд Уайт выпустил спинку стула, которым во время нашего разговора прикрывался, как щитом, и проводил меня к выходу. Когда его рука легла на ручку двери, я заглянул ему в лицо, вновь отмеченное печатью безупречности, — таким он был до истории с Даной. Процесс мучительного выздоровления завершился.
— Я ничем не могу отблагодарить вас, — сказал он вежливо, — но помните: я ваш должник.
Он простился со мной легким кивком головы и вышел из комнаты: заключил сделку и принес извинения, не уронив своего достоинства. Пройдет немного времени, и он станет убеждать себя, что вовсе не был влюблен и никогда не чувствовал того, что чувствовал. Я медленно вышел вслед за ним, довольный по многим причинам, о которых вряд ли догадывался лорд Уайт. Ну что ж, может, оно и к лучшему.
Остальное рассказала мне Мари Миллейс. Она приехала в Ньюбери поболеть за Стива — его ключица срослась, и он опять был допущен к соревнованиям. Я пригласил ее выпить чашечку кофе, и дорогой она призналась мне, что смотреть, как сын прыгает через изгороди, — одно мучение.
Все жены жокеев говорят, что переживают за мужей, но когда это делают сын или дочь, это просто ужас. Невыносимо, сказал я.
Маленький столик в баре был заставлен грязной посудой и завален бутербродными бумажками: Мари механически сдвинула их на край стола и поднесла чашечку ко рту.
— Вы выглядите гораздо лучше, — сказал я.
Она кивнула.
— Я и чувствую себя лучше.
Я заметил, что она сходила к парикмахеру и купила новый костюм.
Бар был битком набит посетителями в тяжелых неуклюжих пальто; в тепле от пальто валил пар, но тянуло морозом и сыростью. Бледность и худоба Мари по-прежнему бросались в глаза. Она держалась спокойно и ровно, но голос порой предательски дрожал, и непрошенные слезы заволакивали потемневшие от горя глаза. Со дня гибели Джорджа прошло четыре недели.
Сделав глоток горячего кофе, она сказала:
— Можете забыть все, что я вам говорила на прошлой неделе об Уайтах и Дане ден Релган.
— Правда?
Она кивнула.
— Уэнди сегодня здесь. Мы с ней уже пили кофе и немного поболтали. Мне кажется, дело у нее идет на лад.
— Расскажите подробнее.
— Вам действительно интересно? Я вам еще не надоела со своими женскими глупостями?
— Нет-нет, мне очень интересно, — заверил я Мари.
— В прошлую среду, а может во вторник, Джон что-то узнал о Дане и страшно разозлился. В чем дело, Уэнди не знает, он ей не рассказывал, но весь вечер был не в себе, бледный, глаза пустые, ни на что не реагировал. Она не могла понять, что с ним, и была ужасно напугана. Джон заперся в своей комнате на весь день, но вечером вышел и сказал Уэнди, что с Даной все кончено, он вел себя, как идиот, и просил у нее прощения.
Я слушал Мари, не переставая удивляться тому, как легко занять воображение женщины подобного рода сплетней, и радуясь этой их счастливой особенности.
— А что было потом? — спросил я.
— Нет, но каковы мужчины! Никогда не знаешь, чего от них ждать. Джон, например, считает, что раз он во всем признался и извинился, то теперь они с Уэнди заживут по-прежнему, словно он никогда и не изменял ей с этой чертовой девкой.
— А как Уэнди?
— Уэнди? Конечно, простит. С мужчинами за пятьдесят такое случается на каждом шагу. Хотят доказать себе, что все еще молоды и полны сил. Она понимает его.
— Вы тоже, — сказал я.
— Господи, а как же иначе? — она светло улыбнулась. — Не он первый, не он последний.
Мы допили кофе, я показал ей список агентов — она могла выбрать любого — и сказал, что сам готов помочь всем, чем смогу. А еще сказал, что приготовил ей подарок. Собирался передать со Стивом, но раз уж мы сегодня встретились, буду рад вручить его лично.
Я быстро сбегал за подарком в раздевалку и отдал Мари конверт, по краям которого бежала надпись: «фотография. Не сгибать».
— Откроете, когда останетесь одна, — сказал я Мари.
— Нет-нет, сейчас, — ответила она и вскрыла конверт у меня на глазах.
И увидела цветную фотографию Джорджа — я как-то раз щелкнул его.
С неразлучной камерой через плечо Джордж, как всегда, саркастически улыбался. В характерной позе, выставив левую ногу вперед и всей тяжестью опираясь на правую, он склонил голову чуть набок и, прищурившись, смотрел на мир. Таким он был в жизни.
При всем честном народе Мари бросилась мне на шею и чуть не задушила в объятиях; я чувствовал, как за ворот рубашки затекают слезы и щекочут мне грудь.

Глава 15

К Конюшне Фермы Зефир подступиться было и впрямь невозможно: здание окружал забор из толстых бревен, а вход охраняли ворота, которым мог позавидовать лагерь для особо опасных рецидивистов. Я сидел в машине на противоположной стороне улицы и отчаянно зевал, ожидая, когда ворота откроются.
Под куртку медленно заползал холод, пальцы и ступни заледенели, а я все ждал. Редкие прохожие храбро выхаживали по тропинке, бежавшей вдоль ограды, и даже не оглядывались на ворота, а я все ждал. На узкой улочке на окраине Хорли зажглись тусклые фонари, их было мало, вокруг каждого растекалось пятно света, а дальше — темнота. Я ждал.
Никто не вышел из ворот и не вошел в крепость. Она упрямо не желала открываться, оставалась таинственной и недружелюбной. Еще два часа прошли в бесплодном ожидании, и я, махнув рукой, оставил свой пост, на котором успел хорошенько продрогнуть, и отправился в ближайший мотель.
В мотеле я навел справки и понял, что дело дрянь. Да, сказала администратор, у них иногда останавливаются родители, приезжают уговорить сына или дочь вернуться домой, но она не припомнит, чтобы хоть кому-нибудь это удалось: беднягам не разрешают поговорить с детьми наедине, а многие вообще уезжают, так и не повидавшись с ребенком. Беда да и только — но закон на стороне сектантов. Деткам, попавшим на Конюшню Фермы Зефир, уже стукнуло восемнадцать — могут делать, что хотят. Так что, пиши пропало.
— Я разыскиваю сестру, — сказал я. — Хочу навести справки, там ли она.
— И не надейтесь, — ответила администратор, покачав головой.
Весь вечер я мотался по гостиницам и пабам, расспрашивая местных забулдыг о Братстве Высшей Благодати. Администратор не ошиблась: почти каждый, с кем я беседовал, считал, что найти кого-то или что-то на Конюшне Фермы Зефир — безнадежное дело. Некоторые сочувствовали мне, другие презрительно улыбались, а один сказал, что Братство не каждый день сидит взаперти — выходят, всегда по нескольку человек, и всегда за деньгами.
— Однажды, значит, подходят ко мне и суют кусочки шлифованного камня и всякую дрянь — на самом деле просто милостыню просят. Говорят, на святое дело. Ради любви к Спасителю, говорят. А я им — брехня все это. Шли бы вы лучше в церковь, ребята. Натурально, им это не понравилось. Такие дела.
— А уж какие постники! — сказала барменша. — Ни тебе выпить, ни покурить, ни с женщинами побаловаться — ничего. И чем они только этих олухов подманивают — ума не приложу.
— Да что они вам плохого-то сделали? — раздался чей-то возмущенный голос. — Ну, народ… Вам улыбаются, а вы…
— А завтра утром Братство будет собирать деньги? — спросил я. — И если будут, то где?
— Летом они все больше в аэропорту ошиваются — люди приезжают в отпуск добрые, щедрые, а уж они тут как тут, гони денежки. И заблудших овечек там хватает, можно заманить в свое стадо… вроде как вербовка у них в аэропорту происходит. Но зимой их лучше ловить в центре города. Вот сюда они и приходят. Завтра суббота — будут как миленькие. Не сомневайтесь.
Я поблагодарил всех собравшихся и пошел спать, а с утра пораньше поставил машину как можно ближе к центру и стал нетерпеливо обходить центральные улицы.
К десяти утра город наполнился утренним суетливым шумом. Взглянув на часы, я быстро вычислил, что должен выехать в Ньюбери самое позднее в 11.30, и то приеду впритык. Первый заезд начинался рано, в 12.30, — зимние дни коротки, и хотя в первых двух заездах я не участвовал, мне нужно было быть на месте за час до третьего — иначе Гарольд меня убьет.
Время шло. Братья не показывались. Я ждал, что на улицу выйдут бритоголовые монахи с колокольцами и начнут распевать псалмы и просить милостыню, но не видел ничего похожего.
Ко мне подошла улыбающаяся девушка и, тронув за руку, спросила, не куплю ли я у нее пресс-папье, отличная вещь. На ладони у нее лежал камень — конусовидный, зеленовато-коричневый, полированный.
— Куплю, — сказал я. — Почем?
— Это на богоугодное дело, — ответила она. — Пожертвуйте, сколько можете. — Свободной рукой она извлекла деревянную шкатулку с прорезью в крышке. На какое именно богоугодное дело собирались пожертвования, стенки шкатулки умалчивали.
Доставая кошелек, я дружески осведомился у девушки о цели сборов.
— Святых дел много, — отвечала она.
Я вытащил фунтовую бумажку, свернул ее и опустил в прорезь.
— И много вас тут собирает деньги? — спросил я.
Она невольно повернула голову в сторону и, проследив за направлением ее взгляда, я увидел, что на остановке автобуса стоит другая девушка, тоже что-то предлагает пассажирам, а чуть поодаль — еще одна. Девушки улыбались. Они были хорошенькие, но одеты просто.
— Как тебя зовут? — спросил я.
Она улыбнулась еще лучезарнее, словно этого было достаточно, чтобы ответить на мой вопрос, и протянула мне камень.
— Спасибо вам, — сказала она. — Ваш дар принесет много добра.
И пошла вниз по улице, на ходу извлекая другой камень из складок широкой юбки. Я смотрел ей вслед: вот она подошла к пожилой женщине с добрым лицом и предлагает ей свой товар. Старовата для Аманды, хотя у девчонок не всегда разберешь, а уж у этих и подавно. Навстречу мне шла еще одна юная продавщица камней. Благостное, нездешнее выражение отпечаталось на лице обеих, как фирменный знак, так что догадаться, сколько девушкам лет, было трудновато.
— Не хотите ли купить пресс-папье?
— Хочу, — ответил я, и все повторилось сызнова.
— Как вас зовут? — спросил я.
— Сьюзэн, — ответила она. — А вас?
Теперь уж настала моя очередь улыбаться вместо ответа.
Покачав головой, я двинулся дальше, и через полчаса оказался счастливым обладателем четырех пресс-папье.
— Аманда сегодня здесь? — спросил я четвертую девушку.
— Аманда? У нас нет Аманды… — Но тут она запнулась и посмотрела в сторону, взглядом выдав себя.
— Ну, нет так нет, — сказал я, улыбнувшись, и притворился, что ничего не заметил.
«Продавщица** ответила мне дежурной улыбкой и пошла дальше, а мне пришлось выждать, прежде чем я смог, не вызывая подозрений, подойти к той, на которую она смотрела.
Это была совсем молоденькая, небольшого роста девушка с нежным лицом и удивительно ясными глазами. На ней была широкая юбка и теплая куртка с капюшоном. Темно-русые, как у меня, волосы не вились, и сколько я ни вглядывался в лицо, мне не удалось обнаружить между нами ни малейшего сходства. Может быть, она дочь моей матери, а может быть, и нет. Девочка протянула мне размером со сливу темно-синий камень с черными прожилками.
— Очень красивый, — похвалил я. — Почем? — И услышал традиционный ответ. Потом, протягивая фунт, позвал:
— Аманда…
Она вздрогнула и вопросительно посмотрела на меня.
— Меня зовут не Аманда.
— А как?
— Мэнди.
— Мэнди?..
— Мэнди Норт.
Стараясь даже дышать осторожно, чтобы не спугнуть ее, я улыбнулся и спросил, давно ли она живет на Конюшне Фермы Зефир.
— Всю жизнь, — просто ответила она.
— С друзьями?
— Да, — кивнула она. — Они мои наставники.
— Ты счастлива?
— Конечно. Мы трудимся во славу господню.
— Сколько тебе лет?
К ней вернулись сомнения.
— Вчера… мне исполнилось восемнадцать… Но я не должна говорить с посторонними о себе — только о камнях.
Совсем ребенок, подумал я. Наивна не по годам. Нет, не умственно отсталая, конечно, нет, простушка, как сказали бы в прежние времена.
Застенчивая, как все девушки ее возраста, Мэнди казалась выросшим в подземелье цветком: ни живости, ни кокетства, ни намека на пробуждающуюся женственность.
— Ну, о камнях так о камнях. У тебя есть еще? — спросил я.
Она кивнула и достала из кармана другой камень. Я похвалил товар и, протягивая девочке очередной фунт, спросил:
— Как звали твою мать, Мэнди?
— Не знаю. — Она испуганно посмотрела на меня.
— Вы не должны спрашивать о таких вещах.
— Мэнди, ты в детстве каталась на пони?
Ее безмятежный взгляд на мгновение вспыхнул воспоминанием, но тут она заметила кого-то за моей спиной — радость в глазах погасла, и Мэнди густо покраснела от стыда.
Я оглянулся и увидел крепкого мужчину с неулыбчивым лицом. Не первой молодости — лет на пять постарше меня — тщательно, опрятно одетый и очень недовольный субъект.
— Это что еще за разговоры, Мэнди? — строго спросил он ее. — Ты же знаешь наши правила. Первый день собираешь деньги и уже вступаешь в разговор с первым встречным. Будешь опять работать на кухне. Иди к девочкам, они ждут тебя, иди, они отведут тебя домой. — И резким поворотом головы показал на группу девушек, стоявших поодаль. Мэнди пошла к ним. У нее подгибались ноги. Мужчина смотрел ей в след.
Бедняжка. Бедняжка Аманда. Бедная униженная сестренка.
— Вам чего надо? — спросил меня мужчина. — Девочки говорят, что вы у всех купили камни. Чего вы хотите?
— Да ничего, — ответил я. — Мне камни понравились.
Мужчина посмотрел на меня недоверчиво; в это время к нему присоединился второй, точно такой же; он подошел к нам после того, как побеседовал с девушками.
— Этот тип расспрашивал девочек, как их зовут, — сказал он. — Искал Аманду.
— Но у нас нет Аманды.
— Это Мэнди. Он разговаривал с ней.
Оба разом взглянули на меня, сощурив глаза, и я понял, что пора «делать ноги». Повернувшись к ним спиной, я пошел на автостоянку — меня не пытались остановить, но следовали за мной. Не придав этому должного значения, я выбрал кратчайший путь к стоянке, но на всякий случай обернулся проверить, идут они за мной или отстали, и убедился, что не только не прекратили преследования, но их стало четверо — двое других были молодые ребята, ровесники девушек. «Слишком здесь людно, — подумал я, — вряд ли они решатся на что-то серьезное. Я оказался прав. Ничего серьезного действительно не произошло. Крови, например, не было вовсе.
У автостоянки я заметил еще троих, и не успел сделать шаг к входу, как все семеро окружили меня плотным кольцом. Чтобы расчистить себе путь, я оттолкнул одного из них, но лес рук сразу же обрушился на меня, и я был вынужден отступить на обочину. Преследователи оттеснили меня к толстой кирпичной стене. Может, кто-нибудь из почтеннейшей британской публики и видел, что происходит, но предпочел благоразумно пройти мимо. С минуту я стоял, привалившись к стене, и разглядывал семерых Братьев.
— Что вам от меня нужно? — спросил я.
— Зачем ты искал Мэнди? — спросил один из тех, кто постарше.
— Она моя сестра.
Двое взрослых недоуменно переглянулись. Потом первый решительно покачал головой:
— У Мэнди нет семьи. Ее мать давно умерла. Ты лжешь. С чего это ты взял, что она твоя сестра?
— Чтоб больше ты сюда не совался, понял? Ходит тут, вопросы задает, — сказал второй. — Сестра, говоришь? А по-моему, ты журналист.
Слово «журналист» привело братьев в совершенно нехристианскую ярость — меня несколько раз ударили головой об стену, возможно, сильнее, чем следовало; и лупили они меня и пинали ногами чуть крепче, чем положено, — но что я мог сделать. Расшвырять их, как нападающий регбист, и попытаться вырваться — пожалуй. А более ничего. Бывают такие вот идиотские ситуации, когда в драке ни одна из сторон не желает заходить слишком далеко. Они могли бы запросто избить меня до полусмерти, если бы захотели, да и я мог их изрядно покалечить — но к чему заводиться, ведь меня просто предупреждали, это было очевидно, так что я ограничился несколькими затрещинами да парой подножек, только и всего.
Если бы я сказал им, что Мэнди унаследует огромное состояние — пусть только докажут, что она моя сестра, — это спасло бы меня от избиения. Но я предпочел промолчать.

У весовой с кислой миной стоял Гарольд и ждал, пока я подойду поближе.
— Опоздал… — сказал он. — И хромаешь… В чем дело?
— Растянул сухожилие.
— Скакать-то сможешь?
— Да.
— Ну, слава богу.
— Виктор Бриггс здесь? — спросил я.
— Нет, он не приехал. Можешь не волноваться — у Панциря нет никаких шансов выиграть, так что скачи, как обычно. И чтобы без глупостей. Всяких там геройских штучек-дрючек чтобы не было, понял? Думай о лошади. Если с Панцирем что случится, я тебе голову оторву.
Я кивнул, пряча улыбку, и Гарольд пошел своей дорогой, на прощание подарив мне еще один свирепый взгляд.
— Если честно, Филип, — сказал Стив Миллейс, проходя мимо, — он тебя в грош не ставит.
— Да нет, ты ошибаешься. Просто у него такая манера общаться.
— Не знаю, я бы такое терпеть не стал.
Глядя на слишком юное, воинственное лицо Стива, я подумал, что он еще не знает, какое грубое обличье порой принимает приязнь.
— Удачи тебе, — спокойно пожелал я.
— Спасибо, — ответил Стив и прошел в весовую.
Никогда ему не стать таким, как отец, — ярким, оригинальным, способным все понять, безжалостным и коварным, — никогда.
Я прошел за Стивом в весовую и переоделся в цвета Виктора Бриггса. Недавнее внимание, которым почтило меня Братство Высшей Благодати, отзывалось болью в каждом мускуле. Пустяки, ничего серьезного, подумал я, надеясь, что пинки и зуботычины никак не отразятся на результатах предстоящего заезда.
Я вышел на воздух. У дверей в весовую стояли Элджин Яксли и Барт Андерфилд. Они что-то шумно обсуждали, то и дело похлопывая друг друга по плечу. Они были пьяны. Увидев меня, Элджин Яксли поспешно ретировался на нетвердых ногах, а Барт, с трудом удерживая равновесие, пьяно шагнул мне навстречу.
— Здорово, приятель, — сказал он, обдавая меня запахом перегара. — Тебе первому скажу: Элджин новых лошадей покупает. Тренировать буду я, а кто же еще? В Ламбурне о нас еще услышат! О нас скоро на всех соревнованиях услышат. — Он обласкал меня отеческим взглядом. — Элджин — голова! У него такие планы!
— Рад за него, — сухо ответил я.
Трезвея, Барт вспомнил, что я никогда ему особенно не нравился, и отправился поделиться доброй вестью с другим, более благодарным слушателем. Я смотрел ему вслед и думал, что Элджин Яксли уже никогда не убьет лошадь ради страховки. Ни одна страховая компания не поверит клиенту дважды. Но Элджин Яксли уверен, что никто не знает о его преступлении… а человеческая натура не меняется. Однажды он смошенничал, и это сошло ему с рук — кто поручится, что ему не захочется попробовать снова? Планы… Слушать противно.
И вновь я оказался перед выбором. Я мог бы представить полиции или страховой компании доказательства виновности Элджина Яксли. Но в таком случае придется сказать, что уличающие фотографии достались мне по наследству от Джорджа Миллейса… шантажиста. От Джорджа Миллейса, мужа Мари, которая сейчас ценой неимоверных усилий выкарабкивается из-под обломков своей жизни, хрупкими пальцами цепляясь за каждую ниточку надежды. Чтобы свершилось правосудие, я должен буду втоптать в грязь дорогое ей имя. После такого Мари уже не подняться. Правосудие подождет.
…По программе Панцирь должен был участвовать в третьем заезде. Крупнейшим событием дня считался четвертый заезд — скачки на Золотой Кубок, финансируемые коньячным магнатом, ну а нам с Панцирем предстояли заурядные соревнования — двухмильные скачки с препятствиями. Панцирь занял первое место в Кемптоне, а потому стал фаворитом в Ньюбери, однако почти всю дистанцию держался четвертым. У третьей перед финишем изгороди мы обогнали одну лошадь — у предпоследней — еще одну и последним прыжком вырвались вперед. Тут я опустился в седло и, хлестнув Панциря поводьями, взял его в шенкеля и положился на бога: сил после утренней потасовки в Хорли у меня почти не осталось.
Панцирь пришел первым. Я был совершенно измочален, чем немало удивил Гарольда, наблюдавшего, как неуклюже я расстегиваю пряжку подпруги. Нетерпеливо переминавшийся с ноги на ногу Панцирь резким движением едва не сбил меня с ног.
— Что с тобой, Филип? Ты же всего две мили проскакал.
Я, наконец, расстегнул подпругу и, сняв седло, ощутил неожиданный прилив сил.
— Со мной все в порядке, — сказал я, криво улыбнувшись Гарольду. — Отличный заезд. Можно сказать, образцовый.
— Да какой к черту образцовый! Просто ты выиграл — вот и все. Ты, похоже, всякий удачный заезд считаешь образцовым.
Я оставил Гарольда принимать поздравления и отвечать на вопросы журналистов, а сам пошел взвешиваться, и, пока отдыхал на скамейке у вешалки, меня осенило: я вдруг понял, что делать с Элджином Яксли.
В последние две недели я приобрел привычку возить с собой в машине не только два любимых фотоаппарата, но и фотографии, которые могли пригодиться. В багажнике лежали, например, перепечатки для Ланса Киншипа, хотя сам он все не приходил за ними; там же хранились четыре снимка, компрометирующие Элджина Яксли, и я забрал их сразу после окончания главного заезда.
В последнем заезде я должен был скакать на одном из новичков Гарольда. Заявок на скачки для новичков на этот раз оказалось так много, что лошадей разбили на две группы и решили пустить по очереди, так что последний заезд оказался не шестым, как обычно, а седьмым. Мне выпало большое «окно» — довольно времени, чтобы осуществить задуманное.
Найти Элджина Яксли было нетрудно — труднее оказалось оторвать от него Барта Андерфилда.
— Можно вас на минуточку? — спросил я у Яксли.
— Не утруждайте себя вопросами, я вам сразу скажу — вы на наших лошадях скакать не будете, — начальственно заявил Барт.
— Оставьте своих лошадей при себе, — сказал я.
— Что же вам в таком случае нужно?
— Мне нужно кое-что передать мистеру Яксли, — я повернулся к Яксли, — но с глазу на глаз.
— Ну хорошо, хорошо, — Яксли не терпелось узнать, в чем дело. — Подожди меня в баре, Барт.
Барт забеспокоился и искательно посмотрел на Яксли, но тот был неумолим, и Барту пришлось убраться.
— Давайте отойдем вот сюда, — сказал я, кивнув на зеленый островок у ворот, где нас не могла услышать любопытная толпа возвращающихся с больших скачек зрителей. — В ваших интересах, чтобы мои слова не достигли посторонних ушей.
— Да в чем, собственно дело, черт побери?
— Вам привет от Джорджа Миллейса.
Его лисий нос заострился еще больше, усы ощетинились. Выражение тупого самодовольства сползло с лица, черты исказились яростью и страхом.
— Тут у меня несколько фотографий, — сказал я, — думаю, вам будет любопытно взглянуть. — И протянул ему жесткий конверт.
На этот раз угощать отравленной котлеткой было легче. Возможно, я стал более толстокожим, а может… он мне просто не нравился, этот Элджин Яксли. Во всяком случае, я наблюдал за тем, как он вскрывает конверт, без всякой жалости.
Он вынимал одну фотографию за другой — встреча в кафе, два письма от Джорджа и, на закуску, признание фермера — вся история его преступления. Наконец он оторвался от этого увлекательного занятия и затравленно посмотрел на меня, силясь что-то сказать, — но голос ему не повиновался.
— Не торопитесь, — сказал я. — Я предвидел, что для вас это будет ударом.
Он зашевелил губами, словно проверяя, способен ли говорить, но не смог произнести ни слова. — Я могу послать страховой компании — как, впрочем, и полиции — любое количество отпечатков, со всеми вытекающими отсюда последствиями.
Из груди его вырвался сдавленный стон.
— Есть и другой путь, — продолжал я.
Наконец, голосовые связки и язык пришли в движение, и Яксли хрипло выдавил одно-единственное проклятие:
— Негодяй…
— Допустим, — согласился я. — Так вот, повторяю, есть другой путь — путь Джорджа Миллейса.
Никогда прежде никто не смотрел на меня с такой ненавистью. Я занервничал, но мне во что бы то ни стало хотелось узнать, что же получил Джордж хоть от одной из своих жертв. Лучшего случая не представится.
— Мне нужно то же, что и Джорджу, — сказал я равнодушно.
— Не…ет! — Элджин Яксли не закричал — он завыл, истошно, безнадежно.
— Да, — я был неумолим.
— Но я не могу, правда, не могу, — запричитал он.
— У меня просто нет.
В его взгляде было столько ужаса, что я едва не отступил, но воспоминание о пяти застреленных лошадях подстегнуло мой поникший было дух.
— То же, что и Джорджу, — продолжал настаивать я.
— Только не десять, только не десять, — повторял он, как безумный. — Поймите, у меня просто нет.
Я уставился на него в недоумении. Неправильно истолковав мое молчание, Яксли разразился потоком жалких, униженных, заискивающих слов.
— Вы же знаете, какие мне пришлось понести расходы, — заскулил он. — Думаете, легко было найти нужную сумму? Неужели вы не можете оставить меня в покое? Отпустите меня, умоляю. Ведь Джордж обещал больше не трогать меня, а теперь вот вы… — Я продолжал молчать. — Ну, ладно, пять. Пяти с вас будет довольно? По-моему, это больше чем достаточно. Кроме того, у меня просто нет больше денег, честно, нет.
Я вновь пристально посмотрел на него, молча выжидая.
— Ну хорошо. Хорошо, — Элджина Яксли затрясло от бессильной ярости. — Я дам вам семь с половиной. Семь с половиной вас устроит? Это все, что у меня есть… крови моей хотите, пиявки проклятые… вы хуже, чем Джордж Миллейс… изверги, шантажисты…
Я молча наблюдал, как он достает из кармана чековую книжку и ручку. Неуклюже пристроив чековую книжку на конверте с фотографиями, он вписал дату и сумму и расписался внизу. Потом, дрожащими пальцами вырвав листочек из книжки, сказал:
— Только не Гонконг.
Я сразу не понял, что он имеет в виду, и на всякий случай прибегнул к спасительному молчанию.
— Ну, пожалуйста, только не в Гонконг, я туда больше не хочу, мне совсем там не понравилось, — в голосе снова появились умоляющие нотки: он выклянчивал хоть маленькую толику снисхождения.
— Ах, вот оно что… — я притворно закашлялся, стараясь скрыть, что до меня только что дошло, о чем он. — Езжайте куда угодно. В любую страну. Но чтоб в Англии и духа вашего не было.
Случайно ответ вышел правильный, но Элджина Яксли нимало не утешил. Я протянул руку. Нетвердой рукой он отдал мне чек.
— Спасибо, — поблагодарил я.
— Идите к черту.
Он повернулся и побрел прочь. Хотел было пуститься бежать, но сил не хватило, и Элджин Яксли, пьяно пошатываясь, заковылял дальше. «Ничего, — подумал я без всякой жалости, — ему это пойдет на пользу. Пусть помучается хоть немного, такие, как он, долго не страдают.»
Я собирался уничтожить листок, который вертел в руках. Только взгляну, во сколько Элджин Яксли оценил мое молчание, узнаю, сколько он в свое время заплатил Джорджу, — и сразу порву чек. Но вышло иначе.
Я развернул чек, прочитал его — и точно сноп солнечных искр вспыхнул в голове, а на душе стало легко и радостно. Я разом понял все. И мысленно снял шляпу перед Джорджем Миллейсом, Великим Шантажистом. Использовав его жестокий метод, я потребовал такого же, как и он, вознаграждения. И получил то, чего хотел.
Элджин Яксли отправлялся в ссылку, а я держал подписанный им чек на семь тысяч пятьсот фунтов стерлингов. Чек был выписан не на меня, и не на предъявителя, и не на наследников Джорджа Миллейса. Означенная сумма жертвовалась в Фонд помощи жокеям-инвалидам.

Глава 16

Я решил поговорить с бывшим жокеем, который стал одним из главных администраторов Фонда, и после недолгих поисков обнаружил его в частной ложе, принадлежавшей телекомпании. В ложе было полно народа, но мне все же удалось, хоть и не без усилий, извлечь оттуда нужного человека.
— Хотите выпить? — спросил он, поднимая бокал. Я покачал головой. Я уже успел переодеться в цвета Виктора Бриггса: лосины, сапожки для верховой езды и жокейский камзол.
— Не стоит, — сказал я. — Мне скоро скакать.
— Так чем могу быть полезен? — жизнерадостно спросил он.
— Возьмите этот чек.
Он присвистнул, разобрав цифру.
— Нам повезло.
— Скажите, Элджин Яксли впервые проявляет подобную щедрость?
— Нет. Несколько месяцев назад, перед тем как уехать за границу, он пожертвовал Фонду десять тысяч фунтов. Мы их, разумеется, приняли, но… Некоторые из попечителей считают, что Яксли пожертвовал такую сумму, потому что его замучила совесть. Ну… как вам объяснить… ведь он тогда только получил сто тысяч фунтов от страховой компании за пристреленных лошадей, помните? История с душком, а, как по-вашему?
— Угу, — кивнул я. — В общем, так… Элджин Яксли снова едет за границу и просил меня передать вам этот чек. Примите.
— Ну что ж, — улыбнулся администратор, — если совесть вновь беспокоит мистера Яксли, почему бы нам не извлечь пользу из этого печального обстоятельства?
Он бережно сложил чек и, спрятав его, довольно похлопал себя по карману.
— И часто вы получаете такие крупные чеки? — невинно осведомился я.
— Случается. Иногда нам оставляют большие суммы по завещанию, но таких щедрых дарителей, как Элджин Яксли, — нет, не много.
— А Айвор ден Релган вносил деньги в Фонд?
— Да. Тысячу фунтов а начале сезона, по-моему, в сентябре. Весьма достойный вкладчик.
Я кивнул.
— У вас есть список вкладчиков?
— Всех учесть невозможно, — рассмеялся он. — Тысячи людей регулярно вносят деньги в течение многих лет. Старики. Дети. Домохозяйки. Да кто угодно. — Он вздохнул. — У нас, наверное, никогда не будет хватать денег на все наши нужды, и мы так благодарны за малейшую помощь… да что я вам рассказываю, вы ведь и сами знаете.
— Знаю. Все равно спасибо, что нашли для меня время.
— Всегда к вашим услугам.
Засим мы расстались — он растворился в праздничной толпе, а я вернулся в весовую, где взвесился вместе с седлом перед последним заездом.
Вот я и стал таким же злодеем, как Джордж. Не отличишь. И деньги угрозами вымогаю — точь-в-точь, как он. После того, как я сам ступил на эту сомнительную стезю, шантаж уже не казался мне таким постыдным занятием.
На площадке для выводки меня ждал Гарольд.
— Сияешь. В чем дело-то? — спросил он неодобрительно.
— Ни в чем. Просто доволен жизнью.
Я выиграл заезд. Я почти наверняка нашел Аманду. Много, очень много нового я узнал о Джордже. Правда, в дебете оставались подножки и зуботычины — ну да плевать. Все равно, неплохой сегодня выдался день.
— Этот новичок, — вернул меня к действительности Гарольд, — в прошлую субботу нам всю тренировку испортил. Я знаю, ты тут ни при чем, на нем управлялся другой жокей, но… в общем, запомни: он должен четко видеть препятствие. Так что придется тебе сразу вырваться вперед и вести соревнование так, чтобы никто не заслонял твоей лошади изгородь. До финиша ему не добежать, но трасса велика, и мне не хотелось бы, чтобы его затолкали и ослепили раньше времени. Усек?
Я кивнул. В заезде участвовало двадцать три скакуна — количество почти максимальное для скачек подобного типа. Лошадь Гарольда неуклюже топталась на площадке для выводки и от нервного возбуждения уже успела покрыться пеной. Я знал из опыта, что обращаться с такими животными нужно мягко и ласково.
«Жокеям приготовиться», — услышал я голос из репродуктора, после чего мы с лошадью довольно благополучно двинулись на старт. «Только бы мне сразу взять темп, — думал я, — если отстанем — быть беде».
Раздался выстрел стартового пистолета, и мы рванулись вперед. Первая изгородь. Мы лидируем, как нам было велено. Все в порядке, малыш, молодец, хороший прыжок. Вторая изгородь. Мы впереди. Ничего, малыш, сойдет, держись. Третья изгородь. Мы впереди, как нам было велено. Никудышный прыжок, и сейчас я сверну себе шею. Мой скакун вместо того, чтобы выбросить ноги вперед, заплел их под брюхом — точь-в-точь такой же фокус он проделал на субботних тренировках, — и мы вместе рухнули на дерн беговой дорожки под копыта двадцати трем лошадям, мчащимся во весь опор.
Лошади изо всех сил старались перескочить простертых на земле скакуна и всадника, но их было так много и они шли на такой скорости, что могли не задеть меня только чудом. Чудес не бывает. Я сбился со счета, сколько раз летящие в галопе копыта ударили меня по груди, спине, животу, голове… и чувствовал себя тряпичной куклой, которой играют в футбол злые мальчишки.
Такое уже случалось и может случиться опять. Скорчившись от боли, я разглядывал ближний пучок травы и думал, что только последний идиот станет зарабатывать на жизнь таким способом.
И едва не рассмеялся. Не в первый раз посещают меня подобные мысли. Всякий раз, когда я вот так валяюсь в грязи, у меня появляются основания считать себя идиотом.
Подоспела «скорая помощь», ко мне протянулись десятки рук. Вроде ничего не сломал. Спасибо, господи, за крепкие кости. Я обхватил себя руками, словно так мог утишить боль.
Лошадь поднялась на ноги и ускакала прочь — что ей сделается… Карета «скорой помощи» довезла меня до трибун, я убедил доктора, что у меня более или менее все на месте, и, шатаясь, медленно заковылял в раздевалку, где ждал меня мой надежный гражданский костюм.
Когда я вышел из раздевалки, большинство тренеров уже разошлись по домам, но Гарольд стоял у двери и, поджидая меня, беседовал с Беном, главным разъездным конюхом.
— Ну как ты? — грубовато спросил он.
— Порядок.
— Я отвезу тебя домой, — заявил он не терпящим возражений тоном. — На твоей машине поедет Бен.
Я посмотрел на их добрые встревоженные лица, не стал спорить и, порывшись в кармане, протянул Бену ключи.
— Да, грохнулся ты сегодня — врагу не пожелаешь, — сказал Гарольд, выезжая из ворот. — Я здорово испугался за тебя.
— Угу.
— Когда увидел, что ты поднялся, так обрадовался.
— Лошадь не пострадала?
— Нет.
— Чертова скотина, и откуда только у нее ноги растут.
К Ламбурну ехали молча. Я чувствовал рядом дружеское плечо Гарольда. Меня знобило. Мучительно ныло тело, но это пройдет. Я быстро поправлюсь, так было и будет всегда, пока не постарею. Жаль, что душа устает раньше тела.
— Если Виктор Бриггс вдруг объявится, скажи мне, — попросил я Гарольда.
Он искоса взглянул на меня.
— Хочешь с ним повидаться? Ты же знаешь, ни к чему хорошему это не приведет. Виктор всегда поступает, как хочет.
— Мне надо знать, чего он хочет.
— Почему ты не пустишь все на самотек?
— Пробовал, не получается. Я должен с ним поговорить… но ты не волнуйся, я не стану лезть на рожон. Лишаться работы мне, сам понимаешь, ни к чему, и я не хочу, чтобы Виктор передал лошадей другому тренеру. Не бойся, я знаю, как себя вести. Но поговорить надо.
— Что ж, валяй, — согласился Гарольд, все еще сомневаясь. — Увижу его, скажу.
Машина затормозила у двери моего дома.
— Ты уверен, что с тобой все в порядке? — спросил Гарольд. — Выглядишь ты неважно… И упал ты — как вспомню, так вздрогну…
— Сейчас залезу в горячую ванну. Расслаблюсь. Спасибо, что подвез.
— Как ты думаешь, через неделю поправишься? В следующую среду скачки в Пламптоне.
— Железно, — заверил я его.
Смеркалось. Я прошелся по комнатам, зашторил окна, включил свет, сварил себе кофе. А теперь — ванна, бутерброды, телевизор, аспирин — и спать, спать, бог даст, до утра оклемаюсь.
Бен поставил машину на стоянку, занес мне ключи и на прощанье пожелал спокойной ночи.
Зашла соседка, миссис Джексон, жена водителя фургона для перевозки лошадей, и сказала, что ко мне наведывался налоговый инспектор.
— Вот как?
— Ну да. Впустила я его в дом, только вы не ругайтесь, мистер Нор, он документы предъявил, все честь-чес-тью. Ну, думаю, все равно глаз с тебя не спущу, ходила за ним по пятам. У него всего и забот-то было на пять минут, ничего не трогал, уж я за этим проследила, комнаты посчитал и ушел. Не сердитесь?
— Вы правильно сделали, миссис Джексон.
— Телефон у вас трезвонил с утра до ночи — все звонил, звонил, мне-то через стенку все слышно, когда тихо, но вы же не велели поднимать трубку. А захотите, чтобы поднимала, только скажите, я всегда готова.
— Ну, спасибо, миссис Джексон, — сказал я. — Я вас предупрежу, если мне понадобится помощь.
Миссис Джексон довольно кивнула и удалилась восвояси. Она охотно усыновила бы меня, дай я ей волю. Я подозревал, что она страшно обрадовалась налоговому инспектору и охотно впустила его: ей было любопытно взглянуть, как я живу. В общем, она неплохая соседка — дружелюбная, шумная, всюду сует свой нос и все замечает; всегда передаст посылку, охотно посплетничает и любит давать советы. Как-то раз ее мальчишки, играя в футбол, разбили мне окно.
Я позвонил Джереми Фоуку, но не застал его дома. На другом конце провода вежливо осведомились, что ему передать, и я попросил сказать, что объект наших поисков найден.
Едва я положил трубку, как телефон зазвонил снова. Пришлось ответить, и я услышал запыхавшийся детский голос:
— Я знаю, где конюшня. Скажите, я первый?
Мне, к сожалению, пришлось его огорчить. В течение последующих двух часов я был вынужден разочаровывать подобным образом еще с десяток детей. Некоторые из них не желали сдаваться сразу и переспрашивали, верно ли мне назвали место — Конюшня Фермы Зефир? Другие пытались выяснить, знаю ли я, что конюшня уже много лет принадлежит сектантам. Я начал расспрашивать, каким же образом Братству удалось приобрести конюшню, и тут мне случайно повезло: к телефону подошел папаша, который взялся объяснить, как было дело.
— Мы очень. дружили с владельцами школы верховой езды, — сказал он. — Они собирались переезжать в Девон и начали искать покупателя. В один прекрасный день явились эти фанатики, помахали у него перед носом тугими кошельками и купили конюшню, не торгуясь.
— Но как им стало известно, что конюшня продается? Ваши друзья дали объявление?
— Нет, объявления они не давали. — Он замолчал, припоминая. — Ах, да, там была одна девчушка, хорошенькая такая, как ее звали-то — Мэнди, Сэнди, что-то в этом роде, не помню. Так вот, эта Мэнди очень любила кататься на пони. Она неделями жила у моих друзей, я часто ее там видел. Говорили, вроде, у нее мать при смерти, а сектанты о ней заботятся. Вот от матери они и узнали, что конюшня продается. Секта тогда занимала полуразвалившийся дом и подыскивала себе что-нибудь получше.
— Вы, конечно, не помните имени матери?
— К сожалению, нет. Я, собственно, и тогда толком не знал, как ее зовут, а уж теперь — где там. Столько лет прошло…
— Большое спасибо за помощь, — поблагодарил я его. — Я вашему Питеру пошлю десять фунтов, хоть он и не первый мне позвонил.
— Ну что ж, — рассмеялся отец. — Он будет очень рад.
Я взял у него адрес и записал имя прежних владельцев конюшни, но отец Питера сказал, что они уже много лет не переписываются и он не знает, где они сейчас живут. Ничего, если понадобится, Джереми их разыщет.
Я принял ванну и, поужинав, выдернул телефон из розетки и перенес в гостиную, где он надрывался еще битый час и мешал мне смотреть телевизор. Да благословит вас бог, дорогие дети. Интересно, сколько вас еще: тысяча, две, миллион? Ни один из моих маленьких мучителей не знал, что там, за тяжелыми бревнами забора. Только мамы и папы могли похвастать, что в детстве брали уроки верховой езды на конюшне.
К девяти часам мне порядком надоело отвечать на звонки. Я устал. Хотя я долго отмокал в горячей ванне, разбитое тело вновь наливалось болью, ныл каждый мускул, и лучшее, что я мог сейчас сделать, улечься в кровать. Скоро мне станет совсем паршиво, и раньше, чем через сутки, вряд ли полегчает, уж я-то знаю. Надо поскорее принять горизонтальное положение — может, когда начнет ломать по-настоящему, я уже буду спать. Я выключил телефон и в пижаме спустился в ванную почистить зубы. Раздался звонок в дверь.
Чертыхаясь, я пошел посмотреть, кого это принесло на ночь глядя.
Открыл.
На пороге с пистолетом в руках стоял Айвор ден Релган.

Я смотрел на пистолет, не веря своим глазам.
— Назад, — сказал ден Релган. — Руки…
Сказать по правде, я здорово испугался. Я понял: Айвор ден Релган пришел меня убить. Кровь ударила мне в голову, застучала в висках, перед глазами поплыли кровавые круги, я перестал чувствовать свое тело, ощутив неожиданную легкость и пустоту. Во второй раз за сегодняшний день я смотрел в глаза ненависти, правда, в сравнении с Айвором ден Релганом, Элджин Яксли мог показаться безобидным брюзгой.
Черным стволом пистолета Айвор ден Релган показал, куда мне следует отойти, и я на непослушных ногах отступил на несколько шагов.
Он переступил порог и захлопнул за собой дверь.
— Ну а теперь, — сказал он, — ты мне заплатишь за все.
«Будь осторожнее», — предупреждал Джереми.
Я забыл об осторожности.
— Джордж Миллейс был негодяй, — сказал ден Релган, — но ты… ты хуже.
Я не ожидал, что смогу произнести хоть слово, и когда мне это все же удалось, сам не узнал свой голос.
— Так это вы, — хрипло, с трудом выдавил я, — это вы сожгли дом Джорджа?
Глаза Айвора ден Релгана зловеще вспыхнули. Беседа с лордом Уайтом нисколько не сбила с него гонор, напротив, неприятности, казалось, усугубили его самовлюбленность, лицо приняло еще более надменное выражение, как будто вера в собственную значимость — единственное, что осталось ему в этой жизни. Что ему мои вопросы — ведь он наверняка считает меня уже покойником.
— Да, это я, — ответил он, нимало не смущаясь. — Взломал замок, обшарил каждый угол, унес все, что мог, и сжег. А ты, сука, то, что я искал, преспокойно хранил у себя…
Я вышиб у него почву из-под ног. Лишил власти. Попросту раздел донага, да так и оставил голеньким, как на балконе в Сен-Тропе.
Джордж угрожал ден Релгану обнародовать фотографии, если тот будет рваться в «Жокей-клуб». Я использовал те же фотографии, чтобы ден Релгана из клуба вышвырнули.
Если прежде он еще имел какой-то вес в конноспортивных кругах, теперь он потерял все. Раньше ден Релган все-таки считался фигурой среди жокеев, конюхов, тренеров, распорядителей. Теперь каждый, кому не лень, мог посмеяться над ним. Одно дело, когда тебя просто не принимают в «Жокей-клуб». Совсем другое — когда тебя приняли, а потом дали под зад коленом.
Джордж не показывал фотографий никому, кроме самого ден Релгана. Я показал.
— Давай сюда, — сказал Айвор ден Релган, и пистолет в его руке качнулся в нужном направлении. — Сюда, живее.
«Автомат», — подумал я. Идиот, какое это имеет значение?
— Соседи услышат выстрел, — сказал я безнадежно.
В ответ на мои слова он лишь ухмыльнулся. Под дулом пистолета я медленно отступал в глубь квартиры. Мы поравнялись с лабораторией. Попробовать укрыться там? Не годится. Дверь, хоть и тяжелая, не запирается. Живым мне оттуда не выйти. Я прошел мимо.
— Все. Стоять, — приказал Айвор ден Релган.
«Надо бежать, — лихорадочно застучало в мозгу. — Бежать. Хотя бы попытаться». — Я уже собирался сделать рывок к задней двери, как вдруг услышал оглушительный треск.
Я было подумал, что ден Релган промахнулся и пуля разбила стекло, но уже через секунду понял, что он не стрелял вовсе. Это взломали дверь на кухню.
Сзади в дом входили люди, их было двое, двое дюжих молодых парней в натянутых на лицо эластичных чулках. Широким шагом, толкаясь на ходу, они приближались ко мне, им было тесно на маленькой кухне и не терпелось поскорее начать ломать, крушить, убивать.
Я пытался сопротивляться. Пытался.
Господи боже мой, ну сколько можно? Ведь это уже третий раз за сегодняшний день. Если бы я умел им объяснить, что на мне и так нет живого места, меня уже дважды сегодня били, с меня хватит, больше не надо, ребята, не надо, это уже в третий раз, в третий… Если бы я умел им объяснить… да что толку. Они бы, наверное, только обрадовались. И продолжали лупить по самым больным местам.
Потом я и вовсе перестал думать. Я ослеп, онемел, с трудом дышал. От грубых перчаток моих мучителей лопалась кожа, а удары по лицу вышибли из меня последние мозги. Я упал — и тогда меня начали бить ногами — по груди, ногам, спине, животу, голове. Я потерял сознание.
Когда я очнулся, кругом было тихо. Я лежал на белом кафельном полу, вокруг щеки растекалась лужа крови. Чья это кровь? И снова потерял сознание. Это моя кровь, сообразил я, очнувшись. Попробовал открыть глаза. Не смог, веки не поднимались. Ладно. Жив и слава богу! И опять погрузился в забытье.
Айвор ден Релган не стрелял в меня. Или стрелял? Надо проверить. Я попытался сдвинуться с места. Идиот…
Едва я попробовал шевельнуться, как у меня начались спазмы и чудовищная боль скрутила тело. Не думал, что будет так худо. Вывихи, переломы, разрывы — чего только я не навидался, но никогда прежде не мучился такой нечеловеческой мукой. Видно, слишком много тканей повреждено внутри, слишком много разорвано кровеносных сосудов, и нервные волокна посылают мозгу приказ: лежать, не двигаться. Опасно.
Господи, взмолился я, ну сделай так, чтобы боль прошла, я больше не могу, господи. Помоги мне, господи, я больше не сдвинусь с места, буду лежать здесь, сколько надо, только помоги мне, я больше не могу.
Но боль отпустила не скоро. Наконец, спазмы прошли. Обессиленный, изнемогший, я лежал на ступенях грудой расплющенных мышц, и только и мог, что молиться, чтобы приступ не повторился.
В голову лезли такие мысли, что лучше бы мне вообще ни о чем не думать. Я вспоминал случаи, когда люди умирали от разрыва внутренних органов: печени, почек, селезенки. А я? Что же у меня разорвано, если малейшее движение вызывало такую жуткую реакцию? А еще я думал, что вот сейчас вернется ден Релган, чтобы прикончить меня.
В ушах звучал его голос:
— Ты заплатишь за все… заплатишь…
Ранами, кровоподтеками, чудовищной болью. Страхом, что еще немного, и я умру. Умру от внутреннего кровотечения, как умирают избитые до смерти.
Прошла вечность.
Если бы хоть один из жизненно важных органов — печень, почки или селезенка — был поврежден и кровоточил, это бы уже проявилось в учащенном пульсе, прерывистом дыхании, жажде, усиленном потоотделении. Но я не замечал таких симптомов.
Время шло, мне не становилось хуже, и я слегка приободрился. Может, если тихо, осторожно попробовать пошевелиться, ничего и не произойдет.
Но я напрасно надеялся. Меня снова скрючило от боли, и приступ оказался ничуть не слабее предыдущего.
Мозг всего лишь послал телу сигнал — вперед, но этого было достаточно, чтобы перекорежило каждый мускул. Должно быть, тело включило лучшие механизмы самозащиты, но терпеть эту муку было свыше моих сил.
Боль долго, слишком долго не отпускала и утихала медленно, постепенно, как бы предупреждая, что может вернуться в любую минуту. Больше не буду, пообещал я. Только, пожалуйста, не надо так со мной. Не надо.
В доме горел свет, но отопление было выключено, и я ужасно замерз, просто окоченел. Ну что ж, может, оно и к лучшему. Холод остановит кровотечение из внутренних органов, склеит стенки порванных сосудов, и красная жидкость перестанет течь, куда не следует. А там, бог даст, и полегчает.
Не помню, сколько времени я пролежал в ожидании облегчения. Тело горело и ныло, но я был жив. Мало того, во мне нарастала уверенность, что я выживу, что мне повезло. Если эти сволочи не отбили мне внутренности — выкарабкаюсь. Не привыкать.
Сколько сейчас времени? Я не мог посмотреть на часы. Попробую поднять руку. Одну только руку. Может, удастся, если буду осторожен.
Но это оказалось не так-то просто. Правда, на сей раз приступа не последовало, но рука не повиновалась приказу, лишь слабо дернулась и все. Не работает. Видно, все сухожилия порваны.
Выждав некоторое время, я попробовал снова. И перестарался. Болевые спазмы повторились, меня скрючило так, что не вздохнуть, зажало в тиски; сильно кололо в области желудка, а в мышцах рук почти ничего не ощущалось, но остальные части тела болели зверски, мучительно, и приступ длился так долго, что я испугался.
Я пролежал на полу всю ночь. Наступило утро, а я все лежал. Лужа крови под моей головой стала вязкой и постепенно высохла. Лицо распухло, как набитая песком подушка. Рассеченные в нескольких местах губы воспалились и болели; языком я нащупал неровные края сломанных зубов. Машинально попытался приподняться. Никаких спазмов.
Я лежал в дальнем углу прихожей, головой почти касаясь нижних ступенек лестницы. Жаль, что спальня на втором этаже. И телефон там же. Я бы мог позвать на помощь, если бы мне удалось подняться по лестнице наверх.
Осторожно, все еще опасаясь, что приступ повторится, я попробовал сесть, но не смог пошевелить ни рукой, ни ногой. Страшная слабость разлилась по телу, дрожал каждый мускул. Полулежа, мне все же удалось продвинуться по полу на несколько дюймов и доползти до ступеней. И снова одуряющая слабость, и снова я лежу — голова и плечи на ступенях, бедра и ноги на полу — и боль, возвращается боль.
Господи, ну сколько можно так мучиться?
За час мне удалось подняться на три ступеньки. Спазмы. Опять спазмы. Ну все. Дальше не поползу. На ступеньках куда удобнее, чем на полу, нужно только лежать и не дергаться.
И я перестал дергаться. Благодарность за то, что больше не болит, затопила усталое тело, и я лежал и не дергался целую вечность.
В дверь позвонили.
Кто там? Я никого не желаю видеть. Мне уже не нужна помощь, оставьте меня в покое. Покой вылечит меня, дайте срок. Кто бы ни пришел, я не сдвинусь с места.
Звонок повторился. Кто бы ты ни был, уходи, мне лучше полежать одному.
Звонки прекратились, и я было подумал, что посетитель угадал мое желание, но тут услышал шаги: некто проник в дом через взломанную заднюю дверь — ее можно было открыть пальцем — и теперь приближался ко мне, стуча каблуками по коридору.
Только не ден Релган. Господи, только не ден Релган!
Это был Джереми Фоук.
— Эй, Филип, где ты, Филип? — кричал он, заглядывая во все двери. И остановился как вкопанный, едва зашел в холл. Он был потрясен.
— Господи Иисусе, — пробормотал он, увидев меня.
— Привет, — ответил я.
— Филип, — он склонился надо мной. — Что у тебя с лицом?
— Порядок.
— Помочь?
— Отдыхай. Посиди со мной. Садись вот сюда, на ступеньки. — Язык распух и плохо слушался, болели губы. «Как у Мари, — подумал я. — Совсем как у Мари».
— Но что случилось? Ты что, на скачках разбился?
Джереми присел на ступеньки подле меня, неуклюже подобрав под себя ноги.
— И кровь… ты весь в крови… лицо и волосы… весь.
— Пустяки, — сказал я. — Она давно высохла.
— Ты меня видишь? — спросил Джереми. — Глаза у тебя… — тут он запнулся, решив не огорчать меня еще больше.
— Вижу. Одним глазом, — утешил я его. — Мне этого вполне достаточно.
Он, разумеется, захотел оттащить меня в ванную, смыть кровь и вообще привести в божеский вид, но я не желал двигаться с места. Спорить с Джереми у меня не было сил, и, видя, что он настроен решительно, я рассказал ему о приступах, чем поверг в еще больший ужас.
— Я схожу за доктором.
— Уймись. Со мной все в порядке, — сказал я. — Говори, если хочешь, но, умоляю тебя, — ничего не делай.
— Ну ладно, — сдался Джереми. — Может, тебе чаю принести? Или еще чего-нибудь?
— Пойди на кухню, там в буфете есть бутылка шампанского. Принеси, пожалуйста.
Он посмотрел на меня, как на сумасшедшего. Откуда ему знать, что для меня шампанское — лучшее средство от всех болезней. Я услышал, как хлопнула пробка, и через минуту в холле появился Джереми с двумя бокалами в руках. Он поставил мой бокал на ступеньки так, чтобы я мог дотянуться до него левой рукой.
«Ну вот, — подумал я. — Заодно и проверю. Должны же эти приступы когда-нибудь прекратиться». Я с трудом приподнял руку и сжал пальцами толстую ножку, после чего попытался поднести бокал ко рту; мне удалось сделать три больших глотка — и снова пронзило болью, скрючило, парализовало.
На сей раз испугался Джереми. Я видел, как дрожат его руки, когда он подхватывал на лету бокал, который я выронил.
— Подожди, — процедил я сквозь зубы.
Приступ был короче и легче предыдущих. Должно быть, начинаю выздоравливать.
Страшно подумать, сколько энергии порой приходится тратить, чтобы всего лишь убедить доброжелателей оставить тебя в покое. Особенно тяжко иметь дело с друзьями. Видит бог, я был благодарен Джереми за то, что он сейчас со мной, лишь бы он поменьше суетился и хоть ненадолго притих.
И снова раздался звонок в дверь. Я не успел предупредить Джереми, что никого не жду, — он уже пошел открывать. Сердце у меня упало. Что-то слишком много посетителей. Не к добру.
Вошла Клэр. Ну да, я же сам приглашал ее.
Присев подле меня на корточки, она внимательно посмотрела на мое расцвеченное лицо и сказала:
— Нет, ты не упал. Тебя избили, верно?
— Выпей шампанского, — посоветовал я.
Она встала и пошла на кухню за стаканом. Я слышал, как она заступается за меня перед Джереми:
— Хочет лежать на ступеньках — пусть лежит. Ему лучше знать, что делать в таких случаях.
Господи, впервые встречаю девушку, которая хоть что-то понимает. Уму непостижимо.
Клэр и Джереми сели на кухне и, представившись, начали пить мое шампанское. Между тем мне полегчало. Я попробовал вытянуться на ступеньках — никаких спазмов. Выпил шампанское. Тело гудело, но я уже не чувствовал себя таким больным. Еще немного, и смогу сесть.
Позвонили в дверь. Прямо эпидемия какая-то.
Клэр пошла открывать. Я был уверен — кто бы ни пришел, она отправит его обратно. Но, видно, ничего не вышло — новую посетительницу было невозможно задержать на пороге. Не слушая возражений Клэр, она буквально ворвалась в дом, и я услышал быстрый приближающийся стук каблучков.
— Мне нужно видеть его, — сказала она порывисто. — Я должна убедиться, что он жив.
Взгляд красивых глаз заметался по холлу: она искала меня, а увидев, замерла, потрясенная. Каждая черточка прекрасного лица исказилась смятением и ужасом. Я мог бы узнать ее с закрытыми глазами: довольно было услышать этот голос.
Передо мной стояла Дана ден Релган.
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— Господи, что с вами сделали, — прошептала Дана.
— Я жив, — ответил я, с трудом ворочая языком.
— Айвор сказал мне, что будет… честная драка.
— Наверное, потом передумал. И пришел не один.
— Боже, какой идиот… он не понимает… если бы они убили вас… чем бы это для него кончилось. Он сказал, что их никто не видел, так что не стоит волноваться.
— Вы хотите сказать, что знаете, кто это сделал? — строго спросила Клэр.
Дана бросила на нее умоляющий взгляд.
— Не могли бы вы ненадолго оставить нас? Мне надо поговорить с ним. Наедине.
— Но… — Клэр запнулась и обратилась ко мне: — Филип?
— Можно, — кивнул я.
— Мы будем на кухне, — сказала Клэр. — Если что — крикни.
Подождав, пока Клэр ушла, Дана примостилась на ступеньках — полусидя-полулежа, голова к голове. Наблюдая за ней сквозь неплотно прикрытые веки, я заметил, что она смертельно напугана, но не мог понять, что ее так взволновало. Боится за мою жизнь? Но она, наверное, уже поняла, что я вне опасности. Хочет, чтобы я держал язык за зубами? Но ведь одно ее присутствие здесь, сейчас, выдает ее с головой. Золотистая, пушистая головка склонилась надо мной, почти касаясь лица. Даже разбитым носом я почувствовал запах ее духов. Мягкий голос… по выговору не поймешь, откуда она… и в глазах — мольба.
— Не знаю, смею ли я просить, — начала она прерывистым шепотом.
Даже в несчастье эта девушка была необычайно привлекательна. Я и прежде признавал, что она хороша, но попадать под влияние ее чар не случалось. Мимолетные дежурные улыбки, которыми она меня походя дарила, не позволяли почувствовать истинную силу ее обаяния; теперь же, когда именно на меня были направлены мощные флюиды, я поймал себя на мысли, что готов сделать для нее все.
— Чем я могу вам помочь? — спросил я.
— Пожалуйста, верните мне то, что я написала для Джорджа Миллейса, — настойчиво попросила Дана.
Я ничего не ответил, лишь прикрыл уцелевший глаз. Дана превратно истолковала мое молчание и вновь страстно, умоляюще зашептала:
— Я понимаю, вы, наверное, думаете сейчас, да как она смеет обращаться ко мне с просьбой, пусть даже самой незначительной, как смеет надеяться на снисходительность… на- милосердие, когда Айвор такое сделал.
В ее голосе слышались стыд и отчаяние, негодование и мольба. Просить о чем-то человека, которого ее отец… любовник… едва не отправил на тот свет, — задача не из легких, но у Даны хорошо получалось.
— Верните мне ее, верните, умоляю вас…
— Айвор ваш отец?
— Нет.
— Тогда кем же он вам приходится?
— У нас была… связь…
Ну, уж мне-то могла и прямо сказать, подумал я не без ехидства.
— Пожалуйста, верните мне пачку сигарет, — вновь попросила она.
Что-что? Я совершенно не понимал, о чем она.
— Не сочтите за труд рассказать о своей связи с Айвором ден Релганом… а также с лордом Уайтом, — сказал я, изо всех сил напрягая одеревеневший язык, чтобы речь звучала внятно.
— А если я расскажу… Вы отдадите мне? Для меня это так важно, а вам ничего не стоит, отдайте, прошу вас…
Должно быть, мое молчание внушило ей надежду, и она пустилась в объяснения, поспешные, сбивчивые; просила о снисхождении, но была не слишком строга к себе. Из потока обрушившихся на меня бессвязных слов я должен был понять, что Дана — всего лишь маленькая слабая женщина, что ее принудили, воспользовавшись ею, как орудием, сама же она ни в чем не повинна.
Я искоса наблюдал за ней, приоткрыв единственный зрячий глаз.
— Мы с Айвором знакомы около двух лет… мы не были женаты, никогда не жили под одной крышей, просто…
«Просто занимались любовью», — холодно подумал я.
— Я актриса. — Она выдержала небольшую паузу, ожидая, должно быть, что я стану возражать, но что я мог сказать? Попросить ее предъявить документы? Нет сил. Оставалось лишь снять шляпу перед ее профессиональным мастерством.
— Однажды, — продолжала она, — это случилось прошлым летом, Айвор явился ко мне возбужденный и довольный, его прямо распирало от гордости, сказал, что ему в голову пришла отличная мысль, и если я помогу ему, он… ну, словом, он меня не обидит… то есть, вы понимаете, он хотел сказать…
Можно было не продолжать. Не обидит… Ясно, что он предлагал ей крупную взятку.
— Айвор сказал, что один его знакомый явно ищет любовного приключения. Прежде Айвор никогда не брал меня на скачки, а тут говорит, пойдем, я скажу, что ты моя дочка, посмотрим, клюнет он на тебя или нет. А еще сказал, что его приятеля считают холодным, как лед, то-то будет хохма, когда он в меня влюбится. Да, так и сказал… Он, говорит, только и ждет, чтобы его кто-нибудь подцепил — по всему видно: на молоденьких девушек заглядывается, ручки им пожимает, треплет по щечке, ну, в общем, вы понимаете, что я имею в виду.
Неужели хорошенькие девушки считают в порядке вещей, когда мужчина средних лет ищет сексуальных удовольствий и пожимает им ручки?
— И вы согласились, — сказал я.
Она кивнула.
— Он был такой славный, Джон Уайт… он понравился мне, понимаете… Я просто улыбалась ему… Мне было приятно, совсем не трудно, а он…
Айвор оказался прав: он искал женщину, тут я и подвернулась.
Тут ты и подвернулась, хорошенькая и не слишком строгая. Бедный лорд Уайт, его поймали, потому что он сам этого хотел, одураченный своим дурацким возрастом, ностальгией по юности.
— Я понимала, что Айвор использует Джона в своих целях, но не видела в этом ничего плохого. Почему бы и нет? Все шло хорошо, пока мы с Айвором не поехали на неделю в Сен-Тропе.
Красивое лицо затуманилось от неприятного воспоминания. Теперь его черты исказились гневом.
— И эта сволочь Джордж Миллейс написал Айвору, чтобы я оставила лорда Уайта в покое, а то он покажет ему наши фотографии… Господи, как же я его ненавидела… но вы ведь отдадите мне… пожалуйста, умоляю вас, отдайте… если кто-нибудь узнает — я погибла… Верните мне, я вам заплачу, только верните…
Пора выкладывать карты на стол, подумал я.
— Что же я должен вам вернуть? — спросил я.
— Как что? Пачку сигарет, разумеется. Там еще написано…
— Ах, да. Но почему вам пришлось писать на пачке сигарет?
— Джордж потребовал список, ну а я, конечно, ни за что не хотела давать, тогда он сказал, на, напиши красным фломастером на целлофане — никто не принимает такие вещи всерьез, и ты потом всегда сможешь отказаться… я согласилась и… — Внезапно она прервала свою исповедь. Видно, в душе у нее шевельнулось подозрение. — Она ведь у вас, эта пачка? Вам Джордж Миллейс передал ее вместе с фотографиями… да?
— А что за список вы ему написали? — спросил я.
— О, господи, — в ужасе выдохнула она. — Я тут перед ним распинаюсь, а у него и нет ничего! — Она резко встала. Гневное лицо стало почти некрасивым. — Дерьмо собачье! Жалко, что Айвор не прикончил тебя, подонок. Уж сделал бы тебя так, чтобы ты никогда не встал. Надеюсь, тебе как следует врезали.
Не напрасно надеешься, детка. И вправду, как следует, подумал я, не чувствуя, как ни странно, ни малейшей злобы на Айвора ден Релгана. Я погубил его жизнь, он пытался изувечить меня, но, в общем, я вышел из этой схватки с меньшими потерями. Конечно, мне здорово досталось, но это пройдет.
— Скажите Айвору спасибо, — промямлил я.
Но она была слишком взбешена и раздосадована тем, что выдала себя, чтобы как следует оценить мой юмор. Оставляя за собой аромат духов, она прошумела шелками через холл и пулей вылетела из дома, на прощанье хлопнув дверью. Воздух еще долго дрожал от ее мощных флюидов женственности. Слава богу, таких, как Дана, немного, а то и спятить недолго.
Из кухни вышли Джереми и Клэр.
— Чего она от тебя хотела? — спросила Клэр.
— Неважно… У меня этого все равно нет.
Они принялись расспрашивать, в чем дело, но я попросил подождать до завтра, завтра я все равно расскажу, а сегодня…
Они послушались.
Присев рядом со мной на ступеньки, Клэр погладила мою ладонь.
— Ну, как ты? Очень худо? — спросила она.
Я и вправду чувствовал себя неважно, но, не желая в этом признаваться, спросил:
— Который час?
— Без двадцати четыре, — ответила Клэр, взглянув на часы. — Тебе надо поесть, принести чего-нибудь?
— Не надо.
Они разогрели суп и съели его с хлебом — не густо, но жить можно. В голову лезли дурацкие мысли. Я думал о том, что впервые провожу время, лежа на ступеньках и вдыхая паркетную пыль. Раздавленный тяжелой, мучительной болью, я чувствовал, как ноет каждый мускул, каждая косточка. Но ничего, приступы больше не повторились, и я знал, что вскоре ко мне вернется способность двигаться. С каждой минутой все больше хотелось встать и пойти в ванную — видно, действительно я приходил в норму. В конце концов желание принять душ стало настолько непреодолимым, что я отважился сесть.
Медленно, осторожно продвинулся на ступеньках и прислонился спиной к стене.
Что ж, не так все плохо, никаких спазмов.
Мускулы явно восстанавливали свои функции и начали постепенно набирать прежнюю силу. Надо попробовать встать. Если постараюсь, должно получиться.
Из кухни вышли Джереми и Клэр, и я без ложной гордости оперся на их протянутые руки и поднялся на ноги. Стою. Дрожат колени, но я стою!
— Ну а теперь куда прикажете? — осведомилась Клзр.
— Пи-пи.
Они дружно рассмеялись. Джереми взял меня под руку, чтобы помочь дойти до туалета, а Клэр пошла на кухню за тряпкой: Джереми попросил ее вытереть засохшую кровь на полу.
— Не надо, Клэр…
— Иди своей дорогой, это мое дело, — ответила она.
В ванной, ухватившись за вешалку для полотенец, чтобы не упасть, я заглянул в зеркало над раковиной. Распухшее, бесформенное, чужое лицо, все в ссадинах и бурых кровоподтеках. На лбу, щеках, в волосах запеклась кровь, один глаз совсем заплыл, другой стал узким, как у китайца. Лиловые губы рассечены в нескольких местах. Два передних зуба выбиты.
Мочеиспускание было мучительным и отозвалось острой болью в брюшной полости: должно быть, поврежден тонкий кишечник. Но крови в моче не было, и я с облегчением подумал, что ноги, человеческие и конские, которые с такой силой били меня по всем местам, слава богу, ни разу не попали по почкам. Мне повезло. Исключительно повезло. Можно сказать, в рубашке родился.
Я напустил в раковину немного теплой воды и начал смывать запекшуюся кровь, но облегчения не почувствовал да и краше не стал. На отмытых участках обнаружились новые ссадины, только и всего. Я осторожно промокнул лицо салфеткой. Остальное оставил как есть.
И тут я услышал грохот, словно в дальней комнате упало на пол что-то тяжелое.
Резко распахнув дверь, я столкнулся с Клэр. Привлеченная шумом, она спешила ко мне из кухни.
— Это ты упал? — спросила она встревоженно. — Ты не ушибся?
— Нет, это не я. Наверное, Джереми.
Мы не спеша прошли в переднюю часть дома, чтобы посмотреть, что он уронил… и увидели Джереми, ничком лежащего на пороге темной комнаты. Ведро воды, которое он нес, опрокинулось, и вокруг разлилась большая лужа… и запах… сильно пахло тухлыми яйцами. Я знал этот запах…
— В чем дело? — начала было Клэр…
Боже милостивый, подумал я, на сей раз не всуе помянув божье имя. Обхватив Клэр за талию, я потащил ее к входной двери и, распахнув дверь настежь, вытолкнул Клэр на улицу.
— Оставайся здесь, — приказал я. — Не вздумай заходить в дом. Это газ.
А сам, набрав полные легкие морозного воздуха, вернулся в дом, чувствуя слабость во всем теле… и отчаяние. Я склонился над Джереми и, взяв его за запястья, потащил — из темной комнаты, по белому кафелю, в холл, я тащил его, а некрепкие ноги и руки предательски дрожали. Коридор позади. Я больше не могу. Легкие разрываются. Мне нужен воздух. Но не этот. Только не этот.
Презрев запрет, мне на помощь пришла Клэр, и мы вместе выволокли на улицу безжизненное тело Джереми. Я захлопнул за собой дверь и, жадно глотая ртом воздух, упал на колени на холодную землю. Внутренности выворачивало от позывов к рвоте.
А Клэр в это время барабанила в чью-то дверь и вскоре вернулась с директором школы, который жил в соседнем доме.
— Сделайте ему искусственное дыхание, — попросил я.
— Рот в рот?
Я кивнул.
Директор присел на корточки рядом с Джереми и, перевернув его на спину, начал без дальнейших расспросов приводить парня в чувство.
Клэр исчезла, но через минуту появилась снова.
— Я вызвала «скорую помощь». Они спрашивают, что это за газ. Сказали, что в Ламбурне нет газа, и им важно знать, что привезти.
— Скажи им, что это сероводород, — прохрипел я, чувствуя свинцовую тяжесть в груди. Я едва дышал. — Скажи, это смертельный яд. Пусть поторопятся.
В ужасе Клэр бросилась назад в дом директора школы, а я, не вставая с колен, прислонился слабым телом к стене собственного дома и зашелся в кашле. Мне становилось все хуже. Не от побоев. От газа.
Джереми не приходил в сознание. Боже милостивый, не дай ему умереть. Это мне, а не Джереми предназначался газ в темной комнате. Все время, пока я лежал на ступеньках, газ дожидался меня. Меня, а не Джереми.
Джереми, не умирай. Это моя вина, Джереми. Я должен был сжечь содержимое ящика Джорджа Миллейса, сжечь, а не использовать. Как я мог так рисковать жизнью… своей и твоей? Прости меня, Джереми.
Вскоре вокруг дома собралась толпа испуганных, заспанных соседей. Директор школы продолжал делать свое дело, хотя по выражению его глаз я заметил, что попытки привести Джереми в чувство он считает бессмысленными.
Не умирай!
Клэр пыталась нащупать пульс Джереми. Лицо ее было серым.
— Ну как? — спросил я.
— Очень слабо. Но прощупывается.
Не умирай.
Директор школы, немного переведя дух, неутомимо продолжал делать Джереми искусственное дыхание. Я чувствовал, как ребра стягивает железными обручами и все теснее сжимает легкие. А ведь я всего лишь пару раз вдохнул воздух, насыщенный газом. Джереми достался чистый газ. Клэр…
— Как ты себя чувствуешь? — спросил я ее.
— Ужасно. Задыхаюсь, — ответила она.
Толпа вокруг дома все разрасталась. Приехали «скорая помощь» и полицейская машина, откуда-то появились Гарольд и спортивный врач, а за ними нагрянула добрая половина Ламбурна.
Директор школы передал Джереми в руки профессионалов, и теперь уже фельдшер вдувал в легкие Джереми воздух, но тщетно. Он по-прежнему не подавал признаков жизни, пока его осматривал врач, и даже не пошевелился, когда его положили на носилки и погрузили в машину.
Пульс прощупывался. Слабо, но прощупывался. Вот все, что я смог добиться от врача, прежде чем за Джереми захлопнулась дверь машины и «скорая помощь» увезла его в Суиндон.
Господи, господи, не дай ему умереть, молился я. Это моя вина.
Джереми, не умирай.
Подъехала пожарная машина, из нее выпрыгнули люди в противогазах с измерительными приборами в руках. Через заднюю дверь они зашли в дом и через некоторое время вышли на улицу с парадного входа. Прислушиваясь к их беседе с полицейскими, я понял, что расследование начнут не раньше, чем воздух в доме освободится от токсических элементов.
— Что это за газ? — спросил инспектор полиции.
— Сероводород.
— Смертельный?
— Да. Парализует органы дыхания. Не заходите в дом, пока мы все не очистим. Там находится источник, продолжающий генерировать газ.
— Что у вас с лицом? — обратился ко мне инспектор.
— Упал с лошади.
Мой ответ не вызвал ни малейших подозрений. Жокей, расквасивший лицо во время скачек, в Ламбурне явление обычное. Огромная толпа двинулась к дому Гарольда. Все смешалось.
Клэр дважды звонила в больницу справиться о здоровье Джереми.
— Он в реанимации, — сказала она. — Хотят получить сведения о его ближайших родственниках.
— Он живет с родителями в Сент-Олбансе, — сказал я в отчаянии. — Адрес у меня в доме, а там газ.
Порывшись в справочниках, Гарольд нашел координаты отца Джереми.
Не умирай. Ну, пожалуйста, постарайся выжить.
Всюду шныряли полицейские. Пришел инспектор и снял показания с меня и Клэр. Мы рассказали ему, что и как случилось.
Нет, я не знаю, как сероводород попал ко мне в фотолабораторию. Джереми вдохнул его чисто случайно — газ предназначался для меня. Кто мог желать моей смерти? Понятия не имею.
Инспектор сказал, что не верит мне. В моем собственном доме мне расставили смертельную ловушку, а я не знаю, кто бы это мог сделать! Так не бывает. Я покачал головой. Говорить было все еще трудно. Если Джереми умрет, я им все расскажу. Если выживет — нет.
Как мне удалось так быстро распознать газ? Клэр сказала, что я отреагировал мгновенно. Почему?
— Я узнал его по запаху. Есть такое вещество — сульфид натрия, его раньше использовали в фотостудиях, а теперь почти всюду отказались… из-за запаха. Я им никогда не пользовался. У меня его не было. Это… не мой.
— Сульфид натрия — газ? — спросил он, озадаченный.
— Нет. Это кристаллическое вещество, очень ядовитое. Их обычно продают в небольших серо-коричневых коробках, я видел в магазине «Кодак»… Называется Т-7 А, вроде так…
— Но вы сразу определили, что это газ.
— Из-за Джереми. Я увидел, что он умирает… И потом я сам его вдохнул, и мне сразу стало плохо. Из сульфида натрия можно получить газ… Ну, в общем, газ есть газ, и все тут, не могу объяснить как, но я его сразу узнал.
— А как получить сероводород из кристаллов сульфида натрия?
— Не знаю.
Он продолжал настаивать на ответе, но я и вправду не знал.
— Ну, а теперь, сэр, поговорим о вас лично. О вашем лице, например. Или о состоянии вашего здоровья — вы же еле на ногах держитесь. Вы уверены, что все это — следствие падения на скачках? Потому что мне кажется, что вас просто били, да еще как. Я таких в свое время навидался.
— Я упал с лошади, — повторил я.
Гарольд встревоженно наблюдал за нашей беседой, но когда инспектор обратился к нему, не колеблясь, ответил:
— Вы бы видели, как он упал, инспектор. Я со счету сбился, сколько раз его ударили копытом. Если вам нужны свидетели… это произошло на глазах у шести тысяч человек.
Инспектор пожал плечами, но, по-видимому, остался при своем мнении. Когда он ушел, Гарольд сказал мне:
— Ври что хочешь, дело твое, я тебя отмазал. Но, между нами, когда мы вчера расстались, с рожей у тебя было все в порядке.
— Потом расскажу, — пообещал я, с трудом ворочая языком.
— Что случилось? — спросил он у Клэр, но она лишь а измождении покачала головой и сказала, что ничего не знает, ничего не понимает и сама чувствует себя ужасно.
Жена Гарольда накормила нас, успокоила, как могла, и уложила спать. В полночь Джереми все еще был жив.

Несколько страшных часов я провел без сна: зверски болело тело, и я сидел в кровати, потому что так было легче дышать. В крохотную спальню вошел Гарольд и сообщил, что юная дама уехала в Лондон на работу и позвонит сегодня вечером. Меня хотел снова видеть инспектор. А Джереми? Джереми жив, не приходит в сознание, и жизнь его висит на волоске.
День прошел отвратительно.
С утра явились полицейские и, предварительно открыв все окна и двери и устроив сквозняк, начали осматривать дом. Через некоторое время к Гарольду пришел инспектор, чтобы сообщить результаты.
Мы встретились в кабинете Гарольда, и я смог рассмотреть инспектора при дневном свете — моложавый блондин с красноватыми глазами, неприятно щелкающий костяшками пальцев. От вчерашнего разговора осталось ощущение враждебности, которое не пропало и сегодня.
— В вашей фотолаборатории обнаружен водяной фильтр, — сказал он. — Для чего вы его используете?
— Я использую его по назначению, — ответил я. — В фотографии применяется только чистая вода.
Воспаление вокруг глаз и рта начало понемногу проходить. Теперь я мог лучше видеть и говорил свободнее — хоть какое-то облегчение.
— Ваш водяной фильтр, — сказал инспектор, — генерирует сероводород.
— Этого не может быть.
— Почему?
— Понимаете… я с ним все время работаю. Это обычный опреснитель воды. Откуда тут взяться газу?
Он долго изучающе рассматривал меня, потом исчез и вернулся только через час. Он пришел не один. С ним был молодой человек в джинсах и свитере с плоским ящичком в руках.
— Ну а теперь, уважаемый, — обратился ко мне инспектор по всем правилам полицейского хорошего тона, — смотрите. Это ваш фильтр?
И открыл ящичек, чтобы продемонстрировать содержимое. Нет, он явно подозревал меня. Только вот в чем? В ящичке действительно лежал мой фильтр с привинченным к нему резиновым шлангом, который я обычно надевал на кран.
— По-моему, да. Похож. Но в чем дело? Как он может генерировать газ?
Инспектор подал знак молодому человеку, тот извлек из кармана резиновые перчатки и, надев их, взял из ящичка фильтр — черный пластмассовый шар размером с небольшой грейпфрут. Раскрутив его посередине, он протянул мне две половинки.
— Вот, — сказал он. — Смотрите. Обычно внутри помещается очищающий патрон, но с этим фильтром дело обстоит несколько иначе. Я обнаружил в нем два сосуда, один над другим. Сейчас они оба пусты… но в нижнем содержались кристаллы сульфида натрия, а верхний… — он выдержал театральную паузу, — вот этот верхний сосуд заполняла серная кислота. Сосуды разделяла пленка, не позволявшая веществам смешиваться, но когда ваш приятель повернул кран, напор воды нарушил изоляцию, и они соединились. Произошла реакция замещения, в которой вода играла роль катализатора. Ваш фильтр, таким образом, стал мощным генератором газа. Сероводород продолжал вырабатываться даже после того, как кран закрыли… Предположительно это сделал мистер Фоук.
Наступила тишина — долгая, многозначительная, гнетущая.
— Как видите, несчастье произошло не случайно, — резюмировал инспектор.
— Да… — сказал я упавшим голосом, — но я не знаю, честное слово, не знаю, кто мог поместить эти вещества в мой фильтр. Ведь он должен был знать, каким типом фильтра я пользуюсь.
— Прежде всего, он должен был знать, что у вас есть фильтр.
— Фильтр есть у каждого, кто занимается фотографией.
И вновь воцарилась тишина. Они, наверное, ждали, что я назову, кого подозреваю, но я не знал, что сказать. Ден Релган? Не может быть. Зачем ему было утруждать себя такой замысловатой конструкцией, когда еще пара ударов могла прикончить меня на месте. Элджин Яксли… исключено. У него просто не хватило бы времени. Вне подозрений были другие адресаты Джорджа Миллейса. Двоих он уличил в неблаговидных поступках так давно, что они наверняка уже не помнили, в чем было дело. С третьим я пока не разговаривал, и он не знал, что письмо у меня. Но в любом случае он, конечно, не стал бы меня убивать.
Оставалось предположить одно, самое неприятное и страшное: кто-то думает, что у меня есть то, чего у меня нет. Он знает, что я стал наследником Джорджа, знает, что часть наследства уже пущена в ход, и хочет остановить время. Любой ценой. Ясно, что в ящике Джорджа в свое время хранилось больше, чем мне удалось обнаружить. Я, например, не нашел целлофановой обертки, на которой Дана нацарапала список поставщиков наркотиков. Что там было еще? Что!
— Ну так как, сэр? — спросил инспектор.
— Я работал в темной комнате в среду. С тех пор в доме не было посторонних. Только соседка приходила да налоговый инспектор.
— Какой налоговый инспектор? — оживились они.
— Спросите миссис Джексон, — посоветовал я. — Они сказали, что непременно спросят.
— Миссис Джексон уверяла, что он ни к чему не притрагивался.
— Но он мог запомнить тип вашего фильтра.
— А это мой фильтр? — спросил я. — Вообще-то похож.
— Возможно, — сказал молодой человек. — Но я все равно заберу его с собой — измерить и записать данные… Кстати, я вычислил: на то, чтобы вынуть опреснитель и вложить на его место сосуды с химикалиями, нужно всего тридцать секунд. Чистая работа.
— Джереми будет жить? — спросил я.
— Я химик, а не врач, — ответил молодой человек, пожав плечами.
Вскоре он ушел и унес с собой фильтр.
Я позвонил в больницу. Никаких изменений.
Днем я отправился туда сам. Жена Гарольда вызвалась сопровождать меня, сказав, что я еще не в состоянии держать руль.
К Джереми не пускали, но я повидался с его родителями — оба не помнили себя от горя и были слишком подавлены, чтобы упрекать меня. «Это не ваша вина», — сказали они, хотя, возможно, потом будут думать иначе. Джереми держался на аппарате искусственного дыхания. Легкие парализовало. Сердце билось. Мозг не был поврежден.
Мать плакала.
— Не убивайся так, — сказала жена Гарольда, когда мы ехали домой. — Он поправится.
В больнице она попросила знакомую сестру наложить мне на ссадины швы, и теперь лицо болело сильнее прежнего.
— Если он умрет…
— Он не умрет.
Позвонил инспектор и сказал, что я могу вернуться домой, но в темную комнату заходить нельзя: опечатано полицией.
С тяжелым сердцем я медленно бродил из комнаты в комнату. Я был разбит физически, уничтожен морально, я был виноват, боже, как виноват.
Всюду я находил следы обыска. Что ж, этого следовало ожидать. Копии писем Джорджа не обнаружили — я запер их в багажнике. На кухонном шкафу стояла коробка с негативами, на вид пустая — ее не тронули.
Коробка…
Я открыл ее. Рядом с разгаданными загадками в ней по-прежнему хранилась одна, ключ к которой я не подобрал до сих пор: черный светозащитный конверт, а в конверте на вид чистый пластиковый квадрат и два листка кальки. А вдруг… вдруг именно из-за них мне устроили газовую ловушку?
Но что это? Что?
«Плохи мои дела, — подумал я. — Нужно найти ответ, да поскорее, пока мой невидимый враг, кем бы он ни был, не предпринял еще одну попытку убить меня. В другой раз он не промахнется».

Глава 18

И снова я попросил жену Гарольда приютить меня на ночь, а утром позвонил в суиндонскую больницу.
Жив. Состояние тяжелое.
Я пил кофе на кухне Гарольда. Жить не хотелось.
В десятый раз зазвонил телефон — владельцы лошадей донимали Гарольда все утро. На этот раз Гарольд протянул трубку мне.
— Тебя к телефону.
Звонил отец Джереми. Услышав его голос, я почувствовал дурноту.
— Мы хотели сообщить вам… Джереми пришел в сознание.
— Господи…
— Он все еще на аппарате искусственного дыхания, состояние по-прежнему тяжелое, но врачи говорят, что поправится; раз пережил эту ночь — поправится. Мы решили, что надо вам сказать.
— Спасибо, спасибо…
Временная передышка придавила грузом едва ли не более тяжким, чем ожидание и тревога. Я отдал Гарольду трубку и, сказав, что Джереми лучше, вышел во двор поглядеть на лошадей. И чуть не задохнулся от свежего воздуха. Облегчение нахлынуло внезапно, так что я с трудом удержался на ногах. Я стоял на ветру и ждал, когда уляжется буря, бушевавшая в моей груди; и наконец оно пришло ко мне — ощущение свободы, ни с чем не сравнимое, бесценное. Так чувствует осужденный на пожизненную каторгу, которому вдруг объявили об отмене приговора. Ах, Джереми, сукин ты сын, как же ты меня напугал.
Позвонила Клэр.
— Ему лучше, он пришел в сознание, — сказал я.
— Слава богу.
— У меня к вам просьба, — сказал я. — Приютите, пожалуйста, одинокого заброшенного ребенка. На пару деньков.
— Как в прежние времена?
— До субботы.
Сдерживая смех, Клэр сказала, что мне будут рады, и спросила, когда я хочу прийти.
— Сегодня вечером, если можно.
— Ждем к ужину.
— Когда ты сможешь снова сесть в седло? — спросил меня Гарольд.
— Мне назначили курс физиотерапии, — ответил я.
— К субботе буду как огурец.
— Сомневаюсь я что-то.
— Вот увидишь. Я смогу скакать. Еще четыре дня впереди.
— Что ж, желаю удачи.
Я чувствовал, что еще недостаточно поправился, чтобы сесть за руль, но еще меньше мне улыбалась перспектива спать одному у себя в коттедже. Я взял с собой немного вещей, прихватил коробку Джорджа из кухни и отправился на машине в Чизик, не забыв надеть черные очки. Но это не помогло. Дамы пришли в ужас. Еще бы — черные кровоподтеки, шрамы, трехдневная щетина — не дай бог такое увидеть.
— Стало хуже, — вынесла приговор Клэр, рассмотрев меня поближе.
— Но чувствую я себя лучше.
Как хорошо, что вы видите только лицо, милые дамы. Посмотрели бы на мой живот — сплошной синяк, живого места нет. Внутреннее кровоизлияние в брюшную полость и вызывало спазмы, от которых я так мучился.
— Клэр говорила, что тебя избили, — сказала Саманта встревоженно, — но я не думала…
— Послушайте, — сказал я, — я вообще-то могу поискать ночлег в другом месте.
— Не дури. Садись, ужин готов.
За столом говорили мало и не ожидали, что я поддержу беседу. Я был слишком слаб. За кофе я попросил разрешения позвонить в Суиндон.
— Джереми? — спросила Клэр.
Я кивнул.
— Сиди, я сама позвоню. Скажи мне номер.
Я назвал номер, она соединилась с больницей и, вернувшись, сказала:
— Он все еще на аппарате. Но ему лучше.
— Если устал, иди спать, — спокойно предложила Саманта.
— Спасибо.
Они поднялись со мной наверх, где я машинально шагнул в маленькую спальню рядом с ванной.
Женщины рассмеялись.
— Мы тут поспорили, вспомнишь ты или нет, — сказала Саманта.

Утром Клэр ушла на работу. Большую часть дня я пробалдел в плетеном кресле-качалке на кухне. Саманта тоже ушла на работу, где была занята неполный день, вернулась и во второй половине дня пошла по магазинам. Я совершенно расслабился, ожидая, когда в мозг и тело вольется прежняя энергия, а покамест прохлаждался в кресле и думал о том, как хорошо, что мне выпал такой день, — лежу себе и зализываю раны.
В четверг я отправился в клинику, где пережил два долгих сеанса электротерапии, массажа и общей физиотерапии. В пятницу процедуры предстояло повторить.
В перерывах между сеансами я обзвонил четырех знакомых фотографов, один из которых работал в журнале «Вопросы фотографии», но никто из них не знал, как проявлять фотографии с пластика или кальки.
— Спроси еще у кого-нибудь, старина, — устало сказал мой приятель из журнала.
Когда я вернулся в Чизик, солнце почти зашло за зимний горизонт. На кухне Саманта мыла стекла.
— На солнце они выглядят такими закопченными, — сказала она, деловито протирая стекло тряпкой. — Тебе не холодно? Потерпи немного, я быстро.
Закончив мыть наружную часть стекол, Саманта зашла в кухню и заперла за собой балконные двери. Рядом на низком столике стояла пластмассовая бутылка с моющей жидкостью «Аякс».
«Аякс»… Где я слышал это слово?
Я подошел поближе, чтобы как следует рассмотреть этикетку. «Средство для мытья окон с нашатырем», — прочел я надпись маленькими красными буквами по белому полю. Я взял в руки бутылку и слегка взболтал. Жидкость булькнула. Сунул нос в отверстие и понюхал содержимое. Пахнет мылом. Запах приятный, не едкий.
— Что ты делаешь? — спросила Саманта. — Куда ты смотришь?
— Как вы думаете, зачем мужчине просить жену, чтобы та купила ему немного «Аякса»?
— Что за вопрос. Понятия не имею.
Вот и Мари не поняла. Так и не узнала, зачем Джордж ее об этом просил.
Саманта взяла бутылочку у меня из рук, дабы использовать ее по назначению.
— Этой жидкостью можно мыть любое стекло, — похвалила она «Аякс». — Кафель в ванной. Зеркала. Отличное средство.
Я снова устроился в плетеном кресле и начал потихоньку раскачиваться.
Саманта искоса посмотрела на меня и, улыбнувшись, сказала:
— Знаешь… два дня назад ты выглядел… краше в гроб кладут.
— А сейчас?
— Ну, а сейчас можно не торопиться бежать за гробовщиком.
— Завтра побреюсь, — пообещал я.
— Кто тебя избил? — спросила она вскользь, продолжая наводить блеск на стекла. Вопрос, однако, был серьезный. Ответить на него односложно — ее это вряд ли устроит, она-то ждет от меня другого. Признания. Своего рода платы за предоставленное без расспросов убежище. Если я ничего не скажу, она не станет настаивать. Но могу ли я утаить от нее правду теперь, когда мы стали так близки?
Чего же я хочу от этих людей, которых все больше ощущаю своими? Я никогда не искал семьи и избегал постоянных привязанностей, считая, что узы любви не для меня. Что будет, если я, со всеми своими проблемами, войду в жизнь женщин, живущих в этом доме, и поделюсь с ними тяготившим меня грузом? Ведь может статься, в один прекрасный день за спиной у меня вновь зашумят рвущиеся на свободу крылья, я улечу, и поминай как звали.
Саманта правильно поняла мое молчание, и в ее обращении со мной произошла едва уловимая перемена. Нет, она не стала недружелюбной, но ощущение тепла исчезло. Прежде чем она успела домыть окно, я стал ее гостем, а не… а не кем? Сыном, братом, племянником, частью ее существа.
Одарив меня лучезарной, ничего не значащей улыбкой, она поставила чайник на плиту.
Вернулась с работы Клэр — усталая, но оживленная, — и хотя она ни о чем не спросила, я видел, что и она ждет, что я скажу.
За ужином я вдруг обнаружил, что рассказываю им все от начала до конца, и это вышло так естественно, что я не удивился и не расстроился.
— Вы, наверное, не одобрите меня, — сказал я, — но я решил довести дело Джорджа до конца.
Медленно, рассеянно, не разбирая вкуса пищи, женщины ели и слушали, слушали…
— Я не могу остановиться на полпути, и сейчас не время жалеть, что я вообще ввязался в эту историю. Да и жалею ли я… я не знаю. Я попросил разрешения пожить у вас несколько дней, потому что дома оставаться опасно. Мне нельзя возвращаться, пока я не узнаю, кто хотел меня убить.
— Но ты можешь никогда не узнать, — сказала Клэр.
— Зачем ты так говоришь? — оборвала ее Саманта.
— Если он не узнает… — она запнулась.
— Я буду совершенно беззащитен, — закончил я за нее.
— Может, сообщить в полицию? — предложила Клэр.
— Может, и сообщу.
Остаток вечера мы провели в раздумьях. Я не отчаивался. Из Суиндона поступили хорошие новости: легкие Джереми постепенно выходили из паралича. Он все еще не мог дышать сам, но за прошедшие сутки наступило существенное улучшение. В голосе дежурной сестры слышалась усталость. «Нельзя ли поговорить с Джереми?» — спросил я. «Сейчас узнаю. Нет, в реанимации это не разрешается. Попробуйте в воскресенье».

В пятницу я долго возился в ванной, сбривая жесткую щетину и выдергивая шелковые нитки, которыми сестра зашила разрывы на моем лице. Надо отдать ей справедливость, поработала она на славу — раны совершенно зажили, воспаление прошло, и, возможно, шрамов не останется. С синяками дело обстояло не так благополучно: они вылиняли в зелено-желтый цвет, и два выбитых зуба, конечно, не выросли снова, но, в общем и целом, из зеркала на меня смотрело человеческое лицо, а не маска из фильма ужасов.
Саманта возвращение цивилизованного обличья восприняла с облегчением и настоятельно рекомендовала обратиться к ее зубному врачу.
— Тебе нужны коронки, — сказала она. — И ты их получишь.
Тем же вечером мне действительно поставили коронки, правда, пока временные: фарфоровые обещали сделать в ближайшее время.
Между двумя физиотерапевтическими сеансами я отправился в Базильдон, небольшой городок к северу от Лондона, где находилась известная британская фирма по производству фотобумаги. Я решил не звонить, а явиться туда лично: не так-то просто сказать человеку в лицо, что ничего не знаешь. Так и вышло.
В приемной мне вежливо ответили, что никогда не встречались с таким фотоматериалом, как пластик или калька. Нельзя ли взглянуть? Нет, я оставил их дома: не хотел, чтобы их изучали без предварительной проверки на светочувствительность. Могу ли я поговорить с кем-нибудь из мастеров?
— Сложно, — ответили в приемной.
Я собрался уходить.
— Возможно, мистер Кристофер сможет вам помочь, если он сейчас свободен, — удержал меня администратор.
Мистер Кристофер оказался девятнадцатилетним юнцом с вызывающей прической и красным от хронического насморка носом. Но выслушал он меня внимательно.
— Ваш пластик и калька покрыты эмульсией? — спросил он.
— Вряд ли, не похоже.
— С чем я вас и поздравляю, — сказал мистер Кристофер, пожимая плечами.
— С чем вы меня поздравляете?
— Это вообще не фотография.
И тогда я задал вопрос, который должен был показаться ему идиотским:
— Зачем фотографу нашатырь?
— Нашатырь? Нашатырь фотографу вообще ни к чему. Ну, может, на что-то и нужен, но не для фотографии. Чистый аммиак не используют ни для проявления, ни для закрепления — ни для чего. Во всяком случае, я о таком не слышал.
— Может, кто-нибудь из ваших коллег знает?
Мистер Кристофер посмотрел на меня с жалостью: да что ты, парень, если я не знаю, так что говорить об остальных.
— Спросите, пожалуйста, на всякий случай, — продолжал настаивать я. — Ведь если нашатырь применяется в каком-то из фотопроцессов, вам, как специалисту, это должно быть интересно, правда?
— Ага. Еще бы не интересно. — . И, кивнув головой, мистер Кристофер исчез на Четверть часа. Я уже начал подозревать, что он пошел обедать, однако он вернулся, и не один, а с седоватым мужчиной в очках.
— Нашатырь, — начал он не слишком охотно, — применяется в фотографии для тяжелой промышленности. С его помощью проявляют светокопии. Диазо-процесс — вот как это называется, если по-научному.
— Пожалуйста, — скромно и с благодарностью в голосе попросил я, — опишите мне этот процесс.
— Что у вас с лицом?
— Вы потеряли нить беседы.
— Гм.
— Вы хотели рассказать мне о диазо-процессе. Что это такое?
— Допустим, у вас есть чертеж детали… снабженный техническими условиями для производства. Вы понимаете, о чем я говорю?
— Да.
— Так вот. Промышленности нужно несколько экземпляров чертежа. Тогда они делают светокопию. Вернее сказать, они ее не делают.
— А-а…
— При проявлении светокопии, — продолжал он, не обратив внимания на мое замешательство, — бумага становится синей, а чертеж на ней — белым. Но в наше время научились получать черный или темно-красный чертеж на белой бумаге.
— Пожалуйста… продолжайте.
— Начну сначала. Мастер делает чертеж на полупрозрачной бумаге. Чертеж кладут на лист диазотипной бумаги и плотно прижимают стеклом. Диазотипная бумага с одной стороны белая, а с другой покрыта краской, чувствительной к нашатырю. Чертеж на определенное время подвергают дуговой светообработке. Свет выжигает краску со всей поверхности диазотипной бумаги, остаются только линии чертежа. После этого диазотипную бумагу проявляют в горячих нашатырных парах, и на снимке проявляются окрашенные линии, которые постепенно темнеют и становятся черными. Ну как, это то, что вам нужно?
— Именно то, — пролепетал я в благоговейном трепете. — Скажите, диазотипная бумага может выглядеть, как калька?
— Конечно, может, если обрезать ее до нужного размера.
— А что вы скажете о куске чистого на вид пластика?
— Похоже на полимерную пленку со светочувствительными слоями, — сказал он спокойно. — Для того чтобы проявить эту пленку, горячий нашатырь не нужен, достаточно холодной жидкости. Но будьте осторожны. Я говорил о дуговой светообработке. Действительно, именно этот метод применяется в тяжелой промышленности. Но любой другой свет, включая солнечный, дает тот же результат. Вы, помнится, говорили, что пленка выглядит чистой. Это значит, что большая часть желтой краски уже сошла. Если на пленке чертеж, будьте осторожны со светом: можно передержать.
— Что значить передержать?
— Прямые солнечные лучи выжигают краску в течение тридцати секунд. При электрическом освещении краска сходит в течение пяти-семи минут.
— Пленка в светозащитном конверте, — сказал я.
— Тогда вам, может быть, и повезет.
— А листочки кальки… вы знаете, они на вид белые с обеих сторон.
— То же могу сказать и о них. На них уже падал свет. Рисунок мог сохраниться, а мог исчезнуть навсегда.
— А как получить пары нашатыря?
— Элементарно. Налейте нашатырь в кастрюлю. Вскипятите и подержите бумагу над паром. Смотрите, чтоб бумага не намокла.
— Надеюсь, вы не откажетесь, если я угощу вас шампанским, — осторожно предложил я.

Я вернулся в Чизик около шести часов с дешевой кастрюлей и двумя бутылками «Аякса». Верхняя губа еще не зажила, и из-за выбитых зубов улыбка по-прежнему являла собой безотрадное зрелище, но мускулы были насильственным путем возвращены к жизни массажистом, физиотерапевтом и физкультурным врачом. Устал смертельно — хорошего мало, ведь завтра мне скакать в «Сандаун Парке», дважды, так что, хочешь не хочешь, надо быть в форме.
Саманты дома не было. Клэр сидела за кухонным: толом, разложив работу. Бросив на меня быстрый оценивающий взгляд, она предложила мне выпить брэнди.
— Бутылка в буфете — там, где мука, соль и приправы. Саманта брэнди в тесто добавляет. Налей и мне стаканчик.
Я присел к ней за стол, потягивая живительный напиток, и вскоре почувствовал себя много лучше. Темная головка склонилась над книгой, уверенная рука время от времени тянулась за стаканом. Она с головой ушла в работу.
— Хочешь, будем жить вместе? — спросил я.
Она подняла глаза и, слегка нахмурившись, вопросительно посмотрела на меня.
— Что ты сказал?..
— Только то, что сказал. Хочешь, давай жить вместе.
Наконец ей удалось отвлечься от работы.
— Это что, абстрактный вопрос или конкретное предложение? — спросила она. Ее глаза смеялись.
— Предложение.
— Я не смогу жить в Ламбурне — далековато от издательства. Ты тоже не сможешь жить здесь — слишком далеко от лошадей.
— Предлагаю нейтральную территорию.
— Ты серьезно? — Клэр была искренне удивлена.
— Да.
— Но мы еще… — она замолчала, предлагая мне догадаться самому.
— Не спали вместе, — закончил я.
— Ну да…
— Но в принципе… ты согласна?
Последовало долгое молчание. Я ждал. Прошла вечность.
— По-моему, — в конце концов сказала Клэр, — можно попробовать.
Я просиял от радости.
— Ну-ну, — сказала Клэр, перехватив мой взгляд, — пей свой коньяк. А я пока закончу книгу.
Она снова склонилась над работой, но вскоре отложила книгу в сторону и растерянно сказала:
— Ничего не получается. Не могу читать, и все. Давай лучше поужинаем.
Потом она долго и мучительно жарила рыбное филе, а я, обнимая ее сзади за талию, целовал ее волосы и мешал готовить. Вкуса рыбы я так и не почувствовал. Я был неприлично, глупо счастлив. Я не слишком надеялся, что Клэр согласится на мое предложение, и, услышав «да», был так захвачен предстоящим приключением, что сам себя не узнавал. Забота о близком человеке теперь казалась мне не скучной, тягостной обязанностью, но желанной привилегией.
«Непостижимо, — думал я, как во сне, — все это просто непостижимо. Неужели то же чувствовал лорд Уайт к Дане ден Релган?»
— Когда придет Саманта? — спросил я.
— К сожалению, скоро.
— Поедешь со мной завтра? — спросил я. — Сначала на скачки, а потом куда-нибудь еще.
— Поеду.
— Саманта не будет против?
— Не думаю, — сказала она и лукаво взглянула на меня.
— Чему ты улыбаешься?
— Знаешь, куда она пошла? В кино. Я ей говорю, останься, Филип сегодня с нами последний вечер — куда там, уперлась, хочу посмотреть фильм, и точка. Мне это показалось странным… но я поверила. Теперь-то я понимаю, что она замечала больше, чем я.
— О господи! — сказал я. — Женщины!
…Потом Клэр предприняла очередную попытку закончить работу, а я тем временем вынул светозащитный конверт из заветной коробки, достал из буфета плоскую тарелку, положил туда кусок пластика и, вылив на него жидкий «Аякс», стал ждать, затаив дыхание.
Темные, красно-коричневые линии показались почти сразу. Я покрутил тарелку, чтобы жидкость растеклась по всей поверхности пластика, пока свет не уничтожил оставшуюся краску.
Вместо чертежа обнаружились написанные от руки буквы.
Как странно…
По мере того как негатив проявлялся, я понял, что он повернут не той стороной — разобрать, что там написано, с этой стороны не удастся. Я перевернул его, снова полил «Аяксом» и вскоре смог прочесть слова так ясно, как если бы они были написаны минуту назад.
Передо мной был список Даны ден Релган. Героин, кокаин, марихуана. Количество, даты, цены, имена поставщиков. Неудивительно, что она хотела получить его обратно.
Клэр подняла глаза от работы.
— Что там у тебя?
— То, за чем в прошлое воскресенье приходила Дана ден Релган.
— Ну-ка, дай посмотреть, — сказала она и, подходя к столу, заглянула в тарелку. — Вот это да! Документ что надо.
— Гмм…
— Но каким образом он нашелся?
— Это все умелец Джордж, — сказал я с уважением. — Он заставил Дану написать список красным фломастером на целлофановой обертке… так она чувствовала себя в большей безопасности, ведь обертка такая непрочная, ее так легко уничтожить, наверное, даже слова было трудно разобрать. Но Джорджу нужны были четкие линии на прозрачном материале, чтобы потом сделать светокопию.
Я объяснил Клэр все, что узнал в Базиль доне.
— Потом Джордж осторожно срезал целлофан с коробки, распрямил, положил под стекло и обработал светом. Теперь список наркотиков был надежно отпечатан, а целлофан можно было хоть выбросить — какая разница, главное, список был спрятан, как и все остальное.
— Джордж был необыкновенным человеком.
— Да, — кивнул я, — необыкновенным. Хотя, уверяю тебя, он не думал, что его загадки будет разгадывать кто-то другой. Наиболее ценные документы он зашифровывал для собственного удовольствия… ну и чтоб спасти от разъяренных взломщиков.
— И ему это удалось.
— Это уж точно.
— Но что будет с твоими собственными фотографиями, — сказала Клэр, внезапно забеспокоившись, — с теми, что лежат в бюро? А вдруг…
— Успокойся, — сказал я. — Если даже их украдут или сожгут, до негативов им не добраться — я отдал их на хранение знакомому мяснику, они у него в морозильнике.
— Похоже, у всех фотографов мания преследования.
Клэр назвала меня фотографом, а я ничего не возразил. Мне и в голову не пришло сказать «нет, я жокей». Ну и дела!
— Мне нужно вскипятить «Аякс», разрешаешь? Но предупреждаю: будет вонять.
— Пойду помою голову, — сказала она.
Когда Клэр ушла, я вылил «Аякс» из тарелки в кастрюлю, добавил остатки из первой бутылки и поставил на огонь, предварительно открыв балкон, чтобы не задохнуться. Потом поднял лист кальки над булькающей жидкостью, и на листе одно за другим начали вырастать слова, словно написанные симпатическими чернилами. Письмо… Я узнал почерк Джорджа.
Наверное, он написал его на прозрачном материале — полиэтиленовой сумке, куске стекла или пленке, с которой предварительно смыл краску — это могло быть что угодно. Потом положил на лист диазотипной бумаги, обработал светом и сразу вложил бумагу в светозащитный конверт.
А что было дальше? Перепечатал на обычной бумаге или переписал от руки и отправил? Этого я не узнаю никогда. Ясно одно: письмо дошло до адресата.
О последствиях мне было известно.
Но, главное, я знал теперь, кто пытался меня убить.

Глава 19

Гарольд нетерпеливо ждал на примыкающей к весовой открытой веранде и, увидев меня, вздохнул с облегчением.
— Ну наконец-то ты на человека похож, — сказал он. — Медосмотр прошел?
— А как же.
Надо сказать, врач дал мне «добро» без малейших колебаний. В его глазах я и так проявил чрезмерную заботу о своем здоровье: жокеи редко берут недельный отпуск после падения на скачках.
— Виктор в Суиндоне, — сказал Гарольд.
— Ты сказал ему?..
— Да.
— Ну и как?
— Говорит, скачки не место для бесед. Кроме того, он сегодня едет в Даунс посмотреть, как тренируют его лошадей. Вернется в понедельник. Тогда и увидитесь. И я тебя очень прошу, Филип, думай, что говоришь.
— Угу, — промычал я, ничего не обещая. — А как насчет Кораллового Рифа?
— С ним все в порядке.
— Никаких делишек не предвидится?
— Виктор знает, что ты по этому поводу думаешь.
— Знает? Да чихал он на меня сто раз. Ты мне сразу скажи: он велел придержать лошадь?
— Ничего он не сказал.
— Тем лучше для него. Потому что придерживать Кораллового Рифа я отказываюсь. Я лучше вообще на него не сяду.
— Да что ты кипятишься-то? Остынь, — удивленно сказал Гарольд.
— Ничего. Мне просто жаль твоих денег. Лично твоих. На проигрыш не ставь — погоришь.
Гарольд пообещал не ставить и добавил, что нам нет смысла встречаться в воскресенье, коль скоро в понедельник у меня разговор с Виктором. После и встретимся, обсудим планы на неделю. А будут ли у нас общие планы после разговора с Виктором? Мы оба подумали об этом, но не признались друг другу.
В раздевалке сидел Стив Миллейс и жаловался на стартера: начал заезд, когда Стив еще не приготовился, а Стив так растерялся, что когда наконец смог скакать, остальные участники прошли чуть ли не половину дистанции. Владелец рассердился, сказал, что Стив на его лошадь больше не сядет, но ведь он не виноват, разве это справедливо?
— Нет, — сказал я. — А ты все справедливости ищешь?
— Я…
— Брось, — сказал я, улыбаясь. — Принимай жизнь такой, какая она есть, и не жди ничего, кроме зуботычин.
— Ну, у тебя-то все зубы целы, — заметил кто-то.
— Обман зрения. Коронки, — признался я.
Но Стива было не так-то легко остановить.
— По-моему, стартеров нужно штрафовать — разве можно начинать, когда еще не все лошади готовы к старту?
— Перемени пластинку, — посоветовал кто-то, но Стив еще битых два часа толок воду в ступе, проклиная стартеров и иже с ними.
Я справился о здоровье его матери; он ответил, что она поехала отдохнуть к друзьям в Девон.
У весовой я увидел Барта Андерфилда, который читал молодому доверчивому журналисту лекцию о необычайных питательных веществах в конском рационе.
— Давать лошадям пиво и яйца — да куда это годится! Я, например, так своих лошадей не кормлю.
Журналист воздержался от комментариев, а может быть, просто не знал, что почти все тренеры, придерживающиеся яично-пивной диеты для своих лошадей, гораздо удачливее Барта.
Тут Барт заметил меня. Выражение покровительственного всезнайства исчезло с его лица, оно стало замкнутым и враждебным. Наспех отделавшись от журналиста, он сделал два шага в сторону и заступил мне дорогу.
— Тебе чего, Барт? — спросил я.
Он молча смотрел мне в лицо. Думаю, просто не мог подобрать нужных слов, чтобы выразить то, что чувствовал. Да, придется привыкнуть к тому, что меня ненавидят.
Наконец Барт Андерфилд обрел дар речи и тихо, с горечью бросил мне в лицо:
— Подожди, я до тебя доберусь.
Не дай бог встретиться с ним на узкой безлюдной тропинке. Но кругом было полно народу, так что я безбоязненно пошел своей дорогой.
И увидел лорда Уайта — он разговаривал с двумя распорядителями, с которыми был дружен, они что-то серьезно обсуждали; взглянул на меня — мельком, украдкой, словно подмигивая. Теперь этот человек в моем присутствии всегда будет чувствовать себя неуютно. Он никогда не сможет вполне поверить, что я никому не расскажу о его позоре. И всегда будет недолюбливать меня за это. Что ж, придется ему примириться с тем, что мы будем видеться еженедельно, пока один из нас не умрет: кем бы я ни захотел стать, мир скачек всегда будет моим миром.
Когда я вышел из весовой, чтобы скакать на Коралловом Рифе, Виктор Бриггс уже ждал на площадке для выводки: мощный, как монумент, в неизменной широкополой шляпе и глухом темно-синем пальто чуть ли не до пят, неприветливый, неразговорчивый, мрачный. Увидев его, я вежливо приподнял жокейскую шапку, но он не удостоил меня приветствием.
Среди лошадей Виктора Бриггса Коралловый Риф стоял особняком — новичок-шестилетка, он, когда Бриггс купил его, уже подавал надежды в гладких скачках. Так начинали великие скакуны прошлого, например, Оксо и Бен Невис. Оба в свое время выиграли Большой приз в Эйнтри и Дерби, и хотя Коралловый Риф был классом пониже, мне казалось, что и он ждет, когда для него наступят лучшие времена. В глубине души я подозревал Виктора в худшем и страшился приказа придержать лошадь, но для себя решил: что бы ни сказал владелец, я ни за что не стану губить будущность скакуна в самом начале его карьеры.
Но Виктор Бриггс ничего не сказал: просто уставился на меня и смотрел молча, не мигая.
Гарольд шумел, суетился, размахивал руками, словно надеясь таким образом разрядить накалившуюся атмосферу между хозяином и жокеем. Я сел на коня и поехал вперед, чувствуя, что ступил на поле, блокированное током опасного для жизни напряжения. Одной искры достаточно, чтобы наступил взрыв. Что-то будет? Не зря Гарольд так мечется: почуял опасность.
Подъезжая к старту, я подумал, что, возможно, в последний раз скачу на лошади Виктора Бриггса. Нет, так не годится. К черту! Нашел о чем думать перед заездом. Сейчас предстоит дело поважнее. Соберись.
Холодный, ветреный, пасмурный день. Отличная трасса. В заезде участвуют еще семь скакунов, все середняки. Если Коралловый Риф сегодня будет прыгать так же, как на тренировках, у него есть надежда выиграть.
Я надвинул защитные очки на глаза, подобрал поводья. «Жокеи, приготовиться!» — раздался голос стартера. Медленной вереницей лошади подошли к старту, ворота распахнулись, и мы рванулись вперед. «Интересно, готов ли я к соревнованиям, — подумал я безрадостно. — Если нет, это скажется незамедлительно».
Очень важно, чтобы скакун выложился в прыжках. Я почти не знал соперников в преодолении препятствий, а потому испытывал особую радость, перемахивая через изгородь. Их было семь в дальнем конце трассы, близко, почти вплотную друг к другу. Если мы четко выполним первый прыжок, остальные пять пойдут как по маслу, но стоит ошибиться у первой изгороди — и пиши пропало: лошадь будет спотыкаться у всех последующих, а в результате — проигрыш.
Две изгороди высились совсем рядом со стартом. Потом трасса шла в гору мимо трибун и резко вниз, под гору — именно на этом месте я упал с Рассвета. Крутой поворот и, наконец, семь изгородей подряд: ловушка. У первой изгороди я отстал на корпус, придерживая лошадь, чтобы она взяла препятствие как следует. Зато когда мы перемахнули седьмую, я понял, что с лихвой вознагражден за осторожность. Но радоваться было рано. Предстояло преодолеть длинный крутой вираж, а лошадь уже теряла силы. А впереди еще три изгороди и долгий путь до финиша в гору.
Между последними двумя изгородями мы поравнялись с лидером, последнее препятствие преодолели одновременно, а потом во весь опор — в гору. Ноги лошади едва касаются земли, мы летим… видит бог, я сделал все, что мог.
Но другая лошадь обошла нас на два корпуса. Я оказался вторым.
— Молодец, хороший мальчик, — сказал Гарольд, похлопывая Кораллового Рифа по горячему боку, пока я расседлывал его. Виктор Бриггс, как всегда, промолчал.
С седлом под мышкой я пошел взвешиваться. Что еще я мог сделать, чтобы выиграть этот заезд? Не знаю. Победитель имел достаточно оснований оттеснить меня на второе место: его скакун был резвее и крепче Кораллового Рифа. Мне не в чем было себя упрекнуть. Я не жалел сил, не сделал ни одной ошибки в прыжках, не потерял зря ни сантиметра. Я просто не победил.
Мне хотелось встретить Виктора Бриггса с высоко поднятой головой.
Когда жизнь дает по зубам, поставь коронки.
Следующий заезд я выиграл, он был менее престижным, и победа имела значение лишь для владельцев лошади — четверки жуирующих жизнью бизнесменов.
— Вот это скачки, — шумно радовались бизнесмены. — Ты классный наездник, молодчина!
На расстоянии десяти шагов я увидел Виктора Бриггса: он наблюдал за мной, и глаза у него были злые. Если бы он только знал, чего мне стоили сегодняшние соревнования!
— Ну что, победила не та лошадь? — спросила Клэр.
— Угу.
— Это очень плохо?
— Узнаю в понедельник.
— Не переживай… забудь.
— Уже забыл, — сказал я.
Я смотрел на строгое темное пальто, белую шапочку с пушистым помпоном, высокие блестящие сапоги, встретил взгляд больших серых глаз, дружескую улыбку. Как странно, что и меня кто-то ждет у весовой. Как необычно и чудесно, что сегодня мне не придется возвращаться с работы одному. Словно кто-то развел для меня огонь в холодном доме. Или посыпал мне клубнику сахаром.
— Заедем к моей бабушке, ладно? Мне нужно ее повидать, — сказал я.

Старуха стала совсем плоха.
Сидеть прямо она уже не могла и, совсем без сил, полулежала, откинувшись на подушки; даже глаза, казалось, устали бороться, а в потухшем взгляде больше не читался вызов: видно, физическая немощь сокрушила ее дух.
— Ты привел ее? — спросила она без всяких предисловий, не сказав даже «здравствуй».
Напрасно я надеялся, что она ко мне переменится.
— Нет, — ответил я. — Я не привез ее. Ее след потерян.
— Ты обещал найти ее.
— Ее след потерян.
Она закашлялась — слабо, негромко, но высохшие плечи затряслись. Бабушка на несколько секунд прикрыла веки, потом вновь открыла глаза и посмотрела на меня. Старческая рука поверх простыни дрожала.
— Оставьте деньги Джеймсу, — сказал я.
Глаза вспыхнули — неярко, ненадолго — прежним злым упорством; старуха покачала головой.
— Тогда пожертвуйте на благотворительные нужды, — посоветовал я. — Например, на собачью больницу.
— Ненавижу собак.
— А как насчет спасательных шлюпок?
— Ненавижу море. Меня всегда тошнило на море.
— На исследования в области медицины?
— Не очень-то она мне помогла, медицина.
— Ну а как насчет того, чтобы оставить деньги какой-нибудь религиозной общине? — медленно спросил я.
— Ты сошел с ума. Я ненавижу религию. От нее одни беды. Войны. Ни пенса они у меня не получат.
— Чем я могу вам помочь? — спросил я, без приглашения усаживаясь в кресло. — Аманду я, конечно, не найду, но я мог бы сделать для вас что-то другое. Принести вам что-нибудь? Чего вы хотите?
— Хочешь меня умаслить, чтобы я тебе деньги оставила? — спросила она; губы слабо дернулись в презрительной усмешке. — Не дождешься.
— Я дам напиться издыхающей кошке, даже если она плюнет мне в лицо, — сказал я.
Она раскрыла было рот, но от обиды слова давались ей с трудом.
— Да как… ты смеешь… ты!
— А как вы смеете до сих пор думать, что я хоть пальцем пошевельну ради ваших денег?
Старуха поджала губы в тонкую нить.
— Принести вам чего-нибудь? — снова спросил я спокойно. — Вы чего-нибудь хотите?
Несколько секунд она молчала, потом с усилием произнесла:
— Уходи.
— Хорошо, я сейчас уйду. Но сперва я хочу вам кое-что предложить. — Я сделал паузу и, не услышав возражений, продолжил: — На случай, если Аманда все же когда-нибудь найдется, почему бы вам не учредить для нее опеку? Найдите достойных опекунов, и пусть себе сторожат капитал Аманды до поры до времени. Сделайте такие распоряжения, чтобы воспользоваться основным капиталом ни ей… и никому другому, кто, может быть, станет… охотиться за ее состоянием… было невозможно. И чтобы проценты достались только Аманде, ей одной, и только через опекунов.
— Где бы ни находилась сейчас Аманда, — продолжал я, — она всего лишь семнадцати- или восемнадцатилетняя девчонка и слишком молода, чтобы распорядиться такой огромной суммой. Ей нужны поводья. Оставьте ей деньги вместе с железными поводьями.
— Это все? — спросила старуха.
— Да.
Она лежала передо мной безгласная, неподвижная.
Я ждал. Всю жизнь я мечтал дождаться от бабушки хоть чего-нибудь, кроме ненависти. Я ждал напрасно.
— Уходи, — сказала она наконец.
— Хорошо, — сказал я, вставая.
Я дошел до двери. Взялся за ручку.
— Пришли мне розы, — услышал я за спиной голос бабушки.
Один из цветочных магазинов был еще открыт; продавец уже собирался уходить.
— Она понимает, сколько сейчас стоят розы? — возмутилась Клэр. — Декабрь на дворе.
— Если бы тебе, умирая, захотелось роз, разве тебе было бы не все равно, сколько они стоят?
— Наверное, ты прав.
В магазине оставалось только пятнадцать нежно-розовых бутонов на длинных ножках, таких маленьких, что их можно было назвать розами с большой натяжкой. Все, что осталось от свадебного заказа.
Потом мы вернулись к дому для престарелых, и я передал букет дежурной сиделке, попросив доставить немедленно. В букет я вложил открытку, где написал, что на следующей неделе пришлю цветы получше.
— Она и этих не заслужила, — сказала Клэр.
— Брось, несчастная старуха.

Мы остановились в небольшой гостинице над Темзой. Никто не знал нас, так что мы записались как муж и жена, потом прошли в отделанный обожженными досками паб, медленно, с удовольствием пообедали и, не привлекая к себе внимания, поднялись в свою комнату. Из окна была видна глянцевая коричневая поверхность воды и голые ивы.
— Со мной это не в первый раз, — сказала Клэр, — ты не зациклен на девственницах?
— Напротив, предпочитаю не иметь с ними дела.
— Вот и отлично.
Дружеская приязнь переросла в страсть. Потом, опустошенные и счастливые, мы лежали рядом и что-то шептали друг другу, пока не уснули. Мне было хорошо, как никогда. А Клэр? Не знаю. Но утром, когда я предложил повторить вчерашнюю программу, она согласилась без колебаний… Днем, спокойные и довольные друг другом, мы отправились навестить Джереми.
Он лежал на высокой кровати, от которой с одной стороны тянулось множество дыхательных трубок. Джереми, правда, дышал собственными легкими. Но, видно, врачи поторопились отключить от него аппараты: каждые десять минут в палату заходила сестра проверить, дотягивается ли Джереми до кнопки звонка.
Он заметно осунулся, кожа приобрела зеленоватый оттенок, но в глазах, как и прежде, светился ум, ясный и лукавый. Униженный беспомощностью своего положения и изнывая от безделья, он всякий раз, когда входила медсестра, отчаянно придурялся и донимал ее таким несносным вздором, что я от души пожалел бедную женщину.
Я попытался извиниться за то, что ему пришлось пережить, но Джереми и слушать не захотел.
— Не забывай, — сказал он, — я в твою темную комнату сам зашел. Никто меня туда силой не тянул.
— Он оценивающе оглядел меня с головы до ног. — Выглядишь вполне пристойно. Как тебе удалось так быстро поправиться?
— Не быстрее, чем всегда, — сказал я.
— Всегда… — Он тихонько засмеялся. — Ну и жизнь у тебя… От травмы до травмы.
— Сколько тебя еще здесь продержат? — спросил я.
— Дня три-четыре.
— И все? — удивилась Клэр. — Но ты выглядишь… э-э…
Лицо Джереми было белее подушки, на которой он лежал. Но тем не менее он кивнул и сказал:
— Я теперь дышу гораздо лучше. Как только мне перестанет угрожать повторный паралич, смогу выписаться. В остальном я здоров.
— Могу отвезти тебя домой, если понадобится.
— Ловлю на слове.
Долго оставаться в палате не следовало — Джереми явно утомлялся от разговора.
— Знаете, — сказал он, когда мы уже собирались уходить, — этот газ… он быстро подействовал. Не то что наркоз у зубного врача. У меня даже не было времени закричать… будто кирпичную стену вдохнул.
— Ни один из нас не выжил бы, если бы оказался в доме один, — сказала Клэр.
— Какой напрашивается вывод? — жизнерадостно спросил Джереми.
…По дороге в гостиницу Клэр напомнила мне, что я ничего не рассказал Джереми об Аманде.
— Успеется.
— Ему передали, что ты нашел ее, он позвонил, не смог дозвониться и приехал — тогда, в воскресенье.
— Я отключил телефон.
— От таких случайностей зависит человеческая жизнь.
— Угу.
Пришла ночь, и мы снова были вместе, ощущая друг друга иначе, чем в предыдущую. Трепет и ярость, нежность, напор, неистовство… Часы пролетали незаметно, и мне казалось, что Клэр так же хорошо, как и мне.
— Говорят, после этого наступает депрессия, — сказала Клэр после долгой паузы. — Я что-то не замечаю, а ты?
— А я замечаю. Утром, когда ты уходишь на работу.
— Ну, до этого еще далеко.
— И слава богу.
Но утро все же наступило, ничего не поделаешь. Я отвез Клэр на станцию и, посадив на поезд, поехал в Ламбурн.
Прежде чем идти к Гарольду, я по приезде заглянул к себе. В доме было тихо и холодно, каждый предмет казался странно чужим. Как посторонний, я вглядывался в кричащую об одиночестве наготу стены и физически ощутил эмоциональный холод, который сразу почувствовал Джереми, когда впервые пришел ко мне. Как я мог не замечать этого раньше? Но как бы там ни было, теперь этот дом не для меня. Человек, который создал его таким, уходил, вовремя покидая прежнее убежище. Странная тоска охватила меня… но не было пути назад. Слишком глубокие корни пустила в душе наступающая зрелость.
Я прошел на кухню и разложил на столе фотографии разных людей анфас и в профиль, после чего, слегка дрожа от холода, позвал миссис Джексон взглянуть на них.
— И чего вы от меня хотите, мистер Нор?
— Узнаете кого-нибудь, миссис Джексон?
Серьезно и внимательно миссис Джексон проглядела снимки один за другим и без колебаний остановилась, увидев знакомое лицо.
— Ну вы подумайте! — воскликнула она. — Да ведь это тот самый инспектор из муниципалитета, который приходил насчет налогов. Ну, помните, я вам рассказывала. Полицейские еще смеялись надо мной, что он представился, а я впустила его к вам, ну а я им прямо сказала, как вам сейчас говорю: он мне назвался налоговым инспектором, а у меня и в мыслях не было, что он может врать.
— Вы уверены, что это он?
— Совершенно уверена. Он даже одет был точно так же — та же шляпа и все остальное.
— Тогда напишите мне, пожалуйста, на обороте все, что вы сейчас сказали, миссис Джексон. — Я дал ей шариковую ручку. — Пишите, я вам продиктую: «Двадцать седьмого ноября сего года этот человек приходил к Филипу Нору и, назвавшись налоговым инспектором, осмотрел дом в его отсутствие».
— Это все? — спросила миссис Джексон.
— Распишитесь вот здесь, пожалуйста. А теперь не сочтите за труд повторить то же самое на вот этой фотографии.
Она прилежно выполнила мою просьбу.
— Вы собираетесь отнести эти фотографии в полицию? — спросила она. — Мне вообще-то не хотелось бы, чтобы они снова явились по мою душу. Скажите, они придут?
— Не думаю, — успокоил я ее.

Глава 20

Виктор Бриггс приехал в Ламбурн на «мерседесе», но в Даунс отправился на «лендровере» и вместе с Гарольдом на той же машине вернулся обратно. Я прискакал на конюшню на лошади. Утренние дела более или менее благополучно завершились, и, в меру довольные, мы по одному съезжались к Гарольду.
Виктор Бриггс стоял посреди двора у своей машины. Он ждал меня. Я спешился и поручил лошадь заботам подбежавшего ко мне конюха.
— Садись в машину, — пригласил меня Виктор.
Никогда слова лишнего не скажет. Одет, как всегда, в неизменных перчатках, он стоял на холодном ветру, еще больше омрачая пасмурный зимний день. Жаль, что я не могу видеть ауру: у Виктора Бриггса она наверняка черная. Молча показав мне на переднее сиденье, он залез в машину и сел рядом со мной за руль. Завел мотор, отжал сцепление, дал газ и включил коробку передач. Стальной гигант бесшумно выехал из Ламбурна на шоссе, ведущее в Даунс.
На широкой, поросшей. травой обочине, откуда было видно половину Беркшира, Виктор Бриггс остановил машину, выключил мотор и, откинувшись на сиденье, спросил:
— Ну?
— Вы знаете, о чем я хочу поговорить с вами?
— Я последнее время только о вас и слышу.
— В самом деле? И что же?
— Ходят слухи, что Айвор ден Релган натравил на вас своих головорезов.
— Неужели? — я взглянул на него с интересом. — Где же вы об этом услышали?
— В игорном клубе, — ответил он, почти не разжимая губ.
— И что вам там рассказали?
— Но ведь это правда? — сказал он. — В субботу у вас на лице еще оставались следы побоев.
— А почему он их на меня натравил, вам говорили?
Губы дернулись, пряча улыбку.
— Ходят слухи, — сказал он, — что благодаря вам Айвора ден Релгана выперли из «Жокей-клуба» гораздо скорее, чем он туда пролез.
Наблюдая за тем, как удивление на моем лице сменилось тревогой, Виктор Бриггс уже не смог совладать с лицевыми мускулами и расплылся от удовольствия.
— Вам известна причина? — спросил я.
— Нет, — ответил он, не скрывая сожаления. — Просто слышал, что вы это сделали. Наемники проболтались. Безмозглые куски мяса. Ден Релган зря связался с ними — эти дурни никогда не держат язык за зубами.
— А чем они… вообще занимаются?
— Вышибалы в игорных домах. Грубая сила.
— Они избили жену Джорджа Миллейса… Вы и об этом слышали?
Он помолчал, потом кивнул, но от комментариев воздержался. Лицо вновь приобрело замкнутое выражение. Темная щетина густо просвечивала сквозь сизоватую бледность щек. Скрытный, тяжеловесный, неторопливый в движениях мужчина, вхожий в мир, о котором я так мало знаю, — мир игорных клубов, наемных хулиганов, темных слухов.
— Ребята говорили, что оставили вас подыхать, — сказал Виктор Бриггс. — А через неделю вы выигрываете скачки.
— Они преувеличили, — сказал я сухо.
Рот снова дернулся, Виктор Бриггс покачал головой.
— Не думаю. Один из них был до смерти напуган. Говорил, что они перестарались… когда били ногами.
— Вы, видно, хорошо их знаете, — сказал я.
— Они рассказывали об этом не мне одному.
Мы снова замолчали.
— Джордж Миллейс посылал вам письмо, — спокойно сказал я через некоторое время.
Виктор Бриггс глубоко с облегчением вздохнул и переменил позу, совсем расслабившись на своем сиденье. Я понял, что все это время он нетерпеливо ждал, когда же я, наконец, скажу о главном, и именно поэтому был вынужден отвечать на мои вопросы.
— И давно оно у вас? — спросил он, не глядя в мою сторону.
— Три недели.
— Уверен, вы не решитесь его обнародовать, — сказал он со скрытым торжеством. — Оно и на вас бросает тень.
— Откуда вы узнали, что письмо у меня? — спросил я.
Он заморгал, лицевые мышцы напряглись, потом с усилием, медленно произнес:
— Я слышал, что к вам в руки попали…
— Что?
— Бумаги. Бумаги Джорджа Миллейса.
— Ах, бумаги. Очень славное нейтральное слово. Кто вам сказал, что они у меня?
— Сначала Айвор. Потом Дана.
— Расскажите поподробнее.
Он бесстрастно, испытующе посмотрел на меня, потом неохотно сказал:
— Айвор был так взбешен, что просто не мог держать язык за зубами… Говорил всякое… дескать, этот гад ползучий в тысячу раз опаснее Джорджа Миллейса. Ну, а Дана… она однажды вечером призналась мне, что вы заполучили копии писем шантажиста Джорджа и уже пустили некоторые в ход. Просила на вас воздействовать.
— И что вы ей на это ответили? — спросил я с улыбкой.
— Сказал, что ничем не могу ей помочь.
— Где вы с ними разговаривали… в игорном клубе?
— Это не ваше дело, — отрезал он.
— Напрасно вы так, — вновь улыбнулся я. — Уж мне-то могли бы сказать.
Он снова ненадолго замолчал.
— Я держу четыре игорных клуба, — сказал он наконец. — Не один — нас трое. Мало кто из посетителей знает, что я совладелец. Обычно кручусь вместе с ними. Делаю ставки. Слушаю сплетни. Я ответил на ваш вопрос?
— Да, спасибо, — кивнул я. — А эти бандиты… работают на вас?
— Я нанимаю их в качестве вышибал, — сказал Виктор строго. — Но не для того, чтобы избивать женщин и жокеев.
— Видно, ребятам не хватает на жизнь. Приходится подрабатывать на стороне.
— Письмо у вас? — спросил он, уклонившись от прямого ответа. — Я полагаю, словами от вас не отделаешься. Вам наверняка нужно от меня что-то… большее.
Я вспомнил письмо, которое знал наизусть. «Уважаемый Виктор Бриггс.
Уверен, что вас заинтересует информация, которой я располагаю. Мне стало известно, что, сговорившись с букмекером, вы на протяжении шести месяцев обманываете публику, организуя проигрыш принадлежащих вам фаворитов».
Перечислялись пять заездов и назывались суммы, которые Виктору Бриггсу передавал его друг букмекер. Далее письмо гласило:
«Букмекер дал письменные показания, в настоящее время они у меня.
На всех пяти лошадях скакал Филип Нор; он, без сомнения, знал, что делает, и делал это не бесплатно.
Если я пошлю показания букмекера в «Жокей-клуб», вы оба будете тут же исключены. Однако с этим можно подождать, если вы согласитесь на мое предложение.
Ждите звонка.
Джордж Миллейс».
Письмо было отправлено более трех лет назад. И три года Виктор Бриггс не придерживал лошадей. Через неделю после смерти Джорджа он опять взялся за старое… и обнаружил, что у жокея проснулась совесть, и он больше не может на него положиться.
— Я не собирался ничего предпринимать по поводу письма, — сказал я. — Я вообще не хотел говорить вам, что оно у меня.
— Но почему? Вам хотелось побеждать, и вы знали, что я не стану рисковать членством в «Жокей-клубе». Вы могли припугнуть меня письмом, чтобы я согласился на ваши условия. Почему же вы этого не сделали?
— Я хотел… чтобы вы перестали придерживать лошадей без моего вмешательства… ради самих лошадей.
Он долго смотрел на меня. Интересно, о чем он думал?
— Ну ладно, вам скажу, — начал он наконец. — Я вчера подсчитал, сколько денег заработал со дня скачек в Сандауне, когда вы взяли второе место на Рассвете. Я сложил вместе все денежные призы за вторые и третьи места, а также за победы на Панцире.
Добавил сюда выигранное на пари, а я заключал их немало — какая лошадь придет первой, на каких местах окажутся другие. Получилось, что честная езда принесла мне больше денег, чем падение с Рассвета. — Он замолчал, ожидая ответа, но я, переняв от него его манеру, ответил лишь взглядом. — Я давно понял, что жульничать на скачках вас больше не уговоришь. Вы стали другим человеком — старше, сильнее. Если вы и дальше собираетесь работать на мою конюшню, можете быть спокойны, я не стану просить вас проигрывать. — Ну как, — спросил он после паузы, — вы это хотели от меня услышать?
Я отвернулся и стал смотреть вниз на открытую всем ветрам равнину.
— Да, — ответил я, не повернув головы.
— Знаете, — начал Виктор немного погодя. — Джордж никогда не требовал денег… Вместо этого…
— Он просил сделать взнос в Фонд помощи жокеям-инвалидам.
— Вам все известно, правда?
— Деньги Джорджа не интересовали. Прижать к ногтю, сорвать преступные планы — другое дело.
— И многих он обрабатывал таким образом? — спросил Виктор Бриггс.
— Я знаю семерых. Возможно, восьмерых — спросите букмекера.
Виктор был поражен.
— Джордж ставил жертву на колени и наслаждался этим. Но жесток не был ни с кем. И если ему доводилось поймать человека на злоупотреблении, он расправлялся с ним со вкусом. Перед, каждым был выбор — разоблачение или поступай, как того хочет Джордж. А Джордж хотел… нарушить преступный ход событий. Хотел, чтобы Айвор ден Релган перестал рваться к власти. Хотел, чтобы Дана отказалась от наркотиков. И многое другое…
— Например, вовремя остановить меня… чтобы меня не исключили из клуба, — продолжил Виктор Бриггс. — Вы, разумеется, правы. Когда Джордж позвонил мне, я ожидал прямого шантажа. А он сказал: все, что от меня требуется, это вести себя достойно. Так и сказал. «Не шали, Виктор, и все будет в порядке». Назвал меня по имени, хотя я не был с ним знаком. Знал, кто он, конечно, но не более того. «Виктор, — сказал он, как будто я был его любимой комнатной собачкой, — будь пай-мальчиком, Виктор, и ничего не бойся. Но если я заподозрю неладное, я буду преследовать Филипа Нора с телеобъективом до тех пор, пока не поймаю с поличным, и тогда, Виктор, вы и дня не продержитесь в «Жокей-клубе».
— Как хорошо вы все помните. А ведь прошло столько лет.
— Я ждал звонка и записал наш разговор на магнитофон, надеясь впоследствии уличить Джорджа в шантаже. А он вместо этого прочитал мне мораль и предложил пожертвовать тысячу фунтов в Фонд помощи жокеям-инвалидам.
— А что было дальше? Неужели этим все и кончилось?
— Нет. С тех пор Джордж всегда подмигивал мне на скачках.
Я рассмеялся.
— Да, действительно, очень смешно, — согласился он. — Это все, что вы хотели узнать?
— Не совсем. Вы могли бы мне помочь в одном деле. Для меня это очень важно.
— Чем же?
— Расскажите о связях Даны с поставщиками наркотиков.
— Глупая девчонка. Я ее предупреждал — она не хочет слушать.
— Захочет, и очень скоро. Ее еще можно спасти. И не только ее. — И я сообщил ему то, что счел нужным. Он выслушал меня внимательно. Когда я закончил, губы его дернулись в подобии улыбки, которую он не мог сдержать.
— Джордж Миллейс, — сказал Виктор Бриггс, — мальчишка в сравнении с вами.
Потом Виктор уехал, а я пешком через Даунс вернулся в Ламбурн.
Странный человек. За последние полчаса я узнал о нем больше, чем за семь лет совместной работы, и все же он оставался загадкой. Тем не менее, я без особого труда получил от него все, чего добивался. Он предоставил мне возможность работать как и сколько хочу, и помог в другом, не менее важном деле. Я чувствовал: он сделал это не из-за письма, во всяком случае, не только из-за него.
По лысым холмам навстречу ветру я шел домой и думал о странных событиях последних недель, но не о Джордже и его минах замедленного действия, а о Джереми и Аманде.
Благодаря настойчивости Джереми я начал искать Аманду, и теперь у меня есть бабушка, дядя, сестра. Я хоть что-то узнал об отце и обрел корни, которых не имел никогда. В мою жизнь вошли люди. Родные. Любящие, удачливые, достойные восхищения? Да так ли это важно? Я не желал подобной связи, но, обретя ее, ощутил непоколебимо и прочно, как камни фундамента.
Я вернулся в дом, где жил когда-то, нашел Саманту, которая помнила меня маленьким, а с ней пришло ощущение продолжения. Обрывки детства сложились в четкую линию и вывели меня к Чарли. Я больше не плыл по течению. Я чувствовал почву под ногами.
С вершины холма был виден мой дом — я дошел до кромки, на которую часто смотрел из окна гостиной. Внизу расстилался Ламбурн. Дом Гарольда, конный двор, длинный ряд коттеджей, мой посередине… Семь лет я прожил в этой деревне, стал частью ее, дышал одним воздухом с ее обитателями. Но душой и умом я уже покидал это место, и близок час, когда я оставлю его навсегда. Мы с Клэр переберемся поближе к ее любимому издательству. Я стану фотографом.
Он уже во мне, мой завтрашний день, я принял его, он ждет. Скоро, очень скоро я шагну навстречу будущему.
Поработаю жокеем до конца сезона, еще пять-шесть месяцев. А в мае или в июне, когда наступит лето, распрощаюсь со скачками. Рано или поздно каждый жокей должен уйти из конного спорта. Надо предупредить Гарольда, чтобы он успел к осени подыскать мне замену. А пока с удовольствием поработаю у него — кто знает, может, выиграю скачки в Эйнтри, это мой последний шанс. Все может быть. У меня еще есть силы и воля к победе. Лучше уйти сейчас, пока хочется жить и целы кости.
Не жалея ни о чем, я спустился к подножию холма.

Глава 21

Через два дня приехала поездом Клэр, чтобы отобрать нужные фотографии.
— Готовлю портфель, — сказала она. — Теперь я твой агент, дело не ждет. — Я рассмеялся. — Ничего смешного, — обиделась Клэр.
У меня был выходной, и я договорился забрать Джереми из больницы и отвезти домой. Потом позвонил Лансу Киншипу и сказал, что фотографии для него давно готовы, а его что-то не видно, так что могу завезти, если он не против, мне по пути. «Очень мило с вашей стороны», — обрадовался Киншип. Я предложил заехать днем. Он ответил «хорошо», как всегда, поперхнувшись последним «о». «Мне нужно поговорить с вами», — предупредил я Киншипа. «Весь к вашим услугам», — согласился он.
Джереми выглядел много лучше, чем в воскресенье; лицо уже не пугало бледностью. Мы помогли ему сесть на заднее сиденье и набросили ремень, который он пристегнул с отвращением, заявив, что он не престарелый инвалид, а вполне жизнеспособный молодой адвокат, притом подающий надежды.
— Да, кстати, — сказал он, — вчера меня навестил дядя. Плохие новости, Филип. Старая миссис Нор умерла в ночь на понедельник.
— Нет…
— Ты же знал, что ее дни сочтены.
— Да, но…
— Дядя передал мне для тебя два письма, они в портфеле. Достань-ка.
Я прочел их тут же, на больничной автостоянке. Одно было адресовано мне. Второе представляло собой копию завещания.
— Дядю срочно вызвали в лечебницу составить завещание: врач сказал, что миссис Нор умирает.
— А что в завещании, ты знаешь?
— Нет, — покачал головой Джереми. — Дядя только сказал, что старуха осталась верна себе до последней минуты.
Я достал завещание из конверта.
«Я, Лавиния Нор, находясь в здравом уме и твердой памяти, настоящим завещанием отменяю все предыдущие и выражаю свою последнюю волю…»
Далее следовало несколько строчек юридической белиберды, сложным путем назначалась пенсия повару и садовнику, и в самом конце — главное:
«Половину своего имущества, движимого и недвижимого, завещаю своему сыну Джеймсу Нору…
Вторую половину своего имущества, движимого и недвижимого, завещаю своему внуку, Филипу Нору, в полную безраздельную собственность, без ограничений и железных поводьев…»
— Что с тобой, — встревожилась Клэр. — Отчего ты так помрачнел?
— Старая ведьма… она победила.
Вскрыв второй конверт, я достал написанное нетвердой рукой письмо, без приветствия и прощания.
«Мне кажется, ты нашел Аманду, но скрыл это от меня, чтобы не расстраивать. Она монахиня?
С моими деньгами делай что хочешь. Если тебя от них потянет блевать, как ты сказал однажды… желаю проблеваться. Или передай моим генам.
Гадкие розы».
Я отдал завещание и письмо Клэр и Джереми.
— Что ты теперь будешь делать? — спросила Клэр, прочитав сначала одно, потом другое.
— Не знаю. Сделаю все, чтобы Аманда не голодала. А кроме того…
— Поживи в свое удовольствие, — посоветовал Джереми. — Старуха любила тебя.
Джереми, разумеется, как всегда иронизировал. Но, может быть, в его словах есть доля истины? Любовь или ненависть? Что чувствовала бабушка, оставляя последнее завещание?..

Из Суиндона поехали в Сент-Олбанс, сделав небольшой крюк, чтобы забросить Киншипу фотографии. Клэр и Джереми не возражали.
Дом нашли без труда: только Киншипу мог принадлежать этот помпезный фасад в псевдогеор-гианском стиле, парадный вход с колоннами, убогая подъездная аллея.
Открывать вышел сам Киншип — в белых джинсах, веревочных сандалиях и футболке в красно-белую поперечную полоску. Именно так одеваются кинорежиссеры всех стран и народов. Только мегафона не хватает.
— Заходите, пожалуйста, — пригласил он. — Я хочу с вами сразу расплатиться.
— Я ненадолго. Меня ждут.

Из окна машины выглядывали любопытные физиономии Клзр и Джереми. Пройдя вслед за Киншилом в дом, я очутился в большой гостиной, заставленной черной лакированной мебелью. Гладь паркета отражала столики из хрома и стекла. Со стен свешивались причудливые бра. Я протянул конверт с фотографиями.
— Взгляните, — сказал я, — может, что не так?
— Зачем? — Ланс Киншип пожал плечами. — Я доверяю вам.
Но конверт все же вскрыл и вынул содержимое.
— Переверните верхнюю фотографию.
Киншип удивленно приподнял брови, но послушался — и прочел то, что написала миссис Джексон. «Двадцать седьмого ноября сего года… налоговый инспектор… осмотрел дом в отсутствии Филипа Нора…»
Когда он поднял глаза, мне показалось, что человек, с которым я разговаривал секунду назад, покинул данную телесную оболочку, и его место занял другой. Наигранная снисходительная приветливость слиняла с лица, обнажив замешательство и враждебность. Клоунский наряд, вполне соответствующий прежнему образу, теперь гляделся карикатурно, как подарочная обертка на ручной гранате. Я увидел Ланса Киншипа, о существовании которого мог только догадываться. Не смешного позера, но тяжелого неврастеника, который пойдет на все, лишь бы продолжать играть свой извечный спектакль. Да, этот человек опасен, опасен именно неадекватным восприятием действительности, отстраненностью от реальности, театральной надуманностью своего «Я», и не случайно в убийстве нашел он решение всех проблем.
— Прежде чем что-то сказать, советую взглянуть и на другие фотографии, — предложил я.
Злые пальцы начали перебирать снимки один за другим… обычные перепечатки… а вот калькированный список поставщиков наркотиков, сделанный рукой Даны, и письмо с диазотипной бумаги.
Это был конец.
Фотографии великого кинорежиссера упали на землю к его ногам, как ворох осенних листьев. В руках остались лишь три черно-белых снимка, и он смотрел на них с нескрываемым ужасом.
— Она клялась, что у вас ничего нет, что вы даже не знаете, о чем речь, — прохрипел Киншип.
— Отчего же. Речь шла о наркотиках, которые вы ей поставляли. Полный список с датами и ценами. Вы держите его в руках. Узнаете почерк? И, конечно, обратили внимание, что ваше имя упомянуто не единожды.
— Я убью вас.
— Нет, не убьете. Поздно, поезд ушел. Умри я от отравления газом, вы бы сейчас были в полной безопасности. Но я, как видите, жив.
— Все вышло не так… но я не придал этому значения. Думал… это не так уж важно, — сказал Киншип и беспомощно опустил взгляд на черно-белые снимки.
— Вы решили, что это не так уж важно, потому что Дана передала вам, что списка у меня нет. А раз нет списка, значит нет и письма. Что бы я ни получил от Джорджа Миллейса — списка и письма я не видел… Так что нет нужды убивать меня. Вы ведь так рассуждали?
Он не ответил.
— А теперь все, вы опоздали. Отпечатки этих страниц и второй экземпляр вашей фотографии, подписанный миссис Джексон, я отправил в банк, адвокатам, друзьям, и каждый в случае моей безвременной кончины немедля заявит в полицию. Так что позаботьтесь о том, чтобы я был жив-здоров, это в ваших интересах.
Смысл моих слов доходил до него с трудом. Недоумевающий взгляд перебегал с моего лица на фотографии и опять останавливался на мне…
— Когда я получил письмо Джорджа, — сказал он наконец, — оно было отпечатано на машинке. Я сжег его.
Я кивнул. В руках Киншип держал рукописную копию письма. Оно гласило:
«Уважаемый Ланс Киншип!
От Даны ден Релган я получил весьма интересный перечень наркотиков, которые вы ей продали за последние несколько месяцев. Уверен, что пришел к правильному выводу: вы регулярно занимаетесь поставками такого рода. Ни для кого не секрет, что для того, чтобы вас принимали в определенных кругах, вы, образно выражаясь, платите за удовольствие быть приглашенным марихуаной, кокаином и героином.
Я мог бы, конечно, представить властям откровения Даны ден Релган, но с этим можно подождать, если вы согласитесь на мое предложение.
Ждите звонка.
Искренне ваш,
Джордж Миллейс».
— Джордж сказал вам, чего хочет, когда позвонил? — спросил я Киншипа.
Но тот уже оправился от потрясения.
— Ничего я вам не скажу.
— Джордж приказал вам покончить с грязными делишками, — продолжил я, не обращая на него внимания, — и предложил вам сделать вклад в Фонд помощи жокеям-инвалидам, так?
Он было раскрыл рот, но тут же злобно поджал губы.
— Он назвал вам условия по телефону или потом, когда заехал сюда?
Молчание.
— Вы что-то подмешали ему в виски, правда?
— Докажите! — хрипло выкрикнул он с бессильным торжеством.
Теперь, конечно, ничего не докажешь. Тело Джорджа кремировали, его кровь проверяли только на алкоголь, а не на транквилизаторы — без вкуса и запаха, которые, без сомнения, могли усыпить водителя за рулем.
Бедняга Джордж, подумал я с сожалением. Вот уж действительно нашла коса на камень. Ты хотел раздавить червяка, а наступил на кобру.
Должно быть, Джорджу захотелось хоть единожды взглянуть, как корчится жертва у него под каблуком, и тут он допустил непоправимую ошибку. Но мог ли он вообразить, что этот закомплексованный мозгляк пойдет на преступление, лишь бы сохранить свой мерзкий образ жизни? Вряд ли Джордж представлял себе, как терпеливо и любовно, с остервенением фанатика расцвечивал Киншип свое знамя громкими именами, обладатели которых в лучшем случае терпели его. И что же — все к черту? Легко вообразить ярость Киншипа. Джордж, верно, чуть не умер со смеху, глядя, как тот беснуется. Бедный Джордж.
— Вы не подумали, что Джордж мог оставить копию письма, что ее обнаружат после его смерти?
По выражению лица я понял, что такая возможность не приходила ему в голову.
— Итак, вы узнали, что я стал наследником Джорджа, и решили покончить со мной… я прав?
— В клубах… в клубах много болтали о письмах… Говорили, Филип Нор погубил ден Релгана… Неужели вы думаете, что, услышав такое, я стал бы ждать, пока вы доберетесь до меня?
— Должен вас огорчить, — сказал я. — Хотите вы этого или нет, но я до вас добрался.
— Не…ет…
— Да. И запомните: меня, как и Джорджа, деньги интересуют меньше всего.
Видно было, что он мне не верит.
— Скажу больше. Вам не повезло — моя мать умерла от героина.
— Но я не был знаком с вашей матерью! — закричал он в ужасе.
— Конечно, нет. Я не говорю, что вы когда-либо снабжали ее лично. Просто у меня давние счеты с поставщиками наркотиков. Я хочу, чтобы вы об этом знали. Может, тогда вы поймете, почему мне нужно от вас… то, что мне нужно.
Киншип шагнул в мою сторону, и я сразу вспомнил молниеносный удар каратэ, которым он угостил ден Релгана. Правда, сейчас у него под ногами паркет, а на ногах веревочные сандалии, и все-таки… А может, он ничего и не умеет по-настоящему, больше выпендривается. Вид у Киншипа был неопасный, скорее нелепый. Не поймешь, сколько ему лет, плечи узкие, туловище расширяется книзу, очки… пляжный костюм в декабре.
Не знаю, чего он от меня хотел, только вдруг, поскользнувшись на разбросанных на полу фотографиях, он тяжело упал на одно колено и, униженный своей неловкостью, окончательно утратил остатки самоуверенности. В глазах его, когда он поднял голову, я прочел не ненависть и вызов, а страх.
— Я не стану от вас требовать того же, что и Джордж, — сказал я. — Можете торговать наркотиками, сколько душе угодно. Скажите, кто снабжает вас героином, и живите, как хотите.
С перекошенным лицом, он с трудом поднялся на ноги.
— Я не могу… не могу…
— Ну полно, не упрямьтесь, — сказал я мягко. — Мне известно, что вы продаете наркотики в больших количествах. Значит, кто-то постоянно снабжает вас. Назовите мне его имя.
Я знал, что торговля наркотиками подобна чудовищному спруту с множеством щупальцев: отсечешь один, на его месте вырастает другой. Мне никогда не победить в войне с наркотиками, но попытаться я должен, хотя бы ради глупых девчонок, хорошеньким носиком вдыхающих собственную гибель. Ради Даны ден Релган. Ради Кэролайн… моей пропавшей без вести мамы-бабочки, которая сделала все, чтобы уберечь меня от этого зла.
— Вы не понимаете, о чем просите, — Ланс Киншип был в отчаянии. — Это невозможно. Я не могу вам сказать. Меня… убьют.
— Вам нечего бояться, — сказал я. — Это останется между нами. Никто ничего не узнает, если, конечно, вы, как ден Релган, сами случайно не проболтаетесь.
— Нет… не могу.
— В противном случае, — сказал я, — я сообщу следователю, который ведет дело о покушении в моем доме, что соседка признала в вас налогового инспектора. Правда, за это вас не упечь за решетку, но начнется расследование и обнаружится, что вы имеете доступ к химикалиям… со всеми вытекающими отсюда последствиями.
Он побледнел.
— Во-вторых, я пущу слух, что вас, несмотря на ваш ходовой товар, лучше не приглашать на приемы, поскольку в любой момент вслед за вами может нагрянуть наряд полиции. Незаконное хранение некоторых наркотиков все еще считается преступлением.
— Вы… вы… — он не мог подобрать достаточно крупного ругательства.
— Мне известно, куда вы ходите… в чьих домах бываете, слыхал. Стоит мне шепнуть словечко начальнику отдела по борьбе с наркотиками, и вся Великобритания будет шарахаться от вас, как от зачумленного.
— Я… я…
— Да, я в курсе. Знаю, что вы только этими приемами и живете. И не требую, чтоб вы перестали бывать в свете. Скажите, кто снабжает вас героином, и я от вас отстану. Ни кокаин, ни марихуана меня не интересуют. Только героин. Только убийца. И не пытайтесь меня обмануть, у вас ничего не выйдет. Имя, которое вы мне назовете, будет в свою очередь передано в отдел по борьбе с наркотиками. Не бойтесь, на вас никто не подумает, я позабочусь об этом. Но тот, с кем вы сейчас имеете дело, скорее всего, выйдет из игры.
Киншип с трудом держался на ногах.
— Когда это произойдет, — продолжал я, — подыщите себе нового поставщика. Через год я приду к вам узнать его имя.
На лбу Киншипа выступили крупные капли пота, руки дрожали.
— Вы хотите сказать, — в его голосе звучало отчаяние, — что это никогда не кончится?
— Вы правильно меня поняли.
— Нет-нет, это невозможно, я этого не вынесу.
— Вы убили Джорджа Миллейса, покушались на мою жизнь, едва не отправили на тот свет моего друга. За грехи надо платить.
Он вопросительно посмотрел на меня.
— Я прошу немногого, — сказал я. — Время от времени я буду навещать вас, и думаю, вам не составит труда черкануть для меня пару слов.
— Только не от руки, — ужаснулся Киншип.
— Ну, разумеется, от руки, — сказал я равнодушно. — Но не волнуйтесь, вы будете в полной безопасности. Никто никогда не узнает, откуда ветер дует, обещаю.
— Вы… вы уверены?
— Совершенно уверен.
Я вытащил маленький блокнот и фломастер.
— Напишите здесь имя вашего поставщика.
— Только не сейчас, — взмолился он.
— Отчего же? Напишите, и дело с концом.
Присев за один из стеклянных столиков, Киншип записал в блокнот имя и адрес.
— Подпишите, — сказал я небрежно.
— Подписать?
— Конечно.
«Ланс Киншип», — расписался он и ниже лихим росчерком демонстративно добавил: «Кинорежиссер».
— Вот и отлично.
Я вырвал листок из блокнота и прочитал иностранное имя и лондонский адрес. Итак, над одним из щупальцев уже занесен топор.
Я бережно спрятал в карман крошечный документ, который заставит Киншипа трястись от страха, когда я приду к нему на следующий год… и еще через год… и еще, еще… Я сфотографирую этот клочок бумаги и спрячу так, что никто до него не доберется.
— Это… все? — спросил он. Слова давались ему с трудом.
— Пока все, — кивнул я.
Когда я уходил, он так и остался сидеть на черном лакированном стуле — в полосатой футболке, белых джинсах, молча, тупо уставившись в пространство. Ничего, к нему еще вернется гонор. Я за него спокоен.
Выйдя из дома Киншипа, я, прежде чем сесть в машину, остановился подышать свежим морозным воздухом.
Стоит ли человеку задаваться мировыми проблемами? Вряд ли. Чем думать о всеобщем благе, не лучше ли попытаться помочь тем, кто рядом? Ни Джорджу, ни мне не по силам воздействовать на ход истории, но нас нельзя упрекнуть в равнодушии к людям.
Я не любил Джорджа при жизни, но это неважно: после смерти он стал мне близок, как никто другой. Я проник в его мысли, угадал его намерения, обратился в его веру, выстрелил из заряженных им винтовок.
— Ну как? — спросила Клэр, когда я сел в машину.
— Порядок, — ответил я.
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Примечания

1 Стон — английская мера веса. Равен примерно 6,3 кг.

2 День Подарков — второй день Рождества

3 Фарлонг — примерно равен двумстам метрам.

4 Куард Ноэль Пирс (1899–1973) — актер и драматург, гомосексуалист
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