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Аннотация
Книгагода Goodreads Choice Awards.
Роман переведен на 40 языков.
Идеально для любителей сериалов «Большая маленькая ложь», «Отыграть назад», «И повсюду тлеют пожары».
Лора Дейв – автор нескольких национальных и международных бестселлеров, получивших признание критиков и авторитетных изданий. Ее книги опубликованы в восемнадцати странах, а по пяти романам сняты фильмы и сериалы. Роман «Последнее, что он сказал мне» не стал исключением. Готовится экранизация Apple TV+. В главных ролях Дженнифер Гарнер и Энгаури Райсв.
Роман Лоры Дейв «Последнее, что он сказал мне» мгновенно стал бестселлером и больше полугода держался в списке бестселлеров NewYorkTimes.
Она думала, что у нее есть всё: идеальный дом, идеальный муж, идеальный брак. Но на самом деле идеальной была только ложь.
Он был идеальным мужем, пока не исчез…
В тот день, когда федералы внезапно приходят с обыском на фирму по производству программного обеспечения, главный программист Оуэн Майклз исчезает. Шестьсот тысяч долларов и записка «Защити ее!» – вот все, что находят Ханна, новая жена Оуэна, и Бейли, его угрюмая дочь-подросток от первого брака.
Ханна затевает собственное расследование, в результате которого узнает, что десять лет назад Оуэн сменил имя, спасаясь от смертельной опасности. Постепенно Ханна и Бейли налаживают отношения, которые у них не задались с самого начала, ведь только вдвоем они смогут узнать, кем же на самом деле был идеальный муж и отец.
«Идеальная книга, которая заставляет переворачивать одну страницу за другой». – РИЗ УИЗЕРСПУН
«Легко и ярко, несмотря на остросюжетность». – VOGUE
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Джошу и Джейкобу, моим чудесным мальчикам, и Рошель, и Эндрю Дейв за все хорошее

(пойдем сказал он ей пойду недалеко ответила она что есть недалеко сказал он туда где ты ответила она)
– э.э. каммингс



Пролог

Оуэн любил подтрунивать надо мной из-за того, что привычку терять всякие мелочи я возвела в разряд искусства. Я теряла все подряд — солнцезащитные очки, ключи, варежки, бейсболки, марки, фотоаппараты, мобильники, бутылки, авторучки, шнурки, носки, лампочки, формочки для льда. В какой-то степени он был прав: я частенько клала вещи не на место, отвлекалась и начисто про них забывала.
На нашем втором свидании я потеряла парковочный талон. На ужин мы приехали каждый на своей машине, о чем Оуэн не преминул пошутить — он подтрунивал над моей самостоятельностью даже в первую брачную ночь. А я шутила над тем, что он устроил мне настоящий допрос, задавая бесконечные вопросы о моем прошлом — о мужчинах, которые бросили меня, о мужчинах, которых бросила я. Оуэн окрестил их «несбывшимися мальчиками», поднял бокал и заметил, что благодарен им за то, что они мне не подошли, ведь теперь со мной в ресторане сидит именно он, а не кто иной.
— Ты меня едва знаешь, — сказала я.
Он улыбнулся.
— Такое чувство, будто мы знакомы целую жизнь.
Отчасти он был прав. Просто уму непостижимо, насколько мы сблизились буквально с первых минут. Мне приятно думать, что я влюбилась без памяти и позабыла обо всем на свете. Разве тут до парковочных талонов!
Мы оставили свои машины на стоянке отеля «Ритц-Карлтон» в центре Сан-Франциско. Парковщик и слушать не захотел, что я провела в ресторане всего пару часов. За утерянный талон полагался штраф.
— Вы могли держать тут машину неделями, — заявил парковщик. — Почем мне знать, вдруг вы пытаетесь меня надуть? Сотня долларов плюс налог, и езжайте куда хотите. Читать умеете?
На табличке значилось: сто долларов плюс налог, и вы свободны.
— Ты уверена, что его нигде нет? — спросил Оуэн с улыбкой, словно это было самое лучшее, что ему удалось узнать обо мне за весь вечер.
Еще как уверена! Я обыскала каждый дюйм своего взятого напрокат «Вольво», потом шикарного спортивного авто Оуэна (хотя я в него даже не садилась) и серого асфальта в гараже, будь он неладен! Талон пропал без следа.
Через неделю после исчезновения Оуэна мне приснился сон. Муж стоял на парковке в том же самом костюме и с той же пленительной улыбкой на губах. Он снял обручальное кольцо и сказал: «Ну вот, Ханна. Теперь ты потеряла и меня».

– Часть 1 –

Терпеть не могу ученых, которые берут доску, ищут самую тонкую часть и сверлят дырки там, где это проще всего.
– Альберт Эйнштейн
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Если открываешь дверь незнакомцам…

По телевизору это показывают постоянно. В дверь стучат, открываешь и слышишь новость, которая меняет всю твою жизнь. Как правило, приходит полицейский или пожарный, иногда военный в форме. Но я вижу на пороге вовсе не копа и не федерального агента в брюках с наутюженными стрелками. Дурную весть мне приносит девочка лет двенадцати в футбольной форме.
— Миссис Майклз? — спрашивает она.
Я медлю с ответом, как всегда, когда меня пытаются назвать по фамилии мужа. Я свою не меняла, так и осталась Ханной Холл. За тридцать восемь лет я к ней привыкла и не видела нужды становиться другим человеком. Однако за год с небольшим брака с Оуэном я научилась не поправлять людей, ведь единственное, что они хотят знать, используя такое обращение, — жена я ему или нет.
В данном случае это все, что интересует двенадцатилетку у меня на пороге. Откуда я так точно знаю ее возраст? Большую часть жизни я делила людей на две категории: дети и взрослые, но за последние полтора года изменила свое отношение благодаря дочери моего мужа, Бейли, типичному трудному подростку шестнадцати лет. При первой встрече я ляпнула, что она выглядит гораздо моложе своих лет. Хуже преступления не придумаешь!
Если, конечно, не считать моей попытки сгладить возникшую неловкость шуткой. Я сказала, что сочла бы это за комплимент, в моем-то возрасте! Увы, с тех пор Бейли меня не переваривает, хотя теперь я ученая и остерегаюсь не только шутить, но и приставать с разговорами к подросткам шестнадцати лет.
Итак, вернемся к моей двенадцатилетней подружке в грязных бутсах, которая нетерпеливо переминается с ноги на ногу.
— Мистер Майклз велел вам кое-что передать.
Она протягивает мне желтый листок бумаги в линеечку. На лицевой стороне почерком Оуэна написано: Ханне. Я беру сложенную записку, глядя девочке прямо в глаза.
— Прошу прощения, — говорю я. — Видимо, я что-то упускаю. Ты подружка Бейли?
— Кто такая Бейли?
Утвердительного ответа я и не ждала: между двенадцатью и шестнадцатью пролегает целая пропасть. Ничего не понимаю! Почему Оуэн не позвонил? Почему он прислал эту девочку? Первое, что приходит в голову, — с Бейли что-то случилось, а Оуэн не смог вырваться с работы. Однако Бейли сейчас дома, закрылась в своей комнате, врубив музыку на полную (сегодня это «Красавица: мюзикл о Кэрол Кинг») в знак того, что мне туда хода нет.
— Я не совсем понимаю… Где ты его видела?
— Он пробежал мимо меня по холлу, — отвечает девочка.
Сперва я думаю, что она имеет в виду наш холл — пространство у меня за спиной. Нет, не может быть! Мы живем в так называемом плавучем доме — оборудованном под жилье судне с окнами в пол и потрясающим видом на залив, в Сосалито их сотни четыре — целая община. Тротуаром нам служит пристань, гостиной — холл.
— Ты видела мистера Майклза в школе?
— Ну да, где же еще? Мы с Клэр спешили на тренировку, и он попросил нас отнести записку. Я сказала, что смогу только после занятия, он согласился и дал ваш адрес. — Девочка достает второй клочок бумаги. — И двадцать баксов.
Деньги она не показывает — наверное, боится, что отберу.
— У него что-то с телефоном, и он не смог вам позвонить. Точно не знаю — мы говорили на бегу.
— Значит, у него телефон сломался?
— Откуда мне знать?
И тут звонит ее телефон — точнее, я подумала, что это телефон. Она снимает с пояса какую-то навороченную штуку, похожую на пейджер. Неужели они снова в ходу? Музыкальные шоу Кэрол Кинг, ультрасовременные пейджеры… Неудивительно, что я так раздражаю Бейли: подростки живут в своем мире, о котором мне практически ничего не известно.
Девочка набирает что-то на девайсе, уже выкинув Оуэна и свою двадцатидолларовую миссию из головы. Мне не хочется ее отпускать, ведь я понятия не имею, что происходит. Наверное, это какая-то странная шутка. Может, Оуэну она кажется смешной. Лично мне не смешно, по крайней мере сейчас.
— Ну, пока! — говорит девочка и уходит.
Она направляется к пристани. Над заливом садится солнце, и ранние звезды освещают ее путь.
Я выхожу на пристань, надеясь, что Оуэн (мой милый, глупый Оуэн!) выскочит из-за причала вместе с хихикающей детской футбольной командой и закричит, что это розыгрыш. Увы, никого тут нет.
Я закрываю входную дверь и смотрю на сложенную записку. Вот бы оставить все как есть и не знать, что внутри; просто шутка или ошибка. Мне хочется задержаться в этом мгновении, за миг до катастрофы.
Разворачиваю записку. Послание короткое, всего в одну строчку, и непонятное.
«Защити ее!»

Грин-стрит до того, как она стала Грин-стрит

Я познакомилась с Оуэном чуть больше двух лет назад.
Тогда я еще жила в Нью-Йорке — в трех тысячах миль от Сосалито, городка в Северной Калифорнии, который теперь называю домом. Оуэн с Бейли поселились там более десяти лет назад. Сосалито находится по другую сторону моста Золотые Ворота, на северном берегу бухты Сан-Франциско, и жизнь там совсем иная. Тихий, очаровательный островок спокойствия рядом с шумным мегалополисом. Он разительно отличается и от Манхэттена, где я жила в лофте на Грин-стрит в Сохо — крошечной квартирке с астрономической арендной платой, всегда казавшейся мне неподъемной. Я использовала ее также в качестве мастерской и выставочного зала.
Я занимаюсь резьбой по дереву, этим и зарабатываю на жизнь. Узнав про мой род деятельности, некоторые люди презрительно морщат нос и с содроганием вспоминают школьные уроки труда. Отчасти это так, но в то же время и совсем не так. Мне нравится описывать свою работу как изготовление скульптур, только не из глины, а из дерева.
В профессию я пришла по вполне понятной причине: мой дедушка был превосходным резчиком по дереву, и я с ранних лет наблюдала за его работой. Он был главным человеком в моей жизни, сколько я себя помню, и вырастил меня практически в одиночку.
Моих родителей, Джека и Кэрол (которая просила называть ее исключительно по имени), воспитание детей совершенно не заботило. Их не интересовало почти ничего, кроме карьеры моего отца-фотографа. Вначале дедушке удавалось хоть как-то привлекать к общению со мной маму, а отца я почти не знала — он путешествовал по работе двести восемьдесят дней в году. В свободное от работы время он предпочитал скрываться на семейном ранчо в Севани, штат Теннесси, вместо того чтобы тащиться два часа до Франклина, где жил мой дедушка, и проводить время со мной. Вскоре после моего шестого дня рождения отец бросил маму ради своей ассистентки по имени Гвендолен, которой едва исполнился двадцать один, и мама тоже перестала меня навещать. Она гонялась за отцом до тех пор, пока они не сошлись снова. И тогда уже я осталась у дедушки насовсем.
Впрочем, я вовсе не чувствую себя бедной сироткой. Конечно, неприятно, когда твоя мать убегает в закат, особенно если ты это ничем не заслужила. С другой стороны, оглядываясь на свое прошлое, я понимаю, что мать сделала мне одолжение — ни тебе извинений, ни лишних колебаний. Она ясно дала понять: от меня тут вообще ничего не зависело.
Без нее моя жизнь стала счастливее. Дедушка был добрым и надежным, каждый вечер готовил мне ужин и читал сказки перед сном. И еще разрешал смотреть, как он работает.
Я обожала за ним наблюдать. Он брал огромный кусок дерева и двигал по токарному станку, превращая во что-нибудь волшебное. Если же результат его не устраивал, он придумывал, во что еще это можно переделать.
Пожалуй, в его работе мне больше всего нравилось, как дедушка всплескивал руками и говорил: «Что ж, попробуем сделать иначе», и изыскивал способы сделать то, чего ему хотелось. Наверное, любой психолог, который не даром ест свой хлеб, сказал бы, что это подарило мне надежду: я думала, что дедушка поможет и мне сделать то же самое.
По сути, наоборот, наблюдая за работой дедушки, я поняла, что не все нам поддается. Есть определенные вещи, к которым ты делаешь подходы с самых разных сторон и не надеешься на немедленный результат. Выполняешь свою работу, чего бы тебе это ни стоило.
Я никогда не ожидала преуспеть в токарном мастерстве и не думала, что переключусь на изготовление мебели. Более того, я подозревала, что вряд ли смогу зарабатывать этим на жизнь. Даже дедушка, чтобы нам хватало, регулярно подрабатывал ремонтом. Однако мне повезло уже в начале карьеры: фотографию моего самого эффектного обеденного стола опубликовали в журнале «Архитектурный дайджест», и я смогла занять определенную нишу, прославившись среди жителей центра Нью-Йорка. Как объяснил мне один знакомый дизайнер интерьеров, моим клиентам хотелось тратить кучу денег, декорируя свои дома таким образом, чтобы они производили прямо противоположное впечатление. И с этим мои шедевры в деревенском стиле справлялись как нельзя лучше.
Со временем моя преданная клиентура значительно расширилась, распространившись на другие прибрежные города и курортные городки: Лос-Анджелес, Аспен, Ист-Хэмптон, Парк-Сити, Сан-Франциско.
Так мы с Оуэном и познакомились. Его привел Эйвитт Томпсон, гендиректор технологической компании, в которой работал Оуэн. Эйвитт и его жена, неописуемая красавица по имени Белла, по праву считались моими самыми преданными клиентами.
Белла любила шутить, что она — трофейная жена. Это было бы забавно, если бы она не подпадала под данное определение по многим параметрам: бывшая модель, по возрасту лет на десять моложе взрослых детей Эйвитта, родилась и выросла в Австралии. Мои работы стояли в каждой комнате таун-хауса в Сан-Франциско, где они жили с Эйвиттом, и в недавно построенном загородном доме в Сент-Хелене, маленьком городке в северной оконечности долины Напа, где Белла любила уединяться.
С Эйвиттом я виделась несколько раз, до того как он заявился ко мне в мастерскую вместе с Оуэном. Они прилетели в Нью-Йорк на встречу с инвесторами, и Белла велела им заодно взглянуть на пристенный столик с закругленными краями, который я сделала для их супружеской спальни. Эйвитт понятия не имел, что именно должен выяснить — вроде бы прикинуть, сочетается ли столик с каркасом кровати — каркасом, на котором будет лежать натуральный органический матрас за десять тысяч долларов.
Честно говоря, Эйвитта этот вопрос особо не заботил. Он зашел в мастерскую в строгом синем костюме, с намертво залаченной седеющей шевелюрой, не отрывая от уха телефон. Бегло взглянув на столик, прикрыл динамик рукой.
— Неплохо. Значит, договорились?
Не успела я ответить, как он направился к выходу. Оуэн, напротив, задержался. Мастерская произвела на него неизгладимое впечатление, и он внимательно рассмотрел все мои работы.
Я наблюдала за ним и удивлялась, глядя на странную картину: долговязый загорелый парень с копной светлых волос, в поношенных кедах «Конверс» и модном деловом пиджаке. Такое чувство, словно он свалился прямо с доски для серфинга, напялив на ходу накрахмаленную сорочку и пиджак.
Поймав себя на том, что разглядываю его слишком пристально, я поспешно отвернулась. Оуэн тем временем подошел к предмету моей особой гордости — добротному обеденному столу в деревенском стиле, который я использовала в качестве рабочего. Большую часть столешницы занимали компьютер, газеты и инструменты, и нужно было как следует постараться, чтобы разглядеть сам предмет мебели.
Оуэн обратил внимание и на твердое красное дерево, из которого я выстругала столешницу, и на слегка высветленные уголки, обитые железом. Был ли он первым посетителем, заметившим стол? Конечно, нет. Но он первым склонился, как частенько делала я, и провел пальцами по острым полосам металла.
— Ай!
— Знали бы вы, как приятно наткнуться на него посреди ночи, — заметила я.
Оуэн встал и напоследок любовно похлопал по столешнице. Затем направился ко мне и подошел так близко, что я даже опешила от его прыткости. Наверное, мне следовало смутиться — я стояла перед ним в майке без рукавов и заляпанных краской джинсах, волосы собраны в небрежный пучок, из которого выбились немытые локоны. Впрочем, под его взглядом я ощутила и нечто иное.
— Итак, — начал он, — какова ваша цена?
— Вообще-то образец выставочный и не продается, — ответила я.
— Потому что он травмоопасен?
— Именно.
И тогда Оуэн улыбнулся. При виде этой улыбки мне вспомнились все дурацкие поп-песни. Дело не в том, что она озарила его лицо, затронула мои душевные струны или заставила сердце выпрыгнуть из груди — ничего подобного! Просто здесь, на Грин-стрит в центре Манхэттена, я редко встречала такую улыбку — щедрую, детскую, добрую. Да что там, таких на Манхэттене вообще не бывает!
— Значит, продажа стола не обсуждается?
— Увы, нет. Впрочем, я могу предложить вам что-нибудь еще.
— Как насчет мастер-класса? Вы могли бы показать мне, как сделать такой самому, разве что с чуть более мягкими углами… Я подпишу отказ от претензий. Любые травмы — на мой страх и риск.
Я изрядно смутилась. У меня возникло чувство, что мы говорим вовсе не о столе. Более того, я была в этом совершенно уверена — насколько может быть уверена женщина, которая целых два года готовилась выйти замуж за мужчину, а потом поняла, что он ей не подходит. Причем за две недели до свадьбы!
— Послушайте, Итан… — начала я.
— Оуэн, — поправил он.
— Оуэн, очень мило, что вы спросили, — продолжила я, — однако у меня есть правило: с клиентами — только деловые отношения.
— Значит, повезло, что ваши изделия мне не по карману!
Впрочем, это его немного остудило. Он пожал плечами, словно говоря «в другой раз», и направился к двери, где по тротуару нетерпеливо расхаживал Эйвитт, все еще разговаривая по телефону.
Он почти ушел, и вдруг я поняла: мне нужно во что бы то ни стало его остановить, сказать, что я имела в виду совсем другое!
Не стану утверждать, что это была любовь с первого взгляда.
Просто мне захотелось его задержать ненадолго и растянуть удовольствие, увидев еще раз широкую, добрую улыбку.
— Погодите! — окликнула я, судорожно оглядывая мастерскую в поисках подходящего предлога, и протянула ему кусок ткани, принадлежавший другой клиентке. — Передайте это Белле.
Так себе идея! Как сказал бы мой бывший жених, это совершенно на меня не похоже — обычно я сторонилась людей, а не тянулась к ним.
— Непременно, — кивнул Оуэн, избегая смотреть мне в глаза. — Кстати, у меня тоже есть правило: никаких свиданий. Я — отец-одиночка и иду в комплекте. — Он помолчал. — Кстати, моя дочь — заядлая театралка, и я серьезно упаду в ее глазах, если не схожу на какой-нибудь спектакль, будучи в Нью-Йорке.
Он кивнул в сторону Эйвитта, орущего в телефон.
— Эйвитт не любитель пьес, как ни странно…
— Да уж.
— Ну, что скажете? Хотите со мной? — Оуэн не стал подходить ближе, лишь поднял взгляд и посмотрел мне прямо в глаза. — Не будем считать это свиданием, — предложил он. — Разовая акция, так сказать. Только ужин и спектакль. Приятно познакомиться, и пока.
— Из-за наших правил? — уточнила я.
Улыбка вернулась — открытая и щедрая.
— Да, — ответил он, — из-за них.
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— Чем это так пахнет?
Из воспоминаний меня выдергивает Бейли, стоящая в дверях кухни. Она надела поверх толстого свитера плечевую сумку, пряди лиловых волос застряли под ремнем.
Я улыбаюсь ей, прижимая телефон к подбородку. Никак не могу дозвониться до Оуэна — у него постоянно включается автоответчик.
— Прости, я тебя не заметила, — говорю я.
Она молчит, сжав губы. Я убираю телефон, не обращая внимания на угрюмый вид девочки. Ее не портят даже эти гримасы. Бейли красива той красотой, которая приковывает к себе все взгляды. Сходства с Оуэном почти нет — ее лиловые волосы от природы каштанового цвета, глаза темные, пронзительный взгляд буквально затягивает. Оуэн говорит, что она пошла в дедушку (отца матери), поэтому ее и назвали в честь него. Девочка по имени Бейли.
— Где папа? — спрашивает она. — Он обещал отвезти меня на тренировку.
Я напрягаюсь, вспомнив о записке в кармане. «Защити ее!»
— Наверное, уже едет. Начнем ужинать без него.
— Что так пахнет? — Бейли морщит нос, давая понять, что запах ей неприятен.
— Паста лингвини, которую ты заказывала в «Поджио».
Она смотрит на меня с таким видом, словно «Поджио» — не ее любимый ресторан по соседству, словно мы не ужинали там пару недель назад, отмечая ее шестнадцатилетие. Бейли заказала их фирменное блюдо — домашнюю пасту из нескольких видов злаков в коричневом масляном соусе. Оуэн дал ей попробовать немного «Мальбека» из своего бокала. Я-то думала, что ей полюбилась паста, а Бейли, видимо, просто понравилось пить вино с отцом.
Я накладываю на тарелку большую порцию и ставлю на кухонный островок.
— Попробуй.
Бейли смотрит на меня, размышляя, затевать ли ссору — стоит ли расстраивать отца, если я настучу ему про отказ от ужина. Решив не связываться, она прячет раздражение и устраивается на барном табурете.
— Ладно, — говорит она, — попробую.
Бейли почти пытается наладить со мной отношения, в том-то и беда. Она вовсе не плохой ребенок и не угроза моему браку. Она — хорошая девочка, попавшая в ненавистную ей ситуацию. И эта ситуация возникла из-за меня.
Причины, по которым девочка-подросток испытывает отвращение к новой жене своего отца, вполне очевидны, особенно в случае с Бейли, привыкшей не делить его ни с кем и видеть в нем и лучшего друга, и самого большого своего обожателя. Впрочем, у Бейли есть и другие причины меня не любить. Дело тут не только в том, что я неправильно определила ее возраст при нашем знакомстве. Все началось вскоре после моего переезда в Сосалито. Я должна была забрать Бейли после школы, и вдруг мне позвонил клиент, и я опоздала на пять минут. Не на десять — всего на пять. Впрочем, с тем же успехом я могла бы явиться и на час позже. Когда я подъехала к дому ее подруги, часы показывали семнадцать ноль пять, но это уже не имело значения… Бейли — девочка пунктуальная. Оуэн скажет вам, что это качество у нас семейное. И его жена, и дочь способны оценить человека всего за пять минут. Больше и не нужно. В те пять минут, пока я разговаривала по телефону, ответив на неурочный звонок, Бейли и приняла окончательное решение насчет меня.
Бейли накручивает пасту на вилку и пристально разглядывает.
— В «Поджио» была не такая.
— Ну что ты, паста та же самая! Я убедила шеф-повара поделиться рецептом. Он даже отправил меня на фермерский рынок в Ферри-билдинг за чесночным хлебом, с которым ее подают.
— Ты съездила в Сан-Франциско за буханкой хлеба?!
Возможно, я слишком стараюсь ей угодить, не отрицаю.
Бейли наклоняется и сует вилку в рот. Я закусываю губу, предвкушая ее невольное одобрение. И тут она начинает давиться и тянет руку к стакану воды.
— Что ты туда положила? — спрашивает Бейли. — По вкусу как… угли.
— Но я же сама пробовала! Паста получилась превосходная.
Я пробую еще раз и понимаю, что Бейли права. Пока я размышляла о визите девочки-футболистки и содержании записки Оуэна, масляный соус безнадежно подгорел. Он стал горький и по вкусу теперь напоминает головешки из костра.
— В любом случае мне пора, — заявляет Бейли. — Иначе Сью уедет.
Бейли встает, и я представляю, как сзади стоит Оуэн и шепчет мне на ухо: «Подожди». Он всегда это говорит, если Бейли относится ко мне с пренебрежением. Подожди. Он имеет в виду, что когда-нибудь она ко мне придет. Но через два с половиной года она уедет учиться в колледж. Мое время кончается — я могу не успеть с ней сблизиться.
А я об этом просто мечтаю! Я хочу, чтобы у нас были хорошие отношения, и дело не только в Оуэне. Тут все гораздо сложнее. Хотя Бейли дичится, меня к ней тянет. Отчасти тому причиной потеря матери. Пусть моя мать и не умерла, а просто ушла из моей жизни, это наложило на нас сходный отпечаток. Такое чувство, словно ты попал в незнакомый мир и пытаешься понять, как выжить в нем без самого важного для тебя человека.
— Пойду к Сью.
Сью, подруга Бейли, тоже в команде. Она живет неподалеку, там Бейли опасность точно не грозит.
Так ли это? «Защити ее!»
— Давай я тебя отвезу, — предлагаю я.
— Нет. — Бейли заправляет лиловые пряди за уши и чуть сбавляет тон. — Спасибо, не стоит. Сью все равно на тренировку…
— Если твой папа не вернется, за тобой заеду я. В общем, кто-нибудь из нас тебя встретит.
Бейли сверлит меня взглядом.
— Почему это он не вернется?
— Вернется, я уверена. Я имела в виду… Если за тобой приеду я, то дам тебе порулить.
Бейли только что получила ученические права. Теперь ей нужно целый год водить машину в сопровождении взрослого. Оуэн не любит, когда она ездит по ночам, поэтому я спешу воспользоваться случаем.
— Конечно, — говорит Бейли. — Спасибо!
Она идет к двери, стремясь поскорее закончить разговор и вырваться на воздух Сосалито. Ради этого она скажет что угодно.
— Значит, увидимся через пару часов?
— Пока!
Входная дверь хлопает, и я остаюсь в опустевшей кухне с запиской Оуэна и подгоревшей пастой, которой с лихвой хватило бы на семью из десяти человек.

Не задавай вопрос, на который не хочешь знать ответа

Восемь вечера, а Оуэн так и не позвонил.
На парковке у школы Бейли я сворачиваю влево и останавливаюсь рядом с главным входом. Убавляю громкость радио, набираю номер мужа и сразу попадаю на голосовую почту. Сердце замирает. Он уехал на работу двенадцать часов назад, юная звезда футбола побывала в нашем доме два часа назад, восемнадцать моих сообщений остались без ответа.
— Привет, — говорю я после гудка. — Не знаю, что там у тебя происходит, но ты должен срочно мне перезвонить! Я тебя люблю, конечно, но если не объявишься, тебе конец!
Нажимаю отбой и смотрю на телефон, надеясь на ответный звонок. Оуэн все объяснит. У него всегда находится достойное объяснение, за то и люблю. Он неизменно привносит во все происходящее спокойствие и здравый смысл. Мне хочется верить, что так произойдет и сейчас. Понятия не имею, как ему это удастся…
Пересаживаюсь на пассажирское сиденье, освобождая место для Бейли. Закрываю глаза и перебираю разные варианты развития событий, стараясь придумать разумное объяснение. Что могло пойти не так? Застрял на важном совещании. Потерял телефон. Решил сделать Бейли грандиозный сюрприз. Решил удивить меня неожиданным путешествием. Думает, что это смешно. Вообще не думает…
И вдруг по радио звучит название технологической компании Оуэна — «Технолавка». Показалось? Я прибавляю громкость. Может, я упомянула ее, записывая голосовое сообщение? «Ты застрял в своей «Технолавке»?» Возможно.
И тут ведущий новостей Национального общественного радио уверенно переходит к основной части репортажа.
— Сегодняшний рейд стал кульминацией четырнадцати месяцев расследования, проведенного Комиссией по ценным бумагам и ФБР в отношении методов работы компании по разработке программного обеспечения. Мы можем подтвердить, что гендиректор «Технолавки», Эйвитт Томпсон, арестован. Ему инкриминируют растрату и мошенничество. Близкие к следствию источники сообщили Национальному радио следующее: «Есть доказательства, что Томпсон планировал покинуть страну и подготовил себе резиденцию в Дубае». Остальным членам руководства компании также предъявят обвинения в ближайшее время.
«Технолавка»! Он действительно говорит про «Технолавку»…
Как такое возможно? Оуэн считает за честь работать в этой компании. Он так и выразился. Даже согласился на понижение зарплаты, когда решил туда устроиться. Почти все сотрудники, покинув более крупные компании вроде «Гугла» и «Твиттера», отказались от больших денег и получили опционы на акции вместо традиционной компенсации.
Оуэн рассказывал, что они поступили так потому, что верили в технологию, разрабатываемую «Технолавкой». Это же не энергетическая корпорация «Энрон», не стартап-афера в области здравоохранения «Теранос». Они разрабатывают программное обеспечение, которое поможет сделать более приватной интернет-жизнь — люди получат возможность контролировать доступную о них информацию, с легкостью удалять из открытого доступа непристойные изображения и веб-сайты. Компания намеревалась произвести революцию в области защиты личной информации в интернете. При чем тут мошенничество?!
Ведущий переходит к рекламному блоку, а я хватаю айфон и открываю приложение «Новости». Едва я выхожу на сайт Си-эн-эн, как на пороге школы появляется Бейли — на лице странное, не свойственное ей выражение. Она смотрит на меня с отчаянием и надеждой.
Я выключаю радио и убираю телефон. «Защити ее!»
Бейли быстро садится в машину и пристегивается. Ни привета, ни взгляда в мою сторону.
— Ты в порядке? — спрашиваю я.
Она качает головой, лиловые волосы падают на лицо. Так и жду, что она язвительно спросит: «А по мне не видно?» Однако девочка продолжает молчать.
— Бейли?
— Не знаю, — отвечает она. — Я не понимаю, что происходит…
И тут я замечаю сумку — совсем не ту, с которой она пошла на тренировку. Это большая черная спортивная сумка, и Бейли держит ее на коленях бережно, словно ребенка.
— Что там? — спрашиваю я.
— Посмотри.
Она говорит это таким тоном, что смотреть не хочется. Впрочем, выбора у меня нет. Бейли швыряет сумку мне на колени.
— Ну же, Ханна, открой!
Я расстегиваю молнию, и из сумки сыпятся деньги — сотни стодолларовых купюр, свернутых рулетиком и перевязанных бечевкой. Сколько же их тут?
— Бейли, — шепчу я, — где ты их взяла?
— Папа оставил в моем шкафчике, — отвечает она.
Я смотрю на нее в недоумении, и сердце пускается в галоп.
— С чего ты решила, что это он?
Бейли достает из кармана записку и бросает мне.
— Догадайся с трех раз!
Я беру записку — желтый лист бумаги в линеечку, как и моя. Вторая записка от Оуэна за день. Крупными буквами написано «Бейли» и дважды подчеркнуто.
Бейли!
Я ничего не могу тебе объяснить, прости. Ты знаешь самое главное и обо мне, и о себе. Прошу, помни об этом!
Помоги Ханне. Делай, как она говорит. Она тебя любит. Мы оба тебя любим.
Ты – моя жизнь!

Папа

Я смотрю на записку, и буквы расплываются. Могу представить, что произошло перед встречей Оуэна с двенадцатилетней футболисткой в щитках. Оуэн мчится по школьным коридорам, подбегает к шкафчикам… Он хотел передать сумку дочери, пока есть такая возможность.
В груди печет, становится нечем дышать.
В критических ситуациях я обычно не теряю присутствия духа. Можно сказать, к этому меня подготовило мое детство. Всего два раза в жизни я чувствовала себя как сейчас: в тот день, когда поняла, что мама не вернется, и в тот день, когда умер дедушка. Словно внутренности рвутся наружу. И я понимаю, что сейчас заблюю всю машину…
Так и происходит.
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Мы подъезжаем к нашему парковочному месту на пристани. Всю дорогу окна в машине были открыты, и на всякий случай я держу у губ салфетку.
— Тебя еще тошнит? — спрашивает Бейли.
Я качаю головой, пытаясь убедить и себя, и Бейли.
— Я в норме.
— У меня есть то, что тебе поможет. — Девочка вынимает из кармана косяк и протягивает мне.
— Где взяла?!
— В Калифорнии травка легальна, — заявляет Бейли.
По-вашему, это ответ на мой вопрос? Разве в шестнадцать лет можно курить травку?
Наверное, просто не хочет отвечать. И тут мне приходит в голову, что косяк ей дал Бобби.
Если не вдаваться в детали, Бобби — бойфренд Бейли. Он учится в выпускном классе и вроде бы хороший парень, даже отличник: собирается поступать в Чикагский университет, возглавляет Совет учеников школы, не красит волосы в лиловый цвет. Но Оуэн относится к нему с недоверием. Я бы списала это на гиперопеку, однако Бобби настраивает Бейли против меня. Иногда, проведя с ним какое-то время, она возвращается домой и с порога говорит мне какую-нибудь гадость. Хотя я пытаюсь не принимать это близко к сердцу, Оуэну не всегда удается сдержаться. Пару недель назад они с Бейли крупно поспорили из-за Бобби, и он заявил, что им следует пореже встречаться. Это был единственный раз, когда Бейли одарила отца презрительным взглядом, который обычно достается мне.
— Не хочешь — не бери, — говорит Бейли. — Я просто хочу помочь.
— Я в порядке, но все равно спасибо.
Она прячет косяк в карман. В общении с Бейли я стараюсь воздерживаться от широких родительских жестов, и она это явно ценит.
Наверное, лучше обсудить проблему с Оуэном — пусть сам решает, отобрать у дочери косяк или оставить… И вдруг я понимаю, что не имею ни малейшего представления, когда он вернется и вернется ли вообще.
— Знаешь что? — говорю я. — Пожалуй, я все-таки возьму.
Бейли закатывает глаза, но косяк отдает. Я сую его в бардачок и беру у нее с колен спортивную сумку.
— Я пыталась их посчитать… — говорит она и смотрит на меня. — В каждом рулетике — по десять тысяч долларов. Добралась до шестидесяти и бросила…
Я поднимаю рассыпавшиеся деньги и застегиваю молнию, чтобы ни Бейли, ни я не заглядывались на баснословную сумму внутри. Шестьсот тысяч долларов по меньшей мере!
— Линн Уильямс перепостила все твиты из «Дейли-Бист» про «Технолавку» и Эйвитта Томпсона. Говорят, что он такой же аферист, как и Мейдофф.
Я быстро пробегаюсь по тому, что знаю: записка Оуэна для меня, спортивная сумка для Бейли. В новостях по радио сообщили о мошенничестве и хищении в особо крупных размерах. Эйвитт Томпсон — преступный гений, создатель аферы, которую я все еще пытаюсь осмыслить.
Чувствую себя так, словно очнулась после кошмара, приснившегося в неурочное время — то ли на закате, то ли в полночь. Поворачиваешься к любимому, и он говорит: это всего лишь сон, никакого тигра под кроватью нет, ты не удирала от погони по улицам Парижа, ты не прыгала с небоскреба Уиллис-тауэр в Чикаго. Твой муж не исчез без всяких объяснений, оставив тебе свою дочь и шестьсот тысяч долларов наличными…
— Пока у нас нет необходимой информации, — говорю я. — Даже если «Технолавка» в чем-то замешана или Эйвитт нарушил закон, это вовсе не значит, что твой отец причастен.
— Тогда где же он? И откуда взялись эти деньги?!
Бейли кричит на меня, потому что не может накричать на него. И я ее прекрасно понимаю. Мне хочется сказать, что я тоже очень зла, только говорить это нужно не ей, а Оуэну.
Я смотрю на девочку, потом отворачиваюсь. Оглядываю пристань, залив, соседние плавучие дома в этом странном, маленьком районе. Рядом — освещенная гостиная, мистер и миссис Ханн сидят на диване бок о бок, смотрят телевизор и едят мороженое.
Бейли заправляет волосы за уши, и я вижу, что у нее дрожит губа. Она никогда не плакала в моем присутствии, и мне хочется прижать ее к себе. «Защити ее!»
Я отстегиваю свой ремень безопасности, потом тянусь к ее ремню. Простые движения.
— Пойдем-ка в дом, и я сделаю пару звонков. Наверняка кто-нибудь знает, где твой отец. Найдем его, и он нам все объяснит.
— Ладно.
Бейли открывает дверь и выходит из машины. Внезапно она оборачивается, смотрит на меня в упор.
— Сейчас придет Бобби. Про папину экспресс-доставку я ему не скажу, но он побудет у нас.
Девочка не спрашивает разрешения — просто ставит меня перед фактом. В любом случае что я могу с ней поделать?
— Конечно, только посидите внизу, хорошо?
Бейли пожимает плечами, и я понимаю, что большего мне не добиться. Не успеваю я встревожиться еще и из-за этого, как на пристань выезжает машина, ослепляя нас фарами.
Первая мысль: Оуэн! Только бы это был Оуэн! Вторая мысль ближе к реальности, и я замираю. Полиция, наверняка это полиция. Они ищут Оуэна, собирают доказательства его причастности к преступной деятельности компании, хотят выяснить, что мне известно о его работе в «Технолавке»…
Снова не угадала.
Фары гаснут, и я узнаю ярко-синий «Мини Купер» Джул. Моя старинная подруга выскакивает из автомобиля и несется ко мне на полной скорости, широко раскинув руки. Она обнимает нас с Бейли крепко-крепко.
— Привет, мои дорогие!
Бейли тоже ее обнимает. Даже Бейли любит Джул, несмотря на то что это моя подруга. Джул любят все, кому повезло ее узнать. Она умеет и утешить, и поддержать.
И тут моя подруга говорит такое, что я ожидала услышать от нее в самую последнюю очередь:
— Во всем виновата я!

Думайте что хотите

— До сих пор поверить не могу, — твердит Джул.
Мы сидим на кухне за маленьким столиком и пьем кофе, щедро сдобренный бурбоном. Хрупкая Джул в толстовке оверсайз смахивает на четырнадцатилетнюю девчонку, тайком от родителей налившую себе выпить. Примерно так она выглядела и в старших классах, когда мы с ней познакомились.
Мы с дедушкой только-только переехали из Теннесси в Пикскилл, штат Нью-Йорк, — маленький городок на реке Хадсон. Семья Джул перебралась туда из Нью-Йорка. Хотя ее отец был репортером в «Нью-Йорк таймс», к тому же лауреатом Пулитцеровской премии, Джул нос не задирала. Мы обе пришли устраиваться на подработку в местную службу выгула собак «Счастливчик», и нас обеих взяли. Каждый день мы выводили своих подопечных. Забавное, должно быть, зрелище: две тоненькие девочки в компании полутора десятков шумных собак.
Я пошла в девятый класс государственной школы, Джул устроили в престижную частную школу в нескольких милях от моей. Тем не менее время после занятий мы проводили вместе. Наши жизни были настолько разные, что мы делились абсолютно всем. Джул однажды сравнила нас со случайными попутчиками в самолете. С тех пор как мы выросли, мало что изменилось. Джул пошла по стопам отца и работает в газете. Она фоторедактор в «Сан-Франциско кроникл», в основном занимается спортивными мероприятиями.
Джул смотрит на меня с тревогой, а я приглядываю за Бейли, прижавшейся к Бобби. Устроились на диване и разговаривают. Вроде бы ничего страшного, однако я и понятия не имею, чего от него ждать! Раньше Бобби приходил к нам лишь в присутствии Оуэна. Под моим присмотром они остались впервые. Хотя я стараюсь делать вид, что не обращаю на них внимания, Бейли чувствует мой взгляд и корчит гримасу. Она встает и демонстративно, со стуком закрывает стеклянную дверь. Мне все равно их видно, но она ясно дала понять, что недовольна.
— Вспомни свои шестнадцать лет, — замечает Джул.
— Мы такими не были!
— Не завидуй, — говорит подруга. — Лиловые волосы — это классно!
Джул собирается плеснуть мне еще виски, я прикрываю чашку рукой.
— Уверена?
Качаю головой.
— Не стоит. Я в порядке.
— Ну, как хочешь. Лично мне помогает.
Джул наливает себе еще и все-таки добавляет мне. Я улыбаюсь, хотя едва прикоснулась к своему напитку. Я слишком напряжена и готова вскочить, ворваться в гостиную, схватить Бейли за руку и притащить на кухню — просто чтобы почувствовать, что на что-то способна.
— Полиция с тобой не связывалась? — спрашивает Джул.
— Пока нет. Интересно, почему никто из «Технолавки» не ломится в дверь и не говорит мне, что делать, когда нагрянет полиция?
— У них есть дела поважнее, — замечает Джул. — Главной целью был Эйвитт, и полиция только что заключила его под стражу.
Подруга водит пальцем по краю кружки. Я смотрю на ее длинные ресницы, высокие скулы и залегшую между бровями складку и вижу, что она здорово нервничает. Так бывает, когда собираешься сказать близкому человеку нечто неприятное. Помню, однажды Джул увидела моего несостоявшегося бойфренда Нэша Ричардса в гриль-баре «Рай-Гриль» целующимся с другой девушкой и плеснула ему лимонадом в лицо. Насчет Нэша я расстроилась куда меньше, чем она думала, потому что мне он не особо нравился, а вот лишиться навсегда любимых бургеров и картошечки фри было очень обидно.
— Рассказывай давай!
Джул поднимает взгляд.
— Что именно?
— Почему ты во всем винишь себя?
Она кивает, собираясь с духом.
— Придя сегодня утром в «Кроникл», я поняла: что-то затевается. Макс летал как на крыльях. Значит, новости плохие. Убийство, импичмент, очередная финансовая пирамида.
— Ваш Макс еще тот проныра.
— Да уж…
Макс — один из немногих журналистов, проводящих расследования, который еще остался в «Кроникл». Хорош собой, умеет втереться в доверие, блестяще владеет словом. И еще он без ума от Джул. Несмотря на горячие заверения в обратном, я подозреваю, что Джул тоже к нему неровно дышит.
— Сегодня Макс так и вился вокруг моего стола, и я поняла: он что-то знает и хочет позлорадствовать. Есть у него приятель по студенческому братству, который работает в Комиссии по ценным бумагам и биржам. Так вот, он сообщил ему про расследование махинаций «Технолавки» и про сегодняшнюю облаву.
Джул умолкает и смотрит на меня.
— ФБР разрабатывала компанию больше года. Вскоре после того, как она вышла на рынок, поступил сигнал, что номинальная стоимость акций завышена обманным путем.
— Джул, я понятия не имею, о чем ты говоришь!
— Это значит, что «Технолавка» поспешила с выходом на рынок. Компания надеялась выпустить новое программное обеспечение в срок, но что-то пошло не так. Они делали вид, что ПО уже есть, в то время как продавать продукт еще не могли. Чтобы удержать высокую стоимость акций, они начали фальсифицировать свои финансовые отчеты.
— Каким образом?
— Компания выпускала и другое ПО — их, так сказать, хлебный бизнес, однако программное средство для обеспечения безопасности и приватности в интернете, революционный продукт, которым так хвастался Эйвитт, еще не был готов. Начать продажи они не могли, но демоверсия для крупных потенциальных покупателей уже вышла. Технологические фирмы, адвокатские бюро и прочие проявили интерес, и тогда «Технолавка» оформила эти сделки как долгосрочные фиксированные обязательства. Макс говорит, что примерно тем же занималась корпорация «Энрон». Они заявляли, что используют доход от будущих продаж, чтобы поддерживать рост цен на свои акции.
Я начинаю понимать, к чему она ведет.
— Чтобы выиграть время для устранения неполадок ПО? — спрашиваю я.
— Именно. Эйвитт сделал ставку на то, что будущие продажи превратятся в фактические, как только ПО станет функциональным. Фальсификация финансовых показателей — временная мера, чтобы цены на акции могли продержаться до тех пор, когда они доведут продукт до ума. Вот только их поймали до того, как они успели все исправить.
— В этом и заключалось мошенничество? — спрашиваю я.
— Да. Макс говорит, что держатели акций потерпели огромные убытки — полмиллиарда долларов.
Полмиллиарда долларов… В голове не укладывается! Денежная сторона — это меньшая из моих забот, но мы с мужем — крупные акционеры «Технолавки». Оуэн доверял компании, на которую работал, поэтому сохранил все свои опционы на акции и даже купил еще акций. Сколько же мы потеряем? Почему он поставил нас в такое положение, если знал, что дело нечисто? Разве стал бы Оуэн рисковать нашим будущим? Похоже, он и сам был не в курсе.
— Значит, если Оуэн вложил наши деньги в «Технолавку», то он сам ни при чем?
— Возможно, — уклончиво отвечает Джул.
— Ты считаешь иначе?
— Велика вероятность, что он следовал указаниям Эйвитта. Или купил акции, чтобы помочь завысить их стоимость, а сам надеялся продать до того, как все откроется.
— Разве это похоже на Оуэна? — спрашиваю я.
— Ничуть.
Джул пожимает плечами, и я понимаю, о чем она умолчала: Оуэн — главный программист компании. Разве он мог не знать, что Эйвитт завышает ценность продукта, над которым работает и который еще не функционален?
— Макс говорит, что ФБР считает виновными почти всех руководителей компании. Либо же они смотрели на эти махинации сквозь пальцы и надеялись, что недостатки ПО удастся устранить до того, как их поймают. Похоже, они были близки к успеху. Если бы не донос в Комиссию по ценным бумагам, то все сошло бы им с рук.
— Кто же их сдал?
— Понятия не имею. Эйвитт собирался бежать: он несколько месяцев потихоньку распродавал свои акции. Еще немного, и он исчез бы, прихватив двести шестьдесят миллионов долларов…
— Твою мать!..
— Да уж. В любом случае Макс узнал об облаве заранее, поэтому ФБР пришлось заключить с ним сделку. Если он согласится не публиковать материал, до того как всех накроют, ему дадут два часа форы. В результате «Кроникл» опередил всех — и «Таймс», и Си-эн-эн, и Эн-би-си, и «Фокс». Он был так горд собой, что не мог не поделиться со мной. Не знаю, Ханна… Первым делом мне захотелось позвонить Оуэну. Точнее, сначала я набрала твой номер, но не дозвонилась. И тогда я связалась с Оуэном.
— Чтобы предупредить?
— Ну да, конечно.
— Так почему ты чувствуешь себя виноватой? Из-за его бегства?
Я впервые произношу это вслух. Вот она, очевидная истина. И все же мне становится легче. По крайней мере я больше не лгу себе. Оуэн сбежал, а не просто ушел.
Джул кивает, и я с трудом глотаю ком в горле, стараясь не расплакаться.
— Ты не виновата, — говорю я. — Ты ведь могла потерять работу! Ты пыталась помочь. Зачем мне на тебя сердиться? Я злюсь на Оуэна. — Умолкаю и задумываюсь. — Нет, не совсем так. Я просто в шоке. Пытаюсь понять, что он думает, почему не понимает, как вредит ему этот побег.
— И что надумала?
— Не знаю. Может, сейчас он пытается доказать свою невиновность? Почему бы не остаться и не нанять адвоката? Система сама разберется, кто прав, а кто виноват… Понимаешь, Джул, у меня такое чувство, будто я что-то упускаю!
Подруга крепко сжимает мою руку и улыбается, но я вдруг осознаю: мы смотрим на проблему с разных углов. Джул явно недоговаривает! Самое худшее еще впереди.
— Я знаю этот взгляд…
Она качает головой.
— Тебе показалось.
— Говори, Джул.
— Дело в том, что он ничуть не удивился. Понимаешь, когда я рассказала ему об облаве, он знал!
— Что-то я не догоняю.
— Я научилась этому у папы. Осведомители не могут скрыть, если им что-то известно. Они забывают задавать очевидные вопросы, как ты, к примеру. Помнишь, ты спросила у меня, что именно случилось?..
Я жду продолжения и смотрю сквозь стеклянную дверь на Бейли. Она положила голову Бобби на грудь, руку — на живот, глаза закрыла.
«Защити ее!»
— Если бы Оуэн не знал про махинации, то потребовал бы у меня больше информации. Ему захотелось бы понять, что творится в «Технолавке». Он сказал бы что-нибудь вроде: постой, Джул, кого они считают виновным? Эйвитт занимался этим в одиночку или привлек еще кого-нибудь? Что именно случилось, сколько денег украдено? Но он ничего такого не спросил. Его интересовало другое.
— Так что же он хотел знать?
— Сколько у него осталось времени.

Двадцать четыре часа назад

Мы с Оуэном сидели на причале и ели тайскую еду навынос, запивая ледяным пивом. Он был в толстовке и джинсах, босиком. На небе висел тонкий месяц. Несмотря на ночную прохладу, Оуэн ничуть не мерз, в отличие от меня — я закуталась в плед, надела две пары носков и сапоги-дутики.
Мы ели салат из папайи и острое карри с лаймом. Оуэн утирал слезы — перец чили оказался для него слишком жгучим.
Я подавила усмешку.
— Если тебе не по силам, давай в следующий раз закажем карри без перца.
— Очень даже по силам, — отмахнулся муж. — Если справляешься ты, то и я могу.
Он сунул в рот еще кусочек, покраснел, пытаясь проглотить, схватил пиво и выпил залпом.
— Видишь?
— Конечно, — кивнула я и его поцеловала.
Когда я отстранилась, Оуэн улыбнулся и погладил меня по щеке.
— Как думаешь, мы поместимся под пледом вдвоем?
— Обязательно.
Я придвинулась ближе и накинула плед ему на плечи, чувствуя жар его тела. Даже босиком Оуэн был градусов на десять теплее, чем я.
— Ну, рассказывай, что тебе понравилось сегодня больше всего?
В те дни, когда мы возвращались домой поздно и совсем без сил, мы рассказывали друг другу о чем-нибудь хорошем — делились впечатлениями из своих таких разных жизней.
— Знаешь, мне пришла отличная идея, как побаловать Бейли, — сказала я. — Помнишь пасту с коричневым маслом, которую мы заказывали в «Поджио» на ее день рождения? Завтра я хочу попробовать приготовить такую же на ужин. Как полагаешь, ей понравится?
Он крепче обнял меня за талию.
— Понравится паста или ты? Думаешь, твои кулинарные эксперименты помогут ей тебя полюбить?
— Эй, полегче!
— Бейли с тобой повезло, и ей придется это признать.
— Откуда ты знаешь?
Оуэн пожал плечами.
— Знаю, и все.
Я промолчала, потому что верилось с трудом. Я хотела, чтобы он помог нам с Бейли сблизиться, однако понятия не имела, что тут можно поделать. По крайней мере я ждала от мужа слов ободрения.
Словно прочтя мои мысли, он отвел волосы с моего лица и поцеловал в шею.
— Впрочем, паста Бейли очень понравилась, так что ты удачно придумала.
— О чем я и говорю!
Оуэн улыбнулся.
— Могу удрать завтра с работы пораньше. Ты ведь наверняка подыскиваешь кого-нибудь на должность су-шефа?
— Конечно.
— Тогда можешь рассчитывать на меня, — заверил он. — Я готов.
Я положила голову ему на плечо.
— Спасибо. Теперь твоя очередь.
— Самое лучшее, что случилось со мной за день? — уточнил Оуэн.
— Да. И чур не увиливай: ответ «то, что происходит прямо сейчас» не прокатит!
Он рассмеялся.
— Плохо же ты меня знаешь! Я вовсе не собирался этого говорить.
— Да ладно?
— Вот и ладно!
— Так что ты хотел сказать?
— Лучший момент за день случился минуту назад, — заявил Оуэн. — Без пледа мне было слишком холодно!

Следуй за деньгами

Джул просидела у меня до двух часов ночи. Она предлагала остаться, и зря я не согласилась, наверное, потому что уснуть мне так и не удается.
Большую часть ночи я лежу без сна, не в силах войти в пустую спальню.
Я заворачиваюсь в старый плед и дожидаюсь рассвета, снова и снова прокручивая в голове последнюю фразу Джул.
Мы стояли на пороге, на прощание обнявшись.
— И вот еще что, — сказала она. — Ты сохранила свой банковский счет?
— Да, — ответила я.
— Хорошо. Очень хорошо.
Джул одобрительно улыбнулась, и я не стала добавлять, что поступила так по настоянию Оуэна. Именно он хотел, чтобы мы хранили свои деньги раздельно. Причину он так и не озвучил. Я думала, это связано с Бейли. Похоже, я ошибалась. Он заботился о сохранности моих средств.
— Все счета Оуэна наверняка заморозят, — пояснила Джул. — Это первое, что делают, когда пытаются выяснить, куда он делся и что знал. Всегда следуют за деньгами.
Значит, и я займусь тем же.
Меня подташнивает, стоит лишь подумать о спортивной сумке под кухонной раковиной — сумке, набитой деньгами, которые никто не сможет отследить. Я не стала рассказывать Джул, потому что знаю, как это воспримет любой разумный человек: Оуэн виновен. Джул и так считает его причастным, а таинственная сумка с деньгами убедит ее еще больше. Она относится к нему как к брату, однако все указывает на то, что Оуэн замешан: он сбежал, он вел себя подозрительно, разговаривая с Джул по телефону. Все против него.
За исключением того, что я знаю.
Он не стал бы убегать, будь он виновен. Он не стал бы спасаться бегством, чтобы не попасть в тюрьму или не смотреть мне в глаза. Он ни за что не бросил бы Бейли, если бы ему не пришлось. Откуда я знаю? Почему я верю себе больше, чем всем доводам рассудка, в то время как я наверняка предвзята и вижу лишь то, что хочу видеть?
Отчасти дело в том, что я всю жизнь хотела научиться разбираться в людях. Я наблюдаю за близкими очень внимательно. Когда мать ушла навсегда, ей удалось застигнуть меня врасплох. Я пропустила неминуемость ее отъезда. А ведь могла бы и сообразить! Она столько раз выскальзывала вечером за дверь и оставляла меня с дедушкой. Она столько раз отсутствовала целыми днями или неделями, отделываясь редкими звонками. Навсегда она ушла тоже без малейшего предупреждения. Присела на край кровати, убрала мои волосы с лица и сказала, что уезжает с папой в Европу. Она пообещала, что мы обязательно увидимся. Я подумала, что мама вернется скоро — она постоянно уезжала и возвращалась. Увы, я поняла ее неправильно. «Обязательно увидимся» означало, что она не вернется никогда — по крайней мере не вернется в мою жизнь. Впредь мы виделись пару раз в году и то где-нибудь в кафе. Я ее потеряла.
Я упустила из виду вот что: матери было на меня плевать. И я поклялась себе, что больше никогда не допущу такой ошибки.
Не знаю, виновен Оуэн или нет. До чего же бесит, что он оставил меня разбираться в одиночку! Но я твердо знаю, что ему не все равно. Я знаю, что он меня любит. Более того, я знаю, что он любит Бейли.
Оуэн мог сбежать лишь ради нее. Так вот в чем дело! Он исчез, чтобы спасти дочь. Не знаю только, от чего или от кого. Все сводится к Бейли. Остальное — просто мои домыслы.
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Сквозь окна гостиной струится мягкий желтый свет, отражающийся в водах гавани. Я рассеянно смотрю вдаль. Мне ни к чему включать телевизор или искать новости в Сети. Самое главное и так известно: Оуэна все еще нет.
Иду наверх, чтобы принять душ, и с удивлением вижу, что дверь в комнату Бейли открыта. Девочка сидит в кровати.
— Приветик! — говорю я.
— Привет, — отвечает она, подтягивая колени к груди.
Вид у Бейли испуганный, хотя она и пытается бодриться.
— Можно заглянуть к тебе на секунду?
— Конечно, заходи.
Я уверенно сажусь на край кровати, словно делаю это не в первый раз.
— Ты вообще спала?
— Не особо.
Сквозь простыни виднеются очертания сжатых пальцев ног. Я протягиваю руку, потом решаю ее не трогать. Складываю руки в замок и оглядываюсь. Прикроватный столик завален книгами про театр и пьесами. Сверху стоит синяя свинья-копилка, которую Оуэн выиграл на школьной ярмарке вскоре после переезда в Сосалито. Это свинка-девочка с розовыми щечками и бантиком на макушке.
— Я тут все думаю и думаю, — говорит Бейли. — Понимаешь, папа никогда ничего не усложняет. По крайней мере между нами. Так объясни, пожалуйста, что он имел в виду в своей записке.
— Ты о чем?
— «Ты знаешь самое главное и обо мне, и о себе…» Что это значит?
— Думаю, он имеет в виду, что очень сильно тебя любит, — предполагаю я. — И что он хороший человек, что бы о нем ни говорили.
— Нет, Ханна, не то! Я его знаю, он имел в виду что-то другое!
— Ладно… — Я делаю глубокий вдох. — Например?
Бейли мотает головой.
— И как мне поступить с деньгами, которые он мне оставил? — восклицает она. — Такую громадную кучу денег дают, когда не собираются возвращаться.
При мысли об этом я холодею.
— Твой папа обязательно вернется!
На лице Бейли сомнение.
— Откуда ты знаешь?
Я пытаюсь придумать что-нибудь утешительное. К счастью, ответ приходит сам собой.
— Потому что ты здесь.
— Тогда почему здесь нет его? — спрашивает Бейли. — Почему он смылся?
Такое чувство, что она и не ищет ответа. Любой мой ответ Бейли принимает в штыки. Несмотря на все доводы рассудка, я злюсь на Оуэна, который поставил меня в такое положение. Умом я понимаю, что у мужа есть веские причины находиться подальше отсюда — он пытается защитить Бейли. Но я сижу тут без него и схожу с ума! Разве не то же самое случилось с моей матерью? Мы обе слишком доверяли своему мужчине, ставили его превыше всего остального и считали это любовью… Что хорошего в любви, если заканчивается все вот так?
— Послушай, — говорю я, — сейчас тебе пора собираться в школу.
— Какая тут школа?! Ты серьезно?
Отчасти Бейли права, я несу чушь. Как я могу сказать то, что должна? Я звонила ее отцу десятки раз и не знаю, куда он пропал. И понятия не имею, когда он к нам вернется.
Бейли выбирается из постели и идет в ванную навстречу отвратительному дню. Нам обеим сегодня придется несладко. Я готова остановить ее и отправить обратно в постель, но разве так будет лучше? Пусть выберется из дома, сходит на занятия и забудет про отца хотя бы ненадолго!
«Защити ее».
— Я тебя отвезу. Не хочу, чтобы сегодня ты шла в школу одна.
— Мне без разницы.
Похоже, Бейли устала спорить. Хоть в этом повезло…
— Я уверена, папа скоро даст о себе знать и все прояснится.
— Ах, ты уверена? — вскидывается Бейли. — Какое облегчение!
Несмотря на ее сарказм, я вижу, насколько она устала, как ей одиноко. Эх, вот мой дедушка точно придумал бы, как утешить Бейли! Я чувствовала его любовь и знала, что могу ему доверять. После ухода матери я много месяцев порывалась написать ей письмо, плакала и злилась. Мне было страшно. Никогда не забуду того, что сделал дедушка. Он вошел в комнату прямо в комбинезоне и толстых рифленых перчатках, которые недавно купил для работы, причем специально выбрал лиловые, потому что я обожала этот цвет. Он снял перчатки, сел на пол рядом со мной и помог закончить письмо именно так, как мне хотелось. Подсказал, как пишутся сложные слова, подождал, пока я придумаю последнюю фразу. Затем он прочитал мне, что получилось, чтобы я услышала, как оно звучит, и сделал паузу, добравшись до предложения, где я спрашивала мать, как она могла меня бросить. «Может, это не единственный вопрос, который нам стоит задать, — заметил дедушка. — Может, нам стоит подумать о том, хотим ли мы, чтобы было иначе. А вдруг она сделала нам большое одолжение?..» Я посмотрела на него, начиная понимать, к чему он ведет. «В конце концов твоя мама отдала тебя мне…»
Ничего более великодушного и утешительного даже представить нельзя! Что бы дедушка сказал в утешение Бейли? Когда я пойму, как лучше это сделать?
— Послушай, Бейли, я очень стараюсь. Прости меня! Знаю, я постоянно говорю невпопад!
— Радует, что ты хотя бы это понимаешь, — заявляет она, закрываясь в ванной.

Помощь на подходе

Когда решилось, что я перееду в Сосалито, мы с Оуэном обсудили, как это сделать максимально безболезненным для Бейли. Я была убеждена, причем даже больше Оуэна, что нельзя вырывать Бейли из единственного дома, в котором она прожила сколько себя помнит. Я хотела, чтобы в ее жизни сохранялось постоянство. Плавучий дом с деревянными балками и огромными окнами с видом на гавань и пристань Айсаква — ее зона безопасности.
Теперь я задаюсь вопросом, не усугубило ли это ситуацию: в ее любимый дом переехала чужая женщина.
И все же я изо всех сил пыталась не нарушить баланс. Конечно, я оставила след в нашей с Оуэном спальне, но единственная комната, которую я изменила, даже комнатой не считается. Я обставила крыльцо, огибавшее всю переднюю часть дома. До меня оно было совершенно пустым, и я разместила на нем цветы в горшках и чайные столики в деревенском стиле. И еще я изготовила прекрасную скамью-качели из белого дуба, положила на сиденье полосатые подушки и поставила ее возле входной двери.
У нас с Оуэном появился субботне-воскресный ритуал: сидеть на скамье вдвоем и пить утренний кофе. Мы наверстываем упущенное за рабочую неделю, наблюдая, как над заливом Сан-Франциско встает солнце, и нежась в его теплых лучах. Во время этих бесед Оуэн куда бодрее, чем в будни, — груз забот не тяготит, новый день обещает лишь приятное расслабление.
Отчасти поэтому скамейка меня так радует — мне даже мимо нее пройти приятно. По той же причине я едва не подпрыгиваю, когда выхожу наружу вынести мусор и замечаю сидящего на ней незнакомца.
— День вывоза мусора? — интересуется он.
Я резко оборачиваюсь и вижу мужчину, развалившегося на скамье с хозяйским видом. На нем ветровка и надетая козырьком назад бейсболка, в руках — стаканчик кофе.
— Могу я вам помочь?
— Надеюсь. — Он жестом указывает на мои руки. — Хотя сначала лучше закончить с делом.
Опускаю взгляд и вижу в руках два увесистых мешка с мусором. Бросаю их в баки, оглядываюсь и внимательно смотрю на незнакомца. Он молод — лет тридцати с небольшим, внешность у него вполне располагающая: темные глаза, волевой подбородок, почти красавчик. Впрочем, улыбка его выдает: он прекрасно соображает, что к чему.
— Ханна, я полагаю? Приятно познакомиться.
— Кто вы такой, черт возьми?
— Я — Грейди.
Он берет зубами стаканчик и смотрит на меня, потом тянется к карману, достает какую-то штуку, похожую на значок копа, и протягивает мне.
— Грейди Бредфорд. Зовите меня просто Грейди или помощник шерифа Бредфорд, хотя для наших с вами целей это звучит слишком официально.
— И что у нас за цели?
— Дружеские, — говорит он и улыбается. — Дружеские цели.
Я изучаю значок. Серебристая звезда в кольце. Мне хочется провести пальцем по кольцу, потрогать звезду, словно это поможет определить, настоящий он или поддельный.
— Вы — офицер полиции?
— Вообще-то федеральный маршал.
— Что-то вы не похожи на маршала, — говорю я.
— И как же, по-вашему, должен выглядеть маршал?
— Как Томми Ли Джонс в фильме «Беглец», — отвечаю я.
Он смеется.
— Вы правы, я моложе многих своих коллег, но мой дедушка тоже был маршалом, поэтому начал я рано, — поясняет Грейди. — Уверяю вас, все вполне законно.
— И чем вы занимаетесь в этой Службе федеральных маршалов?
Он забирает у меня значок и встает. Скамейка начинает раскачиваться, освободившись от его веса.
— В основном ловлю людей, которые обманывают правительство США.
— Думаете, обманывает мой муж?
— Думаю, что обманывает «Технолавка». Я не считаю вашего мужа виновным, хотя мне и нужно с ним поговорить, чтобы надлежащим образом оценить его причастность. К сожалению, он пока от беседы уклоняется.
И тут я понимаю, что Грейди не вполне искренен — по крайней мере в том, что касается причины его визита.
— Можно еще раз взглянуть на значок?
— Пять один два, пять-пять-пять, пять три девять.
— Это номер значка?
— Телефонный номер моего отделения. Если хотите — позвоните, и там подтвердят мою личность. Мне нужна лишь пара минут вашего времени.
— Разве у меня есть выбор?
Он улыбается.
— Выбор есть всегда. Я буду очень благодарен, если вы со мной поговорите.
Похоже, деваться некуда. Не знаю, нравится мне этот манерно-медлительный Грейди Бредфорд или нет. Впрочем, мне вряд ли понравился бы любой, кто пришел задавать вопросы про Оуэна.
— Что скажете? Я подумал, что мы могли бы немного прогуляться.
— С чего мне с вами гулять?
— Денек погожий. И еще я принес вам кофе!
Он достает из-под скамьи-качалки второй стаканчик — обжигающе-горячий кофе от «Фреда». На боку большими черными буквами написано: «побольше сахара» и «чуточку корицы». Грейди принес мне не просто кофе. Грейди принес мне именно тот, что я люблю.
Я вдыхаю аромат, делаю глоток. Первое приятное впечатление с тех пор, как началась вся эта кутерьма.
— Откуда вы знаете, какой я люблю?
— Мне помог официант по имени Бенджи. Он сказал, что по выходным вы с Оуэном пьете у него кофе. Оуэн берет черный, вы — с корицей.
— Это взятка!
— Только в том случае, если ничего не выйдет, — усмехается Грейди. — Иначе это просто стаканчик кофе.
Я смотрю на него и делаю еще один глоток.
— Пойдем по солнечной стороне?
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Мы покидаем пристань и идем по дорожке, ведущей в центр; вдали проглядывает частная гавань Вальдо-Пойнт.
— Значит, от Оуэна никаких вестей? — допытывается Грейди.
Я вспоминаю вчерашний прощальный поцелуй у машины, медленный и страстный. Оуэн ничуть не был встревожен, он улыбался.
— Нет. Я не видела его с тех пор, как он уехал на работу.
— Он не звонил?
Я качаю головой.
— Обычно он звонит вам с работы?
— Да.
— Но не вчера?
— Может, муж и пытался до меня дозвониться, не знаю. Я отправилась на рынок в Ферри-Билдинг в Сан-Франциско, и там полно мертвых зон, так что…
Грейди кивает, ничуть не удивившись, словно ему уже все известно.
— Что случилось, когда вы вернулись? — спрашивает он. — После поездки на рынок?
Я делаю глубокий вдох и долго размышляю. Сказать правду или нет? Не знаю, как он воспримет рассказ о двенадцатилетке в футбольной форме и записке для меня, а потом и для Бейли, оставленной в школе, что подумает про сумку с деньгами… Нет, пока не разберусь сама, не стану рассказывать человеку, которого едва знаю.
— Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, — говорю я. — Приготовила ужин для Бейли, ей не понравилось, и она уехала на тренировку. Я услышала о «Технолавке» в новостях, пока ждала на школьной парковке. Мы приехали домой. Оуэн не вернулся. Уснуть мы так и не смогли.
Грейди склоняет голову набок, глядя на меня с недоверием. Осуждать его трудно — он и не должен верить мне на слово. Впрочем, Грейди решает не заострять на этом внимание.
— Сегодня утром он тоже не звонил? Не писал?
— Нет.
Грейди молчит, словно размышляет над внезапно пришедшей ему идеей.
— С ума можно сойти, когда человек исчезает ни с того ни с сего, правда?
— Ну да, — соглашаюсь я.
— И все же… вид у вас вполне спокойный.
Я останавливаюсь. Да как он вообще смеет судить о моих чувствах?! Что он себе вообразил?
— Простите, не знала, что есть надлежащие нормы поведения на случай, если в компании твоего мужа устроили обыск, а сам он исчез! — вспыхиваю я. — Еще что-нибудь не так?
Он задумывается.
— Вряд ли.
Я смотрю на его безымянный палец. Обручального кольца нет.
— Насколько я понимаю, вы не женаты?
— Нет, — отвечает Грейди. — Постойте, вы имеете в виду сейчас или вообще?
— А это важно?
Он улыбается.
— Нет.
— Так вот, будь вы женаты, то поняли бы: больше всего я волнуюсь за мужа!
— Боитесь за его жизнь?
Я думаю про записки Оуэна, про деньги. Вспоминаю девочку-футболистку, столкнувшуюся с ним в школьном коридоре, разговор Оуэна с Джул. Он знал, куда едет. Он знал, что ему нужно убраться отсюда подальше.
— Я не считаю, что его удерживают против воли, если вы об этом.
— Не совсем.
— Так что же вы хотите знать, Грейди?
— Грейди — мне нравится. Я рад, что теперь мы на дружеской ноге.
— Что вы хотите знать?
— Вы остались одна разгребать проблемы, не говоря уже про заботу о его дочери, — замечает он. — Лично я бы здорово разозлился. Это наводит меня на мысль, что вы знаете нечто, о чем не хотите мне говорить…
Его тон становится напряженным, глаза темнеют — теперь передо мной настоящий следователь, и я внезапно оказываюсь по другую сторону черты, которую он проводит между собой и подозреваемыми.
— Если Оуэн рассказал вам, куда уехал и почему, то вы обязаны сообщить мне. Это единственный способ его защитить.
— Значит, ваш основной интерес в том, чтобы его защитить?
— В общем-то, да.
Похоже на правду, и меня это здорово тревожит.
— Мне пора домой.
Я порываюсь уйти, потому что близость Грейди Бредфорда выбивает меня из колеи.
— Вам понадобится адвокат.
Я резко оборачиваюсь.
— Зачем?!
— Проблема в том, что вам будут задавать массу вопросов об Оуэне — по крайней мере до тех пор, пока он не объявится. Отвечать на них вы не обязаны, но без адвоката вам придется нелегко.
— Я могу просто сказать правду: понятия не имею, где Оуэн. Мне скрывать нечего!
— Все не так просто, Ханна. Некоторые будут делать вид, что они на вашей стороне и хотят помочь, но это не так. У них свой интерес.
— Вы про следователей?
— Ну да, — отвечает он. — Кстати, сегодня я озаботился звонком Томасу Шелтону, своему старинному приятелю, который занимается семейным правом в штате Калифорния. Я лишь хотел убедиться, что вы будете под защитой на случай, если внезапно объявятся желающие взять временную опеку над Бейли. Томас подергает за ниточки и сделает так, что опекунство достанется вам.
Я не в силах сдержать вздох облегчения. Мне уже приходило в голову, что я могу потерять опеку над Бейли, если вся эта неразбериха не разрешится в ближайшее время. Кроме отца, близких родственников у нее нет, бабушка с дедушкой умерли. Но мы с ней не в кровном родстве, и я ее не удочеряла. В принципе, Бейли могут забрать у меня в любое время, по крайней мере пока не выяснят, куда подевался ее единственный законный опекун.
— У него есть на это полномочия? — спрашиваю я.
— Да, и он вам поможет.
— Почему?
Грейди пожимает плечами.
— Потому что я его попросил.
— Зачем вам просить за нас?
— Чтобы вы мне доверяли, когда я попрошу вас вести себя тише воды ниже травы и нанять адвоката. Есть кто-нибудь на примете?
Я вспоминаю единственного знакомого адвоката. Разговаривать с ним совсем не хочется, особенно сейчас.
— К сожалению, да, — отвечаю я.
— Отлично! Позвоните ему и ведите себя тише воды…
— Вам что, нравится это повторять? — вскидываюсь я.
— Нет, не очень. — Внезапно на лице Грейди появляется улыбка. — В течение суток Оуэн не пользовался ни кредиткой, ни чековой книжкой. Ваш муж слишком умен, так что можете ему зря не звонить — от телефона он уже избавился.
— Тогда почему вы спрашивали, звонил он мне или нет?
— Он мог воспользоваться одноразовым телефоном, — отвечает Грейди. — Их нелегко отследить.
Одноразовый телефон, бумажный след… Послушать Грейди, так Оуэн — прямо гений преступного мира!
Он нажимает кнопку на брелоке сигнализации, и машина на противоположной стороне мигает фарами.
— Не стану вас задерживать, вам наверняка есть чем заняться. Если Оуэн выйдет на связь, передайте, что я могу ему помочь, если он пожелает принять мою помощь.
И он протягивает мне салфетку от «Фреда», где написано имя, Грейди Бредфорд, и два телефонных номера, один из которых помечен как сотовый.
— Вам я тоже могу помочь.
Я кладу салфетку в карман и смотрю, как он пересекает улицу и садится в машину. Собираюсь уходить, и тут мне кое-что приходит в голову.
— Погодите! Вы о чем?
Он опускает стекло.
— Я помогу вам справиться с возникшей ситуацией. Кстати, это самое простое.
— А что тогда самое сложное?
— Оуэн не тот, кем вы его считаете, — заявляет Грейди Бредфорд и уезжает.

Они тебе не друзья

Я забегаю домой лишь за ноутбуком Оуэна.
Не собираюсь сидеть и размышлять о том, что наговорил Грейди. И о том, чего он не сказал, что беспокоит меня гораздо больше. Откуда ему столько известно про Оуэна? Похоже, Эйвитт не единственный, за кем они следили весь год. А вдруг Грейди строит из себя хорошего парня — помогает с опекунством над Бейли, раздает советы, — чтобы я допустила промах и выболтала ему что-нибудь про Оуэна?
Была ли я осторожна? Пожалуй, да. И все же я больше не стану рисковать ни в беседе с Грейди, ни с кем еще. Сперва выясню, что происходит с Оуэном.
Я сворачиваю влево и иду к своей мастерской.
Сначала нужно зайти домой к друзьям Оуэна. Мне не очень приятно с ними встречаться, но если кто и знает, что я упустила, так это Карл.
Карл Конрад — лучший друг Оуэна в Сосалито. И один из немногих людей, насчет которого мы с Оуэном расходимся во мнениях. Оуэн считает, что я к нему несправедлива, и отчасти прав. Карл забавный, умный и принял меня сразу, как только я перебралась в Сосалито. Увы, он изменяет жене, и мне неприятно знать об этом. Оуэн тоже не одобряет его поведение, однако говорит, что старается не заострять на этом внимания, ведь Карл — замечательный друг.
Уж таков Оуэн. Своего друга он больше ценит, чем судит. Впрочем, может, не судит его потому, что Карл отвечает тем же и хранит тайну Оуэна.
Даже если я ошибаюсь, нам нужно поговорить: Карл — единственный адвокат в городе, которого я знаю.
Стучу в переднюю дверь, никто не открывает. Странно, ведь Карл работает дома! Он любит находиться рядом с детьми — у него двое малышей, у которых сейчас дневной сон. Карл с Пэтти — ярые сторонники соблюдения режима дня. Пэтти прочла мне об этом целую лекцию в первый же вечер нашего знакомства. Накануне она отпраздновала свой двадцать восьмой день рождения, что и придало ее нотациям особенно назидательный характер. Если я еще способна иметь детей — именно так она и выразилась, — мне ни в коем случае нельзя позволять им верховодить. Я должна показать, кто в доме главный. Значит, нужно соблюдать режим дня. В ее случае — дневной сон в двенадцать тридцать. Сейчас без четверти час. Если Карла нет, то где же Пэтти?
Сквозь жалюзи в гостиной я вижу, что Карл дома. Он подглядывает в щелочку и ждет, когда я уйду. Снова стучу в дверь, жму на кнопку звонка. Я готова трезвонить хоть до вечера, пока меня не впустят. К черту дневной сон!
Карл распахивает дверь. В руке — пиво, волосы аккуратно расчесаны. Я сразу понимаю: что-то не так. Обычно прическа у него небрежная, потому что Карл считает это сексуальным. В глазах — странное сочетание возбуждения, страха и чего-то еще, чему я не могу подобрать названия.
— Какого черта ты прячешься, Карл?!
— Ханна, уходи, — сердито говорит Карл.
Почему он сердится?
— Я на минутку.
— Не сейчас, мне некогда!
Он пытается закрыть дверь, но я не даю. Мой напор поражает нас обоих; дверь выскальзывает у него из рук и открывается шире.
И тогда я вижу Пэтти. Она стоит в проеме гостиной с малюткой Сарой на руках, и обе наряжены в узорчатые платья, темные волосы заплетены в косички. Одинаковая одежда и прически недвусмысленно свидетельствуют о том, что, глядя на дочь, люди должны понимать: это столь же презентабельная, хотя и уменьшенная копия ее матери.
Позади них, в гостиной, с десяток родителей с грудничками наблюдают за клоуном, который делает из воздушных шариков зверушек. Над их головами висит растяжка: «С днем рождения, Сара!»
Вечеринка в честь второго дня рождения дочери. Совсем из головы вылетело! Мы с Оуэном должны были прийти и праздновать со всеми, а теперь Карл даже дверь не хочет открывать.
Пэтти смущенно машет.
— Приветики…
Я тоже машу рукой.
— Привет.
Карл снова поворачивается ко мне.
— Поговорим позже, — решительно заявляет он.
— Извини, Карл, я забыла. Иначе бы не пришла посреди детского праздника…
— Проехали. Просто уходи.
— Я-то уйду, конечно, а ты выйди, пожалуйста, и пару минут со мной поговори. Я не стала бы тебя дергать, только это очень срочно! Кажется, мне понадобится адвокат. В «Технолавке» кое-что произошло…
— Думаешь, я не знаю? — спрашивает он.
— Тогда почему не хочешь поговорить?
Прежде чем он успевает ответить, Пэтти подходит к нам и вручает ему Сару. Затем она смачно целует мужа. Показуха для него, для меня, для гостей.
— Привет! — говорит она и чуть касается моей щеки губами. — Рада, что ты смогла к нам вырваться.
Я понижаю голос.
— Пэтти, прости, что нагрянула посреди праздника, но с Оуэном случилось неладное!
— Карл, — говорит Пэтти, — давай-ка выведем всех на задний двор. Пора есть мороженое!
Она смотрит на гостей и выдает широкую улыбку.
— Идите с Карлом, мои дорогие! И вы тоже, мистер Глупыш, — обращается она к клоуну. — Вас ждет мороженое!
Тогда и только тогда она снова поворачивается ко мне.
— Поговорим снаружи.
Пэтти выталкивает меня на крыльцо и прикрывает крепкую красную дверь. Оставшись со мной наедине, она мигом стирает улыбку с лица и яростно сверкает глазами.
— Да как ты посмела к нам явиться?!
— Прости, я забыла про детский праздник.
— К черту праздник! — восклицает она. — Твой Оуэн ужасно поступил с Карлом!
— В смысле?.. — не понимаю я.
— Вот уж не знаю. Может, это как-то связано с тем, что он украл все наши сбережения?
— О чем ты?..
— Оуэн не сказал тебе, что убедил нас купить акции «Технолавки»? Заставил Карла вложиться в новое программное обеспечение, пообещав огромную прибыль. Только вот забыл упомянуть, что ПО не работает!
— Пэтти, послушай…
— И теперь все наши деньги в акциях «Технолавки»! Точнее, то, что осталось от наших денег, потому что акции упали до тринадцати центов!
— Пэтти, мы тоже в них вложились. Если Оуэн знал, то зачем он так поступил?
— Может, не думал, что их поймают. Или он просто чертов придурок! Понятия не имею. Но если ты сию же минуту не уберешься из моего дома, то я вызову копов! Я не шучу, Ханна. Видеть тебя больше не желаю!
— Карл поможет мне найти Оуэна, и тогда все прояснится.
— Если ты пришла не для того, чтобы оплатить колледж нашим детям, то говорить нам не о чем!
Не уверена, стоит ли отвечать, но и отпустить ее так просто я не могу. Судя по взгляду Карла, он явно что-то знает.
— Пэтти, успокойся, пожалуйста. Я тоже брожу в потемках, как и ты.
— Твой муж замешан в мошенничестве на полмиллиарда долларов, поэтому я тебе не верю! — заявляет она. — А если ты не врешь, то ты — самая большая дура в мире! Как можно настолько плохо знать своего мужа?
Сейчас не лучшее время, чтобы просветить ее насчет собственного мужа. Карл спит со своей коллегой с тех пор, как Пэтти забеременела ребенком, которого сейчас развлекает на заднем дворе мистер Глупыш. Может, все мы дуры в той или иной степени, когда дело касается тех, кого мы любим и кому доверяем.
— Неужели ты думаешь, будто я поверю, что ты не знала о происходящем?
— Тогда зачем мне искать ответы? — спрашиваю я.
Пэтти задумчиво склоняет голову набок, ее лицо смягчается.
— Иди домой к Бейли. Ты ей нужна. — Она заходит в дом и вдруг оборачивается. — Ах да. Встретишь Оуэна, передай ему, чтобы горел в аду!
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По пути в мастерскую я прохожу мимо дома Ли-Энн Салливан. Она сидит на крылечке с мужем и пьет лимонад, но я делаю вид, будто разговариваю по телефону. Обычно я здороваюсь с ними и выпиваю стаканчик.
Моя мастерская находится в небольшом домике в ремесленном стиле. Две тысячи восемьсот квадратных футов и огромный участок — о такой площади я могла только мечтать, когда жила в Нью-Йорке. Чтобы поработать над изделиями больших габаритов, которые не помещались на Грин-стрит, мне приходилось ездить на склад моих друзей в Бронксе.
Обогнув дом, я немного успокаиваюсь и иду прямиком на веранду, где так люблю заниматься бумажной работой. Сажусь за столик и открываю ноутбук Оуэна. Я выбрасываю из головы Грейди Бредфорда и стараюсь не думать про разгневанную Пэтти. Я отмахиваюсь от мыслей о Карле, который даже смотреть на меня не хотел, не говоря уже о том, чтобы поделиться информацией. Осознание того, что разбираться придется самой, помогает мне взять себя в руки. Среди своих вещей я чувствую себя спокойнее, ведь это — мое любимое место в Сосалито. Тут попытка взломать личный компьютер мужа кажется почти обычным делом.
Ноутбук включается, и я ввожу первый пароль. Вроде бы все выглядит как всегда. Щелкаю на папку «Фото», целиком посвященную Бейли. Там сотни фотографий от начальной школы до старших классов, снимки с каждого дня рождения, начиная с пяти лет, когда они переехали в Сосалито. Я видела их много раз. Оуэн обожал рассказывать про события их жизни, которые я не застала: первый футбольный матч малышки Бейли, первый спектакль во втором классе — пьеса Болтона и Вудхауса «Что бы ни случилось» (Бейли в ней просто блистала).
Более ранних снимков, когда они жили в Сиэтле, совсем мало, по крайней мере в этой папке. Я открываю вложенную папку под названием «О.М.». Первую жену Оуэна, мать Бейли, звали Оливия Майклз.
Оливия Майклз, в девичестве Оливия Нельсон: школьный учитель биологии, пловчиха-синхронистка, выпускница Принстона, как и Оуэн. В этой папке тоже не так много снимков — Оуэн говорил, что она терпеть не могла фотографироваться. Зато они очень удачные, вероятно, потому что Оливия была красавицей. Высокая, стройная, длинные рыжие волосы до середины спины и задорные ямочки на щеках, благодаря которым она выглядит лет на шестнадцать.
Мы с ней не очень похожи — она гораздо красивее и интереснее. Впрочем, если не отвлекаться на мелочи, то можно сказать, что определенное сходство есть. Рост, длина волос (мои — светлые, ее — рыжие) и, пожалуй, улыбка. Когда Оуэн впервые показал мне фотографию Оливии, я сразу отметила общие черты. Он не стал оправдываться, просто заверил, что в жизни она смотрелась иначе, чем я.
Как ни странно, на большинстве снимков Оливия ничуть не похожа на Бейли, за исключением моей любимой фотографии, где она сидит на пирсе в джинсах и белой рубашке, откинув голову назад, и смеется. Цвет волос иной, но улыбка та же, что и у дочери.
Я касаюсь экрана, жалея, что не могу спросить у нее про дочь, про нашего мужа. Она уж точно знала бы, как поступить, и мысль об этом ранит.
Делаю глубокий вдох и открываю папку под названием «Технолавка». В ней — пятьдесят пять файлов, сплошь программные коды и программы для создания сайтов. Если среди них и спрятана зашифрованная информация, мне ее точно не найти. Надо поискать специалиста.
Вдруг я обнаруживаю документ под названием «Завещание». Мне не нравится, что он сохранен именно здесь, учитывая последние события, однако я успокаиваюсь, открыв его и просмотрев. Похожий документ Оуэн составил вскоре после нашей свадьбы. Выглядит так же, как и тогда. Или почти так же. Внизу последней страницы, под подписью Оуэна, короткая приписка. Может, я ее просто не заметила в тот раз, когда муж мне его показывал? Хранителем назначен некий или некая Л. Пол. Ни адреса, ни телефона.
Л. Пол. Кто же это, и где я слышала это имя?
Записываю его в блокнот, и тут позади меня раздается незнакомый голос.
— Узнали что-нибудь интересное?
На краю моего заднего двора стоят пожилая женщина и мужчина. Она — в темно-синем брючном костюме, седые волосы собраны в тугой конский хвост. Ее спутник одет менее официально — в измятую гавайскую рубашку, у него набрякшие веки и густая борода, которая его старит, хотя на деле он скорее мой ровесник, чем ее.
— Что вы тут делаете? — спрашиваю я.
— Мы пытались звонить в дверь, — заявляет он. — Вы — Ханна Холл?
— Сначала объясните, зачем вы проникли на мою собственность.
— Я — специальный агент Джереми О’Маккей из Федерального бюро расследований, а это моя коллега Наоми Ву, специальный агент.
— Зовите меня Наоми. Мы надеялись, что сможем с вами поговорить.
Я инстинктивно закрываю ноутбук.
— Сейчас не самое лучшее время, — говорю я.
Она расплывается в приторной улыбке.
— Всего несколько минут, — заверяет Наоми, — и мы оставим вас в покое.
Они поднимаются на веранду и подсаживаются к столику. Наоми кладет свой значок и подталкивает его мне, О’Маккей делает то же самое.
— Надеюсь, мы не отвлекаем вас от важного дела, — замечает Наоми.
— А вот я надеюсь, что вы не следили за мной от самого дома.
Наоми окидывает меня пристальным взглядом. Я слишком сердита и не намерена отдавать им компьютер Оуэна до того, как выясню, что же там есть.
Также я помню предупреждение Грейди Бредфорда: не отвечать на вопросы, на которые мне отвечать не хочется. Пожалуй, совет полезный.
Джереми О’Маккей забирает свой значок.
— Полагаю, вы в курсе, что в отношении компании, где работает ваш муж, ведется расследование? — спрашивает он. — Мы надеялись, что вы сможете пролить свет на его местонахождение.
Я убираю компьютер со стола и кладу на колени, подальше от агентов.
— И рада бы, но понятия не имею, где мой муж. Я не видела его со вчерашнего дня.
— Разве не странно? — восклицает Наоми, словно это только что пришло ей в голову. — Как жена может не знать, где находится ее муж?
Я встречаюсь с ней взглядом.
— Да, очень странно.
— Вас удивит, если я скажу, что со вчерашнего дня ваш муж не пользовался ни телефоном, ни банковскими картами?
Я не отвечаю.
— Как вы думаете почему? — спрашивает О’Маккей.
Мне не нравится, как они на меня смотрят — словно уже решили, что я утаиваю от них информацию. К сожалению, это не так.
Наоми достает из кармана блокнот.
— Насколько нам известно, вы поддерживали деловые контакты с Эйвиттом и Беллой Томпсон? За последние пять лет они заказали у вас изделий на сто пятьдесят тысяч долларов.
— Насчет суммы вспомнить сразу не могу, но да, они — мои клиенты.
— Вы общались с Беллой после ареста Эйвитта? — спрашивает она.
Вспоминаю о шести своих сообщениях на автоответчике, которые остались без ответа, и качаю головой.
— Она вам не звонила?
— Нет.
Агент задумчиво склоняет голову набок.
— Вы уверены?
— Да, я вполне уверена в том, с кем говорила, а с кем нет!
Наоми подается ко мне, строя из себя лучшую подругу.
— Мы просто хотим убедиться, что вы рассказали нам все, в отличие от вашей подруги Беллы.
— Что вы имеете в виду?
— Скажем так: ее заверения в полной непричастности выглядят довольно бледно после того, как она купила четыре билета до Сиднея из разных аэропортов Калифорнии, пытаясь ускользнуть из страны. Разве так поступают те, кто ничего не знает?
Я стараюсь никак не реагировать. Как такое может быть? Как получилось, что Эйвитт — в тюрьме, а Белла пытается удрать на свою бывшую родину? И как Оуэн умудрился влезть во все это? Ведь он такой умный, такой осторожный. Неужели он действительно не видел, что творится в компании?
— Белла обсуждала с вами «Технолавку»? — спрашивает Наоми.
— Она никогда не обсуждала со мной работу Эйвитта, — отвечаю я. — Белла ею совершенно не интересовалась.
— Нам она сказала то же самое.
— Где Белла сейчас?
— В своем доме в Сент-Хелене, а ее паспорт находится у адвоката. Она придерживается позиции, что даже не подозревала о махинациях мужа, — говорит О’Маккей. — Однако, по нашему опыту, жена обычно в курсе.
— Не в моем случае, — заверяю я.
Наоми вмешивается в разговор:
— Безусловно, следует позаботиться о дочери Оуэна.
— Я уже о ней забочусь.
— Хорошо, — говорит она, — очень хорошо.
В ее голосе звучит угроза. Я слышу то, чего она пока не говорит: Бейли у меня могут забрать. Разве Грейди не заверял, что так может случиться?
— Также нам нужно поговорить с Бейли, — заявляет О’Маккей. — Сегодня, после школы.
— Нет, не нужно, — возражаю я. — Бейли не знает, где ее отец. Оставьте ее в покое!
О’Маккей копирует мой тон.
— Боюсь, решать не вам. Мы можем договориться о времени сейчас или просто подъедем на пристань ближе к вечеру.
— Мы наняли адвоката, — сообщаю я. — Если хотите пообщаться с девочкой, сперва свяжитесь с ним.
— И кто же ваш адвокат? — интересуется Наоми.
Я выпаливаю имя не задумываясь.
— Джейк Андерсон. Он живет в Нью-Йорке.
— Ладно. Передайте ему, чтобы связался с нами, — велит Наоми.
Я киваю, пытаясь придумать, как бы разрядить обстановку.
— Послушайте, я понимаю, вы просто выполняете свою работу. Но я очень устала и уже сказала сегодня маршалу, что мало чем могу помочь.
— Постойте, какому такому маршалу?! — восклицает О’Маккей.
Я смотрю на него и на посерьезневшую Наоми.
— Федеральному маршалу, который заходил ко мне сегодня утром. Он уже меня опросил.
Агенты переглядываются.
— И как звали этого федерального маршала?
Наоми сжимает губы с таким видом, словно игровое поле неожиданно поменялось. Пожалуй, лучше не говорить ей правду.
— Не помню, — пожимаю плечами я.
— Вы не помните, как его зовут? — Я молчу. — Вы не помните имя федерального маршала, который появился у вас на пороге? Как такое вообще возможно?
— Я полночи не спала, так что соображала туго.
— Этот маршал показал вам свой значок? — спрашивает О’Маккей.
— Ну да.
— Вы знаете, как выглядит значок федерального маршала? — интересуется Наоми.
— Да откуда мне знать?! Я и значок агента ФБР вижу в первый раз, если на то пошло. Наверное, лучше позвонить в вашу контору и попросить их подтвердить ваши личности. Тогда и продолжим беседу.
— Нас удивило вмешательство маршала, это дело не в их юрисдикции, — поясняет Наоми. — Поэтому нам нужно выяснить, кто именно разговаривал с вами сегодня утром. Без нашего одобрения ему не следовало здесь находиться. Он не пытался угрожать Оуэну? Вы должны знать, что если вовлеченность Оуэна минимальна, то он сможет оправдаться, дав показания против Эйвитта.
— Верно, — подтверждает О’Маккей. — Ведь пока он даже не подозреваемый.
— Что значит — пока?!
— Вы неправильно поняли, — вмешивается Наоми.
— Я имел в виду, что у вас не было причин для разговора с федеральным маршалом.
— Самое забавное, что про вас, ребята, он сказал то же самое.
— Неужели?
Наоми берет себя в руки и улыбается.
— Давайте не будем ссориться, ведь мы одна команда. Впредь вам лучше посоветоваться со своим адвокатом, прежде чем разговаривать с любым, кто постучится в дверь.
Я копирую ее улыбку.
— Прекрасная идея, Наоми. Позвоню ему прямо сейчас.
Я жестом указываю на калитку и жду, пока они уйдут.

Не держи на меня зла

Убедившись, что агенты ФБР ушли, я покидаю мастерскую и возвращаюсь на пристань, прижимая к груди компьютер Оуэна. Я прохожу мимо начальной школы как раз в тот момент, когда детишки выходят с уроков.
Поднимаю глаза, чувствуя на себе взгляды. Несколько матерей и отцов смотрят в мою сторону. Не сердито, в отличие от Пэтти с Карлом, скорее, с тревогой и жалостью. В конце концов, они любят Оуэна. Они приняли его в свой круг. Им понадобится нечто большее, чем название компании в новостях, чтобы в нем усомниться. В маленьких городках люди стоят друг за друга горой и не отворачиваются от тех, кого любят.
Им также требуется много времени, чтобы принять нового человека. Например, меня. Они все еще не уверены, стоит ли. Когда я только переехала в Сосалито, было гораздо хуже. Любопытные взгляды меня преследовали, но по другой причине. Люди судачили обо мне достаточно громко, чтобы слышала Бейли. Им хотелось знать, кто такая эта приезжая, на которой решил жениться их Оуэн. Они не понимали, как самый завидный холостяк Сосалито угодил в цепкие ручки какой-то плотницы, что не пользуется косметикой и не носит модных туфель. Они удивлялись, что Оуэн выбрал подобную женщину — моложавую, хотя и почти сорокалетнюю, которая вряд ли сможет родить ему еще детей. Женщину, явно не наигравшуюся со своими деревяшками и не успевшую вовремя завести семью.
Похоже, они не понимали того, что с самого начала понял обо мне Оуэн. К одиночеству я всегда относилась спокойно. Дедушка приучил меня к самостоятельности. Проблемы начинались, когда я пыталась вписаться в чью-нибудь жизнь, особенно если в процессе требовалось отказаться от части себя. Поэтому я ждала того, кому не понадобятся такие жертвы.
Войдя домой, я запираю дверь, беру телефон и ищу имя в списке контактов. Джейк. Это последний человек, кому мне хочется сейчас звонить, но делать нечего. Других адвокатов я просто не знаю.
— Андерсон слушает, — говорит он, ответив на звонок.
Звук его голоса переносит меня на Грин-стрит, к луковому супу и «Кровавой Мэри» в ресторане «Мерсер китчен» по воскресеньям — в совершенно другую жизнь. Мой бывший жених всегда отвечает одинаково. Джейк Бредли Андерсон — выпускник Мичиганского университета, причем с двойным дипломом, имеет степень доктора юридических наук и степень магистра делового администрирования, триатлонист и вдобавок превосходный повар.
С тех пор как мы общались в последний раз, прошло два года, однако он не изменил своего фирменного приветствия, хотя оно и звучит напыщенно. Впрочем, Джейку нравится. Он считает, что надменность и запугивание — лучшая тактика при работе с клиентами. Он адвокат в юридической фирме на Уолл-стрит, вот-вот станет самым молодым из старших партнеров. Отличный юрист, о чем не стесняется заявлять во всеуслышание. Надеюсь, гонор Джейка — именно то, что нужно в моей ситуации.
— Приветик, — говорю я.
Он не спрашивает, кто это. Он прекрасно меня узнал даже после стольких лет. Еще Джейк понимает, что произошло нечто из ряда вон, иначе я бы ему не позвонила.
— Где ты? — спрашивает он. — Часом, не в Нью-Йорке?
Когда я позвонила Джейку и сказала, что выхожу замуж, он заявил, что в один прекрасный день я вернусь домой и мы снова будем вместе. Он действительно в это верил! И явно решил, что тот день настал.
— В Сосалито. — Я молчу, собираясь с духом. — Джейк, мне нужна твоя помощь. Думаю, без адвоката тут не обойтись…
— Итак, ты разводишься?
Я изо всех сил стараюсь не бросить трубку. Джейк ничего не может с собой поделать. Несмотря на то что он испытал облегчение, когда я отменила свадьбу, несмотря на то что он женился четыре месяца спустя (и вскоре развелся), в наших отношениях он любит строить из себя жертву. Джейк придерживается следующей версии: я не позволяла себе сблизиться с ним по-настоящему, потому что боялась, что он бросит меня, как мои родители в детстве. Он так и не понял, что я не боялась остаться одна. Напротив, меня страшило, что я останусь не с тем человеком.
— Джейк, я звоню тебе из-за мужа. Он попал в беду.
— Что натворил?
Это — лучшая реакция, на которую можно надеяться, и я выкладываю ему всю историю, начиная с работы Оуэна, расследования в отношении «Технолавки» и загадочного исчезновения, потом сообщаю про визит Грейди Бредфорда и агентов ФБР и о том, что агенты не знали про Грейди. Заканчиваю тем, что, похоже, о местонахождении и планах Оуэна никому не известно.
— Его дочь с тобой? — спрашивает Джейк.
— Да, Бейли со мной. Увы, я — последний человек, с которым ей хотелось бы быть рядом.
— Значит, ее он тоже бросил?
Я не отвечаю.
— Как ее полное имя?
Джейк стучит по клавиатуре, делая записи, составляя свои схемки, которые имел обыкновение расстилать на полу в гостиной. Теперь Оуэн — под прицелом его внимания.
— Прежде всего не переживай, что ФБР не знает про парня из Службы федеральных маршалов, который заходил к тебе поговорить. Вероятно, они все лгут. Кроме того, правоохранительные органы нередко борются за сферы влияния, особенно когда масштабы расследования еще не определены. Из Комиссии по ценным бумагам пока не приходили?
— Нет.
— Значит, скоро придут. Всех сотрудников правоохранительных органов направляй прямо ко мне, по крайней мере пока не выясним, что происходит. Не говори им ничего, пусть сразу звонят мне.
— Спасибо, Джейк, я очень ценю твою помощь.
— Не за что, Ханна, — отмахивается он. — Прости, но я должен спросить… насколько ты к этому причастна?
— Оуэн — мой муж, так что я причастна самым непосредственным, я бы сказала, интимным образом.
— Скоро к тебе придут с ордерами на обыск. Странно, что еще не пришли. Если в доме есть хоть что-нибудь, что связывает тебя с этим делом, — избавляйся.
— Ничего меня с ним не связывает! — восклицаю я. — Я вообще ни при чем.
Вот я и начала оправдываться… При мысли о том, что дома найдут спортивную сумку с деньгами, меня охватывает тревога. Она так и лежит под кухонной раковиной — мы к ней даже не прикоснулись.
— Джейк, я просто пытаюсь выяснить, где сейчас Оуэн. Почему он решил, что единственный выход — убраться.
— Начнем с того, что он не хочет в тюрьму.
— Нет, дело в другом. Из-за этого Оуэн не сбежал бы.
— Так что у тебя за теория?
— Он пытается защитить свою дочь.
— От чего?
— Не знаю. Может, боится испортить ей жизнь, если его ложно обвинят. Может, пытается доказать свою невиновность.
— Вряд ли. Однако существует вероятность, что происходит и еще кое-что…
— Например?
— Например, он виновен в чем-то гораздо худшем.
— Ну спасибо, Джейк, успокоил!
— Послушай, Ханна, я не буду пытаться подсластить пилюлю. Если Оуэн сбежал из «Технолавки», то наверняка боится того, что о нем известно компании. Вопрос лишь в том, что это. — Джейк молчит. — Есть у меня знакомый частный детектив, причем отменный. Я попрошу его покопаться в прошлом Оуэна, так что пришли мне по электронке все, что знаешь. В какую школу ходил, где вырос, даты — все. Где и когда родилась его дочь.
Я слышу, как Джейк начинает грызть ручку. В целом мире, наверное, никто и понятия не имеет о его единственной слабости. Так и вижу своего бывшего за столом: сидит и тупо смотрит на покусанный колпачок. До чего неприятно знать все о человеке, который давно тебе не интересен!
— И вот еще что, Ханна. Держи телефон при себе на случай, если мне понадобится с тобой связаться, только на незнакомые номера не отвечай.
Грейди сказал, что Оуэн избавился от своего телефона — избавился от единственного номера, который мне знаком.
— А вдруг позвонит Оуэн?
— Не позвонит, и ты это знаешь.
— Откуда мне знать?
— Думаю, ты понимаешь, насколько все серьезно.
Я не отвечаю ничего, хотя и подозреваю, что Джейк прав. Не дождешься! Я не предам ни Оуэна, ни Бейли.
— Тебе нужно выяснить, почему он сбежал. Версия с защитой дочери слишком расплывчатая — больше конкретики! И поторопись, потому что ФБР не станут долго просить по-хорошему.
При мысли о том, что сегодня они, оказывается, вели себя по-хорошему, голова идет кругом.
— Ты меня слушаешь?
— Слушаю.
— Постарайся сохранять спокойствие. Тебе известно гораздо больше, чем ты думаешь. Тебе известно, как все это пережить.
Джейк разговаривает со мной так мило, так ободряюще — на свой лад, разумеется, — что я готова расплакаться.
— И учти на будущее, — продолжает он, — не говори, что человек невиновен, ясно? Скажи, что его вина не доказана, если уж так хочется что-нибудь сказать. Иначе ты выставляешь себя идиоткой, потому что у большинства людей рыльце в пушку.
И в этом — весь Джейк!

Шесть недель назад

— Нам давно пора в отпуск, — вздохнул Оуэн.
Была полночь. Мы лежали в постели, он держал меня за руку, прижав ее к сердцу.
— Поехали со мной в Остин, — предложила я. — Или это не считается?
— В Остин?
— Я же тебе рассказывала, там будет симпозиум резчиков по дереву. Мы могли бы поехать вместе, провести пару дней среди холмов Техаса…
— Ты не говорила мне, что он проходит в Остине…
Потом муж кивнул, словно размышляя, сможет присоединиться ко мне или нет, но я заметила, как он напрягся.
— Что случилось? — спросила я.
— Ничего.
Оуэн выпустил мою руку и начал играть обручальным кольцом, поворачивая его на пальце. Это был мой подарок — кольца на свадьбу своими руками. Два тонких ободка, которые на расстоянии смотрелись как обычные платиновые кольца, я изготовила из матированной стали и плотного белого дуба. Просто и со вкусом. Я использовала самый маленький токарный станок, а Оуэн сидел на полу рядом и наблюдал за моей работой.
— Бейли собирается на экскурсию с классом в Сакраменто, — напомнил он. — Мы могли бы удрать в Нью-Мексико, только ты и я, и затеряться в белых скалах.
— Отличная идея! — обрадовалась я. — Давно не бывала в Нью-Мехико!
— Я тоже. Ни разу с тех пор, как учился в колледже. Мы поехали в Таос и провели неделю на горе.
— Вы добирались от самого Нью-Джерси? — удивилась я.
Оуэн продолжал с рассеянным видом крутить кольцо.
— А что?
— Вы проехали на машине от Нью-Джерси до Нью-Мехико? Наверное, это заняло целую вечность.
Он опешил и забыл про кольцо.
— Это было не в колледже.
— Оуэн! Ты ведь только что сказал, что ездил в Таос в колледже!
— Ну, не знаю. Мы были на какой-то горе. Может, в Вермонте. Все, что я помню — воздух был слишком разреженный.
Я рассмеялась.
— Да что с тобой происходит?
— Ничего. Просто… просто в моей жизни тогда выдалась довольно странная полоса.
— В колледже?
— И в колледже, и после него. — Оуэн покачал головой. — Представляешь, я застрял на какой-то горе и даже не могу вспомнить, как она называлась!
— Ясно. Пожалуй, это самая странная история, которую я от тебя слышала.
— Знаю. — Он сел и включил свет. — Черт! Отпуск мне точно не помешает.
— Тогда давай отдохнем, — сказала я.
— Ладно, решено.
Он снова лег и положил руку мне на живот. Я почувствовала, как муж расслабился. Я почувствовала, как он возвращается ко мне. И я не стала давить — мне не хотелось этого делать, ведь он был готов рассказать и сам.
— Не будем об этом сейчас, но я хочу, чтобы ты знал: большую часть колледжа я играла на гитаре в кавер-группе, исполнявшей песни Джони Митчелл, ходила на поэтические слэмы и встречалась с аспирантом-философом, который писал публичный манифест о том, что телевидение создано правительством для подавления революции.
— Вряд ли он сильно заблуждался, — заметил Оуэн.
— Может, и так, только я имею в виду другое: мое отношение к тебе не изменится, что бы там ни случилось в твоем прошлом.
— Ну и слава богу, — прошептал он.

Неудачный, просто отвратительный день у Бейли

Когда Бейли возвращается из школы, вид у нее несчастный.
Я сижу на скамье с бокалом красного вина, прикрыв ноги пледом. Пытаюсь осмыслить события дня, который, как ни странно, начался и закончится без Оуэна. День мрачный, грустный, одинокий, нервный.
Бейли плетется по пристани, опустив голову. Подойдя к дому, останавливается напротив скамьи и стоит, сверкая глазами.
— Я туда не вернусь, — заявляет она. — Завтра я в школу не пойду!
Я встречаюсь с ней взглядом и вижу страх. Мы с ней — словно зеркальные отражения друг друга, но я мечтала вовсе не о таком единении.
— Все делают вид, что не говорят об этом, — сообщает она. — О папе, обо мне. Лучше бы сказали прямо в лицо! Можно подумать, я не слышу, как они шепчутся у меня за спиной!
— И о чем же они говорят?
— Что именно тебя интересует? Как Брайан Падура спросил у Бобби после химии, преступник мой отец или нет? Или как Бобби дал ему за это в морду?
— Бобби его ударил?
— Ага…
Я киваю, слегка под впечатлением.
— Дальше — хуже, — предупреждает Бейли.
Я двигаюсь, она садится рядом — на самый краешек, готовая вскочить в любой момент.
— Можешь завтра прогулять.
Она смотрит на меня с удивлением.
— Правда? И ты не будешь ругаться?
— А это поможет?
— Нет.
— Если тебе нужно мое разрешение, то на занятия можешь не ходить. Как я понимаю, денек у тебя выдался еще тот, как и у меня, впрочем.
Бейли кивает и начинает грызть ноготь.
— Спасибо.
Мне хочется вынуть руку у нее изо рта и сказать, что все будет хорошо, что все наладится — так или иначе. Но даже если эти слова могли бы ее утешить, то вряд ли Бейли будет приятно услышать их от меня.
— Сил готовить нет, обойдемся пиццей с сыром, грибами и луком. Я заказала целых две, через полчаса или даже раньше привезут.
Бейли почти улыбается, и я осмеливаюсь задать вопрос, который занимает меня с тех пор, как я поговорила с Джейком:
— Бейли, я тут подумала о том, что именно имел в виду твой отец в записке. Когда он сказал, что ты знаешь самое главное…
Она устало вздыхает.
— Я знаю, что папа меня любит, тут ты права.
— Пожалуй, я ошиблась, — говорю я. — Он мог иметь в виду что-нибудь другое.
Бейли смотрит на меня с недоумением.
— Ты о чем?
— Он написал так потому, что ты кое-что знаешь. Это касается его и тебя, и он хочет, чтобы ты вспомнила.
— Да что я вообще могу знать?!
— Понятия не имею.
— Рада, что мы хоть это прояснили. — Бейли делает паузу. — Похоже, в школе все с тобой согласны.
— В смысле?
— Все думают, будто я знаю, почему отец так поступил. Будто он сообщил мне за завтраком, что собирается украсть полмиллиарда долларов и исчезнуть.
— Нам неизвестно, замешан твой отец или нет, — напоминаю я.
— Единственное, что нам известно, — здесь его нет!
Она права. Оуэна здесь нет. Я вспоминаю о том, что сказал мне утром Грейди Бредфорд — точнее, ту информацию, которую он выдал, когда пытался убедить меня в том, что он на нашей стороне. Он дал мне свой личный и рабочий номера телефона. Код города незнакомый — пятьсот двенадцать. Я достаю из заднего кармана джинсов салфетку от «Фреда». На ней — два номера, и оба начинаются с пятьсот двенадцати. Адреса нет. Беру с чайного столика телефон и звоню по рабочему номеру. Сердце колотится в груди, я слушаю гудки, потом включается автоответчик и сообщает, что я позвонила в Службу федеральных маршалов.
Западно-техасское отделение Службы федеральных маршалов, расположенное в Остине, штат Техас. Грейди Бредфорд работает в Остине! Почему ко мне нагрянул федеральный маршал из Техаса? Если верить О’Маккею и Наоми, то у него нет полномочий на участие в этом расследовании. А если есть, то почему? Что такого совершил Оуэн, если Бредфорд вправе вмешиваться? При чем здесь Техас?
— Бейли, ты с отцом когда-нибудь бывала в Остине?
— Ты про тот Остин, который в Техасе? Нет.
— Подумай хорошенько! Вы, случайно, не проезжали через Остин по пути куда-нибудь еще? До переезда в Сосалито, когда еще жили в Сиэтле…
— Когда мне было года четыре?..
— Понимаю, шансов мало.
Она смотрит вверх, пытаясь вспомнить день или момент, который внезапно оказывается очень важен. Вид у Бейли становится расстроенный, а мне вовсе не хочется ее сейчас расстраивать.
— Почему ты спрашиваешь? — интересуется она.
— Сегодня к нам заходил федеральный маршал из Остина, и я подумала, что твой отец как-то связан с этим городом.
— С Остином?
— Да.
Бейли молчит, вспоминая.
— Наверное, — наконец произносит она. — Давным-давно… Кажется, мы ездили туда на свадьбу. Я была совсем маленькой. Я почти уверена, что бросала цветы перед парой, потому что мне пришлось много позировать для фото. И кто-то сказал, что мы в Остине.
— Насколько ты уверена?
— Не очень. Точнее, почти совсем не уверена.
— А что ты помнишь про свадьбу? — спрашиваю я, стараясь сузить круг поиска.
— Не знаю… Все, что я помню, мы пошли туда вместе.
— Мама тоже?
— Думаю, да. Но лучше всего мне запомнился момент, когда ее с нами не было. Мы с папой вышли из церкви и отправились на прогулку, и он привел меня на футбольный стадион. Там шла игра. Представляешь, огромный стадион, прожекторы горят, все оранжевое.
— Оранжевое?
— Оранжевые огни, оранжевая форма. Я любила этот цвет, обожала кота Гарфилда, так что… Вот и все, что я помню. Папа показывает на цвет и говорит: «Совсем как твой Гарфилд».
— И ты думаешь, что вы были в церкви?
— Да. То ли в Техасе, то ли нет.
— Ты спрашивала у отца, где была та свадьба? Не уточняла какие-нибудь подробности?
— Нет, а зачем?
— Ну да…
— К тому же папа расстраивается, когда я вспоминаю о прошлом.
Это меня удивляет.
— Как думаешь, почему?
— Потому что я слишком мало помню о маме.
Я молчу. Оуэн и в самом деле упоминал что-то подобное. Когда Бейли была маленькой, он даже водил ее к психотерапевту. Тот объяснил, что так случается. Срабатывает защитный механизм, который облегчает утрату родителя, если ребенок очень мал. Впрочем, Оуэн считал, что должна быть и другая причина, и почему-то винил в ней себя.
Бейли опускает веки, словно мысли о матери и отце для нее слишком тяжелы. Она утирает глаза, даже не пытаясь скрыть, как ей сейчас одиноко. Увидев ее боль, я кое-что для себя понимаю. Я готова сделать все что угодно, чтобы ей помочь.
— Может, сменим тему? — спрашивает она, потом протестующе поднимает руку. — Знаешь что? Беру свои слова назад. Давай-ка просто помолчим.
— Бейли… — начинаю я.
— Нет! Оставь меня в покое.
Она откидывается на спинку скамьи и ждет, когда привезут пиццу и я уйду, причем порядок этих действий ее ничуть не волнует.

Что ты не хочешь вспоминать?

Я ухожу в дом, уважая желание Бейли побыть одной. Давить ни к чему. Звать с собой — тоже. Она в замешательстве, сердится на отца и гадает, тот ли он человек, которого она знала, может ли ему доверять. Она привыкла к стабильности, к его любви и щедрости, а теперь все это под большим вопросом. Как я ее понимаю!
«Защити ее!»
От чего? От того, чем Оуэн занимался в «Технолавке»? От того, чему он стал свидетелем? Или же Оуэн хочет защитить Бейли от чего-то еще, чего я пока не знаю и не хочу знать…
Взад-вперед расхаживаю по спальне. Ссориться с Бейли ни к чему, но мне отчаянно нужна любая ниточка. Единственное, что приходит в голову, — переосмыслить и обсудить наши смутные, обрывочные воспоминания об Оуэне и сопоставить их с событиями последних суток. Где они пересекутся? Внезапно я понимаю: в Остине! Незадолго до переезда в Сосалито мне предложили там работу. Кинозвезда, жившая на Вестлейк-драйв, которая огибает озеро, решила переделать свой дом типа ранчо. Она хотела избавиться от ауры бывшего мужа. Тот любил все современное и терпеть не мог деревенский стиль.
Дизайнер по интерьеру посоветовал обставить дом моими изделиями. Но заказчице хотелось принять непосредственное участие, поэтому мне нужно было приехать на две недели к ней и произвести все работы на месте. Я предложила Оуэну отправиться со мной, а он зарубил идею на корню. Он расстроился, что из-за этой поездки отложится мой переезд в Сосалито и начало нашей совместной жизни.
Мне тоже не терпелось перебраться в Калифорнию и не очень улыбалась перспектива работы бок о бок с требовательным клиентом, поэтому я отказалась от предложения. Однако я заметила странность в поведении Оуэна. Обычно он не требовал столько внимания и не пытался меня контролировать. Когда я решила обсудить с ним эту ситуацию, он извинился и сказал, что нервничает из-за переезда. Его тревожило, как Бейли справится с моим присутствием в доме. Для Оуэна все сводилось к Бейли. Любые перемены, которые затрагивали ее, отражались и на нем. Я понимала его беспокойство и не стала развивать тему.
Теперь я вспоминаю еще один подозрительный момент, связанный с Остином. Когда я предложила мужу поехать со мной на симпозиум резчиков по дереву в Остин, он изменился в лице. Возражать сразу не стал, но попытался отвертеться от поездки. Возможно, дело в самом Остине. Оуэн боялся, что я могу наткнуться на что-то, от чего ему пришлось бежать.
Беру телефон и звоню Джейку, ярому фанату, который буквально бредит футболом и смотрит все матчи подряд — университетские команды, Национальная футбольная лига, исторические матчи на «Ютубе»…
— Что ты знаешь про футбольный стадион Остина? — спрашиваю я.
— Название у него другое, это точно.
— Что тебе известно про их футбольную команду?
— Ты про «Лонгхорн»? Что именно тебя интересует?
— Какие у нее цвета?
— А что? — Я жду, Джейк вздыхает. — Оранжевый и белый.
— Ты уверен?
— Да, ярко-оранжевый и белый. Форма, талисман команды, футбольные ворота, зона защиты — весь стадион. Сейчас за полночь, Ханна! Я сплю. Зачем тебе?
Сказать ему правду я не могу — слишком безумно это звучит. Федеральный маршал, явившийся к нам в дом, оттуда. Бейли помнит, что была там. Оуэн отреагировал странно, когда я предложила туда съездить, причем дважды.
Я не хочу говорить Джейку, что Остин — все, что у меня есть.
Если бы мой дедушка был жив, я бы ему рассказала. Он не счел бы меня сумасшедшей. Он просто сел бы рядом и поддержал морально. Вот почему дедушка так хорошо со мной справлялся — он помогал мне понять, что я должна сделать. Первый урок, который он преподал мне в моей будущей профессии, заключался вот в чем: резчик по дереву не просто превращает кусок материала в то, что хочет. Сперва нужно заглянуть внутрь дерева и понять, чем оно было раньше. Это первый шаг к тому, чтобы создать что-нибудь прекрасное. Первый шаг к тому, чтобы сделать что-нибудь из ничего.
Если бы Оуэн был здесь, он бы тоже понял. Я могла бы ему рассказать. Он посмотрел бы мне в глаза и пожал бы плечами: «Что тебе терять?» Он понял бы, что я уже все решила.
«Защити ее!»
— Джейк, я тебе перезвоню.
— Завтра! Найди меня завтра.
Я вешаю трубку и выхожу к Бейли. Она сидит, глядя на залив, и с хозяйским видом потягивает мое вино.
— Чем занимаешься? — спрашиваю я.
Бокал почти пуст. Когда я уходила, он был почти полным. Губы девочки перепачканы красным.
— Я только чуть-чуть, — с вызовом отвечает она.
— Мне не жалко.
— Тогда почему ты так на меня смотришь?
— Тебе нужно собрать вещи.
— Зачем?
— Я подумала о том, что ты сказала — о свадьбе, об Остине. Думаю, нам придется туда съездить.
— В Остин?
Я киваю.
Бейли смотрит на меня с недоумением.
— С ума сойти! Чем нам поможет поездка в Остин?
Мне хочется ответить ей правду. Если я попытаюсь процитировать дедушку и скажу, что мы с ней будем снимать древесину слой за слоем, то услышит ли меня Бейли? Сомневаюсь. А если я расскажу, что мне удалось скомпоновать из обрывков информации, воспоминаний и догадок, то она наверняка взбрыкнет и откажется ехать.
Поэтому я говорю ей то, что она готова услышать, что звучит как правда и как мог бы сказать ее отец.
— Это лучше, чем сидеть здесь и ждать.
— Как насчет школы? — спрашивает Бейли. — Я вот так запросто прогуляю уроки?
— Ты ведь собиралась завтра остаться дома, — напоминаю я.
— Ну да, — соглашается она. — Наверное.
Я направляюсь в дом — мысленно я уже в пути.
— В общем, собирайся.

– Часть 2 –

Каждая порода дерева имеет свои отличительные узоры и цвета, которые проявляются при обработке чаши на токарном станке.
– Филип Моултроп
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Странный Остин

Мы вылетаем из Сан-Хосе в шесть пятьдесят пять утра. С тех пор как Оуэн уехал на работу, прошло сорок шесть часов. Я не общалась с ним уже сорок шесть часов.
Я уступаю Бейли место у окна и сажусь у прохода, пассажиры задевают меня, пробираясь к единственному туалету в хвосте самолета.
Бейли прислоняется к окну, стараясь держаться от меня как можно дальше, и складывает руки на груди. На ней лишь маечка без рукавов с группой «Флитвуд Мэк», по коже бегут мурашки. Девочка то ли замерзла, то ли расстроена, а может, и то и другое. Мы никогда не летали вместе, поэтому я не напомнила ей взять в салон толстовку. Впрочем, вряд ли она последовала бы моему совету.
Внезапно я осознаю, в чем заключается самое страшное преступление Оуэна. Как он мог исчезнуть, не оставив мне подробных инструкций?! Почему не снабдил меня списком правил, как заботиться о ребенке? Правило номер один: напомни ей взять в самолет толстовку.
Бейли не отрываясь смотрит в окно, избегая моего взгляда. Разговаривать она тоже не желает. Я начинаю делать записи в блокноте, разрабатываю план игры. Мы сядем в двенадцать тридцать по местному времени, значит, доберемся до центра Остина и заселимся в отель только ближе к двум.
Жаль, что я плохо знаю город, — я была здесь всего однажды, на последнем курсе. Меня пригласила Джул, поехавшая в первую служебную командировку (восемьдесят пять долларов гонорара плюс комната в отеле). Она фотографировала ежегодный Фестиваль острых соусов, организованный газетой «Остин кроникл». Большую часть времени мы с подругой провели на фестивале, обжигаясь сотней разных видов острых ребрышек с жареным картофелем, овощами на гриле и соусами халапеньо. Джул сделала шестьсот снимков.
И лишь незадолго до отъезда мы покинули сады в Восточном Остине, где проходил фестиваль, и выбрались на гору, откуда открывался потрясающий вид на город. Небоскребы утопали в зелени, по небу бежали редкие облачка. Благодаря озеру, придававшему пейзажу необычайный уют, Остин воспринимался скорее как маленький городок, нежели как столица штата.
Мы с Джул решили, что после окончания учебы непременно сюда переедем. Жизнь здесь была дешевле, чем в Нью-Йорке, и гораздо легче, чем в Лос-Анджелесе. Когда дошло до дела, вопрос отпал сам собой, и все же в тот момент, глядя на город сверху, мы чувствовали, что смотрим на свое будущее.
Тогда мне и в голову не могло прийти, как именно все сложится.
Я закрываю глаза, пытаясь об этом не думать. В мыслях сумбур, одни и те же вопросы без ответа. Где Оуэн? Почему ему пришлось исчезнуть? О чем в его жизни он боялся сказать мне в лицо?
Отчасти поэтому я и сижу в самолете. У меня есть навязчивая идея, что наш отъезд качнет чашу весов и Оуэн вернется домой, вернется и ответит на все вопросы. Разве не так происходит с чайником? Стоит отвернуться, и он сразу закипает. Стоит нам сесть в Остине, и придет сообщение от Оуэна. Выяснится, что он сидит в пустой кухне и гадает, куда мы с Бейли подевались…
— Что вам предложить, леди?
В проходе стоит стюардесса с тележкой, уставленной напитками.
— Обычную колу, — говорит Бейли, не отрываясь от окна. Нам виден лишь ее затылок с фиолетовым хвостиком. — И льда побольше.
Я пожимаю плечами, сглаживая неловкость от тона Бейли.
— А мне диетическую, пожалуйста, — прошу я.
Стюардесса смеется, ничуть не обидевшись.
— Шестнадцать? — шепотом уточняет она.
Я киваю.
— У меня самой такая, — делится она. — Точнее, близняшки. Уж поверьте, я все понимаю.
Тут Бейли не выдерживает и оборачивается.
— Я не ее дочь!
Это правда. В любой другой день Бейли не преминула бы устранить недоразумение. Но сейчас ее слова воспринимаются иначе, и я не успеваю скрыть свои чувства. Проблема не столько в них, сколько в том, что девочка внезапно понимает: теперь бесить меня и отрекаться от меня вовсе не так весело, ведь я — единственный близкий человек, который у нее остался.
Я молчу, глядя на телевизионный экран на сиденье перед собой. Идет сериал «Друзья» без звука, Рэйчел и Джоуи целуются в номере отеля.
Я делаю вид, что не замечаю отчаяния Бейли, но и наушники не надеваю. Это лучшее, что я могу придумать, чтобы дать ей небольшую передышку и в то же время намекнуть, что я рядом.
Бейли потирает покрытые мурашками руки, ничего не говоря. Потом отпивает глоток содовой и корчит рожицу.
— Кажется, наши напитки перепутали, — замечает она.
Я поворачиваюсь и смотрю на нее.
— В чем дело?
Бейли поднимает заполненный льдом стаканчик с шипящей газировкой.
— Диетическая, — говорит она. — Наверное, стюардесса дала мне твою…
Я пытаюсь скрыть удивление и беру напиток, не споря. Вручаю ей свой стаканчик и жду, пока она попробует.
Бейли кивает с облегчением, вот только мы обе знаем, что стюардесса не ошиблась. Девочка просто пытается сгладить неловкость, и я иду ей навстречу.
Делаю глоток обычной колы.
— Спасибо! А то вкус был какой-то странный.
— Не за что, — кивает она, снова отворачиваясь к окну.
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В аэропорту мы садимся в такси, и я смотрю новости на смартфоне. Репортажи про «Технолавку» на главной странице Си-эн-эн, «Нью-Йорк таймс», «Уолл-стрит джорнал». Многие заголовки связаны с пресс-конференцией, которую провел глава Комиссии по ценным бумагам и биржам, и манят читателя громкой фразой: «Лавочку прикрыли».
Открываю самую последнюю статью в «Нью-Йорк таймс», которая посвящена объявлению Комиссии о том, что против Эйвитта Томпсона выдвинуто обвинение в мошенничестве. Еще там цитируют источник в ФБР, заявивший, что высшее руководство и старший персонал наверняка причастны.
Оуэна по имени не называют, по крайней мере пока.
По Президентскому бульвару такси направляется к отелю, расположенному на берегу озера Леди-Берд, у моста на Конгресс-авеню. Я лезу в сумочку и достаю распечатку брони, уточняю детали. В глаза бросается полное имя Джул — Джулия Александра Николс. Подруга предложила снять номер на свое имя, отдала мне свою банковскую карту и удостоверение личности — на случай, если за нами следят.
Разумеется, есть запись о нашем полете в Остин. Джулия оплатила билеты своей картой, но на них — наши настоящие имена. При желании нас легко отследить, зато в самом городе след потеряется. Ни Грейди, ни Наоми больше не постучат в мою дверь без приглашения.
Водитель — молодой парень в бандане — смотрит на Бейли в зеркало заднего вида. Он ненамного старше ее и пытается встретиться с ней взглядом.
— Впервые в Остине? — спрашивает он.
— Да, — отвечает она.
— Ну, и как тебе город?
— Судя по тем четырнадцати минутам, которые прошли с тех пор, как мы покинули аэропорт?
Он смеется, словно Бейли пошутила и приглашает его продолжить разговор.
— Я здешний. Задавайте любые вопросы, и я расскажу даже больше, чем вы хотите узнать!
— Приму к сведению.
Я вижу, что Бейли уже не слушает, и пытаюсь поддержать беседу. Вдруг парень и правда пригодится?
— Так вы здесь выросли? — переспрашиваю я.
— И родился, и вырос. Я жил тут, когда Остин был маленьким городишкой. По сути, он таким и остался, только теперь здесь чертовски много людей и еще больше высоток.
Машина съезжает с автомагистрали, и у меня сжимается сердце: перед нами центр Остина. Собственно, таков и был план, но при виде этого странного города сама идея кажется мне гораздо более безумной.
Таксист указывает в окно на небоскреб.
— Башня Фрост-банка. Раньше считалась самым высоким зданием в Остине, а теперь вряд ли входит даже в первую пятерку небоскребов. Слыхали о ней?
— Вряд ли, — отвечаю я.
— У этого здания совершенно невероятная история. Если смотреть под определенным углом, то оно похоже на сову. Очень похоже! Отсюда, может, и не видно…
Я опускаю окно и смотрю на небоскреб Фрост-банка — верхние ярусы напоминают перья на ушах, два боковых окна — глаза. Определенно сходство есть.
— Остин — город Техасского университета, а построившие здание архитекторы учились в Райсовском университете, талисман которого — сова. Так что они поиздевались и над нашим талисманом, и над командой «Лонгхорн». Некоторые не верят в безумную теорию заговора, но взгляните сами — вылитая сова! Разве бывают такие случайности?!
Таксист сворачивает на Саут-Конгресс-авеню, и я замечаю вдалеке наш отель.
— Приехали посмотреть на универ? — спрашивает он, обращаясь к Бейли, и снова пытается встретиться с ней взглядом.
— Не совсем, — отвечает она.
— Тогда зачем вы здесь?
Бейли молчит и опускает окно, желая прекратить дальнейшие расспросы. Ее винить сложно. Она не собирается объяснять незнакомому человеку, зачем приехала сюда — в город, где вроде бы бывала прежде, в поисках информации о своем пропавшем отце.
— Нам просто нравится Остин, — отвечаю я.
— Вот и правильно!.. В отпуск, значит. Как я вас понимаю!
Он подъезжает к отелю, и Бейли открывает дверь еще до того, как машина останавливается.
— Погодите! Запишите мой номер, вдруг захотите поездить по городу и посмотреть что-нибудь интересное.
— Не захотим, — отрезает Бейли.
Она поправляет сумку на плече и спешит ко входу в отель.
Я забираю из багажника чемоданы, спешу следом и нагоняю ее возле вращающейся двери.
— До чего приставучий парень! — бросает Бейли.
Начинаю объяснять: таксист пытался проявить дружелюбие. Девочка мрачнеет, и я решаю, что лучше не спорить по пустякам.
Мы заходим в просторное фойе, и я оглядываюсь по сторонам: высокий атриум, бар, сбоку — «Старбакс». Здесь сотни номеров — в таком отеле легко затеряться. Пожалуй, я озираюсь слишком долго и привлекаю внимание сотрудницы отеля. На груди у нее табличка с именем «Эми», стрижка — короткий боб. Мы поспешно встаем в очередь к стойке регистрации, но слишком поздно — девушка направляется к нам с дежурной улыбкой на лице.
— Добрый день! Я — Эми, портье. Добро пожаловать в Остин! Могу вам чем-нибудь помочь, пока вы ждете регистрации?
— Спасибо, ничего не нужно, — отвечаю я. — Разве что у вас найдется карта кампуса.
— Кампуса Техасского университета? — уточняет она. — Конечно! Еще я могу организовать для вас экскурсию. Там есть одна потрясающая кофейня, в которую непременно надо заглянуть! Вы ведь любите кофе?
Бейли смотрит на меня так, словно это моя вина, что Эми вертится вокруг нас и болтает без умолку, и отчасти она права. Вместо того чтобы отправить болтушку Эми восвояси, я попросила у нее карту. Впрочем, карта мне действительно нужна. Я хочу подержать в руках нечто ощутимое, что придаст мне уверенности в своей правоте.
— Организовать вам трансфер? — не унимается Эми.
Подходит наша очередь, и администратор по имени Стив протягивает нам два стакана лимонада.
— Привет, Эми!
— Стив! Я как раз собиралась снабдить этих двух леди картами кампуса и угостить их кофе с молоком.
— Прекрасно, — одобряет Стив. — Сейчас мы устроим вас на новом месте. Какими судьбами в нашем скромном уголке? И как мне сделать так, чтобы он стал вашим любимым уголком мира?
Бейли фыркает и удаляется. Агрессивно-доброжелательный Стив — последняя капля в чашу ее терпения. Девочка винит меня за разговоры, которые ее бесят, за то, что она так далеко от дома, за то, что мы вообще приехали в Остин. Увы, кредит доверия, с таким трудом набранный в самолете, исчерпан.
— Итак, мисс Николс, вы будете проживать на восьмом этаже в номере с великолепным видом на озеро Леди-Берд, — сообщает администратор. — Если хотите освежиться после дороги перед тем, как пройти к себе, у нас в отеле есть прекрасный спа-салон!
Я поднимаю руки в знак капитуляции.
— Ключ от номера, Стив, — говорю я. — Просто дайте мне ключ, и поскорее.
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В половине третьего мы покидаем отель и направляемся к мосту Конгресс-авеню. Я решаю пойти пешком, потому что хорошая прогулка может оживить воспоминания Бейли, — если есть что оживлять, конечно. Мы пройдем по самому центру Остина до кампуса и стадиона имени Даррелла К. Ройяла.
Перейдя через мост, мы попадаем в центр города, необычайно оживленный даже в это время суток. Такое чувство, что сейчас вечер — играет музыка, бары открыты, террасы кафе полны людей.
Бейли идет, глядя в телефон. Как же она узна́ет хоть что-нибудь, если не смотрит по сторонам? Однако, когда мы останавливаемся на светофоре на Пятой улице, она поднимает взгляд и озирается.
— Ну что? — спрашиваю я.
— Ничего.
Бейли качает головой и продолжает куда-то пристально смотреть.
Я прослеживаю направление ее взгляда до синих букв вывески «У Антоне». Ниже написано: «Блюз-клуб». У входа делает селфи парочка влюбленных.
Бейли указывает на клуб.
— Я почти уверена, что папина пластинка Джона Ли Хукера — отсюда.
Бейли права! На обложке той пластинки — изящные буквы логотипа «Антоне», Хукер в шляпе, солнечных очках, с гитарой поет в микрофон. Я вспоминаю вечер на прошлой неделе — неужели это было всего несколько дней назад? — когда Бейли ушла на репетицию и мы остались вдвоем. Оуэн играл на гитаре и пел какую-то песню. Слов я не помню, но его лицо так и стоит у меня перед глазами.
— Да, ты права.
— Хотя это и не важно, — вздыхает она.
— Мы пока не знаем, что важно, а что нет, — возражаю я.
— Пытаешься меня подбодрить?
Подбодрить?! Три дня назад мы сидели на кухне в миллионе миль от этой реальности. Бейли ела хлопья и обсуждала с отцом планы на выходные. Она хотела, чтобы Оуэн отвез их с Бобби в Монтерей, где они собирались покататься на велосипедах. Оуэн предложил поехать всем вместе, Бейли закатила глаза. Впрочем, она задумалась о такой возможности, особенно после того, как Оуэн добавил, что по пути домой мы могли бы остановиться в Кармеле. Он хотел зайти в ресторанчик возле пляжа, который Бейли обожала еще с тех пор, как они с отцом перебрались в Сосалито, и заказать крем-суп из морских моллюсков.
Это было три дня назад. Теперь мы вдвоем в новой реальности, где Оуэн исчез, где мы пытаемся выяснить, куда он подевался и почему. В реальности, в которой я постоянно тревожусь, не изменят ли ответы на мучающие меня вопросы моего отношения к Оуэну.
Я вовсе не намерена никого подбадривать. Я просто пытаюсь сказать что-нибудь нейтральное, чтобы Бейли не поняла, насколько я тоже сердита.
Загорается наш свет, я быстро перехожу улицу и сворачиваю на Конгресс-авеню, ускоряя шаг.
— Не отставай, — бросаю я.
— Куда мы идем? — спрашивает Бейли.
— Подальше отсюда.
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Примерно за час мы обходим центр столицы штата и останавливаемся на бульваре Сан-Хасинто. Впереди виднеется стадион. Даже с расстояния в несколько кварталов он выглядит огромным.
Мы проходим мимо спортивного центра «Кэвен-Кларк», места отдыха и развлечения студентов. Это комплекс из нескольких зданий с оранжевой отделкой, поля и большой беговой дорожки. Ребята играют в флаг-футбол, бегают по лестницам и сидят на скамейках, благодаря чему кампус выглядит как отдельный город и в то же время является органичной частью Остина.
Я смотрю на карту и направляюсь к ближайшему входу на стадион. Внезапно Бейли останавливается.
— Не хочу туда, — заявляет она.
Я встречаюсь с ней взглядом.
— Даже если я была на стадионе, что с того? Чем это нам поможет?
— Бейли…
— Серьезно, зачем мы здесь?
Вряд ли она обрадуется, если узнает, что я не спала полночи, читая про детские воспоминания, про то, как мы их забываем и как их воскресить. Часто нужно вернуться на место события, и тогда получится пережить его словно впервые. Именно для этого мы сюда и пришли. Мы полагаемся на ее интуицию, воздействуем на ее память. Об этом твердит и моя интуиция, причем с тех пор, как я узнала, откуда явился Грейди Бредфорд.
— Помимо происходящего в «Технолавке» твой отец умалчивал и о других вещах, — говорю я. — Мы пытаемся выяснить, о чем именно. Чем больше вспомнишь, тем больше все прояснится.
— Значит, теперь все на мне?
— Нет, на мне. Если мы приехали зря, то признаю это первой.
Она умолкает.
— Послушай, Бейли, давай хотя бы зайдем внутрь, раз уж мы здесь.
— Разве у меня есть выбор?
— Да, — киваю я. — Со мной у тебя всегда есть выбор.
На ее лице мелькает удивление. Я действительно говорю серьезно. Мы в сотне футов от ближайшего входа, но теперь все зависит от Бейли. Если она захочет уйти, я не буду ее останавливать. Похоже, именно это решает дело.
Девочка направляется ко входу, и я чувствую вкус победы. Нам счастливо удается примкнуть к чужой экскурсии, и мы минуем пост охраны, не вызвав интереса у рассеянного студента, сидящего за столом.
— Добро пожаловать на стадион имени Даррелла К. Ройяла! — объявляет гид. — Я — Эллиот, и я сейчас вам все тут покажу. Следуйте за мной!
Он ведет группу в зону защиты и ждет, пока все полюбуются грандиозным стадионом. Здесь помещается больше ста тысяч болельщиков, на одном краю поля огромными буквами написано «Техас», на другом — «Лонгхорн». Подобное место производит неизгладимое впечатление, особенно в детстве.
Эллиот сообщает, что в ночь игры после каждого тачдауна стреляет пушка, а Бево, талисман команды, — настоящий живой бык, за которым на поле ухаживает целая группа техасских ковбоев.
Когда Эллиот заканчивает свой рассказ и ведет группу к местам для прессы, я жестом велю Бейли задержаться и указываю на трибуны. Я сажусь в первом ряду, смотрю на поле и наблюдаю за девочкой краем глаза. Вдруг она расправляет плечи.
— Не уверена, что мы сидели именно здесь, зато я помню, как папа говорил: однажды ты полюбишь футбол так же, как и я. Еще помню, что он велел не бояться талисмана команды.
Очень странно — не про талисман команды, конечно, а про футбол — это совсем не похоже на Оуэна. Не знала, что мой муж любит футбол: ни разу не видела, чтобы он посмотрел хоть один матч. Никаких там прямых трансляций целыми днями по выходным или повторов по вечерам в понедельник.
— Наверное, я ошибаюсь, — говорит Бейли. — Папа ведь не любит футбол, верно? Я хочу сказать, что он никогда не смотрит матчи…
— Вот и я подумала о том же. Впрочем, не исключено, что он любил футбол раньше и хотел сделать из тебя болельщицу.
— Когда я была совсем крохой?
Я пожимаю плечами.
— Может, он надеялся, что ты станешь «лонгхорном»?
Бейли снова поворачивается лицом к полю. Похоже, к воспоминанию ей добавить нечего.
— Я все думаю, что он имел в виду. Наверное, он любил не сам футбол, а эту команду… Или какую-нибудь другую команду в оранжевой форме.
— Вы пришли сюда после свадьбы? Вечером?
— Нет, днем. Я — в платье. Такое пышное платье, в котором девочки разбрасывают лепестки цветов перед невестой. Наверное, мы ушли с церемонии в церкви. — Бейли снова умолкает. — Если только я сейчас не фантазирую.
Она явно падает духом. Скорее всего, нам следовало остаться в Сосалито — в нашем плавучем доме, без Оуэна опустевшем. Лишь мы вдвоем в ужасном мире без него…
— Не знаю, что и сказать, — вздыхает Бейли. — Я чувствовала бы то же самое на любом стадионе.
— Но конкретно этот выглядит знакомым?
— Ну да, похож.
И вдруг мне кое-что приходит в голову. Дальнейшее зависит от того, что ответит Бейли.
— Ты пришла сюда пешком?
Она смотрит на меня с недоумением.
— Да, с тобой вместе.
— Нет, не сейчас, а тогда! Помнишь, ты сказала, что пришла сюда с отцом после свадьбы? Если стадион тот самый…
Бейли качает головой, словно вопрос ей кажется идиотским, и вдруг ее глаза расширяются.
— Думаю, что да. И если я была в платье, то мы пришли прямо из церкви!
Не знаю, создает этот разговор ложное воспоминание или нет, но внезапно Бейли обретает уверенность.
— Точно! Мы зашли на игру ненадолго, после церемонии. Теперь я почти уверена…
— Значит, церковь где-то рядом.
Я смотрю на карту и вижу несколько подходящих вариантов: католический костел, две епископальные церкви и синагогу. Все четыре здания — в шаговой доступности. Оуэн мог привести Бейли на стадион из любого из них.
— Ты, случайно, не помнишь, как проходила церемония или какая была концессия?
— Шутишь?
Нет, не шучу.
— Конечно, да, — отвечаю я.

Кому нужен экскурсовод?

На карте я обвожу церкви кружками, и мы покидаем стадион через другой вход. Спускаемся по ступенькам, проходим мимо памятника оркестру «Лонгхорн», позади которого находится Центр выпускников Техасского университета Эттер-Харбин.
— Погоди, — просит Бейли, — давай притормозим.
— Зачем?
Она смотрит на здание с вывеской: «Питомцы УТ», потом снова оборачивается к стадиону.
— Знакомое место…
— Все главные ворота похожи.
— Нет, дело не в воротах. Эта часть кампуса мне знакома — такое чувство, что я не раз тут бывала. — Бейли оглядывается по сторонам. — Дай мне сориентироваться.
— Ладно, не торопись.
Я пытаюсь ее подбодрить, хотя мне не терпится поскорее проверить церкви, пока они не закрылись.
Молча смотрю в телефон, пытаясь высчитать год. Если Бейли что-то знает и если мы идем по верному пути, то она приезжала сюда в две тысячи восьмом — в то время Бейли с Оуэном жили в Сиэтле и Оливия была жива. В следующем году Бейли с Оуэном перебрались в Сосалито. А все, что произошло раньше, вряд ли отложилось бы в младенческой памяти.
Значит, две тысячи восьмой. Я ищу расписание футбольных матчей двенадцатилетней давности. Меня интересуют матчи, сыгранные «лонгхорнами» на своем поле.
Начинаю пролистывать список, и вдруг мне звонят. Анонимный абонент. Держу телефон в руке, не зная, что делать. Вдруг это Оуэн? Впрочем, Джейк велел не отвечать на звонки с незнакомых номеров, так что риск велик. Кто еще может мне позвонить и какими неприятностями это грозит?
Бейли указывает на мой телефон.
— Ты возьмешь трубку или так и будешь на нее смотреть?
— Еще не решила.
А вдруг все-таки Оуэн? Нажимаю принять вызов, но молчу, дожидаясь, пока звонящий что-нибудь скажет.
— Алло? Ханна?
У женщины на другом конце высокий, противно сюсюкающий голос, который мне хорошо знаком.
— Привет, Белла, — говорю я.
— Ах, ну и кошмар! — восклицает она. — Полное безобразие! Ты в порядке? Как там дочь Оуэна?
Белла пытается проявить участие, но при этом не называет Бейли по имени. Никак не может, да и не хочет его запомнить.
— Знаешь, они ведь ничего такого не сделали…
Мне не нравится, что она использует слово они.
— Белла, я тебе звонила.
— Знаю-знаю, ты, наверное, в шоке! Я сама в шоке. Отсиживаюсь в Сент-Хелене, словно какая-нибудь преступница. У моих дверей толпятся репортеры, я даже из дома не могу выйти! Пришлось просить мою ассистентку привезти из «Бушона» жареного цыпленка и шоколадное суфле, иначе умерла бы с голоду! — щебечет она. — А ты где?
Думаю, как уклониться от ответа, однако Белла его и не ждет.
— Я к тому, что это просто смехотворно! — восклицает она. — Эйвитт — бизнесмен, а не преступник! Оуэн — гений, да ты и сама знаешь. Какого черта Эйвитту красть у собственной компании? Ведь это его восьмой по счету стартап, не слишком ли поздно начинать взвинчивать цены на акции, лгать и красть? Или в чем там его обвиняют? Я тебя умоляю! У нас и так денег столько, что уже не знаем, куда их девать.
Белла упорно борется, с жаром доказывает свою правоту, однако это не меняет того, о чем она умалчивает и что отказывается признавать. Предыдущий успех Эйвитта и сопутствующая ему самонадеянность вполне объясняют, почему он попытался избежать провала сейчас.
— Короче, все подстроено! — выдает она.
— Белла, кем?
— Откуда мне знать? Правительством, конкурентами? Может, какой-нибудь плагиатор хочет пролезть на рынок первым? Такова версия Эйвитта. Разумеется, мы будем бороться. Не для того Эйвитт так долго и тяжело работал, чтобы потерять все из-за недоразумения с бухгалтерией.
И я слышу то, что другие люди — Пэтти, Карл, Наоми — слышат, разговаривая со мной. В голосе Беллы звучит безумие. Наверное, так и бывает, когда почва уходит из-под ног: ты теряешь способность управлять эмоциями.
— Думаешь, это была подстава или бухгалтерская ошибка? — Я делаю паузу. — Или хочешь сказать, что виноваты все, кроме Эйвитта?
— Прошу прощения?
Белла злится, но мне все равно. Я не стану тратить на нее время, потому что поняла: она звонит не просто так. Увы, мне нечего ей дать.
Смотрю на Бейли, которая глядит на меня с немым вопросом: почему я злюсь? Чем это грозит ее отцу?
— Мне пора, — перебиваю я.
— Погоди!
И тогда она переходит к тому, что нужно ей.
— Адвокаты Эйвитта никак не могут связаться с Оуэном, — вздыхает Белла. — Мы просто хотим убедиться, мы просто хотим знать… Он ведь не общается с правоохранительными органами? Это было бы глупо и опасно для всех.
— Если Эйвитт ничего плохого не сделал, то какая разница, что скажет Оуэн?
— Не будь наивной, Ханна! Система работает вовсе не так!
Представляю Беллу, сидящую возле кухонного островка на табурете, который я для нее сделала. Она яростно трясет головой, и неизменные золотые кольца в ушах бьют ее по высоким скулам.
— Поясни.
— Хм. Провокации, вынужденные признания. Неужели Оуэн настолько глуп? — Белла умолкает. — Он общается с полицией?
Мне хочется сказать, что со мной он точно не общается, но такой радости я ей не доставлю. Мы с Беллой в неравном положении. Ей не нужно беспокоиться о безопасности Эйвитта, ее не волнует вопрос, виновен ли Эйвитт или стал жертвой недобросовестных действий правительства. Белла знает, что ее муж виновен. Она пытается представить ситуацию в ином свете и готова пойти на все, лишь бы ему не пришлось расплачиваться.
Меня же волнует совсем другое: как сделать так, чтобы не пришлось расплачиваться Бейли.
— Адвокатам Эйвитта необходимо как можно скорее проинструктировать Оуэна, чтобы показания совпадали, — говорит Белла. — Ты должна помочь. Нам нужно держаться вместе!
Я молчу.
— Ханна? Ты еще там?
— Нет, — отвечаю я. — Уже нет.
Я вешаю трубку и возвращаюсь к просмотру расписания старых футбольных матчей.
— Кто звонил? — спрашивает Бейли.
— Номером ошиблись.
— Значит, ты теперь так называешь Беллу? К чему притворяться?
Бейли страшно. Похоже, я усугубляю ситуацию.
— Я пытаюсь тебя защитить.
— И ничего не выходит! От этого меня уже никому не защитить. Пожалуйста, говори правду!
Внезапно она стала выглядеть старше своих лет. В глазах — решимость, губы плотно сжаты. «Защити ее!» Единственное, о чем просил Оуэн. Похоже, эта задача невыполнима.
Я киваю, удерживая ее взгляд.
— По сути, Белла подтвердила, что Эйвитт виновен или по крайней мере ему есть что скрывать. Она удивлена, что Оуэн исчез, вместо того чтобы помочь Эйвитту все скрыть. Поэтому я задаюсь вопросом: что же такое скрывает твой отец и почему. — Я умолкаю. — Я хочу пройтись по окрестным церквям и посмотреть, дадут ли они нам какую-нибудь подсказку. Твой отец считал, что у него нет выбора, кроме как уйти от нас. Я хочу понять, связано ли это с «Технолавкой» или мои подозрения верны.
— Что за подозрения?
— Он убежал из-за того, что случилось в прошлом, — говорю я. — Это касается и его, и тебя.
Бейли молчит, стоя передо мной со скрещенными на груди руками. Вдруг она делает шаг мне навстречу.
— Знаешь, когда я просила говорить правду, я имела в виду не врать насчет того, кто тебе звонит.
— Я зашла слишком далеко?
— В хорошем смысле, — заверяет она.
Пожалуй, это самое приятное, что Бейли сказала мне за долгое время.
— Я пытаюсь к тебе прислушиваться.
— Спасибо.
Бейли берет карту и начинает рассматривать.
— Ну, пошли, — командует она.

Три месяца назад

Было три часа ночи. Оуэн сидел в баре отеля со стаканом бурбона. Почувствовав мой взгляд, он поднял глаза.
— Что ты здесь делаешь?
Я улыбнулась.
— Хотела спросить у тебя то же самое…
Мы приехали в Сан-Франциско и остановились в бутик-отеле напротив здания паромной переправы. Из Сосалито нас выгнала страшная гроза, которые случаются там не слишком часто, и из-за риска наводнения нам пришлось спешно эвакуироваться из своего плавучего дома.
Мы нашли убежище по ту сторону моста Золотые Ворота в отеле, заполненном беглецами с других плавучих домов. Похоже, Оуэну здесь было крайне неуютно.
Он пожал плечами.
— Решил немного выпить, потом поработать…
— Над чем? — поинтересовалась я.
Он не взял с собой ни ноутбук, ни бумаги.
— Выпьешь? — предложил он.
Я села на барный табурет с ним рядом и крепко обхватила себя руками. Ночь выдалась весьма прохладная. Майка и спортивные штаны не спасали от холода.
— Ты замерзла, — заметил муж.
— Ничего.
Он снял толстовку с капюшоном и надел на меня через голову.
— Сейчас согреешься.
Я смотрела на него и ждала. Я ждала, пока он расскажет, зачем пришел сюда на самом деле и какая тревога вынудила его покинуть номер посреди ночи, оставив меня одну в кровати, а дочь на раздвижном диване.
— Небольшие проблемы на работе, вот и все. Не волнуйся, я справлюсь.
Таким напряженным я не видела мужа никогда. Перед отъездом из дома я обнаружила его в комнате Бейли — он укладывал в спортивную сумку свинью-копилку. Заметив меня, муж смутился и объяснил, что это его первый подарок дочери и он не хочет, чтобы свинка из-за непогоды пострадала. Странность не в том, что Оуэн взял ее с собой, ведь он захватил много памятных вещиц (первую зубную щетку Бейли, семейные фотоальбомы). Странность заключалась в другом: он принес копилку Бейли в бар.
— Если ты со всем справляешься, то почему сидишь тут один посреди ночи, уставившись на дочкину свинью-копилку?
— Подумываю о том, чтобы ее взломать, — признался он. — Вдруг нам понадобятся деньги.
— Оуэн, в чем дело?
— Знаешь, что выдала мне Бейли сегодня перед эвакуацией? Она заявила, что хочет поехать с Бобби и его семьей. Они остановились в отеле «Ритц», и ей хотелось поселиться с ним, а не с нами. Мы крупно повздорили.
— А где была я?
— Запирала свою мастерскую.
Я пожала плечами, пытаясь смягчить удар.
— Бейли взрослеет.
— Знаю, это совершенно нормально, только… Самое странное случилось, когда я сказал ей «нет». Она возмущенно потопала за мной в машину, и я понял: дочь меня покинет. Понимаешь, я был отцом-одиночкой и долго пытался удержать нас на плаву, поэтому никогда не задумывался о том, что в один прекрасный день… Либо же просто не позволял себе об этом думать.
— Так вот почему ты сидишь в баре посреди ночи и смотришь на ее свинью-копилку?
— Возможно. И неуютно в незнакомой постели. Никак не могу уснуть. — Оуэн поднес бокал к губам. — Когда Бейли была маленькой — мы как раз перебрались в Сосалито, — она боялась ходить по пристани. Наверное, из-за того, что мисс Ханн поскользнулась, упала и едва не свалилась в воду прямо у Бейли на глазах.
— Какой ужас! — воскликнула я.
— Да уж, первые пару месяцев Бейли держала меня за руку всю дорогу от двери и до парковки. И постоянно спрашивала: «Папа, ты меня защитишь? Папа, ты не дашь мне упасть?» Такое чувство, будто дорога до машины занимала часов шесть, не меньше!
Я рассмеялась.
— Я просто с ума сходил! В сотый раз, идя черепашьим шагом через всю пристань, я сорвался. — Оуэн помолчал. — И знаешь, что было хуже этого? Наступил день, когда Бейли перестала бояться.
Я положила руку ему на локоть. При виде такой любви к дочери у меня сжалось сердце.
— Настанет время, когда я больше не смогу ее защитить, — вздохнул Оуэн. — Я даже не смогу сказать ей «нет».
— Тут я тебя понимаю, — улыбнулась я. — Ведь я уже сейчас не могу говорить ей «нет».
Муж посмотрел на меня и расхохотался. Моей шутке удалось развеять его печаль. Он поставил стакан и повернулся ко мне.
— По шкале от одного до десяти, насколько странно то, что я сижу здесь?
— Без свиньи-копилки? — уточнила я. — На двоечку или на троечку…
— А с копилкой? Я набрал баллов шесть?
— Боюсь, что да.
Он поставил копилку на пустой табурет и сделал знак бармену.
— Не могли бы вы приготовить для моей чудесной жены напиток по ее выбору? И чашку кофе для меня.
Затем он подался вперед и коснулся моего лба своим.
— Прости.
— Ничего страшного. Понимаю, тебе тяжело, но Бейли уйдет еще не скоро, — утешила я. — Она тебя так любит, что все равно останется в твоей жизни.
— Не уверен.
— А я уверена!
Оуэн продолжал сидеть, прижавшись ко мне лбом.
— Надеюсь, Бейли не проснется без нас, — заметил он. — Кстати, если выглянешь на улицу, то увидишь отель «Ритц».

Маленькие белые церкви

Эленор Макговерн смотрит на Бейли поверх бифокальных очков.
— Давайте еще раз, — говорит она. — Что именно вы хотите узнать?
Мы сидим в кабинете Эленор в одном из старейших кафедральных соборов Остина. Ему больше сотни лет, и он всего в полумиле от стадиона, но самое главное в том, что из шести осмотренных зданий лишь оно показалось Бейли смутно знакомым.
— Мы ищем список свадеб, которые проводили здесь во время футбольного сезона две тысячи восьмого, — повторяет Бейли.
Эленор, дама лет семидесяти, футов шести ростом, смотрит на нас оторопело.
— Это гораздо проще, чем кажется, — успокаиваю я. — Нам нужен список свадеб, которые ваш пастор провел во время домашних матчей две тысячи восьмого. Нам не нужны свадьбы, проводившиеся в другие дни. Только совпадающие с играми «Лонгхорнов» на своем поле.
— Ах, всего лишь во время матчей двенадцать лет назад! Больше вам ничего не надо?
Я стараюсь не обращать внимания на тон Эленор, надеясь ее убедить.
— Смотрите, основную работу я уже проделала, — сообщаю я и кладу перед ней лист бумаги.
Я составила таблицу матчей «лонгхорнов» за весь сезон две тысячи восьмого и попросила Джул проверить ее в «Сан-Франциско кроникл», используя их базы данных, чтобы исключить вероятность ошибки и не пропустить ни одной игры. Осталось всего восемь дат. Малютка Бейли могла попасть на стадион с отцом всего в один из восьми дней.
Эленор смотрит на список, но в руки его не берет. Я оглядываю кабинет, пытаясь понять ее получше и завоевать доверие. На столе — рождественские открытки и наклейки для бамперов, на каминной полочке — семейные фото, большая пробковая доска заполнена фотографиями и записками от прихожан. Судя по кабинету, за плечами у Эленор — лет сорок выстраивания отношений и с кабинетом, и с церковью, и с прихожанами. Она знает об этом месте буквально все. Нам нужен лишь маленький фрагмент информации.
— Мы скачали расписание домашних матчей за весь две тысячи восьмой футбольный сезон, но нас интересуют менее десяти уик-эндов. Вот они, обведены в кружочек. Даже если в каждые выходные проводилось по две свадьбы, то это менее двадцати пар.
— Увы, — вздыхает Эленор, — я не имею права предоставить вам эти данные.
— Я понимаю, что таковы правила, и понимаю, что это оправданно, — не сдаюсь я. — Но вы должны признать: обстоятельства у нас исключительные.
— Разумеется. Ужасно, что ваш муж пропал. Похоже, в его отсутствие вам приходится нелегко. И все же это не изменит наших правил.
— Разве нельзя сделать для нас исключение? — резко вмешивается Бейли. — Неужели не ясно, что мы не серийные убийцы?! Да нам плевать на остальные свадьбы!
Я кладу руку Бейли на бедро, пытаясь ее успокоить.
— Мы можем посидеть здесь, пока перебираем имена, — предлагаю я. — Не надо никаких распечаток и адресов.
Эленор переводит взгляд с меня на Бейли и обратно, словно размышляя, помочь нам или выгнать взашей. Похоже, она склоняется ко второму. Этого я не могу допустить, ведь мы вроде бы напали на след! Если выясним, какую свадьбу посетили Оуэн с Бейли, то поймем их связь с Остином. Возможно, эта связь объяснит, что делал Грейди у меня на пороге и от чего бежал Оуэн.
— Мне кажется, Бейли бывала в вашей церкви, — говорю я. — И если бы мы знали наверняка, то это очень помогло бы и ей, и мне. Только представьте, что мы пережили за неделю без ее отца… В общем, помочь нам — истинный акт милосердия!
В глазах Эленор появляется сочувствие, и я понимаю, что мои мольбы не оставили ее равнодушной.
— Я хотела бы вам помочь, правда. Я спрошу у пастора, но сильно сомневаюсь, что он разрешит предоставить вам личные данные наших прихожан.
— Господи, да хватит уже выпендриваться! — восклицает Бейли, окончательно забыв про хорошие манеры.
Эленор встает, едва не задев головой потолок.
— На этом мне придется откланяться, — чопорно говорит она. — Сегодня вечером у нас групповое занятие по изучению Библии, нужно подготовить комнату.
— Послушайте, Бейли не хотела грубить, просто ее отец пропал, и мы пытаемся выяснить почему. Наша семья сейчас переживает огромный стресс!
Я указываю на фотографии на каминной полке — рождественские фото ее детей и внуков, снимки мужа, собак, фермы. Несколько карточек Эленор с любимым внуком, чьи волосы выкрашены в зеленый цвет.
— Не сомневаюсь, ради своей семьи вы готовы пойти на многое, — добавляю я. — Прошу, представьте на минутку себя на моем месте. Что бы я могла сделать для вас?
Она молчит и оправляет платье, потом внезапно садится и подвигает бифокальные очки к переносице.
— Ладно, постараюсь, — говорит она, и Бейли облегченно улыбается. — Имена не должны покинуть этой комнаты.
— Они даже вашего стола не покинут! — заверяю я. — Мы узнаем, есть ли там человек, который в силах помочь нашей семье, и все.
Эленор кивает и тянет к себе список. Берет в руки и смотрит на него так, словно не может поверить в то, что действительно это делает. Она вздыхает, чтобы мы тоже прониклись ее недоумением, поворачивается к компьютеру и начинает печатать.
— Спасибо, — говорит Бейли, — огромное вам спасибо!
— Благодари не меня, а свою мачеху, — отвечает Эленор.
И тут происходит нечто удивительное. Бейли не морщится от отвращения, когда меня так называют. Она не благодарит меня, даже не смотрит в мою сторону, зато и не морщится!
Впрочем, насладиться моментом не выходит, потому что у меня вибрирует телефон. Приходит сообщение от Карла.
«Я — возле твоего дома. Впустишь? Я стучал…»
Смотрю на Бейли, касаюсь ее руки.
— Это Карл, — говорю я. — Пойду узнаю, чего он хочет.
Бейли кивает, не сводя глаз с Эленор. Я выхожу в коридор и пишу сообщение, что сейчас его наберу.
— Привет, — говорит Карл, взяв трубку. — Можно войти? Со мной Сара, мы вышли погулять.
Представляю, как он стоит у нашей двери с Сарой в «кенгурятнике» и нелепой огромной панамке, которые так любит Пэтти. Он воспользовался прогулкой с дочерью в качестве предлога, чтобы встретиться со мной тайком от жены.
— Карл, мы сейчас не дома, — предупреждаю я. — В чем дело?
— Вообще это не телефонный разговор, — вздыхает он. — Я предпочел бы переговорить с тобой с глазу на глаз. Могу зайти попозже, если хочешь. Я гуляю с Сарой в пять пятнадцать, чтобы она подышала свежим воздухом перед ужином.
— Лучше говори сейчас.
Карл умолкает, не зная, что делать. Похоже, раздумывает, не следует ли настоять на личной встрече, где вешать мне лапшу на уши будет гораздо проще. Ничуть не сомневаюсь, что ему есть что скрывать. Вчера вид у него был виноватый.
— Послушай, мне крайне неловко из-за вчерашнего, — признается Карл. — Ты застала меня врасплох, а Пэтти уже была вне себя. Я должен перед тобой извиниться. Зря я так себя повел, особенно учитывая…
Он пытается решить, стоит ли говорить дальше или нет.
— Может, и не надо об этом сейчас… Не знаю, что именно сказал тебе Оуэн, только у него действительно были проблемы с работой. Точнее, с Эйвиттом.
— Так сказал Оуэн? — уточняю я.
— Да, хотя и без особых подробностей. Он признался, что с новым ПО возникли сложности. Все идет не так гладко, как заявил Эйвитт, но его приперли к стенке и…
— Что значит — приперли к стенке?
— Он сказал, что не может просто взять и уйти с работы. Ему нужно исправить то, что происходит.
— Он назвал причину?
— Нет, не стал. Клянусь! Я пытался на него надавить, потому что ни одна работа не стоит стольких нервов…
Я бросаю взгляд на кабинет. Эленор все еще смотрит в компьютер, Бейли вышагивает взад-вперед.
— Спасибо, что поделился.
— Погоди, это еще не все…
Карл явно колеблется и не может найти нужных слов.
— Я должен кое в чем признаться.
— Карл, не тяни!
— Мы с Пэтти не вкладывали средств в «Технолавку».
Я вспоминаю, что наговорила мне Пэтти — как она обозвала Оуэна жуликом, как обвинила в краже денег.
— Не понимаю.
— Деньги понадобились мне для другого… Пэтти я сказать не мог, потому что это связано с Карой.
Кара — коллега Карла, с которой у него роман, начавшийся еще до рождения Сары.
— Для чего именно? — спрашиваю я.
— Не хочу вдаваться в подробности, но я подумал, что ты должна знать…
Я могу представить множество сценариев, стоивших Карлу десятки тысяч долларов, и самый очевидный включает еще одного младенца в «кенгурятнике», который также принадлежит ему, точнее им с Карой.
Впрочем, гадать нет ни времени, ни желания. Единственное, что сейчас важно, — обвинения Пэтти. В этом случае Оуэн не виновен, а значит, я права и мой муж — все тот же человек, которого я знаю и люблю.
— То есть ты позволяешь своей жене думать, что Оуэн вас обокрал? Что он убедил вас вложить все сбережения в мошенническую компанию?!
— Знаю, вышло некрасиво.
— Серьезно?!
— Разве мне не полагается снисхождение за то, что я сказал правду? — восклицает Карл. — Обсуждать это с тобой мне хотелось бы в последнюю очередь.
Я думаю о Пэтти, ханже Пэтти, которая рассказывает своему книжному клубу, винному клубу, подругам по игре в теннис — всем и каждому, кто готов слушать, что Оуэн — жулик. Как она распространяет ложь, скормленную ей мужем.
— Нет, Карл. В последнюю очередь тебе хотелось бы обсуждать это со своей женой, да деваться некуда. Либо признаешься сам, либо мне придется ее просветить.
И я вешаю трубку. Сердце колотится как бешеное, но обдумывать разговор некогда — Бейли жестом просит меня вернуться.
Беру себя в руки и вхожу в кабинет.
— Извините.
— Ничего страшного, — говорит Эленор. — Я тут пока искала сведения…
Бейли начинает обходить стол, но Эленор поднимает руку.
— Давайте лучше я распечатаю, тогда и посмотрите. И мне действительно пора готовиться к занятию, так что поспешите.
— Конечно, — обещаю я.
Вдруг Эленор перестает печатать и озадаченно смотрит на экран.
— Вам ведь нужен сезон две тысячи восьмого? — уточняет она.
Я киваю.
— Да, первая игра на своем поле была в первый уик-энд сентября.
— Это я вижу по расписанию, — говорит Эленор. — Меня интересует другое: вы уверены насчет года?
— Вполне, — отвечаю я, — а что?
— Значит, две тысячи восьмой?
Бейли старается скрыть раздражение.
— Ну да, да!
— Той осенью церковь закрылась на ремонт после крупного пожара. С первого сентября до самого марта не проводилось никаких богослужений, тем более свадеб.
Эленор поворачивает монитор, чтобы мы сами взглянули на календарь — все квадратики пусты. Мое сердце падает.
— Может, вы напутали с годом? — спрашивает Эленор у Бейли. — Давайте я проверю две тысячи девятый.
Я останавливаю ее жестом. Проверять другой год смысла нет. В две тысячи девятом Оуэн с Бейли перебрались в Сосалито, а в две тысячи седьмом Бейли была слишком маленькой, чтобы хоть что-нибудь запомнить. Она и о Сиэтле того времени мало что помнит, не говоря уже о целом уик-энде в Остине. Собственно, даже две тысячи восьмой подходит с большой натяжкой. Если ее мать присутствовала на свадьбе, в чем Бейли почти уверена, то две тысячи восьмой — единственный возможный вариант.
— Послушайте, две тысячи восьмой — это единственный год, который подходит! — утверждает Бейли дрогнувшим голосом и смотрит в пустой экран. — Мы же вам объяснили! Осень, свадьба, мама еще с нами…
— Может, две тысячи седьмой? — предполагает Эленор.
— В седьмом я ничего бы не запомнила.
— Тогда это было не здесь, — заявляет Эленор.
— Что за чушь! — восклицает Бейли. — Алтарь выглядит знакомым — я точно его помню!
Я делаю шаг к Бейли, но она отстраняется. Утешения ей ни к чему — девочка хочет докопаться до сути.
— Эленор, — говорю я. — Есть ли в пешей доступности от кампуса другие церкви, похожие на вашу? Может, мы что-нибудь пропустили?
Эленор качает головой.
— Нет, наш собор такой один.
— Может, такая церковь была раньше, а теперь закрылась?
— Не думаю. Оставьте ваш номер телефона. Я поспрашиваю пастора и наших прихожан. Если что-нибудь вспомню, то позвоню, даю слово.
— Да что вы вообще помните? — возмущается Бейли. — Так и скажите, что не можете нам помочь!
— Бейли, перестань…
— Ах, вот как? Сама говорила: если я что-нибудь вспомню, то мы должны это проверить. В любом случае с меня хватит!
Она быстро встает и выбегает из кабинета.
Мы с Эленор молча смотрим ей вслед. После ухода Бейли женщина окидывает меня сочувственным взглядом.
— Не волнуйтесь, я понимаю, она злится вовсе не на меня.
— Может, и на вас, — замечаю я, — только это совершенно неуместно. Сердиться Бейли следует на отца, которого здесь нет, а не вымещать зло на окружающих.
— Понимаю, — кивает Эленор.
— Спасибо, что уделили нам время, — говорю я. — Если что-нибудь придет в голову или даже просто покажется важным, пожалуйста, звоните.
Я записываю номер своего мобильного.
— Конечно.
Она кивает и кладет листок в карман.
— Кто поступает так со своей семьей? — задумчиво спрашивает Эленор.
Я оборачиваюсь и смотрю ей в глаза.
— Простите?
— Кто поступает так со своей семьей? — повторяет она.
Лучший отец, которого я знаю, хочется ответить мне.
— Тот, у кого нет выбора.
— Выбор есть всегда, — заявляет Эленор.
Вот и Грейди сказал то же самое. Да что это вообще значит? Осуждать — легче всего. И если этот вопрос задают про тебя, то ты поступил неправильно — можно подумать, весь мир делится на тех, кто ни разу не ошибался, и на тех, кто ошибся!
Я вспоминаю разговор с Карлом и его слова, что Оуэн боролся. Я думаю о том, что он борется и сейчас. Во мне поднимается волна гнева.
— Буду иметь в виду, — говорю я в тон Бейли и направляюсь к двери.

Не все помощники хороши

Вернувшись в отель, мы заказываем в номер жареный сыр и сладкий картофель фри. Я включаю телевизор. По кабельному идет старая романтическая комедия — Том Хэнкс и Мэг Райан находят друг друга, несмотря ни на что. Знакомый сюжет нас успокаивает, Бейли засыпает.
Я не сплю, досматриваю фильм до конца и жду развязки: Том Хэнкс признается Мэг Райан, что любит ее и будет любить всю жизнь. Начинаются титры, и я снова в гостиничном номере странного города Остин. На меня вновь обрушивается реальность: Оуэн исчез без всяких объяснений, исчез навсегда. В этом весь ужас трагедии — она с тобой вовсе не каждую минуту. Ты забываешь, потом вспоминаешь… И с ужасающей ясностью сознаешь: все, что от тебя сейчас требуется, — просто жить…
Начинаю просматривать дневные записи, пытаясь соотнести свадебный уик-энд с воспоминаниями Бейли. Что они с Оуэном делали в Остине кроме посещения церемонии? Могли ли они провести в городе больше времени? Возможно, Бейли права. Возможно, кампус не зря кажется ей знакомым. Вдруг она бывала там не раз? Зачем?
Звонит телефон, прерывая мои мысли, и я с облегчением хватаю трубку. Это Джейк.
— Я пытаюсь дозвониться до тебя уже несколько часов! — восклицает он.
— Извини, — шепчу я, — день выдался тяжелый.
— Где ты?
— В Остине.
— В Техасе?
Я выхожу в коридор и тихонько прикрываю за собой дверь, чтобы не разбудить Бейли.
— Если коротко, то Бейли вроде бы помнит, как ездила в Остин, когда была маленькой. Не знаю, может, я невольно подтолкнула ее к этой мысли, но ведь Грейди Бредфорд тоже из Остина, и я подумала, что нам стоит сюда отправиться.
— Значит, ты ищешь зацепки?
— Получается пока не очень, — признаюсь я. — Завтра вылетаем домой.
Впрочем, меня страшит перспектива вернуться в дом, в котором больше нет Оуэна. Пока мы здесь, я тешу себя иллюзией, что могу помочь Оуэну вернуться, что вместе с Бейли я справлюсь…
— Послушай, я должен тебе кое-что сообщить, — говорит Джейк. — И тебе это не понравится.
— Джейк, лучше начни с того, что мне понравится, или я повешу трубку!
— Твой дружок Грейди Бредфорд — настоящий маршал. У него отличная репутация, и в Техасском отделении он — один из лучших. ФБР часто задействует его, когда подозреваемый пускается в бега. И если он хочет найти Оуэна, то наверняка найдет.
— По-твоему, это хорошая новость?
— Кроме него, это никому не под силу, — заявляет Джейк.
— Ты о чем?
— Никакого Оуэна Майклза не существует.
Я едва не смеюсь в голос. Какая нелепость!
— Не стану утверждать, что ты понятия не имеешь, о чем говоришь, Джейк, но, уверяю тебя, Оуэн существует. Его дочь спит в пяти метрах от меня.
— Скажу иначе. Детектив, о котором я говорил, утверждает, что никакого Оуэна Майклза, соответствующего по биографии твоему мужу, не существует. Есть несколько Оуэнов Майклзов, выросших в Ньютоне, штат Массачусетс, и несколько, учившихся в Принстоне. Единственный Оуэн Майклз, который вырос в Ньютоне и учился в Принстоне, — старик семидесяти восьми лет, живет со своим партнером Тео Сильверстайном в Провинстауне, мыс Кейп-Код.
У меня перехватывает дыхание. Я сажусь на ковер в коридоре, прислонившись к стене. Оуэна Майклза не существует!.. Слова Джейка просто не укладываются в голове.
— Мне продолжить?
— Нет уж, спасибо.
— Так вот, Оуэн Майклз не покупал дом в Сиэтле, штат Вашингтон, в две тысячи шестом и не записывал свою дочь Бейли в начальную школу, не предоставлял в налоговую декларацию о доходах до две тысячи девятого…
— В девятом году они с Бейли переехали в Сосалито.
— Вот именно! С этого момента и начинается жизнь Оуэна Майклза. После информация практически совпадает с тем, что сообщила ты. Дом, школа Бейли, работа Оуэна. Очень разумно с его стороны купить плавучий дом — меньше бумажных следов. Землей он не владеет, налог не платит.
Я закрываю глаза руками, пытаясь унять головокружение.
— До их переезда в Сосалито не удалось найти никакой информации, подтверждающей историю, которую рассказал твой муж. Либо он жил под другим именем, либо наврал тебе про все остальное. Он не тот, за кого себя выдает.
Я долго молчу, пока не нахожу в себе силы задать вопрос:
— Зачем?
— Зачем Оуэн сменил имя? Зачем исказил факты своей биографии? — спрашивает Джейк.
Я киваю, словно он может меня видеть.
— Я задал детективу те же вопросы. Он сказал, что причин для смены личности обычно две, и обе тебе вряд ли понравятся.
— Серьезно?!
— Хочешь верь, хочешь нет, самая распространенная причина — вторая семья. Другая жена и ребенок или даже несколько. То есть он пытается жить двойной жизнью.
— Джейк, это невозможно! — заверяю я.
— Скажи об этом нашему клиенту, нефтяному магнату-миллиардеру, у которого одна жена — в Северной Дакоте на семейном ранчо, а другая — в Сан-Франциско в особняке в Пасифик-Хайтс, на той же улице, где живет автор любовных романов Даниэла Стил. С обеими женщинами он уже двадцать девять лет. Пятеро детей от одной, пятеро — от другой. И они понятия не имеют друг о друге. Думают, он много ездит по работе, считают его прекрасным мужем. Мы узнали о двух семьях лишь потому, что помогаем ему составить завещание… Представляю, как весело пройдет оглашение его последней воли!
— Какова другая причина, по которой Оуэн мог это сделать? — спрашиваю я.
— Если предположить, что у него нет второй жены?
— Да.
— Другая причина, по которой человек живет под чужим именем, в том, что он связан с криминалом, — говорит Джейк. — Ему приходится начинать новую жизнь, чтобы защитить свою семью. Впрочем, рано или поздно практически все преступники попадают в неприятности снова, и это их губит.
— Значит, у Оуэна уже были нелады с законом? Значит, он виновен не только в том, что произошло в «Технолавке», но и в чем-то еще?
— Это могло бы объяснить его бегство, — соглашается Джейк. — Он знал, что когда компания потерпит крах, его разоблачат. Похоже, прошлые грешки волновали Оуэна больше, чем нынешние неприятности.
— Разве он обязательно преступник? — спрашиваю я. — Вдруг он изменил имя, чтобы спастись от того, кто хотел навредить ему или Бейли?
«Защити ее».
— Конечно, такое вполне возможно, — соглашается Джейк. — Только почему он не рассказал тебе?
Я не нахожу достойного ответа. Мне отчаянно нужна альтернатива — объяснение, почему Оуэн вовсе не Оуэн.
— Не знаю. Может, он участник программы защиты свидетелей. Тогда становится понятным участие Грейди Бредфорда.
— Об этом я тоже думал. Кстати, помнишь моего приятеля Алекса? Он занимает в Службе маршалов довольно высокую должность, и я попросил его проверить твоего мужа. Так вот, Оуэн не в программе защиты.
— Так сказал твой приятель?
— Да. В любом случае Оуэн не подходит под профиль участника программы. Ни работа (ему слишком хорошо платят), ни Сосалито сюда не вписываются. Свидетели под защитой живут где-нибудь в Айдахо, и то если повезет. В фильмах показывают совсем другое, а на деле свидетелей бросают посреди глуши, выдав немного наличных и новые документы, и желают удачи в новой жизни.
— И что дальше?
— Как по мне, так наш вариант — второй. Твой Оуэн в чем-то виновен и давно в бегах. Может, и «Технолавка» подловила его по той же причине. Или одно вообще не связано с другим. Наверняка сказать трудно. В общем, при аресте все выплыло бы наружу, так что ему пришлось бежать, чтобы спасти свою жизнь. Или, как ты считаешь, он сбежал потому, что счел это лучшим способом защитить Бейли, не ввязывать ее в свои грешки.
Слова Джейка западают мне в душу. Я и сама постоянно об этом думаю. Если бы причина была лишь в ошибках Оуэна, которые вот-вот его настигнут, он остался бы с нами и принял огонь на себя. Но если бы это навредило Бейли, он сделал бы иной выбор.
— Джейк, даже если ты прав, даже если я плохо знаю человека, за которого вышла замуж… Я твердо уверена, что он оставил бы Бейли лишь в случае жизненной необходимости. Если бы он собирался бежать навсегда, то взял бы ее с собой. Она для него — все. На такое Оуэн просто не способен.
— Два дня назад ты считала, что твой муж не способен сочинить себе новую биографию. А ведь именно это он и сделал!
Я смотрю на узоры гостиничного ковра, пытаясь обрести в них хоть какое-то утешение.
Как принять, что твой муж сбежал от себя прежнего, от человека, чье настоящее имя ты не знаешь? Такое чувство, словно это происходит не со мной. В моей жизни все просто и понятно, а эта история — не про меня. Она началась непонятно где и когда, и непонятно, чем закончится; ясно, что ничего хорошего там не будет.
— Джейк, как мне вернуться в номер и сказать Бейли, что на самом деле она ничего не знает о своем отце? У меня просто язык не повернется…
Он долго молчит, что ему несвойственно.
— Тогда скажи ей что-нибудь другое.
— Например?
— Скажи, что у тебя есть план, как уберечь ее от неприятностей, — предлагает Джейк. — По крайней мере пока все не выяснится.
— Нет у меня никакого плана!
— Так придумай! Приезжайте ко мне в Нью-Йорк, поживите тут хотя бы какое-то время. У меня есть друзья в совете Школы Дальтона, попробуем устроить туда Бейли до конца учебного года.
Я закрываю глаза. Почему я опять разговариваю с Джейком? Почему мне помогает именно он? Когда мы разорвали отношения, Джейк заявил, что я всегда держалась с ним отчужденно. Спорить я не стала — просто не могла. Я и в самом деле держалась отчужденно; с Джейком мне чего-то не хватало. Того самого, что я нашла в Оуэне. Но если Джейк прав насчет Оуэна, то между нами ничего и не было…
— Разумно. Спасибо за предложение.
— Но ты его не примешь?
— Из твоих слов следует, что мы попали в этот переплет из-за побега Оуэна, — говорю я. — Я не могу тоже сбежать, пока не доберусь до сути.
— Ханна, сейчас ты должна думать только о Бейли!
Я открываю дверь и заглядываю в номер. Бейли спит в кровати. Она свернулась в позу эмбриона, лиловые волосы разметались по подушке. Я притворяю дверь, отступаю в коридор.
— Я и думаю лишь о ней, Джейк.
— Вовсе нет, иначе зачем разыскивать единственного человека, от которого ей стоит держаться подальше?!
— Джейк, он ее отец!
— Видимо, он об этом забыл!
Я ничего не отвечаю. Смотрю на стеклянные стены и на атриум внизу. В баре отеля отдыхают участники конференции с бейджиками на груди, из ресторана выходят влюбленные парочки, уставшие родители несут спящих детей и мешок с конструктором «Лего», которого хватит на целый магазин игрушек. Издалека все они выглядят счастливыми, хотя знать наверняка нельзя. На миг мне хочется стать кем-то из них, а не женщиной, которая прячется в коридоре отеля на восьмом этаже и пытается осознать, что ее брак, ее жизнь — сплошная ложь.
Во мне закипает гнев. С тех пор как мама меня бросила, я гордилась своей наблюдательностью, умением подмечать в поведении человека мельчайшие подробности. Если бы у меня спросили три дня назад, я сказала бы, что знаю об Оуэне все. По крайней мере все самое важное. Теперь я не знаю ничего и пытаюсь выяснить хотя бы основные моменты его биографии.
— Послушай, — говорит Джейк, — я пытаюсь сказать, что у тебя есть куда пойти. Я готов принять вас обеих. Тебя это ни к чему не обязывает, но если решишь отказаться, то придумай другой план.
— Откуда мне знать, что делать в такой ситуации, Джейк? Как можно было вообще в нее угодить?
— Спроси у себя сама.
— Не слишком конструктивное замечание, Джейк.
— Ханна, приезжай в Нью-Йорк. Ничего более конструктивного предложить не могу.

Восемь месяцев назад

— На это я не подписывалась! — заявила Бейли.
Мы стояли возле блошиного рынка в Беркли. Оуэн с Бейли в кои-то веки столкнулись лбами: он хотел зайти, Бейли хотела домой.
— Еще как подписывалась, — возразил Оуэн, — когда согласилась поехать в Сан-Франциско. Так что смирись!
— Я согласилась на димсам, — напомнила она.
— И димсам был вкусный, правда? А еще я отдал тебе свой последний пирожок со свининой. Кстати, Ханна тоже. Итого целых два пирожка.
— К чему ты клонишь?
— Как насчет того, чтобы поддержать компанию и зайти с нами на полчасика?
Бейли развернулась и вошла в ворота, держась впереди футах в десяти, чтобы никто не подумал, что мы вместе.
Переговоры с отцом закончились, как и празднование моего дня рождения. Оуэн с извиняющимся видом пожал плечами.
— Добро пожаловать в клуб «Кому за сорок».
— Ну что ты, мне совсем не сорок! — воскликнула я. — Мне двадцать один.
— Ах да, конечно! — улыбнулся он. — Значит, у меня есть еще девятнадцать шансов все исправить.
Я взяла его за руку, и мы сплели пальцы.
— Давай уедем, — предложила я. — Наш праздничный завтрак, переходящий в обед, вполне удался. Если Бейли хочет домой…
— Потерпит.
— Оуэн, я хочу сказать, что это не так уж важно…
— Еще как важно! Пусть возьмет себя в руки и прогуляется с нами по блошиному рынку. За полчаса не заскучает.
Он поцеловал меня, и мы пошли искать Бейли. Возле центрального входа Оуэна внезапно окликнул какой-то толстяк.
— Ба, вот это встреча!
Толстяк был в бейсбольной кепке и футболке в тон, растянутой на большом животе. В руках он держал желтый бархатный абажур с болтающимся ценником.
Он бросился обнимать Оуэна и нечаянно стукнул его по спине абажуром.
— Поверить не могу! — воскликнул незнакомец. — Сколько лет, сколько зим?
Оуэн отстранился, стараясь не помять абажур.
— Двадцать лет? Двадцать пять? Почему же наш король выпускного бала пропускает ежегодные встречи одноклассников?
— Прости, приятель, ты обознался, — сказал Оуэн. — Я не был королем ни на одном мероприятии, спроси у моей жены.
Оуэн указал на меня, и незнакомец расплылся в улыбке.
— Рад познакомиться! Я — Уэйлон.
— Ханна, — представилась я.
Он снова повернулся к Оуэну.
— Погоди-ка! Хочешь сказать, ты не учился в «Рузвельте»? Класс девяносто четвертого года выпуска?
— Нет, я ходил в «Ньютон» в Массачусетсе, — ответил Оуэн. — С годом ты угадал.
— Чувак, ты — точная копия парня, с которым я учился в школе! Ну, прическа, конечно, другая, да и мышц меньше стало. Без обид! Я тогда тоже тот еще крепыш был.
Оуэн пожал плечами.
— Как и все мы в юности.
— Точная копия! — Уэйлон покачал головой. — Может, оно и к лучшему, что ты — не он. Тот парень был полным придурком.
Оуэн рассмеялся.
— Не бери в голову!
— Ты тоже, — сказал Уэйлон и двинулся в сторону парковки. Вдруг он обернулся. — Из твоей родни никто не учился в школе имени Рузвельта в Техасе? Ну, двоюродный или троюродный брат, к примеру?
Оуэн вежливо улыбнулся.
— Прости, приятель, — проговорил он. — Жаль тебя разочаровывать.

Извините, мы открыты

В голове крутятся слова Джейка. Оуэна Майклза не существует. Оуэн — не Оуэн. Он обманул меня в самых важных подробностях своей жизни. Он обманул свою дочь. Как такое вообще возможно? Совершенно немыслимо! Я действительно его знала; несмотря на доказательства обратного, я все еще в это верю. И моя вера в него и в нас делает меня либо верной женой, либо полной дурой.
Два года и четыре месяца назад в мою мастерскую в Нью-Йорке зашел мужчина в пиджаке и кедах «Конверс». В тот же вечер по дороге в театр он завел меня в испанский ресторанчик на Десятой авеню и рассказал историю своей жизни. Она началась в Ньютоне, штат Массачусетс, и включала четыре года в средней школе Ньютона, потом еще четыре в Принстонском университете, переезд в Сиэтл, штат Вашингтон, со своей возлюбленной, затем переезд в Сосалито с дочерью. До меня Оуэн сменил две работы, получил две степени, женился и овдовел. Жена погибла в автомобильной аварии, и он едва мог говорить об этом даже десять лет спустя. И еще у него есть дочь — свет всей его жизни, — своенравная, бесподобная Бейли. Они переехали в городок в Северной Калифорнии, потому что она ткнула пальцем в карту и сказала: «Давай попробуем пожить здесь». И отец согласился.
Его дочь думает, что так оно и было. Бейли провела большую часть жизни в Сосалито, штат Калифорния, в плавучем доме с отцом, который не пропустил ни одной ее футбольной игры, ни одной школьной пьесы. По воскресеньям они обедали в ресторане, каждую неделю ходили в кино. Частые прогулки по музеям Сан-Франциско, барбекю с соседями. Воспоминания о жизни до Сосалито у Бейли обрывочные: фокусник на день рождения, поход в цирк, где она расплакалась при виде клоуна, свадьба в Остине, штат Техас. Бейли заполняла пробелы в памяти тем, что рассказывал ей отец. Разве не так делают все? Мы полагаемся на слова тех, кто нас любит.
Если близкие нам лгут, то кто же тогда мы? И кто они? Человек, которого ты вроде бы знала, твой самый любимый человек, исчезнет словно мираж, если ты не убедишь себя, что главное никуда не делось, что его любовь — правда. Ведь если все было ложью, то как с этим жить? Как сложить в картинку обрывки воспоминаний, чтобы он не исчез окончательно? Ведь тогда и его дочь будет чувствовать себя так, словно вот-вот исчезнет…
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Вскоре после полуночи Бейли просыпается, трет глаза, обводит комнату мутным взглядом и видит меня.
Я сижу в потрепанном гостиничном кресле, наблюдая за ней.
— Я спала? — спрашивает девочка.
— Да.
— Сколько сейчас времени?
— Уже поздно. Постарайся снова уснуть.
Она садится.
— Под твоим взглядом, наверное, уснешь…
— Бейли, ты когда-нибудь бывала в доме, где вырос твой отец? — спрашиваю я. — Он возил тебя в Бостон?
Она смотрит на меня с недоумением.
— Туда, где он вырос?
Я киваю.
— Нет. Он не брал меня в Бостон, да и сам не ездил.
— И ты никогда не видела своих дедушку с бабушкой? — продолжаю я. — Ты у них не гостила?
— Они умерли до моего рождения, — отвечает Бейли. — Ты и сама знаешь.
Кто поможет ей заполнить эти пробелы?
— Есть хочешь? — интересуюсь я. — К ужину ты едва притронулась. Лично я умираю с голоду!
— Почему? Ты съела и мою порцию, и свою.
— Просто одевайся, ладно?
Бейли смотрит на гостиничные радиочасы.
— Сейчас полночь.
Я надеваю свитер и бросаю ей на колени толстовку. Девочка молча напяливает кофту через голову и высвобождает лиловые волосы.
— Тогда можно мне пиво? — спрашивает она.
— Ни в коем случае!
— А мое поддельное удостоверение личности…
— Давай уже одевайся!
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Кафе «Магнолия» — заведение круглосуточное, поэтому совершенно неудивительно, что тут до сих пор полно народу и играет музыка, хотя времени уже без четверти час.
Мы берем два больших кофе и заказываем имбирные блинчики. Бейли вроде бы нравится сладкая, приправленная специями, политая маслом и посыпанная кокосовым сахаром выпечка. Глядя, как она уплетает ее за обе щеки, я чувствую, что наконец сделала для девочки хоть что-то хорошее.
Мы сидим возле двери, над головой мигает красная неоновая надпись: «Извините, мы открыты». Я щурюсь и пытаюсь найти нужные слова, чтобы сообщить Бейли то, что сказал мне Джейк.
— Похоже, твой отец не всегда носил имя Оуэн Майклз…
Бейли поднимает взгляд.
— Ты о чем?!
Спокойно, без лишних церемоний я ввожу ее в курс дела. Я рассказываю Бейли, что имя — не единственное, что изменил ее отец. Историю своей жизни он тоже значительно подкорректировал. Он не вырос в Массачусетсе, не учился в Принстоне и не переезжал в Сиэтл в возрасте двадцати двух лет. По крайней мере этому нет никаких подтверждений.
— Кто тебе сказал?
— Друг из Нью-Йорка. Он сотрудничает с детективом, который занимается подобными делами. Детектив считает, что незадолго до переезда в Сосалито твой отец сменил личность.
Бейли смотрит на тарелку с недоумением. Похоже, услышанное у нее в голове не укладывается.
— Зачем ему это надо? — спрашивает она, не поднимая глаз.
— Думаю, он пытался тебя защитить, Бейли.
— От чего именно? От того, что натворил? Знаешь, папа часто повторял, что от себя не убежать.
— Точно мы не знаем.
— Ну да, конечно. Точно мы знаем одно: он мне солгал!
Бейли меняется в лице. У нее отняли самые главные подробности ее жизни! Даже если отец поступил так, потому что у него не было выбора, ей придется решать, можно простить такое или нет. Впрочем, как и мне.
— Мне тоже, — говорю я, и Бейли поднимает взгляд. — Я просто хочу сказать, что мне он тоже солгал.
Девочка склоняет голову набок, пытаясь понять, верить мне или нет. Почему она вообще должна кому-то верить? Сейчас самое важное — убедить Бейли, что мне она может доверять, что я ее не предала. У меня такое чувство, будто от этого зависит все.
Внезапно до меня доходит, почему я никак не могла наладить с ней отношения. Я думала, если буду милой и приветливой, то Бейли поймет: на меня можно рассчитывать. Однако так это не работает. Именно в те моменты, когда не хватает сил ни на приветливость, ни на лишние старания, ты просто делаешь то, что должен, и тогда рождается доверие.
Поэтому я собираюсь сделать для нее то, что когда-то сделал для меня дедушка. Я приложу все усилия, чтобы Бейли поняла: со мной она в безопасности.
— Значит, это касается не только его? — спрашивает девочка. — Если он все поменял, то я — тоже не я? Мое имя и все остальное…
— Да, — отвечаю я. — Если Джейк прав, то тебя тоже звали иначе.
— Все остальные подробности моей жизни тоже другие? — Она умолкает. — К примеру, день рождения?
В ее голосе звучит такая боль, что у меня сжимается сердце.
— Значит, мой день рождения — не настоящий? — спрашивает Бейли.
— Наверное, нет.
Она отводит взгляд.
— Уж такие вещи человек вроде бы должен о себе знать…
Я сдерживаю слезы, вцепившись в столик посреди веселого кафе — на стенах картины, повсюду яркие цвета, совершенно несовместимые с нашими чувствами. Заставляю себя сдержаться, ведь этой шестнадцатилетней девочке, у которой не осталось никого, кроме меня, мои слезы точно не помогут. Ей нужна моя поддержка, поэтому я должна быть сильной. А она пусть плачет сколько угодно.
Бейли складывает руки на столе, глаза наполняются слезами. Ее боль меня буквально убивает.
— Послушай, Бейли, ты есть ты. Не важно, какие подробности отец опустил или поменял, тебя это ничуть не затрагивает. Твоя сущность осталась прежней.
— Почему же я не помню, что меня называли другим именем? Почему я не помню, где жила?
— Ты была совсем крохой и начала осознавать себя лишь к тому моменту, как стала Бейли Майклз. От тебя мало что зависело.
— Все зависело только от него?
Я снова вспоминаю парня с блошиного рынка, который назвал моего мужа королем выпускного бала, и спокойную реакцию Оуэна. Он остался совершенно невозмутим. Можно ли так хорошо притворяться? И если да, то что это о нем говорит?
— Случайно, не помнишь, вдруг кто-нибудь называл твоего отца другим именем? До Сосалито?
— Ты имеешь в виду прозвище? — уточняет Бейли.
— Нет, имя.
— Вряд ли. Не знаю… — Она отодвигает свой кофе. — Поверить не могу!..
— Еще бы.
Бейли задумчиво крутит свои лиловые волосы, вцепляясь в них пальцами с темным лаком на ногтях, зажмуривает глаза, отчаянно пытаясь вспомнить.
— Понятия не имею, как его называли, — сдается она. — Я никогда не обращала на это внимания, да и с чего бы?
Бейли откидывается на спинку стула, устав гадать об отце и о прошлом, которого не в силах вспомнить. Ее винить сложно. Кому понравится сидеть в странном остинском кафе посреди ночи, пытаясь выяснить, почему притворялся самый важный человек в твоей жизни, как ты могла этого не заметить и кем же он все-таки был?
— Пойдем-ка отсюда, — говорю я, вставая. — Уже поздно. Давай вернемся в отель и постараемся хоть немного поспать.
— Погоди…
Я снова сажусь и жду.
— Пару месяцев назад Бобби кое-что говорил, — начинает Бейли. — Он подавал документы в колледж и хотел попросить у моего отца рекомендацию выпускника Принстона. Как ни странно, просмотрев список выпускников, он не смог найти там Оуэна Майклза. Ни среди окончивших магистратуру, ни среди бакалавров. Я сказала ему, что он не там искал, а потом Бобби подал заявку в Чикагский университет и забыл об этом. У отца я и спрашивать не стала, просто решила, что Бобби не знал, как правильно пользоваться базой данных выпускников… Может, мне и следовало у него спросить.
— Зачем? Разве ты могла предположить, что папа солгал?
— Думаешь, он собирался признаться мне когда-нибудь? Пригласить на прогулку в один прекрасный день и рассказать, кто я на самом деле? Типа, практически все, что я знаю о своей жизни, — ложь?
Я смотрю на Бейли и вспоминаю разговор с Оуэном, когда мы обсуждали отпуск в Нью-Мехико. Думал ли он о том, чтобы мне открыться? Признался бы он, прояви я настойчивость?
— Не знаю, — отвечаю я.
Жду, что Бейли вновь расстроится и воскликнет, как это несправедливо, но девочка остается спокойна.
— Чего же он испугался? — задумчиво спрашивает она.
И тут до меня доходит! Оуэн бежит от того, что пугает его до чертиков! Он бежал всю жизнь. И всю жизнь пытался скрыть это от Бейли.
— Думаю, когда мы выясним, чего он боится, мы узнаем, где он сейчас, — предполагаю я.
— Чего уж проще! — восклицает Бейли и начинает смеяться, потом резко обрывает себя и утирает слезы.
Я ожидаю, что она скажет: «Нам пора, давай вернемся в отель, давай вернемся в Сосалито», — однако она берет себя в руки и принимает другое решение.
— Итак, что мы будем делать теперь?
Мы! Похоже, мы с ней одна команда, и у меня на сердце становится тепло. Пусть даже ради этого пришлось уехать так далеко от дома и оказаться посреди ночи в остинской закусочной. Пусть даже мы попали в положение, которое нам не по душе. Я отдала бы все что угодно, лишь бы оградить Бейли от беды. Мы здесь вместе, и обе хотим продолжать. Мы хотим найти Оуэна, чего он бы он ни скрывал и где бы ни находился.
— Теперь, — отвечаю я, — мы все исправим.

Посмотрим, чья возьмет

Я жду утра, чтобы позвонить. Жду, пока успокоюсь и смогу выполнить необходимое.
Собираю свои записи, надеваю летнее платье без рукавов. Осторожно закрываю дверь номера, стараясь не разбудить Бейли, спускаюсь, миную шумный вестибюль и выхожу на улицу, где смогу лучше контролировать звуки на заднем плане.
Снаружи еще тихо, озеро расстилается безмятежной гладью, хотя по мосту прохожие вовсю спешат на работу, ведут детей в школу — начинают очередной день своей благословенно обычной жизни.
Я достаю из кармана салфетку от «Фреда», где записан и дважды подчеркнут номер Грейди. Включаю телефон, набираю звездочка-шесть-семь, надеясь, что это хотя бы немного усложнит определение номера, если ему захочется узнать мое местоположение.
— Грейди слушает, — говорит он, взяв трубку.
Я собираюсь лгать, а что еще мне остается?
— Это Ханна, — начинаю я вместо приветствия. — У меня есть новости от Оуэна.
— Когда он звонил? — спрашивает Грейди.
— Прошлой ночью, около двух часов. Он боялся, что звонок могут отследить, и говорил совсем недолго. Вроде бы звонил с телефона-автомата, потому что номер не определился. Хотел знать, в порядке ли я и Бейли, а еще заявил, что не имеет никакого отношения к тому, что происходит в «Технолавке». Он подозревал Эйвитта, но не знал, насколько все серьезно.
Я буквально слышу, как Грейди на другом конце провода чем-то шуршит. Наверное, ищет блокнот или листок, чтобы записать полученные от меня сведения.
— Повторите, что именно он сказал…
— Он не мог говорить долго, поэтому велел позвонить вам, — продолжаю сочинять я, — и узнать правду от вас.
Шуршание прекращается.
— Правду? О чем?
— Понятия не имею. Оуэн дал понять, что вы сами знаете.
Грейди молчит.
— В Калифорнии сейчас очень рано, — замечает он. — Почему вы не спите?
— А вы смогли бы уснуть, если бы в два часа ночи вам позвонил муж и сообщил, что он в беде?
— Сплю я хорошо, так что…
— Грейди, мне нужно знать, что происходит на самом деле! Почему федеральный маршал из Остина, штат Техас, едет через всю страну в Сан-Франциско в поисках человека, который и подозреваемым-то не является?
— А мне нужно знать, почему вы лжете про звонок, которого не было!
— Почему до переезда в Сосалито об Оуэне Майклзе нет никаких сведений?
— Кто вам сказал?
— Друг.
— Друг? Ваш друг вас обманул.
— Вряд ли.
— Ладно, а вы не думали о том, что одной из основных функций нового программного продукта, который разрабатывала «Технолавка», была возможность изменять свою онлайн-историю? Что он помогал уничтожать следы в интернете? В том числе из онлайн-баз данных университетов, реестров собственников и арендаторов жилья…
— Я знаю, как работает их продукт.
— Тогда почему вам не пришло в голову, что если кто и удалил все сведения об Оуэне, то это мог сделать единственный человек, у которого была такая возможность?
Оуэн. Он говорит, что Оуэн сам замел свой след.
— Зачем ему это нужно?
— Может, решил протестировать свою программу, — отвечает Грейди. — Не знаю. Я всего лишь хочу сказать, что ни к чему накручивать себя на пустом месте, ведь есть множество причин, по которым ваш друг не смог узнать о прошлом Оуэна.
Он пытается вывести меня из равновесия. Ну уж нет! Я не позволю ему толковать события в своих все более подозрительных целях.
— Что он сделал, Грейди? Я имею в виду — до «Технолавки». Почему изменил свою личность? Почему взял другое имя?
— Не понимаю, о чем вы.
— Все вы прекрасно понимаете, — говорю я. — Иначе зачем бы вам мчаться в Сан-Франциско для участия в расследовании, которое даже не в вашей юрисдикции?
Он смеется.
— Очень даже в моей! Полагаю, сейчас вам следует заботиться не об этом, а о вещах гораздо более для вас актуальных.
— О каких же?
— К примеру, о том, что ваша приятельница из ФБР, специальный агент Наоми Ву, намерена объявить Оуэна в розыск.
Я молчу. По имени я агента не называла. Грейди ее знает. Похоже, ему известно все.
— В скором времени она явится со своей командой к вам домой с ордером на обыск. Пока мне удается ее сдерживать, но вряд ли это надолго.
Я представляю, как Бейли вернется домой и увидит, что ее комнату перевернули вверх дном…
— С какой целью, Грейди?
— Прошу прощения?
— С какой целью вы их сдерживаете?
— Работа у меня такая, — уклончиво отвечает он.
Внезапно я понимаю, что Грейди изо всех сил пытается уберечь Оуэна. Почему? Если бы Грейди просто разрабатывал Оуэна, пытался его найти и покончить со всем этим, то вряд ли стал бы так надрываться. Видимо, происходит нечто гораздо более серьезное, чем простое мошенничество с программным обеспечением. При мысли о том, что реальное положение дел превосходит мои самые худшие ожидания, я холодею.
«Защити ее!»
— Оуэн оставил нам сумку денег, — сообщаю я.
— То есть? — спрашивает Грейди.
— На самом деле он оставил их Бейли. Там очень много, и, если к нам придут с ордером, я не хочу, чтобы их нашли в доме. Вдруг власти используют найденное как предлог и заберут у меня Бейли!
— Вряд ли, это не по правилам.
— Я не знаю всех ваших правил, поэтому и сообщаю вам о деньгах. Сумка стоит под раковиной в кухне. Она мне вовсе не нужна!
Грейди задумчиво молчит.
— Что ж, понимаю. Лучше отдать деньги мне, чем им. Я могу попросить заехать за ними кого-нибудь из нашего отделения в Сан-Франциско.
Я смотрю на другой берег озера Леди-Берд — на деловой центр Остина, на изящные здания, на деревья в утреннем свете. Наверное, Грейди уже где-то там, начинает новый рабочий день. Вдруг я понимаю, что он гораздо ближе, чем мне хотелось бы.
— Лучше не прямо сейчас.
— Почему?
Мне отчаянно хочется сказать правду, но я все еще не разобралась, друг он или враг. Или же и то и другое. Наверное, таков любой человек, включая Оуэна.
— Мне нужно поработать, пока Бейли не проснулась, — сочиняю я на ходу. — И я подумала… Может, нам с Бейли лучше куда-нибудь уехать, пока все не уляжется.
— Куда же?
Я вспоминаю приглашение Джейка и думаю про Нью-Йорк.
— Пока не знаю, — отвечаю я. — Мы ведь не обязаны безвылазно сидеть в Сосалито, правда?
— Нет, хотя ваш отъезд будет выглядеть подозрительно, — замечает Грейди и умолкает, словно что-то услышал. — Погодите! Почему вы сказали «там»?
— Что?
— Вы сказали, что не обязаны оставаться там. Вы имели в виду свой дом, вы говорили про Сосалито. Если бы вы находились дома, то сказали бы «здесь».
Я молчу.
— Ханна, я сейчас же пошлю к вам кого-нибудь из моих коллег!
— Ставлю кофе, — говорю я.
— Я не шучу!
— Какие уж тут шутки.
— Тогда где же вы?
Если Грейди захочет отследить мой звонок, то отследит. Насколько я понимаю, он пытается это сделать прямо сейчас. Я смотрю на родной город мужа, гадая, каково ему здесь жилось.
— Сами-то как думаете? — спрашиваю я и вешаю трубку.

Год назад

— Считаешь, тебе можно появляться тут когда захочешь? — спросила я.
Конечно, я шутила, но Оуэн и правда меня удивил, придя в мастерскую посреди рабочего дня без предупреждения. Обычно он целыми днями торчал в офисе в Пало-Альто, иногда выезжая в Сан-Франциско на совещания. На неделе он дома почти не показывался — за исключением тех случаев, когда был нужен Бейли.
— Если бы я мог появляться тут, когда захочу, то делал бы это постоянно, — заявил он. — Итак, что мы мастерим?
Оуэн радостно потер руки. Ему нравилась моя работа, нравилось принимать в ней участие. И каждый раз, видя его искренний интерес, я в очередной раз думала о том, как сильно мне повезло.
— Почему ты вернулся так рано? — спросила я. — У тебя все в порядке?
— Как посмотреть.
Он поднял экран, которым я закрывала лицо, и поцеловал меня.
— Мой стул готов?
Я поцеловала мужа в ответ, обхватив его за плечи.
— Не совсем. К тому же он не твой.
Этот стул я мастерила для клиентки из Санта-Барбары, дизайнера интерьеров, но как только Оуэн увидел его в процессе работы — темный, точеный вяз, закругленная спинка, — то решил, что с ним не расстанется: мол, стул прямо-таки создан для него.
— Поживем — увидим.
И тут завибрировал его телефон. Оуэн посмотрел, кто звонит, помрачнел и сбросил вызов.
— Кто это? — поинтересовалась я.
— Эйвитт. Перезвоню ему позже.
Оуэн явно не хотел об этом говорить, но я не могла не вмешаться — уж слишком он нервничал.
— Что между вами происходит?
— Эйвитт ведет себя безрассудно.
— В каком смысле?
— Да я про первичное размещение акций. Не бери в голову, милая.
Однако в его взгляде читались гнев и раздражение, которые обычно были ему несвойственны. Впрочем, в последнее время я видела их все чаще. Кроме того, визит в мою мастерскую посреди рабочего дня тоже настораживал.
Не успела я заговорить, как телефон завибрировал снова. Судя по определителю номера — Эйвитт. Оуэн посмотрел на телефон с таким видом, словно собирался взять трубку, потом снова нажал отбой и убрал его в карман.
— Сколько бы я ни повторял, что именно нам нужно, чтобы все заработало, Эйвитт не желает меня слушать! — Он покачал головой.
— Мой дедушка говорил, что большинство людей не хотят слышать, как сделать работу лучше, — заметила я. — Они хотят знать, как сделать ее проще.
— И как, по мнению дедушки, следует решать проблему?
— Найти других людей.
Оуэн склонил голову набок и смерил меня взглядом.
— Откуда ты всегда знаешь, что мне сказать?
— Послушай, это слова моего дедушки, но…
Муж взял меня за руку и широко улыбнулся, словно ничего не случилось или это не имело большого значения.
— Хватит о делах! — воскликнул он. — Пойдем смотреть мой стул!
Оуэн потащил меня к двери и вывел на задний двор, где сушился отшлифованный и отполированный до блеска стул.
— Ты ведь знаешь, он не для тебя, — напомнила я. — Клиентка готова платить большие деньги.
— С чем ее и поздравляю! Кто первый сел, того и стул!
Я улыбнулась.
— Странные у тебя представления о праве собственности.
— Пока я на этом стуле сижу, его никто не отнимет!

Удалить всю историю

В десять часов в кафе отеля уже людно, свет приглушен. Я сижу в баре и пью апельсиновый сок, в то время как остальные посетители налегают на коктейли — «Кровавую Мэри», «Белый русский».
Я смотрю на ряд телевизоров, настроенных на разные новостные каналы, и читаю субтитры. Большинство из них посвящено «Технолавке». Пи-би-эс показывает, как Эйвитта Томпсона заковывают в наручники и уводят. Эм-эс-эн-би-си дает анонс интервью Беллы для шоу «Сегодня», где она называет арест Эйвитта пародией на правосудие. Бегущая строка на Си-эн-эн сообщает, что грядут новые обвинения. А ведь Грейди предупреждал, что у Оуэна будут еще большие неприятности. Скоро его настигнет то, от чего он бежит…
Когда я думаю о своем муже, меня не покидает ощущение, что он не смог это остановить, и теперь опасность грозит не только ему, но и нам с Бейли.
Достаю блокнот и записываю то, что сказал Грейди во время последнего разговора. Я стараюсь припомнить каждую подробность и извлечь из нее все, что можно. Не дает покоя мысль, что Оуэн мог удалить свою собственную историю. Маловероятно, и все же такую возможность исключать нельзя.
И тогда мне приходит в голову вот что: определенные факты мы не можем стереть без следа, мы открываем их близким людям, сами того не осознавая. Кое о чем я узнала у Оуэна невзначай. И я составляю список того, что мне известно о его прошлом. Не ложные сведения вроде Ньютона, Принстона, Сиэтла, а скорее факты, которые выплыли случайно и в ретроспективе кажутся странными. Например, тот одноклассник из школы имени Рузвельта. Я гуглю название и обнаруживаю восемьдесят шесть учебных заведений по всей стране, причем в Массачусетсе — ни одного, зато восемь разбросаны по всему Техасу в городах вроде Сан-Антонио и Далласа.
Я беру это на заметку и продолжаю размышлять. В памяти всплывает образ Оуэна в баре со свиньей-копилкой, и я кое-что понимаю. Запомнила ли я верно или дала волю фантазии, поддавшись отчаянию? Пишу сообщение Джул с просьбой проверить мою догадку.
Я копаюсь в мелочах, знакомых лишь мне: анекдоты и истории, которые Оуэн рассказывал поздно вечером, когда Бейли уже спала. Такие вещи доверяешь только тому, с кем решил соединить свою жизнь. Истории, которыми он делился, сам того не сознавая, наверняка подлинные.
Начинаю вспоминать его коронные истории: прогулку на яхте с отцом по Восточному побережью в шестнадцать лет — единственный раз, когда им удалось провести несколько дней вдвоем. Случай с удравшей собакой его девушки в выпускном классе, когда он вылетел с первой работы, потому что весь день искал беглянку. Ночной сеанс «Звездных войн», куда он тайком отправился с друзьями, а по возвращении домой без четверти три обнаружил, что родители не ложились и ждут его.
И еще один случай, произошедший в университете, благодаря которому он полюбил точные науки и современные технологии. На первом курсе, когда Оуэну едва исполнилось девятнадцать, он записался на курс к профессору, которому обязан нынешней карьерой, хотя тот как-то назвал его своим худшим студентом. Упоминал ли муж имя преподавателя? Вроде бы Тобиас, фамилия то ли Ньютон, то ли Ньюхаус. Еще у него было какое-то прозвище…
Я бегу в номер будить Бейли — единственную, кто тоже мог слышать историю про профессора.
Стаскиваю с нее одеяло и сажусь на край постели.
— Я сплю, — бормочет девочка.
— Уже нет!
Она с неохотой прислоняется к спинке кровати.
— В чем дело?
— Помнишь, как звали преподавателя твоего отца? Того профессора, которого он обожал и который был у него на первом курсе?
— Понятия не имею, о чем ты.
Сдерживая нетерпение, я вспоминаю, как Бейли закатывала глаза, слушая эту историю — когда Оуэн использовал ее в назидательных целях и убеждал дочь не бросать начатое, продолжать заниматься тем, что для нее действительно важно.
— Да знаешь ты эту историю, Бейли! Профессор вел немыслимо трудный курс по математической физике. Твой папа обожает о нем рассказывать! Профессор сказал, что он — худший студент за всю его практику. И это заставило Оуэна стараться, помогло ему сосредоточиться на учебе.
Бейли кивает, вспоминая.
— Ты имеешь в виду препода, который повесил результаты папиной промежуточной аттестации на доску объявлений? Чтобы он помнил, что надо стараться изо всех сил?
— Вот именно!
— Порой предмет твоего увлечения требует приложения значительных усилий, и ты не должна сдаваться лишь потому, что это нелегко… — Бейли подражает голосу отца. — Порой, детка, нужно как следует потрудиться, чтобы сделать свою жизнь лучше.
— Да-да! По-моему, его звали Тобиас, но мне нужно знать фамилию. Постарайся вспомнить!
— Зачем?
— Бейли, просто вспомни!
— Иногда папа называл его по фамилии. И по прозвищу, образованному от фамилии. Она вроде бы начиналась с Дж…
— Может быть. Не знаю.
— Нет, вряд ли… Кук, он называл его Кук! Может, Кукер? — предлагает Бейли. — Или Кукман?
Я улыбаюсь, сдерживая смех. Девочка права! Без нее я бы не вспомнила.
— Что смешного? — не понимает Бейли. — Ты меня пугаешь.
— Ничего, все прекрасно! Именно это я и хотела узнать, — говорю я. — Спи дальше.
— Теперь не хочу. Расскажи, что ты выяснила.
Я открываю телефон и ввожу имя в строку поисковой системы. Сколько профессоров с именем Тобиас Кукман читают вузовский курс высшей математики?
Только один. У него десятки премий и наград. Он выглядит именно так, как описывал Оуэн: угрюмый взгляд, нахмуренный лоб, как ни странно, на большинстве фото обут в красные ковбойские сапоги.
Профессор Тобиас «Кук» Кукман.
Он никогда не преподавал в Принстоне. Последние двадцать девять лет он входит в профессорско-преподавательский состав Техасского университета в Остине.

Точная наука

На этот раз мы берем такси.
Бейли сидит с ошарашенным видом, уставившись на свои руки. У меня тоже голова кругом, хотя я и стараюсь сохранять самообладание. Одно дело, если частный детектив предполагает, что твой муж сменил имя и исказил некоторые факты. Если же подтвердится, что Оуэн посещал занятия профессора Кукмана, то мы получим первое доказательство того, что Оуэн солгал и выдумал историю своей жизни. Это докажет правоту моей догадки: настоящая история Оуэна началась и окончилась в Остине. Близость к правде ощущается как победа, но если правда ведет туда, куда ты не хочешь, то вряд ли тебе нужна такая победа.
Такси подъезжает к Колледжу естественных наук — группе зданий, которые занимают большую площадь, чем мой Колледж гуманитарных наук вместе с кампусом и всеми общежитиями.
Бейли восхищенно оглядывает утопающие в зелени здания. Даже с учетом обстоятельств они производят сильное впечатление, особенно когда мы выходим из такси и шагаем мимо лужаек по мостику, который ведет к учебному корпусу.
В этом здании находятся три факультета: математический, физический и астрономический. Судя по стене почета, отсюда ежегодно выпускаются сотни выдающихся американских специалистов в области математики и естественных наук. Также здесь работают лауреаты всех престижных премий — Нобелевской, Вольфовской, Абелевской, Тюрингской, Филдсовской…
Поднимаясь в кабинет профессора, мы смотрим на большой плакат с его портретом. Все тот же знакомый угрюмый взгляд и нахмуренный лоб. На плакате надпись: «Техасские ученые меняют мир». Ниже перечислены исследования профессора Кукмана и его награды: медаль Филдса, премия Вольфа.
Перед приемной Бейли открывает на телефоне фото Оуэна — самый старый снимок, который у нас есть с собой в Техасе — в надежде, что профессор Кукман захочет на него взглянуть.
Фотография сделана лет десять назад. Оуэн снялся с дочерью после ее дебюта в школьном спектакле. Бейли еще в костюме, и Оуэн с гордостью обнимает ее за плечи. Девочка выглядывает из-за огромного букета — герберы, гвоздики, лилии — и широко улыбается, Оуэн смотрит в камеру и счастливо смеется.
При виде мужа у меня сжимается сердце, особенно после того, как я увеличиваю его лицо. Глаза живые и яркие — такое чувство, что он здесь…
Я пытаюсь подбодрить Бейли улыбкой. Мы входим в приемную, где за письменным столом сидит аспирантка в очках в роговой оправе и проверяет толстую стопку студенческих работ.
— Чем могу помочь? — нехотя спрашивает девушка, не поднимая глаз.
— Мы надеялись побеседовать с профессором Кукманом, — говорю я.
— Ясное дело, — кивает она. — Зачем?
— У него когда-то учился мой папа, — поясняет Бейли.
— Профессор на лекции, — сообщает девушка. — К тому же вам следовало записаться на прием.
— Дело в том, что Бейли подумывает стать студенткой Техасского университета, как и ее отец. Вот Нилон Симонсон из приемной комиссии и предложил ей послушать сегодняшнюю лекцию профессора Кукмана.
— Кто-кто?
— Нилон, — уверенно повторяю я, пытаясь придать убедительности выдуманному только что имени. — Он сказал, что если Кук не сможет убедить Бейли поступать к вам, то и никто не сможет. Поэтому предложил Бейли поприсутствовать на сегодняшней лекции.
Девушка поднимает брови. Прозвище профессора заставляет ее мне поверить.
— Половина лекции уже прошла, но если вы хотите послушать оставшуюся часть, то могу вас проводить…
— Здорово! — восклицает Бейли. — Спасибо!
Аспирантка закатывает глаза.
— Пошли.
Вслед за ней мы покидаем приемную, поднимаемся на несколько пролетов по лестнице и подходим к большой лекционной аудитории.
— Как зайдете, не останавливайтесь, не смотрите на профессора Кукмана. Идите наверх, в самый конец лектория. Ясно?
Я киваю.
— Конечно.
— Если помешаете, Кук вас выгонит, — предупреждает она и открывает дверь.
Я пытаюсь ее поблагодарить, но девушка прижимает палец к губам и уходит, оставив нас на пороге. Мы делаем как велено. Поднимаясь по лестнице мимо восьмидесяти с лишним студентов, я гляжу прямо перед собой. Возле задней стены есть свободное место, и мы пробираемся к нему, стараясь не привлекать к себе внимания.
Профессор Кукман стоит в передней части лектория за небольшой кафедрой. Невысокий, он выглядит лет на шестьдесят и носит красные ковбойские сапоги на каблуках.
Студенты не сводят с него глаз. Все сосредоточены на лекции, никто не перешептывается, не проверяет почту, не набирает сообщения.
Дождавшись, когда профессор Кукман повернется к большой доске и начнет писать, Бейли склоняется ко мне.
— Нилон Симонсон? — шепчет она. — Ты что, его придумала?
— Мы попали на лекцию или нет? — спрашиваю я.
— Попали.
— Тогда в чем проблема?
Хотя мы вроде бы ведем себя тихо, на нас оглядываются. Хуже того, профессор Кукман перестает писать и тоже оборачивается. Он свирепо смотрит на нас, и вся аудитория следует его примеру.
Я вспыхиваю и опускаю глаза. Целую минуту профессор сверлит нас взглядом, и она кажется мне вечностью. К счастью, он наконец снова возвращается к доске и продолжает лекцию.
Легко понять, почему все слушают так внимательно. Несмотря на небольшой рост, профессор Кукман производит сильное впечатление. Он превращает лекцию в настоящий спектакль, неизменно удерживая внимание студентов. Кук спрашивает лишь тех, кто не поднимает руку. Если студент знает ответ, то он отворачивается. Если студент молчит, то профессор не сводит с провинившегося глаз и сверлит его взглядом до тех пор, пока тому не становится неловко, и лишь потом спрашивает следующего.
Профессор записывает на доске последнее уравнение и объявляет, что занятие окончено. Студенты покидают аудиторию, а мы спускаемся к кафедре, где он складывает свои вещи в портфель.
— У вас привычка такая — прерывать лекторов? — интересуется он. — Или повезло только мне?
— Профессор Кукман, — говорю я, — простите нас, пожалуйста! Мы не думали, что вы услышите.
— По-вашему, это достойное оправдание? Кто вы вообще такие и что делаете в моем классе?
— Я — Ханна Холл, это — Бейли Майклз, — представляюсь я.
Он переводит взгляд с меня на Бейли, пытаясь сообразить, что к чему.
— Ясно.
— Мы разыскиваем вашего бывшего студента и очень надеемся, что вы нам поможете.
— Думаете, я стану помогать девушкам, которые мешают мне вести занятие?
— Вероятно, вы единственный, кто в состоянии нам помочь!
В его глазах вспыхивает интерес. Я делаю знак Бейли, и она вручает профессору свой телефон с открытой фотографией отца.
Кукман достает из кармана очки и смотрит на экран.
— Человек, стоящий рядом с вами, — мой бывший студент? — уточняет он.
Девочка молча кивает.
Профессор склоняет голову и вглядывается в фото.
— Если мы правильно высчитали год выпуска, то он учился у вас двадцать шесть лет назад. Мы надеялись, что вы вспомните, как его звали.
— Вы знаете, что он посещал мои занятия двадцать шесть лет назад, но не знаете его имени? — удивляется профессор.
— Мы знаем его нынешнее имя, только оно не настоящее, — поясняю я. — Это длинная история.
— На короткую версию у меня найдется время.
— Он — мой отец, — заявляет Бейли.
Это первые слова из ее уст, и профессор вздрагивает, поднимает глаза и встречается с Бейли взглядом.
— Как вам удалось связать его со мной?
Я ожидаю, что ответит Бейли, однако она молчит. Вид у нее уставший — слишком уставший для девочки шестнадцати лет. Она умоляюще смотрит на меня.
— Похоже, что мой муж выдумал большую часть подробностей своей жизни, — подхватываю я, — зато история про вас оказалась подлинной. Он очень любит вас вспоминать и рассказывать, как сильно вы на него повлияли.
Профессор смотрит на фотографию, и в его глазах мелькает узнавание. Переведя взгляд на Бейли, я понимаю: она тоже заметила.
— Сейчас его зовут Оуэн Майклз, — сообщаю я. — В студенчестве, видимо, у него было другое имя.
— Почему он его сменил? — спрашивает профессор.
— Как раз это мы и пытаемся выяснить, — отвечаю я.
— За годы работы я учил много студентов…
— Мы почти уверены, что это был ваш второй год преподавания.
— Не знаю, как устроена у вас память, но мой опыт подсказывает, что чем дальше событие, тем хуже оно вспоминается.
— Судя по моему недавнему опыту, память у всех устроена более-менее одинаково, — замечаю я.
Он смотрит на меня с улыбкой. Вероятно, профессор начинает понимать, через что нам пришлось пройти, и его тон смягчается.
— Извините, больше ничем помочь не могу… Попробуйте обратиться в канцелярию, там…
— И что же мы у них спросим? — интересуется Бейли.
Закипая от гнева, она все же пытается держать себя в руках.
— В каком смысле?
— Я хочу узнать, что нам у них спрашивать? Есть ли данные на студента, который теперь зовется Оуэн Майклз? На человека, который взял и исчез без следа?
— Вы правы, они вам вряд ли помогут, — кивает профессор. — Впрочем, это уже не мое дело. — Он возвращает Бейли телефон. — Желаю удачи в поисках!
Бейли стоит столбом, уставившись на телефон в руках. Вид у нее испуганный и отчаявшийся: профессор уходит прочь, Оуэн все так же недостижим. Мы надеялись, что подбираемся ближе, мы отыскали Кука, мы зашли так далеко… Увы, теперь Оуэн от нас еще дальше. Наверное, поэтому я отваживаюсь окликнуть профессора Кукмана — я не могу дать ему уйти.
— Мой муж был вашим худшим студентом!
Профессор Кукман замирает и поворачивается к нам.
— Что вы сказали?!
— Он любит рассказывать историю о том, как едва справлялся с вашим предметом, как изо всех сил готовился к промежуточной аттестации, а вы пообещали вставить его двоечную работу в рамочку и повесить у себя в кабинете в назидание будущим студентам, чтобы они смотрели и думали: бывает и хуже, я-то еще ничего.
Профессор молчит, я продолжаю говорить, заполняя неловкую паузу:
— Может, вы делаете так каждый год? Впрочем, Оуэну это помогло. Он вам поверил и, вместо того чтобы отчаяться, начал стараться изо всех сил. Ему хотелось произвести на вас впечатление.
Профессор по-прежнему молчит.
Бейли касается моего плеча, словно для нее это обычное дело, и тянет меня к выходу.
— Ничего он не знает. Пойдем.
Спокойствие девочки пугает меня больше, чем ее несдержанность.
Как ни странно, профессор Кукман не уходит.
— Я и в самом деле вставил ее в рамочку, — признается он.
— Что? — спрашивает Бейли.
— Контрольную. — Профессор подходит к нам. — Я работал в университете второй год и был ненамного старше своих студентов. Так я пытался доказать свой авторитет. В конце концов жена убедила меня ее выбросить. Она сказала, что судить о студенте по одной паршивой работе — подло. Сперва мне это и в голову не пришло. Она повела себя умнее, чем я. Впрочем, контрольная в рамке провисела на стене довольно долго, и студенты боялись ее до чертиков — в чем, собственно, и заключался смысл моей затеи.
— Никто не хотел быть настолько плохим?
— Даже после того, как я рассказывал им, насколько он преуспел потом, — вздыхает профессор, снова берет у Бейли телефон и вглядывается в фото Оуэна. — Что он совершил? В чем провинился твой отец?
Вопрос обращен к Бейли. Я жду, что она выдаст сокращенную версию происходящего в «Технолавке» и с Эйвиттом Томпсоном, скажет, что мы не знаем, связан ли он с мошенничеством или нет, что он сбежал, оставив нас складывать кусочки головоломки… Вместо этого Бейли трясет головой и называет самое страшное преступление Оуэна:
— Папа мне солгал!
И профессор Тобиас Кукман, по прозвищу Кук, великий математик, лауреат международных премий, наш новый друг, кивает с таким видом, словно этого вполне достаточно.
— Пошли со мной! — командует он.

Некоторые студенты лучше других

Профессор Кукман ведет нас в свой кабинет и запускает кофемашину. Шерил, аспирантка в приемной, теперь держится гораздо любезнее и включает сразу несколько компьютеров. Скотт, второй аспирант, начинает просматривать картотеку. Оба стараются изо всех сил.
Пока Шерил загружает фото Оуэна в ноутбук профессора, Скотт достает из шкафа огромную папку, захлопывает дверцу и подходит к столу.
— Экзаменационные и контрольные работы вы начали хранить только с две тысячи первого. В этой папке — за два года, первый и второй.
— Тогда зачем ты их принес? — восклицает профессор. — На черта они мне?
Скотт молча хлопает глазами, Шерил ставит ноутбук на стол.
— Идите и проверьте папки в архиве, — велит профессор Скотту. — Затем позвоните в канцелярию и возьмите список студентов девяносто пятого года. Также на всякий случай захватите списки за девяносто четвертый и девяносто шестой.
Скотт с Шерил бегут выполнять поручения, а Кук поворачивается к ноутбуку, где на весь экран открыта фотография Оуэна.
— Могу я спросить, в какие именно неприятности попал ваш отец?
— Он работает в «Технолавке», — отвечает Бейли.
— В той самой? — уточняет профессор. — Махинации Эйвитта Томпсона?
— Совершенно верно, — говорю я. — Он — главный разработчик ПО.
— Странно! Тому моему студенту больше нравилась теоретическая математика. Он хотел работать в университете, в академической среде. Написание программ — довольно далекая от этого сфера деятельности, не находите?
Потому-то он и занялся программированием, хочу сказать я, но сдерживаюсь. Смежная сфера, в то же время достаточно далекая от основной специальности, где никому не придет в голову его искать.
— Он подозреваемый? — спрашивает Кук.
— Нет, — отвечаю я.
Профессор обращается к Бейли:
— Насколько я понимаю, вы просто хотите найти своего отца?
Она кивает, и Кук переводит взгляд на меня.
— При чем здесь смена имени?
— Это мы и пытаемся понять. Вероятно, неприятности у него начались до «Технолавки». Сейчас мы ищем несовпадения между тем, что он нам говорил, и…
— И тем, что есть на самом деле?
— Да.
Я смотрю на Бейли, опасаясь ее реакции. Девочка смотрит мне в глаза, взглядом давая понять, что все в порядке. Нет, сама ситуация для нее крайне неприятная, однако к моим попыткам докопаться до истины она относится с пониманием.
Профессор внимательно смотрит на экран компьютера.
— Всех студентов не запомнишь, но его я помню, — задумчиво произносит Кукман. — Хотя волосы у него были гораздо длиннее, да и весил он побольше. Сейчас он выглядит иначе.
— И все же это он? — спрашиваю я.
— Да, — отвечает профессор, — определенно.
Я пытаюсь представить Оуэна таким, как описывает его профессор. Я пытаюсь представить Оуэна тем человеком, которым он когда-то был. Судя по задумчивому лицу Бейли, она делает то же самое.
Профессор Кукман закрывает ноутбук и подается вперед.
— Послушайте, я не буду притворяться, что понимаю, каково вам сейчас приходится. За годы преподавания я обнаружил одну вещь, которая помогает мне взять себя в руки. Это из теории относительности Эйнштейна. Кстати, по-немецки она звучит гораздо лучше, чем по-английски…
— Нас устроит и английская версия, — перебивает Бейли.
— Эйнштейн сказал так: «Пока математические теории остаются определенными, они не имеют ничего общего с реальностью; как только у них появляется нечто общее с реальностью, они перестают быть определенными».
Бейли склоняет голову набок.
— А теперь переведите на нормальный английский, — просит она.
— В общем, это означает, что мы не знаем ни черта!
Бейли смеется — тихо, но искренне — впервые с тех пор, как все началось. Я так счастлива, что готова перепрыгнуть через стол и обнять профессора Кукмана. И тут в кабинет возвращаются Скотт и Шерил.
— Вот список студентов за весенний семестр девяносто пятого года. В девяносто четвертом вы вели два семинара для старших курсов, а в девяносто шестом занимались только с магистрантами. Значит, подходит лишь весна девяносто пятого, и ваш студент должен быть здесь! — Шерил протягивает ему список с победным видом. — В классе — семьдесят три человека. Записались восемьдесят три, потом десять отсеялись. Полагаю, вам не нужны имена тех, кто ушел?
— Нет.
— Так я и подумала, поэтому их вычеркнула, — говорит Шерил с таким видом, словно только что открыла новую субатомную частицу.
Пока профессор Кукман просматривает список, Шерил поворачивается к нам.
— В списке нет ни Оуэна, ни Майклза.
— Ничего удивительного, — замечает профессор, качая головой. — Простите, что не помню его имени. Вроде бы столько смотрел на контрольную в рамке, что мог бы запомнить…
— Это было очень давно, — утешаю я.
— И все же… Увы, фамилии ничего мне не говорят.
Профессор Кукман отдает мне список, и я поскорее беру его, пока он не передумал.
— Осталось проверить семьдесят три имени.
— Если только он здесь есть, — замечает профессор Кукман.
— Будем надеяться, — говорю я, глядя в список.
Семьдесят три имени, из них пятьдесят — мужские. Бейли заглядывает через мое плечо. Нужно придумать способ проверить их побыстрее. Я полна надежд — главное, нам есть от чего плясать.
— Вы даже не представляете, как мы вам благодарны! — восклицаю я.
Мы встаем, собираясь уходить, профессор тоже поднимается. Ему не очень хочется возвращаться к занятиям и бросать такое интересное расследование.
Мы направляемся к двери, и тут Кукман нас окликает.
— Я должен сказать… Не знаю, что происходит с ним сейчас, но раньше он был отличным парнишкой. И очень умным. Хотя память уже меня подводит, некоторых студентов я помню. Может, потому что вначале мы стараемся больше…
Кукман улыбается и пожимает плечами.
— Он завалил ту контрольную не только по своей вине. В их классе была девушка, на которую многие заглядывались…
У меня замирает сердце. Бейли тоже оборачивается к профессору, затаив дыхание.
Оуэн мало рассказывал об Оливии, но про то, что они познакомились в колледже, знала даже Бейли. На последнем курсе он влюбился в девушку, жившую в соседнем доме. Неужели он и про это соврал? Изменил мельчайшие подробности, чтобы никто не смог отследить его настоящее прошлое?
— Они встречались? — спрашивает Бейли.
— Не могу сказать наверняка. Я помню лишь потому, что он сослался на нее как на причину своей небрежности в учебе. Написал мне длинное письмо про свою любовь, и я пообещал повесить его в рамке рядом с контрольной, если он не исправится.
— Это унизительно! — возмущается Бейли.
— Зато эффективно, — заметил профессор.
Я смотрю на список, пробегая глазами женские имена. Их двадцать три, Оливии нет. Неудивительно, ведь ее имя он тоже изменил.
— Знаю, я прошу от вас слишком многого, но вдруг вы помните ее имя? Как звали ту девушку? — спрашиваю я.
— Помню лишь, что она училась лучше, чем ваш муж, — говорит он.
— Как и все остальные? — напоминаю я.
Профессор Кукман кивает:
— Ну да.

Четырнадцать месяцев назад

— И каково это — быть замужем? — интересуется Оуэн.
— А каково быть женатым? — спрашиваю я.
Мы сидели в уютном ресторанчике «Фрэнсис» в Кастро, за большим столом в крестьянском стиле, где прошел наш свадебный банкет. День начался с того, что мы расписались в городской ратуше. Я надела короткое белое платье, Оуэн — галстук и новые конверсы. Закончилось все ближе к полуночи, когда мы проводили гостей, остались вдвоем и допивали шампанское.
Мы позвали Джул и пару друзей Оуэна, Карла с Пэтти. И Бейли, куда же без нее. В кои-то веки она проявила великодушие: явилась на церемонию вовремя и просидела в ресторане до торта. Она даже улыбнулась мне перед тем, как отправиться с ночевкой к своей подруге Рори. Я надеялась, что девочка не очень скучала, хотя бы из-за шампанского, которым поделился с ней Оуэн.
— По-моему, женатым быть превосходно! — поделился Оуэн. — Впрочем, я понятия не имею, как мы сегодня доберемся до дома.
Я рассмеялась.
— Вряд ли это такая уж большая проблема.
— Нет, — ответил он. — Бывает и хуже.
Оуэн взял бутылку, долил шампанского себе и мне. Затем отодвинул свой стул и сел на мой, ближе к спинке, и я прислонилась к мужу, вдохнув его запах.
— Мы проделали долгий путь с нашего второго свидания, на котором ты не позволила даже пригласить тебя в ресторан, — напомнил Оуэн. — Тогда я понятия не имел, увидимся ли мы еще вообще!
— Ты задавал ужасно много вопросов.
— Мне нужно было многое о тебе узнать.
— Сразу за один вечер?
Он пожал плечами.
— Я должен был узнать про твоих бывших… Чтобы не стать одним из них.
Я коснулась его щеки — сначала тыльной стороной руки, потом ладонью.
— Ты стал моим нынешним.
— Пожалуй, это лучшее, что я слышал в жизни!
Оуэн оказался их полной противоположностью. Я почувствовала это с самого начала, с нашей первой встречи в мастерской. И дело не только в том, что с ним было очень легко или до него я ни к кому не испытывала сильной привязанности. И не в том, что мы понимали друг друга с полуслова и полувзгляда, когда близкий человек сразу чувствует: пора уходить с вечеринки, пора обняться, пора дать друг другу немного свободы.
Конечно, эти нюансы очень важны, и все же я обрела в нем нечто большее. Можно ли назвать судьбой встречу с человеком, которого ждешь всю жизнь? Судьба — слишком примитивное слово. Скорее это похоже на возвращение домой — в тот дом, о котором ты тайно мечтал.
Оуэн поднес мою ладонь к губам.
— Ты собираешься отвечать на мой вопрос или нет? Каково это — быть замужем?
Я пожала плечами.
— Рано судить.
Он засмеялся.
— Ладно, потом расскажешь.
Я отпила глоток шампанского и тоже рассмеялась. Я была так счастлива! Просто счастлива…
— Похоже, у тебя будет время поразмыслить, — сказал Оуэн.
— До конца нашей жизни? — уточнила я.
— Надеюсь, что гораздо больше, — ответил он.

Замуж за короля выпускного бала…

Из семидесяти трех имен пятьдесят — мужские. Среди них может быть Оуэн!
Мы спешим по кампусу до научной библиотеки, где хранятся студенческие альбомы. Если удастся найти альбомы за те годы, когда Оуэн учился в Техасском университете, то мы сможем пройтись по списку довольно быстро. В этих альбомах есть не только имена студентов, но и фотографии. Там вполне может быть фото юного Оуэна.
Мы заходим в огромную библиотеку Перри-Кастанеды — шесть этажей с книгами, картами, картотеками и компьютерными классами — и направляемся к столу дежурного библиотекаря. Она сообщает нам, что для получения старых бумажных ежегодников нужно подать заявку, а доступ к архиву есть и через компьютер.
Мы идем в полупустой класс на втором этаже и садимся в углу. Я открываю ежегодники за первый и второй курсы на одном компьютере, Бейли — за третий и четвертый на другом. Сидя бок о бок, мы начинаем просматривать студентов из класса профессора Кукмана, двигаясь в алфавитном порядке. Наш первый кандидат — Джон Эббот из Балтимора, штат Мэриленд. Среди снимков участников лыжного клуба я нахожу одну нечеткую фотографию, и он совсем не похож на Оуэна: очки с толстыми стеклами, густая борода. Впрочем, нельзя забраковать его, основываясь лишь на одном фото. Погуглив имя, мы находим слишком много вариантов, но после добавления в строку поиска слов «лыжный клуб» я убеждаюсь, что Джон Эббот, уроженец Балтимора, выпускник Техасского университета, теперь живет в Аспене с женой и двумя детьми.
Вычеркнуть из списка следующих трех студентов гораздо проще: у одного — рост пять футов и кудрявые волосы, у другого — шесть с лишним футов роста, и он артист балета, перебравшийся в Париж, третий живет в Гонолулу, штат Гавайи, и баллотируется в сенат.
Мы доходим до буквы «е», и тут начинает вибрировать мой телефон. На экране высвечивается «Дом». Неужели Оуэн? Вернулся домой и звонит, потому что все разрешилось и нам нужно срочно возвращаться? Сейчас он объяснит, как все произошло на самом деле, куда он подевался, кем был до нашей встречи и почему ничего не рассказывал.
Увы, звонит Джул. Она отвечает на мое сообщение, отправленное из бара в отеле, где я просила ее найти свинью-копилку.
— Я в комнате Бейли, — говорит она, едва я беру трубку.
— Снаружи никого? — спрашиваю я.
— По-моему, нет. Я не видела ничего подозрительного ни на парковке, ни на пристани.
— Можешь закрыть шторы?
— Уже.
Я поглядываю на Бейли, надеясь, что она слишком увлечена просмотром ежегодников, но девочка смотрит на меня вопросительно и хочет знать, кто звонит. Наверное, надеется вопреки всему, что этот звонок вернет ей отца.
— Знаешь, ты была права, — продолжает Джул. — У нее на боку действительно написано «Леди Пол».
Значит, мне не показалось! Маленькая приписка внизу завещания Оуэна, где указан опекун, Л. Пол. То же самое имя написано черными буквами на боку синей свиньи-копилки в комнате Бейли — «Леди Пол», чуть ниже банта. Эту же копилку Оуэн взял с собой при эвакуации и сидел с ней в баре отеля посреди ночи. Я заподозрила его в сентиментальности, но ошиблась. Он просто опасался за ее сохранность.
— Возникла небольшая проблема, — признается Джул. — Я не могу открыть эту штуку.
— Так в чем же дело? — удивляюсь я. — Возьми молоток и ударь посильнее.
— Ты не понимаешь! Внутри — мини-сейф, причем стальной. Придется поискать хорошего взломщика. Есть идеи, к кому обратиться?
— Понятия не имею.
— Ладно, разберусь, — обещает Джул. — Ты проверяла ленту новостей? Джордану Маверику тоже выдвинули обвинение.
Джордан — исполнительный директор «Технолавки», занимавшийся деловыми вопросами, правая рука Эйвитта. По статусу он равен Оуэну. Джордан недавно развелся и бывал у нас довольно часто. Как-то раз я пригласила Джул на ужин, надеясь, что они поладят. Не вышло, она сочла его скучным. Я подумала, что есть недостатки и похуже — или же я просто смотрела на него другими глазами.
— Запомни, Ханна, — говорит Джул, — больше никаких подстав!
— Ясно, — киваю я.
В другой ситуации я не преминула бы спросить у нее про Макса и шутливо поинтересовалась бы, не он ли причина того, что подставы с якобы случайными знакомствами ей неинтересны. Но сейчас единственное, о чем я думаю — у Макса есть внутренний информатор, который может помочь нам в деле Оуэна.
— Макс не узнал о ком-нибудь, кроме Джордана? — спрашиваю я. — Про Оуэна там не говорят?
Бейли склоняет голову набок, прислушиваясь.
— Ничего конкретного, — отвечает Джул. — Зато его источник в ФБР сообщил, что программный продукт готов к вводу в эксплуатацию.
— И что это значит? — спрашиваю я.
Впрочем, я и сама понимаю, что это значит. Видимо, Оуэн решил, что все затруднения позади и разработанный им на случай непредвиденных обстоятельств план действий уже не пригодится. Когда Джул позвонила Оуэну и сказала, что за ними идут, он ушам своим не поверил. До благополучного исхода им оставалось так немного…
— Мне тут Макс пишет, — сообщает Джул. — Перезвоню тебе, когда найду взломщика сейфов.
— Да ты прямо отъявленная преступница!
Она смеется.
— Ну тебя, Ханна!
Я прощаюсь с подругой и поворачиваюсь к Бейли.
— Это Джул. Я просила ее кое-что посмотреть в доме.
Девочка кивает и не спрашивает, нет ли у меня новостей об отце. Она знает: я бы ей рассказала.
У меня снова звонит телефон. Сперва я думаю, что это Джул, однако номер незнакомый — код региона пятьсот двенадцать. Штат Техас.
— Кто это? — спрашивает Бейли.
Я качаю головой и беру трубку.
— Тренировочные игры! Про них-то мы и не подумали!
— Кто это?
— Эленор Макговерн, — отвечает она, — из Епископальной церкви. Полагаю, я нашла свадьбу, на которой была ваша падчерица! У Софи, одной из наших старейших прихожанок, сын в команде Техасского университета. Она посещает все матчи до единого! Софи помогала сегодня с организацией мероприятия для новых членов общины, и я решила посоветоваться с ней. Так вот, она сообщила, что в то лето у «лонгхорнов» было несколько внутрикомандных тренировок.
У меня перехватывает дыхание.
— Их проводят на стадионе как обычные сезонные матчи? — спрашиваю я.
— Именно! И зрителей приходит довольно много, почти как на обычный матч. Я футболом особо не увлекаюсь, поэтому сразу и не сообразила.
— Зато вы сообразили узнать у того, кто увлекается!
— Я проверила даты тренировочных матчей, когда мы были открыты. В две тысячи восьмом с таким мероприятием совпала всего одна свадьба, которую могла посетить ваша падчерица. Есть ручка? Записывайте!
Эленор очень горда собой, и не зря. Возможно, она нашла ниточку к Оуэну — к тому, что Оуэн делал в Остине в тот уик-энд, через несколько лет после окончания университета. И почему Бейли была с ним…
— Уже пишу, — говорю я.
— Фамилии брачующихся — Рейес и Смит. У меня есть все данные о свадьбе. Церемония состоялась в полдень, прием проводился в другом месте — тут не указано, где именно.
— Эленор, потрясающе! Даже не знаю, как вас благодарить.
— Рада помочь!
Я забираю у Бейли распечатку студентов Кукмана. Рейс среди них нет, зато есть Смит — Кэтрин Смит. Я указываю на имя, и Бейли начинает быстро печатать, разыскивая ее в указателе ежегодника. Кэтрин Смит посвящено целых десять страниц.
Может, они дружили или она была девушкой Оуэна, которую запомнил профессор Кукман. И Оуэн приехал в город на свадьбу Кэтрин, привез с собой семью, чтобы помочь своему другу отпраздновать это событие. Если я найду ее, она, наверное, прольет свет на то, кем был Оуэн прежде.
— Эленор, ее звали Кэтрин? — спрашиваю я.
— Нет, невесту звали по-другому. Сейчас уточню. Имя невесты — Андреа, Андреа Рейес, жениха — Чарли Смит.
Я падаю духом. Жаль, что это не сама Кэтрин, но она может быть родственницей Чарли. Ну, хоть какая-то ниточка. Бейли тем временем открывает страницу, посвященную дебат-клубу и ее президенту, Кэтрин или Кейт Смит.
И тут на экране появляется фотография.
На групповом снимке — все участники дебат-клуба. Они сидят на барных табуретах в маленьком старомодном заведении, больше похожем на коктейль-бар, чем на паб: деревянные стропила, длинная кирпичная стена, вдоль нее — полки с бурбоном. Сверху свисают лампы, подсвечивая бутылки с темной жидкостью.
Под фотографией подпись: «Президент дебат-клуба Кэтрин Смит празднует победу в первенстве штата в своем семейном баре «Под мухой» с участниками (слева направо) …»
— Быть того не может! — кричит Бейли. — Это же тот самый бар, где проходил банкет!
— Ты о чем?
— Я тебе не сказала, но вчера, когда мы сидели в кафе «Магнолия» и ты задавала вопросы, я вспомнила, что после свадьбы мы пошли в бар. Точнее, в маленький ресторанчик. Потом я подумала, что уже поздно и я просто хватаюсь за любую соломинку… и не стала тебе говорить. Так вот, этот бар «Под мухой» очень на него похож.
Я прикрываю трубку и смотрю на Бейли, которая судорожно тычет пальцем в проигрыватель, стоящий в углу. Странное доказательство.
— Я серьезно! Тот самый бар, я его узнала!
— Бейли, таких баров миллион.
— Знаю, но в Остине я помню два места, — заявляет она. — И это — одно из них!
Бейли увеличивает фотографию, лица участников становятся четче, и тогда мы видим… Мы смотрим только на Кэтрин, забыв про бар и про Оуэна.
Женщина на снимке ничуть не похожа на ту мать Бейли, о которой рассказывал Оуэн и которую помнила Бейли — у Оливии были рыжие волосы и веснушки, и она немного походила на меня.
Женщина на снимке пристально смотрит в камеру, и она — вылитая Бейли. Те же темные волосы, полные щеки и пронзительный взгляд.
Бейли поспешно выключает монитор, словно не в силах больше смотреть. Лицо Кейт на фото так похоже на ее собственное… Девочка переводит взгляд на меня, гадая, что я сделаю дальше.
— Ты ее знаешь? — спрашивает она.
— Нет, — отвечаю я. — А ты?
— Нет, не знаю, — говорит она. — Нет!
— Алло, — подает голос Эленор. — Вы здесь?
Хотя я прикрываю динамик рукой, Бейли все равно ее слышит и напрягается еще больше. Девочка вжимает голову в плечи, руки судорожно тянутся к волосам, заправляют пряди за уши.
Я вешаю трубку и поворачиваюсь к Бейли.
— Мы должны пойти туда прямо сейчас! — восклицает она. — Я пойду в тот бар…
Бейли вскакивает и сгребает свои вещи.
— Понимаю, ты расстроилась. Я тоже…
Мы пока не говорим об этом вслух, не озвучиваем свою догадку насчет Кэтрин Смит, страхов и надежд Бейли.
— Давай-ка все обсудим, — предлагаю я. — Стоит проверить список до конца. Нам осталось самое большее сорок шесть человек, и мы узнаем, кем был твой отец.
— Может, да, а может, нет.
— Бейли…
Она трясет головой и не хочет садиться.
— Я иду в тот бар немедленно! Либо пойдем со мной, либо оставайся здесь!
Бейли стоит и ждет. Не уносится прочь, а терпеливо ждет моего решения. Можно подумать, у меня есть выбор!
— Конечно, я иду с тобой.
Я встаю, и мы вместе направляемся к выходу.

«Под мухой»

Сидя в такси по дороге в бар, Бейли постоянно теребит нижнюю губу и испуганно смотрит по сторонам. Я представляю, о чем она хочет и не решается спросить. Мне больно наблюдать за ее страданиями, и я принимаюсь искать в интернете информацию о Кэтрин (Кейт) Смит, о Чарли Смите — сгодится все что угодно, лишь бы хоть немного утешить девочку.
Увы, Смит — слишком распространенная фамилия, как бы я ни пыталась сузить условия поиска (Техасский университет, уроженка Остина, чемпионат по дебатам). Вариантов ужасно много, среди фото никак не найти ту Кэтрин, которая попалась нам в ежегоднике.
И тут у меня появляется идея. Я добавляю в поисковую строку Андреа Рейес и Чарли Смита и наконец нахожу кое-что, что может нам помочь.
У Чарли Смита есть профили в социальных сетях. В две тысячи втором он окончил Техасский университет со степенью бакалавра по искусствоведению, затем получил магистерскую степень по архитектуре и прошел стажировку по ландшафтной архитектуре в компании, расположенной в центре Остина. С тех пор данных о местах работы по специальности нет. С две тысячи девятого года он не обновлял свой статус, не размещал новых фото. Зато в профиле указано, что его жену зовут Андреа Рейес.
— Вот он, — говорит Бейли и показывает на синюю дверь, обвитую лозами винограда. Маленькая золотая табличка «Под мухой» едва видна. Бар ютится рядом с кофейней, на противоположном углу Шестой Западной улицы.
Мы выпрыгиваем из такси, я расплачиваюсь с водителем и вижу на другом берегу озера наш отель. Внезапно мне становится не по себе, и возникает острое желание вернуться в номер.
Бейли открывает синюю дверь, и тут происходит нечто необычайное: я хватаю ее за руку, поддавшись непонятно откуда взявшемуся материнскому инстинкту.
— Что за фигня? — возмущается она.
— Ты останешься здесь.
— Ни за что!
Я судорожно размышляю, что ей сказать. Правда не годится. Вдруг мы войдем и увидим Кэтрин Смит? А вдруг твой отец забрал тебя у нее? А вдруг она попытается тебя отнять? Впрочем, вполне реально самое очевидное объяснение.
— Я не хочу, чтобы ты заходила внутрь, — признаюсь я. — Без тебя они будут отвечать на мои вопросы охотнее.
— Ханна, так не пойдет!
— Ну ладно, скажу как есть. Мы не знаем, чей это бар. Мы не знаем, кто эти люди, опасны они или нет. Похоже, твой отец забрал тебя отсюда. Он наверняка сделал это, чтобы тебя защитить. Внутри может быть именно опасный для тебя человек, так что подожди снаружи, пока я все не проверю!
Бейли молчит и смотрит на меня с несчастным видом.
Я указываю на кофейню рядом. Там вроде бы тихо и почти нет посетителей — обеденный наплыв миновал.
— Посиди съешь пирожное, ладно?
— Да мне сейчас в горло ничего не полезет!
— Тогда выпей чашку кофе и поработай над списком профессора Кука. Поищи через поисковик, может, найдешь еще кого-нибудь.
— Мне этот план не нравится!
Достаю из сумки распечатку и отдаю Бейли.
— Я приду за тобой, если внутри все чисто.
— Что значит чисто?! Почему бы не называть вещи своими именами? — возмущается девочка. — Почему ты не говоришь, кто может быть внутри?
— Наверное, по той же причине, что и ты, Бейли.
И тогда до нее доходит, и она кивает.
— Только не очень долго, ладно? — просит она, потом открывает дверь в кофейню, встряхивает лиловыми волосами и заходит внутрь.
Я вздыхаю с облегчением и открываю синюю дверь в бар «Под мухой». Наверх ведет винтовая лестница, за ней — освещенный коридор и вторая синяя дверь, тоже незапертая.
В маленьком коктейль-баре посетителей нет. Кленовые стропила, стойка из темного дерева, диванчики с бархатистой обивкой и маленькие столики. Ничуть не напоминает бар для студентов — больше смахивает на подпольное питейное заведение времен «сухого закона», тщательно охраняемое и только для своих.
За стойкой тоже никого. Если бы не горящие свечи на столиках и играющая пластинка Билли Холидей, то я бы решила, что бар не работает.
На полках позади стойки красуются бутылки виски, скотча, бренди, коньяка, а одна полка выделена для фотографий и газетных вырезок в тяжелых серебристых рамках. Среди них несколько снимков Кейт Смит, причем она часто позирует с худощавым темноволосым парнем, не с Оуэном. Есть и фото того же парня в одиночестве. Я перегибаюсь через стойку, пытаясь рассмотреть, о чем говорится в газетных вырезках. На одной — Кейт в вечернем платье и худощавый парень в смокинге, по бокам от них — пожилая пара. Я читаю имена под фото: Мередит Смит, Кейт Смит, Чарли Смит…
И тут раздаются чьи-то шаги.
— Привет!
Я оборачиваюсь и вижу Чарли Смита — худощавого парня с фотографий. На нем накрахмаленная сорочка, в руках он держит бутылку шампанского. Конечно, Чарли старше, чем на фото в роскошных рамках. Он погрузнел, в волосах заметна седина, кожа погрубела, но это точно он, кем бы он ни приходился Бейли, кем бы ни приходилась Бейли Кейт…
— Мы пока закрыты, — сообщает он. — Обычно мы начинаем обслуживать посетителей ближе к шести вечера.
Я указываю на дверь.
— Простите, было не заперто, и я вошла…
— Без проблем, можете присесть и посмотреть коктейльное меню, — предлагает он. — А я пока закончу кое-какие дела.
— Отлично, спасибо.
Он ставит бутылку на барную стойку и тепло улыбается. Я заставляю себя улыбнуться в ответ. Находиться рядом с этим незнакомцем, так похожим на Бейли, довольно неуютно — у него тот же цвет волос и кожи, та же улыбка и ямочка на подбородке.
Чарли начинает открывать шампанское, и я взбираюсь на барный табурет.
— Можно у вас кое-что спросить? Я в Остине недавно и еще плохо ориентируюсь. Мне нужно попасть в кампус. Я дойду отсюда пешком?
— Минут за сорок пять. Наверное, лучше взять такси, если вы спешите, — отвечает он. — А куда именно вам нужно?
Я вспоминаю его биографию, которую недавно изучила. Чарли Смит: под сорок, почти архитектор, женат на Андреа Рейес, причем на их свадьбе гостями были Бейли с Оуэном.
— В Школу архитектуры, — говорю я.
Актриса из меня неважная, и моя попытка держаться непринужденно выглядит довольно жалко. Впрочем, Чарли проглатывает наживку — в нем вспыхивает внезапный интерес.
— Когда-то я тоже там учился, — замечает он.
— Мир тесен, — киваю я и оглядываюсь по сторонам, пытаясь сосредоточиться и унять бешено колотящееся сердце. — Дизайн ваш?
— Моей заслуги тут особо нет. Только кое-что переделал, когда взял управление баром в свои руки, а основа прежняя.
Чарли убирает бутылку шампанского и подается вперед.
— Вы архитектор? — спрашивает он.
— Да, ландшафтник. Ищу место преподавателя, — сообщаю я. — Тут есть временная вакансия — нужно заменить коллегу, ушедшую в декрет. Надеюсь, меня возьмут — сегодня позвали на ужин знакомиться и обсуждать детали.
— Как насчет пары глотков для храбрости? — предлагает Чарли. — Чего вам налить?
— На ваш вкус, — говорю я.
— Это опасно, — замечает он, — особенно при условии, что у меня есть лишняя минутка.
Чарли поворачивается к полкам, внимательно изучает варианты и тянется к бутылке редкого коллекционного бурбона. Я наблюдаю, как он кладет в бокал для мартини лед, добавляет биттеров, сахара и наконец завершающий штрих — кусочек цедры апельсина.
— Наш фирменный коктейль, — объявляет он, пододвигая мне напиток. — «Олд фэшн».
— Красота какая! Даже пить жалко, — восхищаюсь я.
— Мой дедушка готовил биттеры сам, теперь этим занимаюсь по большей части я. Получается, конечно, не так, как у него, но я стараюсь.
Я отпиваю глоток холодного крепкого напитка, и тот сразу ударяет мне в голову.
— Значит, это ваш семейный бар?
— Да, сначала заведение принадлежало моему деду. Ему понадобилось место, чтобы играть в карты с приятелями.
Чарли указывает на стол в углу с табличкой «Резерв». На стене над ним висят несколько черно-белых фотографий, в том числе большой снимок группы мужчин, сидящих в этом же уголке бара.
— Дед провел за стойкой пятьдесят лет, потом ему на смену пришел я.
— Вот это да! Невероятно! А как насчет вашего отца?
— А что насчет него?
Поразительно, как Чарли настораживается при упоминании своего отца.
— Просто интересно, почему вы перескочили через поколение, — поясняю я. — Ему не хотелось заниматься баром?
Лицо Чарли расслабляется; похоже, мое безобидное любопытство его успокоило.
— У него другое призвание. Заведение принадлежало отцу моей матери, но ей тоже не хотелось им заниматься. — Чарли пожимает плечами. — Мне срочно понадобилась подработка, и я взялся за дело. Моя жена, точнее, бывшая жена, обнаружила, что носит двойню, и с учебой пришлось завязывать.
Я вежливо смеюсь, стараясь не реагировать на тот факт, что у него есть дети. Как бы поделикатнее подвести разговор к жене и свадьбе? Мне нужно узнать про Кейт!
— Вроде бы мы знакомы, — заявляю я. — Знаю, звучит странно, только мне кажется, что мы встречались тут много лет назад.
Чарли с улыбкой склоняет голову набок.
— Неужели?
— То есть я была здесь много лет назад, когда училась в колледже.
— Значит, вам знакомо место, а не я?
— Пожалуй, так будет точнее, — киваю я. — Мы с подружкой приезжали к вам на фестиваль острых соусов. Она делала фотографии для местной газеты… — Чем больше правды, чем убедительней. — И я почти уверена, что мы заходили именно сюда. Немного найдется заведений с таким запоминающимся интерьером.
— Вполне возможно. Фестиваль проходит недалеко отсюда. — Чарли оборачивается и берет с полки бутылку соуса «Шонки багряный острый». — Один из победителей девятнадцатого года. Знали бы вы, какая чудная «Кровавая Мэри» с ним получается…
— Соблазнительно!
— Такой напиток не для слабонервных, — со смехом предупреждает Чарли.
— Если я не путаю, барменша, которая работала здесь в тот вечер, была просто душка! Надавала нам всяких советов, где поесть и куда сходить в Остине. У нее длинные темные волосы… кстати, здорово на вас похожа!
— Ну у вас и память, — замечает Чарли.
— У вас тут есть чем ее освежить. — Я указываю на полку с фотографиями в серебряных рамках, на снимок Кейт. — Вроде бы она.
Он мотает головой:
— Нет, это невозможно.
И начинает протирать стойку, заметно напрягшись. Тут бы мне и прекратить расспросы, но как без его помощи узнать, кто такая Кейт Смит?
— Странно! Могу поклясться, что видела именно ее. Вы, случайно, не родственники? — спрашиваю я.
Чарли поднимает глаза, и в его взгляде появляется раздражение.
— Вы задаете много вопросов, — замечает он.
— Знаю. Простите! Можете не отвечать, — говорю я. — Дурная привычка!
— Задавать много вопросов?
— Думать, что люди на них ответят.
Его лицо смягчается.
— Ничего, все нормально. Она моя сестра. И я реагирую так остро лишь потому, что ее уже нет с нами.
Его сестра! Он сказал, что она — его сестра и ее больше нет с ними. У меня сжимается сердце. Если Кейт — мать Бейли, то она потеряна для нее навсегда. Бейли всю жизнь считала, что мама умерла, но в последнее время у нее появилась надежда. И вот ей придется потерять ее снова… И поэтому я говорю Чарли то, что думаю.
— Простите, мне ужасно жаль!
— Да уж, — вздыхает он. — Мне тоже.
Я начинаю слезать с табурета, но бармен осматривает полку и берет с нее фото в рамке. На нем сам Чарли с черноволосой женщиной и двумя маленькими мальчиками, одетыми в футболки с эмблемой клуба «Техасские рейнджеры».
— Скорее, вы видели Андреа, мою жену. Она проработала тут несколько лет и, когда я учился, выходила на смену чаще, чем я.
Чарли протягивает мне снимок, я внимательно его изучаю: милая семья, бывшая жена очаровательно улыбается в камеру.
— Наверное, — соглашаюсь я. — Странно, правда? Я не помню, куда положила ключ от гостиничного номера, зато помню ее лицо. Какие у вас прелестные ребятишки!
— Спасибо. Они замечательные. Похоже, мою фотогалерею пора обновить. Здесь им по пять лет, а сейчас им уже одиннадцать.
Одиннадцать! Возраст подходящий, если учитывать, что Андреа забеременела вскоре после свадьбы.
— После развода они немного распоясались: думают, я кинусь исполнять все их прихоти, чтобы быть крутым отцом! — Чарли смеется. — Я им слишком потакаю.
— Обычное дело, — киваю я.
— Да уж. — Чарли пожимает плечами. — У вас есть дети?
— Пока нет, — отвечаю я. — До сих пор в активном поиске.
В моих словах больше правды, чем хотелось бы. И Чарли улыбается, наверное, гадая, воспринимать это как намек или нет. Сейчас — самый подходящий момент, чтобы задать вопрос, ответ на который мне нужен больше всего. Как бы его получше сформулировать?..
— Мне пора, но я могу и вернуться, если ужин закончится не слишком поздно.
— Конечно. Возвращайтесь, и мы отпразднуем победу.
— Или поражение.
Он улыбается.
— Как пойдет.
Я встаю, словно собираюсь уходить, и сердце буквально выпрыгивает из груди.
— У меня к вам довольно странный вопрос. Ничего, если я спрошу? Похоже, вы знакомы со многими местными.
— Пожалуй, слишком со многими, — вздыхает Чарли. — Что вы хотите узнать?
— Я пытаюсь найти одного парня. Мы с подругой познакомились с ним, когда приезжали сюда в тот раз… много лет назад. Он жил в Остине и, полагаю, до сих пор тут. Моя подруга влюбилась в него без памяти.
Чарли явно заинтригован.
— Ясно…
— Сейчас она переживает трудный развод, и тот парень не выходит у нее из головы. Понимаю, звучит нелепо, только раз уж я здесь, то почему бы не попытаться его отыскать? Между ними вспыхнула искра, а это случается так редко!..
— Вы знаете, как его зовут? — спрашивает бармен. — Хотя память на имена у меня так себе.
— А с лицами как?
— На лицо я помню многих, — кивает он.
Я лезу в карман за телефоном, отыскиваю фотографию Оуэна. Тот же снимок мы показывали профессору Кукману — я попросила Бейли переслать его мне. Лицо девочки скрыто цветами, Оуэн счастливо улыбается.
Чарли смотрит на фото.
А потом выхватывает телефон у меня из рук и швыряет на столешницу, разбивая экран. Перевесившись через стойку, глядит мне прямо в глаза.
— Думаешь, это смешно? — злобно рыкает он. — Да кто ты такая?
Я испуганно трясу головой.
— Кто тебя подослал?
— Никто.
Я пячусь к стене.
— Зачем ты лезешь в дела моей семьи? Кто тебя подослал?
— Отвали от нее!
На пороге стоит Бейли. В одной руке у нее список студентов, в другой — стаканчик кофе. Вид у девочки испуганный и злой. Такое чувство, что она готова швырнуть в моего обидчика барным табуретом, если понадобится.
Чарли словно видит привидение.
— Ни хрена себе! — выдавливает он и медленно отходит от меня.
Я делаю глубокий вдох.
Мы все находимся на расстоянии вытянутой руки, но никто не двигается. В глазах у Чарли появляются слезы.
— Кристин? — восклицает он.
Услышав, как он зовет ее по имени, пусть даже оно мне незнакомо, я перестаю дышать.
— Я вам не Кристин! — дрогнувшим голосом заявляет девочка и качает головой.
Поднимаю свой телефон. Он работает, хотя экран разбит. Я могу набрать девять-один-один, я могу вызвать помощь. Потихоньку придвигаюсь к Бейли.
«Защити ее!»
Чарли примирительно поднимает руки, и тут я оказываюсь рядом с Бейли. Позади нас — синяя дверь, лестница и внешний мир.
— Послушайте, мне очень жаль, что так вышло. Я все объясню! Присядьте на минутку, и мы поговорим.
Он указывает на столик, за который мы можем сесть, и отходит на пару шагов, словно давая нам выбор. И я вижу, что он действительно искренен. В его глазах больше печали, чем злости.
И все же лицо Чарли красное от гнева, а еще в его глазах я вижу страх. Чего бы он ни боялся, я не могу рисковать благополучием Бейли, пока не узнаю, каков его интерес к ней.
Поэтому я поворачиваюсь к девочке, хватаю ее за футболку на спине и волоку к двери.
— Уходим! — кричу я. — Сейчас же!
Мы с ней на удивление слаженно бежим по лестнице, выскакиваем на улицы Остина и уносимся прочь от Чарли Смита.

Бойтесь своих желаний

Мы быстро шагаем по Конгресс-авеню. Нужно вернуться в номер отеля на другой стороне моста, собрать вещи и придумать, как удрать из Остина.
— Что там стряслось? — спрашивает Бейли. — Он хотел тебя ударить?
— Не знаю, — отвечаю я. — Вряд ли.
Я придерживаю ее за талию, помогая лавировать в вечерней толпе — парочки, группы студентов, выгульщик собак с дюжиной подопечных… Мы виляем из стороны в сторону, надеясь, что так Чарли будет сложнее за нами проследить — на случай, если он выбежал следом. Мне до сих пор страшно вспоминать, как он разозлился, увидев фотографию Оуэна.
— Скорее, Бейли!
— Куда уж скорее, — пыхтит она, — смотри, какая толпа! И откуда они все повылазили?
Действительно, чем ближе мы подбираемся к мосту, тем плотнее поток людей, которые пытаются втиснуться на узкий тротуар.
Я оборачиваюсь, чтобы убедиться, что Чарли за нами не следит, и вдруг вижу его в паре кварталов. Он идет очень быстро и оглядывается по сторонам. К счастью, нас он пока не заметил.
Мост прямо перед нами. Я хватаю Бейли за локоть, и мы вступаем на пешеходную дорожку. Увы, она забита людьми, которые бредут черепашьим шагом. Я понимаю, что лучше не выбиваться из толпы и двигаться в том же темпе, но вдруг все замирают и смотрят вниз, на озеро.
— Что тут все, ходить разучились? — восклицает Бейли.
Парень в гавайской рубашке и с большим фотоаппаратом — похоже, турист — с улыбкой оборачивается, решил, что вопрос Бейли адресован ему.
— Мы ждем летучих мышей.
— Мышей?! — переспрашивает Бейли.
— Да. Каждый вечер примерно в это время они отправляются на охоту.
И тут раздается крик:
— Смотрите, летят!
Мыши начинают вылетать из-под моста и взмывают в небо. Толпа приветствует их появление радостными криками. Крылатые животные вьются в воздухе словно огромный, слаженный, красивый рой. И под аплодисменты зрителей растворяются в ночи.
Парень в гавайской рубашке направляет фотоаппарат в небо и делает снимки улетающей стаи. Я торопливо прохожу мимо него и подаю знак Бейли не отставать.
— Пойдем, — подгоняю я, — а то застрянем.
Бейли ускоряет шаг, мы перебираемся через мост и почти бегом достигаем двери, которую придерживает для нас швейцар.
— Погоди! — просит Бейли. — Остановись на секунду!
Она кладет руки на колени, переводя дыхание. Мне хочется ее поторопить, ведь мы так близко к безопасности, так близко к нашему номеру!
— А если я скажу, что помню его? — выдает она.
Чуть поодаль болтают друг с другом два швейцара. Я пытаюсь встретиться с ними глазами, привлечь их внимание, чтобы в случае опасности они нас защитили.
— А если я скажу, что знаю этого Чарли Смита?
— Правда?
— Я помню, как он называл меня Кристин, — признается девочка. — Услышав его сегодня, я внезапно все вспомнила! Как вообще можно такое забыть?
Бейли умолкает, потом наконец отваживается озвучить мысль, которая не дает покоя нам обеим.
— Думаешь, та женщина, Кейт, моя… мама? — Перед словом «мама» она делает паузу, будто обжегшись.
— Да, хотя я могу и ошибаться.
— Почему отец мне солгал?
Бейли встречается со мной взглядом, но я молчу. У меня нет для нее подходящего ответа.
— Теперь не знаю, кому доверять, — шепчет девочка.
— Мне! — восклицаю я. — Только мне!
Бейли кусает губу, словно верит или пытается мне поверить. На большее сейчас и надеяться трудно, потому что свои слова нужно подкрепить делом, а у меня пока не было для этого достаточно времени.
Швейцары на нас смотрят. Не знаю, подслушивают они или нет, но они смотрят. И я чувствую, что должна поскорее забрать Бейли отсюда — и с улицы, и из Остина.
— Пойдем со мной, — говорю я.
Она не сопротивляется. Мы проходим мимо швейцаров в фойе и направляемся к лифтам.
В кабине к нам присоединяется молодой парень, который как-то странно смотрит на Бейли. На нем серый свитер-безрукавка, в ушах — пирсинг. Знаю, думать о том, что он за нами следит, — паранойя чистой воды. Если он и разглядывает Бейли, то скорее всего потому, что она красавица.
Впрочем, рисковать я не намерена. С отчаянно бьющимся сердцем выхожу из лифта, направляюсь к задней лестнице и открываю дверь.
— Бейли, нам сюда, — говорю я.
— Зачем тащиться пешком?! — возмущается девочка. — Ведь наш номер на восьмом этаже!
— Радуйся, что не на двадцатом.

Полтора года назад

— Есть что-нибудь еще, что я должна узнать до того, как самолет взлетит? — спросила я.
— Выражаясь фигурально или буквально? Кстати, о самолете — после переезда в Сиэтл я некоторое время работал в «Боинге».
Мы собрались лететь из Нью-Йорка в Сан-Франциско, и для меня это было путешествие в один конец. «Технолавка» расщедрилась на билеты первого класса, потому что Оуэн отправился в Нью-Йорк в командировку, связанную с первичным размещением акций компании. Он немного задержался, чтобы помочь мне с переездом.
Последние несколько дней мы провели, собирая вещи в моей квартирке и в мастерской. После приземления я должна была перебраться к нему — точнее, к ним с Бейли. Их дом стал бы и моим домом, а я — женой Оуэна.
— Мне интересно, о чем ты умолчал.
— Надеешься успеть сойти с самолета? Мы еще не вырулили на взлет, так что время есть…
Он сжал мою руку, пытаясь свести все к шутке, но я внезапно разнервничалась.
— О чем ты хочешь узнать?
— Расскажи мне об Оливии, — попросила я.
— Я много тебе рассказывал, — напомнил он.
— Не совсем. У меня такое чувство, что я знаю лишь основные факты: родилась и выросла в Джорджии, познакомилась с тобой и стала твоей девушкой в университете, работала учителем.
Я не добавила остальное — что он потерял ее в аварии, что с тех пор ни с кем серьезно не сходился…
— Если уж я стану частью жизни Бейли, то должна побольше узнать о ее матери.
Оуэн склонил голову набок, словно размышляя, с чего начать.
— Когда Бейли была маленькой, мы поехали в Лос-Анджелес. В тот уик-энд из лос-анджелесского зоопарка сбежал тигр. Зверь был молодой и провел в неволе всего год или около того. Он не просто вырвался из клетки — он умудрился удрать за территорию. А затем пробрался на задний двор дома в тихом районе Лос-Фелис, свернулся под деревом клубочком и уснул. Оливию эта история поразила, и особенно ей понравилась одна деталь.
Я улыбнулась.
— Какая же?
— Семья, на чьем заднем дворе прикорнул тигр, незадолго до происшествия побывала в зоопарке, и их младший сынишка буквально помешался на этом звере. Его едва увели от клетки: он никак не мог понять, почему нельзя взять тигра с собой. Как объяснить, что беглец в итоге оказался дома у этого мальчика? Скажешь, совпадение? Зоологи так и подумали. Семья жила довольно близко к зоопарку. Но Оливия полагала, что дело в другом: иногда ты сам находишь путь к месту, где тебе рады больше всего на свете.
— Мне очень нравится эта история.
— Оливия тебе тоже понравилась бы, — сказал Оуэн, улыбнулся и посмотрел в окно. — Ее все любили…
Я сжала его плечо.
— Спасибо.
Он снова повернулся ко мне.
— Теперь тебе легче?
— Ничуть, — ответила я.
Он рассмеялся.
— Что еще ты хочешь знать?
Я пыталась понять, что именно хочу услышать. Это не касалось ни Оливии, ни даже Бейли. По крайней мере, напрямую.
— Думаю… Я думаю, что ты должен сказать это вслух.
— Сказать что?
— Что мы поступаем правильно.
Я не смогла выразить свои тревоги более внятно, хотя очень старалась. С тех пор как умер дедушка, я жила в одиночестве. Да и с ним у нас была не семья в полном смысле слова: мы вдвоем пробивали себе дорогу в жизни, я и он. Свою мать я в последний раз видела у него на похоронах. С тех пор она лишь звонила на мой день рождения, да и то путалась с датой.
И вот я впервые готовилась войти в настоящую семью. Я понятия не имела, как это делается, как научиться рассчитывать на Оуэна, как показать Бейли, что она может рассчитывать на меня.
— Мы поступаем правильно, — уверенно произнес Оуэн. — Мы делаем именно то, что нужно. Клянусь тебе всем, что мне дорого, я это чувствую!
Я кивнула, немного успокоившись, потому что поверила ему. Нервничала я вовсе не из-за него. Я очень хотела быть с Оуэном и знала, что он хороший человек, хотя мы были знакомы недолго. Меня тревожило все остальное.
Он коснулся губами моего лба.
— Я не собираюсь вести себя как идиот и говорить, что настала пора доверять людям.
— Ты будешь вести себя как идиот, который на это намекает?
Самолет рывком сдал назад, потом медленно выехал на взлетную полосу.
— Очевидно, — ответил он.
— Я знаю, что могу тебе доверять. Я верю тебе больше всех на свете!
Он сплел пальцы с моими.
— Выражаясь фигурально или буквально? — спросил Оуэн.
Я опустила взгляд на наши сплетенные руки — как раз вовремя, самолет взлетал.
— Надеюсь, в моем случае это одно и то же.

Хороший адвокат

Вернувшись в номер отеля, я запираю дверь и оглядываю комнату: вещи разложены на полу, чемоданы открыты.
— Начинай собираться, — говорю я. — Побросай все в чемодан, через пять минут уходим.
— Куда?
— Возьмем в прокат машину и поедем домой.
— Почему не на самолете? — спрашивает Бейли.
Я не хочу говорить об этом вслух, не хочу объяснять, что нам нельзя в аэропорт, что нас будут искать. Я не знаю, что натворил ее отец, зато знаю, кто он. Любой, кто отреагирует на него как Чарли, доверия явно не заслуживает. От таких людей надо бежать.
— Ведь мы подобрались так близко… — Бейли умолкает. — Я не хочу уезжать, пока все не выясним.
— Обязательно выясним, но не здесь, — обещаю я. — Тебе может грозить опасность.
Она начинает спорить, и я поднимаю руку. Я редко диктую Бейли свою волю, сейчас все может пойти наперекосяк. И все же она обязана подчиниться, потому что нам нужно уехать — да что там, нас здесь вообще быть уже не должно!
— Бейли, выбора нет, мы с тобой увязли по уши!
Девочка смотрит на меня с удивлением. Наверное, не ожидала услышать правду, причем неприкрытую. Мне не понять, что творится у нее в голове. Она молча кивает, и я решаю, что победила.
— Ладно, буду собираться.
— Спасибо.
— Не за что.
Бейли начинает поднимать вещи с пола, а я ухожу в ванную, прикрыв за собой дверь. Смотрю в зеркало: лицо усталое, глаза красные, кожа бледная.
Брызгаю на лицо водой, делаю пару глубоких вдохов, пытаясь замедлить сердцебиение — пытаясь замедлить безумные мысли, роящиеся в голове. Однако некоторые все равно выныривают на поверхность. Во что я нас втравила? Что мне нужно знать?
Достаю из кармана телефон, и тут в палец впивается осколок стекла. Нахожу номер Джека, отправляю ему сообщение:

Наведи справки о женщине, девичья фамилия Кейт Смит. Брат — Чарли Смит. Остин, Техас. Поищи информацию о рождении дочери того же возраста, что и Бейли. Зовут Кристин. Займись свидетельством о заключении брака, свидетельством о смерти… Мой номер будет недоступен.

Кладу телефон на пол, собираясь его растоптать. Хотя это — единственный способ для Оуэна со мной связаться, по нему же нас легко вычислить. Если мои подозрения верны, то нужно убраться из Остина до того, как это произойдет. Нам нужно убраться подальше и от Чарли Смита, и от тех, кто может за ним стоять.
Что-то меня тревожит, не дает отключиться от внешнего мира. Что же это? Не Кейт Смит, не Чарли Смит…
Я поднимаю телефон и запускаю поиск по Кэтрин Смит. На такое распространенное имя «Гугл» находит тысячи страниц. Некоторые выглядят многообещающе, однако ведут вовсе не к той Кэтрин: профессор-искусствовед, окончившая Техасский университет в Остине, шеф-повар, родившаяся и выросшая на озере Остин, актриса, немного похожая на Кейт на фотографии в баре. Я открываю ссылку на актрису и нахожу ее фото в вечернем платье.
Внезапно до меня доходит то, что я пыталась вспомнить, то, что поразило меня в баре «Под мухой»! Газетная вырезка, на которую я сразу обратила внимание: снимок Кейт в вечернем платье, Чарли в смокинге, по бокам — пожилая пара. Мередит Смит и Николас Белл. Заголовок гласил: «Николас Белл получает награду “Звезда Техаса”». Также его имя было указано под вырезкой.
Николас Белл. Муж Мередит Смит. На других фотографиях она есть, а его нет. Почему Николаса нет нигде, кроме той газетной вырезки? Почему имя кажется мне знакомым?
Я вбиваю имя и фамилию в поисковую строку и сразу все понимаю.
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Вот как началась эта история.
Молодой красивый парень из Эль-Пасо, штат Техас, президентский стипендиат, был одним из первых выпускников своей школы, кто пошел в колледж, не говоря уже о Техасском университете и школе права.
Адвокатом он стал вовсе не из-за денег, хотя и был из бедной семьи. Несмотря на полуголодное детство, он отверг множество предложений от контор Нью-Йорка и Сан-Франциско и стал государственным защитником в Остине. Ему исполнилось двадцать шесть лет. Молодой идеалист, он недавно женился на своей школьной возлюбленной, социальном работнике, которая мечтала лишь о красивых детках и не мечтала о шикарном особняке — по крайней мере сперва не мечтала.
Его звали Николас, и очень скоро он заработал прозвище Хороший адвокат, потому что брался за дела, которые никто не хотел брать, помогал обвиняемым, которым никто не помог бы выпутаться.
История умалчивает, как Николас превратился в Плохого адвоката.
История умалчивает, как он стал доверенным советником в крупнейшем преступном синдикате.
Организация базировалась в Нью-Йорке, а ее боссы жили на юге Флориды в местечках вроде Фишер-Айленд и Саут-Бич. Они играли в гольф, носили костюмы от «Бриони» и говорили соседям, что занимаются ценными бумагами. Так действовала верхушка — без лишнего шума, эффективно, жестоко. Их верные помощники продолжали промышлять основными видами преступной деятельности — вымогательством, ростовщичеством, торговлей наркотиками, — а также подключились к более современным источникам дохода вроде международных сетевых игр и финансовых пирамид Уолл-стрит.
Стоит отметить, что именно они первыми развернули оксиконтиновый бизнес — задолго до того, как спохватились их конкуренты, продававшие в основном традиционные героин и кокаин. Один из молодых сотрудников организации угодил в неприятности в Остине, безрецептурно продавая оксиконтин в Техасском университете. Николасу удалось спасти его от тюрьмы.
Следующие три десятка лет Николас провел, сражаясь за благополучие членов этой организации, и в его послужном списке были оправдательные приговоры или аннуляции судебных процессов в восемнадцати обвинениях в убийстве, в двадцати восьми обвинениях в незаконном обороте наркотиков и в шестидесяти одном обвинении в вымогательстве и мошенничестве.
За эти годы он показал себя великолепным специалистом и изрядно разбогател. Однако вследствие того, что Управление по борьбе с наркотиками и ФБР продолжали проигрывать дела, в которых адвокатом выступал Белл, он также стал мишенью. Впрочем, Николас ничуть не боялся: ему мало что могли предъявить за исключением того, что он предан своим клиентам.
И вдруг что-то пошло не так. Однажды, в конце трудовой недели, его взрослая дочь возвращалась пешком с любимой работы. Она была секретарем Верховного суда Техаса, год с небольшим назад выучилась на юриста, недавно стала матерью. Она шла по улице и попала под машину.
Вроде бы обычный несчастный случай — неизвестный водитель сбил ее и скрылся с места аварии, вот только она шла по тихой улочке возле своего дома, и день был погожий, пятница. А по пятницам после обеда Николас гостил у дочери и проводил время с внучкой. Это был его любимый день недели: он забирал внучку с урока музыки и вел в парк с хорошими качелями, в квартале от того места, где погибла его дочь. Он ее, кстати, и нашел. Значит, ему и предназначалось предупреждение.
Его клиенты заявили, что не имеют к аварии ни малейшего отношения, хотя недавно он проиграл в крупном деле, которое для них вел. И это походило на правду: их кодекс чести запрещал преследование членов семьи. Тогда кто же убил Кейт? И что это было — месть или предупреждение? Предполагали, что причастна конкурирующая организация, решившая переманить Николаса к себе.
Впрочем, мужу дочери было все равно: он винил своего тестя. Тот факт, что все произошло днем в пятницу, убедил его в причастности нанимателей Николаса. Вдобавок он винил тестя в том, что тот вообще связался с подобными людьми и навлек на свою семью такую трагедию.
Хороший адвокат не хотел, чтобы пострадала его дочь. Он всегда был прекрасным отцом и едва не умер от горя, но его зять плевать хотел на все доводы. К тому же его зять кое-что знал. Он знал такое, что Хороший адвокат доверил бы только близкому человеку и не для передачи третьим лицам.
Поэтому зять имел доказательства, которые обратил против тестя, и стал главным свидетелем в деле, в результате чего Николас пошел под суд, попутно поставив под удар своих нанимателей — за решетку отправились восемнадцать членов организации. Хорошего адвоката посадили вместе с ними.
Зять с маленькой дочерью исчезли сразу после суда, и больше о них никто не слышал.
Полное имя адвоката — Дэниел Николас Белл, зятя звали Итан Янг, дочь Итана — Кристин.
Я бросаю телефон на пол и растаптываю ногой. Открываю дверь ванной. Сейчас я схвачу в охапку Бейли и наши вещи, и мы уберемся из Остина. Не через пять минут, не через пять секунд, а немедленно!
— Бейли, нужно уходить! — говорю я. — Бери, что успела сложить в чемодан, и пойдем.
В номере пусто. Бейли ушла.
— Бейли?
Сердце бешено колотится. Я тянусь к телефону, чтобы позвонить ей или написать. И тут вспоминаю, что у меня больше нет телефона — я его разбила! Выбегаю в коридор, там пусто, не считая тележки горничной. Я мчусь к лифтам, выглядываю на лестницу. Бейли нет. Спускаюсь на лифте в вестибюль, надеясь, что она пошла в бар перекусить. Обегаю все кафе, даже «Старбакс». Бейли нет нигде.
За свою жизнь мы принимаем сотни решений, мы принимаем их постоянно. Так почему же то, которое не успеваешь обдумать как следует, оказывается самым важным?! Ты поднимаешься в номер отеля, запираешь дверь. Уверена, что находишься в безопасности, и идешь в ванную. Ты доверяешь девочке-подростку, думая, что она будет сидеть на кровати, что она останется в номере, ведь деваться ей некуда.
А ей страшно. Она сказала тебе, что не хочет уезжать. Так почему же ты решила, что она так легко сдастся? С чего ты взяла, что она тебя послушает?
Я бегу обратно к лифтам, мечусь по коридорам. Безумно злюсь на себя за то, что разбила телефон, что не могу ей даже написать, что не могу включить локацию и отследить девочку!
— Бейли, ты где?!
Я влетаю в номер и озираюсь по сторонам, словно она могла спрятаться в помещении размером в два гаража! Обыскиваю шкаф, заглядываю под кровати, тщетно надеясь ее обнаружить — свернулась калачиком и плачет, хочет побыть одна. Несчастная, но невредимая. Ради этого я готова на что угодно!
Дверь распахивается. Я испытываю огромное облегчение, решив, что Бейли вернулась, что я разминулась с ней, пока металась по отелю, что она просто спустилась в вестибюль за ведерком льда или содовой, что ей захотелось позвонить Бобби, что она нашла сигарету и выскочила покурить — все что угодно!
На пороге стоит вовсе не Бейли. Там стоит Грейди Бредфорд. На нем выгоревшие джинсы, надетая задом наперед бейсболка и дурацкая ветровка.
Он сверлит меня сердитым взглядом, сложив руки на груди.
— Вы сами все испортили! — заявляет он.

– Часть 3 –

Гнилое дерево не годно для резьбы.
– Конфуций
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Когда мы были молоды

Остинское подразделение Службы маршалов США находится в переулке, окна выходят на соседние здания и крытую автостоянку на другой стороне улицы. В большинстве зданий свет не горит, парковка почти пуста, зато кабинеты Грейди и его коллег освещены, в них кипит жизнь.
— Расскажите обо всем с самого начала, — велит Грейди.
Он сидит на краешке стола, я беспокойно вышагиваю по кабинету. Его неодобрение буквально висит в воздухе, но я и без того корю себя, ведь Бейли пропала по моей вине.
— Как это поможет найти Бейли? — восклицаю я. — Если вы меня не арестуете, я пойду ее искать!
Я направляюсь к двери, Грейди спрыгивает со стола и загораживает проход.
— Ее ищут восемь сотрудников. Единственное, что требуется от вас сейчас, — рассказать обо всем с самого начала. Вы же хотите, чтобы мы ее нашли?
Я выдерживаю его взгляд и подчиняюсь, понимая, что он прав. Иду обратно к окнам, словно от этого есть хоть какой-то толк, словно замечу Бейли, стоящую посреди улицы. Не знаю, на что я надеюсь — по ночному Остину гуляют толпы людей.
— А если ее забрал он? — спрашиваю я.
— Николас? — уточняет Грейди.
Я киваю. Голова идет кругом, и я как одержимая повторяю все, что о нем узнала, — насколько он опасен, какие усилия пришлось приложить Оуэну, чтобы от него скрыться и держать дочь подальше от мира Николаса, и как я привезла ее сюда…
«Защити ее!»
— Вряд ли, — говорит Грейди.
— И все же это возможно?
— После того как вы привезли ее в Остин, возможно практически все.
Я пытаюсь утешить себя сама, раз уж не утешает Грейди.
— Он не смог бы найти ее так быстро…
— Пожалуй, нет.
— Как вы вообще нас отыскали? — спрашиваю я.
— Наш утренний разговор мне точно не помог. Со мной связался ваш адвокат, некий Джейк Андерсон из Нью-Йорка. Сказал, что вы в Остине и он не может до вас дозвониться. Телефон выключен, и он беспокоится. И тогда я отследил вас через мобильного оператора — увы, слишком поздно…
Я отворачиваюсь от окна и смотрю на Грейди.
— С какой стати вас понесло в Остин? — интересуется он.
— Начнем с того, что вы сами заявились ко мне домой. Я сочла это подозрительным.
— Оуэн не говорил, что у вас задатки детектива.
— Оуэн мне про вас вообще не говорил!
Если бы кое-кто удосужился рассказать мне правду об Оуэне и его прошлом, я бы точно сюда не приехала, но Грейди слишком зол, и заикаться об этом не стоит. И все же я не могу удержаться: раз уж мы ищем виноватого, то почему крайней должна быть я?
— Недавно выяснилось, что мой муж — не тот, за кого себя выдавал. Так что мне оставалось делать?
— То, что вам было велено, — отрезает Грейди. — Залечь на дно, найти адвоката и позволить мне выполнить свою работу.
— В чем же она заключается?
— Более десяти лет назад Оуэн принял решение оградить свою дочь от опасности, дать ей возможность начать с чистого листа. И я ему помог.
— Но Джейк говорил… Я думала, что Оуэн не участвовал в программе защиты свидетелей.
— Все немного сложнее.
Я смотрю на него в недоумении.
— Сложнее?
— Согласившись дать показания, Оуэн должен был попасть под защиту, однако он думал, что в программе слишком много дыр, слишком много людей, которым придется доверять. К тому же во время суда произошла небольшая утечка.
— Что значит — небольшая?
— Кто-то в нью-йоркском подразделении разгласил сведения о новых личностях Оуэна и Бейли, — поясняет Грейди. — И тогда Оуэн решил обойтись без помощи правительства.
— Странно, не правда ли? — не удерживаюсь от сарказма я.
— Он взял Бейли и исчез, и никто в Службе маршалов не знал куда.
— Кроме вас, конечно, — говорю я.
— Мне он доверял, — кивает Грейди. — Возможно, потому, что я пришел в Службу недавно. Или же мне удалось завоевать его доверие. Спросите сами.
— Сейчас у него особо ничего не спросишь.
Грейди подходит к окну, прислоняется к подоконнику. В его глазах мелькает сочувствие.
— Мы с Оуэном общались мало. В последний раз он связался со мной перед тем, как жениться на вас.
— И что же он сказал?
— Оуэн назвал вас фактором, меняющим всю игру. Он еще никого так не любил…
Я закрываю глаза. Про себя могу сказать то же самое — Оуэн изменил всю мою жизнь, до встречи с ним я даже не мечтала о таком счастье…
— Я пытался убедить его не связываться с вами, — признается Грейди. — Говорил ему, что чувства проходят.
— Вот уж спасибо!
— Он меня и слушать не стал. Однако совету, похоже, внял и рассказывать вам о своем прошлом поостерегся. Для вас это могло быть слишком опасно.
Если бы не Грейди, Оуэн поделился бы со мной и вместе мы справились бы с этой ситуацией…
— То есть я должна винить вас, а не его?
— Я пытаюсь сказать, что у всех свои тайны, — пожимает плечами он. — К примеру, ваш дружок адвокат сообщил, что вы с ним были помолвлены.
— Вовсе это не тайна, — говорю я. — Оуэн знал про Джейка.
— Неужели вы думаете, что ему понравилось бы столь деятельное участие вашего бывшего?
У меня не было выбора, хочется сказать мне, но какой теперь смысл спорить? Грейди нападает намеренно, пытаясь вымотать мне нервы и заставить сделать все, как хочет он.
— Так почему Оуэн сбежал? — спрашиваю я.
— Ему пришлось.
— Что это значит?
— Сколько фотографий Эйвитта вы видели в новостях на этой неделе? СМИ добрались бы и до Оуэна, его фото были бы повсюду, и наниматели Николаса его нашли бы. Сейчас ваш муж выглядит немного иначе, но вполне узнаваемо. Он не мог рисковать. Ему пришлось срочно скрыться, чтобы не испортить жизнь Бейли.
Тут я с ним согласна. Теперь я понимаю, почему у Оуэна не было времени мне хоть что-то рассказать.
— Он понимал, что его арестуют, — поясняет Грейди. — И, разумеется, снимут отпечатки пальцев. Они бы выяснили, кто он на самом деле, и игра бы закончилась.
— Значит, Наоми, ФБР и все прочие считают Оуэна виновным? — спрашиваю я.
— Нет. Они думают, что у него есть нужные им ответы, а это немного другое. Если вы спросите меня, участвовал ли Оуэн в мошенничестве, то мой ответ — отрицательный. Это маловероятно.
— А что более вероятно?
— Эйвитт знал про Оуэна правду.
Я встречаюсь с ним взглядом.
— Без подробностей, разумеется. Однако он наверняка понимал, что нанял человека из ниоткуда. Ни рекомендаций, ни связей с миром технологий. Сам Оуэн в свое время упомянул вскользь, что Эйвитту понадобился лучший специалист, но я уверен, что он искал нечто другое: ему был нужен специалист, которого можно контролировать, если потребуется. Так оно и вышло.
— Думаете, Оуэн знал, что происходит в «Технолавке», и не мог этому помешать? — предполагаю я. — Он оставался в компании, надеясь наладить ПО прежде, чем попадет под прицел?
— Пожалуй. Осторожничая столько лет, ваш муж наверняка понимал, во что выльется скандал с «Технолавкой»: придется исчезнуть не только ему, но и Бейли, не говоря уже о вас… — Грейди умолкает. — Не говоря уже о том, чем придется пожертвовать вам, если вы решитесь последовать за ними.
— Если я решусь?!
— Вряд ли вы сможете остаться в профессии резчика по дереву или даже дизайнера мебели. Вам придется пожертвовать всем — работой, источником заработка. Я уверен, что он бы этого не хотел.
Я вспоминаю одно из первых свиданий с Оуэном. Он спросил, чем бы я хотела заниматься в жизни, если бы не стала резчиком по дереву. И я ответила, что ничем — ведь я пришла в профессию вслед за своим дедушкой и считала ее залогом стабильности. Я даже не представляла себя в другом деле.
— Неужели он думал, что я не решусь уехать с ними?
— Теперь уже не важно. Мне удалось умерить пыл ваших друзей из ФБР, и они немного поутихли, но у меня вряд ли получится пользоваться служебным положением долго, если вы не прибегните к помощи правительства.
— Вы про программу защиты свидетелей?
— Именно.
Я молчу, пытаясь осознать тяжесть положения. Каково это — стать свидетелем под защитой? Мой опыт исчерпывается кинофильмами: Харрисон Форд тусуется с амишами в «Свидетеле», Стив Мартин в «Моих голубых небесах» удирает тайком из города… Оба персонажа — потерянные и несчастные. Потом я думаю о том, что сказал Джейк. В реальности все гораздо хуже…
— Значит, Бейли будет вынуждена начать новую жизнь? Новая личность, новое имя… Опять все заново?
— Да, и ей, и ее отцу, — говорит Грейди. — И это гораздо лучше того, что происходит сейчас.
Итак, Бейли перестанет быть Бейли. Ей придется отказаться от всего, над чем она так трудилась — школа, оценки, театр. Позволят ли ей выступать на сцене? Новая ученица переводится в школу где-нибудь в Айове и получает главную роль в мюзикле… Грейди наверняка скажет, что это еще один способ нас отследить. От старых интересов Бейли должна отказаться и заменить театр, к примеру, фехтованием. Или вообще сидеть тише воды ниже травы. Как ни крути, она перестанет быть самой собой, причем как раз в тот момент, когда девочка уже осознает свою неповторимость и уникальность. Начинать новую жизнь в шестнадцать лет совсем не то, что в младенчестве, а в сорок лет и подавно…
И все же я уверена: Бейли готова заплатить любую цену за то, чтобы жить с отцом. Мы обе пошли бы на это с радостью, если бы смогли снова быть вместе…
Я пытаюсь найти в этом утешение, но одна мысль не дает мне покоя. Грейди явно чего-то недоговаривает.
— Вы должны понять вот что, — продолжает Грейди. — Николас Белл — плохой человек. Даже Оуэн долго не желал признавать, насколько он плох, потому что Кейт была предана своему отцу. А Оуэн был предан Кейт и Чарли, они очень сблизились. Брат и сестра верили, что их отец — хороший человек, у которого есть пара сомнительных клиентов, и убедили в этом Оуэна. Они убедили его, что Николас — просто адвокат, выполняющий свою работу, что он не занимается ничем противозаконным. Кейт с Чарли любили своего отца и верили ему. Они считали его хорошим отцом и мужем. А он и был хорошим отцом и мужем, вот только занимался кое-чем еще.
— И чем же?
— На нем висит соучастие в убийствах, вымогательстве, торговле наркотиками, — говорит Грейди. — И он совершенно не раскаивается в том, что сломал жизнь очень многим.
Я пытаюсь не показывать, как сильно потрясена.
— Люди, на которых работал Николас, безжалостны и прощать не умеют, — добавляет он. — Даже предположить не берусь, на что они могут пойти, чтобы заставить Оуэна сдаться.
— Они могут устроить охоту на Бейли? — восклицаю я. — Вы хотите сказать, что они попытаются достать его через дочь?
— Я хочу сказать, что это вполне возможно, так что действовать мы должны быстро.
Я просто в шоке. Бейли бродит по улицам Остина совсем одна, а ей угрожает такая опасность…
— Суть в том, что Николас не смог бы их остановить, даже если бы захотел, — замечает Грейди. — Поэтому Оуэну пришлось ее спасать. Он знал, что руки у тестя нечисты, и использовал эту информацию, чтобы навредить его работодателям. Понимаете?
— Не очень.
— В какой-то момент Хороший адвокат начал исполнять роль связного для сидевших в тюрьме мафиози. Причем записки были отнюдь не невинного содержания! Там сообщалось, кого наказать, кого убить. Вот вы могли бы передать послание, зная, что из-за него семейную пару убьют, а их дети останутся сиротами?
— При чем здесь Оуэн?
— Оуэн помог разработать систему шифрования, которую Николас использовал для записи сообщений, — отвечает Грейди. — После того как Кейт погибла, Оуэн взломал систему и передал данные нам. Все электронные письма, всю корреспонденцию… Николас отсидел шесть лет за участие в преступном сговоре. И это мы смогли доказать благодаря файлам Оуэна. Думаете, можно предать Николаса Белла и выйти сухим из воды?
И тут меня осеняет — кусочек головоломки, не дававший мне покоя, становится на место.
— Почему же он не обратился за помощью к вам? — спрашиваю я.
— То есть?
— Почему Оуэн не пошел прямо к вам, когда случился скандал с «Технолавкой»? Если единственный способ решить проблему и спасти Бейли — попасть в программу защиты свидетелей, то почему Оуэн не связался с вами? Почему он не попросил перевезти нас в безопасное место?
— Спросите у Оуэна.
— Я спрашиваю у вас, Грейди! Чем закончилась утечка в прошлый раз? Вы пресекли ее на корню — или поставили жизнь Бейли под угрозу?
— Разве это имеет отношение к тому, что происходит сейчас?
— Еще как имеет! Если случившееся тогда заставило моего мужа усомниться в том, что вы способны защитить Бейли, то происходящее сейчас связано с этим напрямую!
— Главное другое: программа защиты свидетелей — лучший вариант для Оуэна с Бейли!
Отрицать не имеет смысла: если бы Оуэн верил, что Грейди способен защитить Бейли и нас, то был бы сейчас здесь.
— Послушайте, давайте не будем отвлекаться, — говорит он. — Мне нужно знать, почему Бейли покинула номер.
— Понятия не имею!
— Попробуйте угадать.
— Думаю, ей не хотелось уезжать из Остина.
Подробности я опускаю. Наверное, Бейли не хотела уезжать потому, что подобралась к разгадке слишком близко. Хорошо, если так. Надеюсь, она в безопасности, просто бродит где-то и ищет ответы, которые может найти лишь сама.
— Почему вы так решили? — спрашивает Грейди.
Но сейчас я могу сообщить ему лишь часть правды.
— Порой возникает такое чувство, что все в твоих руках, — говорю я.
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Грейди вызывают на совещание, и другой маршал, Сильвия Эрнандес, выводит меня в коридор и провожает в кабинет, из которого можно позвонить — словно я не знаю, что звонок непременно запишут, отследят или что они там делают, чтобы контролировать каждый твой шаг.
Сильвия садится под дверью снаружи, я поднимаю трубку и звоню лучшей подруге.
— Я не могу дозвониться до тебя уже несколько часов! — восклицает Джул. — У вас там все в порядке?
Я сажусь за длинный стол для совещаний и подпираю голову рукой, пытаясь не расклеиться. Впрочем, момент подходящий — если что, Джул меня поддержит.
— Где вы? — спрашивает она. — Мне позвонил Джейк, весь на нервах, и прокричал в трубку, что твой муж подверг тебя опасности. Скажу честно, я по нему не скучала.
— Джейк в своем репертуаре, — вздыхаю я. — Он просто пытается помочь. На свой лад, конечно.
— Что там с Оуэном? — интересуется Джул. — Он ведь не сдался пока властям?
— Не совсем.
— В каком смысле?
— Бейли пропала.
— Что?!
— Ушла из номера в отеле, и мы не можем ее найти.
— Ей шестнадцать.
— Знаю, Джул. Думаешь, почему мне так страшно?
— Вот я и говорю, что ей шестнадцать. В этом возрасте исчезнуть ненадолго — обычное дело.
— Все не так просто! Ты слыхала про Николаса Белла?
— Нет, а должна была?
— Он бывший тесть Оуэна.
Джул молчит, вспоминая.
— Погоди, тот самый Николас Белл? Адвокат?
— Да. Что ты о нем знаешь?
— Не так уж много. Помню, пару лет назад газеты писали, что он вышел из тюрьмы. Вроде бы сидел за нападение или за убийство… Так он был тестем Оуэна? Вот это да!
— Джул, у Оуэна большие неприятности. Очень сомневаюсь, что смогу ему помочь.
Она задумчиво молчит, словно пытается отыскать фрагменты головоломки, которых я ей не дала.
— Ничего, разберемся! Сначала нужно доставить тебя с Бейли домой, потом мы что-нибудь обязательно придумаем.
Сердце сжимается в груди, становится нечем дышать. Девочка бродит по улицам этого странного города… Даже если мы ее найдем — я должна верить, что маршалы отыщут ее в ближайшее время, — Грейди недвусмысленно дал мне понять, что домой я не попаду. Никогда.
— Я тебя потеряла? — спрашивает Джул.
— Пока нет, — говорю я. — Так где ты сейчас?
— Дома. И мне удалось его открыть.
В ее голосе звучит намек, и я понимаю, что она говорит про сейф — маленький сейф внутри свиньи-копилки.
— Да ладно!
— Ага, — подтверждает мою догадку Джул. — Макс нашел взломщика, который живет в центре Сан-Франциско, и мы открыли его примерно час назад. Спеца зовут Марти, ему девяносто семь лет! Ты не представляешь, что этот старик способен проделать с сейфом! Он послушал механизм минут пять и открыл!
— Что внутри?
— Завещание. Последняя воля Итана Янга.
Интересно, кто еще нас слышит? Если Джул начнет читать, кто еще узнает последнюю волю Оуэна — не ту, которую я прочла на его ноутбуке, а другую, на которую он намекнул в приписке? Настоящее завещание, наиболее полная версия последней воли Оуэна. Точнее, Итана.
— Джул, наверное, наш разговор прослушивают, поэтому изложи самую суть.
— Конечно.
— Кто назначен опекунами Бейли?
— Главный опекун — ты, — сообщает она. — На случай смерти Оуэна или же если он не сможет заботиться о ней сам.
Оуэн подготовился. Наверное, такого исхода он не ожидал, однако позаботился о том, чтобы Бейли осталась со мной. В какой момент он стал полностью мне доверять? В какой момент решил, что самое лучшее для Бейли — быть со мной? При мысли об этом у меня сжимается сердце — Оуэн не сомневался во мне, считал, что я справлюсь. Вот только теперь Бейли пропала, и виновата я…
— Он назвал кого-нибудь еще? — интересуюсь я.
— Да. Там есть указания на случай, если ты не сможешь о ней позаботиться.
Джул зачитывает, и я внимательно слушаю, записывая знакомые имена. На самом деле я хочу услышать лишь одно имя — человека, которому вроде бы не должна доверять, учитывая все обстоятельства. Однако Оуэн ему доверял. Когда Джул называет Чарли Смита, я бросаю писать и говорю, что мне пора.
— Береги себя, — просит подруга вместо прощания и привычного «я тебя люблю». Впрочем, в свете того, что я задумала, теперь это одно и то же.
Начался дождь, но ночная жизнь в Остине идет полным ходом. Люди прогуливаются под зонтиками, собираются поужинать или посмотреть шоу, выбирают между стаканчиком на ночь или последним сеансом в кино. Или решают, что с них довольно, ведь дождь припускает сильнее, и им хочется домой. Счастливчики!
Я поворачиваюсь к стеклянной двери. По другую сторону сидит маршал Сильвия и смотрит в телефон — то ли ей неинтересно, то ли у нее есть дела поважнее, чем нянчиться со мной. Возможно, она занята тем, что волнует меня больше всего — ищет Оуэна или Бейли.
Нужно бы выйти в коридор и узнать, нет ли новостей… И тут появляется Грейди — стучит, открывает дверь и улыбается: смягченная версия Грейди. Похоже, немного оттаял.
— Нашли! — сообщает он. — Бейли в безопасности!
Я вздыхаю с облегчением, на глаза наворачиваются слезы.
— Слава богу! Где она?
— В кампусе, ее сейчас привезут. А пока давайте кое-что обсудим. Нам нужно прийти к общему знаменателю до того, как мы изложим свой план девочке.
Под планом Грейди имеет в виду наш переезд. Он хочет, чтобы я помогла все уладить, когда он расскажет Бейли, что ее прежняя жизнь закончилась.
— Мы должны обсудить еще кое-что, — добавляет он. — Я не хотел упоминать об этом раньше, но я был с вами не до конца откровенен…
— Да неужели?!
— Вчера мы получили посылку с флешкой, на которой Оуэн сохранил всю рабочую переписку. Я проверил — письма подлинные. Теперь ясно, что Эйвитт оказывал на него большое давление, пытаясь протолкнуть первичное размещение акций, несмотря на возражения Оуэна. Ваш муж проделал огромную работу, исправляя недочеты нового продукта…
— Выходит, вы знали наверняка, что Оуэн участвовал в афере?
— Да, — признается Грейди.
— Значит, вы получили доказательства благодаря моему мужу?! — Мой голос срывается на крик. Оуэн сделал все, чтобы защитить нас с Бейли, а вот в Грейди я вовсе не уверена.
— Безусловно, он очень помог, — признает Грейди. — Попасть в программу защиты свидетелей непросто, однако этот архив и прошлое вашего мужа вполне объясняют, почему он не поднял тревогу ранее и почему решил подчиниться Эйвитту.
Я испытываю изрядное облегчение, и в то же время что-то не дает мне покоя. Сперва я думаю, что это раздражение, ведь Грейди скрыл от меня новости про Оуэна, потом понимаю: дело куда серьезнее и маршал рассказал мне далеко не все.
— Почему вы решили поделиться со мной этой информацией именно сейчас?
— Когда вернется Бейли, мы должны выступить единым фронтом, — поясняет Грейди. — Мы расскажем ей о программе защиты свидетелей, о том, что грядет новая жизнь. Знаю, сейчас вам это кажется не лучшим вариантом, однако начинать с нуля не придется.
— Почему?
— Вспомните про деньги, оставленные для Бейли. Оуэн заработал их законным путем, так что в программу вы войдете с неплохим подспорьем. У большинства свидетелей, которых мы защищаем, и близко такой суммы нет.
— Сдается мне, в случае отказа мы этих денег не увидим…
— В случае отказа вы лишитесь всего! У вас не будет ни семьи, ни безопасности — ничего!
Я киваю, понимая, в чем пытается убедить меня Грейди: мы с Бейли обязаны вступить в программу. Я должна согласиться, ведь все готово для того, чтобы Оуэн присоединился к нам в этой новой жизни. Мы получим другие имена, зато будем вместе.
Только вот пойти на это я не могу. Я думаю про утечку информации и про Николаса Белла, про поспешное бегство Оуэна и про то, что я знаю о муже. Все говорит о том, что он не хотел бы для нас такого исхода.
Грейди продолжает убеждать:
— Нужно, чтобы Бейли поняла: это лучший способ обеспечить ее безопасность, насколько это вообще возможно.
Я вздрагиваю. Оговорка Грейди приводит меня в себя — гарантировать ее безопасность он не в силах.
Бейли уже не бродит по улицам Остина, она на пути сюда — в мир, в котором ее безопасность под большим вопросом. Вот-вот ей сообщат, что она должна отказаться от себя прежней и стать другим человеком. Если только я не смогу это предотвратить…
И тогда я собираюсь с духом. Теперь я знаю, что делать.
— Послушайте, вы правы. Мы должны хорошенько объяснить все Бейли, но сначала мне нужно сходить… умыться. Я уже сутки не спала.
Он кивает.
— Без проблем.
Грейди открывает дверь, и я выхожу из зала для совещаний, помедлив на пороге. Сейчас самое главное, чтобы он мне поверил.
— Я очень рада, что она в безопасности, — вздыхаю я.
— Я тоже, — кивает Грейди. — Послушайте, я понимаю, вам нелегко, но это самый удачный выход. Бейли привыкнет гораздо быстрее, чем вы думаете, и мы сможем доставить к вам Оуэна, как только он объявится. Я уверен, что и он ждет от вас того же, просто сначала хочет убедиться, что вы в безопасности и устроились наилучшим образом…
Грейди улыбается, и я растягиваю губы в ответной улыбке. Я делаю вид, что верю ему, верю, что он знает, почему Оуэн все еще в бегах и что смена места жительства — именно то, что нужно для нашего воссоединения. Я делаю вид, что верю: он в состоянии обеспечить безопасность Бейли.
У Грейди звонит телефон.
— Подождете минутку? — спрашивает он.
Я указываю в сторону туалета.
— Можно?
— Конечно, идите.
Я иду по коридору в направлении туалета и оборачиваюсь на Грейди. Он не смотрит в мою сторону — стоит ко мне спиной, прижав к уху телефон. И даже не оглядывается, когда я миную дверь туалета, подхожу к лифту и нажимаю кнопку вызова. Он продолжает смотреть в окно, за которым идет дождь, и разговаривать.
К счастью, лифт приезжает быстро, я захожу в кабину и поскорее нажимаю кнопку. Я успеваю выйти в вестибюль, прежде чем Грейди закончил разговор по телефону. Я выхожу под дождь, прежде чем Сильвию Эрнандес посылают в женский туалет меня поторопить.
Сворачиваю за угол, чтобы ни Грейди, ни Эрнандес не заметили меня из окна. Возле телефона я оставила для них записку — ту самую, которую передал мне Оуэн. «Защити ее!»
Я быстро шагаю по незнакомым улицам Остина — ради Бейли, ради нее и Оуэна, — хотя они ведут туда, где мне находиться не следует вовсе.

Заполните анкету

Вот что я знаю о муже:
Перед сном Оуэн делал две вещи: поворачивался на левый бок и прижимался ко мне, обнимая за грудь. Так он и засыпал — прижавшись лицом к моей спине, положив руку на сердце. Он спал безмятежно.
Каждое утро бегал до подножия моста Золотые Ворота и обратно.
В еде неприхотлив и готов есть одну китайскую лапшу.
Никогда не снимал обручальное кольцо, даже в душе.
Окна в машине держал открытыми и летом, и зимой.
Каждую зиму заводил разговор о рыбалке на озере Вашингтон, но так и не собрался.
Не мог выключить фильм, даже самый паршивый, пока не начнутся финальные титры.
Считал, что прелесть шампанского переоценивают.
Считал, что опасность грозы недооценивают.
Боялся высоты, но никогда бы в этом не признался.
Водил машину с механической коробкой передач и превозносил ее достоинства. Никто с ним не соглашался.
Любил водить дочь на балет в Сан-Франциско.
Любил пешие прогулки с дочерью в округе Сонома.
Любил водить дочь завтракать в ресторан. Сам не завтракал никогда.
Превосходно готовил шоколадный торт с десятью коржами.
Кокосовый карри готовил паршиво.
Лет десять назад купил кофемашину «Ла Марцокко», да так и не достал из коробки.
И еще Оуэн был женат до меня. Женился на женщине, чей отец защищал плохих парней (хотя только этим его род деятельности не ограничивался). Смирился с работой своего тестя, потому что женился на его дочери. Принял тестя в силу необходимости, любви и, может быть, страха. Сам бы он назвал это не страхом, а преданностью.
Еще я знаю, что после гибели жены все изменилось. Абсолютно все.
Внутри его что-то сломалось, и он разозлился на семью жены, включая ее отца и себя самого. Он разозлился на то, что позволил себе смотреть сквозь пальцы на многое — во имя любви, во имя преданности. Отчасти поэтому он и ушел.
Другая причина в том, что он хотел увезти Бейли подальше от прежней жизни.
Зная все это, я не знаю главного. Простит ли Оуэн меня за то, на что я готова сейчас пойти.

«Под мухой», часть вторая

Бар «Под мухой» открыт.
Внутри полно посетителей — люди, зашедшие пропустить рюмочку после работы, студенты старших курсов и влюбленная парочка (зеленый ирокез у парня и покрытые татуировками руки у девушки), поглощенная лишь собой.
За стойкой хозяйничает молодой сексуальный бармен в жилетке и при галстуке — смешивает парочке два коктейля «Манхэттен». На него пристально смотрит женщина в брючном костюме — либо хочет повторить заказ, либо ей просто нравится на него смотреть.
А еще в зале сидит Чарли. Он расположился в уголке своего деда с бутылкой виски и задумчиво водит пальцем по бокалу. Наверное, размышляет о том, что случилось между нами ранее и как следовало поступить при встрече с той незнакомой женщиной и дочерью сестры, которую ему так хотелось бы узнать поближе.
Я подхожу к столику. Сначала Чарли меня не замечает, затем поднимает взгляд. В его глазах вовсе не злость, скорее недоумение.
— Что вы здесь делаете? — спрашивает он.
— Я должна с ним поговорить.
— С кем?
Я молчу, потому что объяснения излишни. Он прекрасно знает, кого я имею в виду. Он знает, кто мне нужен.
— Идемте со мной.
Чарли встает и увлекает меня в темный коридор, ведет мимо туалетов и электрощитка на кухню и захлопывает дверь.
— Знаете, сколько копов наведалось сюда сегодня? Вопросов они пока не задают, просто заходят и мозолят мне глаза.
— Вряд ли это копы, — говорю я. — Скорее федеральные маршалы.
— По-вашему, это смешно? — восклицает Чарли.
— Ничуть, — отвечаю я и смотрю ему в глаза. — Вы наверняка рассказали Николасу, что мы к вам заходили. Ведь он ваш отец, а она — племянница. Вы искали девочку с того самого дня, как Итан ее увез. Чарли, вы не смогли бы промолчать, даже если бы захотели.
Чарли распахивает дверь аварийного выхода, за которой виднеется задняя лестница и проулок.
— Уходите!
— Не могу.
— Почему?
Я пожимаю плечами.
— Мне больше некуда идти.
И это правда. Как бы мне ни было неловко признаваться в этом самой себе (не говоря уже о Чарли), он — мой единственный шанс вернуть все на круги своя.
Наверное, он тоже это понимает и поэтому колеблется. Наконец отпускает дверь, и она захлопывается.
— Я должна поговорить с вашим отцом, — повторяю я. — И я прошу друга моего мужа помочь мне.
— Я ему не друг!
— Не верю. Я попросила свою подругу Джул поискать завещание Итана. Я имею в виду его настоящее завещание, — уточняю я. — Так вот, вы назначены опекуном Бейли вместе со мной. Он хотел, чтобы вы заботились о ней, если с ним что-то случится. Он хотел, чтобы у Бейли была и я, и вы.
Чарли кивает. Глаза у него начинают блестеть, руки тянутся ко лбу, пальцы пробегают по бровям, словно пытаясь остановить слезы. Это слезы облегчения от того, что у него появился шанс увидеть племянницу, и слезы грусти от того, что он не видел ее последние десять лет.
— Как насчет моего отца? — спрашивает он.
— Вряд ли Итан хочет, чтобы его дочь общалась с Николасом. Но поскольку Итан упомянул вас в завещании, я считаю, что мой муж вам доверял, хотя вы и испытываете к нему довольно противоречивые чувства.
Чарли качает головой, не в силах поверить в реальность происходящего. И я его вполне понимаю.
— Между нами давняя вражда. Итан вовсе не невинная жертва. Вы просто не знаете всего.
— Не спорю.
— Неужели вы думаете, что поговорите с моим отцом и вам удастся заключить мир между ним и Итаном? Не выйдет! Итан предал моего отца, разрушил его жизнь и свел в могилу мою мать! И ни вам, ни мне ничего уже не исправить!
Чарли сейчас в сложном положении. Он усердно размышляет над тем, что именно рассказать мне о своем отце и об Оуэне. Расскажет слишком мало — я не уйду, слишком много — тоже опасно. А он очень хочет, чтобы я ушла. Он считает, что так будет лучше для всех. Напрасно старается, ведь я пришла к нему с одной целью — вернуть все на круги своя.
— Сколько вы с ним женаты? — спрашивает Чарли.
— Какая разница?
— Вы понятия не имеете, кто он на самом деле!
— Ну да, это я уже слышала.
— А что сказал вам сам Итан? Что он говорил про мою сестру?
Он не сказал мне и слова правды. У нее не было ни огненно-рыжих волос, ни любви к науке. Она не училась в колледже в Нью-Джерси и вряд ли умела плавать кролем. Я понимаю, зачем Оуэн рассказывал нам с Бейли эти сказки — он тщательно разработал легенду, которая надежно защитила бы Бейли в том случае, если бы к ней подошел не тот человек. Девочка смогла бы на голубом глазу все отрицать и заявить: моя мама была рыжеволосой пловчихой, моя мама не имеет ничего общего с той, о которой вы говорите!
Я встречаюсь с Чарли взглядом и отвечаю честно:
— Совсем немного. Однажды он сказал, что она бы мне очень понравилась. Он считал, что мы бы подружились.
Чарли кивает и молчит. Я представляю, сколько вопросов ему хочется задать о моей жизни с Оуэном, о Бейли: кем она стала теперь и что ей нравится, насколько похожа на его погибшую сестру, которую он так любил. Но Чарли не может решиться их задать, ведь тогда ему придется самому отвечать на мои вопросы.
— Послушайте, — произносит он, — если надеетесь, что ради Кристин мой отец готов забыть то, что произошло между ним и Итаном, и пойти на компромисс, то сильно ошибаетесь. Мой отец ничего не забыл.
— Знаю, — говорю я, рассчитывая лишь на то, что Чарли хочет мне помочь. Иначе этот разговор вообще бы не состоялся. Иначе мы говорили бы о том, какой вред Оуэн нанес его семье и мне, и это окончательно разбило бы мне сердце.
Взгляд Чарли смягчается.
— Я вас не напугал днем?
— Мне следует задать вам тот же вопрос.
— Я вовсе не хотел на вас набрасываться, просто вы меня чертовски удивили, — признается Чарли. — Вы даже не представляете, какие толпы проходимцев и охотников за сенсациями тут шляются. Насмотрятся репортажей по кабельному и мечтают взять у моего отца автограф. Столько лет прошло, а они все не успокоятся! Я решил, что вы из них — устроили себе экскурсию по криминальным достопримечательностям Остина.
— Да, ужасно, — киваю я.
— Так и есть, — вздыхает он, — ужасно.
Чарли смотрит на меня оценивающе.
— Не думаю, что вы отдаете себе отчет в том, что затеваете. Вероятно, вы все еще надеетесь на счастливый конец, но эта история не может закончиться хорошо.
— Знаю. Я надеюсь на другое.
— И на что же?
Я медлю.
— Надеюсь, это еще не конец.

На озере

Чарли ведет машину на северо-запад, проезжает мимо горы Боннелл, и вдруг нас обступают холмы, повсюду деревья и листва, за окнами застыло неподвижное озеро.
Мы сворачиваем на Ранчо-роуд. Чарли поясняет, что его родители купили землю на берегу озера пару лет назад — когда Николас вышел из тюрьмы, за год до смерти матери. Этот дом стал воплощением ее мечты, говорит Чарли, а потом Николас остался в нем один. Позже я узнаю, что поместье обошлось им ни много ни мало в десять миллионов долларов. У подъездной дорожки виднеется табличка с названием, придуманным Мередит, матерью Чарли. «Заповедное место».
Сразу понятно, почему она его выбрала. Поместье огромное, в нем царят первобытная красота и уединение.
Чарли вводит код, и железные ворота открываются. За ними — мощеная подъездная аллея по меньшей мере в четверть мили длиной и почти незаметная, увитая плющом сторожевая будка.
Особняк сразу бросается в глаза. Такое чувство, словно его перенесли сюда с Французской Ривьеры вместе с каскадными балконами, старинной черепицей и каменным фасадом. Огромные эркерные окна футов восемь в высоту так и манят, так и зовут в дом.
Мы подъезжаем к сторожевой будке, и к нам выходит охранник. Он похож на громилу-полузащитника в американском футболе, и костюм на нем сидит в облипку.
Чарли опускает стекло, охранник склоняется и заглядывает внутрь.
— Привет, Чарли, — говорит он.
— Как дела, Нэд?
Нэд переводит взгляд на меня, кивает и снова смотрит на Чарли.
— Он вас ждет.
Нэд постукивает по капоту и возвращается в будку, чтобы открыть вторые ворота. Мы въезжаем, движемся по круговой подъездной дорожке и останавливаемся у парадного входа.
Чарли выключает зажигание, но из машины не выходит. Такое чувство, что он хочет мне что-то сказать. Впрочем, так и не решившись, он молча открывает дверцу и выбирается наружу.
Я следую за ним — на прохладный вечерний воздух, на мокрую после дождя землю — и направляюсь к парадной двери, однако Чарли указывает на калитку.
— Сюда.
Он придерживает калитку, я захожу. Жду, пока он закроет задвижку, и мы идем вдоль стены дома по дорожке, засаженной суккулентами.
Я шагаю бок о бок с Чарли и, проходя мимо освещенных комнат, заглядываю в высокие французские окна. Свет горит везде. Неужели специально для меня? Комнаты обставлены продуманно и богато. В длинном, изогнутом холле стоят дорогие предметы искусства, на стенах висят черно-белые фотографии. В большом зале — высокие потолки и глубокие диваны. Кухня оформлена в деревенском стиле, из акцентов — керамическая плитка и огромный камин.
Я все время думаю о том, что Николас остался один. Каково это — жить одному в таком доме?
Дорожка огибает веранду со старинными колоннами, откуда открывается потрясающий вид на озеро — вдалеке видны яхты, кроны дубов и спокойная, прохладная гладь. И ров с водой! Подумать только, у Николаса Белла есть настоящий ров с водой! Суровое напоминание о том, что сюда так просто не войдешь. И не выйдешь.
Чарли указывает на ряд шезлонгов и садится. Вдали поблескивает озеро.
Я избегаю его взгляда и смотрю на яхты. Я знаю, зачем приехала, но чувствую, что совершила ошибку. Нужно было прислушаться к предупреждению Чарли — ничего хорошего здесь меня не ждет.
— Присаживайтесь, — говорит Чарли.
— Мне и так неплохо.
— Он может прийти не сразу.
Я прислоняюсь к колонне.
— Спасибо, я постою.
— Зря вы так делаете.
Я оборачиваюсь на звук мужского голоса. В дверном проеме стоит Николас. Возле него — две собаки, крупные лабрадоры шоколадного окраса, не сводят с хозяина глаз.
— Колонны не такие уж устойчивые, — замечает Николас.
Я отшатываюсь.
— Прошу прощения!
— Нет-нет. Я шучу.
Он машет рукой и идет ко мне. Хрупкий, худощавый старик с козлиной бородкой и искривленными артритом пальцами, в свободных джинсах и шерстяном кардигане.
Я кусаю губу, пытаясь не показывать удивления. Не ожидала, что Николас такой мягкий и добродушный. Манерой разговора — неспешный говор, шуточки с невозмутимым лицом — он очень напоминает моего дедушку.
— Жена купила эти колонны во французском монастыре. Их доставили в разобранном виде, а потом местный умелец-строитель придал им первоначальный вид. Они вполне устойчивы.
— Красивые, — похвалила я.
— Прелесть, правда? У моей жены был настоящий талант дизайнера. Она подобрала все предметы интерьера в этом доме — все до единого.
Он вспоминает жену с болью в голосе.
— Я не склонен обсуждать с гостями такие подробности и все же решил, что небольшой экскурс в историю дома вам не повредит…
Я настораживаюсь. Неужели Николас намекает, что ему известно, чем я зарабатываю на жизнь? Откуда он узнал? Случилась утечка информации или я невольно проболталась Чарли, сама того не сознавая?
Так или иначе теперь хозяин положения Николас. Десять часов назад об этом и речи не шло, но после нашего приезда в Остин все изменилось. Я во власти Николаса. Словно подтверждая мои опасения, на веранду выходят телохранители — Нэд и еще один парень. Внушительные и неулыбчивые, оба встают за спиной хозяина.
Не обращая на них внимания, Николас протягивает ко мне руки, словно мы с ним старые друзья. Разве у меня есть выбор? Я отважно подаю ладонь, и он пожимает ее обеими руками.
— Рад знакомству…
— Ханна, — говорю я. — Зовите меня Ханна.
— Ханна, — повторяет он и расплывается в широкой, искренней улыбке.
Внезапно я понимаю, что она пугает меня куда больше, чем открытая неприязнь. Представляю, как Оуэн стоял перед ним и думал: разве можно так улыбаться и быть плохим? Разве мог плохой человек вырастить такую дочь?
Смотреть на него тяжело, и я опускаю взгляд на собак.
Николас следит за моими глазами, нагибается и гладит своих питомцев по головам.
— Это Каспер, а это Леон.
— Великолепные собаки!
— Так и есть, спасибо. Я привез их из Германии. Сейчас они проходят курс дрессировки по системе Шутцхунд.
— И что это значит?
— В переводе с немецкого — защитная собака. Они должны оберегать своих владельцев. Лично я держу их для компании. — Он умолкает. — Хотите погладить?
— Пожалуй, обойдусь.
Чарли лежит в шезлонге, прикрывая локтем глаза. Его непринужденная поза выглядит несколько наигранной — похоже, ему так же неуютно в доме отца, как и мне. Потом Николас хлопает сына по плечу, и Чарли задерживает его руку.
— Привет, пап.
— Трудный день, малыш? — спрашивает Николас.
— Ох да.
— Выпей чего-нибудь, — предлагает он. — Хочешь скотч?
— Отличная идея!
Чарли смотрит на отца снизу вверх, искренне и простодушно, и я понимаю, что неправильно восприняла его тревогу. Если он и нервничает, то вовсе не из-за отца.
Вероятно, Грейди прав: кем бы ни был Николас в профессиональной сфере, он еще и отец, который кладет руку на плечо взрослого сына и предлагает ему выпить, чтобы снять напряжение после тяжелого дня на работе.
Интересно, прав ли Грейди в отношении всего остального? Точнее, насколько он прав?
Николас кивает Нэду, и тот направляется ко мне. Я вздрагиваю и пячусь, подняв руки.
— Что вы делаете? — восклицаю я.
— Он должен убедиться, что на вас нет прослушки, — объясняет Николас.
— Можете поверить мне на слово, — говорю я.
Николас улыбается.
— На слово я больше не верю никому. Если вы не против…
— Поднимите руки, — велит Нэд.
Я оглядываюсь на Чарли за поддержкой, но он молчит. Пытаюсь убедить себя, что это ничуть не хуже личного досмотра в аэропорту. Руки телохранителя холодные, и я не могу отвести глаз от пистолета у него на бедре. Николас наблюдает за нами, защитные собаки сидят у его ног.
У меня перехватывает дыхание. Если бы телохранителям попался мой муж, они бы сделали ему очень больно, и я ничем не смогла бы ему помочь. В голове звучит голос Грейди. «Николас — плохой человек. Эти люди безжалостны».
Нэд отступает и подает знак. Видимо, это означает, что все чисто.
Я перевожу взгляд на Николаса, еще чувствуя прикосновения чужих рук.
— Значит, так вы встречаете гостей? — интересуюсь я.
— Меня редко навещают, — признается он.
Я киваю, поправляю свитер и складываю руки на груди. Николас поворачивается к сыну.
— Чарли, я хочу побыть с Ханной наедине. Почему бы тебе не выпить у бассейна? А потом езжай домой.
— Я должен отвезти Ханну обратно, — напоминает он.
— Об этом позаботится Маркус. С тобой мы поговорим завтра, ладно?
Николас хлопает сына по спине на прощание, подходит к двери и останавливается на пороге. Предоставляет мне решать, войти с ним или отправиться домой с Чарли.
Выбор прост: либо я остаюсь с Николасом наедине и помогаю своей семье, либо бросаю семью и забочусь только о себе. Можно подумать, я не дошла до той точки, когда помощь семье и помощь себе стали одним и тем же.
— Пойдемте? — спрашивает Николас.
Я все еще могу уйти. В памяти всплывает лицо Оуэна. Он не хотел бы видеть меня здесь. Лицо Грейди. Сердце стучит так громко, что Николас наверняка его слышит. Даже если нет, то чувствует, как сильно я нервничаю.
Наступает момент, когда понимаешь, что ты влез не в свое дело.
Собаки смотрят на Николаса — на него смотрят все, включая меня.
Наконец я делаю шаг в единственном направлении, в котором могу.
— Только после вас, — говорю я.

Два года назад

— Бейли, какое красивое платье! — воскликнула я.
Мы были в Лос-Анджелесе, ужинали «У Феликса» на Венис-Бич. Я работала дома у клиентки на Венис-Кэналс, и Оуэн решил, что это прекрасная возможность для нас с Бейли пообщаться и узнать друг друга получше. Мы встречались уже в восьмой раз, но девочка по-прежнему меня избегала, и дальше совместного обеда или ужина дело не заходило. На целый уик-энд втроем мы обычно не отваживались. Сегодня мы сводили ее в Голливуд-Боул на выступление оркестра знаменитого венесуэльского дирижера Густаво Дудамеля, который ее просто покорил, а теперь пришли поужинать в лучший итальянский ресторан Лос-Анджелеса, который ей тоже понравился. Не в восторге Бейли была только от моей компании.
— Этот оттенок синего тебе особенно идет, — похвалила я.
Она не ответила и даже плечами не пожала. Бейли меня игнорировала, налегая на итальянский лимонад.
— Мне нужно в туалет, — заявила она.
Не успел Оуэн и слова сказать, как девочка поднялась и ушла.
Оуэн посмотрел ей вслед. Когда Бейли свернула за угол, он перевел взгляд на меня.
— Я хотел сделать сюрприз, — признался он, — но, пожалуй, скажу сейчас. На следующие выходные я повезу тебя в Биг-Сур.
Всю неделю я планировала работать над проектом в Венис-Кэналс, а в пятницу собиралась лететь самолетом в Сосалито. Мы с Оуэном договорились проехаться по побережью и навестить его кузин. Он сказал, что они живут в Кармеле — маленьком городке на берегу Тихого океана, любимом туристами.
— Значит, у тебя нет кузин в Кармеле? — спросила я.
— Ну, у кого-то они там точно есть, — ответил Оуэн.
Я засмеялась.
— По-моему, это плюс, — заметил он. — У меня вообще нет ни кузин, ни кузенов. Вся моя семья — Бейли.
— Тебе с ней повезло.
Оуэн улыбнулся.
— Ты и правда так считаешь?
— Конечно! — Я помолчала. — По ее мнению, лишь со мной тебе не повезло.
— Всему свое время.
Он пригубил бокал и подвинул его ко мне.
— Пробовала когда-нибудь коктейль «Талисман на удачу»? Я пью его только по особым случаям.
— Зачем тебе сейчас удача?
— Хочу у тебя кое-что спросить, и ты наверняка сочтешь это немного преждевременным, — пояснил он. — Ты не против?
— Это и есть вопрос?
— Вопрос я задам чуть позже. Спрашивать о таких вещах, пока моя дочь сидит в туалете, не годится, так что можешь перевести дыхание…
Оуэн не ошибся: я и в самом деле перестала дышать, встревожившись из-за его вопроса. Да что там, я пришла в ужас! Я боялась, что не смогу ответить ни да, ни нет.
— Наверное, я задам тебе свой вопрос в Биг-Суре. Заберемся на скалы, окруженные дубами — самыми красивыми, что ты видела в жизни, — и будем спать прямо под ними. Гости там спят в юртах, из которых открывается вид на лес и на океан.
— Никогда не спала в юрте!
— На следующей неделе мы положение исправим. — Оуэн забрал бокал и сделал большой глоток. — Конечно, я забегаю вперед, но ты должна знать, что я не могу дождаться, когда стану твоим мужем. Это так, для протокола.
— Никаких протоколов я не веду, — сказала я, — хотя чувствую то же самое.
И тут к столику подошла Бейли. Она села и принялась уминать свою пасту — восхитительную южноитальянскую версию блюда Cacio e Pepe — спагетти с сыром, черным перцем и оливковым маслом.
Оуэн склонился к ее тарелке и схватил целую пригоршню.
— Папа! — рассмеялась Бейли.
— С ближним надо делиться, — заявил он с полным ртом. — Хочешь сюрприз?
— Конечно, — с улыбкой сказала она.
— Ханна достала нам всем билеты на завтрашний спектакль «Босиком по парку»! Она тоже любит Нила Саймона. Разве не здорово?
— Мы завтра снова увидимся с Ханной? — невольно выпалила девочка.
— Ох, Бейли… — Оуэн покачал головой и с виноватым видом посмотрел на меня.
Я пожала плечами, давая понять, что не расстроилась.
Меня ее поведение ничуть не обидело. Бейли — девочка-подросток, рано потерявшая мать. Отец — все, что у нее есть. Я и не ожидала, что она станет охотно им делиться.
Бейли смущенно опустила глаза.
— Извини, я просто… у меня много уроков, — нашлась она.
— Все нормально, — сказала я. — У меня тоже полно работы. Почему бы вам не сходить на спектакль вдвоем? Только ты и папа. Давайте встретимся потом в отеле, если ты закончишь с уроками пораньше.
Девочка смотрела на меня, ожидая подвоха. Его не было. Я хотела, чтобы она это поняла. Независимо от того, что я делаю правильно и что неправильно, с ее точки зрения (судя по тому, как развивались наши отношения, неправильно я делала многое), ждать от меня подвоха не стоило. По крайней мере это я могла ей обещать. Я не хотела, чтобы она изображала вежливость — зачем притворяться, пусть лучше будет собой.
— Честно, Бейли. Никто на тебя не давит…
Оуэн взял меня за руку.
— Мне очень хотелось бы пойти с вами обеими, — сказал он.
— В другой раз, — пообещала я. — Сходим вместе как-нибудь потом.
Бейли подняла взгляд, и в нем промелькнула благодарность, которую она не успела скрыть. Ей было приятно, что я ее поняла. Она очень нуждалась в том, чтобы ее понимал другой человек, кроме отца. И на секунду она подумала, что этим человеком могу стать я.
— Ага, — кивнула Бейли. — В следующий раз.
И впервые мне улыбнулась.

Иногда приходится справляться самой

Мы идем по длинному коридору, увешанному художественными фотографиями. На одной из них — великолепное калифорнийское побережье возле Биг-Сура. Снимок не менее семи футов в длину и сделан с высоты птичьего полета — полоска дороги вгрызается в крутую гору, вокруг скалы и океан. Я не могу оторвать от него глаз, черпая утешение в знакомом пейзаже, и едва не пропускаю кое-что, когда мы проходим мимо столовой. В комнате стоит обеденный стол — мой обеденный стол, фото которого напечатали в «Архитектурном дайджесте». Стол, с которого началась моя карьера знаменитого резчика по дереву.
Самое популярное из моих изделий. После выхода журнала эту модель стал выпускать один крупный розничный гипермаркет.
Я замираю. Николас сказал, что его жена придирчиво отбирала все предметы интерьера. Что, если она увидела стол в «Архитектурном дайджесте»? Вполне вероятно. Статья до сих пор размещена на сайте. Благодаря интернету Мередит могла бы отыскать свою пропавшую внучку, если бы только знала, что именно искать.
В конце концов, в этот дом меня привело упорство в поисках — и здесь же меня нашло мое прошлое… Еще одно напоминание: от происходящего здесь зависит все, что мне дорого в жизни!
Николас распахивает толстую дубовую дверь.
Я стараюсь не смотреть на Нэда, следующего за мной по пятам. Я стараюсь не смотреть на роняющих слюну собак, идущих бок о бок. Я вхожу за Николасом в кабинет и рассматриваю темные кожаные кресла, настольные лампы и книжные полки красного дерева. На них стоят энциклопедии и классика. На стенах висят дипломы и награды Николаса Белла. Премия академического общества Фи-Бета-Каппа, премия журнала «Юридическое обозрение». Все с гордостью вставлены в рамочки.
В комнате много фотографий членов семьи Николаса — на стенах, на письменном столе, на книжных полках. Впрочем, на столе — только снимки Бейли. Они вставлены в серебряные рамки и вдвое больше других фото. На них — малютка Бейли с темными глазами, огромными, как блюдца, и с нежными кудряшками, пока не фиолетовыми.
И еще ее мать, Кейт. Почти на всех снимках они вдвоем: Бейли и Кейт едят мороженое, Бейли с Кейт обнимаются на скамейке в парке. Я смотрю на фотографию новорожденной Бейли в голубом чепчике. Кейт лежит с ней в постели, прижавшись лбом и губами к крошечному лобику и губам младенца. У меня просто сердце разрывается. И я понимаю, почему Николас держит фотографии дочери и внучки на виду — чтобы и у него каждый день разрывалось сердце.
Такова сущность добра и зла. Они не так уж далеко друг от друга и часто начинаются с желания изменить жизнь к лучшему.
Николас кивает, и Нэд закрывает тяжелую дубовую дверь. Телохранитель и собаки остаются в коридоре, мы с Николасом — в кабинете.
Он подходит к бару, наливает нам выпить, вручает мне бокал и усаживается за стол, указывая на кресло перед собой — глубокое кожаное кресло с золотым тиснением.
— Чувствуйте себя как дома, — говорит Николас.
Я присаживаюсь с бокалом в руке. Сидеть спиной к двери неприятно. Вдруг телохранитель подкрадется сзади и пристрелит меня? Вдруг внезапно накинутся собаки или ворвется Чарли? А что, если я неправильно истолковала последнюю волю Оуэна? Пытаясь вытащить Бейли с Оуэном из неприятностей, я могла втянуть их еще глубже. Я угодила в логово льва и стану жертвой во имя Кейт, Оуэна или Бейли…
Напоминаю себе, что раз уж я здесь, то должна быть готова ко всему.
Ставлю бокал и перевожу взгляд на фотографии Бейли. На одной из них девочка стоит в нарядном платье, вокруг головы обвязана ленточка.
Николас берет фотографию со стола и дает мне.
— Второй день рождения Кристин. К тому времени она уже говорила целыми фразами. Удивительно, правда? Примерно через неделю я повел малышку в парк, и мы столкнулись с ее педиатром. Он спросил, как дела, и она выдала ему в ответ пару абзацев. — Николас помолчал. — Он просто ушам своим не поверил!
Я держу фотографию в руках. Бейли смотрит в камеру, и мелкие кудряшки недвусмысленно свидетельствуют о ее будущем характере.
— Охотно верю.
Николас деликатно кашляет.
— Насколько я понимаю, она до сих пор такая?
— Нет, — качаю головой я. — Сейчас она изъясняется односложно, по крайней мере со мной. Но в целом — да, такая же. Бейли — звезда.
Я смотрю Николасу в лицо. Он сердится, и я не понимаю почему. То ли из-за того, что я не переделала ее под себя, то ли из-за того, что у него самого такого шанса не было.
Возвращаю ему фотографию, он ставит ее на стол и передвигает на то же самое место, где она стояла прежде. Похоже на магический ритуал: если ему удастся сохранить последовательность расположения предметов, то он вновь обретет пропавшую внучку.
— Итак, Ханна, чем именно я могу вам помочь?
— Надеюсь, мы с вами договоримся, мистер Белл.
— Зовите меня Николас.
— Николас, — повторяю я.
— Нет.
Я перевожу дыхание и подаюсь вперед.
— Вы даже не выслушали, что я хочу сказать!
— Я имею в виду, что вы здесь не для того, чтобы со мной договориться, — поясняет он. — И мы оба это знаем. Вы надеетесь, что я — совсем не тот человек, за кого меня все принимают.
— Мне не важно, кто был прав, а кто виноват.
— И хорошо, потому что правда вам не понравится. Так уж устроены люди. У нас есть свое мнение, и мы фильтруем информацию в соответствии с парадигмой, которая его поддерживает.
— Вы не верите, что люди способны меняться? — спрашиваю я.
— Вас это удивляет?
— Обычно нет, но ведь вы адвокат. Разве убеждать людей — не основная часть вашей работы?
— Видимо, вы путаете меня с прокурором, — с улыбкой замечает Николас. — Адвокат защиты — по крайней мере хороший адвокат — никого ни в чем не убеждает. Мы поступаем наоборот: напоминаем людям, что ни в чем нельзя быть уверенным.
Он тянется к коричневой шкатулке на столе, открывает крышку и достает сигарету.
— Вам не предлагаю — отвратительная привычка. Сам я начал курить еще подростком, потому что в моем родном городке заняться было особо нечем. В тюрьме закурил снова по той же причине. С тех пор никак не брошу. Пока жена была жива, я пытался. Накупил никотиновых пластырей — видели такие? Они помогают, если есть сила воли, но к чему себя обманывать? С тех пор как я потерял жену… Кому это нужно? Чарли меня упрекает, только без толку. Я — старик, и какая разница, что убьет меня раньше?.. Хочу рассказать вам одну историю, если позволите. Слыхали про Харриса Грея?
— Вряд ли.
Николас прикуривает и затягивается.
— Ну конечно, откуда вам его знать? Он и познакомил меня с моими бывшими работодателями. Ему был двадцать один год, и он занимал в их иерархии весьма низкую позицию. Будь он рангом повыше, джентльмены во главе организации поручили бы позаботиться о нем одному из своих штатных юристов, и я бы сейчас перед вами не сидел. Так вот, город Остин назначил меня его защитником. Это вышло случайно, потому что в тот день именно я засиделся в адвокатуре допоздна. Харриса взяли с окситоцином, предъявили обвинение в хранении с целью продажи. Разумеется, небеспочвенно… В общем, я выполнил свою работу слишком хорошо. Обычно Харрис попадал за решетку года на три-четыре, как повезет с судьей. А я его вытащил.
— Как вам удалось?
— Постарался. Я был внимателен к деталям, чего прокурор не ожидал. Он допустил небрежность — не дал суду ознакомиться с некоторыми смягчающими доказательствами, и я добился прекращения дела. Харрис вышел на свободу, его работодатели пожелали со мной встретиться. Мне удалось произвести на них впечатление. Они хотели мне об этом сообщить лично и предложить делать то же самое для других членов организации, которые попали в беду.
Николас смотрит на меня пристально, возможно, хочет убедиться, что я его слушаю.
— Джентльмены во главе организации решили, что я проявил мастерство, необходимое для поддержания их персонала в рабочем состоянии… Меня с женой доставили в Южную Флориду на частном самолете. Я никогда не летал первым классом, не говоря уже о частных самолетах. Да, они отправили за мной свой самолет и поселили в гостиничном номере с видом на океан и личным дворецким. А потом сделали деловое предложение, от которого трудно было отказаться. — Николас умолкает. — Не знаю, зачем я вспомнил про самолет, вид на океан и дворецкого. Наверное, чтобы вы смогли представить, насколько моим работодателям удалось меня впечатлить. Я вовсе не хочу сказать, что мне не оставили выбора. Полагаю, выбор есть всегда. И выбор, который сделал я, заключался в том, чтобы защищать людей, которые по закону заслуживают надлежащей защиты. Членам своей семьи я никогда не лгал; подробности, конечно, опустил, но в целом они представляли, чем я занимаюсь, и знали, что я не пересек черту. Я просто выполнял свою работу. В конце концов, разве она сильно отличалась от работы на табачную компанию? Все тот же вопрос нравственного выбора.
— Я бы не стала связываться ни с ними, ни с табачной компанией.
— Ну, для некоторых из нас столь строгие моральные принципы — непозволительная роскошь.
В его тоне я чувствую подвох. Я отваживаюсь с ним спорить, но разве не к этому он стремится, рассказывая мне историю своей жизни, точнее, ту версию, которая предназначена для меня? Николас устроил мне проверку. Он хочет выяснить, перейду ли я на его сторону или останусь порядочным человеком.
— Дело не в том, что мои моральные принципы слишком строги, — замечаю я. — Ваши работодатели причиняют людям огромный вред, о чем вы знали и все равно решили им помогать!
— По-вашему, в этом главное различие? Не причинять вреда? Как насчет того, чтобы вырвать ребенка из семьи сразу после смерти ее матери? Как насчет того, чтобы лишить ребенка всех, кто мог напомнить ему о матери? Всех, кто его любил?
Внезапно до меня доходит. Николас рассказал свою историю не для того, чтобы представить себя в лучшем свете или найти со мной общий язык. Он сделал так, что я подвела разговор именно туда, куда нужно ему, и выплеснул на меня свой праведный гнев. Николас хотел, чтобы я прочувствовала вред, который Оуэн нанес ему, и осознала цену, которую мой муж заплатил.
— Думаю, больше всего меня поразило его ханжество, — признается Николас. — Итан прекрасно знал, что я делал и чего не делал для своих работодателей. Ему было известно больше, чем моим собственным детям. Частично потому, что он разбирался в шифровании и компьютерах. Частично потому, что мы с ним сблизились. Скажем так: кое в чем он мне помогал. Благодаря этому и смог мне навредить.
С Николасом сложно спорить. Он воспринимает себя хорошим семьянином, человеком, несправедливо пострадавшим. В Оуэне он видит предателя, виноватого во всех его бедах. Он настолько не прав, что переубедить его невозможно. И тогда я решаю пойти другим путем.
— Я не думаю, что вы не правы.
— Вот как?
— Единственное, что я знаю о своем муже наверняка, — ради семьи он готов на все. А вы и были ему семьей, поэтому он активно занимался тем, что вы ему поручили. — Я умолкаю. — Пока не решил, что больше не может.
— До того как Итан появился в жизни моей дочери, я проработал на своего нанимателя много лет, — замечает Николас. — У меня были и другие клиенты, кстати. И я продолжаю бороться за права обездоленных… Впрочем, вас вряд ли интересуют мои добрые дела.
Я молчу. Иного он от меня и не ждет. Николас хочет изложить свою точку зрения и постепенно подбирается к главному.
— В том, что случилось с Кейт, Итан винил меня и моих нанимателей, хотя те были ни при чем. Сама она работала в Верховном суде Техаса, с очень влиятельным судьей. Вы в курсе?
Я киваю.
— Да.
— А известно ли вам, что при нем техасский суд резко полевел и его голос неминуемо стал бы решающим в деле против крупной энергетической корпорации, второй в стране? Кстати, о настоящих преступниках. Эти джентльмены выбрасывали в атмосферу высокотоксичные отходы, причем такими темпами, что у вас глаза на лоб полезли бы, узнай вы подробности.
Он выдерживает паузу.
— Этот судья, шеф Кейт, готовил решение по делу корпорации. Оно привело бы к радикальной реформе и обошлось бы энергетикам примерно в шесть миллиардов долларов, которые пришлось бы выложить за новые природоохранные меры. На следующий день после убийства моей дочери судья нашел в своем почтовом ящике пулю… Что это, по-вашему? Совпадение или предупредительный выстрел?
— Трудно судить…
— А Итан решил, что судить легко! Он меня и слушать не стал. Я пытался объяснить, что люди, на которых я проработал два десятка лет, не стали бы трогать мою дочь. У них есть кодекс чести. Однако Итан не поверил, ему хотелось во всем винить меня. И еще ему хотелось меня наказать, будто я уже не был наказан! — Николас умолкает. — Ничего нет хуже, чем потерять свое дитя. Ничего! Особенно если живешь ради семьи…
— Понимаю.
— А ваш муж не понимал. Он так меня и не понял! — отрывисто бросает Николас. — Из-за его показаний я провел в тюрьме шесть с половиной лет — лишь бы не выдать конфиденциальную информацию клиентов. И мои работодатели это оценили — они продолжают проявлять ко мне щедрость. Хотя я отошел от дел, меня до сих пор считают членом семьи.
— Несмотря на то что ваш зять отправил многих из них в тюрьму? — удивляюсь я.
— За решетку угодили в основном рядовые члены организации, — поясняет Николас. — Мне удалось принять удар на себя и защитить руководство. Они этого не забыли и не забудут.
— Значит, вы могли бы попросить их пощадить Итана? Чисто теоретически, если бы захотели.
— Вы вообще меня слушали?! У меня нет на это ни малейшего желания! Кроме того, я не могу выплатить его долг, да и никто не сможет.
— Вы сами сказали, что они готовы ради вас на все.
— Вы услышали то, что хотели услышать, — заявляет Николас. — Я сказал, что они щедры ко мне. Не более. Даже членам семьи прощают далеко не все.
— Пожалуй.
И тогда я понимаю кое-что еще. Наверное, Николас и сам этого не осознает — по крайней мере пока.
— Итан вам никогда не нравился, верно?
— Прошу прощения?
— Он не пришелся вам по душе, едва вы с ним познакомились. Бедный парень из Южного Техаса собрался жениться на вашей единственной дочери. Вряд ли вы мечтали о таком зяте. Он был здорово на вас похож и вырос в таком же захолустном городишке. Не для того вы столько работали.
— Вы что, психолог?
— Вовсе нет. Просто я внимательна к деталям.
Мой ответ его позабавил. Видимо, Николасу нравится, что я за словом в карман не лезу.
— Так о чем вы хотите меня попросить? — интересуется он.
— Все, что вы делали, вы делали ради того, чтобы вашим детям жилось проще, чем вам. Чтобы у них было больше шансов. Безоблачное детство, перспективное будущее. Лучшие школы, широкие возможности. Лишь бы им не пришлось выживать из последних сил. И все же один ребенок бросает архитектурную школу и решает взять на себя управление семейным баром, потом разводится…
— Эй, полегче!
— А другая выбирает в мужья последнего, кого вы хотели бы видеть своим зятем.
— Как говорила моя жена, нам не дано выбирать, кого полюбят наши дети. Я смирился с тем, что она выбрала Итана. Лишь бы была счастлива…
— Однако плохое предчувствие у вас возникло, правда? Он не годился для Кейт.
Николас подается вперед, улыбки нет и в помине.
— Вы знаете, что после знакомства с Итаном Кейт целый год со мной не разговаривала?
— До вчерашнего дня я даже о ее существовании не знала, — говорю я. — Поэтому подробности ваших отношений от меня ускользнули.
— На первом курсе она решила, что не намерена с нами общаться. Точнее, со мной… С матерью она общаться продолжала, — признается Николас. — Так на нее повлиял Итан. Впрочем, потом Кейт вернулась домой, и мы помирились. Дочери всегда любят своих отцов. А с Итаном…
— Вы стали ему доверять?
— Да. Зря, конечно, но я ему поверил. Могу рассказать кое-что про вашего мужа, и отношение к нему у вас изменится навсегда.
Я молчу, потому что знаю: Николас говорит правду — по крайней мере как он ее видит. В его глазах Оуэн — плохой человек. Он причинил зло Николасу, предал его доверие, украл его внучку.
Николас не ошибается насчет всего этого. Возможно, он не ошибается и насчет меня. Если бы я хотела погрузиться в пучину сомнений, к которой подталкивает меня Николас, это было бы несложно. Оуэн не тот, кем я его считала, по крайней мере не совсем тот. Есть в его прошлом кое-какие детали, которые мне не по душе, но отвернуться от них я уже не могу. Таковы условия сделки, которую мы заключаем, полюбив. В счастье и в горе. Эту сделку мы должны соблюдать, чтобы любовь не угасла. Мы не отворачиваемся от подробностей, которых не хотим замечать. Не важно, сразу мы их видим или погодя. Если мы достаточно сильны, то принимаем их в полной мере. Или же принимаем их частично, не давая деталям затмить всю картину.
Следует помнить, что детали — еще не картина целиком. Главное, что я люблю Оуэна. Николасу меня не переубедить. Я не собираюсь верить, что муж меня одурачил. Несмотря ни на что, несмотря ни на какие доказательства, я верю, что знаю своего мужа, знаю о нем самое важное. Поэтому и сижу здесь. Поэтому и говорю следующее:
— Тем не менее вы наверняка знаете, как сильно мой муж любит вашу внучку.
— К чему вы клоните?
— Хочу заключить с вами сделку.
Николас начинает смеяться.
— Дорогая моя, вы сами не понимаете, что говорите. Это не ваше дело!
— Думаю, что мое.
— С чего вы взяли?
Я делаю глубокий вдох. Наступил момент истины. Лишь бы он клюнул! Лишь бы он меня услышал! На чаше весов лежит будущее моей семьи, моя личность и личность Бейли, жизнь Оуэна.
— Полагаю, мой муж скорее погиб бы, чем подпустил вас к внучке. Он бросил все и увез ее подальше. И как бы вы за это на него ни злились, вы не можете не уважать его как отца. Вы не ожидали встретить в нем подобные качества.
Николас ничего не говорит, но и взгляда не отводит. Хотя чувствую, что он злится, очень злится, я продолжаю:
— И еще я полагаю, что вам хотелось бы общаться с внучкой. Пожалуй, вам хочется этого больше всего на свете. И вы наверняка готовы договориться со своими бывшими коллегами, чтобы сделать это возможным. Насколько я поняла, вы могли бы настоять на том, чтобы они оставили нас в покое, позволили нам жить своей жизнью. Если хотите узнать свою внучку, то другого выбора у вас нет. Либо так, либо она вновь исчезнет. Другой вариант я тоже рассматриваю, сами понимаете. Программа защиты свидетелей, все заново на новом месте. И тогда вы лишитесь своей внучки опять.
И тут словно кто-то опускает рубильник: глаза Николаса гаснут, взгляд становится пустым. Лицо его резко краснеет.
— Что вы сказали?
Он встает, а я невольно вскакиваю и пячусь к двери.
— Не люблю, когда мне угрожают, — заявляет Николас.
— Я вам не угрожаю, — говорю я, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Это не входит в мои намерения.
— И каковы же ваши намерения?
— Я прошу помочь мне защитить вашу внучку. Я прошу вас сделать так, чтобы она смогла общаться со своей семьей. И с вами.
Николас не садится и долго сверлит меня взглядом. Очень долго.
— Те джентльмены… — начинает он, — мои бывшие работодатели… Я попытаюсь с ними договориться, хотя это дорого будет мне стоить. К тому же они наверняка зададутся вопросом, кем я стал на старости лет… Полагаю, я уговорю их оставить вас и мою внучку в покое.
Я перевожу дыхание. Осталось задать последний вопрос.
— А Итан? — спрашиваю я.
— Нет, — говорит он без всяких обиняков. — Если Итан вернется, я за последствия не отвечаю — его долг слишком велик.
Что ж, я была готова. Точнее, подготовилась, насколько смогла, хотя в глубине души жила слабая надежда, что мне не придется на это соглашаться.
— Как насчет вашей внучки? Вы сможете гарантировать ее безопасность?
— Теоретически — да.
Я не решаюсь заговорить, пока мне не удается снова взять себя в руки.
— Тогда ладно.
— Ладно?! — переспрашивает он. — Ладно — что?
— Поговорите со своими бывшими работодателями.
Николас даже не пытается скрыть, насколько он растерян. Он думал, что знает, зачем я к нему пришла. Он думал, я стану умолять сохранить Оуэну жизнь. Николас не понимает, что именно этим я сейчас и занимаюсь, хотя выглядит все несколько иначе.
— Вы понимаете, о чем просите?
Я прошу о жизни без Оуэна. Для себя я мечтала вовсе не об этом, зато у Бейли все сложится хорошо. Она станет девушкой, потом женщиной, которой ее хотел бы видеть Оуэн, которой он мог бы гордиться. Она вернется домой, через пару лет поступит в колледж и будет жить так, как захочет. Ей не придется надевать чужую личину.
Мы с Бейли продолжим жить своей жизнью, но без Оуэна, без Итана… Эти двое постепенно сливаются — муж, которого я думала, что знаю, и муж, которого я не знала. Муж, которого у меня больше не будет.
Вот о чем я прошу.
Я готова пойти на сделку, если Николас согласится. И я объясняю ему почему.
— Этого хочет сам Итан.
— Прожить всю жизнь без нее? — спрашивает он. — Не верю!
Я пожимаю плечами.
— И тем не менее.
Николас закрывает глаза. Внезапно у него становится очень усталый вид. Наверняка он думает о дочери и о внучке, которые ушли из его жизни. А еще он испытывает сострадание к Оуэну, хотя и не хочет признаваться в этом даже себе.
И тогда я вижу то, что Николас изо всех сил пытается от меня скрыть — его человечность.
Поэтому я решаюсь сказать ему правду, проговорить вслух то, о чем думала всю неделю.
— У меня не было матери, — признаюсь я. — Она бросила меня в раннем детстве — мне исполнилось чуть больше, чем вашей внучке, когда вы видели ее в последний раз. И она практически не участвовала в моей жизни. Так, открытку пришлет или позвонит иногда.
— Зачем вы мне об этом рассказываете? Хотите сочувствия?
— Отнюдь. У меня был потрясающий дедушка — добрый и любящий, буквально вдохнувший в меня жизнь. Мне с ним очень повезло.
— Тогда зачем?
— Надеюсь, это поможет вам меня понять. Несмотря на то что я могу потерять очень многое, ваша внучка и ее интересы для меня важнее всего. Пусть цена высока, но оно того стоит, — объясняю я. — И вы осознаете это как никто другой.
Николас ничего не говорит. Да и что тут скажешь? Он понял намек. Моя мать никогда не пыталась бороться ни за семью, ни за меня. Она принесла ребенка в жертву своему браку, своим интересам. В отличие от нее я готова пожертвовать ради Бейли всем.
Если Николас согласится, то тоже пойдет на определенные жертвы. В этом мы с ним похожи. У нас есть Бейли, и мы готовы сделать для нее все, что необходимо.
Николас скрещивает руки на груди, словно смыкает объятия, словно пытается защититься от решения, которое дается ему крайне нелегко.
— Если вы надеетесь, что ситуация когда-нибудь изменится, — замечает он, — что все как-нибудь рассосется и Итан сможет к вам вернуться как ни в чем не бывало и они посмотрят на это сквозь пальцы… Так вот, даже не мечтайте! Эти джентльмены не забывают ничего и никогда.
Я собираюсь с духом и говорю то, что думаю:
— Знаю.
Николас внимательно на меня смотрит. Похоже, мне удалось его пронять. Как бы там ни было, мы сумели хоть немного сблизиться.
Внезапно раздается стук в дверь, и заходит Чарли. Он остался, невзирая на распоряжение отца. Видно, что Николас этому не рад, но новость, которую принес Чарли, обрадует его еще меньше.
— У ворот — Грейди Бредфорд. И с ним еще дюжина федеральных маршалов.
— Долго же он добирался, — замечает Николас.
— Что будем делать? — спрашивает Чарли.
— Впусти его, — велит Николас, затем поворачивается ко мне, и я вижу, что момент особой близости миновал. — Если Итан вернется, они узнают. Его всегда будут поджидать.
— Я понимаю.
— Они могут найти его, даже если он не вернется домой.
— Что ж, — говорю я, — пока им это не удалось.
Он смотрит на меня, склонив голову набок.
— Полагаю, вы ошибаетесь, — замечает он. — Последнее, чего хотел бы Итан, — это провести свою жизнь вдали от дочери…
— Нет, это вы ошибаетесь.
— Разве?
Мне хочется сказать ему, что последнее, чего хотел бы Итан, — это чтобы с Бейли произошло несчастье. Из-за того, что сделал Оуэн, из-за его связи с этими людьми могла пострадать Бейли. Ее даже могли убить.
— Итан знает, что есть вещи и похуже.
«Защити ее!»
Чарли трогает меня за плечо.
— За вами приехали, — напоминает он. — Пора.
Я встаю. Пожалуй, Николас меня услышал, но ничего больше он слышать не хочет. Все кончено.
Я иду за Чарли, подхожу к двери, и тут Николас нас окликает:
— Кристин… По-вашему, она захочет со мной встретиться?
Я оборачиваюсь и смотрю ему в глаза.
— Думаю, да.
— И как это будет выглядеть?
— Решать, как часто вы будете видеться, только ей. Но я позабочусь о том, чтобы колодец не был отравлен. Я позабочусь о том, чтобы она поняла: то, что произошло между нами, ничуть не меняет вашего отношения к ней. И что она должна узнать вас поближе.
— А она к вам прислушается?
Неделю назад я сказала бы, что нет. Да что там, еще сегодня днем ответ был бы отрицательным. Бейли ушла из номера, хотя я попросила ее остаться. Чтобы все получилось, мне нужно заставить его поверить, что я смогу ее убедить. Впрочем, главное, чтобы я поверила сама. В том-то все и дело.
Я киваю:
— Конечно.
Николас задумывается.
— Поезжайте домой, — велит он. — Вы обе в безопасности. Даю слово.
Я делаю глубокий вдох и заливаюсь слезами, прямо у него на глазах.
— Спасибо вам, — шепчу я.
Николас подходит ко мне и протягивает бумажный платок.
— Зря благодарите. Я делаю это не ради вас.
Я ему верю, но салфетку беру и поскорее выхожу.

Дьявол кроется в мелочах

В машине Грейди говорит мне такое, чего я никогда не забуду. Он говорит мне это по дороге в Службу федеральных маршалов, где нас ждет Бейли.
Над озером Леди-Берд восходит солнце, в Остине начинается новый день. Когда мы выезжаем на шоссе, Грейди поворачивается ко мне, словно я не вижу, насколько он недоволен моим решением.
— Имейте в виду: они отомстят Оуэну несмотря ни на что.
Я выдерживаю его взгляд — самое меньшее, что я могу сделать. Запугать себя я не позволю.
— Николас своего не упустит, — продолжает Грейди. — Он с вами играет.
— Вряд ли.
— Вдруг вы ошибаетесь? — спрашивает он. — Намерены сесть на самолет, вернуться к прежней жизни и надеяться, что угроза миновала? Ничего не выйдет. Вы в большой опасности!
— С чего вы взяли?
— Хотя бы исходя из своего многолетнего опыта.
— Николас ничего против меня не имеет. Все равно я не при делах.
— Это знаю я, это знаете вы. Чего не скажешь о Николасе, кстати.
— Думаю, он сделает для меня исключение.
— Почему?
— По-моему, он хочет узнать свою внучку, — объясняю я. — Причем гораздо больше, чем наказать Оуэна.
Грейди задумывается.
— Даже если вы правы, в таком случае вы никогда не увидите Оуэна.
Эти слова звенят у меня в ушах и отдаются болью в сердце. Сначала их говорит Николас, теперь Грейди. Будто я сама не знаю! Их тяжесть струится по моим жилам, отравляет кровь.
Я отказываюсь от Оуэна. Я отказываюсь от шанса вернуться к нему, быть с ним вместе, если все наладится, в чем я лично сомневаюсь.
Ничего уже не станет прежним. Домой Оуэну дороги нет.
Грейди съезжает на обочину. Мимо проносятся грузовики, ветер качает машину.
— Еще не поздно! К черту Николаса, к черту вашу с ним сделку! — восклицает он. — Не лезьте не в свое дело, подумайте о Бейли!
— Только о ней я и думаю, — говорю я. — И о том, что так хотел бы Оуэн.
— Вы и правда считаете, что он выбрал бы вариант, при котором никогда ее не увидит? Не сможет с ней общаться?
— Скажите мне вот что, Грейди. Вы знакомы с Оуэном гораздо дольше, чем я. Как думаете, каких действий он ожидал от меня, когда исчез?
— Наверное, он хотел, чтобы вы сидели тише воды ниже травы, пока я не разберусь с проблемой. Надеялся, что его не покажут в новостях, что вы сможете сохранить свою прежнюю жизнь, а если нет, то я перевезу вас в безопасное место, где вы с ним воссоединитесь.
— В этом и состоит ваша ошибка.
— Какая ошибка? — не понимает Грейди.
— Каковы шансы, что они найдут нас после переезда?
— Невелики.
— А поточнее? Пять процентов? Десять? Как насчет утечки в прошлый раз? Каковы были шансы тогда? Пока вы за ними присматривали, Оуэну с Бейли грозила опасность. Оуэн не захотел рисковать. Он не готов подставлять дочь под удар.
— Я бы не дал никому ее обидеть…
— Если эти люди нас отыщут, то пойдут на все, лишь бы добраться до Оуэна. С нами не станут церемониться, верно?
Грейди молчит. Возразить ему нечего.
— Короче говоря, вы не в силах гарантировать, что такого не случится. Вы не можете убедить в этом меня, как не смогли в свое время убедить Оуэна. Поэтому он и оставил ее со мной. Поэтому и исчез, а не пошел прямо к вам.
— Полагаю, вы ошибаетесь.
— А я полагаю, мой муж знал, на ком женился!
Грейди смеется.
— Если эта история и могла вас чему-нибудь научить, то лишь одному: никто не знает, на ком женишься или за кого выходишь замуж.
— Не согласна! Если бы Оуэн хотел, чтобы я сидела на месте и ждала, пока вы со всем разберетесь, он бы мне так и сказал.
— Тогда почему же он переслал мне свою электронную переписку? Зачем сохранял доказательства преступлений Эйвитта? ФБР уже пошло на сделку о признании вины, и теперь Эйвитт проведет в тюрьме следующие двадцать лет… Как вы можете объяснить поступок мужа? Почему он устроил все таким образом, чтобы попасть в программу защиты свидетелей?
— Думаю, он поступил так по другой причине.
— И по какой же? — интересуется Грейди. — Боялся последствий для себя?
— Нет, — отвечаю я, — для Бейли.
Он фыркает, и я могу представить все его аргументы, которые он хочет, но не может озвучить. Он знает об Оуэне те же факты, что и Николас, просто видит их в ином свете. Вероятно, Грейди считает, что полуправда поможет перетянуть меня на его сторону. Однако я уже выбрала сторону — Бейли и мою.
— Скажу по-простому, Ханна. Николас — чертовски плохой человек. Рано или поздно он вас накажет. Бейли, может, ничего и не грозит, но если он не доберется до Оуэна, то отыграется на вас. Вы ему никто, на вас ему глубоко плевать.
— Не сомневаюсь.
— Тогда вы должны знать, насколько опасно возвращаться к прежней жизни! — восклицает Грейди. — Я смогу вас защитить, только если вы мне позволите.
Он хочет услышать: да, защитите меня. Не дождется! Я этого не скажу, потому что знаю: ему нас не защитить.
Николас, если решит нас отыскать, все равно нас отыщет. Это я усвоила хорошо. Тогда почему бы не поступить так, как лучше для Бейли? К тому же Бейли сможет остаться собой. Раньше у нее такого выбора не было.
Грейди заводит машину и возвращается на шоссе.
— Ему нельзя доверять. Вы с ума сошли, если думаете, что можно заключить сделку с дьяволом и надеяться на лучшее!
Я отворачиваюсь от него и смотрю в окно.
— Поживем — увидим.

Я возвращаюсь к ней

Бейли сидит в переговорной и горько плачет. Не успеваю я подойти, как она вскакивает и бросается мне навстречу. Крепко меня обнимает, зарывается лицом в изгиб шеи.
Затем отстраняется, и я ее рассматриваю — глаза опухли от слез, мокрые волосы прилипли к голове.
— Зря я ушла из номера!
Я убираю волосы с ее лица.
— Куда ты делась?
— Прости! — всхлипывает она. — Мне почудилось, что в дверь стучат, и я ужасно испугалась. А потом зазвонил телефон, и я взяла трубку. В ответ — только треск. Я кричала «алло» и слушала треск. Затем вышла в коридор, чтобы поймать сигнал, и…
— И пошла куда глаза глядят?
Она кивает.
Грейди смотрит на нас свирепо, словно я перешла границу дозволенного и не имею права ее утешить. Смотрит на меня как на врага. Мы находимся по разные стороны, с одной — он со своим планом воображаемого спасения Оуэна и Бейли, я — с другой.
— Я подумала, что звонит папа. Не знаю почему. Может, из-за помех или из-за скрытого номера. В общем, я почувствовала, что он пытается до меня дозвониться, и решила немного подождать на улице — вдруг он попробует еще раз. Ждала-ждала и пошла дальше…
Я не спрашиваю, почему Бейли меня не предупредила. Может, не верила, что я позволю ей выйти. Может, увлеклась. Сейчас этот вопрос лучше не поднимать.
— Я вернулась в библиотеку, — продолжает Бейли. — У меня был с собой список студентов профессора Кукмана, и я снова стала просматривать архив ежегодников. Мы выбежали оттуда так быстро, увидев фотографию Кейт… И я подумала… я подумала, что должна узнать…
— Ты его нашла?
Она кивает.
— Итан Янг, последний в списке…
Я молчу, давая ей договорить.
— А потом он мне позвонил.
Я вздрагиваю.
— О чем ты? — спрашиваю я, едва не лишаясь чувств. Неужели она разговаривала с Оуэном?!
— Ты общалась с отцом? — вмешивается Грейди.
Она переводит взгляд на него и слегка кивает.
— Могу я остаться с Ханной вдвоем? — просит Бейли.
Грейди становится перед ней на колени, не собираясь никуда уходить.
— Ты должна сообщить мне, что сказал Оуэн! Тогда я смогу ему помочь.
Девочка качает головой, словно не в силах поверить, что ей приходится ему отвечать.
Я знаком показываю, что она может доверять и мне, и ему.
— Все в порядке, — говорю я.
Она кивает, не сводя с меня глаз, и начинает рассказ.
— Я только что нашла фотографию папы… Такой пухлый, и волосы длинные, до плеч… по-моему, такая стрижка называется маллет. И я… я едва не расхохоталась, потому что папа выглядел дико нелепо. Дико непривычно. И все же это был он, совершенно точно. Я включила телефон, чтобы позвонить тебе, и увидела, что со мной пытаются связаться через приложение «Сигнал».
Знакомое название, где же я его слышала? И тут я вспоминаю: несколько месяцев назад мы втроем ели дамплинги на фермерском рынке в Сан-Франциско, Оуэн взял у Бейли телефон и установил на него это приложение для зашифрованного общения. Он сказал, что в интернете ничего не исчезает без следа, и неловко пошутил: мол, если ей понадобится посылать эротические сообщения (Оуэн так и выразился!), то надо использовать именно его. А Бейли сделала вид, что ее вот-вот стошнит.
Оуэн посерьезнел и сказал, что если ей понадобится сделать секретный звонок или написать сообщение, которое исчезнет без следа, то пусть откроет это приложение. Он повторил дважды, чтобы она запомнила. Бейли пообещала держать его открытым вечно, если отец пообещает не использовать при ней слово «эротический».
— Пока я здоровалась, он уже что-то говорил. Даже не сообщил, откуда звонит. Не спросил, как у меня дела. Сказал, что у него двадцать две секунды. Я запомнила. Двадцать две. А потом сказал, что ему жаль, очень жаль, что так вышло.
Бейли едва сдерживает слезы. На Грейди она не смотрит — только на меня.
— Что еще он сказал? — тихо спрашиваю я.
Непосильный груз слишком велик для ее юных плеч.
— Он сказал, что не сможет звонить еще очень долго. Он сказал… — Бейли трясет головой.
— Что?
— Он сказал, что не сможет вернуться домой…
Я наблюдаю за ее лицом, пока она пытается осознать этот ужасный, невозможный факт. Представляю, чего стоило Оуэну сказать это дочери… Я и сама подозревала… да что там, я знала: он ушел и больше не вернется.
— Он имел в виду, что ушел навсегда? — спрашивает Бейли.
Не дождавшись моего ответа, девочка горестно стонет. Я беру ее за руку и крепко держу.
— Вряд ли, — влезает Грейди. — Не думаю, что он хотел сказать именно это.
Я сверлю его взглядом.
— Конечно, ты расстроилась, но сейчас нам нужно обсудить дальнейшие шаги.
Бейли продолжает смотреть на меня.
— Какие шаги? — недоумевает она. — Ты о чем?
Я удерживаю ее взгляд, словно, кроме нас, в комнате никого нет, и придвигаюсь ближе, чтобы она поверила тому, что я собираюсь сказать.
— Грейди имеет в виду, куда мы с тобой поедем. Либо мы вернемся домой…
— Либо я помогу вам найти новый дом, — подхватывает Грейди. — Я ведь тебе уже говорил. Я могу найти для вас с Ханной хорошее место, где вы начнете все сначала. А папа присоединится к вам, когда поймет, что опасность ему больше не угрожает. Вероятно, он хотел сказать тебе по телефону, что это произойдет не завтра…
— Почему? — перебивает Бейли.
— Прошу прощения?
Она встречается с ним взглядом.
— Почему не завтра? — повторяет она. — Забудьте про завтра, почему не сегодня? Если мой отец действительно считает, что вы предлагаете нам лучший вариант, то почему его нет с нами? Почему он все еще в бегах?
У Грейди вырывается нервный смешок — как будто я подучила Бейли задать этот вопрос. Как будто любящая дочь не додумалась бы до этого сама! Оуэн не хотел, чтобы у него брали отпечатки пальцев, чтобы его фото попало в новости. Он уклонился от этого, чтобы внешние силы не разрушили жизнь Бейли. Так где же он? Все карты разыграны, все ходы сделаны. Если бы он собирался вернуться, если бы считал, что можно начать все сначала, то был бы здесь, с нами.
— Бейли, вряд ли я смогу дать ответ, который тебя удовлетворит, — признается Грейди. — Главное, позволь мне тебе помочь. Только так я смогу обеспечить твою безопасность. Точнее, твою и Ханны.
Девочка опускает взгляд на свою руку, которую я крепко сжимаю.
— Значит, это он и имел в виду? Папа больше не вернется?
Она спрашивает меня. Она ждет подтверждения того, что уже знает. Я отвечаю без колебаний:
— Скорее всего, не сможет.
Ее печаль переходит в гнев. Потом гнев вновь сменится печалью и станет горем. Это необходимо пережить, просто пережить. Нужно дать волю чувствам и смириться с несправедливостью, но не впадать в отчаяние. Я не позволю ей отчаяться, даже если больше ничем помочь не смогу.
— Бейли… — Грейди качает головой. — Нам неизвестно, так ли это. Я знаю твоего отца…
— Что вы сказали? — вскидывается Бейли.
— Я знаю твоего отца…
Ее лицо краснеет, взгляд становится пронзительным и яростным. И я вижу, как зреет ее решение, превращаясь в убежденность, которую не разрушить никому.
Грейди продолжает распинаться, но она больше его не слушает. Бейли смотрит на меня и говорит именно то, что я и ожидала услышать. Поэтому я и отправилась к Николасу и сделала то, что сделала.
— Я просто хочу домой.

Два года и четыре месяца назад

— Покажи мне, как это делается, — попросил он.
Мы включили свет в мастерской. После выхода из театра с нашего несвидания Оуэн напросился ко мне в гости. Никаких глупостей, пообещал он. Ему просто захотелось научиться пользоваться токарным станком. Захотелось научиться делать то, что делаю я.
Он огляделся по сторонам и потер руки.
— Ну, с чего начнем?
— Сначала выбираем подходящий материал. Все начинается с хорошего куска дерева. Если он плохой, ничего не выйдет.
— И как вы, резчики по дереву, его выбираете? — поинтересовался Оуэн.
— Мы, резчики по дереву, выбираем по-разному. Мой дедушка предпочитал клен. Ему нравился цвет древесины, нравилась структура. А я использую и дуб, и сосну, и клен.
— А что тебе нравится больше?
— Любимчиков у меня нет, — сказала я.
— Буду знать!
Я покачала головой, едва сдержав улыбку.
— Если ты надо мной смеешься…
Оуэн поднял руки в знак капитуляции.
— Я не смеюсь, — заверил он, — выражаю восторг.
— Как ни банально, я думаю, что разные сорта древесины привлекают нас по разным причинам.
Оуэн подошел к моему рабочему месту, нагнулся и стал рассматривать самый большой станок.
— Это и есть первый урок?
— Нет, первый урок заключается в том, что для работы с интересным куском дерева ты должен понять его главную отличительную черту, — ответила я. — Так утверждал мой дедушка. И он совершенно прав.
Оуэн потрогал кусок древесины, с которым я работала. Это была искусственно состаренная сосна — темного, насыщенного цвета.
— А здесь какая черта?
Я положила руку на пятно в середине бруска, посветлевшее почти до белизны.
— Пожалуй, вот это место. Может получиться кое-что интересное.
Он положил руку рядом, не касаясь моей, и действительно попытался понять, что я ему показываю.
— Мне нравится. То есть мне нравится эта философия, — пояснил Оуэн. — Наверное, то же самое отчасти применимо и к людям. В конечном счете у каждого есть своя отличительная черта.
— А какая у тебя? — спросила я.
— А у тебя? — спросил он.
Я улыбнулась.
— Я первая успела!
— Ну ладно, — кивнул Оуэн и ответил без колебаний: — Ради своей дочери я готов на все.

Иногда ты можешь вернуться домой

Мы сидим в самолете и ждем взлета. Бейли смотрит в окно. Она устала и напугана — глаза темные и опухшие, кожа пошла красными пятнами.
Я пока не рассказала ей все, но она многое поняла. Неудивительно, что ей страшно. Было бы странно, если бы она не боялась.
— Николас и Чарли приедут в гости, — говорю я. — Если захочешь, то и кузенов твоих привезут. Думаю, это было бы здорово. Наверное, они очень хотят с тобой познакомиться.
— Надеюсь, они не останутся погостить? — спрашивает Бейли.
— Мы просто пообедаем где-нибудь в городе раз или два. Пока и этого хватит.
— И ты побудешь со мной?
— От начала и до конца, — заверяю я.
Она кивает.
— Насчет кузенов надо решить прямо сейчас?
— Прямо сейчас вообще не надо ничего решать.
Больше она не говорит ничего. Бейли понимает, что ее отец не вернется домой, и пытается с этим свыкнуться. Пока она не хочет обсуждать со мной, как будет проходить жизнь без него, как все устроится. Что ж, всему свое время.
Я глубоко вздыхаю и пытаюсь не думать о том, что ждет впереди — если не сейчас, то довольно скоро. О шагах, которые мы будем предпринимать, чтобы жизнь вошла в привычную колею. В аэропорту нас встретят Джул с Максом, в холодильнике уже лежат свежие продукты, на столе — приготовленный подругой обед. И каждый день нужно просто жить, жить и привыкать.
Есть вещи, избежать которых нельзя. Через несколько недель или месяцев, когда Бейли более-менее оправится, я смогу наконец обратить внимание на себя. Я стану думать о том, что потеряла, о том, чего уже не вернуть. Я буду думать о себе и об Оуэне. И о том, что теряю без него. Потребуются все силы, чтобы не позволить утрате меня сломить.
Как ни странно, поможет в этом одна простая истина. Мне придется ответить на вопрос, который сформировался только недавно: если бы я знала заранее, то сидела бы здесь или нет? Если бы Оуэн рассказал мне о своем темном прошлом сразу, если бы предупредил, на что я иду, осталась бы я с ним или нет? Согласилась бы оказаться в своем нынешнем положении или нет? На ум приходит тот самый момент вскоре после ухода матери, когда благодаря дедушке я поняла, что мое место — рядом с ним. И тогда я почувствую, как ответ прокатится по моему телу жаркой волной. Да! Без колебаний. Даже если бы Оуэн рассказал мне, даже если бы я знала все подробности. Да, я поступила бы точно так же. И эта мысль придаст мне сил жить дальше.
— Почему так долго? — спрашивает Бейли. — Почему мы не взлетаем?
— Не знаю. Наверное, ждем, пока освободится взлетно-посадочная полоса.
Она кивает и обхватывает себя руками, замерзшая и несчастная. Бейли сидит в салоне в одной футболке, ее руки покрыты мурашками. Опять!
Только на этот раз я готова. Два года назад — даже два дня назад — я бы растерялась. Зато сейчас — совсем другое дело! Я беру сумку и достаю любимую шерстяную толстовку Бейли. Я сунула ее в ручную кладь специально на этот случай.
Впервые я знаю, что ей нужно.
Девочка берет толстовку, надевает ее и растирает замерзшие руки.
— Спасибо, — говорит она.
— Не за что.
Самолет дергается и наконец медленно катит по взлетной полосе.
Бейли с облегчением откидывается на спинку сиденья, радуясь, что мы уже в пути, закрывает глаза и кладет руку на наш общий подлокотник. Я пристраиваю свой локоть рядом. Мы придвигаемся чуть ближе друг к другу.
Начало положено!

Пять лет спустя. Или восемь. Или десять

В Тихоокеанском центре в Лос-Анджелесе проходит выставка «Первый взгляд». Я представляю новую коллекцию из белого дуба — в основном мебель, несколько чаш и крупных предметов интерьера.
Эти выставки отлично годятся для знакомства с потенциальными клиентами, а еще для встречи с единомышленниками, и, как большинство подобных встреч, проходят довольно скучно. Архитекторы и коллеги по цеху здороваются, обмениваются новостями. Я старательно поддерживаю светскую беседу, но уже начинаю уставать. По мере того как стрелки часов приближаются к шести вечера, я все чаще ловлю себя на том, что смотрю мимо людей, а не на них.
Мы с Бейли собирались поужинать, и я высматриваю ее среди посетителей, радуясь возможности поскорее свернуть лавочку. Она придет со своим новым молодым человеком, хедж-финансистом по имени Шеп (два очка не в его пользу), и клянется, что мне он понравится. Он совсем не такой, как ты думаешь, заверяет Бейли.
Не знаю, что она имеет в виду: его работу в сфере финансов или дурацкое имя. В любом случае он — полная противоположность ее предыдущему парню, у которого было имя попроще (Джон), зато не было никакой работы. В двадцать лет девушек бросает из крайности в крайность, так что я рада, что Бейли заботит мое мнение.
Теперь она живет в Лос-Анджелесе. Впрочем, я тоже. Не слишком далеко от океана, не слишком далеко от нее.
Плавучий дом я продала, едва Бейли закончила школу. Я не питаю иллюзий, что таким образом мне удалось выйти из-под надзора — незримые соглядатаи только и ждут возвращения Оуэна. Они наверняка готовы напасть в любой момент, если он рискнет повидаться с нами, поэтому я всегда начеку.
Порой мне кажется, что я их вижу в зале ожидания аэропорта или снаружи ресторана. Я подозреваю каждого, кто задерживает на мне взгляд, поэтому в моей жизни не так много людей, чему я рада. Со мной рядом только близкие. За исключением одного человека…
Он входит в выставочный зал небрежной походкой, с рюкзаком на плечах. Спутанные волосы подстрижены коротко и выкрашены в темный цвет, нос кривой, как будто после перелома. На нем рубашка с закатанными рукавами, одна рука забита татуировками до самых пальцев.
И тут я обращаю внимание на обручальное кольцо, которое он еще носит. Я сделала его своими руками. Тонкий ободок из дуба почти незаметен, но я вижу его сразу. Мой муж сам на себя не похож — ни за что бы не подумала, что это он! Наверное, так и надо, если хочешь спрятаться у всех на виду. Впрочем, он ли это?
Мне кажется, что я вижу его не в первый раз. Мне кажется, что я вижу его повсюду. Переволновавшись, я роняю бумаги, которые держу в руках, и они падают на пол.
Наклонившись, он помогает их собрать. Он не улыбается, чтобы себя не выдать, и даже не касается моей руки. Пожалуй, это было бы слишком для нас обоих.
Он отдает мне бумаги. Я пытаюсь его благодарить. Говорю ли я вслух? Наверное, да, потому что он кивает.
Потом он выпрямляется и уходит прочь. А напоследок бросает фразу, которую мог бы сказать только он.
— Тебя все еще очень любят, — вполголоса произносит Оуэн, отвернувшись в сторону.
Вместо здравствуй, вместо прощай.
Моя кожа начинает гореть, щеки пылают, но я молчу. Времени сказать ему хоть что-нибудь нет. Он пожимает плечами и набрасывает на плечо рюкзак. И исчезает в толпе. Просто очередной любитель дизайна, шагающий из одного выставочного зала в другой.
Я не осмеливаюсь смотреть ему вслед. Я даже в его сторону боюсь взглянуть.
Я опускаю глаза и делаю вид, что складываю бумаги, но не могу скрыть исходящий от меня жар — кожа буквально пылает. Надеюсь, никто за мной сейчас внимательно не наблюдает.
Заставляю себя досчитать до ста, потом до ста пятидесяти.
Наконец я поднимаю взгляд, вижу Бейли и тут же беру себя в руки. Она идет ко мне с той же стороны, куда ушел Оуэн. На ней серое вязаное платье и кроссовки, длинные каштановые волосы до середины спины. Прошел ли Оуэн мимо нее? Удалось ли ему увидеть, какой уверенной в себе красавицей она стала? Надеюсь, что да. И в то же время мне страшно, что он мог себя выдать…
Я делаю глубокий вдох и смотрю на нее. Она идет, взявшись за руки с Шепом, новым бойфрендом, а тот шутливо отдает мне честь. Наверное, думает, что это очень смешно. Ошибаешься, милый!
И все же я улыбаюсь, когда они подходят. Еще бы мне не улыбаться! Бейли так и светится.
— Привет, мама, — говорит она.
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