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Un vento indolente e afoso raccolse la foglia caduta dal marciapiede e poi, lanciandola verso l'alto, la portò sulla superficie dell'argine del fiume Mosca.
Luglio. L'oscurità del calore non risucchiava tutta l'umidità vitale dalle foglie verde intenso, ma si avvicinava ogni giorno di più: dipingeva gli alberi di toni gialli, spingeva i cittadini all'ombra o addirittura nel sottosuolo — nell'oscurità e nel gelo — cercando di calmare il fuoco sulla pelle.
Lasciando la foglia al sole, le correnti d'aria continuarono a risalire le pareti della casa, rivestita di granito e marmo, e da qualche parte all'ultimo piano fecero irruzione dalla finestra aperta. L'aria entrava nella camera da letto, giocando con il tulle che luccicava alla luce del sole mattutino e lusingando la ragazza che stava alla finestra. Guardò il fiume, il marciapiede e il parco fuori casa.
I passanti, poco frequenti a quest'ora, si muovevano qua e là, ansiosi di raggiungere la loro destinazione. Altri moscoviti, non gravati dalle preoccupazioni del servizio a pagamento, si divertivano con una corsa nel parco.
Lei, giovane, sposata e senza figli, non aveva necessità di scappare di casa. La giornata si svolgeva secondo una routine primitiva: un salto in palestra, poi all'istituto di bellezza e poi a fare un shopping.
Una moglie esemplare, un'attrazione per gli occhi maschili, una vicina tranquilla e una cliente redditizia: ecco cos'era per gli altri l'eroina della mattinata. E solo una gatta che viveva accanto a lei, un tempo senzatetto, ma ora soddisfatta e contenta della vita, sapeva qualcosa della sua padrona che teneva nascosto a tutti.

La brezza estiva trapassava il sottile tulle e cominciava ad arruffare i lembi della camicia da notte della ragazza. Il tessuto di seta era piacevolmente freddo sulla pelle, evocando un senso di fuga immaginaria dal caldo della città.
Lo sguardo della ragazza vagava lungo il marciapiede, scrutava gli alberi e i cespugli stentati, si fermava sui passanti che si affrettavano a ripararsi nel freddo dell'aria condizionata dell'ufficio, alla ricerca di qualcuno che potesse placare la sete che arrivava con il caldo — per calmare il fuoco dentro di sé, che si espandeva a ogni nuovo giorno.
Essendosi svegliata un'ora prima, la ragazza aveva avuto il tempo di preparare e apparecchiare la colazione per il marito in salotto e poi di scegliere i vestiti per la giornata. Nei pochi anni di vita insieme quest'ordine era diventato abituale e la giovane moglie non aveva obiezioni.
Apprezzava il marito Ilya, e a volte lo tollerava: il ricco uomo d'affari non le creava problemi: non era esigente nel cibo, non–era esigente a letto, la soddisfaceva completamente. Tutti i capricci erano pronti ad essere soddisfatti in un attimo, considerando l'affascinante giovane moglie un dono di un potere superiore. Il suo bel viso e la sua figura snella sono stati indicati ai compagni, dicendo con orgoglio: "Ecco la migliore decorazione della nostra tavola!". Non se ne risentì e colse silenziosamente gli sguardi degli uomini nei momenti di festa. E più tardi, a casa, nella quiete dell'appartamento, lasciando il marito pacificamente addormentato in camera da letto, chiacchierava con qualcuno che vedeva ciò che era, qualcuno che non era spaventato ma che la accettava, con l'unico che capiva il punto: il suo gatto.
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Martedì, 08:15
Il gatto saltò sul davanzale della finestra, distraendo la sua padrona, strofinando la testa contro il suo braccio e miagolando dolcemente, implorando la sua attenzione al mattino. I raggi del sole cadevano sulla sua pelliccia, conferendole una leggera tonalità perlacea, facendo sembrare che il gatto emettesse uno splendore appena percettibile. Sorrise ammirando il suo animale e notava con piacere quanto fosse cambiato lui da quando era entrato in casa loro.
Lei stessa non aveva mai preso seriamente in considerazione l'idea di prendere un animale domestico. Quasi tutti gli animali che aveva incontrato si erano allontanati da lei, ma quel giorno, quasi esattamente un anno fa, qualcosa aveva fatto sì che il gatto uscisse dai garage e, non avendo paura di incontrare una creatura sconosciuta, si avvicinasse, per poi addirittura strofinare la mano contro la sua. E l'ha scioccata. E, naturalmente, da quel momento in poi era fuori discussione lasciare l'animale a morire in strada per il caldo e l'afa.
Elìa, vedendo una massa di capelli sporchi e pieni di pulci tra le mani della moglie, che era tornata dalle vacanza, non condivideva l'idea di prendere un gatto, ma con la persuasione: "Tesoro, teniamolo! È così carino!", si arrese subito. Qualche mese dopo, quando il gatto è ingrassato, si è rafforzato e gli sono state somministrate tutte le vaccinazioni necessarie, il secondo rappresentante maschile della casa, il marito, lo ha accettato, gli ha dato qualche leccornia e gli ha persino permesso di sedersi sulle sue ginocchia mentre guardava una partita di calcio.
Sentendo la voce di Elìa: "Tesoro, vado via!", prese affettuosamente in braccio il suo animale e, passandogli le dita sul pelo lucido, si diresse nel corridoio per accompagnare il marito alla partenza.
Il ticchettio dei tacchi dei sandali domestici risuonò sul parquet di quercia lucidato e liberò un passo leggero di esili piedi di fanciulla, portati in alto, che accompagnavano ogni suo passo canticchiando tsk–tsk–tsk.
Nonostante il caldo torrido, che ha provocato malfunzionamenti nei sistemi di condizionamento dell'aria, nello spazioso appartamento all'ultimo piano del grattacielo, dove viveva la giovane famiglia, c'era un po' di fresco. L'aria era pulita e fresca, e sembrava essere piena di profumi di erbe e fiori della foresta.
Gli interni dell'appartamento erano piacevoli da vedere, con materiali naturali, linee tranquille e pochi dettagli high–tech, che completavano lo stile generale concepito dal famoso designer. L'arredamento, progettato con colori chiari, non ha sovraccaricato l'ambiente, mantenendo un senso di spazio. Le ampie finestre, grandi quasi quanto la parete, rendevano l'altezza del piano in cui si trovava l'appartamento.
— Tesoro, cosa vuoi per cena? — chiese, avvicinandosi al marito e abbassando delicatamente il suo animale sul pavimento.
Il gatto brontolò dolcemente, si strofinò la schiena, mise la coda intorno alle gambe della padrona e si sedette accanto a lei, mostrando che non gli dispiaceva partecipare alla conversazione familiare.
"Gatto intelligente", ha pensato lei.
— Per favore, prepara la tua bistecca speciale, — Elìa si guardò allo specchio e si aggiustò il colletto della camicia estiva.
— A proposito: verdure?
— Sì, meraviglioso! — Staccando gli occhi dal suo riflesso e guardando la moglie, Elìa rispose. — Grazie!
— Certo, caro!
L'uomo prese le chiavi e il telefono con una mano, con l'altra abbracciò la moglie, le baciò la guancia e si avvicinò alla maniglia della porta.
— Buona giornata! — mormorò dolcemente al suo seguito e, quando i passi del marito si attenuarono, lei chiuse la porta.
Il gatto non si era mosso per tutto il tempo e se ne stava lì a guardare mentre l'affascinante padrona di casa girava la chiave un paio di volte, appoggiava la fronte alla superficie liscia, ci pensava su, sorrideva dolcemente e si copriva gli occhi e poi, riportando lo sguardo sul gatto, chiedeva:
— "Allora, gattino, andiamo a fare colazione?
— Miay! — rispose con impazienza e si precipitò in cucina.
"Un gatto intelligente", pensò ancora una volta la ragazza, "è molto più intelligente di un grumo di pelo senza cervello cresciuto in condizioni da serra…".
Volando in cucina, la creatura fece un piccolo movimento intorno alla ciotola, ricordandole la sua posizione, cosa che la fece sorridere di nuovo, e si precipitò al suo posto preferito ai di lei piedi.
Sollevò l'animale tra le braccia e aprendo il frigorifero.
— Bene", disse al gatto e guardò dentro insieme a lui, iniziando a controllare il contenuto degli scaffali, "cosa posso offrirti?
— Miao.
— Miao, non capisco. Che cosa vuoi? Formaggio o ricotta?
— Miao! — C'è una nuova risposta.
— Oh, va bene, va bene!
Ha preso una scatoletta di cibo in scatola per gatti, ne ha messo il contenuto in una ciotola sul pavimento e ha osservato il piccolo e modesto membro della famiglia felina che rabbrividiva violentemente mentre sgranocchiava lo strano intingolo di fibre organiche di origine sconosciuta.
— Come si può mangiare questo? — Espresse il suo pensiero ad alta voce, rimuoveva i resti con il dito dai lati del barattolo, li metteva in bocca e… li sputandosi immediatamente nel lavandino. — Non è gustoso!
Il gatto, con un rantolo soddisfatto, girò appena la testa per ascoltare la conclusione della padrona di casa, con la quale doveva essere in disaccordo, e cominciato a sgranocchiare avidamente il boccone di carne.
— Beh", scrollò le spalle e filosofeggiò, prendendo un filetto di manzo dal ripiano superiore, "a ogni uno il suo.
Lasciando l'animale da solo con il suo infinito, ha tagliato un piccolo pezzo di carne fresca e con un sorriso anticipatore l'ha mandato in bocca. Non dimenticando di leccare una goccia rossa di succo di carne da un dito sottile, sormontato da un'accurata manicure rosa, si avvicinò alla macchina del caffè e premette il pulsante: l'ingegnosa macchina iniziò immediatamente a macinare i chicchi. In un minuto l'aria si riempì del piacevole aroma del caffè appena fatto. Prese la tazza tra le mani, si appoggia al piano di lavoro e beve il primo sorso della bevanda calda.
L'orologio da parete di design contava pigramente i secondi, il tempo scorreva tranquillamente. Assaporando l'amara bevanda, si è ricordata della conversazione avuta con il marito qualche giorno prima. Quella sera Elìa ha parlato di bambini e del fatto che era giunto il momento di avere un erede, ha citato l'esempio di conoscenti le cui mogli, a giudicare dai racconti di questi stessi conoscenti, erano incinte e, con un semplice ragionamento, è giunto alla conclusione che sì, era pronto a diventare padre.
"Tesoro", rispose lei in quel momento al suo discorso infuocato, "è un'idea meravigliosa!". E, cosa più interessante, lo pensava davvero: suo marito aveva geni sani e sarebbe stato davvero un padre esemplare.
— Che ne pensi", si rivolse al gatto, "i bambini sono una buona creatura, non è vero?
Aveva già leccato la ciotola e si stava sistemando con aria soddisfatta su una poltrona, mettendo in ordine il suo cappotto lucido.
Mentre continuava a bere il suo caffè, si immaginava "come sarebbero stati i suoi figli?". Poi si è avvicinata sognante la mano libera al viso, ha flesso le dita sottili e ha guardato la manicure ordinata. Mentalmente si concesse di rilassarsi un po' e osservò come le lamine delle unghie cominciassero ad allungarsi, a sbeccare lo smalto e a cambiare colore. "Come me", ha concluso.
— Eh, guarda, gattino! — si lamentò con il suo animale domestico, guardando le unghie trasformate e riportandole al loro aspetto precedente. — Ora dovrete fare la manicure!
La bestia non rispose, emettendo solo un brontolio soddisfatto e chiudendo gli occhi.
Mise la tazza vuota nel lavandino e si avvicinò al gatto, lo accarezzò dolcemente e sussurrò:
— È un peccato che tu non puoi parlare, potevamo parlare a nostro piacimento", si è avvicinata, ha accostato le labbra alla testa pelosa e ha inalato l'odore caldo dell'animale. — Ok, vado a fare i bagagli. Non annoiatevi.
Lasciando il suo animale a crogiolarsi al sole del mattino, si diresse verso il camerino. Dopo essersi cambiata e aver preparato la borsa da ginnastica, diede una rapida occhiata alla cucina, estraendo una compressa dal ripiano superiore e ho bevuto le vitamine che aveva preparato. Era un'azione semplice che non dimenticava mai.
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Martedì, 09:04
Il parcheggio sotterraneo accolse Boris in silenzio. Lunghe file di auto costose seguivano la sua figura solitaria con fari senza vita.
Boris seguì il suo percorso abituale, costeggiando i locali affidati come faceva più volte al giorno. La luce fioca non affaticava gli occhi stanchi dopo il turno di notte, e l'aria fresca, priva dei fumi puzzolenti dell'asfalto fuso, dava un senso di liberazione. Il sole era giovane, ma già ora, nel primo mattino, Boris sapeva che stava per arrivare un'ondata di calore.
Abituato a eseguire ordini chiari e comprensibili, lui — un ex militare — aveva accettato questo lavoro, come pensava, senza polvere, per conoscenza, tentato da un alto stipendio, ma dopo pochi mesi fu sorpreso di scoprire il disprezzo che aveva sviluppato dentro di sé — un tranquillo disprezzo per tutto ciò che lo circondava.
"Zadornov aveva ragione", pensò Boris, "non si possono fare molti soldi in Russia senza rubare…".
Boris non amava le persone, cercava di ridurre al minimo la comunicazione con loro, ma il suo lavoro lo obbligava a salutare gli occupanti dell'edificio. In questi momenti lui, eroe di guerra, sperimenta un'altra sensazione nuova: l'umiliazione. Si sentiva come un ospite non invitato, qualcuno che stava sbirciando furtivamente attraverso la porta di una vita ricca, e sapeva che non avrebbe mai fatto parte di questo mondo chiuso per i comuni mortali.
A trentasei anni, la guardia dell'agenzia privata aveva subito solo una contusione, che non aveva mai dimenticato con una persistente emicrania, ma aveva ereditato dalla madre una stanza in un appartamento comune. Con l'arrivo del caldo in città, i mal di testa si fecero più frequenti e, nei giorni in cui il disturbo si faceva inesorabilmente sentire, Boris si rifugiava al fresco dei sotterranei, catturando con le labbra l'aria puzzolente dei fumi di benzina.
In una di queste emicranie, così forti da offuscare la vista e confondere i pensieri, Boris, cercando rifugio nella frescura del parcheggio, la vide lì, una ragazza esile e bassa con i capelli biondi e ricci, e… il dolore si attenuò. La sconosciuta uscì dall'ingresso con una borsa sportiva in mano, salì su una delle auto parcheggiate e se ne andò. Boris rimase a guardarla.
L'ha notata in seguito: per strada, durante una passeggiata nel parco. Lo sguardo del coraggioso soldato era attratto dalla ragazza, voleva catturare la sua immagine nella memoria: l'andatura leggera, i movimenti fluidi, la luce del sole che sembrava impigliarsi nei suoi lunghi capelli. Boris passò inosservato. La osservò di nascosto mentre chiacchierava con i vicini e sorrideva a qualcun altro. Non lui. Da lontano colse il suo sorriso e sorrise come per ricambiare.
Stamattina, scendendo al parcheggio, Boris ha fatto il suo solito percorso: ha percorso il perimetro del parcheggio e ha controllato che le stanze sul retro fossero chiuse. Mentre terminava il suo giro, la guardia sentì il rumore di una porta che si apriva e, guidata da un sesto senso, si fermò. E si voltò. Stava uscendo dalla porta, la sua sconosciuta, in una tuta leggera, non limitata nei movimenti, con una bottiglia d'acqua in una mano e una borsa sportiva nell'altra.
La ragazza sembrava fluttuare nello spazio, tanto era ipnotica la sua andatura, e i suoi piedi, calzati con scarpe da ginnastica chiare, toccavano appena il pavimento di cemento.
"Bellezza pura", balenò nella mente della guardia, e in quel momento, come se avesse ascoltato i suoi pensieri, lo sconosciuto si girò verso di lui e sorrise, facendo sì che la guardia si bloccasse e, trattenendo il respiro, guardasse la figura della ragazza che si allontanava.
Nel silenzio del parcheggio, il tintinnio delle chiavi, il bip dell'allarme, lo sbattere della portiera della Infiniti rosso scuro, che nascondeva lo sconosciuto alla vista, il lampeggiare delle luci, il rombo del motore, e l'auto che iniziava a rullare dolcemente verso l'uscita del parcheggio.
Dopo qualche secondo Boris capì cosa lo aveva confuso e si precipitò dietro di lei, agitando le braccia nella speranza di attirare l'attenzione della ragazza al volante.
L'auto si fermò, il finestrino oscurato scivolò giù senza problemi.
— Il tuo… faro… si è spento", balbettò Boris, tenendo gli occhi sul viso della ragazza.
Le sue parole erano confuse, i suoi pensieri dispersi. La guardia non poteva credere che colui che non aveva mai abbandonato la sua mente, e la cui figura stava cercando tra l'odiata folla senza volto, fosse così vicino. Non riusciva a credere di poter sentire il delicato profumo che riempiva l'aria dell'interno della costosa auto. Boris si accorse a malapena di poter vedere lo sguardo interessato della giovane bellezza, e in quello sguardo non c'era un briciolo dell'arroganza che lo pungeva ogni volta che salutava gli altri occupanti.
— Oh, davvero? — Rispose con un piccolo cipiglio sulla fronte ordinata e poi aggiunse, sempre scrutando spudoratamente la guardia: — Grazie!
— Per favore", rispose a bassa voce.
Un leggero rossore colorò le guance della ragazza, le sue labbra paffute e rosa tenue sbocciarono in un sorriso aperto, e i suoi occhi leggermente scintillavano nella luce fioca del parcheggio.
— Me ne occupo io", confermò lo straniero. — Grazie ancora. Siete stati di grande aiuto.
La guardia fece qualche passo indietro e l'auto iniziò a muoversi.
— Non c'è di che", ripeté Boris in un sussurro, guardando l'auto in partenza e riproducendo mentalmente la voce melodiosa dello straniero, come su un intonato giradischi.
Passarono alcune ore, ma Boris non riusciva a togliersi dalla testa la conversazione con lo sconosciuto. L'immagine dell'incontro si ripresentava sempre davanti ai suoi occhi, turbando il suo animo e dando origine a pensieri malsani.
"Un lavoro stupido. Non avrei mai dovuto prenderla! L'unica cosa positiva era la paga…".
I pensieri si sono riversati in un torrente. Il sole stava asciugando famelicamente gli esseri viventi. La mia pelle bruciava. Sentivo che stava per arrivare un'emicrania.
"Qui non ci sono persone normali. No. Solo lei…".
L'immagine della ragazza, impressa nella sua memoria, riapparve davanti agli occhi di Boris. Si fermò, respirò la puzza di asfalto bruciato, ma gli sembrò il profumo rinvigorente dei fiori di campo in una selva impenetrabile.
"Brillante, aperta, non arrogante, niente a che vedere con le bambole dalla testa vuota. Reale… Perfetta…"
Controllando il territorio affidato alla guardia, non riuscì a reprimere l'irritazione che gli cresceva dentro, il fastidio di rendersi conto della propria impotenza e inutilità.
"Militare… Eroe… E cosa mi ha portato? Problemi di testa e dieci metri quadrati in un appartamento comune? Merda!"
Boris voleva tornare nell'oscurità, nascondersi nel fresco del sotterraneo dalla luce del sole che tagliava il suo sguardo e la sua mente, e lì — "Ti supplico, Fato! Siate favorevoli!". — nell'ambiente maleodorante per cogliere di nuovo l'odore fantasma del suo profumo.
Evitando ancora una volta la casa in cui viveva la ragazza, Boris entrò nel negozio di fiori al piano terra e scelse un'offerta: una rosa candida su un lungo stelo liscio, pura e delicata come quella a cui l'avrebbe donata.
"Tutte le ragazze amano i fiori", pensò Boris mentre scendeva nel parcheggio sotterraneo della casa situata sull'argine del fiume Moscova.

4
Martedì, 12:37
Dopo aver lavorato duramente in palestra e aver esercitato il suo corpo più del solito, quella che occupava i pensieri della guardia di sicurezza del parcheggio sotterraneo seguiva la sua solita routine: dopo aver fatto una doccia rilassante e essersi cambiata con abiti freschi, la ragazza si recava nel suo salone di bellezza preferito, che visitava ogni settimana.
Amava il suo stile di vita: i fitness club, le spa, le boutique di moda pronte a consegnarle nuovi abiti direttamente a casa. La ragazza ha amato il processo di selezione e di prova di nuovi articoli; ha anche apprezzato il suo ruolo di casalinga di Ilya, che ha interpretato brillantemente.
La bellezza di una moglie è un indicatore dello status del marito. Tutto deve essere perfetto in lei: la pelle, i capelli, la figura, i vestiti. Questa era la regola ferrea degli amanti delle spa e delle boutique. Esercitandosi in palestra con un corpo allenato, la ragazza, come tutti i giovani, credeva con sicurezza che chi non sudava un paio di volte alla settimana si sbagliava di grosso. Secondo lei, lo erano anche tutte quelle che credevano ingenuamente che sdraiarsi sul divano e prendersi un giorno di riposo fosse sufficiente per mantenere una bella linea. E aveva ragione su una cosa.
La proprietaria di una pelle pulita e liscia e di lunghi capelli lucenti non si preoccupava nemmeno di vitamine e integratori, anzi: con il loro aiuto otteneva ciò che le persone non erano abituate a mangiare.
Ma come tutti gli altri abitanti della megalopoli, si è stancata del quadro in cui la società ha imposto le sue vantaggiose regole di condotta, i suoi principi e le sue norme. La stanchezza si accumulava gradualmente, goccia a goccia, giorno dopo giorno, minacciando di far traboccare il vaso della pazienza e di scatenare la bestia interiore. Una parola lanciata da qualcuno, un'osservazione sconsiderata, uno sguardo appiccicoso, lei li notava tutti e, sebbene non potessero ferirla in modo apprezzabile, sentiva sempre più come se questo fango appiccicoso di stereotipi si depositasse sulla sua pelle in piccoli schizzi, causando irritazione. Avendo raggiunto il limite della sua pazienza, si è concessa di allentare la tensione e di riposare. Solo un po'.
Comodamente seduta sulla poltrona estetica, nelle mani di un professionista di fiducia, non riusciva a togliersi dalla testa l'immagine della solitaria sagoma maschile che aveva osservato nello specchietto retrovisore mentre usciva dal parcheggio sotterraneo: l'auto si allontanava, ma lui era ancora lì, in piedi, a guardarla. Gettato in un altro mondo, bruciato dall'interno e ritrovatosi negli oscuri recessi del sottosuolo.
La ragazza si ricordò della figura slanciata dell'uomo, delle spalle larghe, dell'uniforme scialba dell'agente di sicurezza che non poteva nascondere al suo sguardo tenace i muscoli forti che si muovevano sotto i vestiti a ogni movimento. Poteva immaginare chiaramente la pelle scintillante delle sue braccia, ricoperta di peli sottili e con le vene in evidenza. Ancora una volta poté sentire, come se fosse di nuovo lì, il battito di un cuore forte, che pompava sangue e forniva ossigeno a una miriade di cellule viventi.
Negli occhi della sua mente emerse un'immagine vivida: dita sottili di fanciulla toccavano la pelle calda e tesa, toccata dal sole impietoso, unghie linde dipinte di rosa tracciavano il suo corpo, lasciando strisce rosse frastagliate.
Le pulsazioni cominciarono a farsi sentire.
Incantata dalla visione, la ragazza strinse le labbra e aspirò profondamente l'aria fresca. Le sue unghie scavano nei palmi delle mani, lasciando segni.
— Tutto bene? — Notando la tensione della sua importante cliente, l'estetista chiese. — Non ti ho fatto del male?
— No, va tutto bene", rispose tranquillamente. — Bene.
La tensione degli ultimi mesi stava lentamente svanendo, aprendo la porta a un desiderio familiare. Si sollevò dalla punta delle dita, verso l'alto, e penetrò nel suo petto, facendole battere il cuore.
Non vedeva l'ora di tornare a casa.
Qualche ora dopo, Boris, nascosto nell'ombra delle colonne portanti dell'edificio, colse con avidità il sorriso raggiante dello sconosciuto, che stava estraendo un fiore bianco da sotto le ruote di una Infiniti rosso scuro. Afferrando più comodamente la borsa, la ragazza prese con cautela una rosa, temendo di danneggiare il gambo sottile, e in un attimo scomparve nell'ingresso insieme all'offerta accettata.

Martedì, ore 18.15.
La serata doveva essere tranquilla e libera dall'obbligo di cucinare qualcosa per la cena. Elìa gli inviò un messaggio per informarlo che i colloqui previsti si erano trascinati e che sarebbe arrivato in ritardo.
Dopo aver ordinato alcuni piatti per sé e senza dimenticare di scegliere una prelibatezza per il suo animale domestico, la giovane padrona dell'appartamento all'ultimo piano era di buon umore e stava ballando, godendosi la musica lirica prodotta da altoparlanti stereo poco appariscenti. Una piacevole eccitazione regnava nel suo animo. Sentiva il calore che le attraversava la pelle, che si mescolava al flusso sanguigno e si trasformava in calore mentre si riversava sul suo corpo. I suoi piedi nudi scivolavano sul parquet, un abito traslucido le avvolgeva la vita sottile, cancellando la sua figura e facendola apparire come una nebbia della foresta al sole del tramonto.
Il gatto riposava pacificamente su una poltrona, con gli occhi leggermente chiusi e agitando di tanto in tanto la coda. Stava osservando pigramente la sua padrona, ma quando ha sentito il suono brusco del citofono, ha teso le orecchie e ha miagolato forte, attirando la sua attenzione e facendola fermare.
— Ecco la nostra cena! — annunciò allegramente la padrona di casa, che si affrettò a dire alla portinaia che sarebbe scesa per incontrare il corriere.
— Non ci metterò molto", disse al gatto e uscì di corsa dall'appartamento.
L'ascensore la stava portando al piano inferiore, quando all'improvviso si fermò su uno dei piani ed entrò nella cabina Vitaly, un ragazzo vicino di casa e membro del Consiglio della Casa. Le porte si chiusero e i passeggeri proseguirono il viaggio.
— Sei splendida", ha commentato Vitaly, mettendosi accanto alla sua vicina e studiando il suo bel viso.
— Ho ricevuto dei fiori, — disse sorridendo sognante.
— Elìa?
— No.
— Chi te li ha dati? — chiese sorpreso Vitaly, socchiudendo leggermente gli occhi.
— Non lo so", rispose lei, sollevando le sottili sopracciglia in modo civettuolo, e sussurrò a mezza voce la versione, suscitando in lui un leggero sentimento di gelosia: "Ammiratore segreto!
Sembrava che le piacesse stuzzicare il suo compagno, ma il loro gioco di parole non era mai andato oltre un flirt non impegnativo.
Vitaly conosceva l'affascinante moglie di Elìa da molto tempo, da quando avevano acquistato un appartamento in una nuova casa sul lungomare. Non appena i nuovi arrivati ricevettero le chiavi, un membro del Consiglio della Casa inviò loro un messaggio di benvenuto. Capiva che con il suo aspetto un po' anticonvenzionale — un corpo piuttosto paffuto con un'altezza di poco superiore ai centosessanta centimetri — non poteva aspettarsi molta attenzione, ma aveva comunque una mente vivace, un senso dell'umorismo più o meno tollerabile e occhietti tenaci che coglievano dettagli importanti di cui si sentiva in dovere di essere a conoscenza.
La ragazza dell'ampio appartamento all'ultimo piano godeva della compagnia del suo energico e intraprendente vicino che, sempre di sua iniziativa, fungeva anche da supervisore dell'ingresso. Attraverso Vitaly si potevano sempre scoprire le ultime notizie e i pettegolezzi più succosi, che lui condivideva attivamente. Da parte sua, l'uomo d'affari si rallegrava di sentire la risata melodiosa di una giovane e attraente vicina, anche se sposata.
La notizia dell'ammiratore segreto del suo tirapiedi turbò un po' il membro del Senato della Casa. Vitaly non aveva mai creduto nell'intuizione e in altre sciocchezze esoteriche, come le chiamava lui. Si considerava un realista e una persona ampiamente pragmatica, prendeva decisioni e diceva qualsiasi cosa sulla base di dati e fatti confermati, ma l'ipotesi avanzata dal vicino di casa sull'esistenza di un ammiratore segreto lo metteva a disagio.
Un sesto senso, di cui negava con forza l'esistenza, gli sussurrava che tutto questo non sarebbe finito bene, e Vitaly riteneva suo dovere avvertire il vicino, verso il quale era sinceramente solidale.
— Io starei più attento se fossi in voi", ha detto il membro del Consiglio della Casa, che è anche un membro anziano del palazzo, e, ponendo l'accento sull'ultima frase, ha concluso: "Chissà cosa passa per la testa di qualcuno che regala fiori a una donna sposata…
— Beh, senti", rispose lei, con le labbra imbronciate in modo capriccioso, "a tutte le ragazze piacciono i fiori. E io non faccio eccezione.
— Elìa non ti ha regalato dei fiori? — chiese Vitaly, ondeggiando leggermente in direzione della ragazza, ma riportando rapidamente il corpo nella posizione precedente.
— Lo fa", la sua voce suonava un po' malinconica.
Il campanello suonò per segnalare la fine del viaggio, l'ascensore raggiunse il piano terra.
— Lo fa", ripeté, e, sorridendo sognante e guardando da qualche parte, aggiunse in un sussurro: — Ma un ammiratore segreto… è così romantico!
Vitaly non ha commentato e si è limitato a sorridere con comprensione al lei.
Lasciando andare avanti la ragazza, disse:
— Per favore, fatemi sapere se qualcosa andrà storto.
Lei arrossì leggermente e annuì affermativamente in risposta.
Vitaly si raddrizzò, come se volesse sembrare un po' più alto della sua statura, e accompagnò la ragazza verso la cava in attesa, poi uscì con calma dalla casa, diretto verso importanti affari.
Il sole si stava lentamente spegnendo, dipingendo la città di arancione e scarlatto. La cena è stata splendida. La ragazza e il suo animale domestico hanno apprezzato la delicata bistecca cruda, senza dimenticare le leccornie. Il sashimi è andato a gattoe il cheesecake alla fragola alla padrona di casa. Dopo il pasto ognuno si è messo al posto suo: il gatto si è sistemato nel suo posto preferito e si è addormentato presto e bene, mentre la padrona di casa…
Guardò l'orologio di design sulla parete. Stava lentamente contando i secondi. Ha tirato fuori una bottiglia di vino in attesa di ulteriori sviluppi. Ne era certa: non era ancora finita.
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Martedì, ore 23:01.
Il turno era terminato da tempo. Boris non riusciva a tornare a casa e chiese di passare la notte in uno dei locali tecnici. Il capoturno era scontento, ma dopo aver ascoltato le spiegazioni confuse del suo subordinato — "un lungo viaggio e non si sentiva bene" — ha dato il suo permesso. Dormire durante la notte sul posto di lavoro era disapprovato e praticato dal personale molto raramente, ma a Boris non importava. Qualcosa lo tratteneva tra le mura del parcheggio sotterraneo, come un guinzaglio che lo stringeva e lo costringeva a tornare indietro non appena faceva un passo di lato.
Boris non riusciva più a lasciare le mura della casa in cui lei viveva…
La ragazza dal sorriso ultraterreno riempiva tutta la sua immaginazione. Non appena la guardia chiuse gli occhi, la bionda sconosciuta fu una visione spettrale, il suo sorriso che invitava, la sua voce melodiosa che chiamava, sussurrando fantasie.
Sdraiata nel buio del retrobottega, la guardia chiuse gli occhi e sognò. E mentre respirava l'aria puzzolente della stanza, riuscì a sentire ancora una volta lo stesso spettrale e florido profumo floreale che lo aveva seguito alle sue calcagna.
Le mani della guardia erano in difficoltà: le sue dita pungevano con il desiderio di sentire la pelle liscia della fanciulla, di scavare nei lunghi capelli dove si nascondeva il sole.
La sua pelle bruciava, evaporava, diventava appiccicosa. Boris voleva strapparsi i vestiti, liberarsi dall'ossessione, respirare, sentire di nuovo la vita nel suo corpo, ma il suo cervello, inebriato dalla lussuria, giocava con lui con le sue astuzie, mandandogli delle fantasticherie: le sue dita come se, appunto, sentissero la stoffa dei vestiti di lei, strapparono i bottoni del suo vestito, furono i suoi capelli che prese nel pugno, facendo uno scatto, e sentì un gemito, non suo — di lei. Non era il sudore di lui che gli colava sul petto e sulla pancia, inzuppandogli i vestiti, ma il suo — puro e reale — che sgorgava vino dalle sue labbra morbide e rosa pallido, leccando l'umidità speziata con la lingua.
Si era perso, si era arreso, era stanco di combattere e cercava una ragione. Voleva concedersi a lei e prenderla per sé.
Sdraiato nell'oscurità della stanza sul retro, Boris sussurrava ancora e ancora, come in un dolce delirio: "Lei è diversa… Mio… Fatto per me… Solo per me…".
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Martedì, 23:05
Nell'appartamento all'ultimo piano del grattacielo sul lungomare è calato il silenzio. Elìa, esausta per la lunga giornata di lavoro, è tornato dal lavoro e si è addormentata quasi subito. Il gatto, accoccolato pacificamente su un cuscino vicino, scaldava il letto di piume in attesa della sua amata padrona, ma la ragazza non si è affrettata ad andare a letto.
Si mise al centro del salotto vuoto con un bicchiere di vino, illuminato dalla luce della luna che entrava dalla finestra con una sottile tenda di tulle, e bevve il vino. La bottiglia tappata si trovava accanto a lei sul tavolo, dove giaceva anche una rosa bianca su un gambo lungo e sottile, presentata dalla persona di guardia.
Guidata da una musica impercettibile, la ragazza si muoveva dolcemente, ondeggiando i fianchi, e con le dita della mano libera lasciava trasparire una luce spettrale attraverso i riccioli lucidi dei suoi capelli.
Le labbra toccarono il bicchiere e lei bevve piccoli sorsi, facendo cadere gocce simili a barbiturici sul collo e sul petto. L'umidità aromatica le colava sulla pelle, infiltrandosi nel vestito sottile.
Una voce melodiosa sussurra, esorta, evoca nel vuoto…
Un orecchio attento colse nel silenzio dello spazio i gemiti lontani della guardia, i suoni della stanchezza e del piacere.
Poco dopo, l'oscurità della stanza fu attraversata dalla luce dello schermo di un telefono rianimato.
"Ecco chi è il regalatore", pensò la ragazza mentre apriva l'app di messaggistica istantanea e guardava la foto della propria auto.
Un messaggio da un utente sconosciuto: "Ciao".
"Buongiorno", rispose la ragazza, bevendo un sorso di vino.
Utente sconosciuto: "Sono Boris".
"Buonasera, Boris".
Utente sconosciuto: "Capisco. Sposato".
"Sì", sorrise, ma i suoi occhi rimasero impassibili.
"Che parola breve, ma importante", pensò, in attesa di una risposta.
Utente sconosciuto: "Mi dispiace. Ciao".
"No", le è balenato il pensiero, "non ciao".
"Grazie per la rosa".
Utente sconosciuto: "Ti piace?"
" Certo".
Utente sconosciuto: "Grazie. È bello essere notati. Ok, arrivederci. Mi dispiace, ma devo farlo".
La ragazza mise via il telefono e versò il resto del vino nel lavandino. Tutto ciò che voleva fare era essere paziente e aspettare.
Con un'andatura facile, scortato dalla luce della luna, il padrone del gatto si affrettò a raggiungerlo. Accoccolandosi delicatamente accanto e abbracciando la palla vivace, la ragazza premette il naso sulla cima di lana, inspirando il dolce profumo del suo cuore, e guardò acutamente nell'oscurità. L'immagine della guardia riapparve davanti agli occhi della sua mente. Sapeva esattamente chi sarebbe rimasto sveglio questa notte.

Martedì, ore 23:31.
Boris si accovacciò, cercando di non far cadere il vecchio telefono graffiato dalle sue mani tremanti. Rilesse i messaggi più volte e un piccolo brivido gli percorse le dita. La mente non voleva accettare il significato di ciò che stava leggendo.
"Cazzo! È sposata! Cosa speravo di ottenere? Che sarebbe stata libera? Perché alcune persone ottengono tutto e altre niente?".
Gemendo stancamente, la guardia si avvolse le braccia intorno alla testa, lasciando cadere il telefono, e si appoggiò alla parete sporca di fango. Una lacrima luccicava nella luce fioca della notte, rotolando lungo la sua guancia stopposa. Nella mente febbrile della guardia vennero evocate immagini più orrende di tutte: corpi sudati e ciocche bionde sparse sul cuscino di seta; pelle flaccida, umida e piena di nei che copriva avidamente la pelle pulita e delicata di una ragazza. Con un gemito agonizzante, Boris strinse i denti e si batté i pugni sulla testa devastata dalla vista, cercando di staccarli, ma i colpi sembravano inutili.
"Le persone come lei sono sempre sposate. A un ciccione che l'ha adescata con i soldi e lei non ha potuto rifiutare, stupida. Perché?!" — La guardia si aggrappò a quel pensiero come a un'ancora di salvezza.
Le idee si sostituivano l'una all'altra, prendendo velocità fino a fondersi in una sola, luminosa, chiara, che conduceva attraverso l'oscurità come una stella guida.
"Possiamo comunicare… Basta che corrisponda", si rassicurò Boris freneticamente. — La corrispondenza non si impegna in nulla… Probabilmente si annoia con questo maiale, e con me sarà semplice e facile. La aiuterò, la salverò, le darò ciò di cui ha bisogno!".
Voleva abbracciarla, proteggerla, metterla al riparo da tutti! Per tenerla per sé!
"Piccola mia, perché sei con lui? Non ti darà quello che vuoi. Vieni da me… Sì… Così… Vieni da me…".
Nel silenzio del parcheggio sotterraneo si udì un esasperato gemito di piacere.
La notte è passata senza dormire per la guardia di sicurezza dell'agenzia privata. Pieno di fantasticherie, visioni, pensieri febbrili e desideri inestinguibili, ha catturato l'anima e la mente di Boris, prosciugando i succhi e lasciando un guscio sparuto e malaticcio di un corpo un tempo sano.
Aspettando il mattino, Boris si presenta al negozio di fiori di prima mattina. Non lo imbarazzava lo sguardo obliquo della commessa appena varcata la soglia, né lo imbarazzava il pensiero che, se avesse fatto un altro acquisto del genere, non avrebbe più potuto pagarsi il pranzo… La persona di guardia non si accorse di nulla e non videva nulla. Pensava solo alla ragazza a cui voleva regalare un fiore e al sorriso che sperava di vedere quando avrebbe accettato la sua nuova offerta.
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Mercoledì, ore 10:15.
Al risveglio questa mattina, la padrona del gatto grigio e dell'appartamento all'ultimo piano dell'edificio sul lungomare era di ottimo umore. Aveva dormito e riposato bene. Ha accompagnato il marito Elìa al lavoro come un gatto affettuoso, ricordandosi di dargli un dolce bacio sulla soglia di casa. Fece le fusa al gatto, offrendogli una porzione extra di cibo in scatola e non dimenticò di fare uno spuntino con il taglio di carne fresca che aveva comprato il giorno prima.
Traboccava di eccitazione e di attesa.
Dopo aver preparato una tazza di caffè aromatico, si mise comoda su una morbida poltrona e permise al gatto di sdraiarsi sulle sue ginocchia. Poi iniziò a leggere i messaggi ricevuti durante la notte sul suo messenger, godendosi la bevanda calda.
— Senti, gattone, è strano, onestamente. Pensava che avrei passato tutta la notte a leggere i suoi messaggi?
Il gatto sollevò pigramente la testa, pronto ad ascoltare qualsiasi cosa avesse da dire la sua padrona.
— L'ora del messaggio è le sette e mezza del mattino", disse lei.
"Mi dispiace! Non ho potuto resistere… Buongiorno, bellezza!".
La ragazza imitò ogni intonazione della sua voce.
"Mi dispiace moltissimo… Visto che non posso toccarti, magari possiamo scriverci". Sarebbe fantastico!".
— Mi chiedo: cosa lui vuole toccare? — La ragazza chiese con un'occhiata perplessa al gatto e, riportando la voce a un tono di lavoro, continuò: — Altri messaggi alle otto del mattino, alle nove e mezza… e alle dieci del mattino! Oh sì…", disse leggendo uno dei messaggi. — Ascoltate questo!
"… Devi presentarti".
— Senti, gatto, a chi devo cosa, eh? Per nutrirti e baciarti — sì, devo, altro no.
Mise da parte il noioso contenuto del telefono e tornò alla sua tazza di caffè.
— Oh", sospirò, accarezzando la pelliccia dell'animale, lucida al sole del mattino. Sono in debito con tutti. Lo devo a questo, lo devo a quello. Devo solo divorarli tutti — e la cosa finisce lì! Vero, gattino mio?
All'allettante prospettiva di " divorarli tutti", l'umore della ragazza tornò ai massimi livelli e, messa via la tazza e preso in braccio il gatto, ispirata, cominciò a girare per la stanza, baciando il suo animale. La gatta non sembrava particolarmente contenta del turbinio e delle danze del mattino, che cercava di estirpare con un rado e patetico miagolio.
— Oh, tesoro, scusami, per favore! — Notando l'espressione sconcertata del suo animale, la padrona di casa fece le fusa in modo colpevole. — Un po' trasportato. Bene! Devo prepararmi. Non annoiatevi!
Mise il gatto a terra e andò nel camerino.
Prima di uscire di casa, la premurosa padrona di casa, splendida vicina di casa e moglie esemplare ha fatto alcune cose: ha acceso la televisione del gatto con il suo programma preferito, ha preso delle vitamine e ha bloccato il numero di Boris.
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Mercoledì, ore 10:30.
Boris, riparato all'ombra dei pilastri del parcheggio, stava in piedi con un sorriso stanco ma felice sulle labbra screpolate, senza osare distogliere lo sguardo dalla porta di ferro che separava il parcheggio dall'ingresso dove viveva la ragazza. Da qui l'Infiniti rosso scuro della ninfa magica era visibile come se fosse nel palmo della sua mano. La rosa bianca sul cofano era come una luminosa luna piena nel cielo della sera.
I cardini non lubrificati scricchiolavano e il cuore gli batteva nel petto. Da dietro la porta è apparsa lei: il suo desiderio e la sua gioia, il suo amore e la sua ossessione, la ragazza che ha messo in ombra tutto.
La folta chioma di capelli biondi si agitava appena mentre camminava. Il vestito estivo non le ha impedito di muoversi. Il rumore dei suoi tacchi risuonò nello spazio semivuoto.
Il tempo rallentò, divenne viscoso con l'etere spettrale che riempiva tutto. Le stelle stesse sembravano essere scese dal cielo perché nessuno osasse rovinare il momento che la guardia aveva sognato per ore, immaginandolo nei minimi dettagli.
Con una gioia ovattata, Boris osservò ogni mossa della ragazza: uscì dall'ingresso, tenendo le chiavi in una mano e una borsa da ginnastica nell'altra, si diresse verso la sua auto, si fermò, intercettò le chiavi, prese una rosa bianca come la neve con la mano libera… e lasciò cadere il fiore sul cemento. Calpestando con noncuranza il sottile stelo, la ninfa salì in macchina. I fari si accesero, il motore rombò e una Infiniti rosso scuro si avviò dolcemente verso l'uscita, guidando spietatamente sopra il bellissimo regalo.
Alla guardia fischiarono le orecchie, un dolore acuto gli schiacciò la nuca. L'aria ha faticato a penetrare nel suo petto, il cuore si è stretto dolorosamente. Non vedendo nulla in giro, Boris sprofondò in ginocchio, prendendosi la testa con le mani e socchiudendo a forza gli occhi; si appoggiò con la fronte sul pavimento sporco, sperando di placare la febbre che gli attanagliava la testa, ma la sua mente infiammata tradì il suo padrone: l'eroe non apparteneva più a se stesso.
Il lavoratore dell'agenzia di sicurezza privata ha trascorso diverse ore in questa posizione. Quando il sole era rovente e aveva raggiunto lo zenit, Boris si è alzato in piedi, è passato fuori dal parcheggio e si è diretto dove la "fauna locale" stava svolazzando via dal caldo — verso il negozio di alcolici più vicino. Da lì uscì la guardia con una pesante borsa in una mano e un vecchio telefono graffiato nell'altra.

Molte ore dopo…
I pensieri intrusivi tenevano occupato il guardiano. Era come se un disturbo persistente si fosse fatto sentire di nuovo: tremore e risentimento, irritazione e rabbia, confusione e disperazione parlavano tutti insieme, chiamando, persuadendo e discutendo con voci diverse.
— Ricchi furboni! Che siano maledetti tutti! — Boris borbottava tra sé e sé in uno stato di ubriachezza, svuotando un'altra bottiglia di birra forte. — Hanno rubato i soldi e se la spassano, mentre noi, i lavoratori, dobbiamo occuparci delle loro auto, comprate con i soldi degli altri. Li odio. Dovrebbero essere tutti uccisi! Dovremmo ucciderli come scarafaggi!
Nel silenzio del magazzino, si sentiva il tintinnio dei vetri mentre le sue mani indebolite disobbedivano all'eroe, rovesciando le bottiglie. L'aria stantia si riempì dell'odore caldo del luppolo. I frammenti scintillavano sul pavimento di cemento.
Tra le bottiglie rotte, in una pozza di birra appiccicosa, giaceva una rosa bianca spezzata su un gambo lungo e sottile. Un telefono rotto giaceva in un angolo, senza alcun segno di vita.
— Non c'è stata risposta! — si lamentava con rabbia la guardia con un invisibile compagno di bevute, rifiutandosi di accettare la realtà. –Bloccato! Perché?
Boris ha fatto frusciare di nuovo la borsa, liberando un'altra bottiglia.
— Cosa c'è di sbagliato in me? — Afferrandosi i capelli unti, l'eroe in pensione interrogò il vuoto con voce malinconica. — Stavo bene, nessuno si era mai lamentato prima, piacevo a tutte le ragazze. E le sarebbe piaciuto!
La rabbia offuscava la mente, distruggendo ciò che restava della luce nella mia anima.
— È perché non ho soldi? E non posso comprarle una macchina? È tutta una questione di soldi! Lo odio! Odio tutti! Dovevo schiacciarli", gli occhi vuoti di Boris videro il colpevole della sua disgrazia. — E comincerò con lei…

9
Mercoledì, ore 22:15.
L'ascensore stava portando Vitaly al piano superiore. Stanco mentalmente, esausto fisicamente, ma con un senso di realizzazione, non vedeva l'ora di essere a casa con quella che pensava fosse sua moglie e i suoi due figli, rumorosi e noiosi come la loro madre. Sperava ancora che quando i suoi figli sarebbero cresciuti, i suoi geni — quelli di Vitaly — avrebbero fatto effetto e i bambini sarebbero stati acuti e intelligenti. Tuttavia, per la deplorevole compassione del membro del Consiglio, non riusciva a vedere tali cambiamenti nei suoi figli. Considerava suo dovere informare regolarmente gli abitanti della casa, credendo molto bene che tali osservazioni avrebbero accelerato la metamorfosi. Con il passare del tempo, non si verificò alcun miracolo.
L'unica gioia per l'infelice Vitaly nella vita familiare era il suo lavoro, così come la comunicazione con gli abitanti della casa, che non di rado divertiva il suo ego, e anche una stretta amicizia con un giovane vicino dell'ultimo piano.
Dopo la prima conoscenza con la giovane coppia, che occupava quasi tutto l'ultimo piano, il membro del Senato di casa e allo stesso tempo la persona più anziana dell'edificio, provò un po' di incertezza, ma dopo una breve comunicazione con la coppia, si rese conto con grande gioia che Elìa non si preoccupava del Senato di casa e dei suoi affari, e la sua giovane moglie, ragazza estremamente affascinante, guardava Vitaly come un cavaliere, con riverenza e ammirazione. E, allora, il cavaliere fu rassicurato.

La cabina dell'ascensore si alzava sempre di più. E il suo pensiero tornava continuamente al parcheggio, dove era appena scoppiato uno scandalo inaudito: il licenziamento di una guardia giurata ubriaca. Era instabile sui piedi e riusciva a malapena a muovere la lingua, un inquilino lo ha trovato così.
Oh, che scandalo! Se Vitaly dovesse scrivere le sue memorie, sicuramente includerebbe questa storia in uno dei tanti capitoli dedicati a quanto ha fatto per la comunità e per la vita tranquilla della casa che gli era stata affidata. Una certa ansia gli impediva ancora di rilassarsi.
Mentre usciva dal parcheggio sotterraneo che puzzava di benzina, Vitali inviò un breve messaggio alla sua ragazza all'ultimo piano, insistendo sul fatto che avrebbero dovuto incontrarsi non appena lei fosse tornata dal servizio auto.
L'ascensore era già alle spalle e Vitaly stava per varcare la soglia del suo appartamento quando fu improvvisamente distratto dal telefono che annunciava la consegna di un messaggio di ritorno. "Sarò lì tra cinque minuti", lesse Vitaly, e senza pensarci si affrettò a scendere al piano di sotto per andare incontro al suo vicino indifeso.
L'ha trovata vicino alla portineria. La sua tuta leggera era leggermente stropicciata dopo un'intensa giornata di viaggio, aveva una pesante borsa da ginnastica ai piedi, la solita bottiglia d'acqua in mano, da cui beveva avidi sorsi. Si mise i lunghi capelli biondi in una coda di cavallo alta e leggermente sciolta.
"Stanca, piccola", ho pensato Vitaly, avvicinandosi e respirando con piacere l'odore del profumo familiare.
Come al solito, prese la borsa, ma sentendo il peso effettivo del bagaglio a mano, dovette fare uno sforzo per sollevare ancora la "borsetta della signora".
— Oh, grazie mille! — La vicina ha ringraziato con un sospiro di sollievo.
— Andiamo", disse Vitaly seccamente, voltandosi verso l'ascensore.
Si mise a gattonare dietro di lui.
— Cosa ho successo? — chiese in un sussurro cospiratorio volta entrati nell'ascensore.
— Hai visto chi ha regalato i fiori? — il membro del Senato della casa mi ha ringraziato tirando un sospiro di sollievo.
— Andiamo", disse Vitaly seccamente, voltandosi verso l'ascensore.
Si mise a gattonare dietro di lui.
— Qual è il problema? — chiese in un sussurro cospiratorio una volta entrati nell'ascensore.
— Hai visto chi ha regalato i fiori? — il membro del Consiglio della Camera ha iniziato la sua interrogazione, premendo il tasto giusto.
L'ascensore arrivava all'ultimo piano.
— Beh, sì", confermò la ragazza, scrollando le spalle. — Ieri sera mi ha mandato un messaggio. Nella foto del profilo, sembra la guardia di sicurezza che ha detto del faro rotto. Perché?
— Posso vedere il suo telefono? — Il cavaliere chiese senza tanti complimenti, tendendo la mano.
Appoggia la borsa in modo provvidenziale sul pavimento.
La ragazza, non pensando di discutere, ha tirato fuori il telefono, ha aperto una chat con un contatto bloccato e lo ha passato a amico. Ha sfogliato in silenzio la corrispondenza.
— L'ho bloccato", disse, guardando il pannello dell'ascensore che mostrava i numeri dei piani, "perché stava iniziando a scrivere qualcosa di strano.
Si voltò verso Vitaly e scrollò le spalle. Riportò il telefono al suo proprietario, mise le mani in tasca e cominciò a fissarla, mandando in confusione l'amica. Il leggero rossore sul suo viso ne era un'eloquente testimonianza.
— Oggi", fece una pausa teatrale e iniziò, "un'ora fa, un vicino ha trovato la nostra guardia giurata nel parcheggio, ubbriaco fradicio. A quanto pare, è lui che ti ha regalato dei fiori e poi ti ha sommerso di messaggi.
A ogni parola, gli occhi della ragazza si allargavano spaventati e le sopracciglia ordinate si sollevavano.
— C'è stato un terribile scandalo", ha proseguito l'amministratore dell'edificio condividendo la notizia. — Alla fine è stato licenziato e disciplinato.
— Vitya, io non c'entro nulla! — La ragazza sussurrò spaventata, mettendo la mano sul gomito dell'uomo e stringendolo appena. — L'ho bloccato di proposito, in modo che non pensasse a nulla di inutile. E poi", continuò, accigliandosi un po', "se la guardia è ubriaca, devono chiedere un certificato di sanità mentale quando la assumono. E se fosse uno psicopatico totale e.… aggredisse qualcuno?
— Non preoccuparti", la rassicura Vitaliy, che le cinge le spalle con un abbraccio amichevole. — Non lo farà. È stato licenziato e non si farà più vedere da queste parti.
Si è rilassata, ha espirato profondamente e ha ringraziato in silenzio il suo fedele cavaliere.
Il suono della campana riportò Vitaly dal cielo alla terra: la cabina raggiunse l'ultimo piano. Ha portato la borsa della vicina fino alla porta, le ha fatto gli auguri ed è tornato a casa. Alla moglie e ai figli.
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Una leggera brezza notturna rinfrescava le strade riscaldate della città durante il giorno, raccogliendo i fumi dell'asfalto bollente, e li portava verso l'alto al mattino, saturi dell'umidità del fiume Mosca, ritornando nello smog velenoso, privando gli innocenti moscoviti della vista.
La casa sul terrapieno era silenziosa. I pochi dipendenti incaricati di sorvegliare l'edificio durante la notte si affrettarono a svolgere le loro mansioni di base, sperando di riposare almeno un paio d'ore prima del ritorno del caldo soffocante.
Tra il personale di lavoro regnava un silenzio inusuale. Le guardie di sicurezza, prima amichevoli e pronte a fare qualche battuta per alleggerire l'atmosfera, erano ora tese e cupe. Il motivo era che l'intera squadra aveva ricevuto un rimprovero dal capo della sicurezza.
Il colpevole stava dormendo nel parcheggio.
Hanno deciso di lasciarlo lì finché non ha ripreso conoscenza e poi, dopo avergli consegnato un avviso di licenziamento e un libretto di lavoro poco lusinghiero, hanno mandato via l'ex dipendente.
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Il parcheggio, come sempre, accolse la giovane padrona di casa dell'appartamento all'ultimo piano con il silenzio. Le lunghe file di auto costose seguivano con i fari spenti l'esile figura dell'abitante dell'edificio sulla banchina. In una mano teneva una borsa sportiva, nell'altra una bottiglia d'acqua potabile. Le chiavi dell'auto riposavano nella tasca del suo abito leggero.
La ragazza si avvicinò all'Infiniti rosso scuro, aprì la portiera del conducente e salì.
— Beh, ciao, bellezza senza nome. Eccoti qui", disse una voce proveniente dal fondo della cabina e l'aria si riempì di un pesante alito alcolico.
La ragazza sussultò spaventata, cercando di afferrare la maniglia della porta, ma sentendo il bordo tagliente della bottiglia rotta sul collo, tacque e smise di muoversi. Le braccia dell'uomo si strinsero intorno al suo collo sottile e l'odore del corpo non lavato le colpì le narici.
— Buongiorno, Boris", ha borbottato debolmente.
— E mi hai fatto licenziare. Lo sai?
— Io non c'entro nulla", ha obiettato la proprietaria dell'auto. — Non avresti dovuto ubriacarti sul lavoro.
— Mi hai incasinato la testa, puttana! Non riuscivo a dormire, ti vedo dappertutto, sento il tuo odore", l'uomo si avvicinò, premette il naso tra i capelli della donna e con un gemito aspirò l'aria nei polmoni. — Cara bambola. E ha un odore costoso. Ma non per molto. Ti farò profumare solo di me.
— Cosa hai intenzione di…?
Il frammento di vetro non la lasciò finire, premendo più forte contro la sua pelle delicata, un rivolo caldo che le scendeva lungo il collo, bagnando il tessuto della camicetta.
— Accendi la tua cazzo di macchina e vai dove ti dico io.
— E poi?
— E poi", disse Boris con un ghigno, "andremo in un posto dove nessuno ci disturberà. E ti batterò come tuo marito non ha mai sognato di fare.
— Non è un cattivo piano", concordò la ragazza, senza voler provocare il suo rapitore con mosse improvvise.
La guardia sembrò apprezzare l'atteggiamento remissivo del suo giocattolo e sorrise.
— Compiacente", sorrise. — Mi piace. Ora, mettete in moto la macchina. — Le parole furono seguite da un brusco spintone sulla spalla.
Nel silenzio del parcheggio, la serratura centrale scattò, i fari si accesero, il motore rombò piacevolmente e l'auto scivolò dolcemente verso l'uscita.
L'Infiniti rosso scuro attraversò la città per metà e si addentrò nella periferia. Innumerevoli garage si estendevano fuori dalla finestra. Ordinandogli di girare a lato della carreggiata, Boris costrinse la sua padrona a vagare a lungo tra gli edifici abbandonati, confondendo le tracce. Poi, scegliendo un edificio poco appariscente con vernice verde scrostata e graffiti sui muri, chiese di spegnere il motore.
Il motore si è spento. La ragazza teneva le mani sul volante senza muoversi, aspettando la prossima mossa del rapitore.
Boris le tolse il coccio di bottiglia dalla gola, strattonò nervosamente la maniglia della portiera, saltò fuori, aprì la portiera del guidatore e tirò fuori la ragazza dall'auto. Ha afferrato grossolanamente la vittima per i capelli e l'ha trascinata in un edificio abbandonato. Diversi cani randagi di proporzioni imponenti passarono davanti a noi, osservando con interesse gli ospiti non invitati.
Nessuno si avventurerebbe volentieri in quest'area industriale abbandonata per paura di finire nei guai.
Il silenzio del mattino fu raspato dallo sferragliare del metallo arrugginito, Boris aprì la porta e spinse dentro la sua vittima, poi entrò lui stesso e chiuse l'uscita, assicurando la porta con un pezzo di armatura arrugginita.
La stanza era polverosa e sporca, con assi rotte e attrezzi da costruzione corrosi ovunque.
— Puttana! Odio le ragazze come te", gettò la scheggia da parte e girò la ragazza, respirandole pesantemente in faccia. — Ricche ragazze di casa, che non fanno altro che dormire tutto il giorno e poi girano per i saloni per poi tornare a casa e aprire le gambe rasate per quel deficiente del suo marito. E nessuno di voi guarderà il semplice lavoratore che vi amerà, vi porterà in braccio, ma avrà solo i soldi per un paio di semplici rose.
— Sei un bravo lavoratore", ha detto la vittima sorridendo al suo rapitore, guardandolo in faccia senza paura.
— Zitta, stupidina!
Uno schiaffo le bruciò la guancia e la sua bocca sapeva di ferro. Le mani avide di Boris iniziarono a percorrere il corpo della ragazza.
— Ti mostrerò… Non smetterai… di gemere il mio nome… E lo farò ogni giorno finché non ne avrò abbastanza di te. E poi… ti strangolerò e ti lascerò a marcire in questa discarica dove nessuno ti troverà. E il maritino presto ti sostituirà — lo stesso burattino dalla testa vuota…
Boris si strappò la camicetta — i bottoni volarono in tutte le direzioni, girò la ragazza e la spinse violentemente alle spalle. È caduta sul pavimento sporco, sbattendo dolorosamente le ginocchia e facendo cadere la pelle nel sangue.
"Ormai i vestiti sono sicuramente rovinati", ha detto la mente della vittima. — Peccato…"
Il pesante rapitore si accavallò sopra di lui, stringendo il collo sottile e premendo più forte il corpo esile della donna sconfitta sul pavimento; mani forti e segaligne si accanirono avidamente sulle spalle, sulla schiena e sulle cosce della vittima.
— Che odore pazzesco… L'ho sognato dal momento in cui ti ho visto. Bastardo! — si strattonò i lunghi capelli, sollevando la testa della ragazza, e in un sussurro rovente confessò: –Sei nel mio cervello… io… come uno sciocco moccioso… E quel tuo viso davanti ai miei occhi…
Le sue mani impazienti strattonarono i pantaloni della tuta, seguite dal tintinnio della sua costosa biancheria intima. Nel silenzio della struttura abbandonata si sentì un forte sniffare di Boris e il rumore dei suoi pantaloni che venivano sbottonati.
Il suo corpo tremava per l'impazienza, le mani scendevano verso la vita della vittima, insinuandosi lentamente. Le dita sporche passarono tra le sue cosce tese.
Un improvviso e forte schiaffo sulla natica fece contorcere la ragazza.
— Sì, ti piacerà", si stiracchiò Boris soddisfatto. — Probabilmente il maritino si diverte molto in questo modo. Proverò.
"Dio, quanto possiamo parlare ancora?". — pensò la vittima con trepidazione, mentre sentiva il calore di una pelle familiare.
— Merda! Sei già bagnata", esalò l'uomo con un gemito di piacere. — Sì, sapevo che avevi un debole per me. L'ho capito a prima vista. Ma non importa, vi mostrerò come si fa…
Spinte avide e impazienti… mani maschili calde sui fianchi…
L'adorabile vicina e moglie esemplare è stata consumata dal caldo. Un brivido le attraversò il corpo.
— Già… — un'espirazione bruciante.
Gli occhi le si rovesciarono all'indietro… Lo sentiva davvero: tensione in tutto il corpo, crampi ai muscoli, dita che tremavano finemente, mani strette a pugno e unghie che scavavano nella pelle fino a sanguinare.
Boris accelerò, volendo liberarsi, ottenere uno sfogo. Aveva intuito che lui sarebbe arrivato presto al traguardo, aveva bisogno di qualche momento in più. Ma non le importava: sapeva che non c'era modo di fermare il processo.
Le spinte si erano fatte più affilate, più dure, più profonde. Il respiro pesante dell'uomo bruciava la schiena, le sue braccia segaligne stringevano dolorosamente il mio collo sottile, graffiavano la pelle tenera delle cosce. Boris si tese completamente mentre si avvicinava al culmine, il respiro gli si mozzò e nelle ultime spinte si riversò nelle profondità più dure.
Un gemito soffocato è sfuggito dal petto della ragazza.
— Ti piace? Quindi non ho ancora finito", grugnì soddisfatto lo stupratore, che continuò a muoversi.
"Ecco", sorrise la vittima.
Il suo giovane ed esile corpo si tese fino al limite, un dolore le trapassò il basso ventre, un gradito calore le attraversò il corpo e la mente della ragazza cominciò ad allontanarsi.
Non sentiva più il portatore di fiori. Il suo sguardo era scarlatto. Il suo corpo si contorce in un crampo, le mani si appoggiano sul pavimento sporco, le gambe cominciano ad allungarsi.
— Che diavolo sta succedendo? — Lo stupratore smise di contorcersi e fissò sorpreso la cosa che si agitava sotto di lui. — Sei una persona che soffre di crisi epilettiche?
Il corpo della creatura si bloccò, girò lentamente la testa e guardò Boris con occhi completamente neri. Quello che fino a un attimo prima era un volto è diventato pallido e allungato, la bocca si è allargata e riempita di saliva.
— Ah! Cazzo! — urlò il portatore di fiori. — Ma che cazzo?
La creatura alzò la mano, ricoperta di pelle grigio–verdastra, e schioccò le lunghe dita con artigli neri affilati come rasoi, dopodiché una voce melodiosa chiese:
— Cosa c'è, Boris? Non ti piaccio così?
Il rapitore cadde a terra, strisciando ancora con i pantaloni abbassati. Balbettando e borbottando senza sosta, cercò di tirarsi su i pantaloni, ma le sue mani tremanti non obbedirono.
La creatura rotolò momentaneamente su se stessa, continuando a osservare ogni movimento della sua vittima. Inclinò la testa di lato, annusando, e si avvicinò lentamente all'ex guardia. Cinque minuti prima i suoi lunghi capelli biondi e lucenti si erano trasformati, diventando radi, scuri e penzolanti in appiccicosi ghiaccioli.
— Siete tutti feccia", sibilò dolcemente, avvicinandosi. — Pensate di poter fare tutto perché siete uomini, siete re e dei.
— Signore, salva e preserva… Signore, salva e preserva…", ha balbettato Boris pregando.
Riuscì a tirarsi su i pantaloni e persino ad alzarsi, ma subito dopo ricadde sulla schiena, inciampando sui detriti edili sparsi sul pavimento.
— La forza del pavimento…", ha detto la creatura, le cui labbra sottili e pallide si sono allungate fino a metà del viso per rivelare una linea di denti gialli affilati come rasoi. — Dove hai trovato queste sciocchezze? — La creatura sorrise e la saliva vischiosa e torbida colò dal suo labbro sul cemento. — Vigliacchi, ipocriti, miserabili arroganti", ha sputato. — Cosa le fa pensare di poter fare quello che vuole e di dirci cosa fare? Come vestirsi? Dove andiamo? Quando è accettabile parlare?
Boris smise di borbottare. La paura gli stringe la gola. Continuando ad indietreggiare lentamente, era già a pochi passi dalla porta di salvataggio.
— E tu con la tua fede nella giustizia e nella purezza. Nessuno ti ha mai detto che è sbagliato flirtare con le mogli degli altri? — Scuotendo la testa da una parte all'altra, la creatura chiese e sorrise. — Pensi di poter prendere quello che vuoi? Farlo entrare e uscire e andare avanti?
Boris colpì qualcosa di forte e capì con esultanza che la salvezza era vicina! Iniziò ad arrampicarsi sulla porta dando le spalle al pavimento sporco, alla ruggine e alla vernice sbiadita.
La creatura si stava avvicinando.
— Sei buono solo per la carne, vero? Muscoli, ossa, tendini…" si leccò le labbra. — Si può ottenere quasi tutto ciò che serve da un'unica vitamina, ma, sapete…" sbuffò.
Boris si alzò di scatto e con mani tremanti fece scattare la serratura della porta, bloccata da un pezzo di ferro. In un attimo la creatura reagì al tentativo di fuga, saltando sulle zampe posteriori, volando in alto e scavando nella schiena della vittima con i suoi artigli affilati, facendola cadere a terra e premendo il suo enorme corpo sopra di lui.
— …ne ho abbastanza", sussurrò, abbassandosi. — Questo fitness senza fine. E questi integratori non potranno mai eguagliare il sapore della carne fresca e dolce.
Premette i fori del naso contro la nuca della sua vittima e inalò avidamente l'appetitoso profumo di carne umana.
Il portatore di fiori tacque, impaurito di muoversi, con un pietoso lamento e un sottile rivolo di sangue che gli colava dalla bocca.
— "Come lo pensi", chiese la creatura in un sussurro, tirando fuori la sua lunga e ruvida lingua e passandola sulla guancia dell'ex guardia, "che la ragazza può riposarsi e fare un banchetto, non è vero?
Un urlo suicida riecheggiò nell'edificio abbandonato, soffocato dai rumori gorgoglianti e biascicanti del banchetto. Gli facevano eco gli ululati dei cani randagi che si aggiravano nelle vicinanze.
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Nell'appartamento all'ultimo piano, la serratura della porta è scattata e Elìa è entrato in casa. Nel corridoio ho sentito il profumo delizioso della carne arrosto, condita con aglio e spezie, e ha capito subito che sua moglie aveva preparato il suo piatto preferito per cena: bistecca e verdure.
— Tesoro, sono a casa! — Ha gridato lui, togliendosi le scarpe.
Lo sferragliare dei tacchi della giovane casalinga si sentì in cucina, e in un attimo comparve lei stessa: magrolina, obbediente e poco impegnativa.
Elìa ammirò ancora una volta la sua bellezza, rallegrandosi per il destino che li aveva fatti incontrare e per la sua stessa buona scelta. Non si considerava eccessivamente ambizioso, ma credeva con ragionevole certezza di meritare il diritto di avere una coppia degna al suo fianco, una coppia che avrebbe sottolineato ulteriormente il suo status e le vette che aveva raggiunto.
Ricordava con pacato disprezzo i racconti dei suoi conoscenti e colleghi su come le loro mogli pretendessero costantemente qualcosa da loro, o si lamentassero all'infinito per la mancanza di denaro. Sua moglie non l'aveva mai fatto. Elìa stesso ha voluto ricoprirla di doni, e lei li ha accettati con tranquillo entusiasmo e sincera gratitudine, come si addice a una moglie esemplare.
L'unica cosa che il proprietario dell'appartamento all'ultimo piano non riusciva a capire da tempo era il capriccio della moglie di tenere il gatto randagio, che aveva portato in casa circa un anno fa.
Il gatto, come una macchia sporca su una parete bianca come la neve, non si adattava affatto all'ambiente circostante. Ma dopo un po' di gentile persuasione, Elìa permise alla moglie di tenere l'animale. Credeva che la vicinanza in casa sua con un altro maschio potesse essere tollerata, se era quello che voleva la sua bella moglie. Ha apprezzato ed è stata più che grata.
— Ciao! Sono in cucina! — sorridendo con affetto, saluta Elìa che entra nel corridoio con un asciugamano da cucina in mano.
Il gatto era ai suoi piedi come al solito.
— Com'è andata la giornata? — Elìa lo chiede abitualmente, la abbraccia e le da un bacio sulle morbide labbra rosa pallido.
Poi si è avvicinato al gatto e gli ha dato una pacca sulla schiena. Ha brontolato soddisfatto.
Non che lui fosse davvero interessato a sapere come sua moglie si allenasse in palestra o cosa ha mangiato a pranzo, ma non poteva non chiedere, sarebbe stato scortese non farlo.
— Grazie, va bene! — Sorridendo rispose la moglie. — La cena è quasi pronta.
— Vado a fare la doccia e a ceniamo", disse Elìa, nascondendosi dietro la porta del bagno.
Un minuto dopo sentì il rumore dell'acqua che scorreva.
La ragazza guardò il marito, ammirando la sua figura slanciata, e poi, lanciando un'occhiata al gatto, chiese teneramente:
— Beh, gattino, ti è piaciuto?
— Miao! — rispose l'animale, ricominciando ad accoccolarsi ai piedi della sua amata padrona.
— E ti ho detto che è delizioso, — rimproverò il gatto e stuzzicò con rabbia: — E voi tutti: "Cibo in scatola per me! Cibo in scatola!".
Afferrò l'asciugamano con una mano e con l'altra raccolse il suo animale domestico, si girò e tornò in cucina, borbottando a bassa voce durante il tragitto:
— "Andiamo a controllare la cena, che ne dite? È possibile che si bruci.
— Miao", rispose l'intelligente gatto, pronto ad accompagnare la sua padrona speciale ovunque lo ritenesse opportuno.

Un piacevole vento estivo che penetrava attraverso le ampie finestre del soggiorno giocava con il tulle che luccicava al tramonto, volava in cucina, raccoglieva gli odori appetitosi dei cibi in cottura e li portava con sé, tornando in cielo, desideroso di condividerli con il resto degli abitanti della metropoli.
Il calore era diminuito. La pioggia si percepiva nell'aria. La città si stava lentamente riprendendo, recuperando le forze e godendo dell'umidità portata dalle pesanti nuvole che avvolgevano il cielo. Gli abitanti dell'edificio sull'argine della Mosca terminarono tranquillamente i loro affari e tornarono ai loro appartamenti.
Tutto si è svolto come di consueto.
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