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Аннотация
Александра преподает математику и любит чистоту и порядок, Аркадий пишет книги и захламляет свой дом – они такие разные, но почему-то цепляются друг за друга с первой случайной встречи на сайте знакомств. Оба уже не молоды, зато вполне свободны и могут дать волю чувствам, вот только достаточно ли одной лишь страсти для того, чтобы связь была крепкой и при этом не тяготила? Что незначительно, а что важно, чем можно пренебречь, а что никак нельзя простить? Жизнь устраивает двух взрослым, вполне успешным, финансово самостоятельным людям экзамен, которого они не ждали…
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— Александра Львовна, так вы на метро? Или на автобус? — Лушников приплясывал, стараясь попасть в такт ее шагам. Архипова насмешливо покосилась.
— Женечка, вы же знаете — я хожу пешком.
— Не называйте меня так. Я вам не Женечка, — возмутился Лушников.
— А кто вы? Женечка и есть. Вы моложе меня на… Короче, моложе меня. И разница в возрасте дает мне полное право называть вас Женечкой. Но в стенах факультета вы, безусловно, Евгений Петрович.
Лушников наконец подстроился под энергичный шаг Архиповой.
— Александра Львовна, что же вы опять за свое… Вы же понимаете, о чем я… — проворчал он вроде бы шутливо, но лицо его было злым. Как только он и Архипова завернули за угол учебного корпуса и оказались на безлюдной темной аллее, Евгений Петрович резко остановился, схватил спутницу за плечи и развернул к себе.
— Ты зачем так себя ведешь?! Почему ты считаешь возможным держать меня за мальчишку?! Как переспать со мной ради прикола — так пожалуйста! А как серьезно поговорить — так отстань, отвяжись, надоел!
Архипова поморщилась:
— Жень, ты сам все придумал и страдаешь от своих фантазий.
— Ты хочешь сказать, что мне все приснилось?! Я не был у тебя в квартире, мы не пили вино, и это не я рано утром уезжал в твоем лифте с твоими же соседями?!
— Ты. Ты. Ты. И мы с тобой переспали. А вот все остальное ты придумал. Мало ли кто с кем проведет ночь! Мы совершеннолетние люди, имеем право на подобные поступки. Но очень часто они ничего не означают!
— Ах вот как! — мелодраматично воскликнул Лушников. — Не означают!
Он, все еще обнимая Архипову за плечи, попытался прижать ее к себе.
— Так нельзя, ты же все видишь и понимаешь… Это свинство!
Архипова отстранилась и жестко сказала:
— Ну-ка, дорогой, вспомни, сколько раз ты проводил с женщиной ночь, а после этого в лучшем случае ей один раз звонил?! А чаще всего и не звонил вовсе! Ты даже не придавал значения этому событию — совместной ночи. Почему я должна считать важной нашу шалость? Послушай, я уже давным-давно тебе все объяснила. Ничего у нас с тобой не получится. Не надо ходить за мной и выяснять отношения.
— Я не выясняю…
— О, ты постоянно это делаешь. И эти твои намеки при общем разговоре на кафедре, и эти твои взгляды… Люди все видят и понимают. Не надо себя дураком выставлять!
— Я — дурак?! И я еще дурак! — воскликнул Лушников и тут же согласился. — Я дурак, да. Я просто идиот, что попался на эту твою удочку.
Архипова уставилась на него:
— Какую удочку?
— А вот эту… — Евгений Петрович вдруг скорчил рожу, изображая, видимо, Архипову. Рот его расползся в улыбке, брови как-то нелепо сдвинулись, и получилась неприятная мина.
— А, так это я такая?! Понимаю, — произнесла Архипова с некоторой брезгливостью, — знаешь, и еще вот из-за таких выходок ты для меня — Женечка. Просто мальчик, который зло дурачится. Прощай…
Архипова ускорила шаг. Лушников устремился за ней.
— Ладно, извини… Извините… Господи, да как угодно, только не злитесь… Не злись. Ну, не хотел я… Просто очень обидно… — заговорил он.
— Не извиняйся, — откликнулась Архипова, — все нормально. Я же сказала, я ничему не придаю значения. Давай иди домой. День был сегодня сложный, а завтра еще и заседание кафедры. Чистяков коротко не умеет, завтра за полночь разойдемся.
Многословие заведующего кафедрой математики Григория Наумовича Чистякова стало уже легендой. Если от него требовался короткий ответ, он никогда его не давал, зато рисовал все варианты развития событий. Странно было ожидать подобного от математика, но такова была натура заведующего кафедрой. Впрочем, Архипова относила это на счет возраста. Чистякову было почти семьдесят.
— Да, поеду… Александра Львовна, извините. Может… Может, кофейку? В хорошем месте? Как примирение и мое извинение? — Лушников так и не решался покинуть Архипову.
— Женя, по домам. Я устала. И хочу пройтись одна.
— Хорошо, до завтра… — Евгений Петрович резко повернулся и направился в сторону метро. Александра посмотрела ему вслед. «Жалко его. На что-то надеется. Ну а я что могу поделать. Он же… Он же почти мальчишка…» — подумала она, потом накинула на голову капюшон и медленно пошла вдоль бульвара.
Александра Львовна Архипова была красивой женщиной сорока семи лет. Большие глаза, чуть смуглая кожа, аккуратный острый нос и выразительный рот. Всю эту правильность «разбавляла» прическа — на голове Архиповой всегда царил беспорядок. Ее стриженые черные волосы обычно были вздыблены — крупной волной куда-то взлетала челка, а на макушке обязательно торчали хохолки. Архипова не стремилась пригладить волосы, она вообще не обращала внимания на них. После лекций ее голова имела совсем уж лихой вид — увлекаясь, она могла окончательно растрепать свои вихры. Студенты Архипову обожали. Так дети любят красивых взрослых — в них они чувствуют гармонию, такую редкую для этого несовершенного мира.
И все же главной во внешности Архиповой была улыбка. В ней выражалось отношение к жизни, к ее проблемам, превратностям и тому хорошему, что тоже случается. Улыбка Александры Львовны была спокойной и мудрой. Но внимательный наблюдатель разглядел бы за этим и страсть, и чувственность, и даже авантюрность. Надо сказать, там, где она работала, таких внимательных наблюдателей было двое. Евгений Петрович Лушников, который был на восемь лет моложе ее, и Григорий Наумович Чистяков, на двадцать лет старше. Общаясь с этими двумя, Архипова держала глухую оборону. Остальные мужчины кафедры и факультета даже думать не могли о каких-либо шагах. В их глазах она была слишком красива и слишком язвительна. К тому же все помнили того импозантного господина, который иногда заезжал за Архиповой. Все видели, с какой заботой, как бережно он помогает ей сесть в его огромную машину. «Куда ты лезешь — у нее все в порядке!» — сказал как-то Лушникову его друг Костя Мельников. Лушников промолчал. Он был так влюблен в Архипову, что никакие доводы, никакие очевидные факты не могли его образумить. Он продолжал поджидать ее после лекций или «случайно» ловил в близлежащем кафе.


У Архиповой действительно все было «в порядке». За плечами высшее образование, кандидатская с серьезной математической темой, преподавание на одном из самых сложных университетских факультетов. У нее имелась взрослая дочь, которая училась в Барселоне и жила на две страны — Россию и Испанию. Архипова в свое время купила прекрасную квартиру в районе Сокол и обставила ее по своему вкусу. Нечастых гостей удивлял не только стильный интерьер, но и умение Александры «раздобыть» такие элегантные и необычные предметы: мебель, картины, безделушки. Впрочем, много места в ее доме занимали старинные семейные фотографии, документы, заботливо взятые под стекло и привлекавшие теперь внимание старинной каллиграфией. Каждый, кто попадал сюда, понимал, что родственные связи и история предков — не пустой звук для хозяйки. Особенным местом в ее доме была кухня. Большая, с круглым столом под белой скатертью, с огромной вазой, всегда полной фруктов. Вокруг стола расположились удобные мягкие стулья. Светильник висел прямо над столом, легкие занавески на большом окне раздвигали пространство. В этом помещении хотелось находиться — таким уютным, приглашающим все выглядело. Но несколько сбивала с толку медицинская чистота электрической плиты, разделочного стола и красивых медных кастрюль, развешанных по стенам.
— Давайте выпьем кофе, — всегда говорила Архипова гостям и добавляла: — Я сама не готовлю. Не люблю, да и времени нет. Но в моем холодильнике много полуфабрикатов. А еще можно заказать пиццу.
Она не кокетничала, не морочила голову. Она терпеть не могла возиться на кухне, а любое пятнышко на кастрюльной меди выбивало ее из колеи. Главной помощницей у нее была микроволновая печь, где она разогревала себе готовую еду, а вечным спасителем — тот сам благообразный господин, который заезжал за ней на работу.
Станислав Игоревич Бажин был знаком с Архиповой лет тридцать. То есть они дружили с «нежных» лет. Сначала это были соседские отношения мальчика и девочки, потом первые свидания и поцелуи, затем студенческие годы и свадьба Александры, за которой последовал срочный отъезд Стаса в далекую страну, где национальным блюдом считается фасоль в остром соусе, а украшения из бирюзы славятся на весь мир. В этой стране Станислав проработал несколько лет и по удивительному стечению обстоятельств вернулся в тот самый год, когда Архипова, забрав маленькую дочь, ушла от мужа. Развелась она быстро и без сантиментов. На все вопросы окружающих отвечала:
— Мой муж — прекрасный человек. Он отличный отец, но жить нам лучше раздельно.
Станислав, убедившись, что уже не будет яблоком раздора, занял позицию в непосредственной близости от Архиповой и ее дочери. Эти позиции касались всего — заботы о жилье, деньгах, здоровье и прочем. Архипова некоторое время понаблюдала за всем этим и вызвала Стаса на разговор.
— Стас, я не выйду за тебя замуж. Ты просто должен это знать. Советую найти хорошую жену и устроить свою жизнь.
На что Стас спокойно ответил:
— Еще не вечер. Посмотрим. А женщину я уже нашел. Это ты.


Забегая вперед, можно сказать, что Стас так и остался при Архиповой. Несколько лет у них был роман. Страстный со стороны Бажина, спокойный со стороны Александры. Именно в те дни, наблюдая за ней, Бажин произнес:
— Тебе очень удачное имя дали твои родители. Ты именно Александра. Не Саша — Саня — Шура, а Александра. Гордая, самостоятельная, уверенная в себе. Из таких, как ты, получаются настоящие защитники.
— Ты намекаешь на греческое значение моего имени? — улыбнулась Архипова.
— Да. За тобой как за каменной стеной. И даже самый мужественный человек будет ощущать себя ребенком рядом с тобой.
— Только не ты. Я себя чувствую маленькой рядом с тобой. Ты же такой сильный, спокойный… — Архипова поцеловала Стаса.
Тот растаял, было видно, как приятна ему похвала. Архиповой стало неловко и даже стыдно — она не баловала Стаса лаской. Все, что он делал, казалось ей нормой. «Мужчине положено заботиться о женщине. Все помнить, все предугадывать, обо всем беспокоиться!» — совершенно искренне думала она. Впрочем, это ее убеждение не мешало ей жить так, словно на этом свете она одна и на помощь ей прийти некому.
Отношения Архиповой и Стаса продолжались несколько лет. Потом он сделал ей предложение, но Александра отказалась. Она не любила его, хотя и ценила человеческие качества. Бажин был умен. Он не поинтересовался причиной отказа, немного отошел в тень, но Архипову не оставил. Александра опять вызвала его на разговор.
— Тебе надо жениться. Время идет. У меня дочь растет. А у тебя никого нет. Это нехорошо.
Бажин послушался ее. Женился на даме средних лет, прожил с ней два года, благополучно развелся и опять оказался вблизи Архиповой. Теперь уже, похоже, навсегда. Он ни на что не претендовал, но тем не менее отвоевал себе два дня в неделю, которые они проводили вместе. Театры, прогулки, рестораны, пикники, разговоры по душам, общие знакомые — в эти два дня они успевали многое. Не было только секса. Никто не задавал друг другу вопросов. Архипова догадывалась, что у Стаса бывают какие-то встречи. Мужчиной он был интересным, полным сил. Стас же, прежде чем пригласить ее куда-нибудь в эти два дня, деликатно выяснял, нет ли у нее каких-либо планов.
— Нет, на «наши» дни у меня планов быть не может! — смеялась она. Ее личная жизнь была скудной — времени мало, работы много, мужчины, которые ее окружали, интереса не вызывали.
Эти двое нашли свой собственный формат, в котором обоим было комфортно. И, когда подруги Архиповой фыркали, она объясняла:
— Дружба вместо любви — это почти невозможно. А вот дружба после любви — отличный выход из сложного положения.

Глава вторая

Дороги, которые нас закаляют 
В жизни каждого человека есть события, которые определяют всю его жизнь. Говорят, даже упавший под ноги желудь несет ценную смысловую нагрузку и может в будущем повлиять на судьбу. Так это или нет, никто наверняка не знает. Но, оглядываясь назад, люди часто произносят фразу: «Вот если бы этого не случилось…» И дальше следует вздох радости или сожаления. Мы с готовностью наделяем события особым смыслом.
В жизни Архиповой было много всего. И хорошего, и плохого. Но несколько эпизодов поменяли ее жизнь резко и бесповоротно.


Александра выросла в хорошей семье. Под словом «хорошая» подразумевается не только материальное благополучие. Семья имела бабушек и дедушек, доживших до глубокой старости и сохранивших с молодым поколением теплую связь. Благополучие заключалось и в способности ее родителей принимать неожиданные решения: например, уехать из Москвы в далекий Краснотурьинск и работать там на огромной, только что построенной электростанции. Отец и мать, люди с высшим техническим образованием, быстро продвигались по служебной лестнице, и вот уже за отцом приезжает черная машина, а маленькую Александру в музыкальную школу отводит няня. Материальное благополучие в этом доме выражалось не в спецпайке или закрытых распродажах. Вернее, не только в этом. В доме были прекрасный рояль, красивая мебель, картины и дорогая посуда. Жизнь здесь кипела трудовая, иногда без выходных, но и быт был красивым, достойным. В будущем Александра многое переняла из тех дней. Особенно она полюбила фразу матери: «Порядок освобождает мысль». И в свою взрослую жизнь Архипова из тех времен взяла эту заповедь — у нее никогда не было хлама.
Александра, возвращаясь памятью к тем дням в Краснотурьинске, обычно вспоминала мелочи. Как отец принес в школу котенка в кармане и подарил изумленной учительнице. Как она в старших классах решила подработать и играла перед сеансами в центральном кинотеатре города. Ее знали все — она была дочь главного инженера электростанции, и потому уже на второй день родители могли оценить предприимчивость дочери. Мама поджала губы, что было большим наказанием. Отец только хмыкнул. Еще она помнила томатный сок за десять копеек и докторскую колбасу на серо-белом хлебе. Этим можно было угоститься в гастрономе напротив школы. Что она и делала, сбегая с уроков. Ее жизнь была интересна — родители, любившие музыку и театр, приобщали к этому дочь. Ее жизнь была беспечна, красива и полна детских и юношеских радостей. Все это оборвалось в самом конце школы. Архипова перешла в восьмой класс, когда отец объявил о разводе.
С одной стороны, Александра была уже достаточно взрослой и кое-что замечала. Между родителями что-то давно нарушилось. Но ей и в голову не могло прийти, что случится разрыв. Впрочем, их решение было сущей ерундой по сравнению с тем, что происходило потом. Отец, собиравшийся опять жениться, принялся делить имущество. По меткому замечанию Александры, дележ был «справедливым» — им с матерью достались все вилки. Все гнутые и поломанные вилки. Александра была потрясена жадностью и непорядочностью отца. В один из тех дней мама ей сказала:
— Квартиру будем разменивать. Либо двухкомнатная в Краснотурьинске, либо крошечная однушка в Москве.
Александра махнула рукой:
— Мама, мне уже все равно!
— Тогда мы уезжаем в Москву, — сказала мать.
И много лет спустя Архипова поняла это решение. Она оценила не только практичность его, но и смелость. В достаточно зрелом возрасте ее мама осталась без всего — без мужа, работы, жилья. Но она готова была начать все заново в большом городе, где у ее дочери могло быть больше возможностей. А ведь так легко было остаться в пресловутой «зоне комфорта». Почти родной город, высокооплачиваемая работа, соседи, друзья, наконец, хорошая немаленькая квартира. Но она поступила иначе. И много позже, когда Архипова получала очередной диплом или грамоту за свои работы, она думала о маме. «А смогла бы я всего этого добиться, если бы мама осталась в Краснотурьинске?!» — думала она.
Сам переезд был ужасен, и в доме его никогда потом не вспоминали. Они улетали на самолете, вещей было всего два чемодана. А когда переступили порог московской квартиры, охнули в один голос. Однушка была в старом блочном доме, с четырехметровой кухней, сидячей ванной и комнатой пятнадцать метров. В прихожей два человека не могли разойтись. Но главным было состояние квартиры — внешне вроде порядок, и при этом она казалась совершенно разбомбленной. Замене подлежало все: сантехника, раковина на кухне, щербатый паркет.
— Ну, — не моргнув глазом произнесла Александра, — площадь небольшая, денег на ремонт понадобится немного.
Она что угодно отдала бы, чтобы не видеть тогда лицо мамы. Если до сих пор главными преступлениями отца были измена и жадность, то сейчас выяснилось, что он врал, обещая им «маленькую, но уютную квартиру». Глядя на их новое жилье, они обе вспомнили, как он торопил их с переездом.
— Не задерживайтесь. В Москве ждать не будут, квартира хорошая. В прекрасном состоянии.
Ни мать, ни Александра не могли до конца поверить в низость отца. А тот сэкономил на своих близких. Много позже мама скажет Александре:
— Знаешь, ему и в голову не приходит, что мы еще можем ему понадобиться. Он не думает о будущем…
— А у него нет будущего, — жестко ответила Александра. Отец был вычеркнут из ее жизни. И причиной тому стала не утрата благосостояния, а предательство.
Если иллюзии у Александры и имелись, то рассеялись они мгновенно. Ее жизнь поменялась так круто, что даже в книжках про такое читается с недоверием. В краснотурьинской школе Александра училась хорошо. Вернее, у нее были пятерки по алгебре, геометрии и физике. Далее шел резкий перепад. По геометрии — твердая четверка, а по остальным предметам оценки ей безбожно завышали, дабы не погубить будущего талантливого математика. Или талантливую пианистку. Дело в том, что с шести лет Архипова училась музыке. В местной музыкальной школе она быстро стала звездой, принимала участие во всех конкурсах, даже ездила в Москву и заняла второе место по классу фортепиано среди своих сверстников. Музыку она любила точно так же, как и математику. И в этой странной привязанности к науке и искусству одновременно заключалось своеобразие ее характера. Она любила точность, при этом и романтизм ей был не чужд. Ее поступки были продиктованы разумом, но она запросто могла пойти на поводу у эмоций. Развод родителей пришелся на окончание седьмого класса, и в Москву она приехала, чтобы отучиться в школе и принять решение, куда поступать.
Нарушение жизненного уклада и предательство близкого человека может сломить даже взрослого человека. Что говорить о девочке-подростке! Пока мать устроилась на работу, деньги, полученные на прежнем месте в Краснотурьинске, растаяли. И то сказать, их хватило надолго. На прежнем месте мать знали, как и ее мужа, и весь небольшой город был в курсе их развода. К ней относились хорошо и всеми правдами и неправдами выплатили премию, большие отпускные, насчитали все сверхурочные. Люди отлично понимали ее ситуацию. Но какая бы сумма ни была, устройство на новом месте требовало немалых средств. У них имелся минимум посуды, одежды, постельного белья. Александра ходила в новую школу, но делала это как-то автоматически. Все ее мысли были в будущем. На сверстников она смотрела как на школяров, которым бы только тусоваться. Ей же надо было самостоятельно решить главную проблему — куда поступать. Про музыку она забыла. «Сейчас не время!» — ответила она матери, когда та предложила взять инструмент напрокат. Была такая услуга, которая пользовалась большой популярностью. Александра понимала, что дело не во времени, а в том, что, во‐первых, пианино займет все пространство их крошечной квартиры, а во‐вторых, лишних денег не было, чтобы за прокат платить. Но самое главное, музыка теперь ей казалось чем-то далеким и совершенно бесперспективным. Впрочем, первый заработок ей принес цикл детских пьес Петра Ильича Чайковского. Родители одноклассницы попросили ее позаниматься с их младшей дочерью.
— Пять рублей, — не моргнув глазом объявила Архипова.
— Пять рублей! — охнули те. В восьмидесятые годы это были вполне приличные деньги.
— Так с вашей дочерью будет заниматься лауреат и победитель конкурсов. Свои грамоты и дипломы принесу на первое занятие.
Удивительно, но родители одноклассницы согласились, хотя цена была такой, какую брали профессиональные педагоги. Но то ли Архипова произвела впечатление, то ли не надо было родителям подстраиваться к приходу по времени, то ли еще что-то, но они согласились. Александра в итоге заработала не пять рублей, а одиннадцать.
— За первое занятие я взяла пять, поскольку не знала, что за ученица. Есть такие, с которыми все нервы измотаешь, — веско сказала она и добавила: — Ваша дочь хорошо играет и выучит все в срок. Нужно будет еще два дня. По три рубля за занятие.
Родители, не торгуясь, выложили деньги. Когда об этом узнала мама, она пришла в неописуемый ужас. И помчалась уже отдавать назад заработанное, но Александра произнесла:
— Мама, а когда я заработаю свою первую зарплату, ты ее отдашь моему начальнику?
Та растерялась:
— Но это же сестра твоей одноклассницы…
— Но это же работа… — возразила дочь, — честная, добросовестная. Я теперь знаю, что смогу быть репетитором.
И, пользуясь моментом, сказала:
— Мама, я пойду в вечерний институт и устроюсь на работу. Давай даже не спорить на эту тему. Никаких дневных вузов.
Мать так растерялась, что ничего не ответила. Александра же вздохнула с облегчением — самое главное она сказала.
Все случилось так, как она планировала. Получив аттестат, Архипова пошла работать в вычислительный центр одного из НИИ, который располагался рядом с домом. Устроилась легко. Начальнику понравилась ее уверенность, и он задал пару вопросов из курса алгебры. Архипова ответила все правильно и добавила то, что вычитала в одном из журналов.
— Вы увлекались математикой. Я вижу у вас отличные оценки по этим предметам. Зачем вы пришли к нам? Ведь работа здесь примитивная, почти секретарская.
— Я буду поступать на вечерний. И мне нужно работать.
— Да вы с ума сошли! С вашими-то способностями… Меня не обманешь. Я стольких тут повидал, — покачал головой начальник.
Архипова заглянула в бумажку, где записала его имя.
— Вячеслав Михайлович, позже. Немного позже. Пока нам с мамой надо на ноги встать.
Начальник внимательно посмотрел на Александру.
— Понимаю, но имей в виду, что жизнь затягивает. Мелкие дела занимают много времени и отвлекают от главного. Поэтому…
— Я знаю, но выхода у меня пока нет. Вы берете меня?
— Да, иди в отдел кадров.
Вячеслав Михайлович Дробыш вздохнул и отдал Архиповой подписанную бумагу.


Нельзя сказать, что поступление на работу ознаменовало начало взрослой жизни. Архипова стала взрослой раньше, в момент развода родителей. Еще не получив аттестата, она четко понимала свои цели и задачи, а также то, что ответственность за их маленькую семью лежит и на ней. Поэтому решения она принимала спокойно, без излишней торопливости.


На вечерний она поступила легко — в тот год популярностью пользовались гуманитарные вузы. Конкурс в технические был невелик. К тому же Архипова сдала все на «отлично». Вячеслав Михайлович Дробыш зашел ее лично поздравить с событием, а еще через несколько месяцев вызвал к себе.
— У нас освобождается место в одном отделе. Я тебе предлагаю перейти туда. Вполне справишься. И денег больше, и сможешь перевестись на дневной.
— Это как же? — удивилась Александра.
— Будешь приходить три раза в неделю после обеда. Сама сообразишь, как это устроить.
Много раз потом Архипова вспоминала Дробыша, этого спокойного, неприветливого на первый взгляд человека. То, что он ей тогда помог, сыграло чуть ли не главную роль в ее дальнейшей жизни. Во-первых, она действительно перевелась на дневной, и не в своем вузе, а в физико-техническом. Пришлось сдать пару экзаменов. Архипова похудела за это время на несколько килограммов, но справилась. В физико-техническом было немного девушек, но те, которые там учились, пришлись ей по душе. Умные, самодостаточные, они не сбивались в галочьи стаи с целью охмурить однокурсников. Нет, конечно, случались романы, но у физиков и математиков выглядело это как-то солидно. Распорядок жизни тоже поменялся — Архиповой дали место в общежитии. Студенческий городок в ближайшем Подмосковье имел несколько корпусов, и жили в них в комнатах по двое. Теперь Архипова приезжала в Москву только в те дни, когда работала в институте. Остальное время она проводила в Долгопрудном. Мама по этому поводу переживала, но Александра была непреклонна.
— Мне так удобнее, мы с тобой видимся в те дни, когда я работаю.
Александра специально так поступала. Во-первых, она хотела, чтобы мама была свободна от домашних хлопот, во‐вторых, надеялась, что у матери появится личная жизнь. «Она молодая женщина, у нее должны быть знакомые, даже в гости пригласить на чай надо иметь возможность», — думала она. Потихоньку они обустроили свою крохотную квартиру — в ней стало уютно и красиво. Архипова помалкивала, когда они вешали новые занавески или красили оконные рамы. Но в голове у нее был план, который она собиралась претворить в жизнь любой ценой. Ее целью была большая просторная квартира в хорошем районе Москвы. Даже сейчас, когда у нее имелись стипендия и небольшая зарплата, она ставила перед собой грандиозные задачи.


Учеба в серьезном и уважаемом вузе дорогого стоила. Окружение держало в тонусе — рядом были талантливые ребята из математических интернатов, одаренные школьники, получившие аттестаты на два года раньше сверстников. Были просто способные трудяги. Все вместе они составляли костяк курса. Архипова без труда влилась в это сообщество — она была талантлива и без труда завоевала место под солнцем. Очень скоро ее стали признавать не только однокурсники, но и преподаватели. Как-то ее вызвали в деканат и предложили поучаствовать в межвузовском конкурсе. Она согласилась, даже не думая. В этот период она вообще бралась за все, что предлагали, и за все, что сама находила. Ей важно было нарабатывать багаж не только знаний, но и знакомств, связей. Она полюбила повторять пословицу «Скажи, кто твой одноклассник, и я скажу, кто ты». Нет, она не собиралась паразитировать на связях, но прекрасно понимала, что общение может принести ту информацию, которая окажется полезной.
Собственно, так и случилось. Один из ее однокурсников позвал ее преподавать. И, хотя сначала она читала лишь пару лекций в неделю, Архипова поняла, что поднялась еще на одну ступень. Дело было не в престижности вуза, а в том, что она приобрела еще один полезный навык.
Впрочем, времена потом наступили суровые, и Архипова совершенно спокойно сочетала преподавание, научную работу и подработку в овощной палатке. Мама темнела лицом, когда видела, как устает дочь, но та упрямо шла к своей цели. А той, как уже говорилось, была собственная большая квартира.


В жизни каждой женщины бывают моменты, когда она отдается «воле волн». Иногда это происходит из-за чувства, которое ее охватывает, иногда от усталости, иногда — от желания убежать от реальности. Наверное, с ней случилось именно это. Человек, которого она встретила, имел достойную военную профессию и был всем хорош — красив, умен, а главное, легок на подъем. Александре, всегда мобильной и энергичной, последние годы жизни казались чем-то тягучим. Она, скованная по рукам и ногам обязательствами и долгом, не могла ни на мгновение отвлечься от бытовой и рабочей карусели. А силы были уже на исходе, и терпения оставалось очень мало, и радость от побед почти не ощущалась, именно в этот момент она познакомилась с бравым морским офицером, который увез ее во Владивосток. Ее свадьба и последовавший за ней отъезд потом напоминали ей фантасмагорию. Так все было неожиданно. Ей сделали предложение на третью встречу, в четвертый его приезд они расписались и уехали. Архипова смотрела на маму и не понимала, как же расценивать этот свой поступок — испытывать вину, что оставляет мать в Москве, или радоваться, что та обретет некоторую свободу и возможность пожить своей жизнью.
Там, куда уехала Александра, оказалось красиво. И люди там были смелые, спокойные, готовые ко всему. Александра научилась готовить поросенка с гречневой кашей — обязательная традиция встречи возвращающихся из похода. Она разделяла хлопоты с соседками, такими же офицерскими женами. Она накрывала огромные столы, варила борщ на всех подчиненных мужа. Она влилась в эту жизнь и стала счастлива — рядом был любимый человек. А еще она полюбила этот край. Ей казалось, что ничего богаче и краше в этом мире нет.
Долгожданную дочку она рожала в Москве, но почти сразу увезла ее назад, на Дальний Восток. Отец пришел из очередного похода и увидел не младенца, а симпатичную глазастую девицу, которая с силой дернула его за нос.


Развелись они так же стремительно, как и поженились. Причину Архипова никому не говорила, окружающие даже не пытались допытываться, зная ее характер. Все только строили догадки. Но когда подросла дочь, Архипова не только внушила ей, что отец — достойный человек, который ее очень любит, но и объяснила, что взрослые люди иногда не могут договориться о том, что имеют право делать, а что — нет. Только Стас Бажин, вернувшийся из своей дальней командировки, узнал правду. Александра рассказала ему о тайном романе мужа. Когда же правда открылась, она собралась в Москву в двадцать четыре часа. Недаром прожила с военным несколько лет.


Да, действительно, причина расставания была банальной. Необычным стало то, что встреча с любовницей мужа произошла без скандалов, а потом женщины поддерживали не дружеские, но ровные отношения — их дочери, сестры по отцу, в дальнейшем стали близкими людьми. Жизнь совершила крутой поворот, а эти две умные женщины драму превратили сначала в фарс, а потом в веселую историю про то, как влюбились в красивого и мужественного моряка. Сам моряк, муж и любовник, долго не мог поверить, что его в одночасье бросила любовница, а жена, собрав стремительно вещи, вылетела в Москву, где и подала документы на развод. Никакие переговоры ни с той, ни с другой ни к чему не привели.
Отдельной и очень занимательной была история разоблачения неверного. Как-то вернувшись из командировки и открыв дверь квартиры, он увидел жену.
— Тсс, тихо! — она прижала палец к губам.
— Зайка спит? — осведомился муж, имея в виду дочь.
— Ага, — ответила жена.
Они тихо поужинали, обменялись новостями, хотели было включить телевизор, как из другой комнаты вышла любовница. В халатике и с заспанными глазами.
— Ты?! — изумился муж.
— Я, — просто ответила любовница.
— Она, — подтвердила жена.
— Как?! — изумился он.
— Самолетом, — просто ответила любовница.
— Ну да, самолетом, — подтвердила жена.
— А почему у нас?
— А где ж ей еще останавливаться, как не у родных людей? — изумилась жена.
Муж потребовал водки.
— У нас еще осталось? — осведомилась любовница.
— Да, налей ему, пожалуйста, — попросила жена.
После того как он выпил, они ему рассказали, как любовница приехала по его же приглашению, будучи уверенной, что делает ему приятный сюрприз.
— Ты же меня приглашал. Адрес, конечно, точный не оставил. Но в общих чертах рассказал. А тут уж добрые люди мне подсказали, где ты живешь. Знаешь, такие у вас улыбчивые и участливые соседи. Все объяснили, все показали, только что до дверей не проводили и про жену с ребенком не рассказали.
— У нас да… люди… — рассеянно сказал муж. Он представил, какими веселыми сплетнями сейчас кишит военный городок.
— Да, люди хорошие и отзывчивые, — вступила в разговор Архипова, — если что — они помогут. Ну, там борщ сварить, котлеты пожарить, постирать…
— Это как? — не понял муж.
— А я улетаю. С дочерью. Даже вещички наши собрала. — Архипова развела руками.
Муж подумал, что, если она уедет, он сойдет с ума.
— И я. Тоже улетаю. У нас билеты на один день. Почти в одно и то же время, — добавила любовница и лучезарно улыбнулась.
Муж подумал, что она все же очень красивая.
— А я? — растерялся он.
— А мы не знаем, как ты… — произнесли в один голос женщины.
Муж ночевал у сослуживца, женщины остаток ночи провели в сборах. Вечером следующего дня они выехали в аэропорт.
За те два дня, которые жена и любовница провели вместе, они помогли другу другу понять, что шансов ни у той, ни у другой нет.
— Знаешь, — сказала Архипова любовнице своего мужа, — мы даже не можем быть уверены, что нет третьей.
— Или четвертой… — вздохнула та.

* * *
Жизнь в Москве была настолько непростой, что Архипова не успевала переживать по поводу развода. Уйдя от мужа, она начинала с нуля — работа, детский сад, мама, которая стала часто болеть. И была главная проблема их жизни — жилье. В той самой, по словам отца, «хорошей и удобной квартире» разместиться троим оказалось невозможно. Архипова спала на раскладушке, которая еле-еле помещалась на кухне, ее маленькая дочь с мамой — на диване в единственной комнате. Была проблема со стиральной машиной, которую оказалось негде поставить, с письменным столом, который вскоре понадобился подросшей дочери. Одежду они хранили в коробках или развешивали на спинках трех стульев. Всех проблем этой квартирки было не сосчитать. Иногда, когда мама и дочь засыпали, Александра вертелась без сна, пытаясь придумать, как выйти из положения и решить проблему с жильем. Конечно, она могла обратиться к Стасу Бажину, который вернулся из командировки. По-прежнему в нее влюбленный, он был готов в любую минуту прийти на помощь. Но Архипова — честная и принципиальная — не хотела обращаться к человеку, который ее, несмотря ни на что, любил, но которому она не могла ответить взаимностью. Александра ломала голову, иногда плакала. Наутро она вставала с больной головой, бежала читать лекции, принимать «хвосты», заседать на кафедре. И слушая долгие выступления коллег, опять же возвращалась мыслями к их малюсенькой квартирке. Однажды, выйдя поздно вечером после работы, она почувствовала голод. Ехать было долго, и она купила в палатке блины с сыром. Пока умелая тетка разливала на толстых кругах тесто, Архипова разглядывала белые ведерки с начинкой. «Ну, сыра здесь примерно процентов сорок. Остальное — дешевый майонез. Лук, зелень. А стоит это дело недорого, но и не копейки. Сытно, жирно и горячо», — думала Архипова.
— А вы хозяйка павильона? — спросила она тетку.
— Ага, в аренду взяли. Или как это называется…
— Франшиза, — подсказала Александра.
— Вот именно.
— И как?
— Нормально. Долг за машину отдала. Работаю полгода, — весело ответила тетка, передавая Архиповой горячий блин в фольге. Впрочем, она тут же спохватилась: — Ну, дни разные бывают, а еще проверяющие… и вообще. Короче, тяжелое это дело…
— Я понимаю, — ответила Архипова и чуть не захлебнулась слюной. Блин был ароматный.
Ночью она пила лекарство от изжоги и строила планы, потом долго стучала по клавишам калькулятора. Через две недели она в соответствующем учреждении оформила документы, взяла в аренду палатку и стала торговать сосисками, сардельками и колбасой. Товар брала через отделы оптовых продаж московских мясокомбинатов.
В доме к этому отнеслись несколько настороженно — мама все еще вспоминала, что дочь должна была стать пианисткой.
— А как же преподавание? — робко спросила она.
— А что с ним не так? — пожала плечами Александра. — Три дня в неделю преподаю, остальное время торгую.
— Ох, — только и сказала мама.
— Все нормально, — весело ответила Архипова и впервые за долгое время ночь, проведенная на раскладушке в кухоньке, была безмятежной.
Дело у нее пошло. Правда, сначала она являлась на работу одетой кокетливо — хозяюшка такая колбас и шпикачек. Но к концу дня она дико замерзала, у нее коченели ноги, и очень быстро Архипова перестала отличаться от других розовощеких торговок — шапка на глаза, пуховик со следами жира на животе, поверх которого она иногда натягивала голубой нейлоновый халат. На ногах зимние сапоги-дутики.
— Знаешь, это хорошо, что можно так одеваться. Плохо, что ты мерзнешь, но хорошо, что можно кутаться так.
— Ну да… — с недоумением отвечала Архипова.
— …Тебя никто не узнает в такой одежде… — стесняясь, пояснила мама.
Архипова расхохоталась:
— Мама, меня это вообще не заботит.
Но, если мама тихо переживала, понимая, что перечить дочери нельзя, то Стас Бажин, появившийся у ее палатки к концу рабочего дня на шикарном «Мерседесе» и с огромным букетом, был сломлен.
— Тебе зачем это надо? — в ужасе спросил он, указывая на ее облезший маникюр.
— А? Так завтра на работу, я успею накрасить ногти.
Бажин помялся, потом спросил:
— Слушай, чего ты хочешь? Что тебе нужно? Давай я сделаю. Иди читай лекции, играй на рояле, учи детей! Или вообще ничего не делай!!! Только уйди с этого холода, из этой грязи…
— Стас, здесь чисто. И колбасу покупают не только в магазинах. Вот смотри, метро — это значит, что женщины усталые выйдут из него и должны еще куда-то заходить. А тут я! У меня все есть для ужина, завтрака, обеда. Это ж экономия сил. И у меня недорого. Я честно взвешиваю.
Последнее было правдой. Рядом имелся еще один киоск. Там торговали молочными продуктами и колбасой. К Александре стояла очередь, к соседям — пара человек.
— Почему так? — спросил Бажин.
— А я с походом взвешиваю. Чуть-чуть, десять-двадцать граммов. Мне это не в убыток. А покупателю приятно и доверие вызывает.
Архипова в таком режиме проработала два года. Потом заняла у знакомой недостающую сумму и купила ту самую квартиру на Соколе. Во всех историях в этом месте следуют слезы умиления, усталости и торжества. Только это было не про Александру Архипову. Она и радость пережила спокойно, по-деловому. Просто поставила перед собой еще одну задачу — дать дочери хорошее образование.
Правда, потом, много лет спустя, она хвалила себя не только за то, что не побоялась этой адской нагрузки, но и за то, что не привередничала, не тянула с выбором жилья. Ее маме довелось прожить в новой квартире совсем немного, недолго была у нее долгожданная отдельная комната с удобной мебелью, любимыми книгами.
И то время наступившего покоя и заслуженного благополучия Александра помнила всегда.


Жизнь в собственной квартире, выбранной и обустроенной по своему вкусу, среди дорогих сердцу семейных вещей наполняла ее силой. Теперь, когда ей не спалось, она прислушивалась к тишине в соседних комнатах, размышляла о дочери, маме, о том, что же ее ждет дальше. Иногда она думала о бывшем муже. Но эти мысли были, скорее, «машинальными». Так вспоминают ничем не примечательную улицу, по которой когда-то ходил, но название так и не запомнил. Она сама удивлялась этому — их брак начинался страстью, потрясающим сексом, желанием не расставаться. Закончился он… «А закончился он замечательной дочерью! Не скандалом, не изменами, не враньем и странной ситуацией с приехавшей любовницей! Он закончился замечательной дочерью!» — как-то подумала Архипова, и этой части жизни навсегда было отведено соответствующее место в ее душе.
Дальше ее жизнь потекла в обычных хлопотах. Рядом был Стас Бажин. Она знакомилась с мужчинами, за ней пытались ухаживать пылко, с размахом, даже делали предложение руки и сердца. Но Архипова не торопилась. Она иногда вступала в отношения, но сразу предупреждала, что свобода для нее важнее всего. Мужчины настаивали, не понимая, что же все-таки движет этой красивой и чувственной женщиной. А она не хотела им объяснять, что, пока не вырастит дочь, мужчины в ее доме не будет. Не станет она, Александра, идти на неизбежные компромиссы и выбирать между ребенком и мужчиной. А этот выбор встает всегда.

Глава третья

Морковкин 
Писатель Аркадий Морковкин давал интервью. Они с корреспондентом, молодым человеком в подвернутых штанишках, сидели в одном из дорогих столичных баров. Вокруг них вертелся оператор. Выставили правильный свет, посетителей в эту часть бара не пускали. Кругом была кожа диванов, темное дерево и золотистый свет круглых плафонов. Корреспондент чувствовал себя не очень комфортно — его мучила мысль о том, кто будет платить за кофе, минеральную воду и маленькое шоколадное пирожное, которое стояло перед писателем. Морковкин выглядел уверенным, жесты его были плавными, речь барской.
— Сереженька, свари еще кофе! — обратился он к парню за стойкой.
— А может, пива, Аркадий Васильевич? Отличное пиво… — на правах давнего знакомца откликнулся тот.
При слове «пиво» корреспондент заерзал. Морковкин улыбнулся:
— Сережа — бог по части кофе. Он умеет специи добавлять. Как надо. Чтобы вкус не грубел, а имел оттенки.
Корреспондент кивнул уважительно, а про себя отметил: «Заядлый кофеман. У писателей это профессиональный напиток. По ночам пишут, когда вдохновение приходит… Надо будет это как-то упомянуть…»
Когда на столике появилась вторая чашка кофе, корреспондент кивнул оператору:
— Аркадий Васильевич, мы встречаемся с вами, когда выходит в свет ваша новая книга. Хочется поздравить вас, но, с другой стороны, вы автор не одного, даже не двух романов…
«А целых трех!» — саркастически подумал про себя Морковкин. Вслух же он произнес:
— Спасибо. Поздравлять надо. Во-первых, это очень приятно. А во‐вторых, труд автора очень тяжел. Он изматывает, лишает жизненных соков… Вcе отдаешь этим чувствам, этим мыслям, этим переживаниям. Все отдаешь этим бумажным листам… Они дороги каждому творцу. Нет, я не буду опускаться до пошлости и называть книгу ребенком. Эти вещи сравнивать нельзя. Но книга похожа на женщину — ты ее любил, боготворил. Она тебя злила, очаровывала, возбуждала, но ты овладел ею. А теперь она уходит. Уходит, чтобы навсегда остаться с тобой…
— Какое смелое сравнение! — воскликнул корреспондент и переменил позу. Он в своих подвернутых штанишках все время съезжал с кожаного дивана.
— Ну, не такое смелое… Верное, да! — снисходительно кивнул Морковкин. Он тоже переменил позу. Его вид излучал энергию. Ему надо было показать, что разговор о творчестве безумно интересен и ему есть что сказать новому поколению.
— И вы знаете, каждый раз, когда я отдаю рукопись в издательство, у меня болит сердце… — Морковкин добавил голосу тепла и мягкости.
— Как интересно… И ведь никто из нас, кому недоступна роскошь творчества, даже не догадывается о том, что происходит с писателем, — глубокомысленно заметил корреспондент и добавил: — Аркадий Васильевич, а я начал читать ваш роман…
— И что же? — чуть подпрыгнул Морковкин.
— Э… Ну, я должен сказать, что очень, очень… … но есть один момент…
— Какой же?!
— У вас сложная, тяжелая история. Но вы сумели ее рассказать красиво. Даже в самых неприглядных ситуациях сквозит щемящая первозданная красота. Помните, как героиня вызывает у себя рвоту, чтобы разжалобить любовника? Показать ему, что серьезно больна?
— Как же, как же… — энергично закивал Морковкин, а сам подумал: «Что же ты, дурашка, нашел в этой идиотской сцене?! Да еще первозданного?! Эту сцену убрать надо было, убрать!»
— … Там красота уродливого поступка. Это красота наизнанку…
— О, вы думающий читатель, — важно покивал головой Морковкин, — побольше бы таких…
— А нам бы таких писателей, которые эстеты в высоком смысле слова. И вообще, у вас талант видеть красоту, ощущать ее, использовать ее. Простите, даже то, как вы одеты! Это вкус, элегантность. У вас талант многогранный, и красота для вас — органичное состояние.
«Нормально парень вывернул. Надо развить идею. Я певец красоты жизни. А в ней нет уродства. Это люди придумали… — быстро соображал Морковкин, — парень льстит, да ладно. Главное, у канала рейтинг высокий. А реклама не помешает».
Аркадий Морковкин благостно улыбнулся. Сейчас он стал похож на колобка, которого нарядили в дорогой кэжуал. Морковкин продумал свой образ до мелочей — дорогой твидовый пиджак, бархатом лоснящиеся коричневые вельветовые брюки, тонкий джемпер цвета кофе. На голове непременно кепка. Дорогая, с пуговицей на макушке. Очки писатель носил необычные — одно стекло в круглой оправе, второе — в квадратной. Впервые увидев такое, человек сначала не понимал, в чем дело — так люди привыкли, что стекла одинаковые. Готовясь к интервью, Морковкин обычно клал в нагрудный карман дорогую сигару. Доставал он ее где-то на середине беседы, нюхал, начинал вертеть в руках. Когда за ним пытались поухаживать и протягивали огонь, он мрачнел:
— Что вы! Мне врачи запретили. Временно… Пока я могу только так наслаждаться. Ароматом…
На самом деле никто и никогда не видел Морковкина курящим, но молва, что писатель предпочитает дорогие сигары, ходила.
Корреспондент и писатель еще немного поговорили и стали прощаться.
— Так когда ждать? Когда эфир будет?
— Постараемся побыстрее. Я дам вам знать. Напишу в WhatsApp.
— Ок! — бросил Морковкин и выкарабкался из глубокого кресла. Когда он встал на ноги, стал очевиден его рост — совсем небольшой. Фигура Аркадия имела округлости — животик, бока, попа. И все это венчала кепка с пуговичкой на макушке. «Надо купить себе трубку, — подумал Морковкин, расплачиваясь за угощение, — трубка — это солидно и отвлекает на себя внимание».
Аркадий первым покинул бар. Корреспондент и оператор задержались.
— Ты мне скажи, почему он фамилию не сменит? Писатель все-таки! На псевдоним имеет полное право! А то — Морковкин, — фыркнул оператор.
— Да кто его знает, — пожал плечами корреспондент и тут же пожалел, что не задал этот вопрос. «Черт, это придало бы пикантности беседе», — вздохнул он про себя.

* * *
Аркадию Васильевичу Морковкину — писателю, драматургу, актеру, деятелю культуры — никогда не мешала его смешная фамилия. Он нес ее с гордостью, как и непоколебимое убеждение, что его вклад в современное искусство весьма значителен. Эта уверенность в себе имела детские корни. Когда в школе маленького Аркадия дразнили «морковкой», его мама сказала:
— Их много, а ты один. Понимаешь, у вас в школе по меньшей мере четыре Серегиных, а Морковкин на всю школу единственный. Кстати, это касается не только фамилии, но и твоих способностей.
Мама воспитывала Аркашу строго и имела на него огромное влияние. Поэтому с младых ногтей Морковкин знал, что он исключительный.
История жизни Аркадия была вполне безоблачной. Школа, институт. Не тот, куда хотелось, но тоже неплохой. С поступлением был связан еще один эпизод. На исторический факультет Аркадий не прошел. Он срезался на первом же экзамене — подготовился плохо, да и экзаменатор попался въедливый. Ситуация была острой — грозила армия, куда Морковкину не хотелось. А мама даже и представить не могла такого развития событий. Сына за проваленный экзамен она не отругала, а только посочувствовала:
— А что удивляться, там все по знакомству. Знаешь, скольких надо пристроить. Это мы с тобой бедные и беспомощные.
Мама Морковкина лукавила — связи у нее были, и она не преминула ими воспользоваться. В разговоре с нужными подругами мама Морковкина, понизив голос, поясняла:
— Ты же понимаешь, мальчик умный, способный. Но таких и не любят… Они же конкуренты всем бездарностям.
Аркадий удачно поступил в педагогический, но с тех пор во всех своих воспоминаниях многозначительно говорил: «Да, я учился в ту эпоху, когда мог быть запрет на профессию! Я попал в эти жернова». Какие такие «жернова» его перемололи, Аркадий не уточнял. Но эта фраза всегда производила впечатление. Особенно на молодых слушателей его литературного курса. Им казалось, что в те далекие 70–80-е годы «охота на ведьм» была делом обычным.
После педагогического Аркадий год проработал в школе. Этого опыта ему хватило сполна.
— Мальчик свалится с инфарктом. Надо менять место работы, — сказала мама. Она настояла, чтобы Аркадий «побыл дома». Длинный больничный с безобидным, но звучным диагнозом обеспечила мамина подруга, заведующая поликлиникой. Именно в этот период Аркадий написал свой первый рассказ. Мама, прочитав его, произнесла:
— Ну, что ж, у тебя талант. Это без вопросов. Только этим на хлеб не заработаешь. Я нашла одну контору. Через знакомых. Там требуется что-то типа секретаря. Но с перспективой роста. Занимаются какими-то литературными индексами. Подчиняются Книжной палате…
Если до этого Аркадий слушал невнимательно, то при упоминании Книжной палаты он оживился:
— Я согласен, мама. Я пойду туда работать.
Морковкин уже приблизительно понимал расстановку сил — близость к любому издательству сулила перспективы.
Суровые девяностые грянули, когда Морковкин был заведующим отделом. К этому времени его печатали в молодежных журналах, его сценарий вошел в сборник произведений молодых сценаристов, он удостоился премии за лучший рассказ о советских студентах. Мама собирала вырезки с его работами. Окружающие признавали его талант.
Талант был. Это было очевидно не только маме, близким друзьям и девушкам, которые роем вились вокруг Морковкина. С этим соглашались недоброжелатели, соперники, откровенные враги. Талант признал маститый писатель, с которым Морковкина столкнул случай. Морковкин пришел в издательство получить гонорар и увидел знакомое лицо. Ни минуты не раздумывая, он кинулся к человеку:
— Простите, я понимаю, что не самое подходящее место — касса издательства, но где еще я бы вас встретил! — воскликнул он.
Простота обращения подкупила маститого писателя.
— Вы бы могли прийти на мою творческую встречу, — сказал он, но все же улыбнулся.
— Да, верно, но я работаю, учусь на курсах и… у меня старенькая мама…
«Старенькая мама» окончательно растопила сердце советского классика.
— А вы сами что здесь делаете?
— Вот, гонорар, — смутился Морковкин.
— О, вы печатаетесь?
В двух словах Морковкин умудрился рассказать свою творческую биографию.
— Так вы тот самый, который про стройотряд написал? Там еще девушку пытались изнасиловать…
— Да, это мой рассказ, — потупился Морковкин.
— Хороший рассказ. Острый, жесткий, жестокий. А главное, лаконичный. Никакой воды. Прямо под дых бьет. Вы талантливы. Вы — умница!
У Морковкина потемнело в глазах от восторга. А писатель продолжал:
— Я удивился, когда ему присудили первую премию. Вы ведь не приукрасили, вы обнажили то, что есть, но спрятано за парадными красивыми одеждами. Понимаю, времена меняются… приходится с этим считаться… Но вы молодец, что на такое решились! Уважаю. И еще. Сохраните этот ваш талант. Не погрузитесь в гадость натурализма и негатива. Соблазн велик — такое хорошо читают. Но жизнь другая. В ней больше хорошего.
Морковкин совета не слышал. В ушах звучала только похвала.
Дома он рассказал маме о встрече. Мама улыбалась — ее сын шел своей дорогой, и его путь имел ясные горизонты. «Надо вступить в члены Союза писателей и журналистов», — подумала она.


В девяностые перестали платить зарплату. Так случилось, редакции стали не нужны писатели и литсотрудники. В девяностые типографии попали в чужие руки и на продажу печатались бульварные романы, откровенная порнография, астрология и фальшивые мемуары. В этой ситуации Морковкин не стал сидеть на месте — он перешел на телевидение. Там порядка было тоже мало, но работа кипела и деньги платили. Аркадий умел увидеть сюжетное зерно, и благодаря этому его программы имели успех. Темы он выбирал разные, объединяло их одно — полное отрицание прошлого. Все, что случилось до девяностых, в сюжетах Аркадия имело стойкий черный цвет. Отчасти поэтому, отчасти из-за безусловного таланта Аркадия рейтинг передач рос, рекламодатели с удовольствием размещали рекламу. Именно в это время Морковкин заработал свои первые большие деньги. Мама порадовалась и посоветовала отложить их на черный день. Предварительно переведя в стабильную валюту.
— Знаешь, может, тебе имеет смысл уехать? Твои друзья, ровесники, давно обосновались в Америке. Подумай об этом.
Морковкин думал. Более того, он даже узнавал, как это можно сделать. Выходило, что вариантов у Аркадия мало. Еврейских корней не имелось, родственников в Америке тоже. Ехать учиться не хотелось. Денег, чтобы просто перебраться и жить, не было. Рассуждая трезво и не надеясь на чудо, Морковкин делал карьеру на телевидении.


Однажды, вышагивая по длинному коридору «Останкино» Морковкин увидел девушку. Та была худая, под два метра ростом, с длинными светлыми волосами. На щеках играл румянец. «Как будто только что с лыжни!» — подумал Морковкин. Девушка действительно была воплощением здоровья и бодрости.
— Вы заблудились в наших «коридорах власти»? — подкатил к ней Аркадий.
— Уточним, в коридорах «четвертой власти», — улыбнулась девушка.
«Образованная», — подумал Аркадий и кинулся в бой. Ему не ответ ее понравился, а большие зеленые глаза в темных ресницах. Девушка была хороша необыкновенно, и Морковкин решил завоевать ее во что бы то ни стало.
Вера, а девушку звали именно так, потом вспоминала, что небольшого роста мужчина с удивительно синими глазами и бойкой речью сразу же завладел ее вниманием. Нет, он не был красавцем в обычном смысле слова. Но его манеры, то, что он говорил, тембр его голоса, энергия — все это возымело действие. Уже через два часа они сидели в одном из буфетов «Останкино», и Морковкин рассказывал про свой новый фильм.
В день их встречи домой Аркадий вернулся поздно и отказался ужинать. Он сразу же ушел к себе, сославшись на усталость. Мама на минуту застыла с тарелкой в руках. На тарелке лежала утиная грудка — любимое блюдо сына. В своей комнате Аркадий, стараясь не шуметь, открыл шкаф и проинспектировал одежду. Выяснилось, что ничего приличного нет. Пара брюк, футболки, старый пиджак и бесформенный свитер. «Так дело не пойдет!» — подумал Аркадий и полез в портмоне. Впрочем, это он сделал для проформы. Он отлично знал, что у него наличности примерно пятьдесят долларов и тысяча рублями. Последний маленький гонорар они просидели с Верой в буфете.
— Мама, — с шумом появился Морковкин перед родительницей, — мама, где наши деньги? Вернее, где гонорары, которые я тебе отдавал?
Мама подобралась и приготовилась отразить атаку.
— Аркаша, все деньги в сохранности. Можешь проверить. Но их тратить нельзя!
— Что значит нельзя?! — остолбенел Морковкин.
— Это — на черный день! Меня не станет, никто о тебе не позаботится. А так у тебя денежка будет, женщину наймешь, она тебе и приготовит, и постирает…
— Мама! — Морковкин даже потерял дар речи.
— Да, да… — покивала мама, — даже и слышать ничего не хочу, и денег тебе не дам, нечего их по пустякам тратить… Не заметишь, как голым останешься. А кому ты такой нужен?!
— Мама, да я уже голый! Ты посмотри, в чем я хожу?! У меня же брюки обтрепались…
— Ничего не обтрепались, я аккуратно их ниточкой прихватила… А так они чистые, отутюженные…
— Мама, я работаю на телевидении. Ты представляешь, если кто-то узнает, что у известного журналиста Морковкина ниточкой прихвачены брюки?!
— Что такого! И вообще, не морочь голову, садись есть! Я целый день готовила тебе утку.
И тут любящий сын Морковкин взбунтовался.
— Мама, я не хочу есть. Я хочу взять заработанные деньги, поехать в магазин и купить себе нормальную одежду. Понимаешь, я не хочу ходить в пуховике, купленном на распродаже в издательстве «Книжная палата» в одна тысяча девятьсот восемьдесят девятом году. Он потерял цвет, стал псивым.
— Нормальный пуховик. Зато теплый! — огрызнулась мама.
— Нет, он — старый. Ветхий, и я в нем унылый пень.
— Почему же пень? — растерялась мама. — Какой же ты пень?!
— Унылый, — перевел дух Морковкин и добил маму последней фразой: — А еще я хочу купить машину!
Мама ойкнула и полезла искать ключ от древнего шифоньера, где держала семейные богатства и реликвии.
Деньги Морковкин получил. Пересчитав их, он расстроился. Денег было очень много. И получалось так, что жили они с мамой на ее пенсию. Потому что все деньги, которые он приносил, любящая мама откладывала. «Господи, какой же я мудак!» — обругал Аркадий себя и пошел на кухню мириться с мамой. Та, потеряв весь свой лоск и представительность, сидела на табуреточке у окна и плакала. Слезы капали в горшок с древним цветком алоэ.
— Мам, прости ты меня. Дурак я. Но правда, мне приодеться надо. Понимаешь, вокруг меня такие люди — представительные, хорошо одетые. Нет, не очень дорого, а просто хорошо. Мне бы тоже пора выглядеть солидно. А то скоро церемония награждения, а у меня бабочки нет и фрака тоже…
— Как?! — Мама забыла про слезы, — Как — церемония?! Тебя должны наградить?! Сыночек мой дорогой! Какой же ты у меня! И молчишь… Молчишь, мать только догадываться обо всем должна… А мне же так важно знать, что у тебя происходит!
— Мама, рано об этом говорить, но… намекнули… Поэтому…
— Почему сразу не сказал?!
— Да нет, мам, тут еще девушка одна есть…
— О господи, — маме показалось, что новости сегодня не иссякнут.
— Хорошая девушка. Она тебе понравится.
Мама было поджала губы, потом опомнилась. Она помолчала, потом поднялась с табуретки, прошлась по их малюсенькой кухне и спросила:
— Сколько же может стоить машина?
— Какая машина?
— Ну не стиральная же, — съязвила мама. Она, похоже, пришла в себя.
— Ну, «Фольксваген», например, не новый, подержанный, может стоить… — Морковкин махнул рукой, — ладно, мам. Проехали…
— Вот и ищи этот свой «Фольксваген». Ищи и покупай, — с этими словами мама полезла в кухонный стол, достала банку для кофе и вытащила оттуда стопку долларов. — Это все тебе. И на фрак с бабочкой хватит. И на твою машину хватит. И еще останется.
— Мама, что это за доллары? — с тревогой спросил Морковкин.
— Это от твоего отца. Он передал со знакомыми. Они в Москве были.
— От отца? И ты взяла?
— Знаешь, ему тоже плохо. Он там, а его сын — здесь. С возрастом понимаешь свои ошибки. Поэтому я взяла не ради тебя, а ради него.
— Ты его простила?
— Нет. Он бросил нас. Сложно простить такое. Но мы с ним стали старыми, и невозможно жить прошлым. Одним словом, поедешь как-нибудь в Австрию — навести его.
Морковкин взял доллары и почувствовал, что ему надо срочно выпить.
— Мам. — Он посмотрел на мать.
— Только с уткой. Закуска должна быть горячей.
Мать любила сына и знала его вплоть до интонаций.

Глава четвертая

Семья 
Награду Морковкину вручили. Морковкин был в бархатном пиджаке и с черной бабочкой. В третьем ряду сидела очень нарядная мама, рядом Вера Шульц. Она быстро нашла общий язык с будущей свекровью. Помог, видимо, схожий характер. Вера была спокойна, упряма и отлично распознавала цели. В самом конце церемонии мама наклонилась к уху Веры:
— Ну и когда же свадьба?
— Не будет свадьбы, — не моргнув глазом отвечала Вера.
— Как это — не будет? Вы поссорились?
— Да нет. Мы просто не будем организовывать это дорогостоящее безумие.
Маму охватили сложные чувства. С одной стороны, такое важное событие в жизни единственного сына, с другой — потратить деньги на дикое количество еды, белое платье и дурацкие лимузины — это ли не глупость?!
— Умница, — мама похлопала Веру по руке, — умница. Ты моему Аркадию воли не давай. Он обожает транжирить деньги.
Вера Шульц про себя хмыкнула — по ее наблюдениям, Морковкин был весьма прижимист. Ну, если только речь не шла о его потребностях и интересах.
Они поженились в феврале, а разъехались с мамой в апреле.
— Она будет тосковать, — заметила Вера. Со свекровью у нее сложились хорошие отношения.
— Ну знаешь… — пробурчал Морковкин, — либо мама, либо секс.
Вера слегка покраснела. Аркадий же сам переговорил с матерью, сам нашел квартиру, сам организовал переезд. Забегая вперед, надо сказать, что это был единственный в его жизни случай, когда он все сделал сам. В дальнейшем его удобство и комфорт обеспечивали женщины. Но в тот момент ему хотелось держать жизнь, как держит вожжи опытный возница. Крепко и цепко. Он был безумно влюблен в Веру. И чем больше становился их супружеский стаж, тем сильнее делалось его чувство. Он смотрел на худое обнаженное тело Веры, на золотистые волоски на ее тонких длинных руках, на ее худые ключицы, на лопатки, которые трогательно торчали, наконец, на светлые волосы, спускавшиеся на плечи и грудь, — от всего этого у него сносило крышу, и он впадал в словесный натурализм.
— У тебя соски совсем светлые, маленькие. Ты сама еще ребенок. И твоя грудь похожа на аккуратный персик. И сладкая она такая же. Когда ты меня обнимаешь, мне кажется, что руки твои — стебли лилий. Прохладные стебли лилий…
Вера все это слушала, но почти никак не реагировала. Она только уклонялась от неурочных и вульгарных ласк типа похлопывания по заду или попыток украдкой проникнуть рукой между ног.
— Мне это не нравится, — сказала она однажды, — мы не в постели. Мы на людях.
— Да плевать. — Аркадий самодовольно оглядывался. Он замечал, как смотрят на Веру. Он чувствовал себя богачом, царем… Одним словом, был на седьмом небе.
Их жизнь протекала спокойно — Вера работала дома, писала статьи в журналы и рекламные тексты. Зарабатывала она неплохо. Аркадий теперь брался за какую угодно работу, выезжал на любые съемки. Ему нужна была квартира. Съемное жилье съедало много денег, да и хотелось уже свой угол иметь. Они все чаще заговаривали о детях, но те пока не «случались». В чем (или в ком) проблема, они не задумывались.
Вера хозяйничала умело — она отлично готовила, образцово содержала дом. И был только один вопрос, в котором они не могли сойтись, — это чистота и порядок. Сказывались то ли Верины немецкие корни, то ли навыки, полученные в детстве, но самым большим огорчением для нее были вещи не на своих местах. Однажды Морковкин пришел с работы и не узнал дом. В прихожей он споткнулся о пару своих кроссовок, шарф и перчатки валялись на тумбочке, кипа бумаг рассыпалась веером на кухонном столе. Там же стояла грязная чашка. и ложка со следами сахара приклеилась к скатерти. В спальне Аркадий обнаружил свои несвежие трусы на полу, рядом валялись носки. Вера, как всегда, тщательно причесанная и одетая, работала за компьютером.
— А… что у нас? — поинтересовался Аркадий.
— А что у нас? — повернула голову Вера, и сердце Морковкина екнуло. Все-таки его жена была безумно хороша и сексуальна. Даже сейчас, даже среди всего этого разгрома она выглядела свежей и соблазнительной.
— Вера, я хочу тебя, пойдем… — проговорил Аркадий и сделал шаг в ее сторону. Но Вера покачала головой:
— Нет, ты не убрал за собой дом. Ты вообще за собой не убираешь. Ты не привык класть вещи на свои места. Ты неаккуратно ешь и бросаешь после себя остатки и грязную посуду. Я больше не буду убирать за тобой. Мне неприятно оставаться дома среди этой грязи. И потом… Я — не прислуга.
— А… — растерялся Морковкин. Ему казалось, что ничего особенно плохого он не делает. Он всегда так себя вел. И когда жил с мамой…
— Больше такого не будет. Ты должен за собой убирать. Или я уйду от тебя, — в голосе Веры появилась грусть.
— Ты? Уйдешь?! Вот из-за этого?! — не понял Аркадий. — Из-за этой ерунды?!
— Это не ерунда. Это дом. В нем живут. А если живут, должно быть аккуратно. Это не хлев.
— Знаешь, маме было совершенно несложно что-то убрать за мной. А ведь она пожилой человек.
— Знаешь, может, своему сыну я тоже буду готова что-то простить. Но с какой стати я должна это прощать мужу? Ты что — младенец? Ты здоровый мужик, который в состоянии за собой убрать. Я не жду от тебя ничего сверхъестественного, я прошу соблюдать нормы общежития. Мне неприятны твои трусы и носки, валяющиеся на полу.
— Ах, даже так…
— Аркадий, без драм. Научись быть аккуратным. Вот и все, — повернулась к компьютеру, надела очки, отчего стала еще милее и желаннее.
— Вера, я тебе обещаю, — пробормотал он, — а теперь пойдем в постель…
Вера с укоризной посмотрела на мужа, потом, видимо, кое-что вспомнила, покраснела и отправилась в спальню. За ней следом чуть ли не вприпрыжку проследовал Морковкин.
— Ты же меня не разлюбишь, да? — решил вдруг спросить он, когда они уже лежали рядом.
— Все будет зависеть от твоего поведения, — обстоятельно ответила Вера.

* * *
Мама Аркадия умерла через два года после их свадьбы. Занималась похоронами и провожала свекровь в последний путь Вера. Аркадий в этот момент был в окрестностях Хабаровска, там шли съемки цикла документальных фильмов. Сообщить о случившемся удалось не сразу — подвела связь. Вера попросила руководство телеканала, где в тот момент работал муж, связаться с телевизионщиками Хабаровска. Ее просьбу выполнили, но, пока Аркадий добирался до Хабаровска, пока вылетел, пока сделал пересадку из-за нелетной погоды, маму похоронили. Он приехал, когда в его родной квартире было чисто убрано, на столе перед большой фотографией матери стояли пурпурные гвоздики. Морковкин прошел по дому, еще не осознавая, что произошло. Он смотрел на знакомые предметы и, казалось, не узнавал их. Казалось, в отсутствие матери они потеряли привычный вид.
— Завтра мы съездим на кладбище, — тихо сказала Вера. Морковкин оглянулся на нее, потом подошел, уткнулся ей в шею и заплакал. Вера гладила его по плечу и ничего не говорила. Понимала, что молчание здесь точно золото.
В квартиру матери они не переехали. Аркадию было это тяжело, Вера тоже не хотела касаться чужой жизни. Они ее сдали, а сами взяли кредит и купили маленькую квартиру в районе площади Гагарина. Место было хорошее — просторное, зеленое и близкое к центру. Пока они делали ремонт, бегали по магазинам и строительным рынкам, пока они выбирали мебель, пока они были заняты делом, казалось, наступил еще один медовый месяц. Морковкин с удовольствием вспоминал, как они занимались любовью на огромном матрасе, над головой висела лампочка на веревочке, а вокруг были голые стены. Они были счастливы, как в первые дни. Была любовь, ласка, понимание. Но как только закрылась дверь за последним гостем на их новоселье, что-то переменилось. Ни он, ни она не могли толком понять, что именно. Что такого случилось, что этим двоим стало скучно? Что произошло с их любовью? Куда подевались тепло, интерес к делам друг друга, куда исчезло понимание?
Впрочем, и без понимания существует семья, которой не один год и которая объединила людей воспитанных. В конце концов, есть привязанность, сложившиеся традиции, привычка. Морковкин даже успокоился — их жизнь походила на жизнь всех их знакомых.
Однажды Аркадий пришел поздно вечером и сказал:
— Слушай, мне тут два мешка вяленой рыбы передали. Разной. Знаешь, мешки такие красивые, настоящий джут, мешковина. И зашиты толстой ниткой. И напечатано на них трафаретом. Типа колониальный товар. Я куплю пива. Разного. Давай гостей позовем?
Вера помолчала, а потом согласилась:
— Давай. Я Риту приглашу. Давно не могу с ней встретиться.
— Ох эта Ритка твоя, — вздохнул Морковкин.
Рита была из прошлого Веры, а это прошлое Морковкин не любил. Вернее, он его боялся. Молодая и очень красивая жена наверняка имела тайны. А Рита, как всякая подруга, вероятно, была в курсе и могла сбить Веру с пути. Такие мысли часто мелькали в голове Аркадия. Но сейчас он спорить не стал.
— Конечно, зови. А я приглашу Носовых, Денисьева и Пилкина с его новой…
— У Пилкина новая девушка?! — удивилась Вера.
Пилкин был старый друг Морковкина. Ему не везло с дамами, а еще он все никак не мог вставить зубы. Свои собственные были здоровыми, но некрасивыми. Морковкин проводил беседы о гуманности современного протезирования. Пилкин слушал, но его клыки смотрели по-прежнему куда-то вверх. Надо сказать, это недостаток не влиял на частоту его знакомств с барышнями. Вот только продолжительность романов была минимальной.
— В чем дело? Почему так? — как-то поинтересовалась Вера.
— Они думают, что я у них в кармане. Что я сразу ручной… — ответил Пилкин.
— С чего ты взял?
— Они сразу меня к стоматологу толкают.
Вера развела руками.
«Пивную» вечеринку они готовили с давно забытым энтузиазмом. Вера нашла рецепты салатов специально для такого случая. Погнала Морковкина с длинным списком в магазин. Аркадий не сопротивлялся — он радовался, что жена так загорелась приемом гостей. Это как-то их объединило. Вечерами они вспоминали старых друзей, уже уехавших, разведенных. Эти семейные сплетни неожиданно наполнили вечера теплом. Морковкин попыхивал трубкой, Вера хлопотала, а разговоры и воспоминания не кончались.
В назначенный день в семь часов собрались гости. Все охали, пока Морковкин вспарывал мешок, потом обсуждали способы копчения и засолки рыбы, потом разливали пиво. Вера раздала салфетки, чехонь, воблу, леща чистили прямо руками. Через три часа народ был веселый, хмельной, и уже из рыбы вытаскивал только икру. Аркадий был в ударе — он шутил, читал стихи, по каждому поводу вспоминал историю из жизни. Вера рыбу почти не ела, пила немного и вполголоса разговаривала с Ритой. Морковкин удивился, как жене удается беседовать приватно и вместе с тем участвовать в общем разговоре. А вот Рита пила много. Кто-то принес виски, бутылка стояла полная. Народ был грамотным — градус не понижал. Решили, что виски попробуют потом, когда дело дойдет до кофе. Но Рита, кокетливо улыбаясь Пилкину, сказала:
— Я хочу виски. Налей немного. Такая неделя была, стресс снять хочу.
Пилкин оторвался от новой пассии и щедро плеснул в стакан коричневой жидкости.
Рита справилась быстро. Глаза ее засияли, щеки раскраснелись. Вера снисходительно на нее посмотрела:
— Подруга, давай я тебе салатика положу?
К салату Рита не притронулась. Она сидела, немного склоняя голову в сторону Веры. «Она симпатичная, но, по-моему, бесноватая», — подумал тогда Аркадий. «Бесноватыми» Морковкин называл тех дам, которые быстро входили в раж — начинали безудержно кокетничать, задираться или изливать душу. Но блеск черных глаз Риты его задел.
Компания сидела долго. После пива с рыбой пили виски, кофе, Вера вынесла огромное блюдо с конфетами и маленькими пирожными. Народ разомлел, бесконечно вскрывал бутылки с минералкой. Засобирались все разом. Морковкин посмотрел на Веру. Та еле заметно кивнула, и Морковкин не стал настаивать, чтобы гости еще задержались.
— Аркадий, ты Ритку проводи, — тихо шепнула Вера, — перебрала она.
— Может, не надо? — спросил Морковкин с надеждой. — Я устал. Доберется. Я ее в такси посажу.
— Знаешь, ты с ней на такси поезжай. Я ее знаю, в таком состоянии чудить начнет.
Рита много выпила, но держалась хорошо. Она, застегивая плащ, приставала к Пилкину с вопросом: «Почему современное телевидение не учитывает интересы сексуальных меньшинств?» Пилкин что-то отвечал, девушка Пилкина пыталась его перебить, а Рита, лучезарно улыбаясь, называла ее «девонькой» и «занудой». Состояние Риты можно было определить только по ее речи — в ней встречались скабрезности.
— Рита, я твой кавалер на сегодня, — Морковкин оттащил ее от Пилкина и его девушки.
Они спустились на лифте. Причем, как только закрылись двери, Рита прильнула к Морковкину.
— Ты такой горячий колобок! — хихикнула она, а Аркадий неожиданно покраснел и почувствовал, что его бросило в жар. «Так, похоже, я тоже перепил», — подумал он. На улице они сели в машину, которую вызвала Вера. Рита назвала адрес.
— Ты со мной, колобок? — удивилась она, словно не видела, как Аркадий садился в машину.
— Нет, я выйду на следующей остановке, — пошутил Морковкин.
Он как-то не мог собраться с мыслями. Подруга жены явно была пьяной, а ее поведение становилось неприличным.
— Слушай, давай заедем в магазин, — сказала Рита и тут же скомандовала водителю: — Тормози.
Тот от неожиданности вздрогнул, затормозил, Рита выскочила, Морковкин не успел даже оглянуться.
— Я с дамой выйду, прослежу, — сказал Аркадий.
Водитель забеспокоился:
— Как так? А если…
— Да брось, мне ее домой надо проводить. Подруга жены.
Водитель, похоже, не поверил. Пока они препирались, показалась Рита, в руках ее был пакет.
— Вот, — она плюхнулась на сиденье, — бухлишко есть. А в холодильнике баранинка жареная…
— Вот и прекрасно, тебе надо поесть. Но пить больше не стоит.
— Ладно тебе, я еще столько же могу выпить, — рассмеялась Рита, и Морковкину показалось, что это был смех почти трезвой женщины.
Наконец они остановились у шестнадцатиэтажной башни. Морковкин расплатился. Рита пыталась торговаться, доказывая, что таксист берет много денег. Морковкин почти выволок ее из машины.
Морковкин, поддерживая Риту под локоть, открыл дверь подъезда, дальше был холл и лифт. «Э, не хочу я с ней в лифте ехать!» — подумал Морковкин и тут же вошел в зеркальную кабину.
— Жми на пятый, — скомандовала Рита, ища ключи в сумочке.
Квартира Риты была маленькой и симпатичной. Это было жилище хозяйственной, аккуратной, любящей незамысловатый уют женщины. Маленькие подушечки, цветы, статуэтки. Был яркий коврик для обуви в прихожей, вешалка с большой шляпой и сухая пальмовая ветвь, воткнутая в подставку для зонтов.
— Из Египта небось, — сказал Аркадий.
— Да, — подтвердила Рита и удивилась: — А у вас такой разве нет? Каждый уважающий себя турист везет пальмовую ветвь, новодельный папирус и финики с фисташками.
— Мы не ездим по сомнительным странам, — пробубнил Аркадий.
— А по каким ездите?
— Я не люблю заграницу.
— А, — кивнула Рита, — хотя и не понимаю тебя.
Морковкин разглядывал квартиру и удивлялся. Женщина, которую он провожал, и хозяйка такой квартиры не могли быть одним и тем же лицом.
— Знаешь, я так пить хочу — рыбу же ели, — сказала Рита.
Она тем временем сняла туфли, аккуратно поставила их на коврик и прошла на кухню. Послышался звон стекла. Морковкин понял, что сейчас умрет от жажды. Он снял обувь и прошел на кухню.
— Налей и мне.
— Конечно, — Рита подала ему стакан и добавила: — Давай чаю попьем. С калиной. Говорят, помогает.
Морковкин замялся, потом махнул рукой:
— Давай. Вот только Вере позвоню.
Он вышел в прихожую. Вера ответила сонным голосом.
— Доставил. Скоро буду. Ну дает твоя подруга…
— Я сплю, — пробормотала Вера, и телефон отключился.
Морковкин вернулся на кухню, там шумел чайник, на столе стояли чашки. Варенье из калины красным янтарем светилось в толстой хрустальной вазочке. Лежали салфетки, ложечка красивая, в сухарнице — обыкновенные сушки с маком. Аркадий удивился, как они аппетитно выглядели. «Парадокс. Человек ел вкусную рыбу, деликатесный салат, пил кофе с пирожными, а слюнки глотает от сушек и варенья?!» — подумал он.
— Здорово! — Морковкин отхлебнул крепкий горячий чай. Положил в рот терпкого варенья. Потом хрустнул сушкой. Пресное тесто показалось слаще бисквита. Давно Морковкин не испытывал такого удовольствия.
— Чем проще, тем лучше. Если бы у меня был герб, то на нем был бы начертан этот девиз, — сказала Рита. Голос был почти трезвым. Морковкин так наслаждался чаем и покоем, что перестал обращать внимание на детали. А те были многоговорящими. Рита умудрилась быстро переодеться в простой халатик. Морковкин это заметил, но удивило только то, что он сто лет не видел обычного ситцевого халата. Его мама когда-то давно дома в таких ходила. Обычный, в голубой мелкий цветочек, с пояском, карманами и отложным воротничком. Вера в доме ходила в легких брюках и футболке. Или надевала джинсы. Она всегда была подтянута, собранна, хоть сейчас на улицу выходи в таком виде. А Рита выглядела домашней, ласковой, с этакой ленцой. Морковкин кашлянул и поинтересовался:
— Вы же с Верой учились вместе?
— Да, в школе. Как принято говорить, за одной партой сидели, — улыбнулась Рита. Она тоже хрустела сушками — громко, не стесняясь, не жеманничая.
— Ну, это братство на всю жизнь, — проговорил Морковкин, вспоминая свою школу, где отношения у него с ребятами не складывались.
— Да, столько безобразничали… Ты даже представить себе не можешь!
— Вера?! Безобразничала?!
— А что? Не можешь себе представить? — рассмеялась Рита.
— Не могу. Вот тебя — могу. Ее — нет.
— Она круче меня была тогда в этом смысле.
Морковкин покачал головой. Мол, не верю.
Рита поднялась за чайником:
— Тебе подлить горячего?
— Да, — ответил Аркадий.
Он уже не хотел пить, но уходить не тянуло. Дома его ждала уборка, посуда, которую надо запихивать в посудомойку, мусор, который следует вынести, и… запах рыбы.
— Слушай, а как ты моешь посуду, — вдруг спросил Аркадий, — у тебя нет посудомоечной машины?
— Я мою ее руками, — улыбнулась Рита, — чашку за собой не так сложно помыть. А гостей у меня не бывает.
— А я? — растерялся Аркадий.
— Ты — исключение. И, считаю, по этому поводу надо выпить.
С этими словами Рита достала из шкафа бутылку.
— Рита! Опять виски?!
— Нет, это не виски. Это — амброзия.
— Ты любишь крепкие напитки?
— Да, а курю «Кэмел».
— Ты такая женственная, и такие пристрастия…
— Играю на контрасте, — рассмеялась Рита. Она поменяла позу — подогнула ногу и села так на стуле. Халатик распахнулся, и у Морковкина зашумело в голове. От этой женщины пахнуло его же молодостью. Когда гостей принимали на кухне, угощение было простым, мамы, сестры и подруги носили ситцевые халатики, которые могли быть и рабочей робой, и соблазнительным одеянием. Аркадий залпом выпил виски и налил им еще.
— Рита, — спросил он хриплым голосом, — почему ты назвала меня «колобком»?
— Тебя не удивляет, что я тебя назвала «горячим»?
— Нет, — тут Морковкин даже подбоченился, — но колобком — это обидно.
— Брось. Ты маленького роста, с животом. Ты носишь эту кепку дурацкую, которая довершает твой круглый образ. Я сказала правду. Но, видишь ли, — тут Рита наклонилась к нему, ее халатик распахнулся еще больше, — такие, как ты, всегда очень сексуальны.
Морковкин протянул руку и положил ладонь на грудь Риты. Поза была некомфортной, но момент — очень удобным.
— Пойдем, — сказала Рита. Она взяла Морковкина за руку и отвела его в спальню.
Та была словно из тех же времен — диван, выполнявший роль кровати с розовым стеганым покрывалом.
— Слушай… — Аркадий сделал попытку отступить. Рита прижалась к нему, положила руку на пах и прошептала:
— Ванная — вторая дверь в прихожей, полотенце голубое — свежее. Я жду тебя.
Морковкин вышел из спальни. В прихожей он остановился. Сейчас у него еще был шанс оставить все как есть. Но, потоптавшись, он открыл вторую дверь, увидел квадратный розовый кафель, голубое полотенце и словно переместился во времени. Ему показалось, что он студент и украдкой встречается с однокурсницей у нее дома. Они боятся, что скоро придут родители, а потому надо спешить.
«Надо спешить», — пробормотал Аркадий и вошел в ванную.
Сказать, что это был угар и помутнение рассудка, — это ничего не сказать. Морковкин даже представить не мог, что он может вызвать такую страсть. Каждое их сближение превращалось в бешеную схватку, а оторвавшись друг от друга, они ощущали себя как в бане.
— Слушай, что это? — спросил Морковкин в перерыве.
— Это — секс, — задыхаясь, отвечала Рита, — это потрясающий секс. У меня такого давно не было. Я чувствовала, что ты такой. Понимаешь, как только тебя увидела, так сразу поняла.
— Да, — озадаченно произнес Морковкин. Каждое подобное признание Риты, казалось, привязывало его больше и больше. Не давало возможности оторваться от нее. А еще нельзя было оторваться от полной шеи, завитков волос, крупной груди с темными сосками и крутых широких бедер. При этом Рита казалась (и была) худой. С плоским животом и тонкими ногами. Это был такой контраст с Верой, что Морковкин потерял голову. И страсть, с которой Рита занималась любовью, передавалась ему. Рита, не таясь и не стесняясь, получала удовольствие от смены поз, от запретных ласк, от непристойных слов. Она притащила какие-то порнографические журналы, они вместе их рассматривали, потом отбрасывали в сторону и терзали друг друга, пытаясь повторить увиденное. Рита вслух подсказывала ему, что надо делать, а потом теряла голову, заражая его своей животной страстью.
Шторы в спальне задернули, но оставили открытым окно. В комнате было свежо, звуки улицы доносились, как доносится гул моря. Ни Морковкин, ни Рита не реагировали на перемену дня и ночи. Они что-то ели в постели, уже вторая бутылка виски стояла прямо здесь, у дивана. Но она была почти полной. Им не требовался допинг — они распробовали друг друга и оторваться не могли. И только телефонный звонок образумил их. Звонил Денисьев на городской телефон Риты. Она сняла трубку.
— Морковкин пропал, — сообщил ей Денисьев, — его телефон отключен.
— Не пропал, — ответила Рита.
— Бл… — выругался Денисьев, — вы даете! Там Вера психует.
— Скажи ей, что он жив-здоров, — сказала Рита и повесила трубку.
— Что там? — Морковкин уже все понял.
Его обуял страх. Он и раньше понимал, что надо сказать Вере, где он, но невозможно было это все прекратить.
— «Все больницы и морги обзвонила», — цинично ответила Рита.
— Зря ты так… — поморщился Аркадий.
— Нет, не зря. Если бы она дорожила тобой, не отпустила бы тебя со мной. Сама бы поехала. Она меня хорошо знает.
— То есть такие «заходы» — это для тебя норма? — усмехнулся Аркадий.
— Ну, не часто, конечно, но да, бывает, — просто ответила Рита.
— Да уж!
— В смысле? — искренне удивилась Рита. — Ты удивлен? А что, женщинам секс не нужен? Если хочешь знать, этот формат — три дня в постели — для меня самый подходящий. Партнеров, способных бежать длинную дистанцию, маловато. Это — проблема. Но я тебя вычислила. У меня чутье.
Морковкин даже растерялся. Его вычислили, стреножили, привели, использовали. «Но я тоже получил удовольствие», — подумал он. Это было правдой, только осадок остался. К тому же предстоял разговор или даже скандал с Верой. Морковкин гнал от себя мысль, что история может закончиться разводом.


Домой он поехал на метро, хотя следовало бы взять такси. Во-первых, гудели ноги — двое с половиной суток занятий сексом давали о себе знать. Во-вторых, лучше было бы поспешить. Морковкин знал, что в такой ситуации и пятнадцать минут имеют значение. Но Аркадию надо было придумать слова, которые он скажет, когда войдет в дом. По его разумению, самым главным было вступление. На его беду, ничего путного в голову не приходило. Все казалось такой непроходимой ложью, что самому было стыдно. Когда он поднялся на этаж, почувствовал, что у него дрожат руки. Открыв ключом дверь, он вошел в прихожую и произнес:
— Вера, прости, напился в зюзю. Эта твоя Ритка подсунула коньяк. А он паленый оказался, мы с тобой такого не пьем. Я сначала не понял, а потом как шибанет меня. Думал, сердце… испугался. Ритка хотела даже «Скорую» вызвать. Но потом заснул. Понимаешь, лекарств же нельзя. Спиртное же пил. Над унитазом просидел. Перепачкал ей все там! Стыдоба, да сама эта твоя Ритка виновата!
Все это Морковкин произнес на одной заунывной ноте. Ответа не последовало. Морковкин скинул ботинки, прошлепал в комнату. Вера сидела за компьютером в наушниках. Она что-то печатала, покачивая головой. Видимо, в такт музыке. Морковкин растерялся. «Интересно, она слышала, что я сказал?! Нет, вряд ли. У нее музыка в наушниках всегда орет», — пронеслось у него в голове. Аркадий стоял посреди комнаты и гадал, как ему поступить. «Притворяется? Делает вид, что не заметила меня? Нет, она не знала, когда я приду! Специально так равнодушие не сыграешь!» — продолжал он. Морковкин кашлянул и прокричал:
— Вера, Вера!
Она оглянулась на него, сняла наушники.
— А, это ты? — спросила она и тут же добавила: — Я котлеты сделала. Если хочешь — в холодильнике. Мне надо закончить работу.
Она опять надела наушники. Морковкин совсем потерялся. «И? Что, не будет скандала? А, потом… потом все припомнит!» — решил он и попытался разозлиться на жену. «Да, это не равнодушие! Это хитрость и коварство! Потом начнет выяснять все, и будут упреки, слезы, даже пощечину даст! — думал Аркадий. — Да, точно! Обычная тупая женская хитрость. Подпустить поближе и вцепиться. Когда ты подумаешь, что все позади, она устроит истерику!» Он прошел на кухню, открыл холодильник, прямо немытой рукой ухватил котлету и съел ее на ходу. Пальцы он вытер о белоснежное полотенце, которое висело рядом. Проделал он это с какой-то злобой. Раздевшись, он вещи свои не убрал, а разбросал по комнате. Не умывшись, завалился спать. Проснулся поздно. Вера все так же работала. Она по-прежнему была в наушниках. Словно спряталась в музыке от мира и мужа.
— Я есть хочу, — объявил Аркадий. Он не знал как себя вести, поэтому был трусливо-агрессивен.
Вера повернулась к нему:
— Аркаша, там все есть. И суп, и котлеты, и салат. А в шкафу берлинские пирожные. Свежие. Я купила вчера.
При слове «вчера» Морковкин покраснел и разозлился еще больше. Он вспомнил Риту. «Фу, непристойность!» — шевельнулась в нем гадливость. Мир потерял гармонию для него. Утратил стройность и чистоту. Была противна вчерашняя любовница, была неприятна жена с ее спокойствием и доброжелательностью.
— Слушай! Чего ты тут изображаешь?! Можно подумать, тебе все равно?!
— Ты о чем? — изумилась Вера.
— Как о чем? — опешил Морковкин.
— Ты чего такой вздрюченный? Твой Носов устроил драку с женой, перебаламутил всех, а кричишь ты на меня?! — возмутилась Вера.
— А?! Носов!
— Ну не я же! — Вера пожала плечами и приготовилась опять нацепить наушники. — Я понимаю, что твой Носов еще тот подарок. Но я же не виновата, что твой друг не умеет пить. Я так думаю, что ему вообще нельзя это делать. Есть такая категория людей. Но это же не скажешь его жене. Вот из-за него все имеют головную боль. Ты, который его усмирял, Денисьев, который врача искал. Тебе пришлось хуже всех — охранял его жену и детей! Конечно, надо было помочь Носовым. Но поговорить с ним имеет смысл. Иначе зачем тогда дружить. Кстати, я обратила внимание, что за столом у нас больше всего пили Ритка и он, твой Носов. Алкоголизм подкрадывается незаметно. Так врачи говорят.
«Либо она святая, либо дура! Либо прекрасная актриса!» — подумал изумленный Аркадий. Он прошел в ванную комнату и позвонил Денисьеву.
— Ты что Вере моей сказал? Где я был?
— Я сказал, что тебе позвонила Лена Носова. Что Носов нажрался чего-то, ты проводил Риту и срочно поехал к ним. Сторожил их семейство, чтобы Носов не убил никого спьяну. А телефон разрядился, и вообще они еще на даче живут, там связи никакой. Мне СМС Лена Носова прислала.
— А предупредить меня мог?! — гаркнул Морковкин.
— А в глаз хочешь?! — отреагировал Денисьев. — Твою шкуру спасаю, ты еще тут гавкаешь! Жену твою пожалел. Ты не стоишь ее.
— Ладно, ладно. Спасибо. Но разберемся без тебя, — сбавил обороты Морковкин.
— Да кто бы сомневался!
— Я все понял, понял. — Морковкин постарался говорить спокойнее. Он подозревал, что Вера Денисьеву очень нравится.


Эта история ушла в прошлое. Вера, казалось, ни на минуту не усомнилась в «легенде». Оставалась милой, спокойной. Ушла с головой в работу — ей предложили место в журнале, и теперь она уезжала рано утром, возвращалась поздно. Много не рассказывала, но Морковкин видел, что она устает. Аркадий Риту не забыл. Не в смысле похоти, а в смысле опасности. Про себя называл ее «бесноватой». Ему казалось, что она обязательно все расскажет Вере. Но время шло, подруги иногда болтали по телефону, а разоблачения не случалось. Наконец Морковкин успокоился. Казалось, он сам поверил, что спасал Лену Носову от буйного и пьяного мужа.

Глава пятая

Развод 
Работа не повлияла на Веру — в доме было чисто, аккуратно, вещи находились на своих местах. Только намного чаще она делала замечания мужу. Морковкин не избавился от привычки раскидывать вещи по всей квартире. Однажды между ними случился скандал. Самый настоящий — Вера кричала и швыряла вещи, обнаруженные ею во всех углах дома. Обычно она молча все убирала или тихо просила сделать это Морковкина. В тот день все было иначе.
— Это что такое?! Я терпеливо ждала, что ты сам все уберешь! А ты ждал меня? Сколько можно за тобой грязь вывозить!
Морковкин даже онемел — так Вера никогда не разговаривала.
— Ну, что ты сердишься. Я уберу! Верочка! — Аркадий вдруг испугался, что жена узнала про Риту.
Жена посмотрела на него, прошла на кухню, сварила себе кофе и села работать. Спать она легла, когда Аркадий видел третий сон. С этого дня в их жизни наступили перемены. Морковкин наблюдал за Верой и удивлялся — жена стала резкой, прямолинейной, безапелляционной. Это касалось всех вопросов: уборки дома, покупки продуктов, рабочих моментов. Морковкин теперь даже опасался ей рассказывать, что у него происходит. Он только удивлялся, куда исчезла снисходительность — этот спасательный круг многих семей со стажем. Сторонний наблюдатель удивился бы той неприязни, той агрессии, которая сквозила теперь в их репликах. Их дом превратился в драматическую сцену, где разыгрывался спектакль «Кто кого!», поскольку Морковкин стал отвечать Вере тем же. Эти двое словно задались целью как можно больнее задеть друг друга, поймать на ошибке или оплошности. Иногда Аркадий удивлялся Вере. «Куда делось ее спокойствие? Ее выдержка?» — думал он, наблюдая за женой. С лица Веры не сходило выражение некой брезгливости и раздражения. Что бы ни сказал муж, что бы он ни предложил, все вызывало только негативную реакцию.
Однажды после одного совершенно дурацкого спора Морковкин спокойно и устало спросил Веру:
— Слушай, да что такое произошло? Откуда в тебе столько злости? Что я тебе сделал?
Вера была готова к вопросу. Во всяком случае, она ответила сразу:
— Я не считаю супругов сиамскими близнецами. Но ты же живешь в своем мире, о котором я не только понятия не имею. Я о нем даже не догадывалась до поры до времени. Знаешь, все изменилось с тех пор, как ушла твоя мама. Она никогда не вмешивалась в нашу жизнь. Она была прекрасной свекровью. Она очень любила тебя. И она была тем третьим миром, который принадлежал тебе. Но твоя мама была умна, и она так или иначе вовлекала меня в этот мир. С ее уходом все изменилось. Это твой третий мир — на стороне. Но я в нем не участвую. И мне ты говоришь не все… Я не против, если это касается твоей работы, твоих книг. Но это касается иногда нашей совместной жизни. Я узнаю о твоих решениях внезапно. Мне это не нравится. Я не могу так жить. Ты говоришь одно, думаешь другое, а поступаешь так, как никто не ожидал.
Морковкин помолчал, пытаясь осмыслить, как ему показалось, путаную тираду. Но суть он в конце концов ухватил.
— Что-то ты поздновато это обнаружила, — сказал он.
— Что именно? — спросила Вера.
— Что я человек с двойным дном.
Вера уставилась на мужа:
— Знаешь, я думала не так. Но ты сказал очень верно. Да, ты человек с двойным дном. А в семейной жизни это очень тяжело. Думаю, в дружбе и работе — тоже. Только это уже не моя проблема.
Морковкин страдал. На душе у него кошки скреблись и царапались. Он гадал, знает ли Вера о Рите. Эта история его не отпускала. Он огрызался, но все же старался изменить поведение. Он теперь обстоятельно и долго рассказывал жене о своих делах и планах. Он даже стал ей звонить в середине рабочего дня. Пока она не шикнула на него:
— Я очень занята, не отвлекай меня.
Морковкин стал готовить. Вечером Веру ждал ужин. И не просто еда, а что-то очень вкусное, необычное.
— Может, вина хочешь? — интересовался он. Вера отказывалась.
— Мне еще пару страниц надо написать, — говорила она и уходила к компьютеру.
Аркадий забросил друзей, отказывался от поездок. Тащил в дом полезные и ненужные вещи, покупал уйму продуктов. В пятницу он осторожно интересовался, будет ли жена работать в выходные и не помешает ли ей шум пылесоса. Одним словом, Морковкин злился, вел сам с собой едкие диалоги и старался не раздражать жену. И в один прекрасный день его усилия были вознаграждены — Вера стала прежней. Спокойной, доброй, даже ласковой. Она перестала цепляться к мужу, ее радовали вкусные ужины, она пила с ним вино, стала рассказывать о работе. Морковкин млел от этих перемен. Он Веру любил, и, казалось, это чувство становилось все сильнее. «А я, козел, с этой Ритой связался! Нет, натурально козел!» — ругал он себя и сдувал пылинки с Веры.
Жизнь вошла в прежнее русло. Правда, секс стал редким, но Морковкин помалкивал, он очень боялся нарушить воцарившийся мир. Однажды поздно вечером, они уже ложились спать, Морковкин аккуратно сложил свою одежду и убрал бумаги. Вера была особенно мягка, и Аркадий предвкушал секс. Когда он вышел из ванной комнаты, Вера уже лежала. Он залюбовался вытянутым, изящным телом, волосами, которые рассыпались по подушке.
— Тебе не холодно? Может, окно прикрыть? — заботливо поинтересовался Морковкин.
— Да, пожалуй, — лениво ответила она и оценивающе посмотрела на мужа. Морковкин был голым и неожиданно смутился. А Вера приподнялась на локте и сказала:
— Знаешь, тебе надо похудеть. Твой живот стал похож на шар. И с твоим ростом совершенно недопустимо иметь такой вес.
Морковкин замер. Он встретился взглядом с Верой и понял, что та обо всем знала. С самого первого дня, сразу же, как только все произошло. Она знала про Риту. Аркадий вспыхнул, потоптался и юркнул под одеяло. Секса не хотелось. Не хотелось ничего. Поворочавшись в постели, он встал, оделся и вышел из дома. Сначала сидел на лавочке во дворе, потом позвонил Денисьеву.
— Я у тебя переночую?
— Приезжай.
У Денисьева ему не задали ни единого вопроса. Напоили чаем, дали чистое белье и оставили в маленькой комнате. Морковкину белье не понадобилось. Он всю ночь просидел на диване, не шевелясь и ни о чем особо не думая. Казалось, он отупел — все происходящее накрылось чем-то ветхим и пыльным. Только когда за окном посветлела ночь, он сказал себе: «Ничего я не толстый. И живот у меня как живот!» Хотя прекрасно понимал, что дело не в словах, а в той обиде, которую Вера не простила. Он это понял по взгляду, по ее глазам. «Она так тщательно притворялась, а тут не выдержала», — усмехнулся он.


Развелись они спокойно. Только раз он не вынес домашнего молчания, выкрикнул: «Да ты сама ее мне подсунула! Ты сама это подстроила! Специально!»
Вера посмотрела на него своими зелеными глазами и усмехнулась. А Морковкин так и не понял, угадал он ее замысел или это его фантазия подсунула объяснение происходившему. И эта история так и осталась для него большим вопросом.
Когда Морковкин понял, что ничего уже не поправить, он стал опасаться, что придется разбираться с имуществом, что Вера заведет разговор о дележе. Аркадий, собрав все чеки и квитанции, даже проконсультировался со знакомым юристом. Но Вера ни на что не претендовала, хотя в покупке квартиры участвовала тоже. Она ничего не стала выяснять, она просто уехала, взяв только свои вещи. Самым большим ударом для Морковкина стало то, что жена не оставила нового адреса и сменила номер телефона. Вера обрубила все концы, и этого Аркадий пережить не мог. Во-первых, ему было ужасно обидно, что с ним так легко расстались. Во-вторых, он привык доверять Вере. А в‐третьих, он мог существовать только в том мире, который для него кто-то организует. Так было при маме, так было при Вере. После матери жена стала той самой женщиной, на которую он привык полагаться и только в силу врожденного мужского шовинизма не показывал этого. Более того, подчеркивал, что мнение жены ему неважно. Однажды его попросили поучаствовать в написании сценария. Деньги обещали хорошие, но Морковкин медлил с ответом.
— Понимаешь, я не сошелся во взглядах с режиссером фильма. На некоторые принципиальные вопросы мы смотрим с разных позиций, — объяснил он Вере, — например, исторические события, социализм, коммунизм…
— Каким образом проблемы современного китобойного промысла связаны с социализмом и коммунизмом? Я ведь правильно понимаю, вы не сошлись в вопросах новейшей истории?
— Да, правильно. Сложно работать, когда по принципиальным вопросам расхождение.
— Мне кажется, что ты несколько преувеличиваешь разногласия. Во всяком случае, в данной работе по этому поводу вы спорить не должны.
В ответ на это спокойное замечание Морковкин разразился тирадой, смысл которой сводился к тому, что женщины всегда были приспособленками и ничего не смыслили в принципах.
— Ты понимаешь, за что хорошо заплатят, деньги чуешь… Поэтому пофиг тебе мои взгляды… — орал Аркадий.
Вера и бровью не повела, отвернулась и стала заниматься своими делами. Морковкин еще долго шумел. Но через две недели объявил, что уезжает со съемочной группой во Владивосток. Вера не отличалась склочностью, а потому ничего не сказала.
Такие истории повторялись часто, и будь на месте жены Аркадия другая, в доме бы воцарился ад. Впрочем, Аркадий не отдавал себе в этом отчета. Он жил как жил, нимало не задумываясь, что происходит с женщиной, которую продолжал по-своему любить. А Вера очень скоро поняла, что если что-то и переменится, то только в худшую сторону. Поэтому она спокойно, не делая из этого тайны, подготовила отходы к отступлению. Она нашла квартиру, сняла ее и потихоньку перевезла туда свои вещи. Она все это делала на глазах Морковкина, но тот, поглощенный собственной персоной, а также напуганный историей с Ритой, ничего не замечал. Только когда Вера произнесла слово «развод», он внимательно посмотрел по сторонам. И обнаружил жену с каменным лицом и пустой платяной шкаф.
— Да брось, — поначалу отмахнулся Аркадий.
— Запомни, аптечка у тебя во втором ящике комода, — в ответ на это сказала Вера. И тут Морковкин понял, что остается один. Именно в этот период между ними произошли самые нехорошие ссоры. Морковкин испугался, а страх заставлял его быть жестоким. Как-то он застал Веру за укладыванием одежды. Вера всегда все делала тщательно. И, наблюдая, как она бережно упаковывает свое шифоновое платье, он выпятил подбородок, прищурился и хорошо поставленным голосом сказал:
— Ты понимаешь, что именно женщины остаются одинокими на старости лет!
Вера не удержалась и прыснула:
— Аркаша, ты забыл, что я моложе тебя?
— И что? Вас таких пять пучков на пятак! — зло хмыкнул Морковкин.
— Тогда я за тебя не волнуюсь, — спокойно сказала Вера.
Ей очень не хотелось портить впечатление о прожитой с Аркадием жизни, она не желала расставаться со скандалом. Вера знала, что Морковкин бывает зол и беспощаден, что язык его груб, что он не щадит противника в ссоре.
— А я тебя и не просил волноваться… Ты вообще что, думаешь, я пропаду без тебя?! Я?! Да я классик почти!
Вера пискнула, и этот звук можно было принять и за плач, и за смех. Морковкин предпочел принять за плач. Когда Вера наконец покинула квартиру, она почти всхлипывала. Дело в том, что к мысли о разводе она не только привыкла, она с нетерпением ожидала разъезда, а потому дурацкие угрозы Аркадия у нее вызвали приступ искреннего веселья.

Глава шестая

Успех без радости. Париж 
Морковкин остался один. На смену гневу и ежевечерним разговорам с друзьями и многочисленными подружками-коллегами пришло осознание, что же случилось: одиночество. После ухода Веры их дом стал не только пустым и холодным, он сделался каким-то безнадежным. Сначала это выразилось в беспорядке. Морковкин по привычке разбрасывал вещи, и в его голове мелькало: «Вера сердиться будет!» или «Вера уберет». А потом он вспоминал, что Веры нет и никто не уберет, и тут его прошибал ужас. Одиночество начинало душить его, ему хотелось орать от отчаяния и рыдать в голос. Он сам не ожидал, что будет переживать уход жены. И самое ужасное, что он осознавал — возврата к прежней жизни не будет. Друзья его жалели, пили с ним водку и дорогой коньяк, но от этого не легчало. Потом он решил погрузиться в работу. Это помогло его душе, но все, что выходило из-под его пера, походило на психологическую чернуху. Читать это было невозможно — глаза непроизвольно начинали искать веревочку и мыло. И тут оживились издатели и критики. Морковкина признали «певцом глубин», «аналитиком трагедии», «хирургом личности». Всю его чернуху теперь обсуждали, восхищаясь. Кто-то отважно сравнил его с Достоевским, но на смельчака все же шикнули. Морковкин немного забыл Веру. У него теперь совсем не было времени — лекции, выступления, прения, заседания, жюри и пр. Он был моден, он шел нарасхват. Вокруг него закружились дамы. Их было много, но развратом все это не назовешь. Молоденькие, ставившие на свой возраст и красоту, долго не задерживались — очень быстро понимали, что Морковкину нужна любовница-домохозяйка. Женщины средних лет, умные и успешные, тоже попадали под обаяние Аркадия. Но они уходили сразу, после первой же его выходки. Манеру Морковкина выговаривать женщине, что она ничего не соображает, они считали непростительной, и никакое желание домашнего очага обиду победить не могло. Аркадий только возмущенно фыркал. Он ни к кому не привязывался. Перед глазами стояла Вера.

* * *
Прошло несколько лет. Морковкин по-прежнему жил один. Постепенно образ писателя-трагика поблек. А нового Аркадий ничего не придумал и не написал. Он теперь преподавал в одном из многочисленных университетов. Что-то делал для телевидения. Он играл в театре — на гребне успеха ему предложили роль в современной постановке. Морковкин стал этаким человеком-оркестром, который делает все, у всех на слуху, но результата видимого нет. Дом его все чаще был пуст, беспорядок множился, грязь накапливалась в укромных углах. Морковкин раз в полгода начинал делать генеральную уборку, но бросал ее на полпути. Нет, ни в коем случае его нельзя было считать опустившимся человеком. Ведь он не пил, он работал как вол, он ставил перед собой цели и достигал их. О нем знали в его мире, о нем писали, с ним делали беседы, приглашали на интервью и в солидные передачи. Но почему-то от всего этого ему не становилось легче. И жизнь его ни внешне не менялась, ни по ощущениям. В душе Аркадия был камень и ужасное недовольство. Конечно же, собой он недоволен быть не мог. Ему и в голову не приходило отнестись к себе критически. Недовольство его обрушивалось на внешний мир и окружающих его людей. Особенно если эти люди были ниже его по положению. Студентов он мог унизить, с коллегами сделался язвителен, с женщинами начал разговаривать каким-то пошлым тоном. Людей вокруг него осталось немного. Но появились те, кто был в нем заинтересован и кто еще не понял, что желания и возможностей помочь у Аркадия немного.
Иногда он принимался искать Веру. Бегал по издательствам, звонил знакомым с телевидения, беспокоил знакомых рекламщиков. Он осторожно выспрашивал, задавал наводящие вопросы. Думал, что никто ни о чем не догадывается, но все отлично понимали и отвечали уклончиво. Самое любопытное, что он так ни разу с Верой не пересекся, не встретился. Ему казалось, что эта красивая женщина приснилась ему, жизнь с ней привиделась. Однажды он зашел в парфюмерный магазин и увидел духи, которыми пользовалась Вера. Сам не ожидая от себя такого поступка, он купил их, принес домой и разбрызгал по дому. Какое-то мгновение он стоял, вдыхая знакомый аромат, а потом взвыл и бросился в ванную. Аркадий никогда так не плакал из-за женщины, а успокоившись, решительно выбросил новый флакон духов, проветрил квартиру, вытащил пылесос и наконец полностью убрал дом. Он выбросил ящик бумаг, старую одежду, щербатую посуду. Ему казалось, что так он освобождает свою жизнь от ненужных и тяжелых воспоминаний.


Если считать, что события в нашей жизни сказываются на судьбе в целом, то получается, что на Аркадия повлияли потери — уход матери и развод с Верой. Он и сам так думал. Он забыл того самого писателя, который первым сказал про талант. Он не помнил свои телевизионные награды и успех книг. Он, искренне считая себя значимой фигурой современной культурной жизни, не подпитывался своими достижениями. Они его не вдохновляли. Конечно, он не забывал о них напомнить другим, но в глубине души всегда тлело беспокойство и чувство упущенных возможностей. Им двигало беспокойное недовольство. Походило оно на пустое раздражение и было совсем непродуктивным. На людях Морковкин часто говорил о необходимости перемен, но что это за перемены и каков должен был быть их смысл, он и сам не знал.


А еще он их боялся. Ему советовали жениться, написать пьесу, снять кино, Морковкин же бегал читать лекции и строчил разную мелочь в небольшие издания. Страх перемен был сильнее недовольства собственной жизнью.


В две тысячи первом году Морковкин поехал в Париж. Он отправился в составе большой группы на книжную ярмарку. Как он попал в число участников, никто не знал. Аркадий терпеть не мог вояжи за границу. Он был согласен на поездку в Сибирь, на Кавказ, на Крайний Север, но только не проходить паспортный и таможенный контроль, судорожно подбирать английские слова, объясняясь с таксистами и персоналом в отеле. Он не любил чужие города и иностранную речь. Он не хотел приспосабливаться к непривычным условиям, улыбаться незнакомым людям. За все время жизни с Верой они ни разу не были на море, не посмотрели развалины Рима и не погуляли по Барселоне. Морковкин категорически отказывался ехать куда-либо. Вера, успевшая поездить до свадьбы, удивлялась, но потом махнула рукой. Аркадий отличался чрезвычайным упрямством. Поездка на книжную ярмарку его тоже пугала, но он ехал не один, и все административные вопросы решались организаторами.
— Ну, я привык, чтобы кто-то договорился, все решил, позвонил, устроил, а мне оставалось только приехать, — любил повторять Морковкин. В случае с парижской поездкой так и было.
В дорогу он собирался тщательно — были куплены хорошие брюки, пиджак в мелкую клетку, мягкие туфли. Дело происходило в сентябре, и, по отзывам, в это время в Париже стояла сухая теплая погода. Морковкин долго думал, как бы украсить свой облик. Ему хотелось обратить на себя внимание какой-то деталью. Свою кепку с пуговкой-кнопкой на макушке он носил уже давно, курительная трубка всегда выглядывала из нагрудного кармана. Но ему хотелось чего-то экстравагантного. Аркадий часами теперь вертелся перед зеркалом — примерял шейные платки, яркие галстуки, вызывающие бабочки. Но все это было чересчур и перегружало уже сформировавшийся образ. Морковкин уже было плюнул, когда вечером, накануне отлета, заскочил в торговый центр. Там, в отделе оптики, он увидел потрясающие очки в тонкой роговой оправе: одно стекло было обычным круглым, второе — квадратным. Поскольку оправа была тонкой, а очки имели классический размер, различие стекол не сразу бросалось в глаза. Но, раз посмотрев на человека в таких очках, оторвать взгляд уже не представлялось возможным — так они меняли облик.
Морковкин тут же поинтересовался, есть ли еще такая пара.
— Всего три пары. И стекла в них — минус два. Они на заказ делались, но когда пришли, клиент отказался забирать. Он заказывал оправу синего цвета, а пришла коричневая.
— Зачем же ему такие необычные очки? Кто такое мог заказать? — поинтересовался Морковкин.
— Фрик какой-то. Крутой, надо сказать. У него трость с серебряным набалдашником и полосатые брюки, а туфли с гамашами.
— Это же надо…
— Очки — это самый говорящий аксессуар, — профессионально затараторил продавец, — вы даже не подозреваете, как много могут они рассказать о человеке…
Морковкин жестом его остановил.
— Заверните все, — скомандовал Аркадий, — вот это удача! — Он был в восторге от находки.
Рано утром все собрались в Шереметьево. Один из спутников, увидев Аркадия, воскликнул:
— Шикарно выглядишь!
— Ну, так, — самодовольно ответил Морковкин, а про себя подумал: «Ты еще очки мои не видел!»
Очки в необычной оправе он приберег для Парижа.
В самолете было весело. Когда разрешили отстегнуть ремни, народ начал прохаживаться по проходу. Останавливались рядом с попутчиками, громко обсуждали предстоящее событие, свои книжки, произведения коллег. Все это громко, бойко, так, что остальные пассажиры огромного «Боинга» стали прислушиваться и даже узнавать лица. Морковкина тоже узнали — одна из дам улыбнулась ему и вкрадчиво проронила:
— Как вы умеете описать трагедию! Я ничего подобного не читала!
Это была откровенная лесть, но Аркадий улыбнулся, притормозил около дамы:
— Как приятно встретить свою почитательницу. Я так рад, что книги мои находят отклик. А главное, что женщины, натуры восприимчивые, не пугаются душевного натурализма…
Дама что-то хотела ответить, но тут Морковкина позвали в хвост. Там спорили поэт и критик.
— Простите, пойду разнимать! — с тяжелым вздохом обронил Морковкин. — Вечно я судья…
— С вашим пониманием души… Это неудивительно! — кивнула дама.
Полет для Аркадия прошел незаметно. «Эйр Франс» вкусно кормила, поила неплохим сухим, развлекала кино. К тому же не утихали разговоры между участниками.
— Мы с тобой живем в Латинском квартале. Нам достался какой-то малюсенький отельчик, — сказал критик Новоселов.
— Как?! — переполошился Аркадий. — Разве мы не все вместе? Не в одном отеле?
— Нет, понимаешь, сезон еще высокий, так что отпускников много. Не нашли такого места, чтобы всех заселить. Вернее, нашли, но очень далеко. Практически пригород. Во всяком случае, мне так объяснили. А это неудобно — добираться, деньги на проезд большие получались. Ну, короче, всех поделили и устроили в разных местах.
— О господи. — Морковкин приуныл. Во весь рост встали проблемы, которых он всячески избегал.
— Что такое? Не переживай, номера у нас разные! — по-своему понял Новоселов.
— Да я не про это! Там с этой немчурой объясняться надо…
— С французами…
— Это так, аллегория.
— Да что сложного? Они по-английски не любят говорить, но понимают…
— Ну да…
— Ты что, ни слова по-английски?
— Знаю кое-что… — настроение у Морковкина испортилось.
Он представил, как придется напрягаться, чтобы элементарно позавтракать.
Аэропорт был огромен и почти пуст. Паспортный контроль они прошли быстро, багаж их уже крутился на бесконечной ленте. Взвалив на плечо огромную сумку, Аркадий позавидовал коллегам. Многие были с маленькими чемоданчиками на колесах. «Дурак я, — обругал он себя мысленно, — зачем я столько «бабок» истратил!» Морковкин, дабы не ударить в грязь лицом, приобрел безумно дорогой кофр-сумку из натуральной кожи цвета охры. Кофр надо было нести на плече. В нем сейчас находились пиджак на плечиках, запасные брюки, белье и всякие туалетные принадлежности. Сам по себе кожаный кофр был нелегкий, а с нехитрым скарбом стал просто неподъемным. Маленького роста Аркадий с этим раздувшимся огромным бурдюком выглядел нелепо. Так, припадая на один бок, поддерживая кофр рукой, чтобы тот не сползал с плеча, и делая беззаботный вид, Аркадий с горем пополам купил билет в метро. Как он Новоселова ни искал, он его так и не нашел. Критик исчез сразу после получения багажа. Скорее всего, предпочел мрачному Морковкину веселую компанию. Не обнаружились и остальные участники мероприятия. Морковкин спустился на перрон. Электричка подошла быстро, высадила людей, но двери остались открытыми. Аркадий повертел головой, чтобы увидеть хоть какое-нибудь знакомое название. В глаза бросился трафарет с жирной стрелкой. На трафарете был нарисован Нотр-Дам. «О, мне туда, помню, что Новоселов говорил, недалеко от собора, в Латинском квартале. (Позже выяснилось, что Новоселов слегка все перепутал, и это стоило Морковкину лишних километров. Отель находился на границе с Латинским кварталом и достаточно далеко от Нотр-Дама.)
Поезд шел долго. Морковкин смотрел в окно на предместья и жалел, что ни разу не ездил за границу. Он рассматривал людей, дома, дороги, вереницы машин, заполонивших дорогу. В его душе нарастали нетерпение и восторг. «Я — в Париже! В Париже!» — воскликнул он мысленно. И тут же опять пугался — перспектива заблудиться страшила. «Мне главное — найти отель. А там точно будет Новоселов, он поможет объясниться», — успокаивал себя Морковкин. На какой-то остановке зашли две девушки. Они плюхнулись рядом и заговорили на русском языке. Из их беседы Аркадий понял, что они армянки, живут здесь довольно долго и работают в салоне красоты. Девушки обсуждали цены на жилье. Аркадий прислушивался и завидовал той легкости, с которой эти девицы обосновались в чужом мире. «Они ничего не боятся, язык, наверное, не очень хорошо знают, но все же работают, живут… Вон, веселые, довольные, глазками стреляют..» — думал он и неожиданно для себя обратился к попутчицам:
— Простите, я в командировке здесь. Я же доеду до Нотр-Дама?
— Конечно, — с готовностью отвечали девушки, — мы вам скажем. Наша остановка позже, а вам там надо будет выйти на улицу, и вы увидите собор сразу.
— Спасибо, — кивнул Морковкин. Он еще хотел поинтересоваться, как найти отель, но вспомнил, что все бумаги с адресами и контактами, а также ваучер и обратные билеты у него в кофре. «Ладно, не в тайге! Доберусь», — успокоил он себя и решил, что волноваться больше не будет.
Морковкин проехал бы свою остановку — он перестал смотреть на бегущее табло в вагоне и не слушал объявления.
— Поторопитесь, поезд стоит мало, вы сейчас выйдете и сразу по эскалатору наверх. А там разберетесь.
Морковкин засуетился, поблагодарил, подхватил свой кофр и стал протискиваться к выходу. Но мог и не стараться, толпа сама его вынесла — на этой станции вышла половина вагона. Туристы поглазеть, парижане погулять, молодежь потусить — сюда съезжались все. Аркадий поднялся на эскалаторе, проследил, куда идет поток, и вскоре оказался на улице.
Над головой покачивались ветви платанов, под ногами шуршали листья, было тепло. Набережная Сены оказалась многолюдной. Морковкин вдохнул воздух — пахло водой и чем-то… Он даже не смог определить, что это был за запах, но казалось, что он ему знаком с малолетства. И вот именно здесь, на многолюдной набережной, Аркадий понял, что Париж — это не просто город. Это место, которое может быть родным для всякого человека, прочитавшего все положенные книги. Это была почти вторая родина — с детством, юношеством, с первой влюбленностью, с огорчениями и разочарованиями зрелости. Это было место, которое мы узнаем намного раньше, чем попадаем сюда.
Аркадий, задрав голову, постоял перед собором. Потом двинулся по набережной. Он шел наугад, впитывая в себя жизнь, которая кипела на этих улицах. Не замечая тяжести сумки, не обращая внимания на время и позабыв о страхах, он шел, разглядывая дома и проговаривая вслух названия улиц. Даже на его малоузнаваемом французском они звучали слаще пения райских птиц. Аркадию казалось, что он вернулся туда, где когда-то пережил самые лучшие моменты своей жизни. Глядя на фонтан Сен-Мишель, он вдруг подумал: «Почему?! Почему я не поехал сюда с Верой?! Она просила, уговаривала. А я, дурак, уперся…» Он остановился у парапета, свесил голову, увидел воды Сены, людей, сидевших на старых камнях, и у него защемило сердце. Здесь было так прекрасно, а он находился тут один, без человека, с которым следовало бы разделить счастье этого города. «Господи, мне столько лет…» — вдруг подумал Морковкин, и тут он вспомнил, что ему надо найти отель. Недолго думая, он присел на ступеньки, ведущие к Сене, и принялся искать ваучер, по которому положено заселяться в гостиницу. Документы оказались на самом дне огромного кофра, чтобы их достать, Морковкин тут же, на лестнице, на берегу Сены, принялся выкладывать свою одежду. «Я же все бумаги положил в боковой карман», — подумал Аркадий, складывая вещи обратно в сумку. Он в который раз пожалел, что купил эту дорогую громадину.
Ваучер гостиничный имел еще маленькую карту. Морковкин долго ее разглядывал, потом сличал место, где он находился, со схемой, потом повертел головой и увидел на другой стороне улицы магазинчик. «Тут везде продаются карты!» — сказал он сам себе и стал перебегать улицу. Машины с визгом тормозили, кто-то что-то кричал ему вслед, но полицейский на удивление не появился.
Магазинчик имел две ступеньки и одно окошко-витрину. Внутри висел колокольчик и стоял один прилавок. За ним никого не было. Вдоль стен малюсенького заведения тянулись полки с книгами. «Знаменитые парижские букинисты!» — умилился Аркадий, он уже собрался подать голос.
— Я слушаю вас, — раздался голос из-за спины. Аркадий обернулся и увидел небольшого роста молодую женщину.
— Вы — русская! — обрадовался Аркадий.
— Да, — скучно ответила та и спросила: — Сигареты, табак, жевательная резинка? Или…
— Или… — не понял Морковкин.
— Или… Ну что необходимо для встречи с девушкой…
— О, — Морковкин даже покраснел, — я только приехал, мне карта нужна…
— Пять евро. — Девушка достала плотный красный квадратик.
— Так, сейчас. — Аркадий достал монету.
— Больше ничего?
— А, — Морковкин пытался развернуть карту… — нет… Ах да, скажите, где находится этот отель.
Он ткнул пальцем в ваучер.
— Ну, не очень близко. Это рю Паскаль. И отель я знаю. Небольшой, в старом доме.
— Совсем плохой? — забеспокоился Морковкин.
— Наоборот. Старый дом — это хорошо.
— Вы меня напугали. А как добраться?
Девушка вывела Аркадия на улицу и очень подробно объяснила маршрут.
Идти было не очень далеко, тем более по старым улочкам. Морковкин, не замечая тяжести кофра, бодро шагал, вертел головой. Он был в самом центре старого Парижа. Настроение его стало отличным — он умудрился условиться с продавщицей о свидании. Понятно, прежде всего свою просьбу Морковкин объяснил желанием узнать Париж.
— Вы знаете, я же писатель. Я вас не обманываю. Я вам книжки подарю. Здесь ярмарка будет, я принимаю участие. Но мне так хочется погулять по городу с человеком, который здесь уже свой.
Девушка чуть-чуть улыбнулась:
— Хорошо, заходите. Завтра у меня выходной, а вот следующие три дня я работаю и заканчиваю в восемь часов.


Отель он нашел быстро. Девушка описала голубоватый фасад и полукруглую деревянную дверь. Аркадий сначала подумал, что это вход во двор, но потом понял, что это не так. Само здание было немаленьким, вполне солидный доходный дом конца девятнадцатого века. Оглядевшись, Аркадий понял, что отель занимает всего два этажа. Что больше всего поразило Морковкина в этом месте, это то, что улицу Паскаль пересекал бульвар, но над улицей он имел вид моста. «Ошибиться нельзя, на этой улице только один дом такого цвета. А бульвар надо будет посмотреть. Как интересно сделано!» — подумал Аркадий и подергал дверь. Она не поддалась. «Так она заперта. Тут код! А я его не знаю! — Аркадий, предвкушавший уже отдых, чертыхнулся. — Интересно, а где Новоселов и другие? Что за дела вообще?! Делегация, делегация, а сами все смылись…» Он поставил сумку на ступеньки. Посмотрел на часы. Дело шло к вечеру. Сам того не заметив, Аркадий пробродил по городу несколько часов. Ему хотелось в душ, поесть и растянуться на кровати. Постояв некоторое время под дверью и делано улыбаясь доброжелательным прохожим, он подхватил сумку и прошелся по улице из конца в конец. Улица оказалась длинной. Совсем уже изнемогая, он вернулся назад, и в это время дверь открылась, и показалась супружеская пара. Они были принаряжены. Весело залопотав по-английски, они помогли Аркадию войти. Затем, еще раз широко улыбнувшись, они закрыли за собой дверь. В небольшом холле стало сумрачно. Свет проникал только из полукруглого окна над дверью. Аркадий оглянулся — никаких намеков на портье, стойку администратора. Не было ни души, только наверх шла чугунная винтовая лестница. Если бы было посветлее, Аркадий оценил бы красоту ее рисунка. Но света не имелось, и он оказался в ловушке. Выйти он, конечно, мог, но главной задачей сейчас было устроиться в отеле. Аркадий походил по холлу, зачем-то полистал телефонный справочник Парижа, затем присел в кресло, взял газету. Потом встал и поднялся на один пролет — на втором этаже были двери номеров. А как они тут заселяются? — подумал он и тут увидел большую доску для ключей. На медных крючках висели ключи с номерами комнат, на некоторых крепились какие-то бумажные кармашки.
Аркадий взял одни ключи. Там написана чья-то фамилия.
«А я дурак! Вот ключи, только надо найти кармашек со своим именем!» — догадался Аркадий.
Уже через полчаса Морковкин плескался в душе. Еще спустя некоторое время он, переодевшийся и отдохнувший, шел в сторону Латинского квартала. В кармане у него была карта с отметками — Аркадий решил сегодня посвятить остаток дня Парижу. Разглядывая нависший над улицей Паскаль бульвар Порт-Рояль, он отметил два указателя — к Пантеону и рю Монже. «Точно, я проходил эту самую пляс Монже, там и улица рядом! Значит, я иду правильно!» Казалось, Морковкин совершенно освоился, вот только голод напоминал о себе. Последний раз он ел в самолете. «Так, Новоселова и всю компанию — побоку! Так не поступают! Они все так скорешились, а я — один, но я не пропаду. Деньги есть, адрес ярмарки тоже. Отель у меня отличный! Поездка в Париж, похоже, удастся». — Аркадий осторожно поплевал через левое плечо.
Улица Паскаль закончилась, Морковкин сверился с картой — дальше надо было идти прямо, и тогда не минуешь пляс Монже. Ему казалось, что он уже ходил по этим улицам — то ли названия звучали литературно-исторически, то ли старый Париж, который непарижане знают по описаниям и картинам да гравюрам, впечатывается в сознание. Морковкин, отмечая окружающую красоту, все же искал место, где можно перекусить. Многочисленные восточные точки он отмел сразу. Во-первых, не был любителем этой кухни, а во‐вторых, ему странно было в Париже есть не французскую еду. Наконец, не доходя пару домов до площади, он наткнулся на маленькое кафе. На улице стояла доска, где висел красочный плакатик. На нем были изображены «комплексные обеды»: суп, салат или второе, кусок пирога, кофе.
«О, то, что надо. Просто и понятно». Морковкин вошел в кафе, выбрал столик у окна и стал ждать. Через минуту подошла девушка, она бойко заговорила по-французски. Морковкин приготовился заранее. Он замахал рукой, зачем-то по-немецки сказал «нихт», а потом ткнул пальцем в такой же плакатик, который лежал на столе. Аркадий выбрал суп, салат и кофе.
— Йес, — улыбнулась девушка и исчезла. Вернулась она очень быстро и поставила на стол обед. Морковкин так, чтобы никто не видел, принюхался. Суп пах горохом. «Так это и есть гороховый суп!» — с сожалением отметил Аркадий. Это блюдо не относилось к его любимым. Мама его не готовила, Вера тоже. Но делать было нечего, Аркадий вдруг испугался, что обидит хозяев, если не съест первое. Поэтому он отщипнул кусочек серого хлеба, который лежал тут же, и проглотил первую ложку. Оказалось, что суп вкусный и в нем плавает приличное количество какого-то копченого мяса. Морковкин, если бы можно было, вымазал бы хлебом маленькую тарелку. Салат был обычным, а вот к кофе хотелось чего-нибудь сладкого. Аркадий, осмелев, поднял руку. Девушка подошла.
— Чем помочь? — спросила она по-английски.
— Ээээ, кейк? Эни кейк? — вдруг вспомнил Морковкин.
Девушка кивнула и вернулась с чем-то плоским, залитым желтым желе. Аркадий вилочкой ковырнул тесто. «Лимонный пирог! — с удовольствием отметил он, — и вполне приличный». Закончив есть, он несколько развалился на стуле и вынул из нагрудного кармана трубку. Закуривать он не стал — было не очень понятно, приветствуется ли это в кафе. Он сидел, прихлебывал крошечными глоточками кофе и пожевывал мундштук трубки. За окном был сентябрьский Париж. «А мама так и не узнает, что я вот так запросто здесь гуляю, обедаю и книжки свои буду представлять на ярмарке… Эх…» — вздохнул он. Его внимание привлекла пара за окном. Он и она что-то выясняли, потом вдруг остановились и поцеловались. «Вот бы Вере что-нибудь купить», — внезапно подумал он. И на душе разлилось тепло. Ему показалось, что Вера никуда не исчезла, что он вернется в Москву, встретится с ней, в кармане у него будет лежать подарок из Парижа.
— Хорошо-то как! — вслух сказал Аркадий.
Он и вправду был совершенно счастлив.
Как наступил вечер, Морковкин даже не заметил. Он столько прошел пешком, столько всего увидел и вспомнил, что время вроде бы и не существовало. Только когда зажглись фонари и небо стало синим-синим, он опомнился. Морковкин находился далеко от отеля, опять хотел есть, хотя к этому времени уже раз пять заходил во всякие маленькие магазинчики и даже посетил огромный супермаркет. Зашел просто так, из интереса. Морковкин иногда любил готовить, понятно, речь шла не о кулинарной рутине, на которую обречены женщины, а об изысканных блюдах, где требовались виртуозность и фантазия. Аркадий оглядел уток, петухов, поросячьи бока, рыбу, которая лежала на льду. Он понюхал колбасы, и у него закружилась голова от аромата можжевельника и породистой белой плесени. В отдел сыров он не пошел — дразнить себя не захотел. Выйдя и ничего не купив, он наткнулся на маленькую лавчонку и тут неожиданно для себя приобрел упаковку мытых фруктов и круглый пахучий сыр. Все это он съел, устроившись в каком-то парке на скамейке.
Ноги его гудели, спина отваливалась, когда он добрел до отеля. Он побоялся поехать на метро — опасался заблудиться. Открыв ключом дверь, он прошел в номер и опять залез в душ. Когда он, уже полуживой, улегся в постель, в дверь постучали. Морковкин помолчал, а потом спросил: «Новоселов, ты?»
— Открывай, сейчас посидим…
— Неа, — ответил Аркадий, — я только что вернулся, устал, спать лег.
Критик Новоселов потоптался за дверью и исчез. Аркадий провалился в сон.


А утро было очень парижским. Так, во всяком случае, показалось Аркадию. Воспитанный на французском кино, музыке и переводной литературе, Морковкин хорошо помнил выражения «серо-голубой город», «сиреневая дымка над Сеной» и прочие, ставшие уже пошлыми места. Он выглянул в окно, увидел сырую мостовую улицы Паскаль, мокрые крыши и прохожих под зонтами. В воздухе было дымно. «Черт, здесь даже дождь прекрасен!» — воскликнул Аркадий и побежал в душ. Морковкин помнил, что открытие книжной ярмарки назначено на двенадцать часов, и ему хотелось до этого прогуляться. Когда он уже был готов выходить, за дверью прозвучал голос Новоселова.
— Аркадий, завтрак! Пошли завтракать!
Морковкин усмехнулся и открыл дверь.
— О… — только и вымолвил критик, увидев Аркадия.
— Что не так? — осведомился тот, скрывая довольную улыбку.
— Ты шикарно выглядишь!
— Да, наверное, — отвечал Морковкин, — я завтракать не пойду… У меня еще с утра пара дел. Хочу успеть к открытию.
— Какие у тебя дела в Париже? — изумился критик Новоселов. — Ты же вообще впервые за границей!
— Ну вот… Тем не менее …
— Подожди, а завтрак?! Здесь же «шведский стол»!
— Господи, ну и что?! — пожал плечами Морковкин и стал спускаться по винтовой лестнице. Новоселов изумленно посмотрел вслед. Мало того что Аркадий самостоятельность проявляет, так он еще и не завтракает. «А хороший завтрак — это не только удовольствие, но и приличная экономия денег!» — подумал про себя критик.
Морковкин был доволен произведенным эффектом. Аркадий любил «театр», ему нравилось производить впечатление. «А кофе я выпью в том же самом кафе, где вчера ел!» — подумал он.
Было очень приятно идти по городу, ловить на себе взгляды прохожих. Морковкин знал, что выглядел отлично — дорогие и неброские пиджак и брюки, мягкие туфли, элегантный зонт в руках и, конечно, на макушке любимая кепка. Оригинальные очки со стеклами в разной оправе он решил надеть в кафе.
Вместо кофе он взял шоколад. «Так ближе к традициям», — подумал Морковкин. Круассаны были горячими, ломтики сыра — прозрачными. Все вместе оказалось сытным. Вчерашней официантки не было, обслуживал статный парень. «Вот как теперь положено описывать этого человека? — задал сам себе вопрос Аркадий. — Молодой человек арабского происхождения? Или — «парень со смуглой кожей»? А может, «выходец из Северной Африки»? Господи! Почему просто не сказать: «Молодой араб с правильными и строгими чертами лица»?!
Морковкин расплатился, достал из футляра свои вызывающие очки и гордо нацепил их на нос. Потом он повертелся немного, пытаясь привлечь к себе внимание. Результат был ничтожным — посетители занимались своими делами.
Книжная ярмарка должна была проходить на севере города, в одной из старых гимназий. Вернее, бывших гимназий. Сейчас, после ее закрытия, здесь располагался культурный центр. Морковкин накануне поездки тщательно изучил все статьи о туризме в Париже и уже знал, что места по обе стороны от бульвара Шапель весьма опасны. «Ясно, что вечером я там появляться не буду, а сейчас, утром, будем надеяться, что обойдется», — вздохнул он. Еще вечером Морковкин изучил схему метро и теперь бодро спускался на перрон станции «Пляс Монж».
За всю дорогу Аркадий ошибся только раз — перепутал выходы на рю Дюнкерк. Но уже очутившись наверху, он быстро нашел здание гимназии. К тому же рядом высились флагштоки с транспарантами и рекламой ярмарки.
Морковкин миновал чугунные солидные ворота, прошел через небольшой садик и очутился перед громоздким крыльцом. У входа немолодая дама нашла его в списке и выдала бейджик. Затем он проследовал через турникет, его проверили на наличие оружия и взрывчатых веществ. Морковкин послушно вывернул карманы. Пройдя все процедуры, он прошел в большой зал, который, видимо, раньше предназначался для общих собраний учащихся. Аркадий на мгновение замедлил шаг, вынул из нагрудного кармана трубку, сунул ее в рот.
Зал был огромным, да и архитектура здания производила впечатление. «Девятнадцатый век», — подумал Аркадий, разглядывая высокие своды зала, мраморную лестницу, расписные плафоны. Сюжеты были все больше дидактические — ветхий старец, обучающий юных учеников. Румяные девы с кистями и мольбертами. Молодые звездочеты на фоне чего-то похожего на подзорную трубу. «Это уже позднее. Век двадцатый, не самые лучшие его времена!» — заключил Морковкин. Он не очень разбирался в искусстве, но чувствовал его. Если помещение гимназии произвело на него впечатление, то оформление книжной ярмарки повергло в недоумение. На мраморных полах зала, среди архитектурного великолепия были расставлены колченогие столы и стулья, а рядом с ними — полупустые книжные шкафы. На каждом столе стоял флажок страны и бумажные карточки с наименованием издательства. Аркадий удивился какой-то убогости оформления, малолюдности и откровенной потертости личностей, которые бродили между «стендами». Он обвел взглядом зал и увидел своих коллег. Делегация из Москвы была самой многочисленной. Морковкин подошел к ним. Ему показалось, что все смущены. Только так называемый руководитель, Борис Борисович, с упреком бросил ему:
— Ты что опаздываешь?! Сейчас самое время, народ пошел. Контракты надо ловить… Знакомиться.
Морковкин оглянулся и громко сказал:
— Борисыч, ты это о чем? Какие контракты? С кем их здесь заключать? С этими малахольными? Которые от дождя здесь спрятались. И вообще, куда ты нас привез?!
Аркадий хоть за границей и не бывал, но в книжных ярмарках поучаствовал изрядно. Он помнил ажиотаж и толчею московских, потрясающий выбор редких изданий на питерских, он бывал в Нижнем, где люди с ночи стояли, чтобы попасть к открытию. Стенды на этих ярмарках были оформлены со вкусом и размахом. А здесь…
— Ты что такое говоришь, — затараторил Борисыч.
— Да ладно тебе! — отмахнулся Морковкин. — Собрал с рыла по триста евро, и что?!
Вдруг Аркадий понял, что он вслух высказал то, что остальные думали сейчас.
— А вы чего молчите? Надули… Ты посмотри, кто участвует?! Да никто… — Аркадий жестом обвел зал.
— Ты погоди, только же утро. — Борисыч испугался.
— Ты предлагаешь нам до вечера здесь сидеть? Да я лучше найду русский магазин и подарю ему свои книжки. Здесь даже не спросят про них.
Остальные участники сбросили оцепенение и заговорили разом. Борис Борисович вяло отбивался, Морковкин ехидно ухмылялся. Он уже решил, что позориться не будет. И сидеть в этом убожестве не станет. К тому же в огромном зале стоял холод. Помещение не отапливалось, по всей видимости.
— Борис Борисович, ты запомни, что к разговору о трех сотнях евро мы вернемся в Москве. А сейчас я покидаю вас.
Под изумленными взглядами Аркадий оставил старинную гимназию. Как только он очутился на улице, весь гнев его улетучился. «Дурак этот Борисыч, деньги я из него выбью. Он со мной не станет связываться. А на остальных мне наплевать. Пусть там мерзнут и ловят своих французских издателей. Ох и дураки», — думал Аркадий.
Дождик почти прекратился, запахло землей, потеплело. Морковкин решил, что последующие три дня он проведет в Париже, как и полагается — в прогулках, в музеях, парках. А еще он будет сидеть в знаменитых парижских кафе, никуда не спешить, разглядывать прохожих и думать. «Вот так книжки появляются! — вдруг подумал Аркадий. — Чем не сюжет? Этот жулик Борисыч. Мое нежелание ездить за границу. Потрясение от города. А еще завтра я встречаюсь с этой шатенкой из лавки. Правда, это если не бортанет она меня. Имя ее хорошо бы узнать», — усмехнулся он. Распорядок ближайших дней ему очень нравился, и плевать он хотел на эту книжную ярмарку! Хотя, если вдуматься, не будь ярмарки, когда бы он еще здесь оказался?
Аркадий уверенно дошел до угла, увидел уже знакомую станцию метро, повертел головой и обнаружил указатель с очень памятным названием. Откуда он его знает, Морковкин не помнил. Помнил, что генерал был такой — Лафайет. Аркадий достал карту, сверился и уже через мгновение шагал по рю Лафайет в сторону бульвара Османна. Чем ближе становился центр, тем приятнее глазу были виды. Потихоньку исчезали сомнительные личности, народ встречался деловой, озабоченный, будничный. Это означало, что у каждого есть серьезное дело. «Серьезное дело, хлопоты — это очень утешает. Это говорит о том, что люди самодостаточны и не скатываются в маргинальную яму!» — подумал Аркадий. Он даже захотел записать это свое ощущение — мысль наблюдателя за чужой жизнью. Он достал было блокнотик, который всегда лежал в заднем кармане брюк, но тут его внимание отвлекли. Он увидел господина небольшого роста, импозантного, даже щеголеватого. Взгляд у господина был хитрым. «Блин! Да это же я! — мысленно воскликнул Аркадий. — А витрина зеркальная! А ничего так, неплохо смотрюсь на мостовых Парижа. Даже получше некоторых парижан!» Морковкин оперся на зонт и окончательно приобрел вид денди. Такая мелочь — собственное отражение. Но впервые со времени смерти матери и ухода Веры он почувствовал себя так, как когда-то давно, в ранней молодости, когда завтра было окрашено исключительно в радостные тона. Аркадий точно знал, что закончит книгу, которую пишет уже второй год, что сделает свою программу на одном из каналов. Его туда звали, а он все фордыбачил и кривил рот. И наконец… Тут Морковкин вздохнул с чувством стыда — он установит на могиле матери памятник. «Козел я! Столько лет прошло, а там обычная плита. Так просто положили… Словно нет никого у нее».
Да, среди обычных человеческих грехов и провинностей на плечах висел и этот. Мать он помнил, вспоминал каждый день при любом важном и не очень случае. Но доехать на кладбище, привести могилу в порядок и установить памятник он до сих пор не удосужился. Вера, помнится, толкала его в спину, напоминала, стыдила, а он все ссылался на всякие дела. Теперь же, здесь, он жалел, что мать его не видит — успешного, элегантного, такого, о котором она мечтала. «Все, решено, теперь буду жить как положено! — решил он. — И Веру обязательно найду. Не на Северный же полюс она уехала!» — решил он.
Морковкин шел не спеша, разглядывая людей, витрины. Он заходил в магазины, присаживался на лавочки, даже пытался что-то спросить. И все это время в горле стоял ком от восторга и ликования — ему не верилось, что этот город, незнакомый, но узнаваемый, может так завладеть человеком, напомнить о многом личном, важном. Он не подозревал, что место так меняет человека. «Интересно, это навсегда или «“эффект присутствия”? — спрашивал он сам себя и тут же отвечал себе: — Да какая разница! Пусть хоть на эти два дня!»
Прогулка длиною в день его утомила так, что, сделав огромный круг по центру города и вернувшись в уже знакомые места в районе Сен-Мишель, он рухнул за столиком небольшого ресторана. Официант подлетел моментально. Аркадий, утомившийся объясняться, хотел было ограничиться кофе, но официант опередил его.
— Пицца, салат, мясо? — проговорил он по-английски.
«Вот же психолог, с ходу распознал иностранца!» — хмыкнул Аркадий и согласно махнул рукой.
Обед ему приволокли гигантский, но Аркадий ни минуты не пожалел об этом.
Закончив, он откинулся на спинку стула и закурил трубку. Вечерняя улица была суетливой, хлопали двери магазинчиков, визжали тормоза велосипедов, рабочий люд спешил или домой, или передохнуть в кафе. Аркадий прищурился и вдруг понял, что сидит почти напротив той самой лавки, в которой покупал карту и с продавщицей которой у него завтра должна быть встреча. Морковкин пригляделся — в маленьком освещенном помещении сновала фигурка. «Так это же она! Та самая продавщица! — удивился Аркадий, — А мне сказала, что выходная сегодня?!» Он расстроился так, словно его обманула любимая девушка. Морковкин быстро расплатился, опять перебежал улицу в неположенном месте и вошел в магазинчик. Девушка отпускала сигареты.
— Привет, — сказал Аркадий.
Девушка если и смутилась, то виду не подала.
— Привет, — ответила, отсчитывая сдачу.
— Я почему-то подумал, что ты сегодня выходная… Вроде же сама сказала. — Морковкин улыбнулся.
— Сказала. Но я не выходная.
— Ну, тогда сходим куда-нибудь? Ну, куда скажешь?
Девушка молча принялась раскладывать на полке жевательную резинку.
— Ты слышишь? — растерялся Аркадий.
— Слышу… — отвечала девушка.
— Ну так что же молчишь? А как тебя зовут? Меня — Аркадий. Морковкин. Аркадий Морковкин.
Тут девушка прыснула:
— Извини, смешная фамилия такая…
— Я привык, не извиняйся. Это фишка такая.
— А, специально себе придумал? Чтобы запоминалось? — догадалась девушка.
— Примерно, — не стал поправлять ее Морковкин — он обрадовался, что девушка заговорила.
— Понятно. Слушай, я не хожу с незнакомыми мужиками…
— Так я ничего такого не подумал! И не имел в виду! — испугался Аркадий. — Просто… Я никого не знаю… И еще… Я впервые за границей.
— Да ладно, — девушка даже бросила свое занятие, — как тебя угораздило?! Или ты из этих, которые секретные?
Морковкин заколебался — соблазн пустить пыль в глаза был, но тогда ему сложнее будет с ней общаться. А общаться хотелось — он целый день пробыл один, вслушиваясь в чужую речь, но ничегошеньки не понимая, только догадываясь о смысле.
— Нет, я просто был ленив. Мне никуда не хотелось ехать. И сначала денег не хватало, потом маму старую страшно оставить, потом женился, жена все время дергала — ей хотелось путешествовать, но я…
— Понятно, говнился… — вздохнула девушка.
— Ну зачем так, — поморщился Аркадий, а потом вдруг согласился: — Да, пожалуй, это точно сказано.
— Вот так вы всегда, — удовлетворенно констатировала девушка, — жена-то где?
— Не знаю, — пожал плечами Аркадий.
— Как это?
— Развелись. Она не общается со мной.
— Что это так? Ты такой противный?
— Выходит, что так, — Морковкин переступил с ноги на ногу, — ладно, я все понял. До свидания, хорошего вечера.
Он действительно понял, что девушка совершенно не желала с ним общаться, поэтому и обманула.
— Меня Ира зовут, — неожиданно сказала та, — знаешь, я никуда не хочу идти. Устала за день. Да и все я тут знаю наизусть.
— Такой город, — восхищенно произнес Аркадий.
— Какой? Грязный. Конечно, есть красивые места, а так…
— Слушай, русский человек вырос на французской литературе. Мое поколение читало книжки и перенимало не только идеи. Мы между строк читали, для нас идеи были важны. Мы этот город знаем лучше всех, сюда понаехавших. А ты так говоришь…
— Ладно тебе, — махнула рукой Ира, — я все понимаю. Только я приехала из городка, где школу закрыли, потому что жителей не осталось. Все в город перебрались…
— Ты из Украины? — вдруг спросил Аркадий.
— По говору заметно?
— На юге России тоже так говорят. Нет, скорее, по лицу, фигуре. У вас знойные, красивые девушки.
— Вот про знойные — это да. Я, пока тут устраивалась, на хлебе сидела. Утром багет с йогуртом, днем багет с чем-нибудь, а вечером суп быстрый тоже с багетом. Расползлась моментально. Еле похудела. Мне поправляться нельзя.
— Да, для здоровья это не очень хорошо, — сказал Морковкин и незаметно втянул живот.
— Мне замуж надо выйти. За француза не хочу. Не нравятся они мне. А вот тут поляков много, венгров. Они как-то ближе к нам.
Морковкин даже растерялся от такой простоты. Он пробурчал что-то типа: «Не переживай, выскочишь, не заметишь!» Но Ира продолжила как ни в чем не бывало:
— Знаешь, тут законы такие: сбивайся в стаю — не пропадешь. Но это поначалу. Как только первые копеечки потекут, все сразу начинают отдаляться. И это понятно, конкуренции никто не хочет. Вот, например, моя подружка сюда любила заходить, когда хозяин был. Приходила, такая вся нарядная. Тут любят, чтобы продавцы были заметные.
— Она хотела тебя подсидеть?!
— Типа того, — хмыкнула Ира, — но ей не удалось. Я хозяину сказала, что она в России с «авторитетом» жила. Они тут до сих пор боятся нашей мафии. Хотя и своей достаточно.
— Слушай, а она могла тоже что-нибудь про тебя сказать? — заметил Морковкин.
— Но я же успела первая, — пожала плечами Ира.
И Аркадий удивился простоте взглядов. «Впрочем, это так и есть. Только в условиях эмиграции они злее», — подумал он. Вслух же сказал:
— Послушай, ты же скоро заканчиваешь? Давай просто в кафе посидим? Я приглашаю.
Ира, которая возилась где-то внизу за прилавком, выпрямилась:
— Зачем тебе это надо?
— Как ты не можешь понять, что иногда люди просто хотят общаться. Давай я тебе еще раз объясню. Мне интересно, как люди устраиваются здесь. Вот даже та самая подруга, которая хотела занять твое место, что сейчас с ней? Куда делась? Где работает? Понимаешь… Я писатель, — тут Морковкин слегка порозовел, — мне интересны истории, детали. Ты не бойся, я тебя в постель не потяну и приставать не буду.
— Да не боюсь я ничего такого. Просто не хочется с придурком каким-нибудь время тратить.
— То есть я придурок? — обиделся Аркадий.
— Да нет, я про всяких, которые на шею здесь норовят сесть. Приехали, а сами устроиться не могут. Вот и баб ищут.
— Я в Москву через несколько дней улетаю. Зачем мне все это? К тому же я хотел спросить, где можно подарок купить. Знаешь, не шикарный, а просто хороший, интересный.
Про подарок Аркадий спросил просто так, он засомневался, что Ира подскажет что-нибудь дельное. «Эта девушка и Вера — просто антиподы! Хотя про магазины может рассказать!» — подумал Морковкин.
В восемь Ира закрыла лавку, они перешли дорогу и устроились в ближайшем кафе.


— Это хорошо, что ты пригласил. Я устала, дома надо уборку сделать. Завтра выходной, не хочется его тратить на ерунду всякую.
— Ты наврала мне. Сказала, что сегодня выходная…
— Я же тебе объяснила…
— Ладно, я же просто так.
Морковкин заказал ей отбивную, себе взял кофе. За день это уже была пятая чашка. Сердце Аркадия колотилось, но он сидел в центре Парижа, с девушкой теплым сентябрьским вечером. И ничего, что девушка рассказывала истории про неизвестных ему Алика и Вику, которые умудрились здесь взять кредит и не отдают его, Аркадий был вполне счастлив. Они просидели долго, потом Морковкин довел Иру до метро.
— Ну, спасибо. Вкусно было. Я видела это кафе, но не заходила туда. Дороговато. Ладно, если не улетите в свою Москву, заглядывайте. На работе я буду послезавтра.
Морковкин галантно поцеловал ей руку. Зачем он это сделал, он сам не знал. Наверное, хотелось выпендриться.
Он к Ире больше не заходил. Даже добирался до своей улице Паскаль обходными путями. «Ну, я все уже про нее понял. И истории все ее могу сам угадать. И самого главного она не сказала и не скажет: тоскливо ли ей здесь? И хочется ли домой? И не жалеет ли о принятом решении? Все эти люди, которые воображают, что они стали парижанами, они нам никогда не скажут правды. Чтобы мы им завидовали. И не задавали неприятных вопросов. Я бы тоже так поступал».
Следующие дни он спокойно гулял по городу. Не выбирая дорог, подчиняясь импульсу, желанию, интересу. Ему показалось, что он понял Париж. «Город для тех, кто умеет читать», — думал он. Но загадку этого места так и не разгадал. В чем магия этого города? В той легенде, которую его жители создали, а прочие подхватили.


Последний день своего пребывания в Париже Морковкин посвятил поиску подарка. Вернее, он и до того высматривал что-то необычное, элегантное, не самое дешевое, но и не безумно дорогое. И ему попадались такие вещи, и он, наверное, уже купил бы что-нибудь. Но сам этот процесс поиска так приближал его к Вере, что он нарочно тянул время. Ему казалось, что они не в разводе, а просто поссорились. У них так уже бывало. И когда он вернется, мир восстановится.
Подарок был найден в небольшом шляпном магазине. Морковкин сначала проскочил мимо, а потом спохватился — в витрине мелькнуло что-то синее, с редким зеленоватым узором. Аркадий, забыв обо всем, заскочил туда, замахал руками, указывая на витрину. Тем самым он напугал старенькую тетушку, по всей видимости, хозяйку магазина.
— Я хочу купить! — вспомнил Аркадий свой английский язык и показал на выставленную в витрине большую бархатную шаль.
— О! — расплылась хозяйка. Она неожиданно легко подхватила стоящий за прилавком табурет, взобралась на него и сняла с манекена платок-каре. По темно-синему полю были разбросаны редкие цветы неизвестного вида. Морковкин на мгновение представил, как этот платок будет смотреться на изящных плечах Веры. «Она всегда любила платки, шарфы, носила их, и все было уместно как-то. Без претензии», — вспомнил он.
— Я куплю, — сказал он по-английски, даже не спросив цену.
— О, — опять расплылась в улыбке хозяйка и лихо пробила чек. Морковкин глянул и охнул — шаль стоила триста евро. У него были деньги, но рассчитывал он максимум на двести евро.
— Это старая вещь в идеальном состоянии, — проговорила дама, заметив некоторую растерянность Аркадия, — элегантная. И редкая. Я скидку сделаю господину.
Про скидку Аркадий сразу понял. И совершенно успокоился — подарок он купил удачно.


Если в Париж Морковкин летел с критиком Новоселовым, то обратно его соседом стал поэт Ящуров. Поэт Ящуров был известным собирателем антиквариата. Сейчас из Парижа вез шесть штук старинных медных ручек. «Говорят, эпохи Реставрации. Тяжелые, заразы. И стоят о-го-го!» — рассказывал Ящуров на ухо Морковкину.
— Зачем купили? — недоумевал Аркадий. В его понимании такие траты должны быть оправданны — дверные ручки времен Реставрации вряд ли подойдут к дверям, например, хрущевки.
— Так я заработаю на них! Продам. Это не моя тема. Я все больше по живописи.
Это было уже понятнее. Морковкин задумался над тем, как люди удачно сочетают профессию и хобби.
— Так вы на этой, с позволения сказать, книжной ярмарке-то были? — поинтересовался Морковкин.
— Нет. Там нечего делать. Знаете, у меня такое ощущение, наш Борис Борисович сдружился с местными издателями. Из бывших. И деньги, которые мы сдавали, попилят. Для нас ничего, кроме возможности побывать в Париже. Насколько я знаю, ни одного контракта нет.
— А с кем там что-либо подписывать?! Разводилово, ясно же! — усмехнулся Аркадий.
Но он промолчал, что собирается потребовать у Бориса Борисовича вернуть ему деньги. «Зачем? У одного больше шансов получить бабки назад, нежели у всей этой группы».
— Борис — тот еще жук, — задумчиво продолжал Ящуров, — как он обул этот фестиваль молодых режиссеров. Наобещал отель, кинотеатры с новым оборудованием, площадки для встреч. И не где-нибудь, а на Байкале. Деньги собрал. Ну, не он лично, а его «шарага». Знаешь, у него же агентство. Занимается продвижением фестивалей, конкурсов и прочего. А когда люди приехали, там типа избушки с медведями.
— Да ладно, — не поверил Морковкин, — сейчас такого уже нет!
— Еще как есть. Ты же сам сейчас в Париже побывал! — рассмеялся Ящуров. — Так вот, там люди простудились, были сорваны все мероприятия. Скандал случился.
— И все утерлись? — поинтересовался Аркадий.
— Ну, как сказать. Шум был. Разборки. Да, кстати, твоя бывшая сыграла не последнюю роль.
Морковкин замер. А потом осторожно спросил:
— Вера, что ли?
— Ну да. Она же теперь большая величина у нашего «северного» олигарха. Культурой в его округе занимается. Ну, не в администрации, а в фонде специальном. Назло Борисычу, на том самом фестивале молодых дарований был парень, которого послал тот самый фонд. Парень дарование, а из какого-то поселка. Когда все узнали о происходящем, твоя и нажала нужные кнопки. Борис Борисович забегал, заюлил. Сразу все организовал. Все в лучшем виде. Конечно, в копеечку влетело ему. Но это лучше, чем отвечать на неприятные вопросы осведомленных людей.
— Само собой, — машинально ответил Морковкин и небрежно проронил: — Надо Вере позвонить. Давно не общались.
— Ну, позвонить можешь, а увидеться вряд ли. Она в Москве-то не бывает. Или в Испании, у нее там дом, или в Североохтинске.
Морковкин только крякнул. Североохтинск — город, стоящий на вечной мерзлоте.
— Знаешь, не мое дело. Но я твою Веру видел. Удивительная баба. Просто удивительная. Умная, деловая, пробивная и на редкость порядочная. Штучный товар. Рядом с такой любой мужик царство завоюет.
Аркадий некстати вспомнил, как орал жене: «Да что ты понимаешь! Ты же мыслишь кухонными категориями! Ты же перспективы не видишь!»
— Ну, там, наверное, муж с возможностями… — ехидно заметил Морковкин.
— Смеешься? Он у нее музыкант. Обычный пианист, даже не лауреат. Хороший парень. Я его видел. Умница, воспитанный, из прекрасной семьи. — Ящуров тут спохватился: — Извини, я тут разговорился. Но вы разошлись, тебе все равно уже…
— Да это конечно! — через силу проговорил Морковкин.
Он и сам не мог понять, как реагировать на новости о Вере. Сердце ликовало — он теперь знает, где она. И ее молчание — это не обида на него, а просто обстоятельства места и времени. Североохтинск — это другой часовой и климатический пояс. Это что-то да значит. А вот муж… «Музыкант… не лауреат даже… Ха, закончит частными уроками нерадивым школярам!» — зло подумал Аркадий.
— Слушай, я, наверное, знаю этого музыканта, — обратился он к Ящурову.
— Сашу Максимова? Вряд ли… Говорю же, совсем неизвестен. Они познакомились на конкурсе в Барселоне. Она привезла туда юные дарования из Североохтинска.
— Ага, погуглить надо. — Тут Морковкин сообразил, что теперь найдет Веру без труда. Наверняка она носит фамилию мужа. Осталось только погуглить. И он встретится с ней. Если надо, полетит в этот забытый богом Североохтинск. Морковкин вдруг повеселел, ему стало легко — он точно знал теперь, что увидит Веру, а еще у него в сумке-кофре лежала для нее великолепная шаль. «Отлично, там места холодные, на плечи будет набрасывать! Хозяйка магазина сказала, что это натуральный шелк!» — радовался Аркадий. Ящурова он был готов расцеловать, но ограничился фразой:
— Давно хотел сказать, вы — надежда российской поэзии. Так, как пишете вы, давно никто не пишет. Великолепные стихи у вас.
Ящуров расплылся в улыбке.


Остаток полета, к радости Аркадия, Ящуров проспал. Сам Морковкин пытался собраться с мыслями, но радость вперемежку с досадой мешала это сделать. Радость была понятно отчего, а вот досада больше походила на зависть. «Ишь ты, как взлетела. Ну, понятно, красивая, стильная. Небось…» — Тут Морковкин старался не давать волю собственному характеру и думать плохо о бывшей жене. Он знал, что она вряд ли пойдет таким путем. Еще не давал покоя этот ее муж. Морковкин никак не понимал, как можно было променять его, известного, в общем-то, писателя, драматурга и вообще деятеля культуры на какого-то музыкантишку. «Как только приземлимся, гляну на него!» — решил он. Будучи аэрофобом, Морковкин свято соблюдал все правила безопасности полета, и телефон его был выключен.
Настроение у Морковкина было хорошее — возникла надежда, появился смысл жизни. И это сделало его добрым и веселым, по дороге в хвост самолета он обратил внимание на брюнетку в розовых бриджах. Та стояла в проходе и ела огромную слоеную плюшку.
— Приятного аппетита, — обратился к ней Аркадий, — наверное, вкусно?!
— А давайте я вам отломлю кусочек? С той стороны, где еще не кусала? — живо откликнулась брюнетка, и ее темные глаза сверкнули из-под всклокоченной челки.
Морковкин только громко расхохотался.

Глава седьмая

Поиски прошлого 
Поиски Веры он начал, едва войдя в дом. Бросив кофр с вещами на пол, сел перед компьютером. Уже через полчаса он знал все про Александра Максимова— пианиста, но почти ничего не выяснил о своей бывшей жене. Было такое впечатление, что Веру «зашифровали». Одна-единственная фотография с какого-то мероприятия. Она была очень хороша — такая же тоненькая, те же длинные прямые волосы, спокойная улыбка. Почти никакой косметики. Только одета официально и дорого — в костюм из шерсти-букле и шелковую блузку. «Наверное, “Шанель”», — подумал Морковкин и не ошибся.
Потом Аркадий заварил себе кофе, вычислил, который час сейчас в Североохтинске, и решительно набрал номер телефона. Сняли трубку где-то далеко, но слышимость была прекрасной.
— Ээээ, простите, — начал Морковкин и тут же «включил» свой бархатный баритон, — простите, Центральное телевидение беспокоит. Из Москвы. Мне необходимо переговорить с Верой Феликсовной Максимовой. Речь идет о программе, которой мы сейчас занимаемся и в которую мы хотели бы ее пригласить.
— Вера Феликсовна не дает интервью, не принимает участия в каких-либо ток-шоу или иных теле- и радиопередачах, — ответили ему.
Морковкин добавил мягкости:
— И все же… Я вас настоятельно прошу. Мне очень надо переговорить с Верой Феликсовной. Это такое важное дело — заниматься благотворительностью в таком регионе.
— Спасибо за высокую оценку деятельности нашего фонда, но я выполняю указание Веры Феликсовны. Я ни с кем ее не соединяю.
— Простите, а с кем я разговариваю? — несколько запоздало спросил Аркадий.
— Я личный секретарь президента фонда.
— То есть личный секретарь Веры Феликсовны? Тогда вы должны понимать, что Первый канал Центрального телевидения — это очень серьезно. Это специальная программа о благотворительности. О лучших проектах!
— Я понимаю. Но мне дано указание.
— Вы уже сказали об этом. Но это такой исключительный случай!
— Почему он исключительный?! — уже раздраженно осведомилась секретарь.
Морковкин почувствовал, что она сейчас прервет разговор, и выпалил:
— Потому что я ее бывший муж! Я ее искал. И не мог найти. А мне надо ей кое-что сказать и передать. И никакую передачу я снимать не буду! Мне надо с ней поговорить!
Воцарилось молчание. Даже в Москве было ясно, что девушка в Североохтинске растерялась, и вместе с тем Морковкину удалось склонить чашу весов на свою сторону.
— Вы поймите меня… — добавил он.
— Я понимаю, но я же не знаю, точно ли вы ее бывший муж. Может, вы врете!
— Охота была…
— Хорошо, — девушка решилась, — у вас пять-семь минут. Я сейчас выйду из кабинета, Вера Феликсовна в таких случаях сама отвечает.
— Я вас понял! Пять минут. Я кладу трубку и через две минуты набираю снова.
— Да, она должна ответить сама. Я вернусь через пять минут.
— Спасибо вам огромное! — проникновенно сказал Морковкин. — И пусть вам очень повезет в любви!
Сказал он это вполне искренне. На другом конце рассмеялись.
Морковкин выждал две минуты и снова набрал телефон фонда. Ответили не сразу. Наконец раздался знакомый голос:
— Я вас слушаю.
У Морковкина перехватило дыхание:
— Вера, это я. Аркадий.
Вера откликнулась сразу, как будто даже не удивилась.
— Да, Аркаша, слушаю!
— Э… Знаешь, я из Парижа сегодня прилетел. По издательским делам ездил.
— Я рада за тебя. — Верин голос прозвучал искренне.
— Ну, о результатах рано говорить, — уклончиво ответил Аркадий, — я бы хотел встретиться с тобой, передать подарок. Мне очень захотелось, чтобы эта вещь была у тебя.
— Я же в Североохтинске, — рассмеялась Вера и тут же добавила: — Спасибо, что подумал обо мне.
— Я все время о тебе думаю, — поспешил сказать Морковкин, — знаешь, ты пропала, а ведь мы же хорошо жили.
Он так спешил высказать все, о чем думал все это время, что речь получалась сбивчивой и нелепой. Какой-то пустой, наполненной романтическими клише. Вера слушала, не перебивала. Наконец Морковкин замолчал.
— Аркаша, я завтра буду в Москве. Буду буквально несколько часов, если хочешь — увидимся.
— Да! Конечно! Где?! Где тебе удобно?!
— Можно на Остоженке. В «нашем» грузинском ресторане.
— Отлично! — Морковкин даже подпрыгнул. Она помнила про их ресторан! Они часто туда ходили. И она захотела там встретиться! Аркадий не знал, что и думать!
— Я прилетаю в одиннадцать по московскому времени, сразу еду на встречу. Она короткой будет. И потом могу быть в ресторане. Это часа в три дня. Если будет задержка рейса, я дам тебе знать.
— Да, конечно… — Морковкин еще хотел что-то сказать, да не смог. Ликование перло из груди, и он издал какой-то воинственный клич. Вера рассмеялась и повесила трубку.
Морковкин закрутился по квартире — от возбуждения он не мог ничем заниматься. Самое смешное, что в голове крутилась мысль: «Я не буду требовать с Борисыча эти триста евро! Если бы он не организовал эту поездку, я бы не летел на самолете, не оказался рядом с Ящуровым и ничего бы не узнал про Веру!»
Заснул он на диване прямо в джинсах. Поутру вскочил в ознобе — ему показалось, что он проспал все на свете, что Вера уже прилетела, что надо мчаться на Остоженку. И только проснувшись как следует, он вспомнил о часовых поясах и успокоился — все должно было случиться завтра.


На Остоженке Морковкин был за сорок минут до встречи. Он специально приехал раньше. Для успокоения нервов прогулялся по переулкам, посидел в каком-то дворе, выкурил трубку, потом тщательно зажевал запах табака пачкой жевательной резинки. В ресторане он выбрал столик, за которым они с Верой чаще всего сидели. Взял меню, ознакомился с ним, попросил официанта обслуживать их внимательно, но без излишнего усердия.
— Понимаете, нам поговорить надо. А когда отвлекают, разговор не получается.
— Да, конечно, — кивнул официант.
До момента появления Веры Аркадий просто извелся. Только в ресторане до него дошло, что он остался без связи. «А если она опоздает? Не придет?! Как я узнаю? Это у меня все тот же телефон, а она номер сменила!» — думал он и все время оглядывался на дверь. Но Вера появилась ровно в три часа. Она была не одна, ее сопровождал крупный молодой человек в темном костюме. «Охрана?!» — подумал Морковкин, и в душе шевельнулась зависть. Нет, не к статусу бывшей жены, а к тому, как органично она вписалась в свою новую жизнь и роль. «Так это роль? Или все же это — жизнь?» — чисто по-писательски озадачился Аркадий. Тем временем Вера увидела Морковкина, подошла, улыбаясь, села напротив. Внимательно посмотрела на него и сказала:
— Отлично выглядишь. И эти очки — просто находка. Знаешь, такая западня. Как растение росянка. Вроде просто очки, а приглядишься и уже глаз не отведешь, пока не поймешь, в чем дело.
Морковкин рассмеялся. Он разглядывал Веру и понимал, что она стала еще красивее.
— Этого не может быть, — произнес он, откидываясь на спинку стула.
— Чего именно? — удивилась Вера.
— Я думал, что нельзя быть красивее, чем ты была. Оказывается, можно.
Вера рассмеялась:
— Ты всегда умел делать комплименты.
— Я правду говорю. — Морковкин сейчас был искренен. Вера изменилась, но как именно, он понять не мог, как ни старался.
— Значит, ты выходишь на международный уровень? — спросила Вера, имея в виду его поездку в Париж.
— Ну, — Морковкин самодовольно усмехнулся, а потом вдруг сказал: — Вера, это был развод в чистом виде. С нас, дураков, деньги собрали. А эта книжная ярмарка-выставка просто сборище неудачников французских из числа наших бывших. Знаешь, видимо, хотели на халяву тексты получить… Как будто это им поможет. Это не просто купить права. Это хорошего переводчика найти надо. А хороший переводчик денег стоит. Переводчик — это автор почти. Так я на этом мероприятии был всего полчаса. Пришел в первый день, носом покрутил, все понял и пошел гулять по Парижу.
— И как тебе Париж?
— Я даже описать не могу. Очень жалел, что дураком был, с тобой отказался в этот город поехать.
— Главное, что увидел его, — улыбнулась Вера. Она смотрела на Морковкина с уважением — он был прост, говорил без обычного фанфаронства и признавал свои ошибки.
— Ну, я думаю, что иногда случившееся, даже самое незначительное, событие позволяет нам иначе посмотреть на всю картинку в целом. И в этом прелесть деталей.
— Ничего себе детали — триста евро! — пробурчал Морковкин.
Вера рассмеялась, и Аркадий, опасаясь, что бывшая жена сочтет его мелочным, тут же добавил:
— Дело не в деньгах. Обидно, что тебя считают дураком.
— Верно, — согласилась Вера.
Официант, как и просил Аркадий, был незаметен. И вот уже перед ними стояли шашлык, зелень, два вида соуса и большие хачапури.
— Слушай, а твой этот…
— Охрана? — спросила Вера. — Все нормально, никогда ребята голодными не бывают. Они обычно заказывают кофе, чай, салат или второе. Счет приносят мне. Так положено.
— Ну, тогда нормально, а то даже неудобно!
— Не переживай, все отлажено! — сказала Вера и радостно посмотрела на накрытый стол. — Голодная я!
Морковкин порадовался аппетиту, с которым ела Вера. С мясом она управилась быстрее, чем он, потом так же быстро съела салат и попросила к хачапури какао.
— Странно, — удивился Морковкин, — какао…
— Да, сто лет не пила, — улыбнулась Вера.
— Ну, тогда, конечно… — Морковкин сделал знак официанту, а потом спросил: — Как же ты оказалась в Североохтинске?
Вера не удивилась вопросу:
— Сначала провела одну рекламную кампанию для этого фонда. Потом еще одну. Потом участвовала в совместном благотворительном проекте — наш журнал и фонд. А потом меня пригласили туда.
— И ты поехала? Так стразу? Даже не задумалась?
— А что тут думать? — пожала плечами Вера. — Везде люди живут. И потом, Североохтинск в некотором смысле комфортнее Москвы. Не во всем, но во многом. Знаешь, это современный город…
— Ты всегда любила историю, — напомнил ей Аркадий, — вещи, предметы, города с прошлым.
— Я и сейчас люблю, но это не отменяет желания жить современной жизнью. В месте, которое только обустраивается. И обустраивается в соответствии с реалиями. Знаешь, у меня отличная работа — я имею дело с людьми и их проблемами. А если учесть, что эти люди еще и одаренные, то вдвойне интереснее. Знаешь, результат в такой работе очень важен.
— Результат в любой работе важен, — усмехнулся Морковкин.
— Безусловно. Но иногда он не сразу виден. А у нас — практически рядом. У одаренных людей — год за два.
— Ясно. — Морковкин сделал паузу. Ему очень хотелось спросить о браке.
— Я вышла замуж, — Вера все прекрасно поняла, — счастлива.
— А, — Морковкин растерялся, — это хорошо. Со мной ты счастлива не была?
— Аркаша, ну, конечно, в нашей жизни много хорошего было.
— А почему ты так исчезла? Просто молниеносно. И вообще не выходила на связь…
— Я не специально. Я много работала и уехала в Североохтинск практически сразу после развода. Понимаешь, совместные проекты подразумевали жизнь там, в Североохтинске. Потом я много ездила — у нас же фестивали, конкурсы были.
— А, да, в Испании ты познакомилась с мужем. Мне кто-то сказал.
— Нет, я с ним в Североохтинске познакомилась, — удивилась Вера, но ничего больше не сказала.
Они просидели в ресторане долго — и о работе успели поговорить, и о литературе современной поспорить, и вспомнили знакомых общих, и просто помолчали. Морковкину нравилось, что Вера никуда не спешит, и еще казалось, что этот разговор намного душевнее, чем те, что случались у них в год перед разводом.
— Иногда я жалею, что мы развелись. Очень жалею, — сказал Аркадий.
— Я, наверное, должна сказать примерно то же самое. Но не могу. Уж очень сложные отношения у нас были.
— А я и не помню ничего такого, — почти искренне сказал Морковкин.
— Это замечательное свойство — помнить надо только хорошее, — сказала Вера.
— Вот я и помню. И мне хочется, чтобы все вернулось. Очень хочется.
— Аркаша, так не бывает.
— Ну почему?! Вдруг ты поймешь, что все наши ссоры — это такая ерунда! Я всегда буду рад тебе. В любой момент!
Вера на него посмотрела и вздохнула.
— У меня будет ребенок. Ну, еще не очень скоро… Но будет, — сказала она и покраснела. Морковкин не ожидал этого. Ни слов, ни этого смущения, ни этого нежного румянца. «Так вот что не так. Она… Она… Господи, она немного поправилась… И лицо округлилось… И это спокойствие. Такое бережное отношение к себе!» — Морковкина осенило. И в душе появилась злость. Он подумал: «Этот ее муж оказался пронырой, ему надо было все. И даже ребенок. И вот у нее его ребенок! Какие такие глупости вертятся в моей голове!»
— Значит, все. Назад дороги нет, — вслух сказал он.
Вера с удивлением посмотрела на него, ей в голову не приходило, что бывший муж на что-то еще рассчитывает.
— Мне надо ехать. Скоро самолет. В Москве по-прежнему пробки.
— Что ж он тебя в такую даль отпускает? С пузом-то?! — грубо спросил Аркадий.
— Кто? — подняла брови Вера.
— Да муж-то. Отец ребенка.
— Никуда он не отпускает меня. Он ждет меня. Я с завтрашнего дня в отпуске. И буду месяц в алтайском поселке, там дом его родителей.
Морковкин внутренне сжался — очень захотелось наговорить гадостей. Но, во‐первых, беременным гадости говорить нельзя, а во‐вторых, это продемонстрировало бы его слабость. Поэтому он себя пересилил, подчеркнуто бережно помог Вере подняться. А тут уже подошел охранник, который все это время дежурил за соседним столом.
— Ну, хорошего отпуска! — пожелал ей Морковкин.
— Тебе удач творческих, — улыбнулась Вера.
Морковкин проводил ее взглядом, внимательно посмотрел, как она садилась в машину, и заказал графин хорошего коньяка. Пил он долго, сидел в ресторане до вечера. Домой приехал на такси и плакал в подушку, опять заснул одетым.
На следующее утро он проснулся поздно, чувствовал себя отвратительно. По дороге в ванную, бросая на пол несвежую одежду, обнаружил неразобранную сумку-кофр, в которой так и остался лежать подарок, купленный в Париже. «О, козел! Я же ей сказал, что купил подарок! И не принес! Не подарил! Что она подумает!» — взвыл он про себя.
После душа, когда голова и нервы немного пришли в норму, Морковкин внимательно оглядел жилище. «Так дело дальше не пойдет! Жить надо с кем-то! Иначе мрак! Во всех смыслах!» — подумал он и в этот же день зарегистрировался на известном сайте знакомств.

Глава восьмая

Суженая, ряженая… 
Свахи, брачные бюро и, наконец, сайты знакомств — это спасательные круги в бурном житейском море. Впрочем, и жизненный штиль иногда опасен. Однообразие будней, отсутствие любви и сердечных потрясений бывает губительным. И мало кто помнит, что одного стремления изменить свою жизнь бывает достаточно для перерождения.
Сайты знакомств — это театры тщеславия. Они же подмостки амбиций, закулисье одиночества и раек благополучной семейной скуки. Здесь нет лиц, здесь полуправда, полуложь, намеки и хитрые ходы. Впрочем, хитрыми они кажутся только тем, кто их делает. Остальным участникам все очевидно. Но никто никого не выводит на чистую воду — здесь все хитрят. Все хотят выглядеть умными, успешными, независимыми. Здесь скрывают слабости и боятся показать уязвимость.
Здесь любят новичков — их засыпают комплиментами и дразнят дерзкими разговорами, им намекают и подмигивают. Это происходит до тех пор, пока «новенький» не превращается в завсегдатая. А это случается почти всегда и почти со всеми. Ибо попавший сюда остается здесь даже после того, как нашел себе пару. Тщеславие требует лайков, кураж и любопытство заставляют разглядывать чужие фотографии, изучать чужие анкеты, знакомиться, не имея никаких серьезных целей. Обычный человеческий азарт. И только совсем небольшой процент участников относится к происходящему серьезно. Эти трепетно ждут сообщений, тщательно отбирают свои фотографии, постят нужную аватарку и сравнивают кандидатов. Кто из этих нежных душ нашел здесь вторую половину, а кому выпал мимолетный секс — статистика умалчивает. Но, наверное, это и неважно. Важно, что здесь было преодолено сложное время, которое случается у всех.


Морковкин побродил по интернету, попытался сравнить похожие площадки, наконец выбрал самую популярную. Вопреки обыкновению, он подошел к вопросу легкомысленно. «Господи, да тут наверняка теток больше, чем мужиков. Буду я еще стараться, себя нахваливать! И так хорош, будто бы не видно!» — подумал он. Фотографию выбрал первую попавшуюся, а информацию о себе оставил самую скудную — возраст и семейное положение. Подумав, добавил, что «ищет нормальную женщину для совместного проживания». Аркадий и сам не понимал, что значит «нормальная». «Ну, чистота в доме, порядок, еда. Да, чтобы приличной внешности была. Ну, там, если друзья в дом заглянут», — соображал он, разглядывая контингент сайта. Он даже не заметил, как исключил для будущей избранницы какое-либо место. Кроме «домашнего». Он не подумал: «Путь будет симпатичной, чтобы можно было на людях показаться». Нет, он видел женщину только у очага с котелком.
Тщательный обзор сайта вызвал у него злорадно-высокомерную усмешку. Женские анкеты ему показались жалкими. «Странные они — хотят мужа найти. Или любовника. А так себя презентуют!» — думал он. Его веселили подробные описания фигуры и похвальба своими кулинарными талантами. «Если ты такая замечательная, то что ты здесь делаешь?!» — рассуждал он сам с собой. Впрочем, фотографии некоторых дам он разглядывал подробно. Это, как правило, были женщины с некоторой наглецой в глазах. «Ну, это профессионалки. Ищут секс и деньги. Или просто деньги! Или просто секс, вон какая у нее машина! Тут деньги есть, а мужика — нет», — решил он, и у него возникла соблазнительная мысль написать этой даме. Впрочем, здравый смысл отогнал ее. Морковкин подумал, что у него проблема с чистыми рубашками и обедами, а для секса можно найти молоденькую сотрудницу из телевизионной редакции.
Как новый персонаж, Аркадий вызвал на сайте переполох. Его фотографию лайкнули почти сотню раз, постучались с дурацким и не имеющим продолжения «Привет!». Морковкин не понял, что это значило, но на всякий случай поздоровался в ответ. В какой-то момент Аркадий ощутил, что, несмотря на полное отсутствие развития событий, уходить с сайта не хочется.
Уже далеко за полночь он познакомился с двумя дамами. Одной тридцать, другой — тридцать семь. Обе были миловидными блондинками средней пышности. Аркадий даже сам удивился, как он таких похожих заметил. Недолго думая, он обеим назначил свидание. Одной — на одиннадцать утра, второй — на семь вечера. «Я же не могу без супа, язва будет. А по кафе ходить — никаких денег не хватит», — думал, засыпая уже под утро, Морковкин.
На свидание он собрался кое-как. И опять в голове крутились мысли о неполноценности женщин, которые не могут себе найти мужа или партнера без сайта знакомств. И, по обыкновению, его не смущало, что он сам туда обратился.
Первая встреча была на «Пушкинской». Дама сама предложила это место, и Аркадий расценил это как провинциальность. «Только приезжие считают центром «Пушку» и «Манежку». Они сами так и говорят. Наверное, недавно в Москве. Или просто из провинции. Не может отвыкнуть», — думал он, прохаживаясь мимо «Макдоналдса». Аркадий казался себе очень проницательным — он даже не сообщил, как выглядит. Вернее, сказал, но так, обтекаемо. При таком описании его можно было спутать с любым среднестатистическим мужчиной. К тому же фотография, размещенная на сайте, была старой и не очень четкой. Морковкин подумал, что, если женщина ему не понравится, он просто уедет. Однако никого похожего он не встретил. И в синем плаще никого не было — дама указала, как она будет одета. Когда прошло тридцать минут, Аркадий засобирался домой. Откровенно говоря, он был озадачен. Во-первых, ему показалось ребячеством подобное поведение, серьезные отношения не вязались с таким поступком. Во-вторых, он был оскорблен. Ему показалось, что женщина его увидела и уехала. То есть она каким-то образом догадалась, что это — он, и решила не знакомиться. «Что ж, я рылом не вышел?!» — возмутился он про себя, и в этот момент его окликнули. Он обернулся — перед ним стояла точно та женщина, что была на сайте.
— Я собрался уходить, видите ли, я не привык…
— …что кто-то опаздывает, — улыбнулась женщина. Морковкин с подозрением посмотрел на нее — уж не насмехается ли.
— Простите, — миролюбиво сказала она, — меня задержали дела — сегодня все же рабочий день, а времени только половина одиннадцатого. Начальник никак не мог понять, куда я это так спешу. Пришлось врать…
— Ну ладно, — снисходительно произнес Аркадий, — куда пойдем? Не здесь же знакомиться будем?!
Прозвучало грубо, но женщина смолчала. Только улыбнулась и сказала:
— Меня зовут Татьяна. На сайте я — Лада. Но это имя придуманное.
— А какой смысл? Фото же ваше! — удивился Морковкин.
— Сама не знаю. Понимаю, что глупость. Но имя Лада мне всегда нравилось. Понимаете, еще с детства. Даже как-то представилась так кому-то. Мол, Лада… Но подошла бабушка, и обман раскрылся.
— Нормальное имя — Таня.
— Не спорю. Но Лада — лучше.
— Так тебя Ладой звать, что ли? — по-своему понял Морковкин.
— Да нет. Я просто объяснила разницу имен.
— А… — Морковкин повертел головой и предложил: — Давай в «Макдаке» посидим, поговорим. У меня времени немного, тоже на работу бежать.
Он врал, но что-то в этой ситуации его напрягало. Может, сама женщина, ее поведение вносило какой-то дискомфорт.
— Не возражаю. Кофе выпью с удовольствием.
— Ну да, — пробормотал Аркадий.
Внутри было полно молодежи. Теплая осень — время встреч и прогуливания уроков. Здесь студенты и «мелочь», которая сбежала из ближних школ. Удивительно, но почти все места оказались заняты, свободными оставались длинные столы, расположенные вдоль окон. Чтобы усесться там, надо было взобраться на высокий табурет.
— Здесь не очень удобно, — как-то вскользь сказала Татьяна, и Морковкин понял, что она подумала о нем. Аркадию, с его очень небольшим ростом, действительно было бы неудобно взбираться.
Морковкин покраснел и разозлился.
— Знаешь, давай так, пройдемся. Ну, анкетные данные, что ли, озвучим и поедем по домам думать, нужны ли мы другу другу.
Татьяна поняла причину раздражения.
— Да, день не задался. Может, и не имеет смысла думать? Ты сердишься отчего-то, хотя никто не виноват ни в чем. А я не люблю неудобств.
— Каких неудобств? — не понял Морковкин.
— Когда кто-то рядом злится — это неудобство, — терпеливо пояснила Татьяна. Она попрощалась и пошла к метро. Морковкин посмотрел ей вслед. «Хорошая баба. Симпатичная, фигура нормальная. Аккуратная, похоже. И работает. И ведет себя нормально. Что это я…» — подумал он и вернулся в «Макдоналдс». Там он набрал поднос еды и упрямо пошел к окну, к неудобному высокому табурету. Поставив поднос на стол, Морковкин постарался непринужденно усесться. «Так, потренировался, получилось. Можно в следующий раз даму приглашать!» — хмыкнул Морковкин. Он наслаждался вредной едой и не сожалел о сорвавшемся свидании. «Вечером опять встречаться, так денег не напасешься на обустройство личной жизни!» — совершенно серьезно подумал он.
В обед ему позвонили из издательства и попросили срочно приехать поставить подпись на договоре. Морковкин выехал сразу же. В издательстве он встретил пропасть знакомых и с каждым поговорил о кризисе в современной культурной жизни. Собеседники были разными, но всякий разговор имел один и тот же подтекст: «Настоящий талант, то есть меня не ценят!» По всей видимости, это был особый род кокетства у творческих людей. Несмотря на жалобы, они здесь оказались по причинам весьма приятным. Кто договор заключил, кто-то приехал взять авторские экземпляры вышедших книг, а кто-то прибыл на встречу с читателями и раздачу автографов. Аркадий очнулся в половине седьмого и вспомнил, что у него свидание. В этот момент он беседовал с тем самым критиком Новоселовым.
— Слушай, а знаешь, какая тема просится на бумагу?
— Какая? — опешил Новоселов. Они рассуждали о том, как попасть на семинар по проблемам литературы, который должен пройти в октябре в Нижнем Новгороде.
— Тема знакомств. Сайты всякие, вообще проблемы взаимоотношения полов. Мужчина и женщина.
— Опоздал. Книг с таким названием только я, как критик, разобрал не меньше четырех штук. А уж в мировом масштабе…
— Что? И про сайты уже писали?
— И про сайты. Поезд ушел. Или, вернее, набирает скорость и вот-вот скроется за поворотом.
— Жаль, — искренне сказал Морковкин, — у меня такая фактура…
— Так пиши! — воскликнул Новоселов. — Все же многое зависит от подачи материала. А ты… Ты умеешь…
Хоть Морковин в глубине души авторитеты ни в грош не ставил, на второе свидание он летел окрыленный. Ему была приятна похвала Новоселова. И к тому же, при всех недостатках его характера, у Аркадия было немало достоинств. Например, он любил дело, которым занимался, и не терпел праздности. А из затеи с сайтом знакомств могло выйти что-то практически полезное. И не только вкусные обеды и чистые сорочки.
Второе свидание должно было проходить на Бауманской. Морковкин район этот не любил. Во-первых, близость трех вокзалов накладывала неопрятный отпечаток, во‐вторых, насколько он помнил, там не было ни одного приличного ресторана. А район без хорошей еды, по мнению Аркадия, не был полноценным. Но дама, с которой он встречался, сказала, что ей там удобнее. Морковкин согласился.
На этот раз они встретились сразу.
— Оксана, вы?! — окликнул Аркадий женщину в замшевой куртке и темных брюках. На голове у нее был берет. «Берет бы снять, а так очень все прилично!» — отметил Морковкин.
— Да, я. — Женщина широко улыбнулась, подошла к нему и взяла его под руку.
— Вы не возражаете? — спросила она. Морковкин растерялся.
— Нет, нет, что вы… — ответил он. Хотя чувствовал себя неловко. Он не любил ходить под руку — вечно в шаг не попадал. Опять же, его маленький рост сразу бросался в глаза.
— Я сейчас вас отпущу, — успокоила она его, — не переживайте, только вынырнем из этой толпы. Я на каблуках высоких, а тут сшибут. Студенты носятся как угорелые. Я их на работе сторонюсь, но там преподавателя видят. А тут…
— Вы преподаете?
— Да, в Бауманке. Курс веду. Чисто женский. «Охрана труда». Ну и факультативы разные.
— Здорово! — искренне обрадовался Морковкин. Ему нравились интеллигентные женщины с высшим образованием. Еще его мама ему твердила, что диплом — это одно из лучших украшений женщины. «Желательно медицинский. Чтобы вылечить могла, если что!» — замечала она. С Оксаной было просто — она коротко и весело рассказала про себя, честно призналась, что муж ее бросил. Ушел к совсем молодой женщине. Что детей у нее нет и заводить их она уже не хочет.
— Понимаешь, я уже пережила эти все желания. Я не стесняюсь возраста. Знаю, что выгляжу хорошо. Чужое мнение меня не заботит.
— Это правильно, — кивнул Морковкин, но рассуждения Оксаны ему не понравились. Он бы предпочел меньше самоуверенности. Но тут же про себя согласился, что внешне она очень привлекательная.
— Слушай, у вас же мужской вуз, почему там не найдешь себе кого-нибудь? — поинтересовался он.
— Женатые в основном. А просто встречаться — потом же работать вместе. Ну, романы же невечны. Зачем эта головная боль?!
Как только они миновали толчею и свернули в переулок, Оксана выдернула свою руку.
— Честно говоря, терпеть не могу ходить, сцепившись.
— Я тоже, — легко признался Морковкин. Ему она нравилась. Что-то было в ней прямолинейное, без «завитушек» этих женских. Она не жеманничала, говорила только по существу, не охала, разглядывая округу. То есть не вела себя как на смотринах. Морковкин даже подумал, что его она даже не разглядела.
— А ты чем занимаешься? — прервала Оксана его размышления.
— Я? Я — писатель. И на телевидении работаю. Сценарии пишу.
— Творческая, стало быть, личность, — констатировала Оксана и больше не задала на эту тему ни одного вопроса. Морковкин в глубине души был обижен — ему хотелось рассказать о книгах, изложить свой взгляд на жизнь, на любовь, на взаимоотношения людей. В конце концов, в конечном итоге все его произведения о человеческих отношениях. Но Оксану это не заинтересовало. Она шла молча, когда они миновали перекресток, она сказала:
— Приглашаю к себе. Можно перекусить, поболтать.
Морковкин удивленно на нее посмотрел:
— Ты же меня впервые видишь?
— И что? Ты серийный убийца? Грабитель? Может, ты маньяк? — рассмеялась Оксана и добавила: — Да я сама кого хочешь могу напугать!
— Согласен, с удовольствием побываю у тебя в гостях. — Морковкин улыбнулся.
Девятиэтажная башня из желтого кирпича была огорожена забором, там имелся шлагбаум и сидел привратник.
— Как у вас… — покачал головой Аркадий.
— Да, порядок, — кивнула Оксана.
Ее квартира на шестом этаже произвела на Морковкина странное впечатление. Было чисто и голо. Минимум мебели, максимум пространства. Идеальный порядок. По тому, как хозяйка повесила свою куртку на плечики, как она поставила туфли, Аркадий понял, что аккуратность и склонность к минимализму в быту — это принцип.
— Ты не любишь все, что называют уютными мелочами, — улыбнулся Аркадий.
— Не люблю. Мне нравится, когда чисто и просторно. Квартира размерами скромная, но одной мне хватает как раз потому, что лишнего ничего нет.
— А у меня книг полно. Бумаги, от мамы оставшиеся мелочи. Рука не поднимается выбросить.
— Каждый по-своему обустраивает пространство. Тут пример брать — дело неблагодарное. Как ты смотришь на жареную картошку, котлеты и малосольные огурцы? Огурцы я сама делала.
— А картошку с котлетами? — поинтересовался Аркадий.
Оксана расхохоталась. И Морковкин залюбовался ею. При ярком и теплом домашнем свете он сумел ее разглядеть — блондинка, с румянцем, широкими соболиными бровями, с серыми глазами, она была необыкновенно хороша. «Черт, какая!» — подумал Аркадий. Уже через полчаса они сидели на кухне, такой же пустынной — ни яркой баночки, ни салфеточки с цветочками. Все было попрятано, закрыто за фасадами серой матовой кухни.
— Стильно, — одобрил Аркадий.
— Так сама и выбирала. По вкусу.
Картошка была поджаристой, котлеты — добротными, малосольные огурцы выше всяких похвал. Оксана ела с аппетитом, и ее порция на тарелке была ничуть не меньше Морковкиной.
— На диете не сидишь? — спросил он.
— С ума сошел?! Какая диета. У меня ни грамма лишнего веса. И поесть я люблю.
— Это правильно, а я тоже люблю готовить.
— А что ты еще любишь? — спросила Оксана. Перед ними уже стояли кофейные чашки и маленькие стопки с пахучим напитком. Аркадий отпил и причмокнул языком. Ликер был вкусным.
— Хорош! Что это? — спросил Морковкин, беря в руки бутылку. — Я видел его, но не покупал.
— «Кове де Сантенер». Хорошая штука.
— Так это коньяк? Или ликер?
— По сути коньяк, но добавки делают его ликером, — ответила Оксана.
— Так он стоит же…
— Сто долларов. Знаешь, нынче такое с ценами происходит, что не знаешь, что теперь дорого, а что — нет.
— Верно, — кивнул Аркадий, а сам подумал, что такой напиток одинокой женщине может достаться одним путем — в качестве благодарности. «Она преподаватель, наверное, отблагодарили за поступление или еще что-то», — подумал он.
— …Так вот, в магазинах этой сети есть потрясающие продукты. Я его там и купила.
«А… не угадал», — подумал Морковкин.
— Так, значит, ты любишь готовить. А еще что любишь? — лукаво спросила Оксана. Морковкин подобрался — в вопросе чудился подвох. И он пошел ва-банк:
— Люблю, когда женщина сверху.
Оксана даже не порозовела.
— Вот как? Мы с тобой совпадаем… Может, тогда мы не будем торчать на кухне, а перейдем в спальню?
Морковкин струсил. «Я ее не знаю. Кто, что, с кем спит. Интересно, у нее есть презервативы? Может, она проститутка. А нет ли клофелина в этом дорогом ликере?! Может, пойло налито какое-то, а бутылка из-под элитного напитка. Ну хорошо… А зачем ей это? Что, я командировочный с деньгами? Максимум часы снимет. А зачем ей эта подделка?! Но она не знает, что «Бушерон» — «левый». Выглядит как настоящий!» — думал Морковкин и тут понял, что его ужасно возбуждает и эта женщина, и эта ситуация. Было что-то щекочущее нервы в их встрече, диалоге, ее поведении. Даже в этих котлетах и картошке было что-то возбуждающее. «Блин, я спятил! И все это из-за Веры своей! Не ушла бы — не тусовался бы я с этими странными тетками», — думал он, но глаз уже выхватил особенности фигуры новой знакомой. И грудь тяжелую, и бедра широкие, и слегка загорелую кожу. Морковкин представил ее раздетой…
— Где у тебя душ? — спросил он, вставая.
— По коридору направо, вторая дверь, — ответила Оксана и добавила: — Тебя помыть?
Морковкин чуть не икнул:
— В следующий раз. Спасибо.
Оксана вошла в ванную, когда Аркадий уже собрался выходить. В руках у нее было полотенце.
— Ну, помыть не удалось, давай вытру тебя.
Не дожидаясь ответа, она принялась растирать его. Аркадий сначала отказывался, что-то бубнил, но потом сдался. В маленькой ванной запотело зеркало, пахло яблоневым цветом, чужая женщина прижималась к Морковкину, мягким полотенцем трогала его, задерживаясь в местах интимных, нежных. Он чуть не стонал от удовольствия.
— Я хочу тебя, — повернулся он к ней.
— Потерпишь, иди в спальню, — рассмеялась Оксана.
Спальня была так же скудно обставлена, как и вся квартира. Широкая постель, большое старинное кресло и шкаф-купе во всю стену. Морковин улегся на кровать и прикрылся простыней. Вскоре появилась Оксана. Она была полностью обнаженной, и Морковкин залюбовался сильным телом.
— Какая же ты гармоничная, — пробормотал он, подвигаясь на кровати.
— Да. Знаю. — Она пошарила под подушкой, достала оттуда яркие наручники и показала их Морковкину: — Не возражаешь?
Тот замялся: с одной стороны, он уже изнемогал от желания. С другой — формат «любовь в наручниках» ему не был знаком и встревожил окончательно.
— Э…
— Тебе не о чем беспокоиться, все делать буду я. А ты просто будешь прикован к изголовью кровати. Поверь, тебе будет хорошо, — в голосе Оксаны послышались нотки нетерпения.
— Да ладно. — Морковкин решил, что теперь глупо против чего-либо возражать. Он закрыл глаза…


Если бы его спросили, получил ли он удовольствие, он бы ничего не сказал. Невозможно описать то, что с ним делала Оксана, и какие ощущения он при этом испытывал. «Пусть эти тетки стыдливые порнуху смотрят и читают. Или вот с такими, как Оксана, семинары проводят. По обмену опытом. Даже нормально повернуться в постели не могут. А эта…» — думал он, возвращаясь под утро домой. Таксист попался молчаливый, уставший, ехали они не очень быстро. И Морковкин был рад этой возможности побыть между двумя жизнями. Одна была только что у Оксаны, другая ждала его дома. «Все же она проститутка? Или нет? — думал он. — Как и где можно было такому научиться? И ведь ей это нравится. Не ради меня старалась. Ради себя. Она даже ни разу не спросила, хорошо ли мне. А мне было не то что хорошо. Я же, по-моему, сознание терял иногда от боли и наслаждения!» — вспоминал он происходящее в спальне Оксаны. Еще он вспомнил, как она его провожала. Спокойно, без этих прощальных поцелуев, взглядов. Она была усталой, но в ней чувствовалось удовлетворение.
— До свидания, — попрощалась она и сразу же закрыла за ним дверь.
Дома Морковкин сразу полез в душ, долго разглядывал свое тело и морщился. Тело болело. «Она еще и кусалась. Нет, пощипывала… Господи, вот же бабы бывают… Понятно, почему она в своей Бауманке найти никого не может. С такими пристрастиями!» — размышлял он, стоя под прохладной водой. Проспал он до обеда следующего дня. Поднялся, покряхтывая, и сразу сел работать. Он очень тщательно записал все, что с ним происходило минувшим днем. Особенное внимание уделил любовным играм с Оксаной. Работа кипела, к вечеру был уже план повести. Кое-что он придумал, что-то взял из прошлого, но большая часть была пересказом вчерашних событий. Уже за полночь Морковкин перечитал план, немного подправил и решил, что надо писать так, чтобы можно было переделать в сценарий. «Кино — важнейшее из искусств!» — подумал он. Следующая ночь прошла спокойно, а утром он вдруг обнаружил, что Оксана ему не написала, не позвонила. «Интересно», — подумал он. Морковкин был уверен, что женщина проявит активность.
Впрочем, ни на второй день, ни на третий она не объявилась. Морковкин видел, что она появляется на сайте знакомств, но ему она не писала. Аркадий озадачился. Потом допустил, что он ей не понравился. «Шутишь?! — спросил он сам себя. — А кувыркаться почти до утра — понравилось? Нет, тут дело в другом. Наверное, застеснялась всего этого. Или вообще стыдно. Наверное, давно мужика не было. Дорвалась».
Неделя прошла, другая, Оксана по-прежнему молчала. Морковкин не выдержал и позвонил.
— Привет, куда исчезла? — спросил он.
— Никуда, работаю, — рассмеялась она, — хочешь, приезжай сегодня.
— Хочу, — вырвалось у Морковкина, хотя он планировал проявить характер.
— Отлично, у меня судак заливной. Знатный, кстати.
И опять был ужин, кофе, ликер, душ, полотенце, скользящее по его телу. Ее пальцы, теплые и ласковые. Ночь прошла в таком же угаре, с наручниками и какой-то цепочкой на его шее.
— Ты это любишь все? — поинтересовался он, отдышавшись.
— Знаешь, я все люблю. Сейчас — вот это, — ответила Оксана.
«О… какие черти там водятся. Готовит отлично, зарабатывает хорошо, самостоятельная, а трахается, как стосковавшийся дальнобойщик. Почти идеальная жена», — усмехнулся Морковкин.
Они стали встречаться. Не часто — работа Оксаны не позволяла. Морковкин как-то намекнул, что может ее подождать с работы.
— Понимаешь, я же свободный художник. Приеду с ноутбуком, поработаю, приготовлю нам ужин, дождусь тебя.
Но Оксане это не понравилось. Аркадий заметил, что она ни разу не напросилась к нему в гости. Но и к себе звала в строго определенные дни. Морковкин даже вычислил — во вторник и пятницу. В другие дни она даже на звонки его не отвечала. В какой-то момент он решил, что с него хватит сексуального экстрима, и отказался появиться у нее во вторник. Но уже к вечеру пожалел — перед глазами стояла Оксана. Аркадий еле дождался вечера среды, купил цветы, деликатесов и поехал к ней. Он сидел в машине и ждал. Наконец мелькнула ее фигура. Морковкин уже хотел выскочить из машины, но тут увидел, как рядом с ней идет солидный господин преклонных лет. Идет с трудом, а Оксана заботливо поддерживает его под локоть. Морковкин затаился в машине. Пара прошла мимо, скрылась в доме. Оставив букет, Аркадий подошел к охране у шлагбаума.
— А Оксану Валерьевну не видели? Я привез им документы, но телефон не отвечает.
— Так они только что прошли. И она, и Вадим Александрович, муж ее.
— Ах да? — Морковкин сделал вид, что не удивлен. — Тогда я попробую позвонить еще раз. Может, не слышали.
— Попробуйте, — равнодушно сказал охранник.
«Ах, какая стерва! Замужем. И за каким-то дедом. Конечно, ему сто лет. Он ничего не может. Вот она и изгаляется. Потаскуха. И так за руку его ведет! Мать Тереза!» — бушевал мысленно Аркадий. Почему его так задело ее вранье, он понять не мог. Ведь ему и в голову не приходило рассматривать их секс как часть будущих серьезных отношений.
Морковкин позвонил ей утром в пятницу.
— Видел я тебя и твоего мужа, который тебя бросил. Ну, по твоим словам. Я в среду приезжал, хотел цветы тебе подарить.
Последняя фраза получилась жалкой, но Морковкину было все равно.
— Не очень понимаю суть претензий. Я не обязана докладывать тебе обо всех обстоятельствах своей жизни. Но так и быть, скажу. Да, это мой муж. Второй. Очень порядочный человек. Я делаю так, чтобы его не могли коснуться какие-то неприятные вещи. Все остальное — не людского ума дело.
— Ну, про мужа могла бы сказать. А куда ты его деваешь по вторникам и пятницам? В камеру хранения сдаешь? Или в дом престарелых? Там разве почасовая оплата есть?!
— Господи, какой дурак, — скучно произнесла Оксана. Она даже не возмутилась. Морковкин пытался ее уязвить, обидеть, а она оставалась равнодушной. «Попользовалась мною и …» — подумал он.
— Не напрягайся больше, ты мне неинтересен, — сказала она, и Морковкин услышал гудки.
«Сука! Сука!» — проговорил он вслух. Он еще долго вспоминал ночи, проведенные у Оксаны. Вспоминал, жалел о своей несдержанности, но его не покидало ощущение, что эта женщина его надула. Что она поступила, как ей удобно, нимало не заботясь о его комфорте. И это было, пожалуй, самым обидным.


Дни шли, а жизнь замерла. Так казалось Морковкину. Оксана произвела на него такое впечатление, что он перестал даже работать. Конечно, он не влюбился. Но секс с ней был оглушительным, и возмущало то, как ему «дали отставку». Аркадий даже не мог вспомнить, чтобы с ним так поступали женщины. Иногда на ум приходила Вера. «Но там все было чище. Пристойнее, что ли! Муж и жена, развод. А это что? Случка собак. И пошла сука гулять дальше… А должен был кобель!» — рассуждал Морковкин и запивал неприятность водкой.
Сайт знакомств он посещал исправно — каждый вечер выходил на связь, что тот разведчик. Но поведение его стало грубым. Еще он изменил в своей анкете некоторые пункты. На вопрос «С какой целью он присутствует на сайте?» он ответил: «Найти порядочную, не склонную к авантюрам и грязи женщину. Все остальное я предпочту обсудить при личной встрече». Он написал так, думая, что Оксана, которая здесь тоже часто бывала, прочитает это. К нему стучались дамы разных возрастов, заводили беседы, рассказывали о себе, слали фото на фоне морей, пальм, машин и накрытых столов из разряда «все включено». Они намекали на свидания, а Морковкина от всего этого тошнило. Он вступал в переписку и очень скоро съезжал на дурной, грубовато-высокомерный тон. Женщины старались этого не заметить, пытались вырулить, но Морковкин начинал откровенно стебаться, и ничего не получалось. Однажды он все же поехал на встречу, назначил сам ее на Бауманской. Наверное, хотел, чтобы увидела Оксана. Но дама, которая приехала, оказалась такой смущенной, столько жалкости было в ее тщательном образе, что Морковкин даже не подошел к ней. Просто уехал. Он отправился домой, но проехал мимо дома Оксаны и по закону подлости увидел ее с мужчиной. Достаточно молодым, с крепким телом и лицом профессионального регбиста — желвак на желваке, бордовые скулы (то ли от тренировок на свежем воздухе, то ли от постоянных синяков). Морковкин внимательно наблюдал за ними. Ему было наплевать, что она с ним будет спать, ему по-прежнему было обидно, что он, Морковкин, ей стал неинтересен.


Морковкин всегда любил ночь. Во-первых, работалось хорошо, во‐вторых, в ночи была свобода. Это время своей тишиной и пустотой освобождало от дневных правил. Казалось, в силу вступало рассуждение: «Ночью положено спать. А ты не спишь. А коль правило основное нарушено, то можно и на остальные не оглядываться». Наверное, поэтому ночью много пьют, едят, смотрят до посинения кино или читают. Ночью все делается с излишком, больше, чем принято в обычной жизни. Морковкин в этот раз наготовил себе бутербродов, достал пиво, предусмотрительно поставил пару бутылок под стол. Чтобы не бегать на кухню. Именно сегодня, в ветреный ноябрьский вечер, квартира показалась убежищем, гнездом. «В конце концов, у меня есть главное — крыша над головой! Спасибо Вере, не стала склоку разводить. Она все-таки много денег сюда вложила», — подумал Аркадий и даже растрогался от своей справедливости. Дальше этого мысли не пошли, перевести ей хоть какую-то сумму ему в голову не пришло. История с Оксаной сейчас показалась ему незначительной — подумаешь, переспали, разбежались. «Я за час найду тетку себе. Приличную, умную… Не такую, как эта…» — думал Морковкин, ел бутерброды и запивал их пивом. Одновременно он ставил лайки, отвечал на приветствия, отпускал шуточки. Сегодня он решил показать себя рубахой-парнем, который добр, снисходителен и любит всех женщин. Надо сказать, что такая политика дала свои плоды. Уже минут через сорок к нему в личку стучались дамы интересные, без налета одиночества. Приглашали на пироги, чай. Просто в постель. Морковкин разглядывал фото и щедро отпускал комплименты. Вскоре он стал помечать на листочке, кто ему приглянулся. Улов этой ночи оказался велик. Когда он отяжелел от пива, а у бутербродов выгрызал серединку, Морковкин решил подвести итог и выбрать ту, с которой пойдет на свидание. Для очистки совести он еще раз пробежал глазами сайт. В какой-то момент ему показалось, что увидел знакомое лицо, но, приглядевшись, понял, что, скорее всего, ошибается. «Симпатичная. И такая… непохожая на остальных», — подумал он. И с этакой ленцой написал:
— Что это вам не спится? Утро скоро, на работу надо.
Ответили быстро:
— Завтра могу не идти. А здесь интересно.
Морковкин удивился: «Откровенно!»
— А как же муж? — поинтересовался он.
— Какой такой муж? Не знаю никакого мужа! — последовал ответ.
Морковкин зевнул — хотелось уже спать, задора прежнего не было, да и список претенденток был велик.
— До завтра, — написал он.
Ему не ответили. Морковкин махнул рукой и уже было стал выключать компьютер, как вдруг его что-то ужалило. «Да что ж такое?! Даже ответом не удостоила?!»
— Вы где там? — настрочил он быстро. — Уже голова на подушке? А вот у меня вопрос вдруг возник: как вы думаете, что здесь делают все эти люди?
— Да ничего они не делают! Просто слоняются.
— А как же знакомства? Вот вы, например?
— Я развлекаюсь.
— Ха, я тоже так могу соврать. Или сказать, что случайно. Типа квартирой ошибся.
— Зачем мне врать? Правда, я как-то зашла случайно. Хотела посмотреть и застряла. Болтовня, шутки, интриги…
— Интриги? — не понял Морковкин.
— Ну да, вы не представляете, сколько здесь извращенцев. В хорошем смысле этого слова. Но, видите ли, мне это не подходит…
— Извращенцев. — Морковкин даже призадумался и вспомнил Оксану. — Да, согласен. Глаз да глаз нужен!
— Ладно, не пугайтесь, не так все страшно. Просто будьте начеку, — написала новая знакомая, — если только вы сам не из таких.
Морковкин хихикнул:
— А вдруг…
— Ну да, ну да…
— А увидеться-то с вами можно? — поинтересовался он. — Или вы все больше письменно?
— Можно, но не завтра. Давайте завтра договоримся.
— Хорошо. — Морковкин традиционно поставил несколько сердечек и вышел из чата.


Проснулся он поздно, наскоро умылся и, набросив халат на голое тело, сел за компьютер. Писалось легко. Сегодня он был как тот акын, который пел обо всем, что видел. Аркадий свое повествование начал просто, незамысловато: «Мне нужна была женщина».
Это дальше он разовьет мысль, расскажет о роли семьи и женщины в жизни мужчины. Это потом он опишет полуправдиво историю своего развода, заодно расскажет о маме и ее взаимоотношениях с невесткой. Это все будет потом, в середине книги. А начал он ее с этой провокационной фразы и подробного описания знакомств на сайте. Еще более тщательно он подошел к рассказу о свиданиях. Морковкин не упустил ничего, ни малейшей детали. Его рассказ включал все: погоду в этот день, обстановку в метро, прохожих, пробки на дорогах. Затем он перешел к описанию женщин, их поведения. И тут было «филигранное вышивание» — цвет шарфика, морщины под глазами, запах духов, пятно на перчатке, седой волос. Морковкин писал и наслаждался — так быстро и так ярко у него еще не получалось. «Боже, как удобно использовать собственный опыт! И не надо выдумывать психологию! Все понятно будет по описанию, по акцентам, по деталям. Вот, например, Оксана у меня будет пахнуть душными, сладкими духами. И я добавлю что-то, чтобы постороннему могло показаться, что этот аромат скрывает запах несвежего тела», — думал он и продолжал строчить дальше.
Морковкин так увлекся, что сам забыл принять душ, натянуть на себя трусы и позавтракать. От работы он оторвался ближе к четырем часам. Спохватившись, он вытащил из холодильника кусок сыра, взял булку и все это запил холодным чаем. Закончив есть, он опять сел работать. К восьми часам вечера у него болели глаза, затекла шея и онемела правая рука. Но он вошел в раж — выходило бойко, хлестко, сексуально. Аркадий был доволен.
— Если мне удастся сохранить тот же темп и дальше, книжка получится, — произнес он вслух.
О том, что нужно брать с самого начала темп и не терять его на протяжении всего повествования, рассказал ему давным-давно тот самый писатель, который его когда-то похвалил. Морковкин вообще хорошо помнил все советы того человека, но иногда, особенно в разговорах с посторонними, выдавал их как свои. И сам в это уже верил.
Ноябрьский темный вечер не допускал мысли о прогулке. Но Морковкин пересилил себя, тепло оделся и вышел на улицу. Холодный ветер, редкий снег и дождь обрадовали его. После духоты квартиры и «разобранного» состояния хотелось движения и свежести. Аркадий бодрым шагом двинулся вперед, дав себе задание пройти не меньше пяти километров.
Когда он вернулся домой, в его руке был пакет с овощами. На обратном пути он зашел в магазин и купил только «полезное». «Мне надо хорошо работать, нужны силы и здоровье. Мораторий на пьянки, жирное и сладкое. Питаюсь полезно и понемногу», — сказал он себе и скупил половину овощного отдела.
Дома он навел порядок на кухне, вымыл посуду, принял душ, сварил цветную капусту, заготовил морковь и яблоки для сока и только потом решил зайти на сайт знакомств. Морковкин не хотел себе признаваться, что все это он тщательно делал, чтобы выдержать паузу и не обнаружить свое нетерпение. Ему хотелось узнать, написала ли ему вчерашняя знакомая. «В конце концов, это мне для дела надо, а потому игру надо вести хитрую, чтобы она с крючка не сорвалась!» — сказал он себе, заглядывая в личку. Там от нее было целых три сообщения.
Морковкин возликовал. Новая знакомая желала ему хорошего дня, спрашивала, любит ли он театр, и намекала, что у нее сегодня выходной. Аркадий задумался. У него на завтра был целый список свиданий. И Морковкин хотел выполнить все, что наметил. «По часу на каждую. Этого достаточно, чтобы выслушать историю несчастной любви и мотивов, которые привели на сайт. Встречи надо назначить неподалеку. А еще лучше в одном месте. Да все тот же «Макдоналдс» на «Пушкинской»!» Решено — сделано. Морковкин обзвонил всех дам, которые выразили согласие встретиться с ним. Разговаривал он коротко, ссылаясь на занятость. В конце концов, его завтрашний вечер был расписан по часам. В пять он встречался с первой претенденткой, а далее — каждый час до десяти вечера. В десять вечера должна была подъехать та самая, которая прислала сразу три сообщения. «Ну, голубушка, тебе здесь интересно, на сайте знакомств? Вот мы и разберемся почему!» — подумал довольный Морковкин. Сейчас он себя опять почувствовал исследователем человеческой души.
Новая знакомая была последней в списке.
— Добрый вечер! Это вас Аркадий беспокоит, — начал разговор Морковкин.
— Добрый вечер, слушаю, — ответили ему. Наступила тишина. Морковкин неожиданно растерялся. Все предыдущие собеседницы очень облегчали ему задачу — они сразу начинали что-то говорить, хихикать, смеяться. Ему даже не надо было думать — за него все делали дамы. «Я очень рада, буду обязательно, но могу задержаться, у вас такой красивый голос…» — все это он выслушивал и в конце только еще раз уточнял время встречи. Сейчас же собеседница молчала.
— Алло! Вы меня слышите? — на всякий случай спросил он.
— Прекрасно слышу, — ответили ему и опять замолчали.
— Э… Это вот Аркадий… Мы с вами сегодня встречаемся… В десять…
— Хорошо.
— Может, вам неудобно?
— Почему вы решили? — спросили его.
— Ну, не знаю… — растерялся Морковкин, — вы молчите как-то странно…
— Я не молчу, я отвечаю на все ваши вопросы. А самой мне сказать нечего. Мы же с вами совершенно незнакомы, — резонно возразили ему.
— И верно, — вынужденно согласился Морковкин, — вот завтра в десять и познакомимся!
— Договорились, — ответила дама.
Морковкину вообще показалось, что она не одна, говорить ей неудобно и что вообще она шифруется. «Про мужа врет. Наверное, какой-нибудь завалящий-то есть…» — подумал он. Хотя совершенно непонятно, откуда взялся вывод про «завалящего»!


На следующий день Морковкин работой себя не грузил. Он сделал пару звонков, потом спокойно позавтракал исключительно полезными продуктами — апельсин, овсянка, чай с молоком. Затем составил план работы на следующие дни и завалился с книжкой на диван. Читал недолго — сначала дрема, а потом и глубокий сон сморил его.
Проснулся он в темноте и совершенно разбитым. И лежать одетым в душной комнате было противно, и ехать никуда не хотелось. «На черта мне эти бабы. Вот сейчас начнется тягомотина про путешествия, про отели, про круизы. И почему это наши люди первым делом хвастаются поездками?! Нет чтобы рассказать о работе. А то…» — думал он раздраженно. Хотя и сам с некоторых пор любил вставить небрежным тоном: «В Париже главное — выбрать правильный отель! Тогда этот город вам покажется с правильной стороны!» Аркадий посмотрел на часы и нехотя поднялся с дивана. Он умылся, на бегу сунул в рот кусок курицы и поехал на свидания.
«Макдоналдс» вечером — это толчея и гвалт. Аркадий не без труда нашел свободное место и написал СМС первой избраннице. Сначала он думал, что с каждой переговорит, выйдет с ней из кафе, доведет до метро, а потом вернется для встречи со следующей. Но при таком ажиотаже был риск свободное место уже не найти. «Ладно, распрощаюсь, скажу, что у меня тут встреча деловая!» — решил он.
Первая дама опоздала. Она напряженно обводила взглядом большое помещение, Морковкин все это время наблюдал за ней. «Нет, курица какая-то. Взгляд забитый. Вся скованная… Тоска», — подумал он, но все же окликнул ее.
Когда она села и несколько заискивающе посмотрела на него, он произнес, отводя взгляд:
— Должен извиниться. Мне позвонили, сейчас ко мне сюда едет мой сослуживец, везет документы. Мы не могли бы в другой раз поговорить?
Дама покраснела:
— Я знаю, я вам не пришлась. Ну что ж, ничего страшного.
Она поднялась со своего места и, немного сутулясь, вышла из кафе. Морковкин вздохнул — и жалко было ее, но и тоску в ее глазах он не мог видеть.
Дальше пошло быстрее и веселее. Дамы приезжали вовремя, щебетали. Охотно укладывались в отведенное им время и сочувствовали ему, что он должен ждать «сослуживца с документами». Аркадий потирал руки — материала для следующих двух глав он набрал предостаточно. Он уже знал, как повернет повествование, как опишет эти встречи, на чем заострит внимание. А еще он вдруг стал внимателен к деталям — у одной ему понравился браслет. Он решил его в точности описать. Вторая была на высоких каблуках, и он решил пару абзацев посвятить ложному героизму женщин, которые ради мужчин так мучаются. Еще его заинтересовали сумки. Оказывается, при ближайшем рассмотрении они чрезвычайно интересная деталь образа. Одна приехала с ридикюлем из какой-то змеи. И Морковкину она стала сразу несимпатична только из-за того, что кожа сумки сухо шуршала, когда владелица ее трогала: словно змея ожила и прячется где-то внутри. То ли он так вошел в образ копииста натуры, то ли и вправду звук был противен.
Время незаметно подошло к десяти. Кафе скоро должно было закрыться. И Морковкин желал, чтобы эта дама не опоздала.
Он узнал ее сразу. Во-первых, на сайте были фотографии, хотя и не очень четкие. Во-вторых, дама бросалась в глаза. «Я не ошибаюсь. Это она!» — подумал, наблюдая, как по проходу между столами идет высокая темноволосая женщина. Она была в очках, которые ей очень шли, одета она неприметно, но с каким-то шиком. «Ого!» — почему-то подумал Аркадий. Он почуял, что эта птица полета совершенно другого.
— Здравствуйте, я вас сразу заметила, — сказала она.
Морковкин только сейчас понял, что он ее не окликнул и вообще не подал никакого знака.
— Как же вы меня узнали? — изумился он.
Дама посмотрела на него:
— А разве вашей фотографии нет на сайте?
— Ах да, есть, — пробормотал он.
— Ну вот…
— У вас очень зоркий взгляд…
— Нет, дело в том, что здесь сейчас только один «молодняк». Мужчину ваших лет заметить очень легко.
— Моих лет? — усмехнулся Морковкин. Ему не очень приятно было упоминание возраста, равно как и то, что он отличается от молодых.
— Ну, мы же в реальном мире живем. И паспорт не спрячешь, — рассмеялась женщина.
— Вы же Александра? — уточнил Аркадий.
— Александра.
— Сашенька. — Морковкин подобрался, чтобы своим бархатным тоном произнести следующую фразу.
— Э нет, я — только Александра.
— Хорошо…
— Как же это нездоровое питание вкусно пахнет! — воскликнула Александра.
— Вы голодная? — Морковкин обрадовался. Появилась возможность как-то проявить активность.
— Да! — ответила Александра, внимательно разглядывая меню над кассами. — Знаете, я бы хотела картошку по-деревенски, сырный соус, мороженое такое. Детское с ложечкой и…
— И что еще? — улыбнулся Морковкин. Ему очень понравилась та уверенность, с которой Александра заказывала еду.
— Ну, как без мяса… Я хочу бигмак. Ну, самый такой… биг!
Аркадий расхохотался и пошел к кассе.
Пока он диктовал заказ, почувствовал, что голоден.
— Знаете, и вот это все повторить.
— Точь-в-точь? — удивились на кассе.
— Ага! — улыбнулся Морковкин.
Подносы пришлось нести в два захода. Александра подскочила, кинулась помогать и делала это так, что было понятно — не мужчине подсобить хочет, а побыстрее приступить к еде.
— Вкусно, — произнесла она, когда попробовала всего понемножку.
— Не то слово, хотя я сам не признаю это все.
— Да кто ж признает, — подхватила Александра, — но вкусно же иногда.
— Иногда да, — кивнул Аркадий.
Потом они пили кофе с пирожными. Все это было куплено тут же, в Маккафе.
— Ох, да я просто дышать не могу! — произнесла наконец Александра.
— Знаете, я хотел вас расспросить о вашей жизни, потом погулять, но сейчас у меня нет сил ни на что, — кивнул Морковкин.
— Аналогично… Давайте посидим и поразглядываем народ. Иногда это ужасно интересно. Вот смотрите, мальчик и девочка ссорятся. Молоденькие. Она ревнует его. Или он. Ох, она прямо заплачет сейчас, а он оправдывается…
— А может, она залетела… — неожиданно произнес Морковкин.
— Подумаешь, залетела.
— Ну все же… Рожать…
— Если дура — будет рожать. Если умная — решит проблему. Хотя… Если сильная, то родит и вырастит.
Морковкин с интересом посмотрел на собеседницу.
— Жестко, — покачал головой Аркадий.
— Как в жизни, — вздохнула Александра.
— Вы родили без мужа, вырастили и ребенок достиг успехов? Я угадал? — с проницательным видом спросил Морковкин.
— Нет, я прекрасно вышла замуж, родила поздно, разошлись, когда дочь была взрослой, — невозмутимо ответила Александра. Она немного покривила душой — разошлись они, когда девочке было пять лет, но самоуверенный вид собеседника ее разозлил.
— А… Ну, я почти угадал, — произнес Морковкин. Архипова уставилась на него с удивлением.
— Простите, не хочу показаться занудой, но вы ничего не угадали. Просто ноль, — рассмеялась она. На лице Морковкина появилась снисходительная улыбка, мол, что с вами, женщинами, спорить!
— Вы кто по профессии? — неожиданно спросила она. — Вы что-то такое писали мне, но я уже не помню.
Теперь передернуло Морковкина — она не помнила, кто он такой! А он, между прочим, писатель! Режиссер! Он в театре играл! Кто он такой?! Аркадий хотел было все это произнести вслух, но осекся. Уж больно хвастливо бы это прозвучало. А выставить себя в смешном свете перед этой женщиной ему не хотелось.
Он уже успел разглядеть ее. Красивое лицо — аккуратный нос, большие глаза, полные губы. Ему понравилась ее прическа — темные волнистые волосы были всклокочены. И при этом чувствовалась рука дорогого мастера, который весь этот беспорядок устроил. И одета она была не так, как предыдущие его собеседницы. Морковкин, как мужчина, не мог понять, в чем дело. Вроде все просто — пальто, брюки, какие-то сапоги-ботинки. И все вместе производило впечатление элегантности и скромного шика. Аркадий вдруг представил, как он с ней появляется среди его знакомых. «О, это то, что надо! Эта вес прибавит! И вести себя умеет, и за словом в карман не полезет!» — подумал он. А потому скромно, но со значением сказал:
— У меня непопулярная профессия. Я даже стыжусь ее. Она в наши дни как-то девальвировалась.
Архипова уставилась на него:
— Это чем же вы занимаетесь?
— Я книжки пишу, — тихо сказал Морковкин и вздохнул тяжело.
— Да что вы?! — Александра удивилась. — Я никогда не была знакома с писателями. В моем представлении у них совсем другая «группа крови». Если вы понимаете, о чем я.
— Отлично понимаю, — кивнул Морковкин. Ему понравилось, в какое русло направилась беседа. Аркадий устроился поудобнее и стал рассказывать о трудностях писательской жизни. Архипова слушала внимательно, почти не перебивала. На ее лице был живейший интерес.
Когда Морковкин перешел к получению премий, она спохватилась:
— Простите, вы знаете, который час? Во-первых, сейчас все закроется. Во-вторых, мне завтра рано вставать.
— На работу?
— Да, я преподаю в МГУ, — ответила Архипова.
— Что?! — вырвалось у Морковкина.
Александра посмотрела на него испуганно:
— Вы имеете что-то против педагогов? Или МГУ?
Морковкин даже покраснел:
— Нет, у меня свежа в памяти встреча с дамой из Бауманского.
— Свидание? — хитро улыбнулась Александра.
— Ага, да. Свидание. Она оказалась любительницей наручников!
— Да что вы?! Расскажите! — потребовала Архипова.
Морковкин покосился на нее:
— Нет уж, не могу я дамам рассказывать такие вещи.
— А жаль, — вздохнула Александра, — я люблю про секс.
Морковкин расхохотался. Фраза была произнесена так просто и с таким юмором, что не рассмеяться было нельзя.
— Меня радует, что мы сходимся в этом. Я секс ужасно люблю. Но, понимаете ли… Я против использования людей ради секса. Только ради секса. Отношения должны быть… Отношения…
— Да? — просто сказала Архипова. — Когда я встречалась с мужчинами, мне иногда очень хотелось, чтобы после секса они уехали домой. Или я уехала. Мне вот эти разговоры по душам, все эти нежности… А удовольствие и расставание — это же так прекрасно.
— Знаете, вы меня пугаете. Дама, которая любила наручники, похоже, придерживалась того же принципа.
— Почему вы расстались?
— Я не хотел этого. Даже приехал к ней… Но день был неурочным. У нее был дома муж. И я понял, что она вообще предпочитает менять партнеров. Или встречаться, только когда ей удобно.
— Тебя это удивляет? — Архипова легко перешла на «ты».
— Да нет, — Морковкин покачал головой и подыграл, — мужчины же точно так поступают. Но, видишь ли, мне не нравится беспорядочность в отношениях. Я все же приверженец традиционных систем.
— Так вот, традиционная система — полигамия мужчин. Женщины поскромнее обычно. И это тоже устоявшаяся система.
— Верно. — Морковкин оглянулся по сторонам, они сидели почти одни. — Поехали. Сейчас все закроется.
— Да, и рано вставать. Я математику преподаю, — пояснила Архипова.
— Фью! — присвистнул Аркадий. — Это же так сложно.
— Ничуть, если понимаешь суть вопроса. А я этому училась много лет.
— Уважаю таких женщин, — искренне сказал Морковкин. Ему было легко с ней. Она умела слушать, она ухватывала главное и даже в таком поверхностном разговоре была чутка к нюансам. Она оказалась интересным собеседником и приятным спутником. На улице было холодно, срывался снег, но они прошли пешком до «Маяковской», затем Морковкин вызвал такси и проводил Александру домой.
— Не приглашаю, — сказала она просто, — сегодня уже поздно. А для перспектив — рано.
Морковкин рассмеялся:
— Не напрашиваюсь. Устал. День был длинным. — Он помолчал, а потом добавил: — Но его завершение оказалось прекрасным.
— Спасибо тебе. — Александра улыбнулась.


На следующие утро Морковкин вылезать из постели не спешил, к работе не рвался. Он открыл глаза, посмотрел, как падает снег. Вспомнил, какое сегодня число, прикинул, сколько до Нового года. «Подарки… Хоть и нет у меня никого из близких, а подарки все равно покупать надо. Обязательно кто-то позвонит, приедет, сам в компании окажешься…» — размышлял Аркадий. Потом он привстал на кровати и взял мобильник. Сначала он хотел позвонить, потом вспомнил, что у нее могут быть лекции. Аркадий, тщательно подбирая слова, отправил СМС: «Хочу увидеть, предлагаю вечером на «Пушкинской». В Палашевском переулке есть прекрасный ресторан…» Он подумал и добавил: «Без пафоса и выкрутасов. Кормят очень хорошо. Позвони, как освободишься». Он отправил ей сообщение, потом пошел в душ. Работал Аркадий целый день. Он с такой же тщательностью описал все произошедшее вчера. С деталями, нюансами, маленькими своими заключениями. Ему хотелось, чтобы картинка была живой. Он хотел очень подробно описать, как они встретились с Александрой, но вдруг остановился. «Нет. Я лучше придумаю главную героиню. Любую другую знакомую или незнакомую тетку описал бы. Но сейчас не хочется…» Суеверное чувство закралось в душу. Морковкин вдруг испугался, что больше не встретится с Александрой.
Она позвонила ему около четырех дня.
— Привет, я с удовольствием схожу в ресторан. Только много есть больше не будем. Согласен?
Морковкин засмеялся, и это его выдало. Архипова, слушая его, улыбнулась. Это звучал смех счастливого мужчины.
— Как скажешь, как скажешь. Тогда договорились? Я за тобой заеду к семи?
— Нет, нет, — решительно отказалась Архипова. — Я выйду заранее и немного пройдусь. Мне надо передохнуть после духоты аудитории, шума и разговоров. Так будет лучше.
— Конечно! Встречаемся… — Морковкин продиктовал точный адрес.
Он нажал кнопку телефона, потер руки и в возбуждении прошелся по квартире. О работе больше не думалось. Вообще мысли разбегались во все стороны. Хотелось и навести порядок в доме — а вдруг они приедут к нему сегодня! Хотелось сегодня выглядеть особенно хорошо, и Аркадий, распахнув дверцы шкафа, долго перебирал плечики. Еще хотелось продлить как-то это время ожидания. «Предвкушение! Вот оно, настоящее счастье, — предвкушение! — думал он. — Уже знаешь, что она придет, но не уверен, как будут развиваться события. Уже понимаешь, что нравится, но не знаешь, нравишься ли ты. Понимаешь, что оба взрослые люди и встречаемся не для поесть, но как затащить ее в постель и ничего не испортить?!» В этих раздумьях он выбрал себе пиджак и брюки. Долго разглядывал себя в зеркале, втягивая живот, впрочем, совершенно безуспешно. В конце концов, он выбрал любимые вельветовые штаны и свободный джемпер. «А под свитер надену белую футболку! Стильно, модно, молодежно!» — повторил он про себя заезженный мем.
Морковкин был готов в шесть часов, в семь подъехал к ресторану. Припарковав машину, он отправился гулять по ближним переулкам. И хотя было ветрено, получил огромное удовольствие от белых мостовых, светящихся окон, узких улиц и оживленных людей. Он шел и шел, сворачивал во дворы и очнулся, когда зазвенел мобильный телефон.
— А ты где? — раздался ее голос.
— Ах, извини, я… у меня была деловая встреча. Я сейчас буду. — Морковкин хотел добавить веса своему отсутствию.
— Не выдумывай, я стою на другой стороне улицы и вижу тебя. Ты гуляешь?
Морковкин повертелся и увидел Александру. Она замахала рукой и перебежала дорогу.
— Никогда так не бегай, тут носятся курьеры с пирогами, машины и даже велосипедисты…
— Я осторожно, — улыбнулась Архипова, и Морковкин чуть ли не шмыгнул носом. На ней была меховая шапка — его мама такие называла капором. Мех обрамлял лицо, а два больших помпона завязывались под подбородком. Еще на ней была дубленочка — пальто с «гусарской» застежкой. Она была в брюках и белых низких сапожках. Вид у нее был, словно она сошла с картин Юрия Пименова, этого певца светлых буден.
— Ты очень красивая. Ты просто очень красивая, — пробурчал он.
— Ты, как я вижу, этому не рад! — поддела она его.
— Как тут радоваться. Сбежишь… Повстречаешься немного и сбежишь…
— А ты сделай так, чтобы я не сбежала. — Она взяла его за руку. И Морковкин не дернулся, ему было сейчас очень уютно с этой женщиной.
— Ну, пошли есть мясо и запивать его вином, — сказал он и локтем прижал к себе ее руку.


В ресторане было тихо. Середина недели не располагала к застольям. Аркадий сам выбрал столик — он хотел, чтобы Александра и красивый зал видела, и сидели они в относительном интиме. Архипова сразу все поняла:
— Грамотно, — сказала она, усаживаясь.
Морковкин дождался, пока она удобно устроится, и только потом сел сам. Архипова и это заметила. «Воспитанный. Нет, галантный. Знает правила хорошего тона, но они у него не в крови», — подумала она и тут же обругала себя за язвительность.
Аркадий дал знак официанту.
— С твоего позволения, я закажу для нас? Я тут бывал не раз, все хорошо знаю.
— Конечно, — махнула рукой Архипова, — ты не представляешь, как я устала.
— Сейчас расскажешь. — Морковкин быстро диктовал официанту названия блюд.
Архипова незаметно наблюдала за ним. «Он любит поесть — это прекрасно. У него такое одухотворенное лицо, когда он произносит все эти «консоме» и «потофе», — думала она и чувствовала, что проголодалась и с удовольствием отведает вкусной горячей пищи.
— Так что у тебя произошло? Расскажи. Я совершенно не понимаю, как это — работать в МГУ, преподавать математику. Конечно, я читал лекции, меня приглашали вести курс в театральном институте. Но это было для меня факультативно. То есть я работал в полную силу, но не вникал в детали этого образа жизни. Преподавательского.
— Да уж, чтобы хлебнуть, надо вникнуть, — улыбнулась Архипова. Она взяла в руки бокал с красным вином.
— Это настоящее грузинское вино. Зубы у тебя будут синими, — рассмеялся Морковкин.
— Заманчивая перспектива, — она отпила и причмокнула, — да, это класс.
— Вот видишь, а я еще нам мясо заказал…
— Это грузинский ресторан?
— Нет, тут разная кухня. Очень хороши утки с гречкой, блины. Но я решил, что баранина на косточке, салат и хороший бульон будет полезен.
— Кому?
— Тебе, — Морковкин накрыл своей ладонью ее руку, — впервые за очень долгое время я повстречал женщину, о которой мне хочется позаботиться.
Архипова руку не убрала — ей были приятны и тепло его широкой ладони, и его слова. «Что это я расчувствовалась? Может, день сегодня такой? Нервы мне помотали, а я и расслабилась?» — подумала она.
— Спасибо, это приятно слышать, — вежливо ответила она.
— Ну, что у тебя там стряслось, рассказывай. — Морковкин посмотрел на нее своими синими глазами.
— У тебя очень хорошие глаза, — улыбнулась Архипова, — красивые… И умные.
Морковкин рассмеялся:
— Ты с темы не съезжай, ты рассказывай.
— Ну, что тебе рассказать, чтобы скучно не было, — начала она, — в польском языке есть род мужской и немужской. К немужскому роду относится все: неодушевленные предметы, растения, животные, дети, женщины. И называется это все мужской и немужской мир. Так вот, наша кафедра — это воплощение понятия «мужской и немужской мир». Понимаешь, я дам фору многим из них, из этих наших математиков. Из которых, кстати, у половины нет специального образования. И степеней ученых. Они попали к нам почти случайно. Но они — мужчины. А потому считают, что женщина вообще ничего не смыслит в науках. И со студентами не умеет обращаться. Заведующий кафедрой — милейший человек, но ему много лет, и он пытается лавировать. Между мной, между остальными. Он-то все понимает и не гендерный шовинист. Но прямо все озвучить — нет, не может. Еще есть молодой «преп», матанализ читает. Когда-то у нас был случайный секс. Теперь он считает, что влюбился в меня, и преследует. Аккуратно, без особой навязчивости, но…
— Здесь ты сама виновата, — заметил Морковкин. Взгляд у него был притворно рассеянный. Было заметно, что признание ему не понравилось.
— Конечно, виновата. Но мы же с тобой говорили, что мужчины имеют право на некоторые поступки, а женщинам в этом отказывают. Кстати, зеркальная история с твоей этой дамой из Бауманки. До смешного зеркальная.
— Но она… Понимаешь, она какая-то повернутая на этом… Ты производишь другое впечатление. Ты разумная…
— Мне не откажешь в этом, но эмоции у любого человека присутствуют, и справиться с ними иногда сложно.
— Ты думала уйти? Найти себе другое место работы?
— Везде будет так же — я никогда не уйду на второй план, если буду уверена, что стою большего. И потакать мужским амбициям тоже не буду.
— Тогда все сложно… — вздохнул Морковкин. — А… позволь спросить, с мужем рассталась именно по этой причине? Или… Ну, как в той пословице: «Алкоголь хороший слуга, но плохой господин?»
— Ты спрашиваешь, не пил ли он? Нет. Это вообще не было проблемой. Не та профессия у него была. И он отлично понимал, чего я стою. Нет, там и сложно, и просто… Он прекрасный человек. Но вместе нам было не очень комфортно. Я не люблю об этом говорить.
— Почему же?
— Потому что передать все, что было между людьми, невозможно. Отношения складываются из мельчайших деталей, почти незаметных, как легкий ветер, запах дождя. Вроде бы ничего, а настроение от этого меняется. И никто, кроме этих двоих, не ощущает этого.
— Ты права, — задумчиво сказал Морковкин. Он вспомнил свою жену Веру. И представил, как их жизнь будет выглядеть, вздумай он рассказать ее Архиповой. «Она будет выглядеть ужасной. Особенно эта моя история с Ритой. Лучше я промолчу», — решил он про себя.
— Да, поэтому я считаю, что воспоминания вслух — дело ненадежное и вредное.
— Согласен, но твоя ситуация на работе, с одной стороны, тревожная, с другой — попробуй не обращать внимания на это все. Пусть мужики тешат свое самолюбие. Не уступай им, но и не пытайся что-то доказать. То, что ты оказалась на этом месте, само по себе уже доказательство.
— Ты прав. Просто сегодня я устала.
— Вот поэтому отдыхай. Здесь же хорошо? — спросил он.
— Очень, спасибо тебе. Ты все очень хорошо понимаешь. — Архипова была искренна, ей даже не захотелось мысленно съехидничать, как она любила это делать.
Еще она гнала от себя мысль о том, что настает время, когда самой самостоятельной, уверенной в себе, сильной женщине требуются внимание и забота. Даже самые формальные их признаки. Архипова не была обделена вниманием мужчин, у нее были встречи, отношения. Нередко в отпуск или попутешествовать она уезжала не одна. И все же была дистанция между нею и этими мужчинами. Была та свобода решений и поступков, к которой она всегда стремилась. Сейчас же, глядя на этого мужчину, она вдруг представила, как он ходит в магазин, готовит ужин, встречает ее с работы. А представив все это, не удержалась и расхохоталась. Было символичное в этих ее фантазиях — не она готовит ужин, не она ходит в магазин, не она ждет его с работы, а он, мужчина.
— Что это ты? — Морковкин даже вздрогнул. — Я смешное что-то сказал?
— Нет, извини! Я просто задумалась, как буду выглядеть в роли жены. Ну, не твоей, допустим, а такой, абстрактной.
— Ты будешь выглядеть изумительно, но женой будешь плохой.
— Отчего же? — даже обиделась Александра. — Я — аккуратная, у меня есть вкус, я умею готовить и делать покупки, я заботливая…
— Но женой ты будешь плохой, — упрямо повторил Аркадий, — потому что семья — это не твоя цель.
— А что моя цель?
— Жизнь. Просто жизнь во всех ее проявлениях. У тебя не будет целью позаботиться о мужчине.
— Тут ты прав. Есть такая категория женщин — без мужчины им и жизнь не в жизнь. Я другая — у меня полно дел и кроме мужчин.
— Вот, я прав, — с какой-то грустью произнес Морковкин, — я часто маму свою вспоминаю…
— Реплика по Фрейду. Ищешь женщину-мать?
— Наверное, — пожал плечами Аркадий. Он даже не обиделся на этот вопрос-утверждение. С Архиповой ему вообще было очень легко — он чувствовал, что можно говорить обо всем.
— Мама была заботливой, и ты для нее стал единственным мужчиной. Отец ушел от вас? Умер?
— Умер. И, да, мама сосредоточилась на мне.
— Я не знаю, хорошо это или плохо. У меня дочь, но воспитывала я ее как мальчика.
— Это как? И зачем?
— Как? Просто внушала ей, что на жизнь, юбки, кофточки, путешествия женщина должна зарабатывать сама. Ложиться с мужчиной в постель ради пропитания — порочно.
— Что ты имеешь в виду?
— Женщины выходят замуж, чтобы не работать. Чтобы иметь все, но при этом ничего не делать. Я домашнюю работу не считаю, мы все ее делаем, не жить же в грязи. А вот когда от такой женщины уходит муж, она либо опускает руки, либо ищет следующего, который прокормит. И фигурально выражаясь, и в прямом смысле. Так вот, моя дочь не нуждается в таком мужчине. Она все может сама.
— Странно, но семья…
— А семью никто не отменял. Только трагедий в случае разрыва будет меньше. Вообще, деньги и обеспеченность — штука очень хорошая. Стабильности психике придает.
— Ты очень интересный человек, — пробормотал Морковкин. У него даже аппетит пропал. Архипова удивляла его, но пример бывшей жены и повернутой на сексе преподавательницы из Бауманки наводил на мысль, что женская независимость совершенно реальная штука. «А как же мама?» — задумался Морковкин, но тут же вспомнил, как его родительница вершила дела. Будь то устройство его в институт или добыча деликатесов.
— Знаешь, тут же много точек зрения. Есть крайности, но чем дальше, тем больше таких примеров будет. И давай поговорим о чем-то другом. Ты совсем не рассказываешь о себе. О своей работе. Я далека от этого мира, и мне очень интересно, как живут люди твоей профессии.
Морковкин почувствовал возбуждение — ему хотелось красочно описать тот мир, в котором он крутился уже много лет, он жаждал фейерверков и восторгов. Но что-то остановило его. Наверное, взгляд Архиповой. Ироничный и колкий. Аркадий неожиданно для себя вдруг сказал:
— О душе иногда говорят: «Мается, не найдет себе места и покоя». Вот про таких, как я, можно сказать то же самое. Понимаешь, ощущение счастья и умиротворенности бывает недолгие минуты после того, как ты закончил рукопись. Я думаю, что это у всех людей творческих профессий. У поэтов, художников, музыкантов. Это ощущение гармонии — дело сделано, ты выразил все, что хотел. Еще не накинулись на тебя критики, еще собственное недовольство не съедает тебя, еще помнится эта нужность миру. Ведь ты рассказываешь то, о чем никто, кроме тебя, не знает. Во всяком случае, так тебе кажется…
Морковкин вздохнул. Он поднял глаза на Архипову, та была серьезна.
— …Но очень быстро наступает ощущение неприкаянности. И в этот момент жалеешь, что ты не токарь, не пекарь, не жнец, не швец. Жалеешь, что твое ремесло, твоя профессия не позволяет выдавать на-гора булки или болты. Тебе кажется, что трудовой день с восьми до шести и заслуженный отдых после — это самое лучшее, что может быть. Потому что вот эти случайные заработки, внезапное вдохновение и уж совсем редкие успехи — это выматывает. Теряешь веру в себя.
Архипова была очень серьезной. Она вдруг почувствовала, что этот мужчина, несмотря на браваду, одинок и его мучают страшные демоны. «Он сомневается, имеет ли он право на это все — на свои книги, фильмы, публикации. Он не знает до сих пор, хорошо ли то, что он делает. С одной стороны, если человек не сомневается, то он дурак. С другой, сомнения — хуже болезни…»
— Не думаю, что правильно так себя терзать — ты много лет этим занимаешься. Если бы это было никому не нужно, ты бы сто раз это услышал.
— Мне говорили об этом. Критики в том числе, — криво усмехнулся Морковкин.
— Критики на то и существуют, — рассмеялась Архипова, — чтобы гадости говорить!
Морковкин покачал головой, и Александра поняла, что просто так, одной лихой фразой человека не успокоишь. Сейчас, в этом ресторане, ей не хотелось вести серьезные разговоры, к тому же она еще не поняла, что именно может помочь Морковкину. Она не так хорошо его знала, не нащупала его болезненных точек.
— Послушай, ты устроил такой хороший вечер! Выбрал отличный ресторан. Здесь уютно, вкусно, ты прекрасный собеседник. Стоит ли нам сейчас думать о неприятном? Согласись, что сомнения и недовольство всегда есть. Вопрос в том, стоит ли уделять этому много внимания. Двигаться вперед очень сложно с таким грузом, — серьезно сказала Архипова.
Как ни странно, эти слова возымели действие. Морковкин словно стряхнул с себя уныние.
— Ты права. Ты вообще очень правильно смотришь на вещи. Иногда, — Аркадий лукаво усмехнулся, — твой взгляд на брак мне не близок.
— И когда же ты успел это заметить?! Что я очень правильно смотрю на вещи? — рассмеялась Архипова.
— Да, времени у нас немного было, но это чувствуется сразу, — невозмутимо ответил Морковкин. Он опять приосанился.
— И все же, что такое — работать на телевидении? Снимать кино? Писать сценарии? — задала вопрос Архипова. Ей действительно было интересно — она не очень представляла себе этот образ жизни.
— Ничего романтического и увлекательного, — серьезно ответил Морковкин, — запись передач долгая и муторная. Сценарии надо согласовывать и утверждать. А потом и «говорящие головы»…
— Кто?
— «Говорящие головы» — те, которые комментирует по ходу сюжета те или иные факты. Так вот, они тоже могут много чего лишнего сказать. Все это время и нетерпение. Конечно, на экране при хорошей работе оператора и режиссера выглядит неплохо.
— Ясно. Театр, как и везде. Никто не подозревает, что творится в физических лабораториях. Все только помнят фильм «Девять дней одного года»… Там все трагично, но стильно…
— Классное кино. Что ни кадр — шедевр. Куда там французам до него.
— Почему французам?
— Ну, время одно — Клод Лелюш… И вся эта струя. А у Ромма не только кадр как картина, так еще и драматизм, мысль, проблема… И проблема мирового масштаба. Впрочем, как всегда у русских.
— Ты не согласен, что мы прежде всего думающая нация?
— Согласен на все сто. Хотя иногда кажется, что лучше уж была бы работающая.
— Ладно, работать мы тоже умеем. Но пинка нам дать надо порой.
— То-то и оно, — вздохнул Морковкин и тут же рассмеялся, — слушай, у нас свидание, а мы тут о культуре и национальных особенностях.
— Вот это дорогого стоит. Я горжусь этой нашей особенностью, — воскликнула Архипова.
Морковкин посмотрел на нее и сказал:
— А вот поедем мы ко мне. Посмотришь, как я живу… Может, и не понравится…
— Тогда зачем ехать? — улыбнулась Архипова.
— Рано или поздно придется.
— Ты уверен?! — расхохоталась Александра.
— Да, — самоуверенно отвечал Аркадий. Он махнул официанту.
Тот подскочил.
— Нам счет, и, пожалуйста, упакуйте пирожных. Трубочек с кремом, два эклера и корзиночку с цукатами. Может, еще что-нибудь? — Аркадий повернулся к растерянной Архиповой.
— Да нет…
— Вот и отлично!
У ресторана их ожидало такси. Пока Архипова «пудрила нос», Морковкин быстро все организовал.
— Может, повременим? — шепнула Архипова.
— С какой стати? — отреагировал Аркадий. — Мы — взрослые люди. Вот будем ходить вокруг да около…


Морковкин с гордостью назвал адрес таксисту, даже уточнил:
— За первой большой «сталинкой» башня новая из кирпича. Сразу увидите…
Таксист молча кивнул, Аркадий повернулся к Александре:
— Хороший дом, место прекрасное. Вокруг академические институты, хорошие офисы, народ старый. Московский. Это же важно…
— Ну да, ну да… — проговорила Архипова. Она чувствовала себя неуютно. С одной стороны, Морковкин ее привлекал, с другой — она сама еще не приняла решение. А этот момент был очень важен. Александра любила планировать свою жизнь.
— Так, приехали… — Морковкин галантно помог ей выйти, и они подошли к добротному дому. «Да, здесь наверняка хорошие квартиры. Большие», — подумала она. В подъезде сидела консьержка, которая быстрым взглядом изучила Александру и уважительно поприветствовала Морковкина. Когда они вошли в лифт, Аркадий небрежно произнес:
— Хорошо, когда привратник в доме есть.
— Консьержка? — переспросила Архипова и добавила: — Жаль, что они все время себе что-то готовят. И в подъезде пахнет то ли столовкой, то ли яслями.
Морковкин дернулся — одной этой фразой Архипова свела на нет его бахвальство.
Когда они вошли в дом и Морковкин включил свет, Архипова ахнула про себя. Перед ней был лабиринт из комнат, заваленный всякими предметами. Она не могла сказать, грязно в доме или нет, но то, что здесь царил кавардак, было очевидно. Стопки журналов, листы с текстами, одежда, чашки, книжки, галстук на спинке стула и тапочки посреди прихожей.
— Знаешь, давай не отвлекаться на ерунду. Я тебя просто съесть хочу, — произнес Морковкин, поворачиваясь к ней и впиваясь ей в губы. Архиповой показалось, что он привстал на носки — конструкция, которую они образовали, была какой-то неустойчивой. «Господи, он сейчас меня укусит в губу. Как попугай…» — подумала Архипова, но в этот момент почувствовала, что тепло разлилось по телу и стало жарко. Запах мужской туалетной воды и чего-то крепкого ударил в нос.
— Пойдем в спальню, — пробормотал Морковкин.
— Ванная комната, где у тебя ванная комната? — спросила Архипова, но шла за Морковкиным. В большой темной комнате беспорядка видно не было. Вообще ничего видно не было. Архипова почувствовала, что ей задирают юбку и стаскивают с нее трусы.
— Подожди… подожди, — забормотала она, пытаясь вырваться. Но вырваться не удалось. Или не очень хотелось. Морковкину удалось совершенно бесшумно скинуть с себя брюки, он с силой наклонил Александру над кроватью и овладел ею. Архипова от неожиданности, напора и даже стыда потеряла способность сопротивляться. Единственное, что она почувствовала, — это острое удовольствие. И было непонятно, это от агрессивности Морковкина или от пикантности ситуации.
Когда все было кончено, она оттолкнула Морковкина и, пытаясь придерживать одежду, кинулась в ванную. Там она залезла в ванну, включила душ и минуты три стояла и приходила в себя. Наконец сердце перестало колотиться и унялась дрожь в ногах. Архипова выключила воду и огляделась. То, что она увидела, настроения не улучшило. На раковине валялся бритвенный станок с засохшей пеной. Стеклянная полочка под зеркалом была в мутных разводах, а от стакана с зубной щеткой тянулась голубая дорожка зубной пасты. Само зеркало имело белесые следы, словно протирали его мыльной рукой. Архипова бросила взгляд на крючки с полотенцами. «Ну, все ясно!» — прошипела она про себя и тут почувствовала, что к ее мокрым пяткам прилип какой-то мелкий мусор. Александра приоткрыла дверь и оглушительно рявкнула:
— Полотенце! Чистое полотенце сию же минуту!
В глубине квартиры ее услышали, и тут же захлопали ящики и дверцы. Архипова выждала минуту, потом поинтересовалась:
— Ну, где полотенце?! Даже два!
— А зачем два? — пролепетал Аркадий. Он, переодетый в сизый махровый халат и распространяющий запах пота, держал в руках желтое маленькое полотенчико.
— Второе — под ноги бросить. У тебя в ванной — помойка на полу! — отрезала Архипова, вырвала из его рук полотенчико и хлопнула дверью.
— Да, да, сейчас найду… — донеслось до нее, затем раздался топот босых ног.
Александра еле вытерлась, потом тщательно обсушила ноги и оделась. Самое противное было натягивать на себя всю эту одежду. После душа хотелось свободного халата или даже наготы, прохладных простыней и легкого одеяла. А не шерсти, колготок и прочего. Ванную она покинула совершенно разъяренной. Морковкин нашел-таки второе полотенце. Оно было еще меньше, чем первое.
— Ээээ, понимаешь… Извини. Я совершенно… Понимаешь, ты такая сексуальная, такая… Я даже не знаю, что на меня нашло! Ты простишь меня? — Аркадий засуетился.
— Простить? — повернулась к нему Архипова.
— Да, все так произошло… И в таком виде…
— Дорогой, я благодарна, что ты меня трахнул так. Прям-таки по-собачьи! Стоя!
— Да что ты?! — обомлел Морковкин.
— Да, именно благодарна! Поскольку в твоем доме можно только стоять. Хотя и так к ногам мусор прилипает! Я представляю, в каком виде твоя постель. Твои простыни и подушки. Судя по ванной комнате, здесь убирали как раз накануне вторжения французов в одна тысяча двенадцатом году!
Морковкин растерялся, да и Архипова тоже выдохлась. Она была злой, но и секс оказался весьма неплохим.
— Ладно, вари кофе, а я инспекцию проведу, — махнула рукой Александра.
Морковкин, подвязывая распахивающийся халат, радостно побежал на кухню, Александра отправилась осматривать его жилье. Она включила везде свет и обнаружила, что в половине светильников не хватает ламп, нелепые накидки на креслах давно съехали, сморщились и хранили в своих складках крошки и мелкий мусор. Постельное белье было разномастным и… серым. Застиранным. Архипова нашла пару пепельниц с окурками и рассыпанный трубочный табак. Что ей понравилось в этом доме? Книги. И они были серьезными, много философских, а художественная литература оказалась тщательно подобранной. «Ну, он же не дурак. Образован, умен, хорошо говорит — отсюда и подбор книг», — думала Архипова. Она видела в этом доме хорошие вещи и одновременно полную неприспособленность этого мужчины к порядку. «Может, я рассуждаю так с точки зрения женщины? Требования наши иные. Применимы ли они к мужчинам? Сколько пар и сколько браков споткнулись о крошки на столе?» — думала она.
— Пойдем кофе пить, — позвал ее Морковкин. И добавил — Я принял душ. И чашки два раза помыл. Они — чистые!
Архипова рассмеялась.
— Ну, каков вердикт? — осторожно спросил Аркадий, дуя на кофе.
Архипова, улыбаясь, молчала.
— Не томи, — поморщился Морковкин, — хотя расстаться, только познакомившись, из-за полотенца или еще чего-нибудь… Это же глупо!
— Глупо, — согласилась Архипова, — я же не предлагаю расставаться. Я предлагаю кое-что поменять.
— Я готов! Я правда готов! — Аркадий чуть не опрокинул на себя кофе.
— Хорошо, — кивнула Александра, — но мы начнем не сегодня. На сегодня мероприятий вполне достаточно.
— А я хочу тебя, — произнес Морковкин, — оставайся. Зачем тебе куда-то ехать… Я утром тебе завтрак сделаю. И на работу отвезу.
— С ума сошел. У меня дома бумаги, лекции, мне надо переодеться. И… выспаться. А с тобой — не получится.
— Это точно… Ты мне нравишься.
— Хорошо хоть не соврал, что любишь.
— Мог бы, но не буду. Я, понимаешь… — тут Морковкин закатил глаза и принял вид ученого. Только он забыл, что сидит босой на кухне, а его халат поминутно распахивается на большом животе.
— Короче, — перебила его Архипова, — я еду домой, вызови мне такси.
— Я отвезу тебя…
— А вот сейчас врешь! Ты хочешь спать, как и я, — рассмеялась Архипова.
Дело было к поздней ночи, машина приехала без задержки и так же быстро доставила Александру домой. Там она молниеносно разделась и запихнула всю одежду в специальный мешок. «В химчистку! У меня такое чувство, что я часть того самого беспорядка, который я сейчас наблюдала!» — подумала она, стоя под горячим душем. Когда она ступила на светлую плитку своей ванной, она получила чуть ли не животное наслаждение. Пол был безукоризненно чистым — ни пылинки, ни соринки. А еще сверкало зеркало, светильники теплым светом подчеркивали белизну стен и блеск хромированных кранов. Полотенца пахли мылом. Архиповой оказалось недостаточно впечатлений — она зажгла во всем доме свет и обошла комнаты. Везде был порядок — стопка книг на тумбочке рядом с кроватью, свежая вода в стакане с зеленой веткой, аккуратно висят шляпы в прихожей, а обувь вся убрана в нишу. «Господи, как же хорошо, как же замечательно у меня дома!» — вздохнула она.
Заснула она молниеносно, как только уткнулась в подушку. Впрочем, воспоминание о сцене в спальне Морковкина промелькнуло, но усталость дала себя знать.


На следующее утро Архипова чувствовала себя на удивление бодрой. Да, она немного не выспалась, но настроение было прекрасным. Уже по дороге в университет ей позвонил Аркадий.
— Ну, ты сердишься на меня за вчерашнее? — поинтересовался он.
— А почему я должна сердиться? — ответила Александра и покосилась на соседей по автобусу.
— Ну… я повел себя агрессивно… — самодовольно произнес Морковкин.
— Вы хотите об этом поговорить? — тоном психиатра спросила Архипова.
— Ну, главное, что ты не хочешь об этом говорить.
— Главное, что я не проспала на работу, — рассмеялась она, — встала вовремя и в прекрасном настроении.
— Значит, и у меня все хорошо!
— Да, у нас все хорошо! Я тебе даю задание, — Александра понизила голос, — тебе надо купить два комплекта постельного белья. Еврокомплект, то есть два пододеяльника, две наволочки и одна простыня.
— А… — протянул Морковкин.
— Ты не перебивай, а сегодня же займись этим. Дальше. Ты покупаешь полотенца. То, что висит в твоей ванной, даже в утиль не возьмут. Серое, застиранное и с дырками.
— Это мама покупала…
— Аркадий, ты взрослый мальчик. Не рассказывай мне про маму. Ты лучше мамину фотографию, которая висит у тебя над столом, в нормальную рамку вставь. А то о маме говоришь, а ее портрет в сломанной рамке. Там же стекло вот-вот выпадет.
— Да, я видел… — произнес Морковкин виновато.
— Теперь наступила пора сделать, — назидательно произнесла Архипова.
— А какого цвета белье купить? — неожиданно задал вопрос Аркадий.
— Только белое!!! — Архипова даже закричала. — Только белое. Запомни — цветное белье смотрится плохо.
— А полотенца?
— Только однотонные. Никаких тигров или русалок! И цветочков.
— Господи… — Морковкин как-то пригорюнился, — так все сложно. Вон у нас внизу тетки у метро торговали, «ивановский текстиль»…
— Забудь! Иваново другие вещи хорошо делает. А белье лучше купить подороже. В хорошем магазине.
— Знаешь, ты меня так напугала, что я боюсь ошибиться. Поэтому я заеду за тобой вечером, и мы поедем куда скажешь. И все купим.
— Даже не знаю…
— А я знаю. И теперь ты не спорь!
— Ладно. — Архипова отключила телефон.

Глава девятая

Отношения 
В этот день лекции тянулись медленно. Студенты шумели, не могли сосредоточиться. Архипова покрикивала иногда, но гул стоял. В конце концов она отложила свой конспект и поинтересовалась:
— В чем сегодня дело? Что за ерунда? У меня третья лекция, и никто не может нормально слушать?!
Аудитория замолчала. Потом кто-то подал голос:
— А Еременко отчисляют.
— Как отчисляют?! — изумилась Архипова. — За что?!
— Да все за то же! — загудели в аудитории.
— Так, староста курса, расскажите, — потребовала Александра, — а то я ничего не понимаю.
Староста была старше всех, замужем, с некоторым жизненным опытом, который привел к осторожности в суждениях и оценках.
— Ну, Александра Львовна, Еременко нагрубил в деканате, напился в общежитии и выступал громко против политических партий, — староста помялась, — сами понимаете, против каких. Какой.
— Против ЛДПР, надо полагать. — Архипова не удержалась и съязвила.
— Нет, вовсе нет, — покраснела староста.
— И все?! — спросила Архипова.
— И все, — зашумели все разом.
— Ясно. Очень жаль. Это такой талантливый студент, это просто надежда нашей науки… Ну а фронда, с кем не бывает, — громко произнесла она.
— Порядок же должен быть, — с каким-то вызовом произнесла староста.
— Какой именно? — поинтересовалась Архипова.
— Ну, в стране должен быть порядок.
— А что, от мнения Еременко этого порядка меньше? Может, наоборот, от критического взгляда и порядка больше будет? Так, спасибо. Я все поняла.
Архипова обвела взглядом аудиторию:
— Посидите тихо, порешайте задачи. А я в деканат наведаюсь. Пока никто не разбежался.
Студенты согласно загудели.
В деканате уже было много преподавателей. Многие поступили точно так, как Архипова. Дали задания, а сами пришли спасать незадачливого Еременко. Большой кабинет декана был полон. Сам декан пытался навести порядок. Но люди говорили все разом. Точь-в-точь студенты в аудитории. Архипова вошла, постояла мгновение, а потом тихо сказала:
— Блин, твою мать!
Тишина наступила разом. Декан возмущенно зыркнул:
— Безошибочно узнаю почерк Александры Львовны.
— Это же хорошо! Значит, имею индивидуальность, — ответила Архипова, — но, собственно, что с Еременко? Это мой студент. Я его знаю с момента поступления к нам, за какие такие учебные грехи его выгоняют?
— Демагогией, надеюсь, заниматься не будем. Я знаю, что он талантлив, но к этому требуются труд и нормальное поведение. Знаете, нам эти революции не нужны. И потом, никто не отменял влияния на других студентов.
— Господи, да своим решением вы взбаламутили даже самых спокойных!
— Мы решения еще не принимали, но примем в самое ближайшее время.
Опять все заговорили разом, Архипова махнула рукой и вышла. Остаток дня она провела, закрывшись в свободной аудитории, проверяя работы первокурсников. Настроение было плохое — Олег Еременко не являлся ее любимым учеником. Он был сложным в общении, резким и даже грубым. И, кроме того, некрасивым. И впервые в жизни Архипова обнаружила, что внешность играет против человека. До этого ей казалось, что только в личных, между мужчиной и женщиной, отношениях это имеет какое-то значение. Но, глядя на этого белобрысого, с белесыми глазами студента, Александра и жалела его, и испытывала неловкость. Словно ей было стыдно за природу, которая оказалась жестокой по отношению к этому человеку. Александра понимала, что есть тысячи более некрасивых людей, но почему-то Еременко выглядел агрессивно-жалко. «А такая голова, такие способности!» — жалела она его, понимая, что поведение парня — это своего рода самозащита. Архипова сознавала, что отчислить Еременко — это погубить его.
Вечером заехал Морковкин. Ее настроение он безошибочно распознал.
— Неприятности? — спросил он.
Архипова коротко рассказала о Еременко. Аркадий помолчал. Потом задал несколько вопросов. Александра машинально ответила.
— Понятно, у нас как всегда. Неудобные люди не нужны…
— И некрасивые… — добавила Архипова.
Морковкин ничего не сказал, только сжал ее руку. В этот вечер они собирались за покупками, но Аркадий понял, что настроение у подруги не исправится. И выглядела она неважно. Поэтому он притормозил у небольшого рынка, купил фруктов, овощей и пакет с соленым миндалем.
— Давай-ка домой. Я тебя сейчас отвезу, ты раньше ляжешь, выспишься, придешь в себя. А на неделе или в выходные мы с тобой все купим.
— Да, так лучше будет, — согласилась Александра. Она чувствовала тяжесть в голове, и общее состояние было не ахти.
Морковкин бережно выгрузил ее, пакеты, проводил до подъезда.
— Если что — звони. Я приеду, — сказал он, целуя ее в щеку.
— Угу! — пробормотала Александра. Она просто падала с ног.
Вечером, ближе к двенадцати, она поняла, что у нее начинается мигрень. Приступы этой нестерпимой головной боли нападали на нее примерно раз в три месяца. Александра на это время отключала телефоны, закрывалась дома. Так она проводила несколько дней в полной тишине и при отсутствии дневного света — плотные шторы в ее доме были тщательно задернуты. На работе знали об этой напасти и разрешали не брать больничный, не было сомнений, что пропущенные занятия Архипова отработает с лихвой.
В этот раз ее прихватило сильно — таблетки практически не помогали, она лежала с полотенцем на голове. Морковкин за это время позвонил раз десять и отправил штук двадцать СМС. Архипова видела его звонки — Аркадий ждал один-два сигнала, а потом отключался. Это означало, видимо, что он помнит и волнуется. Эсэмэски были длинными и витиеватыми. «Солнце мое, радость моя, держись, крепись. Ты мое все, мне плохо, когда тебе плохо!» — Архипова прочитала это и скривилась. Словно у нее зубы заболели. «Романтик-неврастеник!» — подумала она и опять засунула голову под подушку.
Через несколько дней она, осунувшаяся и бледная, появилась на кафедре. Как только она переступила порог, прибежала секретарь декана Людмила Евгеньевна.
— Вас срочно требуют!
Архипова пожала плечами и пошла за Людмилой Евгеньевной.
Завкафедрой встретил ее сурово, но с некоторым почтением.
— Должен задать вам вопрос. Вы предпринимали какие-то шаги в отношении Еременко?
— У меня была мигрень. Вы же знаете.
— Мигрень мигренью, а интриги интригами… — вздохнул завкафедрой.
— Какие интриги? — удивилась Архипова.
— Считайте, что я вам поверил…
— Хорошо, — пожала плечами Александра, — хоть и не понимаю, в чем дело.
— Еременко ваш шуму такого наделал, что на телевидении заинтересовались талантливым мальчиком.
— Как это?
— Мне позвонили и попросили прокомментировать инцидент, рассказать историю его отчисления, а также дать возможность поговорить с ним. Последнее вообще незачем, он совершеннолетний.
— При чем тут я? — изумилась Архипова, но за Еременко порадовалась.
— Я думал, что это ваших рук дело.
— Нет, но с парнем что решили делать?
— Да не будем его отчислять. Пусть учится, а то будешь преследовать — революционера воспитаешь. А так, глядишь, ученый, может, получится.
— Какое правильное решение! — воскликнула Архипова. Первые две лекции прошли оживленно — студенты ей обрадовались, еще они были довольны таким скорым разрешением ситуации с сокурсником. Все наперебой рассказывали, как приехали с телевидения, как долго и настойчиво группа пыталась преодолеть заслон из местной охраны, как обеспокоенные преподаватели звонили начальству и как наконец то принимало тележурналистов в своем кабинете.
— Вот там и выяснилось, что проблемы никакой нет, что Еременко надежда науки, которую надо оберегать. И что никто его не собирался отчислять, а только припугнули…
— Короче, все обошлось, но никто не понимает, как это получилось, — резюмировал курс.
Архипова слушала и радовалась. Это была победа, хоть и добытая неведомым путем. Общий настрой вернул ей энергию.
К вечеру за ней заехал Морковкин. Взгляд был у него обеспокоенный, тон — тоже:
— Как ты? Как голова?
— Нормально! — воскликнула Архипова, удобно устраиваясь в машине. — Голова вполне в рабочем состоянии! И день так быстро прошел. И новости хорошие. Нашего, этого белобрысого Еременко оставили на курсе. Но там и история получила огласку, видимо, все испугались…
— О! — воскликнул Аркадий.
— И знаешь, я так и не поняла, руководство испугалось, что за парня общественность заступится или что вольнодумство на курсе обнаружилось?! Ты понимаешь, это же большая разница!
— Да, согласен! Думаю, что испугались всего…
— Да, но кто помог?! Тоже интересно — студенты или кто-нибудь из преподавателей?! Понимаешь, у нас есть такие… Которые за справедливость будут биться… Их немало… Все же интересно, кто именно!
— Ну, какой смысл вычислять! Главное, все нормально. И парень учиться будет, и бузы нет. А еще важно, что студенты поймут — есть защита, есть к кому апеллировать, нет этой вот тихой заводи, в которой всякие дела можно творить…
— Да, правильно. А еще мне интересно, сюжет выйдет или нет? Ну, понятно, что администрация открестилась от всего и дала понять, что никакого конфликта нет. Но повод же был? Вот передачу о поводе сделают?!
— Нет, — сказал Морковкин, — недостаточно фактуры. Нужны факты, детали, нужен сам «виновник» истории. Здесь всего этого нет…
— Аркадий?! Это же ты? Это твоих рук дело! Господи, я такой дурой выгляжу сейчас, рассуждая обо всем этом!
Морковкин покраснел, но вид у него был довольный.
— Я хотел помочь. Я же сам в юности мог оказаться на этом месте.
— Ты был вольнодумцем?!
Аркадий многозначительно покашлял:
— Каждый в молодости совершает ошибки.
— Вольнодумство — это не ошибка! — возразила Александра. — Это рост самосознания! Это способ постижения мира. Через отрицание, через критику, через сомнения. А еще это тяга к справедливости. В юности это очень важно, так что не говори так никогда! Это не ошибка!
— Хорошо, убедила! — рассмеялся Морковкин. Он был чрезвычайно горд, что сообразил послать в университет съемочную группу. Конечно, он не скажет Архиповой, что с редактором программы Бакшеевой у него когда-то был роман. Бакшеева и сейчас намекала на встречу у нее дома за чашкой кофе. Но Морковкин удачно лавировал — не обманывал женщину, но и не отвергал грубо. Морковкин знал, что всегда может к ней обратиться. Так и случилось, когда Архипова рассказала ему о Еременко, Морковкин мысленно улыбнулся, вспомнив, как Бакшеева извинялась, что из истории не выйдет сюжета. Морковкину было достаточно появления съемочной группы в университете. Он знал, как это действует на людей.
Архипова же ехала и думала, что не всякий решился бы на такой шаг. «Кого-то напрягать ради сомнительной и до конца неизвестной истории парня-студента? Да не каждый на это вообще обратит внимание. Аркадий же сделал все что мог, — думала она и чувствовала, как в ней появляется нежность. — Он такой иногда смешной, неаккуратный, такой хвастливый и вздорный, но вот поди ж ты — такой поступок! И даже ничего не сказал мне!»
— Дай я тебя поцелую, — произнесла она и чмокнула его в щеку.
— Ага, как брата, как соратника!
— Как любовника я тебя поцелую позже, — сказала она, — когда мы купим белье.
В огромном магазине было пусто. Продавщицы, поглядывая на часы, слонялись между стеллажами с товаром. Александра и Аркадий нашли отдел постельного белья. Архипова отдала Морковкину свою сумку и стала перебирать упаковки. Наконец она нашла нужное.
— Вот это надо купить. Сразу несколько штук. Белое белье, однотонное, тканый рисунок в виде полосы.
— Если надо, значит, купим! — с готовностью откликнулся Морковкин и поискал взглядом продавщицу.
Та их уже увидела и заспешила навстречу.
— Добрый вечер! Чем помочь?
— Вот. Такой комплект двуспальный. Даже два таких комплекта! — сказал Морковкин.
— Да, самые популярные комплекты, — продавщица стала перебирать упаковки и тут же развела руками, — но это последний. И он вам не подойдет — односпальный.
— Односпальный точно не подойдет, — сокрушенно сказал Морковкин и кивнул в сторону Архиповой, которая в отдалении смотрела полотенца.
— Я вас поняла… — не моргнула глазом продавщица, — пойду посмотрю, может, что-нибудь есть на складе. Хотя поставщик все выставляет на полки. У нас политика такая.
— Но вдруг! — попросил Аркадий.
Пока продавщица ходила на склад, Архипова набрала однотонных полотенец.
— Куда такие странные? — спросил Аркадий.
— Почему странные? Нормальный лиловый цвет. Понимаешь, я хотела белые сначала, но подумала, что ты забудешь вовремя бросить в стирку и будет красоваться безобразие в ванной.
— То есть этот лиловый не такой маркий, — усмехнулся Морковкин.
— Совершенно верно.
Продавщица вернулась с пустыми руками.
— Ни одного комплекта. Вообще. Только вот этот. Односпальный. Да и то, как выяснилось, он с браком.
— И что же делать теперь? — растерянно спросил Морковкин.
— А, простите, вам именно сегодня нужны такие комплекты? Ну, допустим, через неделю…
— Через неделю?! — рявкнул Аркадий возмущенно.
Продавщица покраснела. Вслед за ней порозовела и Архипова. Впрочем, Александра нашлась быстро:
— Да, нам бы хотелось именно такой комплект…
— Возьмите бежевый. Ничуть не хуже. Даже лучше. А еще есть голубоватый. Почти белый. Только тон чуть в голубизну…
— Да, я не видела, можно посмотреть?
Архипова с продавщицей удалились, а Морковкин, движимый каким-то хозяйственным ажиотажем, взял шесть полотняных салфеток, скатерть в клетку и, заглянув в соседний отдел, огромное фарфоровое блюдо.
Когда он с нагруженной тележкой появился перед Архиповой, та онемела:
— Господи, сколько всего. Денег нам хватит?
— Хватит! — отмахнулся Морковкин — он хоть и был прижимист, сегодня решил свой быт переделать под Александру. Ему хотелось, чтобы ей было удобно и уютно в его квартире.
— Знаешь, вот я взяла один комплект. Он действительно хороший. Хоть и с оттенком. — Архипова положила сверх всего упаковку с бельем.
Морковкин расплатился на кассе, потом они зашли выпить кофе в уютном фудкорте. Потом они разглядывали цветы в горшках и первые новогодние украшения.
На улице был ноябрь, его последняя неделя. И во всем уже чувствовалось приближение Нового года.
— Здорово как! — воскликнул Морковкин, глядя в свою кофейную чашку.
— Кофейная гуща тебе это подсказала? — пошутила Архипова.
— И кофейная гуща… Знаешь, очень давно у меня не было такого настроения.
— И какое оно?
— Предвкушение. Предвкушение праздника. Я и про Новый год, и про все остальное.
Архипова задумалась. Ей не хотелось сейчас отшучиваться, язвить или врать. Она попыталась честно сформулировать свое теперешнее состояние.
— Я бы про себя сказала, что мне очень интересно. Интересно с тобой, интересно ждать продолжения, интересно ждать праздника. Конечно, хочется, чтобы случились всякие чудеса. Ну, такие, на которые может рассчитывать взрослый человек, не верящий в них.
— Ты очень честная, — заметил Морковкин, — ведь могла бы и наврать. А ты так хорошо сказала.
— Я правду сказала. — Александра указала на огромные пакеты, которые стояли у стола: — Ты что, сейчас сразу застелешь это прекрасное белье?
— Мы с тобой его застелем. — Аркадий просительно посмотрел на нее.
— Нет, это неправильно. Скажи, мама у тебя делала генеральную уборку?
— Мама? Мама делала все. Но главным считала питание.
— Отлично, но главным является чистота. А потому завтра к тебе придет милая женщина и всего за три-пять тысяч расчистит твои завалы. Отмоет кухню и ванную комнату, пропылесосит весь дом. Представляешь, за каких-нибудь три-четыре часа твоя квартира преобразится. Но это еще не все. Пока нет сильных морозов и снега, она вымоет окна и постирает твои коричневые шторы.
— Они медового цвета…
— Да что ты? — удивилась Архипова.
И они оба рассмеялись.
— Я не готов пускать в свой дом человека, профессией которого является копание у меня в шкафах.
— Глупости. Ты сам уборкой не займешься, а я не собираюсь этого делать. К тому же эта женщина убирает у меня.
— Ага, теперь понятно… — ухмыльнулся Морковкин, — ты специально ее подсылаешь? Чтобы все мои тайны знать?
— Я их уже знаю, — улыбнулась Архипова.
— И какие же они? — Глаза Морковкина заблестели.
Архипова наклонилась к его уху:
— Ты плохо моешь посуду.
— Ты беспощадна, — сник Морковкин.
— Я хочу сделать наши отношения комфортными. Мне плохо, когда грязно.
— Я тебя понял. И зачем мы все это накупили, если сегодня это нам не пригодится?
Архипова промолчала. Она допила кофе и с удовольствием разглядывала зал. Посетителей немного, но все оживлены, рассматривают свои покупки, что-то обсуждают. Кто-то купил гирлянду для елки и теперь разматывал ее на глазах у всех. Александра вдруг подумала, что Новый год она проводит с дочерью. Та всегда старалась на эти дни прилететь из Барселоны. К ним приезжал Стас Бажин. Всегда нагруженный подарками, он устраивал им веселый новогодний праздник. И Архипова была счастлива в эти дни. И ни за что не поменяла бы их ни на какие другие. Сейчас, глядя на Морковкина, она подумала, что в этих счастливых праздниках не было неожиданности, не было куража, не было любопытства и тревоги. Не было того, что дают любовные отношения. Дочь, Стас, привычная обстановка дома — это был ее мир, ее жизнь, ее константа. Это никуда не исчезнет и никуда не уйдет. Но сейчас ей захотелось того, что было когда-то, — неизвестности, сомнений, интереса. И все это было в этом человеке.
— Поехали, уже поздно.
— Так завтра же суббота? Можно выспаться, — возразил Морковкин. Чувствовалось, что ему тоже было хорошо сейчас.
— Так и выспимся.
Когда они сели в машину, Морковкин произнес:
— Давай поедем длинной дорогой? Так хорошо в теплой машине, за окном ноябрь.
— Давай, только поверни сейчас сразу налево.
— Нам же в другую сторону, — рассмеялся Аркадий, — женщины плохо ориентируются на местности.
— Я отлично ориентируюсь, — возразила Александра, — если повернуть налево, то мы приедем к моему дому. Но, конечно, долгим путем. Как ты хотел.
Морковкин замолчал, потом спросил:
— Ты уверена?
— Поехали, поздно уже, — попросила Александра. Она сама не знала, как ответить на его вопрос.
Длинным путем проехать не удалось — то ли Морковкин отвлекся, то ли быстрее уже хотелось отдохнуть.
— Оставляй все в машине, — распорядилась Архипова, — не тащить же это все наверх.
— И не потащу. Мне самому это надо, чтобы ты ко мне приезжала, — хмыкнул тот.
Они поднялись на лифте, Архипова открыла ключом дверь и зажгла свет.
— Проходи, — пригласила она.
Морковкин зашел в квартиру. Снял обувь и проследовал сразу на кухню. Оттуда он так же самостоятельно, не дожидаясь приглашения, прошел в спальню. Там — Александра на это обратила внимание — он внимательно изучил ее туалетный столик. Архипова в свое время не выбросила старое трюмо своей мамы, а отдала его на реставрацию, и теперь на нем стояли красивые флаконы из хрусталя, дорогие духи и милые женские штучки. Там же помещались фотографии мамы и дочери в красивых рамках. Сначала Архипова удивилась тому вниманию, которое Морковкин уделил трюмо, а потом догадалась: «Ищет следы присутствия мужчины. Глупый. Это надо искать в ванной комнате и… в шкафу», — усмехнулась Александра. Она вспомнила, что насильно заставила Стаса оставить у себя пару теплых вещей и рубашек. «Надо, чтобы была смена. Мало ли, в театр внезапно соберемся!» — говорила она. При этом Бажин никогда не оставался у нее ночевать, и вообще отношения между ними были исключительно дружескими.
Морковкин долго пробыл в спальне и, совершенно не смущаясь, перешел в гостиную. Там он огляделся, но его внимание не привлекли старые фотографии на стенах, не стал он рассматривать картины, не бросил взгляд на книжные полки. «А ведь должен был!» — заметила про себя Александра. Морковкин почему-то внимательно посмотрел на плинтусы, потом постучал по белым дверям, потом распахнул шторы.
— Стеклопакеты? Лоджия? Сколько метров? Сколько метров лоджия? А всего? Всего в квартире какой метраж? — спросил он скороговоркой.
Архипова рассмеялась:
— Я не могу сразу на все вопросы ответить!
— А ремонт недавно делала? Во сколько обошелся? — все так же деловито и быстро поинтересовался он. «Похож на покупателя квартиры!» — несколько раздраженно подумала Александра, но вслух терпеливо объяснила:
— Ремонт сделали не так давно. Не знаю, сколько это стоило, но подозреваю, что безумных денег. Это все сделала моя дочь. Если уж она берется, то делает все по высшему разряду. И все это происходило без меня. Я уехала, а она вот так стерла мои тяжелые воспоминания и помогла мне начать жизнь заново. Знаешь, есть такие моменты, когда надо переступить рубеж. А ты сам не можешь. Тогда на помощь приходят другие люди. Потом остаются те же воспоминания и чувство утраты. Но ты воспринимаешь их несколько иначе.
— Знаю, знаю… Мне Вера помогла. Жена бывшая. Когда мама умерла.
— Вот и мне тогда дочь на помощь пришла, — улыбнулась Александра. — Пойдем на кухню? Мое любимое место.
— Пойдем. — Морковкин, внимательно осматриваясь, последовал за ней.
На кухне у Архиповой была идеальная чистота и порядок. Белоснежная скатерть на круглом столе придавала обстановке торжественность. Морковкин даже замер.
— Да, — произнес он, озираясь, — тут когда-нибудь готовят?!
— Редко, — не обидевшись, ответила Александра, — мне некогда. Дочь живет на два города. Понятно, что, приехав в Москву, она встречается с друзьями, а со мной гуляет. Она говорит, что без московского драйва прожить нельзя.
— Да фигня все это, — отмахнулся Морковкин, — еще расскажи, что черный хлеб везут с собой!
— Ты будешь смеяться, но везут. Да, там полно хлеба. Разного, вкусного. Но бородинский тащат с собой. Знаешь, мне кажется, тут дело не столько во вкусе, сколько в общей ностальгии. Люди скучают по родине, этого не избежать.
— Ерунду не говори, — отмахнулся Морковкин. — Люди устроены примитивно. Они любят то, что им приятно. А жизнь в Европе несравнимо приятнее и легче, чем у нас.
Архипова обратила внимание, что тон Аркадия был достаточно резок.
— Ну, тут у каждого свое мнение, — миролюбиво заметила она.
— Ну да. Ну да, — буркнул Морковкин. Затем он обратил свое внимание на технику.
— Слушай, это стоит до фига сколько! — сказал он, указывая на духовой шкаф.
— Да, я переживала, что дочка столько денег в это вбухала. Но ей так хотелось. Понимаешь, она чувствует себя главой нашего маленького семейства. Я взываю к благоразумию, но она у меня тверда.
— Господи, это же просто какое-то транжирство! Все эти прибамбасы кухонные, весь этот лоск — дорогущий паркет, обои, двери…
— Давай чаю выпьем и чего-нибудь съедим, — решила отвлечь его Архипова. Она видела, как испортилось настроение у Морковкина, но никак не могла понять, в чем же дело. На лице Аркадия была несколько брезгливая мина.
— Мы же только что ели и пили, — произнес он.
— А я люблю чай. Особенно вечером. С вареньем вишневым. Дочка варит исключительно.
— Ну, она просто у тебя на все руки мастерица. Замужем?
Архипова повернула голову и внимательно посмотрела на него:
— У тебя склероз? Мы же уже на эту тему разговаривали. Она не замужем. Но у нее есть друг. Вместе живут. А какая связь с обсуждением квартиры?
— Да нет, — пожал плечами Морковкин, — никакой. Так, к слову.
«Ты все врешь, дорогой! — усмехнулась про себя Александра. — Связь есть. Похоже, ты разозлился, что у меня в доме хорошо. Чисто и уютно. И что дочь меня любит. И она успешная в делах. Эге, друг, это тревожный симптом».
Но вслух она спросила:
— Может, все же съешь чего-нибудь?
Морковкин помолчал, а потом спросил:
— А чем угощать будешь?
Архипова даже растерялась — в тоне сквозили надменность и пренебрежение.
— Я? — Она заглянула в холодильник. — Запеканкой творожной. Блинчиками с мясом, огурчики есть свежие. А еще есть зеленые щи.
— Ого…
— Да, все это только три минуты разогреть.
— Ну, это понятно. Кому же ты готовишь столько? Не себе же?
— А я и не готовлю, — Архипова повернулась к Аркадию, — это все из одного магазина полуфабрикатов. Я заказываю на неделю.
— Что?! — Морковкин округлил глаза. — Ты собираешься это сама есть и меня угощать?!
— А что такого? — Александра почувствовала, что теряет терпение. Атмосфера становилась враждебной.
— Да нет… Конечно, кто к чему привык. У меня мама только сама готовила! Для нее кухня была святым местом! Мне даже в голову не могло прийти, что можно съесть магазинную котлету. Я привык хорошо жить!
— Это прекрасно! Замечательно, что мама тебя научила вкусно питаться. Но, дорогой, лучше бы она приучила тебя к чистоте. Понимаешь, поглощать пищу — это как дышать. Так или иначе научишься. А вот не свинячить и убирать за собой — это наука. Жаль, что ты ее не постиг. Вернее, тебе ее не преподали. Хорошо жить — это аккуратно жить.
Архипова захлопнула холодильник.
— Увы, — она развела руками, — я не могу тебя угостить. И мне хочется спать.
Она прошла в комнату и стала переодеваться.
Морковкин остался на кухне. Некоторое время было тихо, слышно было, как Александра задвигает ящики комода. Потом она прошла в ванную. Раздался шум воды. Стоя под душем, она мечтала, что, когда выйдет, Морковкина уже не будет. «Отвратительный характер. Неужели он позавидовал? По-бабски так. Не может быть. Тогда в чем же дело?!»
Когда она вышла из ванной, Морковкин орудовал на кухне.
— Я решил тебе нормальный ужин приготовить. Так питаться нельзя, — сказал он, не оборачиваясь.
— А что ты делаешь?
— Картошку чищу, нашел у тебя немного.
«Да, но ты чистишь ее прямо в раковину. А потом будешь сгребать эти очистки рукой. Хотя можно было сразу чистить в пакет!» — подумала Александра. После душа она совсем расслабилась и мечтала только о подушке. Но вместо этого послушно слушала рассказ о литовских «цеппелинах», о том, что грибы сами по себе — хитин в чистом виде. Что надо есть пищу жирную, поскольку основа клеток человеческих — белок и жир.
Потом она с ужасом смотрела, как жир, эта «основа клеток», брызгает во все стороны на белоснежный кафель и чистый пол.
— Молодец, очень вкусно, — нашла она в себе силы, чтобы похвалить его. Сама представила, как завтра будет это все убирать. «Даже не завтра, сегодня. Я не смогу заснуть, когда такое твориться», — думала она.
Потом Аркадий как-то по-особенному заваривал чай. Архипова отметила, что основой метода было огромное количество заварки. «Этак каждый дурак добьется успеха!» — подумала. Расход заварки ее не беспокоил, но было жалко старенький немецкий заварочный чайник. Он стоял у нее на полке в качестве сувенира. Она никогда его не трогала. Морковкин взял его без спроса.
Когда чай был выпит, Архипова сказала:
— Очень вкусно все было, и чай замечательный. Бодрит. Но давай ложиться.
— Давай, я только в душ!
— Конечно, полотенце чистое я тебе повесила. А маленькое синее для рук. Голубое — для лица.
— Три полотенца. И все мне?
— И, заметь, все чистые, — улыбнулась она.
Как только Александра укрылась одеялом, она уснула. И разбудил ее Аркадий. Он ее целовал, гладил, что-то шептал. Сначала она отвечала вяло, а потом, толком не проснувшись, ответила на ласки. И секс, который последовал, был острым, приносящим наслаждение.
— Ох, хорошо как! — проговорила она, потерлась носом о его шею и… провалилась в глубокий сон.


Проснулась она, когда чуть побледнели звезды. «Скоро утро. Но сегодня суббота. Можно спать», — подумала она, потом вспомнила про Морковкина. Его рядом не было. Потом она обратила внимание, что горит свет на кухне.
Она вылезла из-под одеяла, накинула халат и прошла на кухню. Там сидел голый Морковкин. Прямо на ее светлом мягком стуле. Стол был заставлен грязной посудой. «Ах да, вечером же не убрали! А ночью трахались!» — вспомнила Архипова.
— Ты что здесь делаешь?
— Не видишь — сижу, — недобро ответил Аркадий.
— А почему не спишь?
— Мне уехать надо, — отвечал тот.
— Ладно, ты тогда захлопни дверь, — произнесла она и вернулась в постель. Там она попыталась как-то объяснить происходящее, но сон не позволил этого сделать.
Когда она проснулась утром, за окном сияло редкое ноябрьское солнце, сверкал первый снег, Морковкина в дома не было, а на кухне по-прежнему царил беспорядок. «А как иначе!» — вздохнула Архипова и принялась за уборку. В выходные Морковкин ей не позвонил.


Прошло два дня. Морковкин по-прежнему молчал — ни звонка, ни сообщения. Архипова удивилась, но сильно не расстроилась — ей требовалось обдумать все, что случилось в их последнюю встречу. Были превосходный секс, душевный разговор в машине, прекрасный поступок Морковкина по отношению к студенту Еременко и необъяснимо противное поведение Аркадия у нее дома. Александра пыталась как-то объяснить произошедшее, но не могла. Слишком уж взрослыми (если не сказать больше) они были людьми, чтобы так вести себя в гостях. «Ах да, ладно! Позвонит, куда денется!» — сказала она сама себе. Но к концу второго дня приуныла. Все же Морковкин ей нравился. Слегка вздорный, но умный, его интересно было слушать. Немного подозрительный, но добрый и умеющий пожалеть. Александра это тоже успела понять. В нем были энергия и тяга к новому. Архипова поняла, почему его, совсем непрофессионального актера, пригласили играть в спектакле. И почему он срывал овации. В Морковкине жил дух импровизации. А это заражало свободой. Впрочем, он мог быть кем угодно, изображать кого угодно, но при условии, что видел свой гешефт. В этом месте Александра напрягалась. Она не могла себе представить Морковкина, например, волонтером. А ее картина мира не была полна без людей, которые способны что-либо делать просто так, без денег и благодарности. Архипова и сама так могла работать, и дочь к этому приучила. Одним словом, Александра, удивляясь молчанию Морковкина, пыталась понять, сильно ли она расстроится, если он не позвонит вовсе.
Он не позвонил. Вечером второго дня прислал СМС: «Выйди на улицу к подъезду, поговорить надо!» Архипова ответила: «Холодно, лучше поднимись ко мне». Последовал ответ: «Боюсь наследить в твоей квартире!»
Александра растерялась. Вместо ответа она тепло оделась и спустилась во двор.
На улице было хорошо. Тихий угол Сокола, с невысокими домами, парком, старым кинотеатром и фонтанами во дворах, возвращал в детство. Александра вспомнила Краснотурьинск, отъезд, свою давнюю растерянность от происходящего между родителями. Сейчас все те, тяжелые, события неожиданно вернулись теплыми воспоминаниями. И вид окон с незадернутыми занавесками, и шум машин на Ленинградке — все это ее настроило на миролюбивый лад.
Морковкин нервно ходил вокруг своей машины.
— Спасибо, что вытащил меня из дома, — улыбнулась Архипова, — я вспомнила детство и город, в котором жила долго.
— Не за что, — буркнул Аркадий, — но вообще-то я хочу знать, ты всегда используешь мужиков?! Вот что это такое? Ты попользовалась мною и уснула! А я? Что мне делать? Знаешь, я в сексе привык к партнерству.
— Что?! — вытаращила глаза Александра. — Ты о чем?
— Не понимаешь? Ты получила удовольствие и уснула. А я как?
— Аркадий, ты белены объелся? Ты сейчас серьезно об этом? А разбудить женщину — никак? Ты вообще вдумайся в суть претензий.
Архипова помолчала и расхохоталась. Сначала она смеялась тихо, потом все громче. Морковкин обиженно посмотрел на нее. Потом заулыбался.
— Ладно, ладно тебе. Это я для шутки — надо же было как-то тебя расшевелить. А ночью меня мой друг вызвал. Там с машиной проблемы были. Я просто не стал тебя грузить.
— Ой, ну и рассмешил. — Александра еле успокоилась, потом поинтересовалась: — А у друга все хорошо? Обошлось?
— Да, пришлось мне связи свои поднять… — сказал Морковкин важно.
Архипова поддакнула — она поняла, что про друга он соврал. Что действительно он был оскорблен тем, что она не участвовала в любовных играх, что, получив удовольствие, как бы забыла про него. Она уснула, а он, не удовлетворив своего желания, разозлился, но не разбудил ее. И мужское самолюбие, и дурной характер взыграли в нем. Она почти все правильно угадала, а потому ласково посмотрела на него и проговорила:
— Слушай, давай поднимайся. Уж больно зябко, а одет ты легко.
Потом Архипова взяла его под руку. Она этим жестом подчеркнула, что не тащит его к себе, а опирается на него.
Оказавшись в доме, они посмотрели друг на друга.
— Я соскучилась, — призналась Александра. И не соврала.
— Иди ко мне, — потребовал Морковкин, он прижал ее к себе и поцеловал в шею. Архипова вскрикнула.
— След же останется, сумасшедший!
— Ага, ничего страшного. Не студентов же смущаться…
Ранним утром Архипова набрала телефон декана и отпросилась на два дня. Она что-то врала, потом покашляла в трубку и наконец с чувством поблагодарила:
— Спасибо, я подлечусь и сразу же проведу семинары. Да, да, спасибо за понимание. Видимо, голос сорвала себе.
Когда она отключила телефон, Морковкин приоткрыл глаз и произнес:
— Лгунья. Ты и мне так врать будешь? Когда с другими мужиками встречаться будешь.
— Конечно, — весело согласилась Архипова, — конечно, буду врать.
— Да я так сделаю, что у тебя на других и сил не останется!
— Сделай так, пожалуйста, — попросила Александра и уткнулась головой в грудь Морковкина. Тот потрепал ее по затылку и произнес:
— И все же воздух в моем районе лучше!
Архипова уже не слышала этого.

Глава десятая

Еще про отношения 
Итак, он появился в ее жизни. Два раза в неделю они бывали у нее. Два раза — у него. Оставшиеся ночи она приходила в себя. По утрам она стала опаздывать, лекции читала, стараясь не зевать. В одежде ее появился не свойственный ранее шик. Она приходила в дорогой мужской рубашке, в мужском галстуке со свободными узлом. В сочетании с узкой юбкой или брюками это выглядело сногсшибательно. Архипова постриглась еще короче и теперь носила массивные серьги. Студенты первыми обратили внимание на метаморфозы, затем дошла очередь и до коллег. Лушников, все такой же влюбленный, пытался задавать каверзные вопросы, норовил выяснять отношения, а иногда просто грубил. В какой-то момент Александра не выдержала и, оставшись наедине с ним, проговорила:
— Либо ты от меня отцепишься, либо я тебе когда-нибудь дам в морду. При всех. Прилюдно.
Лушников оторопел от ее грубости. Александра же продолжала:
— Запомни, между нами ничего никогда не будет. У меня уже есть мужчина.
Вот эти слова ее саму заставили задуматься о происходящем.
Да, теперь она была «не одна». Появился мужчина, который писал ей СМС, звонил по три раза на дню, вечерами готовил ей ужин, заботился, тепло ли она одета. Она делала то же самое по отношению к нему. Их связывали душевность и секс. Секс был бурным, страстным, приносящим удовольствие обоим. Архипова недаром была математиком — она как-то произвела действие «вычитание». Она отняла из их отношений секс. Получилось ничтожно мало. «Тогда все хорошо. Вполне гармоничные отношения. О чем еще можно мечтать», — подумала. Она уже знала его неприятную манеру читать нотации, когда он оказывался у нее дома. Александра в таких случаях отвечала ему тихо, вкрадчиво. Морковкин злился пуще прежнего, она же всерьез это все уже не воспринимала. Ей стало ясно, откуда такая реакция. Морковкин был из тех людей, которым всегда всего мало. И прошлое он неизменно ругал — не помнил хорошего, даже если его носом туда ткнуть. Морковкин становился язвительным и злым, когда ему надо было кого-то похвалить или признать чью-то удачу. Архипова поняла эту его сторону и приняла ее. Она отчетливо сознавала, что этот мужчина привнес в ее жизнь что-то новое, совершенно незнакомое. Он объяснял ей то, мимо чего она часто проходила. Или времени не было, или желания.
Вокруг Аркадия всегда было много молодежи. Как и вокруг нее. Но общение Морковкина было иным. Если Архипова была вне тусовки, то Аркадий являлся ее центром. И быть лидером молодых у него получалось. Одним словом, Александра была рада, что случай свел их.


Новый год они встретили порознь. Архипова улетела к дочери в Испанию. Там в это время ветрено и дождливо, но Александре было все равно. Главное, что дочери можно приготовить завтрак, сбегать в магазин за ее любимой ветчиной, погладить чистое постельное белье. Для дочери Архипова с большим удовольствием занималась нелюбимыми делами. По вечерам они ходили в рестораны и говорили обо всем, что случилось в их жизни. Как-то дочь сказала:
— Мы с тобой виделись в августе. Прошло пять месяцев, а ты так изменилась, мама!
Архипова покраснела. У них с дочерью были доверительные отношения, но про Морковкина она не хотела рассказывать. Чувствовала — не готова.
— Мне просто здесь хорошо. За несколько дней отдохнула больше, чем за месяц отпуска.
— Я думала, у тебя отношения! — рассмеялась дочь.
— Да, познакомилась в университете с одним человеком, — Александра разумно не рассказала про сайт знакомств, — сейчас рано говорить о чем-либо.
— Хорошо, потом расскажешь. — Дочь проявила не совсем свойственную ей деликатность.
Архипова это оценила — она не смогла бы точно охарактеризовать то чувство, которое испытывала к Аркадию. А если бы отделалась общими фразами — дочь бы обиделась. Несмотря на новогодние огни и веселые толпы туристов, город вечерами был грустным. Так, во всяком случае, казалось Архиповой. Она думала о белом снеге, ярком солнце и морозе. Дочь наслаждалась тем, что по улице можно ходить в кроссовках и легкой куртке, некоторые кафе так и не убрали столики с улицы, городские парки по-прежнему стояли зеленые. Архипова пробыла в Барселоне семь дней и засобиралась домой. Дочь ее не удерживала. Во-первых, у самой было много дел, а во‐вторых, она видела, что мать немного нервничает.
— Мама, тебя этот твой человек ждет? Так возвращайся в Москву! Я же приеду к тебе в начале февраля! Время пролетит — не заметишь.
— Правда? Ты не обидишься? — спросила Александра.
— Я так рада, что ты влюбилась!
— Да ладно…
— Меня ты можешь не обманывать. Я же так хорошо тебя знаю!
— Ладно. И скоро на работу…
— Конечно, — ехидно сказала дочь. Александра покраснела.
Она скучала по Морковкину. Сначала ей хотелось, чтобы он видел этот прекрасный город. Архипова без устали делала фотографии и отправляла их ему. Потом она мечтала, чтобы он посидел с ними за праздничным столом. И все было бы так, как бывало, когда их семья состояла больше чем из двух человек. Наконец, она стала искать предлог, чтобы выйти на улицу и позвонить ему. Небольшая квартира дочери не позволяла побеседовать свободно. К тому же она стеснялась того, что говорил Морковкин — он неприлично, в красках и деталях, вспоминал, как они занимались любовью. Архипова смущалась этого и злилась, что не может его остановить. А еще она вдруг стала ревнивой. Ей хотелось, чтобы Морковкин звонил ей и утром, и днем, и вечером. Поздно ночью она отправляла ему сообщение и дурацкую картинку. Отвечал он только утром, чем очень тревожил ее. Она прислушивалась к звукам, долетавшим до нее, к его голосу, и ей было стыдно за свое поведение. От дочери это не укрылось, поэтому она и предложила матери вернуться в Москву.
Давно уже Александра так не спешила в столицу! Все, что ее раньше волновало в перелетах — турбулентность, облачность, буйные соседи, — теперь не беспокоило вовсе. Всю дорогу она, прикрыв глаза, воображала, как они встретятся с Морковкиным. В отдельной сумке она везла подарки ему: дорогую рубашку, хороший портвейн и кувертюр — кулинарный шоколад для приготовления «груш в шоколадной мантии». «Но, видишь ли, в наших магазинах невозможно достать правильный кувертюр», — сожалел Аркадий. «Теперь будем есть “груши в мантии”, — думала Александра, разглядывая в иллюминатор облака. — Морковкин будет крутиться вокруг плиты на кухне, а я — сидеть в длинной мужской рубашке на голое тело. Кстати, надо сделать эпиляцию и педикюр! Не забыть!» Ей захотелось как можно скорее оказаться дома.
Паспортный контроль она прошла быстро, окинула взглядом толпу встречающих и тут же увидела хитрую физиономию Морковкина. Одетый в светло-коричневую дубленку и такого же цвета кепку, он напоминал гриб-боровик. Архипова ойкнула — она не ожидала его увидеть. Аркадий сделал шаг вперед, за ним выдвинулся красивый румяный молодец.
— Олежка, будь добр, вещи Александры Львовны в машину.
Молодец сурово посмотрел на Морковкина:
— Вы же знаете, Аркадий Васильевич, я не могу вас оставить. Не положено.
— Олег, прекрати, неужели ты всерьез думаешь, что я кому-то нужен! — устало-возмущенно воскликнул Морковкин.
— Порядок есть порядок, — сурово воскликнул молодец.
— Ох. — Морковкин сжал руку Архиповой, потом крепко поцеловал в щеку. — Ну, с приездом! Соскучился.
Они пробрались через толпу и, провожаемые взглядами, пошли к выходу.
— Кто это? — шепотом спросила Архипова. — И вообще, что это значит — «… кому я нужен!»?
— Господи, какие-то идиоты звонили мне после той передачи о северных районах. Там, где про золото говорилось. Звонили с угрозами не только мне. Вот руководство охранное агентство подключило, теперь со мной ездит Олег.
— Господи, это так серьезно?! — заволновалась Архипова.
— Ну… — туманно ответил Морковкин.
Александра в глубине души не верила ни в какие опасности, которые могли бы угрожать Аркадию, но поддержала «игру». Уже зная Морковкина, она вполне могла допустить, что этот самый охранник «Олежка» — студент театрального вуза, а вся ситуация со встречей в аэропорту — творческий этюд. Аркадий однажды рассказал ей, как послал студента доставать билет в Большой театр. Другого попросил заснять это на пленку. А потом объявил, что это пойдет вместо зачета. Архипова была наблюдательной, умной и критического склада ума, но проявляла снисходительность к Морковкину. Более того, ее умилило, что он так старательно демонстрирует свою важность и значительность.
Машина, в которую они сели, тоже удивила Архипову.
— У тебя новая машина? — шепотом спросила она.
— Все потом, — тихо и серьезно ответил Аркадий. Архипова поняла, что ни сейчас, ни потом не стоит настаивать на ответе. Вся эта сцена в аэропорту срежиссирована. Но, откровенно говоря, ей было все равно. Она была рада увидеть Аркадия, ощутить запах его одеколона, почувствовать его на своей руке.
— Я соскучилась, — сказала она. И пожалела. Александра не любила «чувствительность». Ей впоследствии было за нее неловко.
— Олег, ко мне, — произнес Морковкин и добавил: — Пожалуйста.
— К тебе?! — шепотом спросила Архипова.
— Да, у тебя же ни еды, ни питья…
— Вот и неправда! — как бы обиделась она.
— А то я не знаю.
— Ну ладно тебе, не ворчи.
— Как не ворчать! Взрослая женщина, а порядка нет! — громко, «на публику», возмутился Аркадий.
Архипова прижалась к нему.
В доме Морковкина царил порядок. И даже прибавилось чистоты. Архипова, несмотря на радость встречи, пока мыла руки, придирчиво оглядела раковину и полочку перед зеркалом. «Ух ты!» — подумала Александра.
— На, вот тебе халат. Новый. Очень мягкий, — в дверь просунулась рука. Александра взяла бежевый халат. «Так, понятно, значит, заночуем здесь». До сих пор не прозвучало, какой смысл имеет этот визит. Просто поужинать или поужинать и остаться.
Когда Александра вышла на кухню, Морковкин сновал между плитой и столом. На столе красовались пирог и запеченная баранья лопатка, расположившаяся на большом блюде. Морковкин заканчивал строгать салат.
— Овощи и фрукты надо резать в последний момент, — произнес он банальность тоном первооткрывателя.
— Согласна, но огурец иногда приятнее съесть целиком. Макая в солонку.
— Господи, просто Гаврош какой-то! — воздел руки Аркадий.
Архипова отщипнула кусочек баранины.
— Мясо холодное, — отметила она, — а потому пошли в постель.
Александра, не оглядываясь, вышла из кухни.
За ее спиной что-то проворчали, потом упала ложка, а потом она услышала, как ее догоняет Аркадий. Ущипнув ее за мягкое место и заставив тем самым остановиться и оглянуться, он с силой сжал ее в объятьях.
— Прямо здесь и прямо сейчас, — пробормотал Морковкин и уронил ее на ковер.
— Ты хоть его пылесосил?! — пробормотала Александра.
— С «Ванишем» почистил, — отвечал Аркадий.


Отдыхали они в кровати. На кухне покрывалась сухой корочкой баранина, истекали соком помидоры в сметане. Ни Архипова, ни Морковкин не желали оторваться друг от друга.
— Я скучала, — призналась Александра, — я даже удивилась этому.
— Да, я тоже удивлен, — насмешливо произнес Морковкин, — ты не из тех, кто привязывается и скучает. Ты из тех, кто бросает первой, кто не нуждается ни в ком.
— Неужели я произвожу такое впечатление? Это очень плохо, поскольку это совсем не так, — вздохнула Архипова.
— Так. Именно так. И мне это как раз очень неприятно и больно. Ты для меня не просто любимая женщина. Ты для меня та, с которой мне хотелось бы быть. Жить, работать, творить. Понимаешь, совсем другое ощущение, когда ты — не один!
— Да, это верно, — согласилась Архипова. В душе она сомневалась, так ли ей нужен кто-то, чтобы чувствовать себя счастливой, но в этой комнате, рядом с мужчиной, который ждал ее, был внимателен, заботился и, наконец, страстно и умело любил, она предпочла забыть о сомнениях и согласиться. Как только она вслух произнесла: «Верно!» — она и сама поверила в это.
— Знаешь, я хочу написать книгу. Большую, серьезную, такую, чтобы людям стало легче воспринимать жизнь, смерть, любовь, неверность, утраты. Нет, я не претендую на философский, глубокий анализ происходящего с нами. И не найду я всех рецептов, но мне хочется попытаться. Ведь именно из таких книг складывается культура пчеловодства.
Фраза прозвучала несколько напыщенно, но Архипова предпочла этого не заметить. Более того, она сама себя обругала за придирчивость и критиканство. «Господи, да что со мной?! Хороший, умный мужчина. Прекрасный любовник, внимательный, заботливый! Что же я цепляюсь за слова и интонации?! Зачем я это делаю? Ведь он мне нравится. Можно же простить недостатки. У меня же своих полно! Все, хватит!» — сказала она себе и легла на плечо Аркадия.
— Ты напишешь такую книгу. И я буду рядом. И буду заботиться о тебе. А ты обо мне, — сказала она.
Морковкин на мгновение замер, а потом произнес:
— Я люблю тебя. Очень.
Архипова поцеловала его.
Потом они наконец сели за стол. Пили вино, ели мясо, салат, пирог. Они сидели в халатах на кухне, горела только настольная лампа, которую Александра принесла из комнаты.
— Как же ты чувствуешь, как надо создать уют! — воскликнул Аркадий.
Потом он читал ей вслух новую рукопись, она головой лежала на его коленях, отчаянно боролась со сном, но в нужных местах поддакивала и произносила: «Вот, здесь очень правильно!» Мысленно же она просила у него прощения за свой обман и невнимание.


С этого дня их отношения стали совершенно иными. Если раньше Архипова, глядя на Морковкина, «прицеливалась» и с удовольствием метала стрелу в виде язвительного замечания, то теперь она стала мягкой, снисходительной к его хвастовству, невнимательной к его неаккуратности. Она решила про себя, что отношения эти ей дороги и сохранить их можно, если она уступит мужчине его привычное место лидера. «Я и на работе могу самоутверждаться!» — думала она. Морковкин почувствовал ее настроение и сразу же потерял желание быть лидером. Он с удовольствием уступал ей решение вопросов, которые касались их обоих. Еще он, почувствовав себя свободнее, стал активно вводить Александру в свой круг. Они теперь появлялись не только на мероприятиях, где были его студенты, но и там, где встречались серьезные и известные люди. Морковкин обычно представлял Архипову так:
— Это — Александра. Ученый-математик. МГУ. Думаю, комментарии не нужны.
Действительно, комментарии были излишни. Красивая женщина, с умными, веселыми глазами и растрепанной короткой стрижкой, производила при такой характеристике сильное впечатление. Один известный актер ей сказал:
— Как вам удалось стать математиком? Я же даже таблицу умножения не выучил.
— А вам и не надо, — ответила Архипова, — с такими-то синими глазами и такой фигурой это совершенно лишнее.
Актер польщенно засмеялся, Архипова же про себя удивилась, как недалеки бывают красивые люди. По сути, она своим ответом отказала ему в уме и обучаемости, он же принял это как комплимент. В течение всего вечера актер оказывал ей знаки внимания. Морковкин даже заволновался. В какой-то момент на глазах у всех он подошел к ней, потрепал ее по затылку и поцеловал. После окончания мероприятия Аркадий сделал попытку надуться, но Александра, мурлыкая ласковые слова, поцеловала его в шею.
— Что ты делаешь, я же за рулем, — сурово сказал Морковкин.
— Ты отличный водитель, — возразила Александра, и Морковкин окончательно отмяк.


Так их жизни связались в единое целое. Они жили на две квартиры, были в курсе, что происходит у каждого из них на работе, поддерживали друг друга, когда становилось тяжело. Они ходили вместе по магазинам, присматривали мебель, обои, шторы. Еще не договорившись, где будут жить и будут ли жить вместе, они тратили пропасть времени на абсолютно семейные развлечения. Они перестали стесняться друг друга. Архипова, которая не признавала, как она выражалась, «кухонного стайла», вдруг стала рядиться в халатики, растянутые футболки и укороченные широкие штаны. Впрочем, с ее внешностью — броской и стильной — она не превратилась в клушу, а просто добавила себе домашнего шарма. Морковкин же совсем расслабился и ходил дома голым. Архипова сначала над ним посмеивалась, потом махнула рукой.
Его квартира потихоньку теряла холостяцкий вид. Архипова теперь следила за чистотой. Это выражалось в том, что она раз в неделю напоминала Морковкину:
— Позвони этой своей Нине. Пора делать уборку!
Морковкин данное мероприятие терпеть не мог — его привычный мир разбросанных книг, рукописей и одежды в эти дни исчезал. Но спорить с Александрой он не рисковал. Поэтому раз в неделю они переселялись к Архиповой.
Вот тут начинались те проблемы, которые, похоже, решить было невозможно.
Каждый раз после визита Морковкина к Александре у нее оставался привкус ссоры. Ей казалось, что все эти часы, а иногда и дни, она пребывала рядом с врагом. Ну, или с человеком совсем не доброжелательным. Причем какую тему ни подними, он реагировал или насмешливо, или даже зло. Как человек системный, Архипова пыталась проанализировать, что именно раздражает Аркадия. Но выходило, что раздражало все. Замечания следовали по поводу окон, состояния двора, книг на полке, светильника в ванной. Но особенно Морковкин распалялся, когда заглядывал в ее холодильник.
— Как можно это есть! Ты же, по твоим словам, выросла в приличной семье! Тебя не научили готовить?! Тебя не научили культуре быта. — Морковкин повторял это раз двадцать, но, завидя на полке коробочку с готовым пюре или блинчиками, возмущался снова и снова. Архипова пыталась свести все к шутке, но не всегда это получалось. Морковкин расходился и начинал вспоминать все ошибки Александры. Делал он это достаточно ехидно.
— Что это ты вступила в разговор о литературе? — например, спрашивал он, вспоминая их недавний поход в гости.
— А почему бы и нет?! — улыбалась безмятежно Александра.
— Потому что ты говорила с профи. Не с дилетантом, который когда-то читал «Иностранную литературу», а с человеком, который сам пишет в подобные журналы.
— А ты что, считаешь, с такими людьми нельзя спорить?
— Я считаю, что дураком нельзя себя выставлять. И иногда следует помалкивать.
Архипова не обижалась. Она привыкла к его выходкам, к тому же нельзя было не отметить, что Аркадий очень изменился. Он прислушался к ней и стал менее категоричен. Он стал иначе общаться с людьми — убавил спеси. Впрочем, привычный образ жизни порой брал верх. Особенно когда Морковкин выпивал лишнего. И вот как вести себя и как поступать в таких случаях, Архипова еще не решила.


Одним из показательных случаев был юбилей одного известного актера. Морковкина пригласили вместе с «парой». Так выразился сам Аркадий. Архипова рассмеялась.
— Кто ж так сформулировал грамотно?
— Ладно, не язви! А потом, актеры только транслируют. К ним не может быть серьезных требований.
— Спорный вопрос. Хоть я и не раз слышала такое суждение.
— От математиков? — ухмыльнулся Морковкин.
— Нет, от драматургов. И актеров, — спокойно возразила Александра. На самом деле ей сейчас очень хотелось порассуждать на эту тему. Ей хотелось интересного разговора, неторопливого и увлекательного. Но она знала, что Морковкин в состоянии насмешливости не способен беседовать.
Юбилей проходил в одном из залов дорогого ресторана. Людей было много, звучали здравицы, телеграммы от министра культуры, Архипова с интересом наблюдала за лицами, которые мелькали на телевидении и в соцсетях. Огромный стол в виде каре был уставлен зажаренными поросятами и стерлядью с веточками укропа в изящной пасти. Тут же были закуски — грибы всех видов, моченые яблоки, соленья и прочее.
— Я бы сказала, что стол имеет ярко выраженную старорусскую направленность, — заметила Александра.
— Да, и это хорошо. Вон, блины с припеком, — с вожделением отозвался Морковкин. Впрочем, поесть им не дали — Морковкин пользовался вниманием, к нему тянулись бокалы, с ним здоровались, его приветствовали. Архипова подумала, что виновник торжества может быть обижен — вокруг Аркадия вилось не меньше людей, чем вокруг юбиляра. Но очень скоро она заметила, что это такое роение — обычная манера этих людей. Движение в этом зале, где закончилась официальная часть, было бесконечным. Вокруг одного человека образовывался рой, который потом перемещался к следующему, затем от роя отделялась фигура, вокруг которой, в свою очередь, начинали толпиться люди. Архипова очень скоро перестала следить за этими перемещениями, она положила себе в тарелку еды и стала разглядывать знаменитостей. Через какое-то время она была сытой и пребывала в убеждении, что в отечественном кинематографе и театре не осталось актера, который не сделал бы подтяжки, не ходил в солярий и не вколол себе литр рестилайна. Она заскучала, поймала за фалды Морковкина и сказала, что хочет домой. На что тот ответил:
— С ума сошла?! Сейчас избранные поедут в гости к юбиляру. Здесь, — Аркадий обвел рукой зал, — так, случайные люди. Никто и звать никем. А мы собираемся у него дома. Там и будет настоящий юбилей!
Слушая его, Архипова случайно поймала взгляд какого-то молодого человека. Он все слышал и теперь с интересом смотрел на Морковкина. Александре стало неудобно.
— Боже, как выпьет, так ахинею начинает нести. И Наполеоном себя чувствует.
Молодой человек улыбнулся:
— Ничего страшного. На то и ресторан, чтобы расслабиться.
Морковкин опять исчез, Александра осталась на своем месте. Она порядком устала от шума и от необходимости разговаривать с совершенно незнакомыми людьми. Молодой человек, тот самый, который обратил внимание на Морковкина, неожиданно обратился к ней:
— Вы ведь ко всему этому цеховому братству не относитесь?
— Почему вы так решили?
— Вы особняком держитесь и не заглядываете в глаза собеседнику. Вы же обратили внимание, как все здесь разговаривают друг с другом? Ласково, комплементарно, душевно, в глаза смотрят, словно ближе и нет никого.
— Ага, полный зал близких людей, — рассмеялась Александра.
— Вот-вот, — кивнул молодой человек, — а вы изучаете эту флору и фауну. Хотя вам не все интересно.
— А вы? Вы — кто? Посторонний? Попутчик? Оппонент? Или озлобленный непонятый творец? — о последней фразе Архипова пожалела, как только произнесла ее.
— Я? — Молодой человек пожал плечами. — Я, скорее, «свидетель со стороны жениха».
— Не поняла!
— Дурацкая шутка. Я — сын юбиляра.
— А почему же вы здесь? А не там, рядом с отцом?!
— Ну, во‐первых, там уже есть один сын. Он как раз рядом. Во-вторых, отец ушел от нас, когда я маленьким был. С матерью начал поддерживать отношения, когда я уже не требовал много внимания и стало ясно, что по кривой дороге не пойду.
Архипова задумалась:
— Стандартная ситуация, но отец — человек публичный, все нос суют в его жизнь, а соответственно, и в вашу — это дрянь дело.
Молодой человек как-то странно взглянул на нее, а потом сказал:
— А кстати, может, именно поэтому он с нами поддерживает отношения? Имидж порядочного человека.
— Бросьте, он вас любит. Вот я с мужем развелась. И счета у меня к нему большие. А дочь его обожает, и отношения у них прекрасные. Я очень рада этому.
— Это хорошо. Главное, чтобы все естественно было. У нас же все имеет вид мероприятия. Словно в кустах фотограф сидит и снимает происходящее для светской хроники.
— А не кажется ли вам это?
— Нет. Я же уже взрослый мальчик.
— Сколько вам?
— Двадцать пять.
— Взрослый, верно. Чем занимаетесь?
— Рекламой. Обычное такое занятие сына известного человека.
— Правда? — удивилась Архипова.
— Да, у меня коллеги — почти мои ровесники и все сплошь с известными фамилиями.
— Так это хорошо! — ответила Архипова. — Влиятельные коллеги, корпоративный круг. Послушайте, мы же не наивные люди. У академиков редко дети работают в автосервисах.
Молодой человек рассмеялся:
— Я, пожалуй, домой двинусь. К маме обещал заехать. Рассказать надо, как все прошло. Она почему-то думает, что можно что-то исправить. Это глупо. И жалко это видеть.
— А вы маму не жалейте. Совершенно нет оснований. Она воспитала прекрасного сына. Она сумела сохранить хоть какие-то отношения с бывшим мужем. Это значит, что у нее есть характер, выдержка, самообладание. Это значит, что она воспитанна и интеллигентна. Судя по всему, она достойнейшая женщина.
— Я и сам знаю.
— А их отношения с вашим отцом — это ее дело. Не замечайте их. Это вас не касается. К тому же люди живут воспоминаниями. А в этом нет ничего предосудительного.
— Спасибо, вы поддержали меня. — Молодой человек улыбнулся и пошел к выходу. Только сейчас Александра сообразила, что не узнала его имени. «Откуда это ощущение, что дети из разведенных семей — жертвы?! Ведь это совсем не так! Этот молодой человек всем хорош. Но почему же его жалко? Потому что мы привыкли так думать. Нам в голову не приходит, что жизнь в неполной семье порой гораздо счастливее, чем в той, где мать и отец лишь терпят друг друга», — думала она. Как раз на глаза ей попался юбиляр. «Благополучный, сытый, обласканный человек. Интересно, он заметит, что один из его сыновей ушел? Мать бы обязательно заметила. Вернее, она бы даже из поля зрения не выпустила его!» — Архипова схватилась за телефон. Ей захотелось срочно позвонить дочери.


«Узкий круг» уезжал на такси. Вереница желтых машин выстроилась у крыльца ресторана. Отовсюду были слышны возгласы:
— А где мой «мерс»?
— А я завтра найду свой «порш»?!
— На такси сто лет не ездил!
«Близкий круг» юбиляра таким образом подчеркивал, что имеет хорошие машины, но только по причине опьянения вынужден ехать на такси.
Морковкин, слава богу, молчал — ему особо хвастаться было нечем.
Доехали быстро. В машине с Морковкиным и Александрой сидели Алена — студентка с курса Аркадия — и Вика с телевидения.
Архипова с удивлением наблюдала, как обе молодые женщины, совершенно не стесняясь присутствующих, обсуждали, кто с кем сегодня уйдет из ресторана.
— Аркаш, а Перепелкина уже бросила Незнамова? — спросила Вика.
— Говорят, да, — развалившись на заднем сиденье, важно произнес Морковкин.
— С тебя пиво! — бросила Вика Алене.
— Подруга, не бойся! — отвечала та.
Александре ехать было неудобно — Морковкин сидел, как китайский божок, занимая все пространство.
— Алена, пихни его в бок, пусть он немножко подвинется, — пошутила Архипова. Алена обняла Морковкина и произнесла:
— А мне и так хорошо. Рядышком с любимым педагогом.
— Вот видишь! А тебе тесно? Так есть меньше надо! — отреагировал Аркадий.
— Господи, — пробормотала Архипова. Она выпила прилично, но голова соображала хорошо, и вразнос идти не было никакого желания. А так бы она обязательно поставила на место и эту Алену, и Морковкина.
Добрались быстро — доходный дом в центре Москвы. Прекрасная квартира на последнем этаже с круглыми окнами. Из окон видны Садовое, Цветной бульвар и кусочек Петровки. Обстановка была богатой. Именно богатой. Гобелены французские старые, ковры китайские толстые, казалось, меховые. Мебель из дорогого дерева — Архипова забыла, как оно называется. Помнила только, что протирают такую мебель только натуральным пчелиным воском. Еще были всякие этажерки, полочки, консоли. Посередине самой большой комнаты стоял стол в виде огромной коробки.
— Неожиданно вы это приспособили! — воскликнула она. Юбиляр снисходительно рассмеялся, а Морковкин даже подпрыгнул от досады.
— Экая ты, голубушка, у меня темная! — воскликнул он. — Это же знаменитый Дорфмейстер! Изготовитель мебели современной. Понимаешь, у него все в таком стиле!
— Кошмар какой, — громко сказала Александра, — это просто уродство. Простите, я не в ваш адрес…
Тут она повернулась к юбиляру и заметила, что Алена и Вика застыли.
— Э, я вижу у вас вкус прекрасный — столько красивых вещей соединены в изумительный ансамбль… Но это вот…
Морковкин засмеялся ненатуральным смехом, остальные иронично улыбались.
— Я с вами согласен, — неожиданно произнес юбиляр, — идиотская штука. Подарили. Эти люди в гости приходят. Я не мог иначе…
— О, это делает вам честь. Это же почти подвиг самоотречения — такое поставить в этом доме, — рассмеялась Архипова.
Юбиляр подошел к ней и поцеловал руку:
— Отважная женщина. Мои гости все принимают на ура.
— Ну, неправда, — засуетился Морковкин, — твоего Ваську-Пепла я критиковал. Ты же помнишь?!
— Как же, но эта критика была похожа на комплимент, — рассмеялся юбиляр.
Морковкин поджал губы.
— Слушайте, мы будем пить? Или не будем?! — Юбиляр захлопотал вокруг бара, потом откуда-то появились маленькие канапе, дипломатический торт с печенью и слоеный рулет с крабами. Все было вкусно. Архипова, хоть и была сытой, с удовольствием ела. Она ходила с тарелкой по огромной комнате и разглядывала картины, статуэтки, книги. Морковкин в общей суете подошел к ней:
— Ты могла повременить со своим мнением?
— С чего бы это? — удивилась Александра.
— А с того, что ты мало знаешь о некоторых вещах.
— Эти люди вообще ничего не знают о матанализе, в котором я спец! Но это не значит, что я запрещу им высказываться на этот счет. А ты что так завелся? — Она внимательно посмотрела на него. Аркадий махнул рукой и отошел.
Вечер у юбиляра был интересным: байки, умные разговоры, сплетни — все это сыпалось как из рога изобилия. Эти люди смеялись над непонятными ей ситуациями, но Александра чувствовала себя комфортно. Этот комфорт исчез, когда вдруг к Морковкину подсела Алена и стала целовать алыми губами его белую рубашку. Рубашка очень скоро покрылась отпечатками, а Морковкин даже не подумал сопротивляться, более того, он пытался как-то ущипнуть Алену. Девушка хихикала и вспоминала, как они когда-то ездили выступать в Коломну.
— Ты все ко мне в номер рвался! Помнишь! Нет, ты помнишь? — спрашивала Алена, заливаясь смехом. Морковкин, судя по всему, помнил, поскольку обнимал девушку все крепче. Архипова почувствовала себя по-идиотски. Ревновать было глупо, возмущаться — тоже, но и веселого было мало.
На помощь пришел юбиляр:
— Так, Аркадий. Я тебя эвакуирую. Пора, пора… Мы все тоже сейчас будет собираться.
От этой помощи, от понимания, от поведения Морковкина у нее выступили слезы. Архипова справилась с собой и сказала:
— У вас прекрасный сын. Очень умный, тонкий и много понимающий в этой жизни молодой человек. Вы должны гордиться им. И той женщиной, которая его воспитала.
— Я вас понял, — ответил юбиляр. И Александра видела, что ему было и приятно, и немного совестно.
Морковкина выволакивали всей компанией. Маленький и толстый, он стал похож на масляный шар. Только его кто-то за руку схватит, как он выскользнет и исчезнет в глубине квартиры. Там он что-то восклицал, чем-то возмущался и выпивал еще рюмку первого попавшегося спиртного. Алена, не менее пьяная, разражалась хохотом и подначивала Аркадия:
— Правильно, тебя никому не поймать! Ты свободен! Ты ветер! Ты стихия!
Морковкин громко произносил:
— Только ты… Ты, моя рыжеволосая девочка, понимаешь меня! Ах, мне бы в небо…
Александра не знала, куда деться. Все это выглядело пошлым пьяным фарсом, но в нем угадывалась правда. И свободы хотел этот мужчина, и молодость его будоражила, и будущее его было не так беззаботно, как ему хотелось.
— Так, я уезжаю, — произнесла по-деловому Архипова.
— Не переживайте. Я за всем прослежу. И не дам разгуляться этой стихии, — тихо сказал юбиляр. А потом наклонился к Александре и произнес: — Довершим падение? Дайте свой телефон? Я вам обязательно позвоню.
— Ну, раз пошла такая пьянка, записывайте, — рассмеялась Архипова.
Этот маленький диалог окончательно превратил все происходящее в комедию.
Забегая вперед, надо сказать, что юбиляр позвонил. И очень скоро. Буквально через неделю после всех событий. Они поговорили, и он пригласил ее в театр на свой спектакль.
— Спектакль отменный. Действительно удача. Я не о себе, а вообще о постановке.
Архипова поблагодарила и усмехнулась:
— Я никогда не встречалась с сотрудником мясного отдела. Он, наверное, на первом свидании предложил бы отменную вырезку.
— Вы такая злая, — сказал актер.
— Да нет, просто едкая. Это разные вещи. Быть едкой не значит обижать людей.
— Мне было сейчас неприятно.
— Извините. Я не хотела. Но на спектакль я не приду. И вообще, вы же понимаете.
— Понимаю, Аркадию очень повезло, что он встретил вас.
— Главное, чтобы я это поняла.
— Вы хотели сказать — он это понял?
— Нет, я должна понимать, что я ему нужна.
— Ясно. У вас там все серьезно.
— Думаю, да, — ответила Архипова.


У них действительно было все серьезно. Архипова научилась прощать Морковкина. Она не заняла позицию женщины-матери, когда любая шалость остается просто шалостью. Она оставалась любовницей, требовательной и жесткой, но в душе уже примирилась со всеми недостатками Морковкина. Она приняла его таким, каким он был. И только в вопросах ведения хозяйства оставалась непреклонна.
Уступив ее требованиям, Морковкин нашел помощницу по хозяйству. Это была коренастая дама сорока лет из Кишинева, по имени Валентина.
— Почему ты ее выбрал? — спросила Архипова Аркадия после первой уборки.
— Знаешь, у нее четыре паспорта! Ты представляешь, че-ты-ре!!!
— Какая связь? — не поняла Александра.
— Никакой, но как ты не понимаешь?! Человек практичный, устраивается в жизни!
Архипова уже заинтересованнее посмотрела на Морковкина.
— Объясни мне, какая связь между этими вещами.
— Ну нет, нет связи, но какая дальновидность!
— На мой взгляд, это приспособленчество, мимикрия, лживость и трусость. Знаешь, в Средние века некоторые города-государства имели по несколько ключей от города. Чтобы успеть вручить этот символ всем, кто захочет посягнуть на него.
— Да? — Морковкин посмотрел на нее. — А что, тоже разумное решение. Наверное, именно поэтому мы что-то и знаем об этих городах. А так их бы уже стерли с лица земли.
Наступил черед Александры изумляться:
— Ты это сейчас серьезно?
— Абсолютно. Вспомни Париж во время Второй мировой войны.
— Ясно. Мы с тобой тут не договоримся. Я считаю, что можно быть гражданином мира. Но в данном конкретном случае это выглядит как-то некрасиво. Да, кстати, эта твоя практичная женщина убирает прескверно, — с этими словами Архипова провела пальцем по кухонному столу. Палец заблестел от жира.
— Я ей скажу, но пропылесосила она отлично.
— Надеюсь, — хмыкнула Александра. Она видела все недочеты этой уборки. Понимала, что если первая, показательная, уборка была такой, то остальные будут еще хуже. Но Аркадий стал горой на защиту Валентины. Как-то Архипова специально приехала к Морковкину средь бела дня. Она открыла квартиру своим ключом и оглохла от шума. В квартире орал телевизор и грохотал пылесос. Пылесос пел на одной ноте — так бывает, когда щетка включенного агрегата впилась в ковер и застряла. Архипова прошла в комнаты и увидела, как Валентина приплясывает перед телевизором.
— Добрый день! — Александра с трудом перекричала шум. Валентина вздрогнула и бросилась выключать все.
— А вы кто? — спросила она Архипову.
— Грабитель. Со своим ключом, — сурово ответила та.
— Не понимаю. — Валентина растерялась.
— Я… Я… — Архипова вдруг растерялась.
— Знакомая Аркадия? — вдруг усмехнулась Валентина.
— Можно и так сказать.
— А вы тоже за тапочками?
— Что?
— Ну, тут на днях одна знакомая тапочки забирала…
— Нет, я, наоборот, свои тапочки привезла.
— А, смена власти, — протянула Валентина.
— Вы очень разговорчивы, — заметила Архипова.
— Почему бы и нет. Вы кто? Для меня — никто. Меня нанял Аркадий, я перед ним и отчитываюсь.
Архипова на секунду задумалась. Хотелось поставить на место эту разбитную и бесцеремонную владелицу нескольких паспортов. Но Александра только усмехнулась. Она подчеркнуто обреченно вздохнула, прошла в прихожую, сняла пальто, прошла в спальню и переоделась. В старых джинсах и майке прошла на кухню. На столе стоял пакет с коробочками чая и кофе. «Это же чай из запасов Морковкина!» — подумала Александра и громко позвала:
— Валентина! Можно вас на минуту?
Та пришла недовольная.
— Этот пакет? Что это?
— Это на выброс. Сто лет стоит, только крошки…
— Если мне не изменяет память, вы работаете здесь не сто лет, а всего два месяца. И что выбрасывать, должны решать хозяева дома.
Валентина дернула плечом и фыркнула.
Вечером Александра рассказала обо всем Морковкину.
— Понимаешь, если бы не я, ты бы тут был в грязи, без денег и продуктов. А Валентина купила бы себе пятый паспорт.
— Ты наговариваешь, — буркнул Аркадий.
— Очень надо. Жаль, что дураком себя выставляешь.
Они заснули против обыкновения на разных сторонах кровати. Архипова притворялась, что спит. Ее бесило, что Морковкин занял такую позицию. «Она же халтурит, обманывает. Пройдоха типичная!» — думала Александра, но чувствовала, что в этом вопросе переубедить Аркадия невозможно. «Ок, плевать! — в конце концов решила она. — Но встречаться здесь я больше не буду. Грязь была и есть». Последней каплей стала операция «по ликвидации старья».
Давно Архипова уговаривала Аркадия освободить шкафы и ящики от старого тряпья. Так Александра называла старую одежду, изношенное постельное белье, кухонные полотенца.
— Понимаешь, ты их так изгваздал, что, даже прокипятив в хлорке, их к жизни не вернешь! Это же копейки стоит. Мы с тобой купили целую упаковку!
Морковкин бубнил, мычал и отказывался выбросить старье.
Однажды Александра открыла шкаф, чтобы достать тряпку для мытья окна, и на нее свалился ком залежалого барахла.
— Аркадий! — взревела она. — Иди сюда быстро!
Морковкин прибежал.
— Вот это все на помойку! — провозгласила Александра и стала запихивать вещи в черный мешок. Морковкин суетился рядом и пытался стянуть из-под рук какую-нибудь тряпицу. При этом он приговаривал:
— Еще может пригодиться, еще может пригодиться…
— Ты в жизни не убирал дом сам! Ты понятия не имеешь, чем и как сейчас убирают. И твоя Валентина, халтурщица, не знает! — орала Архипова, отбирая у него «добычу». В этот же день она босой ногой наступила на рыбью кость. Взревев от боли, она представила кость Аркадию.
— Вот! Вот работа твоей Валентины. Неряха и халтурщица!
После этого случая она торжественно объявила Морковкину, что ночевать у него не будет.
— Знаешь, не жила я в грязи и не буду. Теперь, когда этот гений чистоты, эта Валентина появилась в доме, ты вообще перестал что-либо делать. Чашки не помоешь. А она их тоже не моет. Она их полощет. Я сама видела. Унитаз зарос грязью, только крышка блестит. Я теперь за вами двумя должна убирать?
— Как это? — не понял Морковкин.
— Она не чистит пылесос. Он же не «тянет». Она ждет, что это сделаю я?
Морковкин завел песню, что Архипова необъективна.
— Дорогой, давай, пока Валенитна учится убирать, будем встречаться на моей территории? Я чистоту люблю.
Морковкин нахмурил брови, а потом улыбнулся.
— А давай! У тебя трахаться удобнее, кровать шире…
— И ковер чище, заметим, — добавила Александра.
Они уже встречались достаточно долго, но страсть не угасала. И начав целоваться в лифте, они продолжали уже в квартире, но на ковре.
— Знаешь, если твои соседи подглядывают в глазок, они должны знать наизусть мои комплекты белья. Я ни разу, по-моему, не вошла в твой дом с застегнутой блузкой.
Морковкин довольно рассмеялся.


Итак, теперь он ехал к ней, она его ждала. Как это ни странно, поцелуи в лифте закончились, совокупление на ковре — тоже. Зато страсть распускалась огненным цветком на огромной кровати в спальне Архиповой.
— Вот, — как-то сказала она, пытаясь отдышаться, — любовь имеет разные формы. Страсть почти всегда одинаковая. Потная, мокрая, с прилипшими волосами и смятыми простынями.
Морковкин ничего не ответил. Он смотрел на нее.
— Ты что? — удивилась Александра.
— Я опять тебя хочу. Как? Как это у тебя получается? Как у тебя получается держать мужика в таком напряжении.
— Все очень просто, — ответила Архипова, — я люблю заниматься любовью. Я получаю от этого удовольствие. Это часть моей жизин. Я делаю это не для мужчины, не для его удовольствия, а для своего. А это очень будоражит.
Морковкин прижался к ней, мокрые тела чавкнули. Архипова расхохоталась.
— Я — в душ, — сказала она и соскользнула с кровати.
Морковкин посмотрел ей вслед и вздохнул. Оставшись один, он огляделся. Спальня Александры была серо-белой. Стены, шторы, мебель с матовой полировкой. Все было свежим и холодным. Даже не заглядывая под кровать, Аркадий знал, что там ни пылинки, а за дверцами шкафов идеальный порядок. Это ему нравилось. Во-первых, напоминало бывшую жену Веру, а во‐вторых, такая чистоплотность внушала спокойствие. Морковкин с некоторых пор стал задумываться о возрасте. Он сам не знал, как так случилось, но мысли, никогда не посещавшие его, стали источником беспокойства. «Это на меня произвела впечатление смерть Ящурова», — пришел к выводу он. Действительно, некоторое время назад тот самый поэт Ящуров, с которым он летел из Парижа, умер в своей квартире, а хватились его через три дня. Теперь Морковкин старался не думать о своей пустрой квартире, срочно прошел диспансеризацию и даже посетил протезиста на предмет обновления «моста». Морковкин поддерживал в идеальном состоянии все, что было видно, но имел обыкновение запускать то, что было скрыто от глаз. Архипова не раз ему пеняла на это.
— Это как с квартирой. На потолке лампочка без абажура и щербатые тарелки, а пальто кашемировое и штиблеты лаковые! Это неправильно!
Морковкин только отмахивался. А тут, после смерти Ящурова, забеспокоился и даже однажды заговорил о наследниках.
— У тебя нет детей, не волнуйся, — «успокоила» его Александра в своейственной ей манере, — не будет скандалов, ссор, рыданий. Объявится какая-нибудь родня и все приберет к рукам.
— Тебе, что ли, завещать? — раздумчиво произнес Морковкин.
— С ума сошел? Зачем мне это надо? У меня все есть. И у дочери тоже.
Архипова сказала это совершенно искренне, но с удивлением отметила удовлетворение, которое отразилось на лице любовника. «Эге, он, по-моему, боится, что я на что-то претендую! Дурак!» — подумала она.
В квартире Морковкина они теперь бывали редко. Только если что-то взять из его вещей, проверить состояние почтового ящика, вообще просто заехать, отметиться. Валентина по-прежнему приходила убирать, только теперь реже. Дом потихоньку зарастал пылью. Архипова уже ничего не говорила про не очень чистые полы, серую ванную, плохо отмытые мыльницы. Она решила не вмешиваться. А Морковкин ничего не замечал, но теперь с гордостью говорил: «Моя домработница», «Надо сказать моей домоправительнице», «Валентина уберет, для этого я ее и взял!» Ему было все равно, что особой чистоты не появилось, главное, что прибавилось статусности.
Иногда они ночевали у него. Это случалось, если их там заставал звонок кого-нибудь из знакомых Морковкина. Знакомый обязательно приглашался, засиживался допоздна, а уж потом и ехать никуда не хотелось.
Архиповой это разнообразие иногда даже нравилось, поскольку в своей квартире ей приходилось следить за порядком, мыть после Морковкина посуду, убирать его вещи и книги. Сначала она это делала терпеливо и молча, потом взбунтовалась. Случилось это в тот вечер, когда на работе заседала кафедра. Морковкин позвонил в самом разгаре дебатов.
— Слушай, бросай там все, поехали, пока пробки не начались. И так уже город местами стоит.
— Я не могу, заседание кафедры. Ты же знал, я говорила. Поезжай один, я буду позже.
— Ладно тебе, — упрямился Аркадий, — да что вы там можете высидеть на этой своей кафедре!
— Я занята, — ледяным голосом сказала Архипова и отключила телефон.
— Александра Львовна, вы закончили переговоры? Нам можно продолжать? — ядовито осведомился Чистяков, заведующий кафедрой.
— Александра Львовна — дама нынче замужняя, у нее хлопоты теперь домашние… — подал голос Лушников. Он по-прежнему был влюблен в Архипову и все так же цеплялся к ней.
— Как?! И вы молчали?! Это же событие! Мы бы поздравили… Раз такое дело! Конечно, поезжайте… — вдруг распереживался Чистяков.
— Да нет же… — смутилась Архипова, — ничего…
— Поздравляем, поезжайте домой в таком случае! Муж ждет!
Александра махнула рукой и, подхватив свои бумаги, вышла из кабинета. Собралась она быстро, в уме давая обещание поквитаться с Лушниковым за его вранье и болтливость.
Морковкин ее ждал.
— О! Я так и думал! Нечего там тебе делать. Тебе дома надо быть, рядом со мной! — весело сказал он. Архипова ничего не ответила, но всю дорогу думала о том, как поменялась ее жизнь. Раньше она никуда не спешила, ходила пешком после работы, заглядывала в магазины без всякой цели, сидела в кафе, заезжала к подругам. Если у нее были романы, она иногда ходила на свидания. Но выбирала время, удобное ей. Она с легкостью и даже с каким-то превосходством отвергала условия, которые ей пытались навязать. «Я взрослый человек. Я сама планирую жизнь. Могу уступить, но в разумных пределах!» — говорила она. Александра не ссорилась с мужчинами, не выясняла отношения, она просто отдалялась. Правда, они потом ее упрекали: «Ты бросила меня!» Архипова только удивлялась этому. «Как же они не понимают, что отношения могут быть только на паритетных началах!» — думала она. С появлением Морковкина ее жизнь поменялась и сделалась совсем уж другой, когда они стали встречаться у нее. «Да скажи себе честно — когда он переехал ко мне», — мысленно воскликнула Александра и посмотрела, как сосредоточенно Морковкин ведет машину. «Важный, настоял на своем, уверен, что мне на кафедре нечем заняться. А сам по телефону часами «льет воду» про культуру, ментальность новых людей, национальные вопросы и будущее планеты. Это не трата времени?! Когда он последний раз что-то опубликовал? Одни чужие премьеры и показы», — раздраженно думала она. До самого дома они не проронили ни слова. Но в отличие от Архиповой Морковкин был в самом хорошем расположении духа. В лифте он ущипнул ее за зад. Она отпрянула:
— Хватит! Я тебе столько раз говорила, я не выношу этого!
— Ладно, не буду, — вполне миролюбиво сказал Аркадий, — я такой голодный, ты мне что сейчас приготовишь?
— Я тебе приготовлю томатный суп-пюре, омлет со шпинатом и кисель.
— Ого! Заманчиво и легко. А то я такое пузо наел.
«Еще бы, — зло подумала Александра, — я каждый вечер жарю печенку в сметане, делаю голубцы, долму и картошку с чесноком. А еще суп и что-нибудь на сладкое! Я из-за этой готовки даже перестала гулять. Домой несусь!»
— Спасибо, мне приятно, что ты заботишься обо мне.
— Я о тебе не забочусь, все это у меня стоит в морозилке. Кроме киселя. Но там срок годности шесть месяцев. Его для полярников выпускают. В экспедиции брать.
— Что, правда? — огорошенно спросил Морковкин.
— Что? Про экспедиции?
— И про экспедиции?
— Нет, конечно…
— А все остальное?
— Что, полуфабрикаты? Правда. Видишь ли, у меня своя работа. Очень сложная. Я не успеваю заниматься хозяйством. А самое главное, не планирую.
— Ясно. Мне бы сказала. Я бы приготовил.
— А я бы потом отмывала кухню?! Ты знаешь, что моя Галя, помощница, прошлый раз после твоих пельмений муку за телевизором нашла. Горкой насыпана была?
— Да ладно… А! Это я пульт не нашел, переключить надо было срочно, а руки у меня в муке были.
— Теперь ясно! — отвечала Александра. Они уже вошли в квартиру. И в нос ударил запах табака и чего-то жареного. «Господи, когда у меня так дом пах?! У меня витал слабый аромат цветущего олеандра, дорогого мыла, кофе. А сейчас?!» — Архипова со злостью бросила шарф на комод.
— Ты что такая? Проблемы? — спросил Морковкин.
— Да, я хочу покоя и порядка. И гулять после работы, а не бежать к плите. Если бы я хотела прелестей семейной жизни, я бы давно вышла замуж. А я не хочу их.
— Я тебя понял, — сказал Морковкин и прошел на кухню. Там он помыл руки, загремел ящиками. Вышел в прихожую уже в фартуке.
— Ты иди погуляй, полежи, чего-нибудь клюнь. Но только легкого. Чтобы аппетита не перебить. А я тебе сейчас вареники с картошкой, творогом и вишнями сделаю. У нас же все это есть.
— Есть, — устало согласилась Алексанра. Ей в голову не приходило, что ее крик души Морковкин поймет именно так и выводы сделает именно такие.
Чуть позже она лежала, закрывшись в комнате, и пыталась решить — хорошо ей с этим мужчиной или плохо. Ни к какому выводу она не пришла. И когда уплетала безумно вкусные тоненькие вареники с картошкой и жареным луком, тоже не знала, и когда вытирала мучную пыль со стульев, и когда, сытая и сонная, почувствовала уютные объятия Морковкина, тоже.
— Спи, спи. Я тебя просто по спинке поглажу, — прошептал Аркадий, и Архипова решила, что жизнь с ним не так плоха. Просто настроение…

Глава одиннадцатая

Поворот 
Третью годовщину их встречи они отпраздновали в Праге. Идея принадлежала Морковкину, исполнение — Архиповой. Точнее, Морковкин взялся было за бронирование отеля, но, услышав, как он разговаривает с администратором, Архипова все взяла в свои руки.
— Я бы тоже смог, — пробормотал Аркадий.
— Да, и мы ночевали бы под Карловым мостом, — отвечала Александра.
Она быстро выяснила все детали и забронировала номер с видом на старый город. Деньги за отель заплатил Морковкин. Архипова в этих вопросах придерживалась линии равенства. Она когда-то в самом начале об этом сказала Морковкину, и тот одобрил эту идею. С тех пор они старались соблюдать это правило. Но сейчас Аркадий заявил, что поездку оплатит он.
— Как скажешь, дорогой, — отозвалась Александра. Она уже знала, что частенько Морковкин «забывал» купить продукты или какую-нибудь мелочь в дом. Архипова молчала — денег хватало, а по мелочам она никогда не цеплялась к людям. Удивительнее было, что в случае с поездкой Морковкин был особенно щепетилен. «Знаешь, я хочу, чтобы это было моим подарком тебе! Поэтому ни о чем не беспокойся», — объявил Аркадий.
Город их встретил осенней тишиной — высокое синее небо, теплое солнце, и почему-то совсем немного туристов. Улочки манили стариной, забегаловками и сувенирными лавками. Архипова и Морковкин пустились во все тяжкие — накупили имбирных сердец, новодельных статуэток, дешевых акварелей и гравюр. Потом — вечернее платье Архиповой.
— Зачем оно мне?! — восклицала Александра, понимая, что в черном с кружевной отделкой платье выглядит сногсшибательно.
— На заседание кафедры ходить будешь, — буркнул Морковкин. Архипова понимала, что платье не из дешевых и что она хороша в нем, а Морковкина мучают оба эти обстоятельства.
— Ладно, не будем покупать. Действительно, кто меня увидит в нем? Престарелый Чистяков?!
После этих слов Морковкин молча протянул кредитную карту:
— Покупаем!
Они набрали футболок и несколько пар шикарных клетчатых трусов Морковкину.
— Вот, теперь у тебя нормальная одежда для дома. А то ходишь вечно в халате, он распахивается, все видно… — теперь пробурчала Архипова.
Ночами они занимались любовью так, словно у них был медовый месяц.
— Знаешь, мы же с тобой три года, а ничего не изменилось, — сказал Морковкин.
— Да, — подтвердила Архипова, хотя где-то в душе были на этот счет сомнения. «Если говорить о сексе, то ничего не изменилось. Отличный секс. Тут он прав. А если про все остальное… Нет, изменились наши жизни. И я скорее пристроилась к нему, чем он — ко мне. Его жизнь почти не поменялась. Поздно встает, работать начинает после обеда, ложится за полночь. Иногда командировки, запись на телевидении. Все как было три года назад. Только чаще он у меня, чем у себя…» — думала она.
Впрочем, Прага не давала сосредоточиться на сомнительном и неприятном, она создавала настроение красоты. И Архипова старалась не отвлекаться. Ужин в последний день поездки был прекрасен. Ресторанчик маленький, с живой музыкой, национальной едой и вкусным вином. Архипова выпила много и в конце вечера сказала:
— Странно, оказывается, сайт знакомств может быть полезен. Мы с тобой тому пример!
— Однозначно! — согласился Морковкин. В этой поездке он был само очарование. Прекрасный собеседник, галантный спутник, завораживающий рассказчик, страстный любовник. Александра все ждала подвоха или обычного для Аркадия приступа капризности и желчности, но так и не дождалась.
В самолет они сели почти ночью. Специально так подгадали — чтобы из ресторана сразу в аэропорт. Чтобы не было утра с больной головой и чувством расставания с прекрасным городом и отпуском. Рассчитали правильно — время до вылета пронеслось быстро. Они успели выпить кофе, купить вина в дьюти-фри.
— Это удивительно, но самолет почти пустой, — сказал Морковкин, оглядываясь по сторонам.
— Да, странно.
— Ничего удивительного, — услышала их стюардесса, — неудобное время. И для командировочных, и для туристов.
— Нам же лучше, — резюмировал Морковкин и попросил у стюардессы стаканчики.
— Распитие на борту… — начала та.
— У нас медовый месяц! — лучезарно улыбнулся Морковкин. Стюардесса оглядела полупустой салон.
— Я ничего не видела и не знаю. Сейчас принесу.
Она принесла не стаканы, а бокалы из кухни бизнес-класса. И небольшую тарелочку с закусками.
— Это от экипажа, — улыбнулась она.
Когда девушка скрылась в конце салона, Архипова сказала:
— А все твое обаяние. Просто нечеловеческое.
— Брось! — отмахнулся Морковкин, но расплылся в улыбке.
Они пили вино, смотрели дурацкий фильм, лениво болтали и держались за руки. Где-то к концу полета Архипова вздохнула:
— Жаль, что эта замечательная поездка заканчивается…
— Ничего, в Москве тоже хорошо. Столица, театры, драйв мегаполиса, — неожиданно бодро откликнулся Аркадий. Обычно он Москву ругал и частенько вслух жалел, что не уехал жить в Европу.
— Вот, я тоже всегда так думала. Хоть и повидала страны и города разные. К тому же без работы тоскливо нам с тобой будет.
— Кстати, о делах и работе, — вдруг произнес Морковкин. Голос его прозвучал немножно пьяно, но интонации были трезвыми. Архипова знала эту его особенность.
— Что — о делах? — спросила она.
— Ээээ, понимаешь, я тут подумал и решил, что имеет смысл мою квартиру сдавать, — проговорил Морковкин.
Архипова чуть не удержалась от вопроса «А где же ты будешь жить?!», но вовремя опомнилась.
— То есть там будут жить чужие люди? — вместо этого спросила она.
— Ну, у меня близких родственников нет. А у дальних свое жилье имеется, — объяснил Морковкин.
— Ага, значит, мы будем жить у меня? Все время? Не как сейчас, иногда ночуя у тебя, а постоянно. И вещи ты свои ко мне перевезешь. И одежду…
— Да, конечно, конечно… Никаких тебе «перекати-поле», все перевезу, и мы будем жить вместе, — солидно подтвердил Морковкин, делая ударение на постоянстве и долговременности предстоящего мероприятия.
— А тебе так удобно будет? — спросила Архипова.
— Да, конечно, понимаешь, у тебя так все хорошо спланировано, так удобно. И места достаточно… А мне ведь кабинет нужен… Я же пишу, я же писатель.
Архипова помолчала, а потом сказала:
— А мне нужна мастерская. Я ведь собираюсь маслом писать. Мольберт, краски, место для холстов… Понимаешь, я всегда об этом мечтала.
Повисла тишина. Морковкин заерзал:
— То есть ты против?
— Да нет, сдавай свою квартиру! — сказала Архипова радушным тоном. — Думаю, ее хорошо можно сдать, за приличные деньги.
— Да, но… Где я тогда буду жить?.. — недоуменно сказал Аркадий.
— Ну, я не думала на эту тему. Это же ты завел беседу. Это же твои планы.
Остаток пути Аркадий обиженно молчал. А Архипова про себя тихо изумлялась. Ей теперь казалось, что вся сказка этой поездки заключалась именно в этом — Морковкину захотелось переселиться к ней. В ее комфортную, чистую, свежую квартиру. Выселить ее из ее любимой маленькой комнаты и обосноваться там, как в кабинете. «На спор, деньги за аренду он будет тратить на себя!» — мысленно усмехалась она, и, словно прочитав ее мысли, Морковкин сказал:
— Понимаешь, мне ведь машину менять надо. А заработки сейчас сама знаешь какие!
— Аркаша, а тебе не кажется, что в твоем предложении и подобной расстановке приоритетов есть какая-то несправедливость?
— Это какая же?
— Ну, ты решаешь проблемы за счет меня и моего жилья. Мне кажется, что это не очень красиво. К тому же моя дочь часто приезжает. У нее должна быть своя комната. Она и есть.
— Так у тебя же три комнаты! Смотри, мы можем сделать так. В маленькой комнате — мой кабинет… — начал загибать пальцы Аркадий, и по этому жесту Архипова поняла, что не ошиблась. План у него зрел давно, детали он уже для себя обдумал, а вся затея с поездкой была подготовкой к решающему разговору. «Он думал, я размякну, буду покладистой и соглашусь!» — усмехнулась Александра.
— Знаешь, делай как считаешь нужным, — сказала Архипова. — Кабинет — вещь полезная.
Морковкин так и не понял, что означали эти ее слова. Но на эту тему он завел разговор только раз, когда ему «завернули» рукопись.
— Почему издательство тебе ее вернуло? — поинтересовалась Архипова.
— Доработать, много сырых мест, — резко ответил Морковкин.
— Я читала, мне понравилось, все стройно. Что именно им не нравится?
— Слушай, вот какая тебе разница? Ты что — критик? Ты разбираешься в этом? Да, они правы! Я же все на ходу, на бегу, телефон отвлекает… Нет условий для работы! Нет! Вот и результат.
Архипова все поняла.
— Мне кажется, что из спальни в твоей квартире можно сделать отличный кабинет. Там просто надо поставить хороший письменный стол. И кресло.
Морковкин зло глянул на нее:
— Я как-нибудь разберусь!
— Получается, если я тебе не могу помочь с кабинетом, я не могу и советовать? — ласково улыбнулась Александра. Исторю с поездкой и то, как Морковкин шел к своей цели, она не забыла.
Впрочем, на их жизнь это все особенно не повлияло. Все так же они большую часть времени проводили у Архиповой, все так же он читал ей свои статьи и куски из новой книги, готовили они вместе. Вернее, когда готовил Морковкин, Архипова «дежурила» с тряпкой и губкой, чтобы сразу вытирать жир и собирать мусор. Они ходили в кино, принимали гостей. Архипова вполне была довольна. Она умела противостоять мужской экспансии и требованиям — Морковкин все же не сел ей на голову, и ее жизнь не превратилась в придаток талантливой и успешной жизни мужчины. Александра стояла на страже своей работы, собственных интересов и увлечений. Она дала понять, что дочь и взаимоотношения с ней важнее всяких любовников и даже друзей.
— Видишь ли, самый близкий человек у меня — дочь. И даже не вздумай ревновать или что-нибудь пытаться изменить.
Морковкин, сделав несколько попыток, обреченно сдался. Три года отношений превратили их почти в семейную пару — недостатки и достоинства сплелись в один клубок, и казалось, что одно без другого и существовать не может.


Та зима оказалась очень снежной и морозной. Новогодние праздники пролетели быстро. Архиповой казалось, что и отдохнуть-то они толком не успели. А когда она вышла на работу, выяснилось, что половина студентов заболела. В учебной части били тревогу — гадали, грипп это или какой-то сторонний летучий вирус. Сессия, традиционная для этого времени, оказалась под угрозой срыва. Посещаемость была рекордно низкой. Архипова пошла к декану. Тот ее ничем не обнадежил:
— Будем на карантин закрываться. Иначе, если прознают об этом вышестоящие инстанции, влетит. К тому же многие студенты проживают в общежитии нашем, там тоже уже полно заболевших, с других курсов.
На карантин не закрылись, но сессию перенесли. Архипова составляла расписание, заседала на кафедре и все время ловила себя на том, что самочувствие ее оставляет желать лучшего. В горле першило, голос иногда садился, а по вечерам был озноб. Утешало, что температура была нормальной. В один из дней она поняла, что читать лекцию не может.
— Аркаша, я что-то плохо себя чувствую. Хочу отпроситься. Дома буду, — позвонила она Морковкину.
Тот уже дня три жил в своей квартире. Объяснял это тем, что оттуда ему удобнее ездить на съемки. Большой проект, посвященный жизни областных городов, запустил один из телевизионных каналов. Морковкина пригласили как сценариста и автора пары сюжетов. Архипова тогда очень порадовалась — проект был федеральным. Морковкин бурчал, что это «агитка» и что он считает позором принимать в таком участие. Но денег предложили прилично, и он сменил гнев на милость. Теперь он говорил, что «надо же с чего-то начинать. Пусть даже и с кино. Может, и наведут порядок так!». Архипова про себя улыбнулась — Аркаша был верен себе.


Выйдя на улицу, Архипова немного взбодрилась. Морозный воздух и яркий свет на какое-то время стряхнули с нее недомогание. «А пройдусь-ка я пешком! Как обычно. На улице все пройдет», — подумала она. Но уже через несколько шагов поняла, что сил нет. Еле дождавшись такси, она уселась на заднее сиденье и прикрыла глаза. Разбудил ее водитель:
— Женщина, приехали!
Александра открыла глаза:
— Спасибо.
Она расплатилась, открыла дверь и попыталась выйти.
К своему ужасу, Архипова поняла, что сил у нее нет.
— Что? Пьяная? Идти не можешь? — обернулся водитель. — Женщина не может пить!
— Я заболела, — пробормотала Архипова.
— Помогу сейчас!
Водитель бросился к Архиповой. Вместе с ним она дошла до подъезда. Там попыталась сунуть ему какие-то деньги. Но водитель что-то проговорил по-узбекски и отвел ее руку.
Дома Архипова разделась прямо в прихожей. Она помнила, что колготки бросила на пол. Еще в памяти остались отражение почти зеленого лица в зеркале ванной и зубная щетка с мятной пастой. Мята не избавила от металлического привкуса во рту, но все же стало легче. Напялив на себя длинную ночнушку, Александра рухнула в постель. Она не заснула, а провалилась в забытье.
Этот полуобморок-полусон был беспокойным. Тревога и страх в нем имели вид темных витающих облаков, которые мешали Александре разглядеть людей. Те были незнакомыми. Она среди них пыталась узнать дочь, Морковкина или хоть кого-то с кафедры. Но лица были злыми и чужими. Тогда Александра оттолкнулась от земли и, закутавшись в темную дымку, устремилась куда-то вверх. Она поднималась, ей становилось все страшнее и страшнее, но вернуться назад она не могла.
Очнулась она внезапно, так же как и проваливалась в этот свой кошмар.
В спальне был сумрак. Александра тяжело дышала. Ей на мгновение стало страшно. «Если со мной сейчас что-случится, то никто и не узнает! — подумала она. — Соседи, запах только почуяв, запаникуют».
Соседи у Александры были хорошие, и дружба с ними длилась много лет. Более того, они давно обменялись ключами от своих квартир со словами: «Это на экстренный случай!» До сих пор ничего не случалось, но ключи в обеих квартирах висели на гвоздиках у дверей.
«Как же мне плохо! — подумала Архипова. — Как плохо, что я не могу сказать, что именно болит. Но состояние невозможное!»
Она перевернулась на другой бок, облилась потом и почувствовала тошноту. «Господи, быстрее бы Морковкин приехал!» — пронеслось у нее в голове.


Аркадий позвонил, когда Александра выползла на кухню за чаем. Ей казалось, если она поест, ей станет лучше.
— Привет! — послышался в трубке его бархатный голос.
— Привет! — радостно откликнулась Александра. Ей уже стало казаться, что она не доживет до его прихода.
— Я тут уже почти заканчиваю дела… — начал было он, но Архипова его перебила.
— Да, заканчивай и приезжай! Я жду! — проговорила она.
— Да? — насторожился Морковкин.
— Понимаешь, приболела, по-моему! Вернее, точно приболела. Даже с работы раньше ушла. Чистяков заволновался — я его своим видом испугала, — сказала Архипова.
— А что это может быть? А температура есть? А что еще? Сыпь? Понос? — Аркадий вдруг проявил интерес к деталям. Архипова растерялась:
— Температура высокая.
— Ну, еще что-то есть?
Александра задумалась: ее состояние описанию не поддавалось. Ничего конкретного, но очень фигово!
— Я не знаю, просто приезжай! — проговорила она. Ей казалось, окажись сейчас рядом Аркадий — и ей станет легче. Впрочем, сегодня целый день казалось, что любое обстоятельство сможет ей помочь.
— Прям совсем плохо? — поинтересовался Аркадий.
— Да.
— Ну, мне тут не так долго… главное, чтобы мужики не задержались…
Каких мужиков он ждет, Александра не переспросила. Она только еще раз сказала:
— Приезжай.
— Ты ложись, поспи, — посоветовал Аркадий и повесил трубку.
Архипова решила измерить температуру. Результаты ее не удивили — маленький ртутный хвостик остановился на отметке тридцать девять и пять.
Александра нашла в аптечке пару таблеток парацетамола и опять легла в постель. Ночь она проспала спокойно, а наутро встала с кашлем, насморком и болями в мышцах. Морковкин ее не разбудил — он так и не приехал.
Слабость и озноб лишили ее сил. Ночью, после парацетамола, прекратилась дрожь, но под утро все повторилось. Кое-как умывшись, Александра заставила себя выпить чай и вызвала врача.
Молодая симпатичная девушка в синем форменном костюме приехала быстро.
— Ну, что же. Грипп. Тот самый вирус, который уложил половину Москвы. Он не очень заразный, но те, у кого есть хронические заболевания уха, горла, носа, болеют тяжело.
— У меня профессиональные заболевания — фарингит, ларингит и прочее.
— Приготовьтесь к временной потере голоса. Я вам выпишу гомеовокс и ларипронт. Первейшие средства. И еще. Следите за кашлем. Если он появится, сразу сумамед. Рецепт сейчас выпишу. Завтра приедет врач из поликлиники.
— Спасибо.
— Вы сидите дома. Не бегайте по квартире. Еда щадящая и жидкая. У вас помощники есть? Кто приготовит?
— Да, — откликнулась Александра, — э-э-э-э, муж.
Последнее она сказала с заминкой. Но сейчас ей показалось, что ближе Морковкина никого нет. Конечно, Стас Бажин всегда ей помогал. Но в последнее время, чувствуя ее увлеченность, ее занятость Морковкиным, он сознательно ушел на задний план. И Александра даже и в мыслях не могла представить, что сейчас может обратиться к нему за помощью. «Аркадий сегодня приедет и все сделает — в аптеку сходит, бульон сварит, постель поменяет, она вся мокрая. Так я вспотела», — подумала она. Врачу же сказала:
— Я все поняла, помощники есть.
— Вот и отлично. Это сейчас главное — вам нужен покой. Если станет хуже — срочно вызывайте врача.
Морковкин позвонил днем:
— Дорогая, ты на работе? Как чувствуешь?
Александра на секунду опешила:
— Аркадий, я на больничном. Врач сказала, что тяжелый грипп. А у меня горло слабое.
— О как! — воскликнул Аркадий, словно ничего не знал про болезнь и не обещал вчера приехать.
— Да, не очень хорошо мне. Лекарства нужны. И вообще…
Архипова откинулась подушку.
— Слушай, надо бруснику в чай бросать. И пить, — сказал бодро Морковкин, — мама всегда так делала.
— А что еще мама делала? — скрыть ехидство Александре не удалось.
— Ты плохо себя чувствуешь, поэтому раздражена! Я позже позвоню, — отвечал Аркадий, — у нас тут такие события…
— Ты где ночевал?
— А? Да выпили вчера, не хотел тебя будить. Все, побежал. Держись!
Архипова отключила телефон и закуталась в одеяло. Из всего происходящего для нее было очевидным, что она серьезно заболела. О Морковкине и его странном в этой ситуации поведении она не думала. Сил на это не было. «Так, живем в двадцать первом веке — все закажем на дом!» — подумала она. Через полчаса Александра уже ждала курьера. Самое интересное, что из продуктов она заказала только сладкое и фрукты. Подумать о горячем супе и сытном втором блюде было сложно. Немного подремав, она решила было поработать, пописать лекции, но, едва начав, быстро рассталась с этой мыслью — голова по-прежнему не работала.
Так прошел и этот день. Вечером позвонил Морковкин.
— Как ты, дорогая?! — воскликнул он.
Архипова услышала шум голосов и звон приборов.
— Ты в ресторане? Тогда перезвони позже, — ответила она и выключила телефон.
На следующее утро она почувствовала себя лучше. То ли антибиотики подействовали, то ли время работало на Архипову. Александра выпила чай, съела ложку меда и кусочек хлеба. «Как в школе. Когда заболел, все на уроках, а ты дома и блаженствуешь!» — думала она, разглядывая книги на полке. Хотелось что-нибудь почитать. Когда она устроилась поудобнее с томиком Цвейга, замигал мобильный. «Морковкин. Наверное, наконец выбрался ко мне!» — подумала она.
Но звонили с работы. Иногда вредный, но, по сути, добрейший Чистяков волновался о ее здоровье.
— Александра Львовна, как вы? Что доктора говорят? — задребезжал в трубке его голос.
— Врачи советуют лежать и пить пилюли, — в тон ему ответила Архипова. Ей до слез был приятен этот звонок.
— А вы слушаетесь? Вы все пьете?
— Конечно! И еще мне больничный дали, не беспокойтесь! Все по правилам!
— А я беспокоюсь! — повысил голос Чистяков. — Беспокоюсь, что один из наших лучших преподавателей, очаровательная Александра Львовна, не следит за собой. Не бережет себя. Я сам, лично, видел вас без шапки в лютый мороз.
— Я больше так не буду! — честно сказала Александра. Ей было так плохо эти дни, что она дала себе слово пить витамины и тепло одеваться.
— Вот и хорошо. А мы к вам Лушникова посылаем.
— Зачем? — испугалась Архипова.
— Так полагается. По профсоюзной линии. Он должен вам передать витамины — сок и апельсины. И открытку с пожеланиями коллег. Ну и немного тут… короче, конвертик…
— Спасибо огромное! У меня все есть!!! — испугалась Александра. Она вообще не хотела и не могла никого видеть, тем более бесцеремонного, неугомонного и влюбленного в нее Лушникова.
— Он будет хорошо себя вести! — понизил голос Чистяков. — Я лично с ним переговорил.
«Черт! Все-то он видит!» — подумала о старике Архипова.
— Вы не спорьте. Вы болейте правильно, а пакетик Лушников вам на дверь повесит и уедет.
Архипова попрощалась со стариком, отбросила в сторону телефон и заплакала. Ревела она тяжело, навзрыд, жалея себя, дочку, которая в Барселоне ничего не знала о болезни матери. Еще она плакала от обиды и злости — мужчина, к которому она привыкла и даже считала своим мужем, ее не навестил. Он не беспокоился, что она ест, какие лекарства сумела достать, как она спит и чего боится. Она плакала от горечи, что доверилась тому, кто оказался банальным эгоистом. Архипова вдруг вспомнила разговор о том, что Морковкину нужен кабинет, что он хочет переехать к ней. И то, как он обставил решение этого вопроса — эта поездка в Прагу, где он был до слащавости мил и предупредителен. Архипова, совершенно больная, вдруг вспомнила все «хитрые» ходы Аркадия.


Лушников, нагруженный пакетами, приехал после обеда. Заведующий кафедрой Чистяков лукавил — кроме сока и апельсинов Архиповой передали коробку шоколада, банку меда, банку домашней малины, кулек пирожков с капустой, пакет молока и немного деликатесов — колбасы и сыра. Среди этих свертков лежал конверт с небольшой суммой. Лушников имел строгий наказ не звонить, а повесить все это на дверь.
— Никто ничего не украдет! — заверил всех Чистяков. — Александра Львовна сразу его заберет. Как только вы уйдете.
Последние слова относились к Лушникову. И строгий взгляд тоже.
— Я все понял! — «щелкнул каблуками» тот.
Когда, добравшись до Архиповой, он развешивал пакеты на ее двери, появился сосед. Крупный мужик в очках.
— А что это вы делаете? — строго спросил он.
— Я коллега Александры. — Лушников специально назвал ее только по имени. Мол, коллега и близкий друг.
— И что? Что за пакеты вы ей на дверь вешаете?
— Она заболела. Вот мы ей… Гостинцы собрали.
— Заболела? — обеспокоенно переспросил сосед. — Вечером заглянуть к ней надо!
Лушников ничего не ответил. Только пристроил все пакеты и под строгим взглядом соседа вошел в лифт. Лушников понимал, что бдительный сосед дождется, пока он выйдет из дома. «Жаль, хотелось ее повидать. Поговорить», — думал он, направляясь в сторону метро.
Архипова ничего не слышала — ни как возился Лушников, ни как открыл и закрыл дверь Саша-сосед, ни разговора между ними. Она выпила очередную таблетку и заснула. Крепко, без сновидений, без жара.


Пока Архипова болела и коллектив кафедры пытался о ней позаботиться, Морковкин был занят важным делом. Он строчил письма в посольства европейских стран и приглашал на «… уникальный в своем роде спектакль о судьбе интеллигенции в эпоху террора». Еще он обивал пороги Министерства культуры и различных федеральных организаций с просьбой посодействовать, помочь, выделить сумму и так далее. Он был достаточно известен в чиновничьем кругу, а потому его слушали и обещали. В посольствах же его не знали, а ему очень хотелось, чтобы в информации о спектакле была строчка: «На премьере побывал посол такой-то…» Будучи человеком амбициозным и упертым, Аркадий шел к своей цели. Среди этой своей суеты он помнил о ней, и это воспоминание мучило его своей неотвратимостью — Архипову нельзя было задвинуть в угол или удалить из контактов. Она была его женщиной, его опорой, его советником. Морковкин понимал, что без нее у него многого бы не случилось. Он все это сознавал, но очень некстати крутилась в голове пословица, которую часто повторяла его мама, — «Сестру любят богатую, а жену здоровую». Поэтому Аркадий с бешеной энергией двигал свой проект и рассуждал: «Ну да, она болеет. Надо навестить! Но времени нет! Совсем! И я заразиться могу! А кто всеми делами займется? И еще такой тон у нее. Вот мама никогда так не разговаривала. Она всегда знала, что важнее!» — думал он. В конце концов он решил, что позвонит Александре завтра, когда уже будет понятно, кто из приглашенных высоких гостей сможет быть в театре. «А сегодня я занимаюсь только премьерой!!! Никаких соплей! Дело важнее!» — говорил он сам себе, но кошки на душе скребли.
Архипова проснулась от кашля. До этого легкий и ненавязчивый, тот вдруг стал глубоким и хриплым. Она села в кровати, пытаясь откашляться. Зашлась, еле отдышалась, взяла с тумбочки чашку с водой. Попыталась сделать глоток, но спазм сдавил горло. Архипова в панике попыталась встать и не смогла. Слабость, дурнота, ноги подкашивались, она почти потеряла сознание. В какой-то момент она собралась с силами и швырнула чашку в стену, потом туда же полетел тяжелый флакон с духами. Последним, на что у нее хватило сил, была вазочка в виде тюльпана. Архипова ее не добросила до стены, но шум все равно был. Александра еще раз попыталась встать на ноги, но в глазах потемнело, и она потеряла сознание.

* * *
«В книжках пишут про яркий свет. И в кино показывают, как больной смотрит на лампу, и кинооператор добавляет резкости», — думала Архипова и смотрела на потолок. Лампа на потолке имелась, но голубая, тусклая, отчего вся комната имела зимний вечерний вид.
Рука Александры была «прикована» к капельнице, на пальце тяжелел оксиметр. Но лежать было удобно. Она повернула голову и увидела огромное окно, верхушки сосен. Архипова поняла, что она в больнице. Это не показалось чем-то страшным, фатальным. Она вообще была не из пугливых, осознавала, по ее же словам, «неизбежность конца в любой момент жизни». Сейчас, на больничной кровати, она еще раз об этом подумала и хмыкнула. «Неизбежность конца в любой момент жизни», — звучит не по-русски. Но… плевать! Нет, она не боялась — она позаботилась о той жизни, которая будет уже без нее. Она вырастила дочь. Умную, самостоятельную, с бойцовским характером. Ей достанется то, что заработала Архипова. Немного, по меркам миллионеров, но достаточно по разумению людей среднего класса, привыкших полагаться только на себя. Еще дочери достанется тщательно сохраненная память в виде старых альбомов с фотографиями, пожелтевшими документами, листками с гербовыми печатями. Все это было аккуратно собрано в папки и занимало почетное место на книжной полке. Архипова оставляла дочери своих близких друзей. Тех, кто не заменит мать и отца, но станет опорой и советчиком. Тех, кто утешит и погладит по плечу, а надо будет — и глотку перегрызет за нее. Архипова не боялась ничего, поскольку жила так, как ее предки в старину, — «по понятиям». По принципам долга и верности. Лежа в больничной палате, она поняла, что ей нет необходимости «приводить свои дела в порядок» — они у нее всегда были в порядке. Ибо ее жизненным принципом был именно порядок.
Архипова от всех этих мыслей всхлипнула, и тут же открылась дверь и появился Саша-сосед. Он был в белом халате.
— Привет, ну, выспалась наконец! — сказал он и присел рядом с кроватью.
— Да, — хотела ответить Александра, но получилось тихо, — скажи, я не умру?
— Нет, — не удивился вопросу Саша, и Архипова поняла, что вероятность печального исхода была велика.
— Вот и славно… — вздохнула Александра.
Саша-сосед внимательно посмотрел на нее:
— О вечном задумалась? Рано, матушка! У тебя все хорошо. Почти. Но эти мелочи здесь тебе подлечат.
— А где я?
— В больнице. В пятидесятой. В палате ты одна.
— Спасибо тебе. Это же ты все устроил?
— Ерунда, — отмахнулся Саша, — я дочке твоей позвонил. Она уже взяла билеты. К сожалению, будет лететь через две страны. С билетами проблемы. Но это не страшно — пока к тебе все равно не пустят. В Москве эпидемия этого странного гриппа.
— И хорошо, что она позже прилетит. Нечего здесь делать. — Архипова испугалась за дочь.
— Вот я тоже так решил.
— Как я тебе благодарна! Ты спас меня.
— Спасла ты себя сама! Как ты догадалась кидать в стену тяжелые предметы? Я услышал, понял, что что-то случилось, и кинулся к тебе. А в это время Эля приехала, она «Скорую» вызывала, пока я тебе помогал.
— Это счастье, что у вас мои ключи, что ты такой сообразительный и что вы с Эллой медики! — сказала Александра. — И что ты в Барселону позвонил.
— Ты сейчас лежи и выполняй указания врачей. Недели две еще будешь здесь. Встать тебе разрешат только через несколько дней. Будешь ходить по палате сначала. А потом… потом можно будет и на улицу. Рядом лес, там очень хорошо. — Саша погладил ее по руке. — Элла тебе ягоды с сахаром перетерла и сделала омлет. Тебе это все можно.
Архипова улыбнулась:
— Я голодная. И съем все сразу!
— Вот и отлично!
— Спасибо вам с Эллой!
— Отдыхай.
Саша вышел из палаты, Александра закрыла глаза. Ей казалось, наступила эра счастья — друзья рядом, дочь прилетает, она выжила и выздоравливает.
Как и обещал Саша, поднялась она через неделю. И первым делом подошла к окну. Квадрат большого двора, в центре небольшое здание. К нему подъезжали машины, из них выскакивали люди. Все в черном, с цветами, исчезали в дверях. Появлялись чуть позже, уже без цветов. Не такие бойкие, не жестикулировали, понуро рассаживались по машинам.
Архипова какое-то время смотрела на это здание, не понимая, что происходит. Движение машин и людей изо дня в день повторялось и имело сходство. Вот люди входят, они энергичны и стремительны. А выходят из здания словно бы и ростом меньше, и голова в плечах, и жесты скупы. Где-то на третий день Архипова догадалась, что это морг. «Какой идиот такое придумал?! Окна палат выходят на морг?!» — возмутилась она. Больше к окну она не подходила.
Но мысли возвращались к зданию в центре двора. «Эти люди с цветами приезжают прощаться», — вздохнула Александра и задумалась, кто бы приехал к ней. «Все, кого я знаю. Кроме одного. Морковкина. Он побоится. Не захочет расстроиться. На творческий потенциал повлияют траурные процессии. Господи! Он же так и не приехал! Он даже не звонил в последние дни! Что же он думал?! Он представляет себе, что я этого не замечу?!» Архипова пыталась возмущаться. Но возмущения не было. Морковкина в ее жизни не существовало. Как будто привиделся ей мираж в облике маленького, толстенького, самонадеянного человечка, не без способностей, но с характером, сводящим эти способности к нулю. «Но как же так?! Была же страсть! И был секс! И было это самое ощущение невозможности разлуки. Да, я все видела и понимала. Но я прощала. Мое чувство к нему позволяло и разрешало прощать. Я была снисходительна, как все сильно влюбленные люди. Зря говорят, что любовь слепа. Она все видит. Но прощает!» — думала она. Архипова опять припомнила их поездку в Прагу, ночи в отеле, но Аркадий предстал почему-то в комичном виде. В белом, не сходящемся на животе махровом халате. Александра прыснула от смеха — весь тот страстный, почти животный угар, который витал во время их встреч, превратился в легкий кухонный чад.
На улицу ее пока не пускали, к окну она не подходила. Александра лежала, думала о своей жизни и мечтала. Но все, что касалось будущего, было осторожным, почти акварельным. Так, набросок, намек, робкое пожелание. Сейчас она была счастлива, благодарна за исцеление и не смела облекать мечту в конкретную форму.
Однажды раздался звонок, и голос дочери произнес: «Мам, я внизу, под твоими окнами!» И Архипова бросилась к окну. Там, внизу, на аллее леса, граничащего с больничной территорией, стояла маленькая фигурка. Когда Александра появилась у окна, фигурка запрыгала, стала размахивать руками, посылать воздушные поцелуи. Потом Архипова заметила, как дочь потерла глаза. «Плачет!» — догадалась Александра и быстро набрала ее номер.
— Перестань сейчас же! Со мной ничего не случилось! Все хорошо, скоро дома буду!
Архипову выписали через три недели — врачи все же опасались осложнений. Но правильное лечение дало свои результаты — из больницы Александра вышла здоровой и даже окрепшей.
— Мать, у тебя сроду румянца не было, а тут прямо яблочко наливное! — пошутила дочь, забирая ее из больницы.
Дома они побыли немного. Серафима загодя купила билеты и увезла мать на Средиземное море.

Эпилог 
Морковкин сидел в баре и давал интервью. Молодой корреспондент одного из телевизионных каналов, одетый с некоторой претензией, откашлялся и задал вопрос:
— Что вы можете сказать о вашей последней премьере? Я читал отзывы. Много негатива.
Морковкин, на носу которого сидели знаменитые уже очки в разнокалиберной оправе, высокомерно одернул корреспондента:
— Это нормальная критика. Странно было бы, если бы моя работа не вызвала споры. Так было всегда.
Корреспондент согласно кивнул:
— Да, ваши книги, пьесы всегда были предметом обсуждения. Но почему же сейчас столько критики? По-вашему, в чем дело?
Морковкин чуть не взвился. Ему совершенно не хотелось обсуждать это. Он понимал, что проект не выгорел. Не привлек внимания, потому что идея была хорошей, но подбор актеров, их игра и оформление — все это оказалось слабым. «Счастье, что все эти иностранные послы не пришли!» — подумал Морковкин, вспомнив, как он обивал пороги консульств. Вслух же он произнес:
— Послушай, давай про книги и прочее. Этот спектакль только журнал «Свиноводство» не обсудил. А так — все! Давай про то, что интересно и полезно людям.
Корреспондент поморщился — это был один из первых его сюжетов, хотелось «жареного». Но писатель был известен на телевидении, сам часто участвовал в программах и мог оказаться полезен. Поэтому корреспондент радостно откликнулся:
— Да. Мне самому хотелось узнать, ваши книги, старые… В смысле, не старые, а…
— Так, давай ты спросишь меня о планах. Что я собираюсь писать, куда ехать, что мне предложили. Потом смонтируешь, — разозлился Морковкин. Настроение у него испортилось окончательно.
— Да, скажите, пожалуйста, над чем вы сейчас работаете? — спросил корреспондент.
— Я пытаюсь разобраться, что же такое красота и может ли уродство быть красивым. Понимаете, меня давно занимала эта мысль. Жестокость, уродство, то, от чего люди отводят глаза, по-своему привлекательно…
Корреспондент кивал головой и что-то для вида писал в блокноте. Оператор с камерой снимал. Морковкин уже вошел в роль, вальяжно развалился, получал удовольствие от любопытных взглядов посетителей.
Они проговорили еще минут десять. Потом корреспондент сделал знак рукой, оператор закончил съемку, Морковкин вытащил из кармана сигару.
— Как смонтируете, позвоните. Посмотрю.
— Да, конечно!
Когда Аркадий отошел к барной стойке, корреспондент тихо сказал оператору:
— Одно и то же. Лет пять назад то же самое говорил. Про красоту уродства.
— Откуда знаешь?
— Смотрел сюжет старый. Перед встречей.
Морковкин тем временем попросил налить себе водки. На барный табурет громоздиться не стал, выпил так, облокотившись. Потом оглядел зал и убедился, что все заметили съемку. «Что ж, минута славы в активе. Глядишь, и передача будет неплохой», — подумал он и повернулся к бармену.
— Повтори, пожалуйста! — небрежно бросил ему. Тот несколько помедлил.
— Аркадий Васильевич… — проговорил бармен.
— Что?! В чем дело?! — грозно зыркнул на него Морковкин.
— Ни в чем, но администратор нас предупредил… Вы же в прошлый раз чуть не заночевали здесь!
— То было в прошлый раз! — отрезал Морковкин. — А вообще-то я не алкаш, чтобы со мной так разговаривать!
— Никто и не говорит, что вы… алкоголик! — с заминкой отвечал бармен. — Вы просто увлекающийся человек.
Видимо, бармен стал на своем месте хорошим дипломатом. Морковкин выдохнул и покачал головой.
— Понимаешь, чувствую, надо отмякнуть, душу в порядок привести.
— Да у вас все отлично! Вон, кино про вас снимают, — продолжал «лечить» Аркадия бармен.
— Это да, — устало вздохнул Морковкин, — но не в известности дело. Дело в творчестве. А у меня некоторые проблемы с этим. Знаешь, бывают проблемы с потенцией, а у меня с творчеством…
— Когда с потенцией — хуже, — со знанием дела заметил бармен, налил сразу две стопки и подвинул орешки.
— За счет заведения, — тихо сказал он, — но на этом все!
— Душа твоя серебряная, — прочувственно произнес Аркадий. Он повернулся, опрокинул одну за другой стопку, а когда повернулся лицом в зал, то увидел, как в бар входят новые посетители.
Вошли двое. Она — брюнетка с растрепанной короткой прической. Он — высокий загорелый мужчина. Было такое впечатление, что, по крайней мере, последние года три этот человек провел в море. Лицо его обветрилось, глаза выделялись светлыми льдинками, кожа кирпичного цвета обтягивала высокие скулы. Морковкин, равно как и весь зал, засмотрелся на пару. «Ишь ты, гламур-тужур, яхты и все дела!» — пробормотал Морковкин. Он почувствовал зависть и раздражение. От этих двоих веяло любовью, успехом, чем-то вольным. Аркадий хотел было вслух сказать колкость, но в этот момент женщина повернулась в его сторону. Морковкин застыл — это была Архипова. Он даже сначала не узнал ее, но вздыбленная челка, растрепанный затылок и длинные крупные серьги не оставляли сомнений. Это могла быть только она — всклокоченная, энергичная и… очень красивая. Морковкин заметил, что Александра сильно похудела, но при этом формы остались. Еще она была дорого одета. Уж это он определял мгновенно — недаром крутился среди людей известных и состоятельных. «Ах ты черт! Не спрячешься!» — мелькнуло у него в голове. Он помнил, что их история закончилась полным ее молчанием. Она не отвечала ни на сообщения, ни на звонки. Когда он решил поймать ее у работы и приехал к университету, Архипова вышла из здания с мужчиной и демонстративно не посмотрела в сторону Аркадия. Морковкин помнил то свое ощущение — он ревновал, и ему было безумно жаль, что эта женщина не простила ему эгоизма и черствости. Еще он думал, что, не будь он дураком, мог бы жить в ее чистой, тщательно отремонтированной и со вкусом обставленной квартире. И у него был бы свой кабинет. И машину он бы купил новую — свою квартиру бы сдал. «Ну, можно было бы с этих денег продуктов каких-нибудь покупать. И хватит. А так все — на машину новую!» — Даже сейчас, случайно встретив ее, он не мог избавиться от своей мелочной практичности.
Архипова и ее спутник дождались официанта, сделали заказ и остались за столиком. Морковкин видел, как они смотрят друг на друга. «Влюблены, встреча третья. Охмуряет. Еще не трахались», — сделал вывод он. Между тем Архипова что-то говорила, потом своей рукой провела по щеке мужчины. «А сама утверждала, что не терпит демонстрации чувств!» — вспомнил Морковкин. Спутник Архиповой вслед за ней потрогал свою щеку, что-то вытер, и они оба рассмеялись.
— Мыльная пена, — донеслось до Аркадия. «Ага, не чувства. Порядок наводит на своей территории», — мысленно злился он. В этот момент зазвонил телефон, и мужчина, извинившись перед Александрой, вышел на улицу. Архипова теперь сидела одна.
Морковкин почувствовал, как у него зашумело в голове, потом он оттолкнулся от барной стойки и подошел к столику Архиповой.
— Ну, привет! — сказал он и зачем-то попытался втянуть живот.
— А, это ты? — приветливо произнесла Александра.
— Да, у меня тут съемки были. Для Первого канала.
— Замечательно, — сказала Архипова. Но присесть его не пригласила.
— Как ты живешь? — Морковкин был настойчив.
— Хорошо, — так же ровно отвечала она, но встречный вопрос не задала.
— Тебе все равно, что со мной происходит? — обидчиво произнес Аркадий.
— Абсолютно, — пожала плечами она. В глазах ее было веселье.
— Понятное дело. Попользовалась! — зло сказал он.
Архипова приподняла бровь.
— Попользовалась. С кем ты еще такую жизнь могла прожить?! Вокруг тебя была элита. Культурная элита! И все благодаря мне.
Архипова молчала. Подошел официант, поставил на стол заказ, вопросительно посмотрел на Архипову: мол, нормально все?
— Все хорошо. — Та кивнула ему.
Морковкин оглядел стол и сказал:
— Бедно угощает. Экономит на тебе. А я тебе уток готовил…
— Аркаша, уймись, — тихо попросила его Архипова, — уйди. Сейчас придет Вадим. Он не любит хамства. Точно так же, как не люблю его я.
— А, этого обугленного зовут Вадим! Успешный человек из солярия, — громко произнес Морковкин. Кто-то услышал и хихикнул. Архипова начала терять терпение.
— Морковкин, не будь идиотом. Что бы ты сейчас ни говорил, ты был и остаешься эгоистичным, немного хитреньким деятелем культуры среднего звена. Знаешь, как бывают чиновники среднего звена или менеджеры? Тебя ничто уже не спасет. Прости, но лучше тебе знать правду. Может, она поможет тебе найти выход из положения. Я очень жалею, что мы столкнулись с тобой, — ругаться я не умею, а потому ты не услышишь, что я о тебе думаю. О твоих человеческих качествах. — Архипова помолчала и добавила: — И о мужских.
Морковкин зарделся. Это было грубо и неприлично со стороны Архиповой. И не в ее стиле. Но, видимо, она не считала нужным себя сдерживать.
— А я могу тебе напомнить… Как все было и что ты говорила…
— Я притворялась. Чтобы не обидеть тебя. Прости, я хочу есть. Оставь меня в покое.
Морковкин постоял мгновение и вернулся к барной стойке.
— Аркадий Васильевич, прошу! — Бармен подвинул стопку. — Вам надо.
— Ох, я даже не знаю, — пригорюнился Морковкин.
Тем временем вернулся спутник Архиповой.
— Кто это? Я видел через окно, — спросил он.
— Старый знакомый. Любовник бывший. Ошибка моя, — вздохнула Александра.
— Да? А может, и я ошибка твоя?
— Время покажет, — спокойно ответила Архипова, — но мне теперь ничего не страшно. У меня — иммунитет.
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