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Аннотация
Их свел случай, странное происшествие, которое могло стать трагедией, но, к счастью, все завершилось благополучно.
Холли Торн, талантливый журналист, становится свидетельницей того, как неизвестный мужчина, появившийся словно бы из ниоткуда, выхватывает из-под колес машины школьника-подростка – в последний момент, когда гибель мальчика была уже, кажется, неминуема. Журналистская интуиция подсказывает ей: вот он, герой, который станет в ее карьере стартом к профессиональным высотам.
Но все оборачивается иначе.
Джим Айронхарт, спасший мальчика, обладает удивительным свойством – внутри его существует нечто, что толкает Джима все бросить и ехать, лететь, бежать, чтобы спасти человека. Ребенок это, взрослый – не важно. Он не может сопротивляться, сила, которая им управляет, выше его воли и разума. Джим не понимает ее природы, он подавлен, растерян, он истощен морально.
И Холли со временем понимает, что цель ее жизни не профессиональный рост, цель ее – спасти человека. Спасти от самого себя.
Роман издается в новом переводе.
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* * *

Если вас окружает Зло, ему ничего не стоит одержать верх над вами. Достаточно вам испугаться – и оно вас проглотит. Просто нужно бороться, – в конце концов, у каждого есть шанс победить.
Дин Кунц

В восемь лет Дин Кунц писал свои сочинения от руки, делал к ним цветные обложки и продавал соседям. Первый его роман «Star Quest» (в русском переводе «Мутанты») был издан в 1968 году.
Начав с традиционной фантастики с вкраплением элементов хоррора, после 1975 года Кунц пишет исключительно хоррор. На сегодняшний день у писателя выпущено более 90 произведений, переведенных на 38 языков мира и изданных тиражом 450 миллионов экземпляров.
* * *

Многие романы Кунца были экранизированы. Критики нередко ставят писателя в один ряд со Стивеном Кингом и Питером Страубом.
Кунц из тех немногих романистов, кто всегда обладал почти диккенсовской способностью к описаниям и даром с легкостью переносить нас со страницы на страницу.
Los Angeles Times

Головокружительная, галлюциногенная проза… «Серьезные» писатели, вам не мешало бы изучить, как он это делает.
The New York Times Book Review

Возможно, больше, чем любой другой автор, Кунц создает художественные тексты, идеально соответствующие сегодняшнему настроению Америки… романы, которые, с одной стороны, признают реальность и упорную настойчивость зла, с другой – неиссякаемую силу добра…
Publishers Weekly

Кунц – великий рассказчик.
New York Daily News

* * *

Нику и Вики Пейдж,
которые умеют быть хорошими друзьями
и добрыми соседями, когда захотят.
А также
Дику и Пэт Кэрлан,
одним из немногих в Голливуде,
у кого есть и всегда будет сердце.
С вами моя жизнь стала лучше.
Ненормальнее, но определенно лучше.



Часть первая. Герой, друг

В реальном мире, как и в мире снов,
На всем лежит таинственный покров…

Книга сочтенных печалей


Жизнь без цели, без смысла
Не рождается в мир.
Мы находим ту искру,
Что зажигает наш кумир…
Или черный рог Смерти
Нас сзывает на пир.
Жизнь, лишенная цели,
Ослепляет, как дождь,
Мы блуждаем в потемках,
В сердце холода дрожь…
Или жаждою смерти
Обагряем свой нож.

Книга сочтенных печалей


12 августа 
1
Джим Айронхарт мог бы догадаться, что надвигается неотвратимое, еще до случая в супермаркете. Ночью во сне его преследовала стая огромных черных птиц. Он бежал через поле, а птицы с пронзительными криками кружили над головой и неистово хлопали крыльями, готовясь вцепиться в него крючковатыми клювами и острыми, как скальпель, когтями. Джим проснулся от духоты и в одних пижамных штанах потащился на балкон глотнуть свежего воздуха. Однако к половине десятого утра воздух уже прогрелся до тридцати двух градусов, и неприятное ощущение, с которым он открыл глаза, только усилилось.
Джим подольше постоял под душем и побрился, это немного его освежило.
В холодильнике нашелся один-единственный заплесневелый кусок пирога «Сара Ли». Наверное, так бы выглядел выращенный в лаборатории особо вирулентный возбудитель ботулизма. Джим встал перед выбором: голодать или выйти в пекло.
В тот знойный августовский день птиц можно было увидеть разве что в кошмарном сне, в реальности они предпочли калифорнийскому небу кроны деревьев — укрылись в тени и только изредка без особого энтузиазма подавали голос. Собаки торопливо пробегали по раскаленным тротуарам. Даже ребенок не стал бы проверять, можно ли на асфальте поджарить яйцо: в это и без опытов верили и взрослые, и дети.
Легкий завтрак под зонтиком на пляже Лагуна-Бич отнял все силы, Джим снова покрылся испариной. Это был один из тех редких дней, когда с океана не дул даже легкий бриз.
Из кафе Джим отправился в супермаркет, который в первые минуты показался настоящим оазисом. Джим был в белых слаксах и синей футболке, так что воздух из кондиционеров и от холодильных горок приятно освежал тело.
Приступ случился в кондитерском отделе, когда он сравнивал составы миндального печенья и ананасово-кокосово-миндальных шоколадок, пытаясь решить, что из них — наименьшее прегрешение против диеты. Правда, по шкале подобных случаев это и приступом сложно было назвать: ни конвульсий, ни судорог, ни ручейков пота, ни разговоров на непонятных языках. Ничего такого. Джим просто вдруг повернулся к стоящей рядом женщине лет тридцати и сказал:
— Спасательный круг.
Симпатичная женщина в шортах и топе с лямкой через шею, вероятно, уже устала от охотников к ней подкатить.
— Простите? — переспросила она, похоже приняв Джима за одного из них.
Плыви по течению, велел себе Джим, не бойся.
Его начало трясти, но не из-за кондиционеров, а от холода, который сковал внутренности, словно извивающиеся угри. Силы оставили Джима — пальцы разжались, и пачка печенья упала на пол.
Стало неловко, но он не мог себя контролировать и только повторил:
— Спасательный круг.
— Не понимаю, — сказала женщина.
— Я тоже, — признался Джим, хотя такое случилось с ним уже в десятый раз.
Женщина держала коробку с ванильными вафлями так, будто готовилась бросить ее Джиму в лицо и убежать. Она явно размышляла, не похож ли он на героя заголовков типа «Буйнопомешанный застрелил шестерых в супермаркете». Однако она, словно добрая самаритянка, сначала спросила:
— С вами все в порядке?
Джим наверняка побледнел — он почувствовал, как от лица отлила кровь. Постаравшись бодро улыбнуться, хотя понимал, что вместо улыбки выйдет малоприятная гримаса, Джим сказал:
— Мне надо идти.
Он развернулся и, оставив тележку, вышел из супермаркета в августовскую жару.
От резкого перепада температур перехватило дыхание. Расплавленный асфальт на парковке прилипал к подошвам. Солнце серебрило ветровые стекла автомобилей и, падая на хромированные бамперы и решетки радиаторов, разлеталось на тысячи ослепительных лучей.
Джим подошел к своему «форду». Кондиционер не спасал: не успел он выехать со стоянки и свернуть на Краун-Вэлли-парквей, а поток воздуха из-под приборной доски уже можно было назвать освежающим только потому, что в салоне стало невыносимо жарко. Джим опустил окно со своей стороны.
Сначала он не знал, куда едет, потом появилось смутное чувство, что надо вернуться домой. Это чувство очень быстро переросло в уверенность, а уверенность — в навязчивую потребность. Нужно быть дома.
Джим ехал слишком быстро, лавировал между машинами, шел на обгон, рисковал. Останови его патрульный, он бы не смог объяснить, почему так спешит.
Казалось, кто-то управляет им, как он сам управляет машиной.
Джим снова велел себе плыть по течению, что было нетрудно, потому что выбора у него не оставалось. А еще он велел себе не бояться, но страх был его постоянным спутником.
Наконец Джим свернул на подъездную дорожку к своему небольшому дому в Лагуна-Нигель. Из-за черных теней от остроконечных пальмовых ветвей на ярко-белой оштукатуренной стене казалось, что дом высох и потрескался от зноя, а красная черепица на крыше напоминала рябь на огненном море.
Сквозь тонированные стекла в спальню лился красноватый свет. Его медные полоски на кровати и грязно-белом ковре чередовались с лентами теней от приоткрытых жалюзийных ставен.
Джим включил прикроватный светильник.
Он понял, что собирается в путешествие, только когда вытащил из шкафа чемодан. Упаковал бритвенные и туалетные принадлежности. Куда и на сколько он едет, Джим не представлял, но уложил две смены одежды. Его работа (или миссия, бог знает, как назвать) обычно не занимала больше двух-трех дней.
Джим помедлил — не маловато ли вещей? С другой стороны, поездки слишком рискованные, каждая может стать последней, а в таком случае какая разница, сколько с собой брать?
Он закрыл чемодан и некоторое время смотрел на крышку, не понимая, что делать дальше.
— Надо лететь, — сказал он.
Теперь он знал.
Дорога до аэропорта имени Джона Уэйна на юго-востоке от Санта-Аны заняла меньше получаса. По пути Джим замечал едва уловимые приметы того, что до постройки акведуков Южная Калифорния была настоящей пустыней: билборд, призывающий экономно расходовать воду; неприхотливые кактусы и ледяник, которые высаживали садовники перед многоквартирными новостройками в юго-западном стиле. Земля на необработанных полях и пустующих холмах между «зелеными поясами» и озелененными поместьями высохла и поблекла на солнце. Одна спичка в руке пиромана могла положить начало сезону пожаров.
В главном терминале потоки пассажиров устремлялись к выходам на посадку и обратно. Мультирасовая толпа опровергала застарелый миф о том, что пресный в культурном отношении округ Ориндж населен исключительно белыми протестантами. По пути к телемониторам со списками рейсов «Тихоокеанских юго-западных авиалиний» Джим успел услышать речь на четырех языках, не считая английского.
На табло отправлений Джим просмотрел все города сверху донизу. Предпоследний — Портленд, Орегон — словно высек искру в его сознании, и он поспешил к билетной стойке.
Обслуживавший Джима приятный молодой человек в аккуратной униформе был похож на образцового работника Диснейленда — но только на первый взгляд.
— Рейс на Портленд через двадцать минут, — сказал Джим. — Места еще есть?
Молодой человек сверился с компьютером.
— Вам повезло, сэр, есть три свободных места.
Пока кассир оформлял билет по кредитной карте, Джим заметил, что у того проколоты уши. Дырки в мочках бросались в глаза, значит парень после работы постоянно носил серьги, причем тяжелые. Служащий протянул Джиму кредитку, рукав его рубашки задрался, и над правым запястьем открылась оскаленная пасть дракона: детальная цветная татуировка явно на всю руку. На костяшках пальцев у парня были подсохшие ссадины — наверняка после драки.
По пути на посадку Джим гадал, в какую субкультуру ныряет этот парень, сняв в конце рабочего дня униформу и накинув свою привычную одежду. Что-то ему подсказывало, что этот малый не просто обычный байкер или панк.
Самолет оторвался от земли и взял курс на юг. Безжалостное солнце слепило глаза, но потом они свернули на запад и дальше полетели над океаном на север. Теперь Джим видел только отражение самолета в воде. Поверхность океана стала похожа на вырвавшуюся из трещины в земной коре бурлящую магму.
Джим поймал себя на том, что стиснул зубы и вцепился в подлокотники кресла, точно орел, который вонзил когти в ненадежную ветку.
Он попытался расслабиться.
Джим не боялся летать. Страх вселял Портленд… Вероятно, там его поджидает смерть. Интересно, в каком обличии?
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Холли Торн приехала в частную начальную школу на западе Портленда, чтобы взять интервью у Луизы Тарвол, учительницы, которая умудрилась продать свой сборник стихов одному из крупнейших издательств Нью-Йорка. Задача была не из легких, учитывая, что в наше время для большинства людей поэзия — это тексты популярных песен или зарифмованная телевизионная реклама собачьего корма, антиперспиранта или радиальных шин с металлокордом.
Летом занятия шли только в нескольких классах, и коллега согласилась подменить Луизу на время интервью.
Они сели за красный столик на игровой площадке, но сначала Холли провела ладонью по скамейке, желая убедиться, что не испачкает белое хлопчатобумажное платье. Слева от столика были разнообразные лазилки, справа — качели. В теплом воздухе разливался аромат растущих неподалеку пихт.
— Какой здесь воздух! — Луиза вдохнула полной грудью. — Сразу кажется, что ты на опушке парка в пять тысяч акров! Почти не чувствуется смрада человеческой цивилизации.
Том Корви, редактор раздела досуга «Портленд пресс», перед командировкой дал Холли почитать «Шепоты кипариса и другие стихи» авторства Тарвол. Холли была бы только рада, если бы ей понравился этот сборник. Она вообще радовалась чужим достижениям, может, потому, что сама не преуспела в журналистике и нуждалась в напоминании, что успех все-таки возможен. Увы, стихи Луизы Тарвол, уныло-сентиментальные хвалы природе, были скучны, хоть вешайся. Будто она примеряла на себя роль второго Роберта Фроста, но ее вирши подправил редактор «Холлмарка», чтобы они подошли для приторных открыток к бабушкиному юбилею.
Тем не менее Холли хотела написать благожелательный репортаж. За годы работы она повидала репортеров, которые из зависти, желчности или из ложного чувства собственного превосходства всё переворачивали и расставляли акценты так, чтобы выставить героя своего материала дураком. За исключением случаев, когда речь шла о гнусных преступниках или грязных политиканах, Холли не умела ненавидеть настолько сильно, чтобы писать подобные статьи. И в том числе поэтому, поработав в трех крупных газетах, она в итоге оказалась в более скромной «Портленд пресс». Тенденциозные материалы зачастую ярче сбалансированных репортажей, их обсуждают, ими восторгаются, газеты, в которых они печатаются, лучше продаются. Но у Холли, хотя ей почти сразу не понравилась Луиза Тарвол, причем даже больше, чем ее стихи, не лежала душа к такой работе.
— Только на природе я оживаю. Вдали от цивилизации, где слышатся голоса в кронах деревьев, в кустарнике, в прудах, в грязи…
Голоса в грязи? Холли чуть не рассмеялась.
Внешне Луиза была ей симпатична — уверенная в себе, здравомыслящая, энергичная. Женщина тридцати пяти лет, всего на два года старше Холли, она выглядела старше на все десять. «Гусиные лапки» в уголках глаз, морщинки у рта и обветренная смуглая кожа выдавали в ней человека, который много времени проводит вне дома. Выгоревшие на солнце, стянутые в хвост волосы, джинсы, синяя клетчатая рубашка.
— В лесной грязи есть своя чистота, — уверенно сказала Луиза. — Ее не сравнить со стерильной чистотой хирургического отделения. Из этой обновленной чистоты души рождаются совершенные химеры высокой поэзии.
— Химеры высокой поэзии? — переспросила Холли с таким видом, будто хотела удостовериться, что ее диктофон верно фиксирует каждый перл поэтессы.
— Химеры высокой поэзии, — повторила Луиза и улыбнулась.
Сама Луиза, в отличие от ее внешности, раздражала Холли. Она культивировала таинственность и казалась насквозь фальшивой. Ее позиция, ее взгляды были зыбкими и основывались не на фактах или знании, а на фантазиях, она крепко за них держалась, но от этого они не становились реальны. И она подавала их цветистыми, но неопределенными словами — пышными, но пустыми.
Холли сама регулярно перечисляла деньги на защиту окружающей среды, но тот факт, что в определенных вопросах она выступает на одной стороне с Луизой, ее совсем не порадовал. Неприятно иметь «поехавшего» союзника, тогда и твои взгляды ставятся под сомнение.
Луиза подалась вперед и положила руки на столик.
— Земля живая. Она говорила бы с нами, будь мы этого достойны. Говорила бы из камня, из растений или из пруда, так же легко, как я разговариваю с вами.
— Какая интересная теория, — заметила Холли.
— А люди всего лишь вши.
— Вши?
— Вши на теле земли, — с мечтательным видом подтвердила Луиза.
— Я не думала об этом в таком ключе, — призналась Холли.
— Бог не просто в каждой бабочке, бог и есть бабочка, птица, кролик, каждое дикое животное. Я бы пожертвовала миллионом человеческих жизней — нет, десятью миллионами! — ради спасения одного невинного семейства куниц, потому что каждая куница есть бог.
Холли притворилась, будто ее взволновали речи Луизы, хотя сама подумала, что все это похоже на экофашизм.
— Я каждый год перечисляю пожертвования в Комитет по охране природы, — сказала она, — и даже могла бы назвать себя энвайронменталисткой, но теперь понимаю, что до ваших высот мне еще далеко.
Поэтесса не уловила сарказма в словах Холли, она потянулась через стол и сжала ее руку:
— Не расстраивайтесь, дорогая, вы к этому еще придете. Я чувствую у вас ауру большого духовного потенциала.
— Помогите разобраться… Бог — бабочки, кролики и все дикие животные. И бог — камни, грязь и вода. Но бог — не мы?
— Да, и виной тому одно наше противоестественное свойство.
— Какое же?
— Разум.
Холли удивленно заморгала:
— Разум — противоестественное свойство?
— Разум такого высокого уровня — да. Ни одно другое существо в природе им не обладает. Вот почему природа нас чурается, а мы подсознательно ее ненавидим и стремимся уничтожить. Высокий уровень развития ведет к прогрессу. Прогресс порождает ядерное оружие, биоинженерию, хаос и в результате приводит к гибели.
— Но ведь именно бог (или все же эволюция?) наделил нас разумом? — спросила Холли.
— Непредвиденная мутация. Мы мутанты, вот мы кто. Монстры.
— Значит, чем примитивнее живое существо…
— Тем оно ближе к природе, — закончила за нее Луиза.
Холли задумчиво кивнула, будто всерьез рассматривая теорию о превосходстве неразумного мира над разумным. На самом деле она думала, что все-таки не сможет написать эту статью. Луиза Тарвол со своими сумасбродными идеями была настолько нелепа, что Холли просто не могла выдать о ней благожелательный материал, не поступившись своими принципами. В то же время ей не хотелось выставлять женщину на посмешище. Проблема Холли крылась не в ее несгибаемом цинизме, а в ее добром сердце. Никто не бывает так несчастен и неудовлетворен собой, как наделенный даром сострадания циник.
Холли убрала ручку — заметки она все равно не собиралась делать. Ей хотелось лишь поскорее распрощаться с Луизой и уйти с этой детской площадки в реальный мир, пусть он и был почти так же безумен, как их встреча. Все-таки нужно предоставить Тому Корви запись разговора на полтора-два часа, чтобы дать другому репортеру материал для статьи.
— Луиза, — сказала Холли, — поразмыслив над вашими словами, я прихожу к выводу, что вы, как никто другой, близки к природе.
Поэтесса восприняла этот легкий выпад как комплимент, улыбнулась и охотно приоткрыла для собеседницы еще одну грань своей философии:
— Деревья — наши братья. — (тут она, видимо, забыла, что люди — вши, а не деревья.) — Стали бы вы отрубать конечности у своего брата, распиливать его плоть и строить дом из частей его тела?
— Нет, не стала бы, — честно ответила Холли. — И потом, вряд ли город дал бы разрешение на строительство настолько нетипового здания.
Холли ничем не рисковала — у Луизы не было чувства юмора, а следовательно, и обидеться на шутку она не могла.
Пока поэтесса разглагольствовала, Холли облокотилась на стол и, симулируя внимание, быстро прокрутила в голове свою взрослую жизнь. Она пришла к выводу, что все эти годы тратила драгоценное время на разных идиотов, социопатов и жуликов, которые делились с ней своими бредовыми планами и мечтами, в то время как она тщетно пыталась найти крупицы смысла в их глупых или сумасбродных россказнях.
Все больше погружаясь в тоску, Холли поразмышляла о своей личной жизни. Она не пыталась завести близких подруг в Портленде, возможно, потому, что в душе знала: этот город — не больше чем очередная остановка в ее журналистском странствии. Опыт отношений с мужчинами навевал еще больше тоски, чем интервью с представителями обоих полов. Да, Холли еще надеялась встретить своего единственного, выйти замуж, нарожать детей и наслаждаться семейной идиллией. Вот только она сомневалась, что в ее жизни появится кто-то симпатичный, умный, интеллигентный и по-настоящему интересный.
Возможно, этого никогда не случится.
А если такой мужчина однажды по чудесному стечению обстоятельств встретится ей на пути, его внешность и приятные манеры наверняка окажутся маской, под которой скрывается серийный убийца с цепной пилой.
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Выйдя из терминала международного аэропорта Портленда, Джим сел в такси компании «Нью-роуз-сити-кэб». По названию можно было подумать, что эта компания — корпоративный приемный ребенок из давно забытой эпохи хиппи, появившийся на свет во времена фенечек и «силы цветов». Но таксист — согласно лицензии его звали Фрейзер Тули — пояснил, что Портленд называют городом роз, цветы здесь повсюду и они символизируют обновление и развитие.
— Так же как уличные попрошайки в Нью-Йорке символизируют стагнацию и упадок, — самодовольно, но абсолютно беззлобно добавил он, и у Джима возникло ощущение, что портлендцы все такие.
Тули, внешне один в один Лучано Паваротти, неуверенно переспросил:
— Вы хотите, чтобы я просто немного вас покатал?
— Да, думаю посмотреть город, перед тем как заселюсь в отель. Никогда не бывал в Портленде.
По правде, Джим просто не знал, в каком отеле остановиться и что ему предстоит сделать вечером или на следующий день. Он надеялся, что, если расслабится и немного подождет, на него снизойдет озарение.
Тули обрадовался такому заказу — на счетчик накапает приличная сумма, а еще ему нравилось знакомить гостей со своим городом, он ведь не подозревал, что Джим просто ждет озарения. И город действительно оказался на редкость привлекательным. Ухоженные кирпичные дома девятнадцатого века соседствовали с современными высотными зданиями с застекленными фасадами. Парков с фонтанами было столько, что иногда казалось, будто дорога идет через лес. И повсюду розовые кусты, пусть и не все в цвету, как в начале лета, но в целом картина была очень красочная.
Меньше чем через полчаса Джим внезапно почувствовал, что время на исходе.
Он подался вперед и словно со стороны услышал собственный голос:
— Вы знаете школу Маколбери?
— Конечно, — ответил Тули.
— Что это за школа?
— Вы так спросили, будто и сами знаете. Частная начальная школа на западе города.
У Джима участился пульс.
— Я должен быть там.
Тули посмотрел на него в зеркало заднего вида и нахмурился:
— Что-то случилось?
— Я должен быть там.
Тули притормозил на красный сигнал светофора и глянул через плечо:
— Что случилось?
— Я просто должен быть там, — раздраженно повторил Джим.
— Конечно, плевое дело.
Страх не отпускал Джима с того самого момента, как он четыре часа назад сказал женщине в супермаркете «спасательный круг». Но теперь он вцепился в него мертвой хваткой и подгонял к школе Маколбери.
— Я должен быть там через пятнадцать минут! — повысил голос Джим, хотя не смог бы объяснить, к чему такая спешка.
— Почему раньше-то не предупредили?
Джим хотел сказать «раньше я не знал», но вместо этого требовательно спросил:
— Сможете довезти за пятнадцать минут?
— Придется поднапрячься.
— Плачу тройной счетчик.
— Тройной?
— Если довезете вовремя. — Джим достал из бумажника стодолларовую купюру и резким движением протянул ее Тули: — Возьмите, это аванс.
— Все так серьезно?
— Вопрос жизни и смерти.
Водитель бросил на него взгляд, в котором ясно читалось: «Ты псих?»
— Зеленый, едем! — приказал Джим.
Тули еще больше нахмурился, повернулся к рулю, свернул с перекрестка налево и выжал педаль газа.
Джим всю дорогу нервно поглядывал на часы. Когда они подъехали к школе, в запасе оставалось три минуты. Джим бросил Тули еще одну купюру, заплатив больше чем в три раза, и выбрался из такси с чемоданом в руке.
— Вас подождать? — спросил Тули, наклонившись к открытому окну.
Джим захлопнул дверцу:
— Нет. Нет, спасибо, езжайте.
Такси отъехало, а Джим взволнованно оглядел фасад школы: здание в колониальном стиле с широкой верандой, к которой для расширения классных помещений пристроили два одноэтажных флигеля. На белые стены школы падали тени дугласовых пихт и многолетних платанов. С газоном и игровой площадкой школа занимала весь небольшой квартал.
Джим стоял на дорожке прямо напротив парадного входа. Из двухстворчатых дверей на веранду высыпали дети с планшетами, книжками и ланчбоксами в ярких цветных наклейках. Они сбегали по ступенькам и, смеясь и болтая, проходили мимо Джима, выходили за ворота в остроконечной ограде и расходились — кто вверх, кто вниз по улице.
Прошло две минуты. Джиму не надо было сверяться с часами — его сердце отстукивало два удара в секунду, он чувствовал время так, будто сам превратился в часовой механизм.
Солнечный свет проникал сквозь кроны деревьев и словно огромной золотой паутиной накрывал людей и всю территорию перед школой. Казалось, эта паутина переливается и подрагивает в такт звонкому детскому смеху. Идиллическая картина.
Но смерть приближалась.
Джим вдруг понял, что она придет за ребенком. Не за кем-то из троих учителей, стоящих на веранде, а за одним конкретным ребенком. Это будет не катастрофа. Не взрыв, не пожар, не авиапроисшествие, в результате которого погибнут десятки людей. Будет одна маленькая трагедия. Но кого она выберет?
Джим переключил внимание с декораций на актеров. Он разглядывал лица проходящих мимо детей в надежде, что сумеет увидеть метку неминуемой смерти. Все дети выглядели так, будто никогда не умрут.
— Так кто же? — вслух спросил Джим.
Он обращался не к себе и не к детям, а к… В тот момент он подумал, что, наверное, к Богу.
— Кто?
Некоторые дети шли вверх по улице к переходу на перекрестке, другие спускались вниз, в конец квартала. И в обоих направлениях детей сопровождали женщины в оранжевых жилетах с похожими на лопатки знаками «стоп» в руках. Они собирали детей в маленькие группы и переводили их через дорогу. Ни легковых автомобилей, ни грузовиков на улице не было, так что и без регулировщиц вряд ли кто-то из детей угодил бы под машину.
Полторы минуты.
Джим присмотрелся к двум желтым автобусам, припаркованным у тротуара ниже по улице. Судя по всему, школа Маколбери была районной, и большинство детей приходили и возвращались домой пешком, но некоторые садились в автобусы. Два водителя стояли возле дверей, улыбались и перешучивались со своими юными и очень активными пассажирами. Ни один ребенок не выглядел обреченным, а желтые автобусы не походили на перекрашенные катафалки.
Смерть приближается.
Еще немного, и она появится среди детей.
Джим заметил зловещие перемены в своем восприятии реальности. Паутина света начала слабеть, а тени внутри золотой филиграни приобретали особое значение: мелкие тени листьев или ощетинившейся хвои, более крупные тени стволов и веток деревьев, прямые остроконечные тени прутьев ограды. Каждое черное пятно могло стать дверью, через которую войдет Смерть.
Одна минута.
Джим в несколько шагов нагнал группу детей и пошел рядом, вглядываясь в их лица. Небольшой чемодан постукивал по ноге. Дети удивленно поглядывали на Джима. Он сам не понимал, что высматривает.
Пятьдесят секунд.
Казалось, тени расширяются, вытягиваются, сливаются друг с другом и окружают Джима со всех сторон.
Он остановился, обернулся и посмотрел вверх, в конец квартала. На перекрестке регулировщица со знаком «стоп» свободной рукой подгоняла детей через переход. Пятеро уже были на проезжей части. Еще шестеро детишек приближались к перекрестку и скоро должны были выйти на дорогу.
— Мистер, что-то случилось? — окликнул Джима водитель ближайшего школьного автобуса.
Сорок секунд.
Джим бросил чемодан и побежал к перекрестку. Он все еще не знал, что вот-вот произойдет и кому из детей грозит опасность. Его словно подталкивала невидимая рука — та же, что заставила собрать вещи и вылететь в Портленд. Испуганные дети шарахались в стороны, уступая дорогу странному дяде.
Джим видел только то, что было прямо перед ним: переход от одного тротуара до другого словно выхватил яркий луч прожектора, а все остальное погрузилось в непроглядную тьму.
Полминуты.
Две женщины растерялись и не успели посторониться. Джим попытался увернуться, но все равно задел блондинку в белом летнем платье и чуть не сбил ее с ног. Он не сбавил шага и не оглянулся, потому что чувствовал холодное дыхание смерти.
На перекрестке Джим ступил с тротуара на проезжую часть и остановился. На дороге четверо детей. Один ребенок — потенциальная жертва. Но кто из них? И жертва чего?
Двадцать секунд.
Регулировщица уставилась на Джима.
Все дети, кроме одной малышки, уже подошли к тротуару. Джим чувствовал, что там они будут в безопасности. Проезжая часть — территория смерти.
Джим ринулся к отставшей рыженькой девочке, она повернулась к нему и удивленно заморгала.
Пятнадцать секунд.
Нет, не она, Джим заглянул в ее зеленые глаза и сразу понял, что она в безопасности. Понял, и все.
Тринадцать секунд.
Еще четверо детей вышли на проезжую часть.
Они обходили Джима, с тревогой на него поглядывая. Он знал, что вид у него еще тот: стоит посреди улицы и таращится на малышей с искаженным от страха лицом.
Одиннадцать секунд.
На дороге ни одной машины. Но вершина холма примерно в ста ярдах от перекрестка, и какой-нибудь рисковый придурок на противоположном склоне мог прямо в этот момент выжимать педаль газа. Как только картинка промелькнула в голове, Джим сразу понял, что это пророчество и орудием Смерти будет пьяный водитель.
Восемь секунд.
Джиму хотелось закричать, чтобы дети быстрее бежали к тротуару, но так он, возможно, спровоцировал бы панику, и ребенок, который был в опасности, испугавшись, побежал бы не в ту сторону.
Семь секунд. Джим услышал приглушенное рычание мотора. Оно тут же перешло в рев, от которого, казалось, могут лопнуть перепонки. На вершине холма возник пикап. Он буквально взлетел на секунду. Солнце засверкало на ветровом стекле и хромированных деталях, словно это была не машина, а огненная колесница, спустившаяся с небес в судный день. Передние колеса с визгом опустились на асфальт, громыхнул кузов.
Пять секунд.
Дети бросились врассыпную. Все, кроме мальчика с пшеничными волосами и фиалковыми глазами. Он просто стоял (шнурок на одной его тенниске развязался), сжимая в руках ланчбокс с яркими наклейками из мультфильмов, и смотрел, как с холма надвигается пикап. Он не мог двинуться с места, будто чувствовал, что это не машина, а сама судьба, от которой не уйти. Это был мальчик лет восьми или девяти, и он был обречен.
Две секунды.
Джим бросился наперерез пикапу будто бы в замедленном, словно во сне, прыжке «ласточкой» со скалы в море. Он подхватил мальчика и, пролетев по низкой дуге, упал на тротуар и перекатился в засыпанную жухлыми листьями сточную канаву. Боли от удара об асфальт он не почувствовал, вероятно, от ужаса и всплеска адреналина. С таким же успехом он мог упасть на мягкий густой газон.
Ничего оглушительнее рева пикапа Джим в жизни не слышал, как будто громыхало у него внутри. Что-то, как тяжелый молот, ударило его по левой ноге, и в ту же секунду жуткая сила скрутила лодыжку, словно тряпку. Обжигающая боль молнией пронзила ногу до бедра и разорвалась в тазобедренном суставе, как бутылочная ракета в ночном небе на Четвертое июля.

Холли смотрела в спину мужчине, который чуть не сбил ее с ног. Она разозлилась и очень хотела сказать ему пару ласковых, но еще до того, как дошла до перехода, на вершине холма появился серо-красный пикап: он летел, словно выпущенный из гигантской пращи. Холли застыла на тротуаре.
Казалось, рев двигателя магическим образом замедляет время — каждая секунда тянулась не меньше минуты. Незнакомец подхватил мальчика и прыгнул — стремительно и грациозно. Холли наблюдала за происходящим, как за безумным уличным балетом в замедленном действии. Бампер пикапа ударил незнакомца в левую ногу. Холли в ужасе смотрела, как кроссовок мужчины, вращаясь, взлетает высоко над дорогой.
Мужчина с мальчиком катились к сточной канаве, пикап вильнул вправо, перепуганная регулировщица выронила знак «стоп», пикап врезался в припаркованную у тротуара машину, мужчина с мальчиком замерли, пикап перевернулся на бок и, высекая из асфальта желто-голубые искры, заскользил вниз по улице. Все это Холли скорее сознавала, чем видела, ее внимание было приковано к кроссовку, который все вращался в воздухе. Наконец он завис на фоне синего неба (Холли казалось, что это длилось вечность), а потом, так же медленно вращаясь, начал опускаться к земле. Холли смотрела, как загипнотизированная, не в силах оторвать глаз — ее преследовала жуткая мысль, что в обуви осталась оторванная ступня с торчащими осколками белых костей и обрывками окровавленных сухожилий.
Кроссовок опускался все ниже, казалось, прямо на Холли, она хотела закричать, но крик застрял в горле.
Ниже, ниже…
«Рибок» упал в сточную канаву совсем рядом. Холли опустила глаза и посмотрела на него, как всегда смотрела на монстра в ночных кошмарах — не хотела видеть, но не могла отвернуться, одновременно испытывая отвращение и желание поглядеть. Кроссовок был пустой, оторванной ступни в нем не было. Не было даже крови.
Холли сглотнула застрявший в горле крик, почувствовала привкус рвоты и сглотнула еще раз.
Пикап остановился, проехав полквартала вниз по улице, и только тогда Холли рванулась к незнакомцу с мальчиком. Она подбежала к ним первой, когда они садились на асфальт у канавы.
У мальчика была царапина на ладони и небольшая ссадина на подбородке, в остальном он не пострадал. Он даже не плакал.
Холли опустилась перед ним на колени:
— Ты в порядке, милый?
Мальчик был в шоке от случившегося, но вопрос понял и кивнул:
— Да. Только рука немножко болит.
Мужчина в белых слаксах и синей футболке, спустив носок на левой ноге, осторожно массировал распухшую, покрасневшую лодыжку. Холли удивилась, что обошлось без крови.
К ним подошли регулировщица, две учительницы и несколько ребятишек. Со всех сторон доносились возбужденные голоса. Мальчику помогли встать и передали на попечение учительницы.
Продолжая массировать ногу, мужчина поднял голову и встретился с Холли взглядом. У него были пронзительно-голубые, холодные, словно фотоэлементы какой-то машины, глаза.
А потом он улыбнулся, и ощущение нечеловеческого холода мгновенно сменилось теплом. Теперь его глаза напоминали ясное утреннее небо. И они были прекрасны. Холли казалось, что она видит в них нежную душу. С кем бы ее ни сталкивала судьба, с монахиней или с боссом мафии, Холли, как настоящий циник, никогда не доверяла первому впечатлению. И поэтому влечение, которое она сразу почувствовала к этому мужчине, выбило ее из колеи. Слова были ее первой любовью и ремеслом, но тут она потеряла дар речи.
— Считай, повезло, — сказал незнакомец.
И Холли не смогла не улыбнуться в ответ.
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Холли ждала Джима Айронхарта в коридоре у туалета для мальчиков. Все дети и учителя наконец разошлись по домам. В здании было тихо, только со второго этажа доносился гул: техник натирал электрическим полотером виниловую плитку. В коридоре слабо пахло мелом, пластилином и хвойным дезинфицирующим средством.
На улице полицейские наверняка еще присматривали за парочкой рабочих из транспортной компании, которые ставили пикап на колеса, чтобы отбуксировать его на аварийную стоянку. Водитель был пьян. Его увезли в больницу, и врачи к этому моменту уже занимались его сломанной ногой, рваными ранами, ссадинами и ушибами.
У Холли было почти все для статьи: данные о мальчике, Билли Дженкинсе, который едва не погиб под колесами пикапа; описание события; свидетельства очевидцев; комментарий полиции и невнятные извинения пьяного водителя пикапа, успевшего еще и себя пожалеть. Не хватало только одного, зато самого важного, — информации о спасшем ребенка герое, Джиме Айронхарте. Читатели захотят узнать о нем как можно больше, но пока у Холли были только его имя и сведения, что он из южной Калифорнии.
Коричневый чемодан Айронхарта стоял у стены рядом с Холли. Она не сводила с него глаз. Так и подмывало посмотреть, что внутри. Сначала Холли показалось странным ее собственное нездоровое желание. Но потом, будучи профессиональной (или даже прирожденной) журналисткой, которую интересует все, что выбивается из общего ряда, она поняла, в чем загвоздка: мужчина шел с чемоданом по спальному району.
Когда Айронхарт, прихрамывая, вышел из туалета, Холли все еще смотрела на его багаж. Она даже вздрогнула, словно действительно копалась в его вещах.
— Как вы? — спросила Холли.
— Хорошо. Но я ведь уже сказал, что не настроен отвечать на вопросы журналистов.
Джим причесал густые каштановые волосы и стряхнул как мог грязь с белых брюк. Он уже обулся, левый кроссовок был заметно помят и в одном месте разорван.
— Я не займу у вас много времени, — заверила его Холли.
— Не сомневаюсь, — сказал Джим и улыбнулся.
— О, бросьте, чего вам стоит.
— Мне жаль, но поверьте, во мне нет ничего интересного.
— Вы только что спасли ребенка от смерти!
— Да, но в остальном я весьма скучный персонаж.
Что-то заставило Холли усомниться в последнем утверждении, хотя она так и не смогла понять, в чем секрет его магнетизма. Мужчина лет тридцати пяти. Высокий, метр восемьдесят с чем-то. Худой, но мускулистый. Привлекательный, но не слащавый. И да — у него прекрасные глаза, но Холли никогда не западала на мужчин только из-за внешности, и уж тем более из-за определенных черт лица.
Джим взял свой чемодан и, хромая, пошел по коридору.
— Вам стоит показаться врачу, — поравнявшись с ним, заметила Холли.
— Ерунда, в худшем случае растяжение.
— Даже если растяжение, все равно не ерунда.
— Хорошо, куплю в аэропорту эластичный бинт. Ну или уже дома.
Наверное, притягательность Джима кроется в его манере держаться. Он улыбчив, говорит мягко, как джентльмен с юга, хотя южного акцента у него нет. И еще в том, как он пластично двигается, несмотря на хромоту.
Холли помнила свои ощущения: она как будто смотрела балет. Его плавный прыжок. И то, как он выхватывает мальчика из-под колес пикапа. Да, естественность и умение владеть своим телом всегда привлекают, но тут было что-то другое. И это что-то она не могла себе объяснить.
Они подошли к главному выходу из школы, и Холли предложила:
— Если вы и правда решили ехать домой, могу подвезти до аэропорта.
— Спасибо, — ответил Джим. — Вы очень добры, но я, пожалуй, сам доберусь.
Холли вышла за ним на крыльцо.
— Но тут идти бог знает сколько.
Джим остановился и нахмурился:
— Ах да. Ну… Здесь же есть телефон? Вызову такси.
— Да перестаньте, я вас не съем. Я не маньяк-убийца, и цепную пилу в багажнике не вожу, — сказала Холли.
Джим остановился и посмотрел ей в глаза. Его улыбка обезоруживала.
— Как по мне, вам бы больше подошел тяжелый тупой предмет.
— Я, как репортер, предпочитаю выкидные ножи. Но на этой неделе еще никого не прикончила.
— А на прошлой?
— Двоих. Но это были коммивояжеры.
— И все равно это умышленное убийство.
— Но оправданное.
— Хорошо, убедили.
Синяя «тойота» Холли стояла на две машины дальше по улице от той, в которую врезался пьяный водитель пикапа. Ниже по склону пикап как раз вез эвакуатор, а полицейский садился в патрульную машину. На асфальте сверкали несколько не убранных после столкновения осколков стекла.
С квартал они ехали молча, потом Холли спросила:
— У вас друзья в Портленде?
— Да, еще с колледжа.
— Вы у них останавливались?
— Ага.
— И они не смогли подвезти вас до аэропорта?
— Могли бы на утренний рейс, но днем они работают.
— Ясно.
Они проезжали мимо дома с увитой ярко-желтыми розами изгородью из горизонтальных жердей. Холли обратила на нее внимание и спросила, в курсе ли Джим, что местные жители называют Портленд городом роз.
После очередной долгой паузы она вернулась к тому, что считала по-настоящему важным:
— И у них не работает телефон?
— Простите, что?
— У ваших друзей. — Холли пожала плечами. — Просто странно, почему вы не вызвали такси.
— Захотел прогуляться.
— До аэропорта?
— Тогда нога у меня была в порядке.
— Путь не близкий.
— О, мне не привыкать, я хайкер.
— Путь не близкий, особенно если идешь с чемоданом.
— Он легкий. Во время тренировок я обычно хожу с утяжелителями на руках, укрепляю мышцы.
— Я и сама хайкер. — Холли притормозила на красный. — Раньше бегала по утрам, но потом колено начало болеть.
— Та же история, поэтому переключился на ходьбу. Кардионагрузка та же, — главное, темп не сбивать.
Еще пару миль — Холли ехала медленно, чтобы потянуть время, — они беседовали о фитнесе и диетах. В ходе разговора Холли поймала Джима на словах, позволивших совершенно естественно поинтересоваться, как зовут его портлендских друзей.
— Не скажу, — сказал он.
— Почему?
— Не хочу раскрывать их имена. Они не чиновники и имеют право на частную жизнь. Не надо им кровь портить.
— В таком меня еще никогда не обвиняли.
— Без обид, мисс Торн, но мне бы не хотелось, чтобы их имена полоскали в газетах и на телевидении.
— Многие были бы рады увидеть свои имена в газетах.
— Но многие — не были бы.
— Их друг герой — что тут плохого?
— Простите, но нет, — вежливо сказал Джим.
Холли начала понимать, что ее так притягивает к Айронхарту — его несгибаемость. Проработав два года в Лос-Анджелесе, Холли встречала достаточно мужчин, которые вели себя а-ля «беззаботный калифорниец». Каждый — сама невозмутимость: «Положись на меня, детка, я тебя спасу, судьба нас не настигнет». На самом же деле ни у кого из них не хватило духу на серьезный поступок, они просто выпендривались. Прикид Брюса Уиллиса, идеальный загар и напускное безразличие не делают тебя Брюсом Уиллисом. Самоуверенность приходит с опытом, истинная невозмутимость либо дается от рождения, либо является умелым притворством, но наблюдательного человека не провести. Очевидно, Джиму Айронхарту было дано столько внутренней силы, что ее можно было бы поровну поделить на всех мужчин Род-Айленда. Он одинаково хладнокровно реагировал как на бешено несущийся пикап с пьяным водителем за рулем, так и на вопросы любопытной журналистки. Одно его присутствие странным образом расслабляло и дарило спокойствие.
— У вас интересное имя, — заметила Холли.
— Джим?
Он явно над ней подтрунивал.
— Айронхарт — железное сердце. Похоже на индейское.
— Я был бы рад покрасоваться перед вами, сказав, что в моих жилах течет кровь чиппева или апачей, но, увы, я весьма заурядный объект. Это лишь английский вариант немецкой фамилии Эйзенхерц.
Они выехали на Восточную автостраду и быстро приближались к выезду на Киллингсворт-стрит. Холли очень не хотелось расставаться с Джимом возле терминала — у нее, как у репортера, осталось много вопросов. И, что еще важнее, он заинтересовал ее как мужчина, а такого тысячу лет уже не случалось. Сначала Холли хотела поехать кружным путем — Джим не знал город и мог не заметить ее уловку, — но потом поняла, что ее выдадут указатели, предупреждающие о скором повороте на аэропорт. Но даже если бы Джим не обратил внимания на знаки, белые инверсионные следы в синем небе на востоке трудно было не заметить.
— А чем вы занимаетесь у себя в Калифорнии?
— Наслаждаюсь жизнью.
— Я имела в виду, как вы зарабатываете?
— А вы как думаете?
— Ну… Вы наверняка не библиотекарь.
— Почему вы так решили?
— Есть в вас что-то загадочное.
— А разве библиотекарь не может быть загадочным?
— Пока ни одного такого не встречала. — Холли неохотно ушла на съезд к аэропорту. — Вы похожи на полицейского или кого-то в этом роде.
— С чего вы так решили?
— Настоящие копы крутые и никогда не теряют самообладания.
— Вот те на! А я-то всегда считал себя мягким, открытым и общительным. Вы правда думаете, что я крутой парень?
Поток машин ближе к аэропорту стал плотнее, и Холли с радостью сбавила скорость.
— Я хотела сказать, что у вас отличная выдержка.
— Вы давно в журналистике?
— Двенадцать лет.
— И все это время в Портленде?
— Нет, здесь я только год.
— А раньше где работали?
— В Чикаго… в Лос-Анджелесе… в Сиэтле.
— Нравится журналистика?
Холли поняла, что Джим перехватил инициативу.
— Постойте, мы ведь не в «Двадцать вопросов» играем.
— Правда? — Джим как будто искренне удивился. — А я думал, именно этим мы и занимаемся.
Холли, обессиленная, стояла перед стеной, которую выстроил вокруг себя Джим, и ее безумно раздражало его упрямое нежелание идти на контакт. Она к такому не привыкла. Но при этом она понимала, что Джим закрывается не со зла, он вообще не умеет и не любит хитрить, просто, хоть убей, не подпустит к себе чужого человека. Будучи профессионалом, Холли всегда — и чем дальше, тем больше — сомневалась в праве журналиста вторгаться в чужое личное пространство и поэтому уважала реакцию Джима.
— А вы молодец, — усмехнулась Холли, мельком глянув на собеседника.
— Вы тоже хороши.
Холли остановилась напротив терминала.
— Нет, будь я так же хороша, я бы уже знала, кем вы работаете.
Джим улыбнулся. Улыбка его была неотразима, а глаза… Эти глаза…
— Я не сказал, что вы так же хороши. Просто сказал: вы хороши.
Джим вышел из машины, взял свой чемодан с заднего сиденья и повернулся к открытой передней двери.
— Послушайте, я оказался в нужное время в нужном месте и по чистой случайности спас того мальчика. Будет несправедливо, если медиа перевернут мою жизнь вверх дном только потому, что я совершил хороший поступок.
— Да, это будет несправедливо, — согласилась Холли.
— Спасибо, — с заметным облегчением в голосе поблагодарил Джим.
— И должна сказать, ваша скромность для меня, как глоток свежего воздуха.
Джим посмотрел на Холли своими невероятно голубыми глазами.
— Вы для меня тоже, мисс Торн.
А потом он закрыл дверь и пошел к терминалу.
У Холли в голове крутились две последние фразы:
«Ваша скромность для меня, как глоток свежего воздуха».
«Вы для меня тоже, мисс Торн».
Она смотрела на двери терминала, за которыми скрылся Джим, и думала, что он слишком хорош, таких не бывает. Как будто она только что подвезла блуждающего духа. В послеполуденном воздухе сгустилась золотистая дымка, и солнечный свет замерцал в ней, напоминая спецэффекты в старых фильмах после исчезновения призрака.
Резкий громкий звук заставил ее повернуться — представитель службы безопасности аэропорта барабанил костяшками пальцев по капоту ее «тойоты». Когда ему наконец удалось привлечь внимание Холли, он указал на знак: «Зона погрузки».
Холли сама не понимала, сколько сидит вот так и думает о Джиме Айронхарте. Она отпустила ручной тормоз, завела двигатель и поехала прочь от терминала.
«Ваша скромность для меня, как глоток свежего воздуха».
«Вы для меня тоже, мисс Торн».
Всю дорогу назад в Портленд Холли не покидало ощущение, что в ее жизнь вошло что-то сверхъестественное. Она не ожидала, что встреча с мужчиной может так на нее подействовать. Это ее тревожило, она чувствовала себя маленькой глупой девочкой. И в то же время ей нравилось это чувство, и она не хотела, чтобы оно улетучилось.
«Вы для меня тоже, мисс Торн».
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Холли жила на третьем этаже в квартире с видом на парк «Каунсл-Крест». Она готовила на ужин пасту «волосы ангела» с соусом песто, кедровыми орехами, молодым чесноком и помидорами, когда ее вдруг осенило: как Джим Айронхарт узнал, что маленькому Билли Дженкинсу грозит опасность, еще до того, как пикап с пьяным водителем появился на вершине холма?
Холли замерла с ножом в руке и посмотрела в окно: на зеленый парк опускались лиловые сумерки. На аллеях между деревьями расплывались янтарные круги фонарей.
Айронхарт едва не сбил ее с ног возле школы Маколбери, и Холли ринулась следом, чтобы высказать все, что о нем думает. Но когда она добежала до перекрестка, он уже выскочил на проезжую часть, смотрел вправо-влево и явно был встревожен. Действительно странно. Дети с опаской обходили его стороной. Холли заметила, что он вроде как в панике. А потом через пару секунд на вершину холма, словно дьявольская колесница, выскочил тот пикап. И только после этого Джим Айронхарт сосредоточил внимание на Билли Дженкинсе и буквально выхватил его из-под колес.
Возможно, он уловил рев мотора и понял, что к перекрестку на безумной скорости несется машина, а дальше действовал инстинктивно. Холли постаралась вспомнить, слышала ли она двигатель в момент, когда на нее наткнулся Джим, но не смогла. Может, и слышала, но в тот момент она всеми силами пыталась избавиться от неутомимой Луизы Тарвол, которая задалась целью проводить ее до машины. Холли тогда казалось, еще минута с болтливой поэтессой, и она сойдет с ума. Ей просто хотелось скорее с ней расстаться.
Теперь в своей кухне Холли чутко прислушивалась только к одному звуку: бульканью воды в кастрюле. Надо было уменьшить газ, засыпать пасту и установить таймер… Но Холли не стала этого делать, она, замерев с ножом в руке, смотрела на парк, а вместо парка видела перекресток возле школы Маколбери.
Пусть Айронхарт за полквартала услышал приближающийся автомобиль, но как он в считаные секунды определил направление его движения, состояние водителя и то, что малыши в беде? Регулировщица изначально была ближе к источнику опасности, но ситуация застигла ее врасплох, как, впрочем, и детей на переходе.
Ладно, допустим, некоторые люди обладают повышенной остротой восприятия. Так композиторы различают больше звуков, чем среднестатистический посетитель консерватории, бейсболист видит высокий мяч даже против солнца раньше зрителя, а настоящий винодел распробует оттенки вкуса, которые не почувствует тот, кому просто хочется выпить. У одних людей реакция лучше, чем у других, поэтому Уэйн Гретцки и стоил миллионы. Холли могла засвидетельствовать: Айронхарт обладал молниеносной реакцией. И бог явно наделил его тонким слухом. Большинство людей с физическими преимуществами имеют их не одно, а несколько. Тут все дело в наследственности. Вот оно, объяснение. Ничего необычного. Ничего загадочного. И уж точно ничего сверхъестественного. Просто хорошие гены.
Тени в парке сгущались. Все, кроме кругов от фонарей на аллеях, погрузилось во мрак. Деревья словно сомкнули ряды.
Холли положила нож на стол и подошла к плите. Убавила газ под кастрюлей, и вода сразу перестала булькать. Лиловые сумерки сменила темнота, на небе появились звезды, а красная полоска на горизонте побагровела.
Холли вдруг стало не по себе. Она живо представила, как Джим Айронхарт выходит из мрака в свет фонаря, поднимает голову и смотрит прямо на нее, как будто знает, где она живет и где окно ее кухни. Глупо, конечно, но у нее холодок пробежал по спине.

Позже, ближе к полуночи, когда Холли села на край кровати, выключила ночник и посмотрела в окно, которое тоже выходило на парк, у нее снова пробежал холодок по спине. Она уже собиралась лечь, но передумала и, как была в трусиках и футболке, подошла к окну и слегка раздвинула тюль за шторами.
Его там не было. Холли подождала минуту, потом другую. Почувствовав себя глупо, она вернулась в постель.
Она проснулась среди ночи. Ее всю трясло. Из сна она помнила только взгляд Джима, его голубые глаза, которые, казалось, пронзали ее, словно острый нож мягкое масло.
Холли встала и при тусклом свете луны, который просачивался сквозь тюль, прошла в ванную комнату. Там свет тоже включать не стала. Сходила в туалет, помыла руки и посмотрела на свое смутное отражение в серебристо-черном зеркале. Выпила воды из-под крана и тут поняла, что не торопится вернуться в спальню, потому что боится, что ее снова потянет к окну.
«Глупости, — сказала себе Холли. — Что на тебя нашло?»
Она вернулась в комнату и поймала себя на том, что идет к окну. Раздвинула тюль.
Его там не было.
Холли одновременно испытала разочарование и облегчение. Она смотрела на погруженные в темноту аллеи парка, и мурашки снова бежали у нее по спине. Холли поняла, что дрожит не только перед неопределенным страхом, но и от предчувствия чего-то приятного.
Вот только чего?
Ответа она не знала.
Джим произвел на Холли глубокое впечатление, она никогда ничего подобного не испытывала и, как ни пыталась разобраться в своих чувствах, не могла найти им определение. Простое сексуальное влечение не подходило. Холли давно вышла из подросткового возраста, и ни гормональные бури, ни девичьи мечты о любовном романе так на нее не действовали.
Наконец Холли вернулась в постель, она была уверена, что пролежит остаток ночи без сна, но, как ни странно, очень быстро уснула. Уже на границе сна она услышала собственный голос:
— Эти глаза…

В своем доме в Лагуна-Нигель Джим проснулся еще до рассвета. У него бешено колотилось сердце, и, несмотря на то что в комнате было прохладно, он обливался потом. Ему снова приснился один из тех кошмаров, которых он не мог описать, — помнил только, что во сне его неотступно преследовала некая злобная сила.
Ощущение надвигающейся смерти было настолько мощным, что Джим даже включил свет, чтобы удостовериться, что в комнату не прокралось нечто ужасное. В спальне, кроме него, никого не было.
— Но это ненадолго, — сказал Джим вслух и задумался над значением собственных слов.
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Джим Айронхарт напряженно вглядывался в грязное ветровое стекло угнанного «камаро». Солнце белым шаром висело в небе, и свет его тоже был белым и едким, как порошковая известь, — от него не спасали даже темные очки. Горячий воздух, поднимаясь от раскаленного асфальта, превращался в миражи людей, машин и озер.
Джим устал, глаза словно высохли, из-за марева и завихрений песка он с трудом различал дорогу. На бесконечных просторах пустыни Мохаве терялось ощущение скорости. Джиму не верилось, что спидометр показывает сто миль в час, а так гнать в его состоянии было небезопасно.
Джима преследовало чувство, что он опаздывает и вот-вот провалит миссию. Кто-то умрет, потому что он не приедет вовремя.
Он глянул на прислоненный к пассажирскому сиденью дробовик. Приклад стоял на полу, а стволы были направлены в противоположную от Джима сторону. На сиденье лежала полная коробка патронов.
Джима мутило от тревоги, он глубже вдавил педаль газа. Стрелка спидометра, подрагивая, переползала за сто миль.
После долгого плавного подъема Джим въехал на вершину холма, с которого открывался вид на круглую, словно чаша, долину миль двадцать-тридцать в диаметре. Солончаковая земля была почти белой и голой, если не считать несколько серых перекати-поле и сухого, как щетина, кустарника. Долину мог образовать упавший миллионы лет назад астероид, ее края сгладились с течением времени, но в остальном она сохранила идеальную форму.
Долину разделяла пополам черная полоса автострады. На раскаленном асфальте блестели миражи озер, а вдоль обочин мерцали и медленно изгибались фантомы из горячего воздуха.
Сначала Джим увидел универсал «шевроле». Он стоял у правой обочины примерно в миле впереди рядом с дренажной трубой, которая наполнялась водой только во время редких ливней.
У Джима заколотилось сердце, из решеток вентиляции на приборной доске веяло прохладой, но его бросило в пот.
Вот оно, это место.
А потом в полумиле от универсала из марева выплыл жилой автофургон, он медленно ехал к противоположной стороне долины — туда, где автострада плавно поднималась между голых красных гор.
Джим сбавил скорость: он не был уверен, где именно нужна его помощь, и пытался следить одновременно и за универсалом, и за домом на колесах.
Стрелка спидометра поползла влево. Джим ждал подсказки, но она все не приходила. Обычно он действовал, подчиняясь внутреннему голосу, который обращался к нему на уровне подсознания. Или работал, как запрограммированная машина. В этот раз ничего такого не было.
Чувствуя нарастающее отчаяние, Джим резко остановился в хвосте «шевроле», даже не съехав на обочину. Глянул на дробовик, но брать его не стал. Он знал, что оружие ему не понадобится. Пока.
Джим вышел из «камаро» и быстро подошел к универсалу. Багажное отделение было завалено вещами. Заглянув в боковое окно, Джим увидел распластавшегося на переднем сиденье мужчину, открыл дверь и содрогнулся от количества крови.
Мужчина умирал, но был еще в сознании. Ему дважды выстрелили в грудь. Его голова склонилась к пассажирской двери, словно голова Христа на кресте. Взгляд мужчины прояснился, он постарался сосредоточиться на Джиме.
— Лиза… Сузи… — слабым срывающимся голосом сказал он. — Мои жена и дочь…
Потом взгляд его снова затуманился, из груди с тонким свистом вырвался последний выдох, голова упала набок. Он умер.
Джим отступил от открытой двери универсала. Ему было дурно, он стоял под палящим солнцем, едва держась на ногах от придавившего его чувства вины за чужую смерть. Поднажми он еще чуть-чуть, и приехал бы на несколько минут раньше и, возможно, смог бы предотвратить то, что здесь случилось.
Джим глухо застонал, но, когда отвернулся от мертвеца и посмотрел вслед уменьшающемуся жилому автофургону, стон сменился криком ярости.
Он понял, что случилось, и знал, что должен делать.
Вернувшись в «камаро», Джим зарядил короткоствольный помповый дробовик двенадцатого калибра и поставил его поближе. Но перед этим набил патронами карманы синих брюк.
Посмотрел в зеркало заднего вида: автострада в понедельник утром была пустынна. Помощи ждать неоткуда, надо полагаться лишь на собственные силы.
Далеко впереди жилой фургон постепенно исчезал за сверкающими, словно занавески из стекляруса, потоками горячего воздуха.
Джим выжал сцепление — колеса с жутким визгом, который эхом прокатился по всей пустыне, забуксовали на расплавленном асфальте. Джим попытался представить, как кричали мужчина и его семья, когда тому дважды в упор выстрелили в грудь. «Камаро» резко оторвался от асфальта и ринулся вперед.
Джим вдавливал в пол педаль акселератора и, щурясь от солнца, высматривал на автостраде свою цель. Спустя несколько секунд занавес горячего воздуха раздвинулся, и Джим увидел огромный фургон, который двигался, как тяжелое парусное судно, рассекающее волны зноя.
Мотор автодома не мог соревноваться с мотором «камаро», и Джим очень быстро его нагнал. Это был потрепанный тридцатифутовый «роадкинг» — белые алюминиевые борта заляпаны грязью, все помятые и ржавые. На окнах висели желтые занавески (когда-то они наверняка были белыми). С виду обычный дом на колесах пожилых путешественников, которые жили на пенсию и уже не могли поддерживать его в достойном состоянии.
В эту теорию не вписывался только мотоцикл. Слева от лестницы, которая вела на крышу, к багажнику из стальных прутьев был привязан цепями «харлей». Не самый большой, но мощный, пенсионеры обычно на таких не разъезжают.
За исключением мотоцикла, внешне «роадкинг» не вызывал никаких подозрений, но Джим Айронхарт чувствовал исходящее от него зло, оно накатывало на него, словно черные волны прибоя. Он задыхался, будто мог почуять смрад тех, кому принадлежал автодом.
Сначала он колебался, опасаясь своими действиями поставить под угрозу жизнь женщины и ребенка, которых наверняка удерживают в «роадкинге». Но медлить было еще опаснее. Джим понимал: чем дольше мать и дочь в руках похитителей, тем меньше шансов вытащить их живыми.
Джим вырулил на переходно-скоростную полосу, собираясь уйти на две мили вперед, а потом перегородить своим «камаро» дорогу.
Водитель «роадкинга», очевидно, заметил в зеркало заднего вида, как Джим притормаживал возле универсала и проверял, что там и как. Теперь он позволил «камаро» поравняться с автодомом, а потом резко вильнул влево — заскрежетал металл. «Камаро» содрогнулся от удара, и Джим едва удержал руль в руках.
«Роадкинг» сдвинулся вправо и снова обрушился на машину Джима, вытесняя его на неасфальтированную обочину. Так они проехали еще несколько сотен ярдов: автодом, рискуя столкнуться со случайно вынырнувшей из знойного марева машиной, выезжал на встречную полосу, а «камаро», взметая клубы пыли, гнал по обочине автострады, которая лежала на два фунта выше уровня пустыни.
Джим понимал: даже легкое нажатие на тормоз выбросит его с дороги, и поэтому просто понемногу сбавлял газ.
Водитель «роадкинга» заметил его маневр и тоже сбросил скорость. Он ехал вровень с Джимом и дюйм за дюймом выдавливал его с дороги.
Легкий «камаро» не мог долго противостоять махине автодома и, несмотря на все усилия Джима, сползал влево. С автострады сорвалось переднее колесо. Джим нажал на тормоз, но поздно. Заднее колесо тоже сорвалось в пустоту. «Камаро» накренился и завалился на левый бок.
С Джима слетели черные очки, его бросило вперед и вбок, но благодаря спасительной привычке пристегиваться он не ударился головой об оконный косяк и грудью о руль. Лобовое стекло покрылось паутиной трещин. Джим зажмурился, и на него густо посыпались осколки закаленного стекла. «Камаро» перевернулся во второй раз, пошел на новый переворот и остался лежать колесами кверху.
Джим висел на ремне. Он не пострадал, но его изрядно тряхнуло, он закашлялся от белой пыли, которая набилась в салон сквозь разбитое ветровое стекло.
Они за мной вернутся.
Джим лихорадочно нащупал замок ремня безопасности, отстегнулся и повалился на потолок машины. Оказалось, он лежит прямо на дробовике. Ему еще повезло, что дробовик не разрядился, пока кувыркался «камаро».
Они идут за мной.
На то, чтобы сориентироваться, ушла пара секунд. Дверная ручка оказалась над головой. Джим протянул к ней руку и нажал на кнопку. Дверь сразу не подалась, но потом все-таки щелкнула замком и, скрипнув, распахнулась.
Джим переполз с потолка «камаро» на землю. Казалось, он попал в сюрреалистический мир Дали с его измененными перспективами. Джим достал из машины дробовик.
Пыль уже оседала, но Джим все равно чуть не закашлялся. Пришлось стиснуть зубы и сглатывать каждый позыв к кашлю. Двигаться надо было бесшумно — иначе не выжить.
Позавидовав проворству мелких ящериц, которые разбегались из-под ног, а заодно и их неприметности, Джим пригнулся и побежал к руслу пересохшего ручья. Оказалось, глубина этого естественного дренажного канала всего фута четыре. Джим с глухим стуком спрыгнул вниз, на твердое дно. Он присел на корточки и, приподняв голову над землей, посмотрел в сторону перевернутого «камаро», вокруг которого еще не рассеялся туман солончаковой пыли.
«Роадкинг» развернулся на автостраде и встал параллельно «камаро».
Открылась дверь, на дорогу спустился мужчина. Второй вылез с другой стороны и, оббежав автодом спереди, присоединился к подельнику. Эта парочка вовсе не походила на милых пенсионеров, которых можно было легко представить за рулем такого допотопного фургона. Обоим было лет по тридцать, оба загорелые и крепкие, как камни в пустыне. У одного темные волосы были стянуты в петлю, эта прическа давно вышла из моды, и теперь дети называли ее «балдой». У второго был короткий «ежик» с выбритыми висками, как будто он воображал себя персонажем старого «Безумного Макса». Оба в футболках с оторванными рукавами, в джинсах и ковбойских сапогах. И оба с пистолетами. Они осторожно спустились с автострады и разделились, чтобы подойти к «камаро» с двух сторон.
Джим присел еще ниже и быстро пополз на карачках направо, то есть, как он полагал, на запад. На ходу оглянулся, чтобы проверить, не оставляет ли следов, но дождей не было уже несколько месяцев, немилосердное солнце иссушило наносы ила до состояния камня. Футов через пятьдесят русло резко свернуло влево, то есть на юг, а еще через шестьдесят ушло в проложенную под автострадой дренажную трубу.
К Джиму вернулась надежда, хотя дрожь, которая преследовала его с того момента, как он нашел в универсале умирающего мужчину, все не отпускала. Накатил приступ рвоты, но в тот день Джим не завтракал, так что блевать было нечем. Что бы там ни говорили диетологи, иногда полезно отказаться от завтрака.
В бетонной трубе было темно и относительно прохладно. Хотелось спрятаться и выждать, пока преследователи не откажутся от поисков, но Джим, естественно, не мог пойти на это. Он не был трусом, но, даже если бы в этот раз совесть позволила ему дать слабину, таинственная сила не позволила бы сбежать. В какой-то степени он был марионеткой в руках невидимого кукольника, только не мог понять сюжет пьесы, в которой ему приходилось играть.
Несколько перекати-поле умудрились закатиться в трубу, и Джим изрядно ободрался, перебираясь через них. Вылезя из трубы на противоположной стороне автострады, Джим выкарабкался из пересохшего ручья, а оттуда дополз до насыпи.
Лежа на животе, посмотрел на восток в сторону дома на колесах. За «роадкингом», как мертвый таракан, лежал перевернутый «камаро», рядом с ним стояли два бандита. Очевидно, они только что осмотрели машину и убедились, что там никого нет.
Они о чем-то оживленно разговаривали, но Джим не мог расслышать слов.
Пот струился по лбу и щипал глаза. Джим вытер рукавом лицо и снова, сощурившись, посмотрел на отморозков. Теперь они медленно шли по пустыне — один озирался по сторонам, а второй уставился под ноги, явно высматривая следы будущей жертвы. Джиму повезло: если бы хоть одного из них воспитывали индейцы, они поймали бы его быстрее, чем игуана песчаного жука.
С запада послышалось нарастающее урчание мотора. Джим повернулся на звук, и вскоре из напоминающего водопад марева появился гигантский «петербилт». Джим смотрел снизу вверх: с этой точки тягач больше походил на заброшенную из двадцать второго века в наши дни футуристическую боевую машину.
Водитель «петербилта» должен был заметить перевернутый «камаро». Закону взаимовыручки следуют большинство дальнобойщиков. Джим рассчитывал, что грузовик остановится, отвлечет внимание убийц и он застанет их врасплох.
Да, план был отличный, да только все пошло не так. «Петербилт» не сбавил скорости, и Джим поймал себя на порыве выскочить на трассу, чтобы его остановить, но он даже привстать не успел. «Петербилт» в потоках горячего воздуха с ревом пронесся мимо. Причем на предельной скорости, словно не грузовик, а груженная грешными душами повозка, которую демон жаждет сию же секунду доставить прямиком в ад.
Джим едва сдержался, чтобы не закричать ему вслед: «Засранец, а как же ваша хваленая взаимовыручка?!»
Над раскаленной трассой снова повисла тишина.
Убийцы посмотрели вслед грузовику и продолжили поиски.
Задыхаясь от злости и страха, Джим соскользнул с насыпи. Волоча за собой дробовик, он по-пластунски пополз на восток, к дому на колесах. Между ним и бандитами проходила приподнятая над пустыней автострада, так что они не могли его заметить. С другой стороны, им ничто не мешало вернуться, перебежать через трассу и всадить в него полдесятка пуль.
Когда Джим снова рискнул приподняться и выглянуть из-за дороги, оказалось, что он как раз напротив припаркованного у обочины «роадкинга». Отсюда он не видел убийц, но и они не могли его заметить. Джим встал на ноги и подошел к фургону с пассажирской стороны.
Дверь располагалась не напротив водительской, а на одной трети расстояния от переднего бампера до заднего и была приоткрыта.
Джим взялся за ручку, но вовремя спохватился: в фургоне с женщиной и девочкой мог остаться третий бандит. Чтобы не попасть под перекрестный огонь, сначала надо покончить с двумя первыми.
Джим прошел к кабине и тут услышал голоса — похитители возвращались. Джим замер, ожидая, когда из-за угла появится парень с дурацкой прической, но бандиты остановились с противоположной стороны кабины.
— Да насрать на него…
— Но он мог запомнить номер!
— Вряд ли он долго протянет.
— Крови в машине не было.
Джим опустился на одно колено рядом с колесом и заглянул под кабину. Бандиты стояли возле водительской двери.
— Двинем на юг, и все будет нормально.
— С копами на хвосте…
— Пока он доберется до копов, мы уже будем в Аризоне.
— Мечтать не вредно.
— Поверь на слово.
Джим поднялся и начал обходить кабину, проскользнул мимо первой пары фар и моторного отсека.
— Через Аризону в Нью-Мексико…
— А там что, копов нет?
— Дальше в Техас, оторвемся на несколько штатов. Всю ночь будем гнать…
Джиму повезло, что обочина была засыпана песком, а не щебенкой. Он пригнулся и бесшумно подошел к фарам со стороны водителя.
— Ты же знаешь, копы из разных штатов хреново вместе работают.
— Черт, он где-то там бродит…
— А еще там до хрена скорпионов и гремучих змей.
Джим вышел из-за угла и навел на бандитов дробовик:
— Ни с места!
Секунду они смотрели на него с разинутыми ртами, как будто увидели трехглазого марсианина со ртом на лбу. Между ними было всего футов восемь, можно при желании доплюнуть, чего эти мерзавцы явно заслуживали. Они и издали казались опасными, словно двуногие змеи, но сейчас были страшнее любой ползающей по пустыне ядовитой твари.
Бандиты стояли, опустив пистолеты.
Джим ткнул в их сторону дробовиком:
— Бросай оружие, живо!
То ли головорезы действительно были тертыми калачами, то ли просто психами — возможно, все сразу, — но они не замерли, увидев направленный на них дробовик. Парень с «балдой» бросился на землю и покатился, а сбежавший из «Безумного Макса» поднял пистолет. Джим практически в упор выстрелил ему в грудь, бандит отлетел назад, повалился на спину и отдал черту душу.
Его подельник проворно заполз под фургон, Джим только ступню успел увидеть.
Чтобы не получить пулю в лодыжку, Джим схватился за ручку открытой двери фургона и запрыгнул на ступеньку рядом с водительским местом. В тот миг, когда его левая нога отрывалась от земли, грохнули два выстрела, и пуля пробила колесо, рядом с которым он стоял всего секунду назад.
Джим не стал укрываться в кабине, вместо этого в надежде застать противника врасплох он спрыгнул на землю, лег и направил дробовик под фургон. Но бандит уже выскочил с противоположной стороны, Джим увидел лишь черные ковбойские сапоги: парень бежал в конец автодома.
Лестница на задней стенке фургона! Рядом с привязанным к решетке мотоциклом.
Этот гад полез на крышу.
Джим быстро протиснулся под «роадкинг», пока убийца не засек его сверху и не пристрелил. Под фургоном было так же душно, как и вокруг, — земля копила тепло с самого рассвета и теперь отдавала его.
Мимо одна за другой проехали две машины. Джим не слышал их приближения, возможно, потому, что сердце у него билось, как турецкий барабан. Он тихо проклял водителей, просвистевших мимо, но потом понял, что вряд ли кто-то остановится, увидев на крыше автодома отъявленного головореза с пистолетом в руке.
Надеяться можно было только на эффект неожиданности, поэтому Джим быстро, как морпех под огнем, прополз в хвост «роадкинга», перевернулся на спину и, выглянув из-под заднего бампера, посмотрел на сверкающие на солнце ступеньки лестницы.
Убийца стоял на крыше. Возможно, он думал, что своим исчезновением сбил противника с толку. В любом случае он вряд ли ожидал, что тот по-прежнему преследует его как одержимый.
Джим выскользнул из-под фургона, подошел к лестнице и начал медленно подниматься. Одной рукой он хватался за горячую боковую скобу, в другой держал дробовик. Враг вел себя на удивление тихо, так что случайный скрип уставшего металла мог в любую секунду выдать Джима.
Добравшись до верхней ступеньки, Джим осторожно выглянул из-за фургона и, сощурившись, посмотрел на крышу. Убийца стоял на карачках в одной трети пути до кабины и смотрел вниз с правого борта. Белая крыша хоть и отражала солнечные лучи, все равно накопила достаточно жара, чтобы обжигать сколь угодно мозолистые ладони и жалить колени сквозь плотные джинсы. Но если бандиту и было больно, он этого ничем не выдавал — очевидно, был таким же мачо-суицидником, как и его мертвый приятель.
Джим поднялся еще на одну ступеньку.
Убийца распластался на крыше — наверняка в ту же секунду металл обжег ему живот через тонкую футболку. Он лежал и ждал, когда внизу появится преследователь.
Джим поднялся выше. Теперь крыша была на уровне пояса. Джим повернулся боком и втиснул колено между стеной и скобой лестницы: у него освободились обе руки и он не упадет после отдачи от выстрела.
Если у парня на крыше и не было шестого чувства, значит ему просто чертовски повезло. Джим двигался беззвучно, но этот мерзавец вдруг бросил взгляд через плечо.
Джим выругался и поднял дробовик.
Убийца бросился в сторону и скатился с фургона.
Так и не выстрелив, Джим высвободил колено и спрыгнул с лестницы. Приземлился он жестко, но смог устоять на ногах, затем шагнул за угол автодома и выстрелил. Убийца уже нырнул в боковую дверь, в худшем случае словив несколько дробин в ногу, а может, и без этого обошлось.
Он пошел за женщиной с ребенком.
Теперь у него есть заложники.
А может, просто хотел убить их раньше, чем покончат с ним. В последние лет двадцать в стране явно прибавилось социопатов, которые разъезжали по штатам в поисках легкой добычи и от жестоких убийств получали такое же сексуальное удовлетворение, как и от насилия.
У Джима в голове снова прозвучали последние слова умиравшего в универсале мужчины: «Лиза… Сузи… Мои жена и дочь…»
Времени на раздумья не было, злость пересилила страх, и Джим бросился за убийцей в фургон. После ослепительного солнца в полумраке автодома было трудно сориентироваться, но Джим все-таки разглядел мерзавца, бежавшего через зону отдыха в сторону кухни.
Сукин сын развернулся, вместо лица у него будто был черный овал. Он выстрелил — пуля угодила в настенный шкаф слева от Джима.
Джим не знал, где женщина с ребенком, и не рискнул стрелять в ответ — дробовик не лучшее оружие для прицельной стрельбы.
Бандит выстрелил снова. На этот раз Джиму обожгло пулей правую щеку.
Он тоже выстрелил, и тонкие стены фургона содрогнулись от грохота. Убийца вскрикнул и отлетел к раковине. Джим инстинктивно пальнул снова и чуть не оглох от грохота. Головореза буквально подбросило в воздух, он впечатался в стену рядом с закрытой дверью спальни и съехал на пол.
Джим достал из кармана пару патронов и, на ходу перезаряжая дробовик, прошел мимо ободранного продавленного дивана вглубь «роадкинга».
Джим не мог разглядеть убийцу, чтобы убедиться в его смерти. Солнце Мохаве било в ветровое стекло и открытые двери, как раскаленное добела тавро, но из-за плотно задернутых на боковых окнах занавесок задняя часть фургона оставалась в тени, да еще в воздухе плавал дым от выстрелов.
Джим прошел в конец узкой комнаты и посмотрел себе под ноги: тип на полу был мертв. Окровавленное человеческое отребье. Был живым отбросом, стал дохлым.
Глядя на труп, Джим чувствовал не просто радостное возбуждение, а дикий восторг — справедливость восторжествовала. Эти ощущения вызывали душевный трепет и в то же время пугали. Джиму хотелось бы испытывать отторжение, пусть даже головорез заслуживал такой участи, но, несмотря на отвращение к убийству, угрызений совести он не испытывал.
Джим столкнулся с чистым злом в человеческом обличии. Того, что он с ними сделал, было недостаточно: они должны были умирать долго, в нечеловеческих муках и непреходящем ужасе. Джим чувствовал себя ангелом мщения, выполнившим свою миссию. Он понимал, что сам балансирует на грани безумия. Только психически нездоровые люди, совершив ужасные поступки, искренне уверены в своей правоте, а он ни секунды не сомневался в том, что сделал доброе дело. В нем вскипала злость, будто он был аватаром Бога и служил проводником его гнева.
Джим повернулся к запертой двери.
За ней были женщина с девочкой.
Лиза… Сузи…
Но кто еще?
Убийцы-социопаты обычно действуют в одиночку, иногда парами, как эти двое. Более многочисленные союзы социопатов — большая редкость. Например, Чарльз Мэнсон и его «семья». История знает и другие случаи. Но в мире, где самые популярные профессора философии утверждают, что этика всегда ситуативна и мнение каждого верно и имеет свою ценность вне зависимости от логики и коэффициента ненависти, надо учитывать все варианты. Этот мир плодит монстров. Монстр, с которым столкнулся Джим, мог оказаться многоголовой гидрой.
Умом Джим понимал, что следует соблюдать осторожность, но праведный гнев опьянял и дарил чувство неуязвимости. Джим выбил дверь ногой и боком, чтобы не получить пулю в живот, вошел в комнату. Он был готов убивать и проститься с жизнью.
Мать и дочь были одни. Они лежали на вонючей кровати со связанными стреппинг-лентой руками и ногами и заклеенными ртами.
Женщина, Лиза, стройная, невероятно привлекательная блондинка лет тридцати. А ее дочь, Сузи, еще прекраснее. Девочка десяти лет, небесной красоты, с васильковыми глазами, тонкими чертами лица и безупречно нежной, как яичная мембрана, кожей. Воплощение невинности и чистоты — ангел, брошенный в клоаку.
Когда Джим увидел эту девочку связанной, с залепленным ртом в грязной, вонючей комнате, гнев и ярость забурлили в нем с новой силой.
По лицу девочки текли слезы, она сдавленно рыдала от ужаса, лента на губах не давала нормально дышать. Мать не плакала, но в ее глазах застыли боль и страх. Только ответственность за дочь и ярость, схожая с той, какую испытывал Джим, удерживали ее от истерики.
Джим понял, что они его боятся — для них он был одним из похитителей.
Он поставил дробовик возле откидного столика и сказал:
— Все в порядке. Все закончилось. Я их убил. Убил обоих.
Женщина смотрела на него округлившимися глазами, она ему не верила. И ее можно было понять — Джим говорил странным голосом, он запинался через каждые три слова, переходил на шепот, срывался на крик и снова переходил на шепот.
Джим огляделся по сторонам в поисках чего-нибудь острого, чтобы перерезать стреппинг-ленту. На столе лежали ножницы и катушка скотча.
Схватив ножницы, Джим заметил на столе стопку видеокассет с маркировкой «только для взрослых» и вдруг осознал, что стены и потолок маленькой комнаты обклеены вырванными из порножурналов фотографиями. И еще… Это было детское порно. На снимках были мужчины с замазанными лицами, но женщин не было. Только мальчики и девочки, большинство ровесники Сузи, многие младше. Их всех использовали самыми извращенными способами, какие только можно представить.
Тех, кого убил Джим, мать Сузи не интересовала. Они бы ее жестоко изнасиловали в назидание дочери, а потом перерезали ей горло или вышибли из пистолета мозги и выбросили в пустыне на съедение стервятникам, ящерицам и муравьям. Девочка, вот кто был им нужен, они собирались превратить ее жизнь в ад, и это длилось бы несколько месяцев, а может, и лет.
Ярость и гнев Джима переросли в нечто большее, у него в душе разливалась жуткая чернота — точно нефть, готовая вырваться из скважины.
Девочка видела эти фотографии, ее уложили на кровать с вонючими простынями в комнате, воздух в которой был пропитан пороком и бесстыдством. Джима охватило безумное желание всадить еще по несколько зарядов в трупы этих подонков.
Они ее не тронули. Слава богу. Не успели.
Но эта комната! О господи, одно то, что ее здесь заперли, было равносильно надругательству.
Джима трясло.
Он видел, что женщину тоже трясет, а спустя секунду понял, что ее колотит не от ярости, а от страха. Она его боится, причем еще сильнее, чем в тот миг, когда он ворвался в комнату.
Хорошо, что в спальне автодома не было зеркала. Джим не хотел бы увидеть свое отражение, наверняка в тот момент его лицо было искажено, как у безумца.
Надо было взять себя в руки.
— Все в порядке, — как можно спокойнее повторил Джим. — Я помогу вам.
Он опустился на колени рядом с кроватью. Надо как можно быстрее освободить их и хоть немного успокоить. Джим перерезал ленту, которой были связаны лодыжки женщины, содрал ее и отбросил в сторону. Потом перерезал ленту на запястьях и повернулся к девочке, с остальным мать могла справиться сама.
Как только Джим освободил руки Сузи, она обхватила себя, будто хотела защититься. А когда он перерезал ленту у нее на щиколотках, начала пинаться и, ерзая, отползла подальше по серым измятым простыням. Джим не пытался к ней приблизиться, наоборот, отодвинулся подальше.
Лиза сорвала ленту с губ, вытащила изо рта кляп и закашлялась, как будто ее вынули из петли.
Когда она заговорила, в ее голосе одновременно звучали отчаяние и покорность:
— Мой муж, он остался в машине… Мой муж…
Джим посмотрел на женщину и не смог сказать правду в присутствии ее дочери.
Лиза прочитала все в его глазах, и на секунду ее прекрасное лицо исказило мучительное страдание, но ради девочки она проглотила рвущиеся из горла рыдания.
— Господи, — выдохнула она, и в одном этом слове прозвучала вся боль потери.
— Вы сможете взять Сузи на руки?
Но в тот момент Лиза могла думать только о муже.
— Вы сможете взять Сузи на руки? — повторил Джим.
Лиза растерянно заморгала:
— Откуда вы знаете ее имя?
— Ваш муж сказал.
— Но…
— До того, — коротко ответил Джим, чтобы не давать женщине ложную надежду. — Сможете вынести ее отсюда?
— Да, наверное… Да.
Джим и сам мог вынести Сузи из автодома, но подумал, что в этой ситуации ему лучше к девочке не прикасаться. Да, ощущение иррациональное и слишком эмоциональное, но он чувствовал: в том, что сделали или, будь у них шанс, могли сделать с девочкой два негодяя, была вина всех мужчин, а значит, пусть и в малой мере, и его тоже.
И теперь единственным, кто имел право прикоснуться к этой девочке, был ее отец. И он был мертв.
Джим встал с коленей и, отходя от кровати, натолкнулся на узкий шкаф — его дверца приоткрылась.
Девочка была настолько потрясена, что даже не сразу узнала протянутые к ней ласковые руки матери и, похныкивая, отползла подальше. Но в следующий миг оковы страха спали, и она бросилась в объятия женщине.
Лиза поглаживала дочь по голове и тихим голосом пыталась хоть как-то ее успокоить.
Кондиционер в доме на колесах был выключен с того момента, как бандиты припарковались у обочины и пошли посмотреть, что там с перевернутым «камаро». Температура в спальне с каждой секундой повышалась, да еще эта вонь… Воздух в маленькой комнате был насыщен парами скисшего пива, пота и запахом темно-красных пятен на ковре, о происхождении которых Джиму даже не хотелось думать.
— Идемте отсюда, — сказал Джим.
Лиза никак не походила на могучую женщину, но она подняла дочь, как пушинку, и пошла к двери.
— Когда выйдете, не смотрите влево, — предупредил Джим. — Там труп негодяя. Лучше девочке этого не видеть.
Лиза кивнула, явно благодарная за предупреждение.
Джим повернулся, чтобы выйти из спальни вслед за Лизой, и увидел узкий шкафчик, который приоткрылся у него за спиной. На полках стояли видеокассеты с белой самоклеящейся лентой на торцах. Названиями кассет служили имена: «Синди», «Тиффани», «Джои», «Сисси», «Томми», «Кевин». Две кассеты с «Салли» и три с «Венди». Много имен, около тридцати. Джим понимал, на что смотрит, но не хотел верить своим глазам. Хоумвидео жестоких преступлений. Извращения как сувенир на память. Жертвы.
Джима переполняла горькая чернота. Он проследовал за Лизой через автодом и вышел под слепящее солнце пустыни.
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Лизу Джим нашел на обочине за «роадкингом», девочка стояла рядом, цепляясь за маму. Они были так похожи. Солнце струилось по их золотистым волосам, выделяло цвет глаз, как лампа ювелира выделяет цвет разложенных на бархате изумрудов, и словно подсвечивало их кожу. Глядя на них, трудно было поверить, что в их жизнь вторгся мрак и наводнил ее так же, как темнота наводняет этот мир после сумерек.
Джиму было невыносимо тяжело оставаться рядом со спасенными. Всякий раз, глядя на них, он вспоминал об убитом в универсале мужчине, и его переполняло сочувствие сродни настоящей физической боли.
Выбрав на связке ключей из автодома подходящий, Джим разомкнул цепь, которой мотоцикл был пристегнут к фургону, и спустил его на землю. Это был «харли-дэвидсон», модель для езды по бездорожью с двигателем объемом 1340 кубических сантиметров, с пятиступенчатой коробкой передач, которая соединялась с задним колесом не промасленной цепью, а зубчатым приводным ремнем. Джим ездил на мотоциклах поэффектнее и помощнее, этот был простенький, насколько может быть таковым «харлей». Сейчас Джиму нужны были скорость и управляемость, а этот «харлей», если он в хорошем состоянии, гарантировал и то и другое.
— Втроем мы на нем не уедем, — встревоженно заметила Лиза, пока Джим осматривал мотоцикл.
— Верно, я поеду один.
— Пожалуйста, не оставляйте нас.
— Кто-нибудь согласится вас подвезти еще до того, как я уеду.
На трассе появилась машина. Три пассажира смотрели на них с разинутыми ртами, а водитель только прибавил скорость.
— Никто не остановится, — с несчастным видом сказала Лиза.
— Кто-нибудь да остановится. Я подожду, пока вас не подберут.
— Я не хочу садиться в машину к незнакомым людям, — после небольшой паузы призналась Лиза.
— Сразу садиться не придется. Посмотрим, кто остановится.
Лиза затрясла головой.
— Я пойму, можно ли им доверять, — успокоил ее Джим.
— Я не… — У Лизы сорвался голос, она с трудом взяла себя в руки. — Я никому не доверяю.
— В мире хватает добрых людей. На самом деле их большинство. В любом случае, когда машина остановится, я пойму, хорошие в ней люди или плохие.
— Но как? Как вы поймете?
— Я пойму, — повторил Джим.
Как — он объяснить не мог. Также он не смог бы объяснить, как понял, что они с дочкой нуждаются в его помощи посреди раскаленной пустыни.
Джим оседлал мотоцикл и нажал на кнопку стартера — двигатель тут же завелся. Джим немного погазовал и заглушил мотор.
— Кто вы? — спросила Лиза.
— Этого я вам не скажу.
— Но почему?
— Из случившегося сделают сенсацию. Заголовки на первых полосах обеспечены.
— Я не понимаю.
— Мои фото будут во всех газетах, а я не люблю публичности.
У «харлея» был небольшой багажник, Джим вытащил ремень из джинсов и привязал дробовик к мотоциклу.
— Мы вам так обязаны, — дрожащим от волнения голосом сказала Лиза.
Джим посмотрел на нее, потом на Сузи: девочка прижималась к матери. Она не прислушивалась к разговору, просто смотрела в пустоту невидящим взглядом, и мысли ее явно витали где-то очень далеко. Одной рукой она обнимала маму, а вторую прижимала ко рту и сильно, чуть не до крови, кусала костяшки пальцев.
Джим отвел взгляд и снова посмотрел на мотоцикл.
— Вы ничем мне не обязаны.
— Но вы спасли…
— Не всех, — перебил ее Джим. — Не всех, кого должен был спасти.
Их внимание привлек приглушенный звук мотора. Из водяных миражей на востоке появился черный тюнингованный «транс-ам» и вскоре, заскрежетав тормозами, остановился прямо напротив них. На переднем крыле красовались красные языки пламени, ободья колес были защищены хромированными дисками, а широкие двойные выхлопные трубы переливались на солнце, как ртуть.
Из машины вышел водитель — брюнет лет тридцати с прической а-ля Элвис Пресли. Он был в джинсах и белой футболке, закатанные рукава открывали татуировки на бицепсах.
— У вас все порядке? Помощь нужна? — спросил он, не отходя от дверцы машины.
Джим окинул его взглядом и сказал:
— Их надо подвезти до ближайшего города.
Мужчина обошел «транс-ам». Пассажирская дверь открылась, и из машины вышла женщина в широких бежевых шортах и в белом топе с петлей через шею. Она была на пару лет моложе своего приятеля. Непослушные обесцвеченные волосы выбивались из-под белой банданы и обрамляли лицо, накрашенное так густо, как будто оно было испытательным полигоном фирмы «Макс Фактор». Бижутерии тоже хватало: уши оттягивали тяжелые серебряные серьги, на шее висели три разноцветные нитки бус, на запястьях болтались по два браслета и часы, на пальцах сверкали четыре кольца. А на левой груди виднелась татуировка в виде розово-голубой бабочки.
— Сломались? — поинтересовалась женщина.
— Колесо спустило.
— Я Фрэнк, — представился мужчина, не переставая жевать жвачку. — А это Верна. Я помогу поменять колесо.
Джим покачал головой:
— Не стоит, на фургоне мы все равно не сможем ехать. Внутри труп.
— Труп?
— И еще один вон там. — Джим указал за «роадкинг».
Верна выпучила глаза.
Фрэнк на секунду перестал жевать, глянул на привязанный к багажнику «харлея» дробовик и снова посмотрел на Джима.
— Твоя работа?
— Да. Они похитили эту женщину и ее дочь, — ответил Джим.
Фрэнк окинул его испытующим взглядом и повернулся к Лизе:
— Это правда?
Лиза кивнула.
— Мать твою, ну и дела! — воскликнула Верна.
Джим мельком посмотрел на Сузи. Девочка витала где-то в своем мире, и, чтобы вернуться в мир реальный, ей определенно требовалась помощь профессионала. Джим был уверен, что она ни слова не слышит из их разговора.
Странным образом он чувствовал ту же отстраненность от реальности, что и эта маленькая девочка. Он погружался во внутреннюю темноту, и очень скоро она грозила поглотить его целиком.
— Подонки, которых я пристрелил… Они убили ее мужа, отца девочки… Его тело в универсале в паре миль к западу отсюда.
— Вот дерьмо, — выругался Фрэнк. — Хреново все это.
Верна подошла ближе к Фрэнку и передернула плечами, будто ее пробрал озноб.
— Прошу вас, отвезите их в ближайший город как можно скорее, — сказал Джим. — Передайте их врачам, а потом позвоните в полицию. Скажите, пусть едут сюда.
— Сделаем, — кивнул Фрэнк.
— Подождите, — вмешалась Лиза.
Джим подошел к ней, и она зашептала ему на ухо:
— Они такие… Похожи на… Я не могу, я боюсь.
Джим обнял ее за плечи и посмотрел прямо в глаза:
— Внешность обманчива. Фрэнк и Верна — хорошие люди. Вы мне доверяете?
— Да. После всего… Конечно.
— Тогда поверьте, они вам помогут.
— Но откуда вы знаете? — срывающимся голосом спросила Лиза.
— Я знаю, — коротко ответил Джим.
Еще пару секунд Лиза молча смотрела ему в глаза, потом кивнула и сказала:
— Хорошо.
Дальше все было просто. Сузи, покорную и безучастную, как будто она была под наркотиками, усадили на заднее сиденье «транс-ама». Лиза села рядом и прижала к себе дочь. Фрэнк прыгнул за руль. Верна устроилась на пассажирском сиденье, достала из переносного холодильника банку рутбира и передала ее Джиму. Джим закрыл за ней дверь и, наклонившись к открытому окну, поблагодарил их обоих.
— Я так понял, ты не станешь дожидаться копов? — спросил Фрэнк.
— Нет.
— Тебе нечего волноваться, ты ж герой.
— Знаю. Но ждать их не буду.
— Ясно, у тебя своя тема, — кивнул Фрэнк. — Сказать копам, что ты лысик с карими глазами и поехал на попутке на восток?
— Нет, врать не надо. Мне это не нужно.
— Как скажешь.
— Не волнуйся, — вставила Верна. — Мы о них позаботимся.
— Я знаю, — сказал Джим.
Попивая рутбир, Джим проводил взглядом «транс-ам», потом сел на «харлей», пересек автостраду, съехал с обочины и направился на юг, вглубь раскаленной враждебной Мохаве.
Некоторое время Джим ехал со скоростью семьдесят миль в час. Защиты от ветра у него не было, потому что на «харлее» этой модели не стояли обтекатели. Горячий ветер бил в лицо, глаза постоянно слезились.
Странное дело, но о жаре Джим не думал, на самом деле он ее даже не ощущал. Он обливался потом и в то же время чувствовал прохладу.
Джим потерял счет времени. Где-то через час он осознал, что равнину сменили ржаво-бурые холмы, и сбавил скорость. Теперь приходилось вилять между выступающими из земли горными породами, но «харлей» этой модели был задуман именно для такой езды. Благодаря более высокой подвеске, специальным рессорам, двойным дисковым передним тормозам Джим мог, как каскадер, резко сворачивать перед любыми сюрпризами, которые подкидывала ему пустыня.
Потом ощущение прохлады исчезло. Джим стал мерзнуть.
Солнце как будто потихоньку меркло, хотя Джим понимал, что до сумерек еще далеко. Темнота надвигалась на него изнутри.
Наконец он остановился в тени скалы примерно в четверть мили в длину и три сотни футов в высоту. Солнце, ветер и редкие для Мохаве ливневые дожди превратили ее в руины древнего, наполовину похороненного в песке замка.
Джим поставил «харлей» на откидную подножку и сел в тени утеса. Спустя некоторое время он лег на бок, поджал колени и скрестил руки на груди.
Эта скала очень вовремя попалась ему на пути. Темнота поглотила его целиком, он погрузился в бездну отчаяния.
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Позже, в последний час перед закатом, Джим снова мчался на «харлее» по серым и бледно-розовым равнинам с редкими рощицами мескитовых деревьев. Вслед ему катились подгоняемые ветром, почерневшие от солнца клубки перекати-поля. В воздухе пахло железом и солью.
Он смутно помнил, как сломал кактус и высосал влагу из водянистой мякоти, но жажда не отпускала.
Поднявшись на невысокий холм, Джим сбросил газ. Внизу в двух милях впереди вдоль автострады вытянулся городок. После нескольких часов пустоты — физической и душевной — зеленые кроны деревьев казались противоестественно сочными. Джим не был уверен, что городок ему не мерещится, но все равно поехал к нему вниз по склону.
Опускались сумерки, небо окрасилось в лиловый цвет, и на его фоне вдруг возник силуэт церкви с крестом на пинакле. Джим понимал, что его состояние близко к горячечному бреду и оно лишь отчасти вызвано обезвоживанием, но, не раздумывая, свернул к церкви. Внутри он мог найти покой, а покой был нужен ему куда больше воды.
В полумиле от города Джим съехал в русло пересохшего ручья, уложил «харлей» на бок и присыпал его рыхлым песком с берега. Он решил, что легко преодолеет остаток пути пешком, но переоценил свои силы. Перед глазами все плыло, губы обгорели на солнце, сухой язык прилипал к нёбу, а в горле першило, как будто он подхватил злую лихорадку. Мышцы в ногах сводило судорогами, он шагал словно в бетонных ботинках.
По всей видимости, Джим отключился на ходу, потому что, оказавшись на кирпичных ступенях обшитой белыми досками церкви, он совершенно не помнил, как преодолел последние сотни ярдов. Рядом с двойными дверьми была привинчена медная табличка: «Святая Дева пустыни».
Когда-то он исповедовал католицизм и где-то в душе еще оставался католиком. В своей жизни Джим побывал методистом, иудеем, буддистом, баптистом, мусульманином, индуистом, даосистом и, хотя больше не отправлял обряды, все еще чувствовал связь со всеми этими религиями.
Дверь, казалось, была тяжелее, чем камень, отваленный от гроба Господня, но Джим все же смог ее открыть и вошел внутрь.
В церкви было ненамного прохладнее, чем снаружи в сумерках Мохаве. В воздухе витал сладковатый запах свечей, миро и благовоний. На Джима нахлынули воспоминания о временах, когда он был католиком. Он словно вернулся домой.
Джим окунул пальцы в кропильницу и перекрестился, потом зачерпнул прохладную воду и поднес ко рту. У воды был привкус крови. Джим в ужасе посмотрел в белую мраморную чашу, ожидая обнаружить на ее краях запекшиеся пятна, но увидел только воду и свое подрагивающее отражение. Он облизал обожженные солнцем, потрескавшиеся губы. Кровь была его.
Спустя еще какое-то время Джим осознал, что стоит на коленях, припав к ограде алтаря, и молится. Он не помнил, как туда добрался, — наверное, опять отключился.
Ветер сдул остатки дня, словно налет серой пыли, и горячая ночь навалилась на окна. Церковь освещали только лампочка в притворе, дюжина мерцающих в красных блюдцах свечей и небольшой, направленный на распятие растровый светильник.
Джим посмотрел на распятие и увидел свое лицо. Поморгал и посмотрел снова: теперь ему мерещился мертвец из универсала. Потом святой лик обрел черты его матери, отца, девочки по имени Сузи, Лизы… А затем лицо исчезло и превратилось в черный овал — точно лицо головореза, когда тот развернулся в полумраке «роадкинга», чтобы выстрелить в Джима.
Христос исчез, на кресте появился убийца. Он открыл глаза, посмотрел на Джима и улыбнулся. Затем оторвал от дерева приколоченные ноги — из одной стопы еще торчал гвоздь, во второй зияла черная дыра. Извиваясь, высвободил руки. Гвозди так и остались в ладонях. Он плавно опускался вниз — будто не под действием гравитации, а по собственной воле. Он двинулся через ограду алтаря прямо на Джима.
У того сердце выскакивало из груди, но он внушал себе, что это галлюцинация, плод воспаленного сознания, не больше.
Убийца опустился ниже и прикоснулся к его лицу мягкой, как разлагающееся мясо, и холодной, как сжиженный газ, рукой.
Джим задрожал и потерял сознание, как всякий истинно верующий после прикосновения проповедника в молельном шатре.
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Комната с белеными стенами.
Узкая кровать.
Скромная и даже убогая обстановка.
За окнами ночь.
Джим приходил в себя и снова впадал в беспамятство. И всякий раз, возвращаясь на минуту, от силы на две, в сознание, он видел лицо склонившегося над ним человека. Это был мужчина лет пятидесяти, лысеющий, полноватый, с густыми бровями и приплюснутым носом.
Иногда незнакомец аккуратно смазывал лицо Джима какой-то мазью, иногда прикладывал к его лбу компресс с ледяной водой. Он приподнимал голову Джима над подушкой и поил его через соломинку. Джим не противился, потому что знал: мужчина желает ему добра.
Да у него и не было ни голоса, ни сил сопротивляться. Руку он не мог поднять над простыней выше чем на дюйм, а горло саднило так, будто он хлебнул керосина, а потом поднес ко рту горящую спичку.
— Просто отдыхайте, — сказал незнакомец. — Вы перенесли тяжелый тепловой удар и обгорели на солнце.
«Ветровой удар, так будет точнее», — подумал Джим, припомнив езду на «харлее» без плексигласового обтекателя.

За окном светло. Новый день.
У Джима воспалились глаза и жутко распухло лицо. Он заметил на шее у незнакомца пасторский воротничок.
— Святой отец, — прохрипел Джим и не узнал своего голоса.
— Я нашел вас в церкви. Вы были без сознания.
— Святая Дева пустыни.
Пастор снова приподнял голову Джима над подушками.
— Да, верно. А я отец Гиэри. Лео Гиэри.
В этот раз Джим смог самостоятельно сделать пару глотков воды. Она показалась сладкой на вкус.
— Что вы делали в пустыне? — спросил отец Гиэри.
— Просто катался.
— Зачем?
Джим не ответил.
— Как вас зовут?
— Джим.
— При вас не было никаких документов.
— Да, в этот раз не взял.
— Что вы хотите этим сказать?
Джим промолчал.
— У вас в карманах было три тысячи долларов, — сказал священник.
— Возьмите, сколько вам нужно.
Отец Гиэри пристально посмотрел на Джима и улыбнулся:
— Будьте осторожнее с такого рода предложениями, сын мой. Это бедная церковь, мы нуждаемся в любой помощи.

Джим снова отключился, а когда пришел в себя, священника в комнате не было. В доме стояла тишина, только поскрипывали стропильные балки да стекла в окнах дребезжали от ветра.
В комнату вернулся священник.
— Могу я задать вам один вопрос? — спросил Джим.
— Можете, какой?
Голос у Джима все еще был хриплым, но уже не таким чужим.
— Если Господь существует, почему он допускает страшные муки?
— Вам стало хуже? — встревожился пастор.
— Нет-нет, мне уже лучше. Я не о себе. Просто… Почему он вообще допускает мучения?
— Чтобы нас испытать.
— Но зачем ему нас испытывать?
— Чтобы понять, кто достоин.
— Достоин чего?
— Спасения, естественно. Вечной жизни.
— Но почему Он не сотворил нас достойными?
— Он нас такими и сотворил. Сотворил совершенными, но потом мы согрешили и впали в немилость.
— Но как мы могли согрешить, будучи совершенны?
— Могли, потому что Он даровал нам свободу воли.
— Я не понимаю.
Отец Гиэри нахмурился:
— Меня не назовешь искушенным в богословии. Я обычный священник. Могу лишь сказать, что это божественная тайна. Мы лишились милости Божьей и теперь должны ее заслужить.
— Мне надо помочиться.
— Хорошо.
— Только в этот раз без судна. Думаю, с вашей помощью доберусь до туалета.
— Я тоже так думаю. Вам заметно лучше, слава Богу.
— Свобода воли, — заметил Джим.
Священник нахмурился.

Ближе к вечеру, через двадцать четыре часа после того, как Джим, едва держась на ногах, вошел в церковь, температура у него спала на три градуса, мышцы перестала сводить судорога, прошла ломота в суставах, в голове прояснилось, а грудь уже не болела при каждом вдохе. Но с лицом дела еще были плохи. При разговоре Джим старался не напрягать мимические мышцы, потому что, несмотря на кортизоновый крем, которым отец Гиэри смазывал ему лицо каждые несколько часов, губы и уголки рта постоянно трескались.
Теперь он мог самостоятельно садиться на кровати и передвигался по комнате, только слегка опираясь на руку священника. Когда вернулся аппетит, отец Гиэри накормил его куриным супом, а потом дал ванильного мороженого. Джим помнил о трещинах на губах, поэтому ел аккуратно, чтобы не приправлять еду собственной кровью.
— Я бы еще чего-нибудь съел, — признался Джим, покончив с порцией.
— Давайте сначала убедимся, что ваш организм готов усвоить суп с мороженым.
— Я в порядке. У меня всего-то был солнечный удар и обезвоживание.
— Солнечный удар может убить, сын мой. Вам нужен отдых.
Спустя некоторое время священник смягчился и принес еще немного мороженого.
— Почему люди убивают? — спросил Джим, почти не разжимая похолодевшие от мороженого губы. — Я не про копов. И не про солдат. И не про тех, кто убивает ради самозащиты. Я про других. Про отморозков. Почему они убивают?
Отец Гиэри устроился в кресле-качалке с прямой спинкой возле кровати и, приподняв одну бровь, посмотрел на Джима.
— Это очень непростой вопрос.
— Думаете? Возможно. У вас есть ответ?
— Могу ответить просто: они убивают, потому что в них поселилось зло.
С минуту они сидели молча. Джим ел мороженое, а священник покачивался в кресле. За окнами спускались сумерки.
Джим первым нарушил молчание:
— Убийства, несчастные случаи, болезни, старость… Почему господь вообще создал нас смертными? Почему мы должны умирать?
— Смерть — это не конец. По крайней мере, я в это верю. Смерть — это только переход, поезд, который доставит нас к воздаянию.
— Вы хотите сказать — на небеса?
— Или куда похуже, — немного поколебавшись, ответил священник.

Джим проспал еще два часа, а когда проснулся, увидел, что отец Гиэри стоит в ногах кровати и очень внимательно на него смотрит.
— Вы говорили во сне, — произнес священник.
Джим сел.
— Да? И что я говорил?
— Говорили, что враг близко.
— И все?
— Потом вы сказали, что он идет и скоро убьет всех нас.
Джима бросило в дрожь, но не оттого, что в словах священника была заключена некая сила, а потому, что подсознательно очень хорошо понимал, что они значат.
— Это все сон, — сказал Джим. — Просто дурной сон.

Внезапно проснувшись в три часа ночи в доме приходского священника, Джим резко сел на постели и услышал собственный голос:
— Он всех нас убьет.
В комнате было темно.
Джим на ощупь включил прикроватную лампу.
Никого. За окнами темнота.
Его охватило странное, но неотступное чувство, что где-то совсем рядом притаилось нечто гораздо чудовищнее того, с чем когда-либо приходилось сталкиваться простым смертным, или того, о чем когда-нибудь упоминала история.
У Джима мурашки побежали по коже. Он встал с кровати, надел пижаму священника, которая явно была ему не по размеру, и замер, не понимая, что делать дальше. Потом выключил лампу и босиком прошел к одному окну, а затем ко второму. Комната помещалась на втором этаже. Ночь стояла темная и тихая. Если там что-то и было, оно уже ушло.
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На следующее утро Джим уже в своей одежде, выстиранной для него отцом Гиэри, вышел в гостиную и провел там большую часть дня, сидя в кресле и положив ноги на пуфик. Обветренное и обожженное солнцем лицо ощущалось как маска. Он читал журналы и дремал, а священник тем временем занимался делами прихода.
В тот вечер они решили поужинать вместе. Отец Гиэри мыл в раковине на кухне латук, сельдерей и томаты для салата. Джим, сидя за столом, открыл бутылку «Кьянти» и дал вину подышать, а потом нарезал тонкими ломтиками консервированные грибы для соуса к спагетти.
Они не разговаривали, но молчание не напрягало. Джим удивлялся странной связи, установившейся между ним и священником. Последние два дня он провел, словно во сне, как будто нашел убежище не просто в маленьком городке, а где-то за пределами реального мира, в сумеречной зоне. Священник перестал задавать вопросы, да и вообще не проявлял и половины того любопытства, какого требовала ситуация. Джим подозревал, что обычно христианское гостеприимство отца Гиэри не распространяется на разных подозрительных типов, пострадавших при подозрительных обстоятельствах. Почему святой отец выхаживал его с такой заботой, оставалось для Джима загадкой. Но каков бы ни оказался ответ, он был ему благодарен.
Нарезав половину грибов из банки, Джим вдруг выпрямился и сказал:
— Спасательный круг.
Отец Гиэри с пучком сельдерея в руке отвернулся от раковины и посмотрел на Джима:
— Что, простите?
Джим похолодел и чуть не уронил нож в кастрюлю, но потом медленно положил его на стол.
— Что вы сказали? — переспросил священник.
Джима начало трясти от холода, он повернулся к отцу Гиэри и сказал:
— Мне надо в аэропорт.
— В аэропорт?
— Да, святой отец, прямо сейчас.
Священник явно был озадачен. Он приподнял брови, и по его лбу к залысине поползли горизонтальные морщины.
— Но у нас здесь нет аэропорта.
— Где ближайший? — с напором спросил Джим.
— Ну… Часа два ехать. До самого Лас-Вегаса.
— Вы должны меня отвезти.
— Что? Прямо сейчас?
— Прямо сейчас.
— Но…
— Мне нужно в Бостон.
— Но вы нездоровы…
— Мне уже лучше.
— Ваше лицо…
— Да, оно болит и выглядит хуже некуда, но это не смертельно. Отец, мне нужно в Бостон.
— Господи, зачем?
Джим немного поколебался и решил приоткрыть священнику правду.
— Если я не попаду в Бостон, погибнет человек. Тот, кто не должен погибнуть.
— Кто? Кто не должен погибнуть?
Джим облизал сухие губы.
— Я не знаю.
— Не знаете?
— Но узнаю, когда буду там.
Отец Гиэри долго и пристально смотрел на Джима, а потом наконец сказал:
— В жизни не встречал такого странного человека.
— Я тоже, — кивнул Джим.
Они вышли из дома и сели в шестилетнюю «тойоту» священника. Долгий августовский день клонился к закату, солнце пряталось за тучами цвета свежих гематом.
Спустя всего полчаса молнии раскололи блеклое небо и принялись отплясывать пьяный танец на мрачном горизонте пустыни. Одна вспышка следовала за другой, и каждая была ярче предыдущих. Таких молний, как в пустыне Мохаве, Джим никогда не видел. Спустя еще десять минут небо потемнело и опустилось, на землю обрушились серебряные потоки воды, сравнимые разве только с теми, что видел старик Ной, когда достраивал свой ковчег.
— Летом такие грозы в наших краях большая редкость, — заметил отец Гиэри и включил стеклоочистители.
— Гроза не должна нас задержать, — с тревогой в голосе сказал Джим.
— Я этого не допущу, — заверил его священник.
— Ночью из Вегаса на восток мало рейсов. Большинство летит днем. Я не могу ждать до утра. Я должен быть в Бостоне завтра.
Сухой песок впитывал влагу, но там, где почва была каменистой или затвердела за долгие месяцы засухи, вода стекала во все самые мелкие трещины, канавки и превращалась в ручейки. Ручейки превращались в быстрые реки, а реки — в бурлящие потоки, которые быстро заполняли пересохшие русла и увлекали за собой пучки вырванной с корнем пустынной травы, клубки перекати-поля и сломанные ветки деревьев.
Отец Гиэри держал в машине две кассеты с любимыми аудиозаписями: золотую коллекцию рок-н-ролла и лучшие песни Элтона Джона. Он поставил Элтона. Они ехали через грозовые сумерки, а потом и сквозь вечерний ливень под «Funeral for a Friend», «Daniel» и «Benny and the Jets».
Лужи сверкали на черном асфальте, как разлитая ртуть. Водные миражи, которые Джим видел на автостраде всего пару дней назад, стали реальностью, и это было жутковато. Напряжение внутри нарастало с каждой минутой, Бостон звал его. До цели еще далеко, а на свете есть вещи темнее и опаснее, чем автострада под проливным дождем в пустыне. Например, человеческое сердце.
Священник сутулился над рулем, напряженно смотрел вперед и подпевал Элтону Джону.
— Отец, а разве у вас в городе нет доктора?
— Есть.
— Но вы его не вызвали.
— Я сходил к нему и взял рецепт на кортизол.
— Я видел тюбик, святой отец. Рецепт был выписан на ваше имя три месяца назад.
— Ну… Я уже имел дело с солнечными ударами и знал, что сам смогу вам помочь.
— А мне показалось, сначала вы были очень встревожены.
Несколько миль священник ехал молча, а потом сказал:
— Я понятия не имею, кто вы, откуда и зачем на самом деле стремитесь в Бостон. Но я вижу, что вы попали в переделку, причем в очень и очень серьезную. И я знаю, что в душе вы хороший человек. Как бы там ни было, любой, кто попал в переплет, не захочет привлекать к себе лишнее внимание.
— Спасибо. Все так и есть.
Еще через пару миль дождь ливанул с такой силой, что отцу Гиэри пришлось сбросить скорость.
— Это вы спасли женщину с маленькой девочкой, — сказал он.
Джим напрягся, но не ответил.
— По телевизору передавали описание. Вы подходите.
Священник помолчал еще немного и заговорил снова:
— Я не слишком верю в чудеса.
Это признание удивило Джима.
Святой отец выключил кассету с Элтоном Джоном. Тишину нарушали только шорох шин по мокрому асфальту и размеренный стук стеклоочистителей.
— Да, я верю в библейские чудеса и отношусь к ним как к реальным событиям, — говорил святой отец, не отрывая взгляда от дороги. — Но я отказываюсь верить, что после игры в «бинго» в среду вечером где-то в Цинциннати, Пеории или Тинеке в церкви статуя Девы Марии заплакала настоящими слезами, а свидетелями тому были два подростка и приходская уборщица. И я не готов верить, что тень, похожая на силуэт Иисуса, упавшая на стену гаража от желтой лампы, знаменует грядущий апокалипсис. У Господа имеется множество неподвластных нашему пониманию инструментов, и противомоскитная лампа явно не из их числа.
Священник замолчал, а Джим терпеливо ждал продолжения.
— Когда я нашел вас в церкви у алтарной ограды, — было заметно, что каждое слово дается отцу Гиэри с большим трудом, — у вас были стигматы Христа, дыры от гвоздей на ладонях…
Джим посмотрел на свои руки, но ничего подобного не увидел.
— …и ваш лоб был оцарапан, словно терновым венцом.
Обветренное и обожженное солнцем лицо еще не зажило, так что высматривать в зеркале заднего вида царапины, о которых говорил священник, не имело смысла.
— Я испугался… — признался отец Гиэри. — Да, я определенно испугался, но в то же время был потрясен и даже зачарован.
Они подъехали к сорокафутовому бетонному мосту через некогда пересохшее русло реки. Теперь вода вышла из берегов и залила переправу. Гиэри упрямо ехал вперед. Вода, сверкая в свете фар, вздымалась по бокам от машины, словно огромные белые крылья.
— Я в жизни не видел стигматов, — признался святой отец, когда они переехали затопленный мост, — но слышал о подобном феномене. Я расстегнул вашу рубашку, осмотрел бок… А там рана, как от копья.
За последние месяцы в жизни Джима произошло столько странностей, что он постепенно терял способность удивляться, но рассказ священника — это было слишком, его даже в дрожь бросило.
Отец Гиэри понизил голос до шепота:
— К тому времени, когда я перетащил вас в дом и уложил в постель, раны и царапины исчезли. Но я знал, что они мне не померещились. Я видел их собственными глазами и понял, что вы — особенный.
Молнии давно перестали сверкать, и небо почернело без их подсветки. Дождь стих, и отец Гиэри уменьшил скорость работы стеклоочистителей и выжал педаль газа своей старушки-«тойоты».
Какое-то время они оба не знали, что сказать.
Наконец священник откашлялся и спросил:
— С вами такое уже случалось? Я про стигматы.
— Нет. Никогда ничего такого не замечал. С другой стороны, если бы не вы, я бы о них так никогда и не узнал.
— А вы заметили раны на ладонях до того, как потеряли сознание у алтаря?
— Нет.
— Но это не первый странный случай, который приключился с вами в последнее время?
Джим тихо рассмеялся, но не потому, что ему было весело.
— Определенно не первый.
— Не хотите со мной поделиться?
Джим подумал немного и ответил:
— Хочу, но не могу.
— Я священник и уважаю тайну исповеди. Даже полиция не в силах принудить меня раскрыть чужую тайну.
— О, я верю вам, святой отец. И полиция меня не особо беспокоит.
— Тогда почему нет?
— Если я вам расскажу… Придет враг.
Джим нахмурился: казалось, эти слова произнес не он сам, а кто-то другой транслировал их через него.
— Что за враг? — попытался уточнить священник.
— Я не знаю, — ответил Джим, глядя на бесконечную, погруженную во мрак пустыню.
— Тот враг, о котором вы твердили во сне прошлой ночью?
— Возможно.
— Вы говорили, что он убьет всех нас.
— Так и будет.
Джиму их разговор был интересен даже больше, чем священнику, потому что он понятия не имел, какие слова произнесет.
— Если он обо мне узнает, если узнает, что я спасаю жизни, жизни особенных людей, он придет, чтобы остановить меня.
Священник мельком глянул на Джима.
— Особенных людей? Что вы хотите этим сказать?
— Не знаю.
— Если расскажете мне о себе, я не передам ваши слова ни одной живой душе. Кем бы ни был этот враг, он не узнает о вас только потому, что вы мне исповедовались.
— Я ничего о нем не знаю.
— Не знаете?
— Именно так.
Священник тяжело вздохнул.
— Святой отец, я не играю с вами и не пытаюсь вас запутать.
Джим заерзал на сиденье, устраиваясь поудобнее, и поправил ремень безопасности, хотя ощущение дискомфорта на самом деле исходило изнутри, а не извне.
— Вам знаком термин «автоматическое письмо»? — спросил он.
— Да, телепаты и медиумы любят о таком болтать. Дешевые фокусы для суеверных. Дух якобы водит рукой медиума, пока тот в трансе, и пишет сообщения из потустороннего мира. — Отец Гиэри презрительно фыркнул. — Те, кто поднимает на смех саму мысль о том, что Господь может говорить с нами, те, кто саму идею существования бога на смех поднимает, готовы броситься в объятия любому мошеннику, который заявляет, будто может организовать сеанс связи с душами умерших.
— И тем не менее то, что порой происходит со мной, очень похоже на «автоматическое письмо», только в устной форме. Будто кто-то говорит через меня. В такие моменты я сам не знаю, что скажу, пока не услышу собственный голос.
— Но при этом вы не впадаете в транс.
— Нет.
— Хотите сказать, что вы медиум?
— Нет. Я определенно не медиум.
— Думаете, посредством вас говорят умершие?
— Нет. Это не они.
— Тогда кто?
— Я не знаю.
— Господь?
— Возможно.
— Но вы не знаете, — в отчаянии сказал отец Гиэри.
— Не знаю.
— Нет, вы не просто самый странный человек в моей жизни. Вы загоняете меня в тупик.

В международный аэропорт Маккаран они приехали около десяти вечера. На подъезде к терминалу им попалось всего пара такси. Дождь перестал. Пальмы слегка покачивались на ветру, и всё вокруг будто отмыли до блеска.
Джим открыл дверь «тойоты» ровно в ту секунду, когда отец Гиэри нажал на тормоза, вышел из машины и обернулся сказать на прощание пару слов:
— Спасибо вам, святой отец. Возможно, вы спасли мне жизнь.
— Не стоит драматизировать.
— Как вы заметили, у меня с собой три тысячи долларов, и я с удовольствием отдал бы их вашей церкви, вот только боюсь, они могут мне понадобиться. Ведь я не знаю, что готовит мне Бостон.
— Я не жду от вас пожертвований, — покачал головой священник.
— По возвращении домой я пришлю вам некую сумму. Наличными и в конверте без обратного адреса. Уверяю вас, эти деньги чистые, можете принять их со спокойной душой.
— Не стоит, Джим. Мне достаточно того, что нас свела судьба… Наверное, не лишним будет признаться, что знакомство с вами привнесло в жизнь скромного священника ощущение божественной тайны… Этот священник уже начал терять веру в свое призвание, но теперь она его никогда не покинет.
В этот момент они почувствовали такое тепло по отношению друг к другу, что обоим стало неловко. Джим наклонился и протянул руку в окно. Они обменялись рукопожатием.
Рука священника была сухой и крепкой.
— Да поможет вам Бог, — сказал он.
— Надеюсь, поможет, — ответил Джим.
24–26 августа
1
Стрелки часов только-только перевалили за полночь. Наступила пятница. Холли сидела за своим столом в отделе новостей «Портленд пресс» и тупо смотрела на темный экран компьютера. Она настолько вымоталась, что хотела лишь одного: вернуться домой, забраться в постель, укрыться с головой одеялом и проспать несколько дней кряду. Холли всегда презирала нытиков и пыталась мысленно пристыдить себя за такой настрой, но вместо этого стала еще больше себя жалеть. Да, забавный поворот, однако Холли даже улыбку не могла из себя выдавить: такой глупой и нелепой она себе казалась.
К счастью, утренний выпуск уже сдали в печать, и в новостном отделе не осталось никого, кто мог бы увидеть ее в столь плачевном состоянии, не считая долговязого уборщика Томми Викса и еще журналиста Джорджа Финтела, который отвечал за связь с городским правительством. Томми вытряхивал корзины с мусором и тер шваброй пол, а Джордж в дальнем конце комнаты спал за своим столом, положив голову на руки. Временами он громко всхрапывал. Когда ближайшие бары закрывались, Джордж порой возвращался не в свою квартиру, а в редакцию, словно старая лошадь, которая, если отпустить поводья, потащит телегу по знакомому маршруту туда, где, по ее разумению, находится дом. Джордж мог проснуться среди ночи и, поняв, где он, потащиться досыпать домой.
«Политики, — часто повторял Джордж, — низшая форма жизни, они деградировали с тех пор, как первая склизкая тварь выползла на сушу».
К пятидесяти семи годам Джордж выгорел, начинать все сначала не видел смысла, поэтому продолжал писать о госслужащих, которых поносил за глаза. Он возненавидел себя и находил утешение в водке с мартини, причем употреблял самыми что ни на есть лошадиными дозами.
Будь у Холли тяга к спиртному, она, может, и побоялась бы скатится на уровень Джорджа, но после первого бокала она чувствовала легкий кайф, после второго хмелела, а после третьего укладывалась спать.
«Ненавижу свою жизнь», — подумала Холли, а вслух произнесла:
— Ты жалкая тварь.
«Ну и что, плевать, жизнь дерьмо».
— Меня тошнит от твоего нытья, — тихо, но с чувством сказала Холли.
— Вы со мной говорите? — спросил уборщик, подметая пол в проходе возле ее стола.
— Нет, Томми, это я сама с собой.
— Да? И что же вас так расстроило?
— Моя жизнь.
Томми остановился, облокотился на швабру и выставил вперед ногу. У него было широкое конопатое лицо, оттопыренные уши и копна рыжих волос. В общем, он казался милым, наивным и добрым.
— Все пошло наперекосяк?
Холли взяла полупустой пакетик «Эм-эн-эмс», вытряхнула несколько драже в рот и откинулась на спинку стула.
— После защиты диплома журналиста в университете Миссури у меня были грандиозные планы. Я верила, что смогу встряхнуть этот мир, буду писать судьбоносные статьи и подпирать Пулицеровскими премиями двери, чтобы не хлопали. А теперь посмотри на меня. Знаешь, чем я занималась сегодня вечером?
— Чем бы вы ни занимались, вам это не слишком понравилось.
— Я ошивалась в «Хилтоне» на ежегодном банкете Ассоциации лесопромышленников Портленда. Брала интервью у производителей модульных домов, торговцев шпоном и дистрибьюторов декора из красного дерева. Вручали «Бревно», как они называют главный приз лучшему торговцу года. У него я тоже интервью взяла. Примчалась сюда вся в мыле, чтобы вовремя написать материал для утреннего выпуска. Еще бы, новость-то горячая, того и гляди ловкачи из «Нью-Йорк таймс» перехватят.
— А я думал, вы пишете об искусстве и досуге.
— Надоело до тошноты и то и другое. Открою тебе секрет, Томми: один бездарный поэт способен отвратить тебя от искусства лет на десять минимум.
Холли закинула в рот еще парочку шоколадных драже. Вообще, она не ела сладости, потому что не хотела таких же проблем с лишним весом, какие были у ее матери, но сейчас глотала конфеты, просто чтобы убедиться в собственном ничтожестве. Жизнь шла под откос.
— В кино и на телевидении журналистику преподносят как нечто гламурное и захватывающее. Ничего подобного, это все вранье.
— Да уж, я в жизни тоже свернул не туда, — признался Томми. — Думаете, я мечтал о славе уборщика «Портленд пресс»?
— Это вряд ли, — сказала Холли.
Она вдруг почувствовала себя конченой эгоисткой из-за того, что жаловалась на жизнь парню, который на деле мог ей позавидовать.
— Черта с два! Мальцом я был уверен, что, когда вырасту, буду водить один из этих огромных мусоровозов. Хотел сидеть в высокой кабине и жать на кнопки, управляя гидравлическим компактором. — Томми с тоской посмотрел в потолок. — Хотел глядеть на мир сверху вниз и рулить всемогущей техникой. Такая была у меня мечта. И я стремился к ней, но не прошел медосмотр. Сказали, у меня с почками непорядок. Ничего серьезного, но городские страховщики меня забраковали.
Томми облокотился на швабру и посмотрел в несуществующую даль. Он улыбался, наверное представляя, как сидит на водительском месте мусоровоза, словно на троне.
Глядя на парня во все глаза, Холли решила, что его широкое лицо не такое уж милое и доброе. Она неверно считала картинку — у него просто глупое лицо.
Ей захотелось сказать: «Ты идиот! Я мечтала получить Пулицеровскую премию, а стала наемной писакой, которая строчит репортажи о вручении долбаного «Бревна»! Вот это настоящая трагедия! А ты метешь пол, вместо того чтобы водить мусоровоз, и думаешь, что мы похожи?»
Но она промолчала, потому что поняла: да, они похожи. Несбывшаяся мечта, возвышенная или скромная, всегда несчастье для потерявшего надежду мечтателя. И Пулицеровская премия, которую ты так и не получил, и мусоровоз, в кабину которого ты так и не сел, в равной степени способны лишить тебя сна и погрузить в отчаяние. Более депрессивная мысль в жизни не приходила ей в голову.
Взгляд Томми снова сфокусировался.
— Не стоит вам нырять во все это с головой, мисс Торн. Жизнь… она как маффин с черникой, который тебе приносят в кофейне вместо заказанного маффина с абрикосом и орехами. В ней нет ни абрикосов, ни орехов. Вы можете психовать из-за того, чего вам не досталось. Но умнее будет просто понять, что маффин с черникой тоже очень даже вкусный.
В другом конце комнаты пернул Джордж Финтел. Причем так громко, что, как говорится, аж стекла зазвенели. Если бы «Портленд пресс» была крупной газетой и в редакции толкались только что вернувшиеся из Бейрута репортеры, они бы под столы попрятались.
«Господи, — подумала Холли, — моя жизнь в точности какой-нибудь рассказ Деймона Раньона. Убогая новостная редакция после полуночи. Недоделанный философ-уборщик. Репортер-пропойца храпит за столом. Только в этот рассказ внесли свои поправки писатель-абсурдист в соавторстве с унылым экзистенциалистом».
— Спасибо, Томми, мне правда полегчало после нашего разговора, — соврала Холли.
— Всегда к вашим услугам, мисс Торн.
Томми стал дальше мести проход между столами, а Холли закинула в рот еще парочку драже и прикинула, получится ли у нее пройти медкомиссию на водителя мусоровоза. У этой работы было одно неоспоримое преимущество — собирать мусор лучше, чем его производить. И потом, всегда приятно сознавать, что хотя бы один человек в Портленде уж точно тебе завидует.
Холли посмотрела на настенные часы: час тридцать, а сна ни в одном глазу. Прийти домой, завалиться в кровать, уставиться в потолок и копаться в себе несчастной совсем не хотелось. Впрочем… На самом деле именно этого Холли и хотелось, потому что она увязла в депрессии. Она понимала, что это нездорово. Выбора особого не было — в будни в Портленде ночная жизнь походила на круглосуточную пышечную.
До отпуска оставался всего день, но Холли казалось, что он никогда не наступит. Она ничего не планировала, просто хотела отдохнуть, потусить и забыть о существовании газет. В кино, может, сходить. Прочитать пару-тройку книг. Или съездить в реабилитационный центр Бетти Форд и пройти курс, очищающий от жалости к себе.
Холли достигла опасной стадии, когда начинаешь размышлять о собственном имени. Холли Торн — колючка остролиста. Красота! Просто красота! Господи, что подвигло родителей так ее наградить? Станет Пулицеровский комитет присуждать премию женщине с таким мультяшным имечком? Нет, конечно! Иногда (естественно, среди ночи) ей хотелось позвонить родителям и спросить: у вас совсем нет вкуса или вы просто неудачно пошутили? Или это была осознанная жестокость по отношению к собственному ребенку?
Но ее родители были, что называется, солью земли, они вкалывали и отказывали себе во всем, лишь бы дать дочери достойное образование. Они хотели для нее только лучшего. Узнай они, что дочь ненавидит собственное имя, которое они считали не просто удачным, но даже не лишенным изящества, это было бы для них настоящим ударом. Холли безумно любила своих стариков и только в состоянии глубочайшей депрессии могла обвинить их в собственных неудачах.
Испугавшись, что все-таки не сдержится и позвонит родителям, Холли быстро повернулась к компьютеру и открыла файл с последним номером. Информационно-поисковая система «Портленд пресс» позволяла штатным репортерам прослеживать все статьи от редактирования и верстки до выпуска. Утренний номер уже сверстали и отослали в печать, так что Холли могла просмотреть каждую страницу на своем компьютере. Читабельны были только заголовки, но любой абзац или картинка увеличивались до размеров экрана. Холли порой баловала себя самыми важными новостями еще до того, как газета попадала к читателю. В такие моменты она чувствовала себя посвященной, именно это зачастую и привлекает молодых людей в журналистику.
Холли просматривала заголовки первых страниц в поисках интересного материала и все больше хмурилась. Серьезный пожар в Сент-Луисе, девять погибших. Предчувствие войны на Ближнем Востоке. Нефтяное пятно у берегов Японии. Ураган и наводнение в Индии, десять тысяч человек остались без крова. Правительство снова повышает налоги.
Она всегда понимала, что новостная индустрия жиреет на негативе, катастрофах, скандалах, бессмысленном насилии и вражде, но сейчас этот бизнес вдруг показался ей омерзительным. Она осознала, что больше не хочет быть посвященной, не хочет первой узнавать о людских несчастьях.
Холли уже собралась закрыть файл и выключить компьютер, и тут ее внимание привлек очередной заголовок: «Таинственный незнакомец спасает мальчика». Эти четыре слова мгновенно напомнили Холли о случае у школы Маколбери, произошедшем около двух недель назад, и разожгли ее любопытство. Холли увеличила сектор с началом статьи.
Судя по ссылке, все произошло в Бостоне. Материал сопровождался размытой фотографией. Снимок был темным, но, увеличив масштаб, можно было разобрать текст. Холли еще больше приблизила нужный сектор и выделила первый столбец статьи.
Вводный абзац заставил Холли напрячься и расправить плечи.
«Отважный прохожий (сообщивший только, что его зовут Джимом) спас Николаса О’Коннера шести лет, который едва не погиб при взрыве подземной трансформаторной будки Энергетической компании Новой Англии. Взрыв произошел под тротуаром в жилом районе Бостона в среду вечером».
— Какого черта? — прошептала Холли и вывела на экран фотографию.
Она увеличивала снимок, пока лицо героя не заняло весь экран.
Джим Айронхарт.
Не веря собственным глазам, Холли застыла перед компьютером. У нее вдруг возникло желание узнать об этом человеке как можно больше. Причем этот позыв было не сравнить с простым любопытством, она ощутила его на физическом уровне, как внезапный приступ голода.
Холли вернулась к тексту, быстро дочитала его, а потом перечитала снова.
Николас О’Коннер сидел на тротуаре перед своим домом, прямо на бетонном люке два на три фута, который закрывал спуск в трансформаторную будку энергетической компании, где легко могли развернуться четверо рабочих. Мальчик играл в машинки. Родители наблюдали за ним с крыльца дома.
— Я видел, как он подскочил и схватил Ники, — рассказывал отец мальчика. — Понимаете, он шел прямиком к Ники, поэтому я подумал, что это какой-то шизанутый педофил решил украсть моего сына.
Незнакомец сгреб мальчика, перепрыгнул через штакетник на лужайку О’Коннеров, и в следующую секунду у него за спиной в подземной трансформаторной будке взорвалась линия напряжением в семнадцать тысяч вольт. Ударная волна подбросила бетонный люк в воздух, как пенни, а следом с ревом взлетел огненный шар. Незнакомец был крайне смущен обрушившимися на него потоками благодарности от родителей мальчика и подоспевших соседей, свидетелей его героического поступка. Он объяснил, что, проходя мимо люка, почувствовал запах расплавленной изоляции и, услышав характерное шипение, сразу понял, в чем дело, потому что «когда-то работал в энергетической компании». Когда кто-то из очевидцев снял незнакомца на телефон, тот, явно раздосадованный, тут же покинул место происшествия. Он не захотел общаться с журналистами, объяснив это тем, что ценит свое право на частную жизнь и не желает привлекать лишнее внимание.
Чудесное спасение Николаса О’Коннера имело место в четверг, в семь сорок вечера в Бостоне. В Портленде в это время было без двадцати пять. Холли посмотрела на настенные часы. Утро пятницы, две минуты третьего. Ники О’Коннер был спасен от неминуемой смерти примерно девять с половиной часов назад.
След еще свежий.
Холли хотела задать пару вопросов репортеру из «Глоб», который написал эту статью, но в Бостоне часовая стрелка только-только перевалила за пять утра, так что застать его на работе было нереально.
Холли закрыла файл с последним выпуском и, когда на экране компьютера появилось стандартное меню, вошла через модем в огромную базу данных, на которую была подписана «Пресс». Она задала команду сервису «Ньюсвеб» просканировать все материалы (сетевые и печатные) за последние три месяца и отобрать те, в которых упоминалось имя Джим в соседстве со словом «спасение» или фразой «спас жизнь», затем распечатать все найденные уникальные статьи.
Пока «Ньюсвеб» выполнял задачу, Холли схватила со своего стола телефонную трубку и принялась обзванивать справочные с кодами 818, 213, 714 и 619. Она надеялась найти номер Джима Айронхарта в списках абонентов округов Лос-Анджелеса, Оринджа, Риверсайда, Сан-Бернардино и Сан-Диего. Ни один из операторов ей не помог. Если Айронхарт действительно жил в Южной Калифорнии, его телефон в справочниках не значился.
Тихо загудел лазерный принтер, который Холли делила еще с тремя коллегами. Первые находки «Ньюсвеба» соскальзывали в поднос после распечатки.
Холли не терпелось забежать в кабинет, где стоял принтер, и прочитать распечатку, но она сдержалась и, усилием воли сосредоточившись на телефоне, искала способ вычислить Джима Айронхарта в той части Калифорнии, которую местные называли «тот самый Саутленд».
Еще несколько лет назад она могла просто связаться через компьютер с Департаментом автомобильного транспорта Калифорнии и за небольшую плату узнать адрес любого владельца действующих прав. Но после того как одержимый фанат именно таким образом выведал адрес актрисы Ребекки Шеффер и убил ее, вышел закон, ограничивающий доступ к информации департамента.
Будь Холли хакершей, она бы, ни секунды не колеблясь, взломала компьютер департамента или проникла в банк данных бюро кредитных историй и выудила досье на Айронхарта. Холли знала репортеров, которые совершенствовали свои компьютерные знания именно в этих целях, но сама всегда добывала информацию исключительно законными способами.
«Потому-то ты и пишешь о таких сенсациях, как вручение призового „бревна“», — кисло подумала Холли.
Ломая голову над решением проблемы, она торопливо прошла в комнату с вендинговыми автоматами и купила себе кофе — горького на вкус, как бычья желчь. Холли все равно его выпила (без кофеина до утра не продержаться), потом взяла еще стаканчик и вернулась в редакцию.
Лазерный принтер затих. Холли схватила распечатки и устроилась за своим столом.
«Ньюсвеб» выдал толстую пачку статей из национальной прессы с заданными параметрами — «Джим», «спасение» или «спас жизнь» в десяти словах по соседству. Холли быстро их пересчитала. Двадцать девять.
Первая — трогательный сюжет из «Чикаго сан-таймс».
Холли прочитала вступительное предложение вслух:
— Джим Фостер из Оук-Парка спас больше сотни бродячих котов, которым грозило…
Она бросила распечатку в корзину для бумаг и взяла следующую.
Статья из «Филадельфия инкуайрер».
«Питчер „Филлис“ Джим Пилсбури спас свой клуб от унизительного поражения…»
Эта тоже полетела в корзину.
Третья оказалась рецензией на кинофильм, и Холли не стала тратить время на поиски упоминаний о Джиме.
Четвертая была посвящена писателю Джиму Харрисону. Пятая — истории о политике из Нью-Джерси, который с помощью приема Хеймлиха спас жизнь боссу мафии, когда они пили пиво в баре и padrone начал задыхаться, подавившись перченой сосиской «Джим-слим».
Холли уже начала подозревать, что к концу стопки останется с пустыми руками, но шестая заметка из «Хьюстон хроникл» сработала покруче горького кофе: Холли вытаращила глаза.
«Женщина спасена от мести бывшего мужа. Четырнадцатого июля Аманда Каттер, выигравшая долгий бракоразводный процесс и опеку над детьми, едва не погибла от рук бывшего мужа Космо, который пытался застрелить ее на пороге особняка в районе Ривер-Оукс. Разъяренный Космо дважды промахнулся и, прежде чем успел выстрелить в третий раз, был скручен и обезоружен мужчиной, который, по словам Аманды Каттер, „появился словно из ниоткуда“. Спаситель Аманды назвался Джимом и растворился в сыром воздухе Хьюстона еще до прибытия полиции. Он явно сильно впечатлил недавно разведенную тридцатитрехлетнюю Аманду Картер. По ее словам, он красив и великолепно сложен, как супергерой из блокбастера, а такие удивительные глаза можно увидеть разве только в мечтах».
Холли не забыла ярко-голубые глаза Джима Айронхарта. Она была не из тех женщин, которые видят в своих мечтах чьи-то глаза, но признавала, что глаза Джима произвели на нее неизгладимое впечатление… Черт, и правда — такие увидишь только в мечтах. Ей совсем не хотелось соглашаться с мыслью, что при встрече с Джимом она вспыхнула, словно девочка-подросток, но она не умела обманывать себя, равно как и других. Холли вспомнила первое впечатление, когда их взгляды встретилась. В голубых глазах Джима Айронхарта был жуткий, какой-то потусторонний холод, но Джим улыбнулся, и этот холод исчез, и больше она его никогда не чувствовала.
Седьмая статья воспевала еще одного благородного и скромного Джима, который отказался принимать благодарности и не стал дожидаться журналистов, после того как пятого июля спас тридцатилетнюю Кармен Диаз из горящего дома в Майами. У этого тоже были голубые глаза.
Просматривая оставшиеся двадцать два материала, Холли нашла еще два об Айронхарте, хотя фамилия нигде не упоминалась.
Двадцать первого июня в Гарлеме четверо подростков из местной молодежной группировки за отказ вступить в братство наркоторговцев едва не сбросили с крыши восьмиэтажного дома Тадеуша Джонсона. Тадеуша спас голубоглазый мужчина, обезвредив четверых отморозков серией ударов тхэквондо. «Он был как Бэтмен, только без дурацкого костюма», — сказал Тадеуш репортеру «Дейли ньюс».
Двумя неделями ранее, седьмого июня, еще один голубоглазый Джим «словно материализовался» в Короне, штат Калифорния, у дома Луиса Андретти двадцати восьми лет в ту самую секунду, когда тот собирался спуститься в подвал, чтобы починить текущую трубу. «Он предупредил меня, что под домом поселилось семейство гремучих змей», — сказал Андретти репортеру. После этого команда из агентства по борьбе с переносчиками опасных болезней обследовала дом по периметру с помощью галогенной лампы. Они обнаружили не обычное змеиное гнездо, а «просто какой-то кошмар». В результате из-под дома Андретти извлекли сорок гремучих змей.
«Одного не могу понять, — признался Андретти, — как этот парень узнал о змеях? Я столько лет жил в своем доме и даже не подозревал, что они там завелись».
Теперь на руках у Холли было четыре эпизода с Джимом, не считая спасения Ники О’Коннера в Бостоне и Билли Дженкинса в Портленде. И все произошли после первого июня.
Она настроила «Ньюсвеб» на поиск подобных происшествий за март, апрель и май.
Без кофе было не обойтись. Холли встала, чтобы пойти в комнату с автоматами, и только тогда заметила, что Джорджа Финтела уже нет в редакции. Значит, он проспался и потащился домой. Томми тоже ушел. Кроме нее, в новостном отделе никого не осталось.
Холли снова купила стаканчик кофе, и он показался уже не так плох. Автомат, ясное дело, не стал варить кофе получше, просто вкус притупился после двух предыдущих порций.
В итоге «Ньюсвеб» нашел одиннадцать подходящих по заданным параметрам публикаций за период с марта по май. Интерес Холли вызвала только одна.
Пятнадцатого мая в Атланте, штат Джорджия, некий голубоглазый Джим вошел в круглосуточный минимаркет как раз во время вооруженного ограбления. Он застрелил Нормана Ринка, который намеревался убить двух посетителей — Сэма Ньюсама двадцати пяти лет и его пятилетнюю дочь Эмили. Грабитель накачался наркотиками и уже успел просто ради забавы убить продавца и двух других покупателей. Покончив с Ринком и убедившись, что Ньюсамам ничего не угрожает, Джим исчез до приезда полиции.
С записи на видеокамере мини-маркета сделали снимок героя. Просмотрев все статьи, Холли нашла только две фотографии, включая эту из магазина. Фото получилось размытым, но она сразу узнала Джима Айронхарта.
Некоторые детали этой истории не давали Холли покоя. Если Айронхарт, обладая некими удивительными способностями типа ясновидения, предвидел фатальные ситуации в жизни случайных людей и всегда умудрялся оказаться на месте, чтобы предотвратить трагедию, почему он не появился в мини-маркете на несколько минут раньше и не спас продавца и двух других покупателей? Почему он выручил Ньюсамов, а другим дал умереть?
Это еще ладно, а вот от того, как именно Джим расправился с Ринком, у нее аж холодок по спине пробежал. Он всадил в обдолбанного грабителя четыре заряда из дробовика двенадцатого калибра, а потом, хотя Ринк уже был мертвее мертвого, пальнул еще четыре раза.
«Он был в дикой ярости, — рассказывал Сэм Ньюсам. — Лицо красное, весь вспотел, вены на лбу и висках аж вздулись. А еще он плакал… Но смотреть на него все равно было страшно».
Когда все было кончено, Джим попросил прощения за то, что так жестоко расправился с Ринком на глазах у маленькой Эмили. Пытаясь оправдаться, он пояснил, что психи типа этого наркомана и его «немного сводят с ума».
«Да, он спас нам жизнь, — сказал репортеру Ньюсам, — но, поверьте, в тот момент он был почти так же страшен, как этот Ринк».
Сообразив, что в некоторых случаях Джим мог и не называть своего имени, Холли запросила ссылки на статьи за последние полгода, в которых попадались фразы типа «спас жизнь» в соседстве с определением «голубые». В результате обнаружилось, что многие очевидцы не могли дать точное описание Джима, но большинство запомнило его поразительно голубые глаза.
Холли сходила в туалет, купила еще кофе и встала возле принтера.
Она выхватывала каждую свежую распечатку, быстро ее просматривала и выбрасывала в корзину для бумаг, если статья не представляла интереса, или читала, если это была очередная история о спасении в последнюю секунду.
«Ньюсвеб» выдал еще четыре материала, которые определенно походили на случаи с участием Джима Айронхарта, хотя его имя в них не упоминалось.
Вернувшись за стол, Холли запросила у поисковика ссылки на все публикации с упоминанием фамилии Айронхарт за последние полгода.
В ожидании ответа она рассортировала материалы в хронологическом порядке и составила список спасенных Джимом людей, включая последние четыре случая. Она указывала имена выживших, их возраст, место происшествия и вид смерти, которой им удалось избежать.
Холли просмотрела составленный список и кое-что мысленно выделила, но тут «Ньюсвеб» просигналил, выполнив последнее задание.
Холли встала, прошла к принтеру и вдруг поняла, что она уже не одна. Три репортера и редактор, все из жаворонков, сидели за своими столами. Хэнк Хокинс, редактор деловых страниц, всегда приходил пораньше, чтобы быть на работе до открытия финансовых рынков на Восточном побережье. Холли даже не заметила, как они вошли. Два репортера перешучивались и громко смеялись, а Хокинс разговаривал по телефону, но она вообще ничего не слышала, пока не увидела коллег.
Холли посмотрела на часы. Десять минут седьмого.
В окна просачивался молочно-белый свет, а она даже не сознавала, что ночь уже отступила.
Холли глянула на пустые бумажные стаканчики из-под кофе на своем столе: их оказалось ровно на два больше, чем она предполагала.
Отчаяние, преследовавшее Холли последние дни, недели и даже годы, отступило. Она снова чувствовала себя репортером. Настоящим репортером.
Холли прошла к принтеру, забрала все распечатки и вернулась на рабочее место. За последние шесть месяцев в сети нашлось только пять ссылок на людей с фамилией Айронхарт.
И да, они явно были не из героев.
Кевин Айронхарт, Буффало, Нью-Йорк. Сенатор штата. Выставил свою кандидатуру на пост губернатора.
Анна Дениз Айронхарт, Бока-Ратон, Флорида. Обнаружила аллигатора в своей гостиной.
Лори Айронхарт, Лос-Анджелес, Калифорния. Автор песен. Номинирован на премию «Песня года».
Валери Айронхарт, Сидар-Рапидс, Айова. Родила четверых близнецов.
Последним шел материал о Джеймсе Айронхарте. Он был опубликован в «Ориндж каунти реджистер» за десятое апреля и освещал событие, о котором писали десятки газет по всей стране, но компьютер выбрал только этот, так как Холли задала условие не распечатывать повторяющиеся статьи.
Холли глянула на строчку с выходными данными. Лагуна-Нигель. Калифорния. Южная Калифорния. Саутленд.
Фотографии не было, но репортер при описании героя упоминал о поразительно голубых глазах и густых каштановых волосах. Холли не сомневалась, что это ее Джим Айронхарт, и не удивилась, что нашла его. Она знала: если не отступится, рано или поздно обязательно его вычислит. Что ее удивило — так это тема статьи, в которой появилось его полное имя. Холли ожидала очередную историю о том, как Джим в последний момент вырвал кого-нибудь из лап смерти, но заголовок оказался для нее полной неожиданностью.
«ДЖЕКПОТ „ЛОТТО“ В ШЕСТЬ МИЛЛИОНОВ ВЫИГРАЛ ЖИТЕЛЬ ЛАГУНА-НИГЕЛЬ».
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После спасения Николаса О’Коннера Джиму впервые за последние четыре дня удалось спокойно поспать.
Он вылетел из Бостона в пятницу днем двадцать четвертого августа. Благодаря перелету через всю страну выиграл три часа, в аэропорту имени Джона Уэйна приземлился в десять минут четвертого и спустя еще полчаса был дома.
Он сразу прошел в кабинет и откинул угол ковра, который скрывал встроенный в пол сейф. Набрал код, открыл дверцу и достал пять тысяч долларов — десять процентов от всех хранившихся в тайнике наличных.
Потом, усевшись за стол, вложил стодолларовые купюры в объемный конверт фирмы «Джиффи», запечатал его степлером, указал адрес отца Гиэри из церкви Святой Девы пустыни и наклеил марки.
Письмо Джим решил отправить утром, а пока прошел в гостиную и включил телевизор. Пощелкал кабельные каналы, ни один фильм его не заинтересовал; включил новости, но и на них не смог сосредоточиться. Потом разогрел пиццу в микроволновке, открыл банку пива и устроился в кресле с книгой. Книга наводила тоску. Полистал свежие журналы, все статьи показались скучными.
Ближе к сумеркам Джим взял вторую банку и вышел на террасу. Легкий бриз покачивал пальмовые листья. Звездчатый жасмин, растущий вдоль дома, источал сладкий аромат. Красные, лиловые и розовые бальзамины сияли в сумерках, словно люминесцентные краски «Дейгло», а когда солнце зашло, потускнели, будто сотни крохотных лампочек, выключенных с помощью реостата. Ночь опускалась на город, как огромный невесомый плащ из черного шелка.
Вокруг царила безмятежность, но на душе у Джима было неспокойно. С тех пор как пятнадцатого мая он спас Сэма Ньюсама и его дочь Эмили, с каждым днем ему становилось все труднее вести обычную жизнь и получать от нее удовольствие. Он не мог расслабиться, постоянно думал о людях, которых сможет уберечь от смерти, когда снова услышит слова: «спасательный круг». Все остальное в сравнении с этим казалось таким незначительным.
Теперь, когда Джим превратился в орудие некой высшей силы, ему было трудно оставаться обычным человеком.

Проведя весь день за сбором информации о Джиме Мэдисоне Айронхарте и подремав всего два часа, чтобы хоть немного восстановить силы после бессонной ночи, Холли получила долгожданный отпуск и отправилась в округ Ориндж.
По прилете она взяла напрокат машину и поехала на юг, а там остановилась в мотеле «Лагуна-Хиллз».
Городок Лагуна-Хиллз находился вдалеке от побережья, но в Лагуна-Бич и Лагуна-Нигель, как и в других курортных местечках, летом номера надо было заказывать заранее. Впрочем, Холли не планировала ни купаться, ни загорать. Обычно в отпуске она присоединялась к толпам желающих заполучить рак кожи, но в этот раз планировала совместить отдых с работой.
Когда Холли наконец добралась до мотеля, ей уже казалось, что в глаза песок насыпали, а чемодан, который она волокла в номер, тянул ее к земле в пять раз сильнее обычного.
Номер был простой и чистый. Кондиционер работал так, что, если бы постояльцем был тоскующий по дому эскимос, он бы вполне мог окунуться в атмосферу родной Аляски.
В крытом переходе между корпусами стояли автоматы. Холли купила пакет крекеров со вкусом арахисового масла и сыра, банку диетического «Доктора Пеппера» и заморила червячка, сидя на кровати. Она так вымоталась, что у нее притупились все чувства, включая вкус. С таким же успехом она могла есть стироловый пенопласт, запивая ослиным потом.
Едва голова Холли коснулась подушки, внутри словно щелкнул выключатель, и она тут же заснула.
И ей приснился сон. Странный сон, потому что все происходило в кромешной тьме. Образов в нем не было, были только звуки, запахи и тактильные ощущения. Возможно, такие сны видят слепые от рождения люди. Холли оказалась в сыром, холодном помещении. Слабо пахло известкой. Сначала страшно не было, она, немного озадаченная, просто шла вдоль стены, ощупывая плотно уложенные каменные блоки. Спустя какое-то время Холли поняла, что стена одна и идет по кругу. Тишину нарушали только ее шаги и дождь, барабанивший по черепичной крыше.
Холли отдалилась от стены и, вытянув вперед руки, пошла по сколоченному из массивных досок полу. Она не спотыкалась и не наскакивала на невидимые препятствия, но любопытство вдруг сменил страх. Холли остановилась и замерла: она была уверена, что слышала какой-то зловещий звук.
Совсем тихий, он едва пробивался сквозь несмолкающий шум дождя и был похож на писк.
Холли представила крысу, жирную лоснящуюся крысу. Но звук был слишком протяжным и странным. Это был скорее скрип, а не писк, но не похожий на скрип половиц под ногами. Звук стих, а через несколько секунд раздался снова… Снова стих и снова повторился… Он повторялся через равные промежутки времени.
Холли подумала, что так работает некий несмазанный механизм, но догадка не принесла облегчения. Наоборот, сердце заколотилось чаще, она стояла в непроглядно-темной комнате и силилась представить, что это за машина. Скрип стал только чуть громче, но повторялся с нарастающей скоростью: сначала через каждые пять-шесть секунд, потом через три-четыре, потом через две-три, а потом каждую секунду.
Внезапно вступил еще один странный, похожий на свист или шипение звук. Как будто воздух рассекал широкий и плоский предмет.
Шух-х.
Совсем близко, но движения воздуха не чувствовалось.
Шух-х.
В голову Холли пришла дикая мысль, что это лезвие.
Шух-х.
Огромное лезвие. Острое. Рассекает воздух.
Шух-х.
Холли почувствовала приближение чего-то ужасного — ужасного настолько, что, даже увидев это при дневном свете, она не смогла бы понять его природу.
Холли сознавала, что все это лишь сон, но в то же время понимала, что должна как можно быстрее выбраться из темного каменного помещения… Иначе умрет. Из ночного кошмара нельзя убежать: чтобы от него избавиться, надо проснуться. Но Холли не могла проснуться, она слишком устала, у нее не было сил разорвать оковы сна.
Темная комната начала поворачиваться вокруг своей оси. Холли чувствовала, как вращается некое огромное сооружение — скрип, свист.
Взмывает в дождливую ночь — скрип, свист.
Поворачивается — скрип, свист.
Рассекает воздух — скрип, свист.
Она пытается закричать — скрип, свист.
Но не может выдавить из себя ни звука — свист, свист, свист.
Не может проснуться и позвать на помощь — шух-х!

— Нет!
Джим резко сел в постели, дико трясясь и обливаясь липким потом.
Вечером он оставил лампу включенной. В последнее время он часто ложился при свете. Уже больше года его мучили ночные кошмары с самыми разными сюжетами и чудовищами, но, проснувшись, он редко мог вспомнить, что именно ему приснилось. Страшнее всех было омерзительное бесформенное существо, которое снилось ему, пока он отлеживался в доме отца Гиэри, Джим звал его врагом, но оно было не единственным.
В этот раз ужас исходил не от человека и не от какой-нибудь твари, а от места. От ветряной мельницы.
Джим посмотрел на часы на прикроватном столике: без пятнадцати четыре.
Он встал с постели и в одних пижамных штанах побрел в кухню.
Свет флуоресцентной лампы резал глаза. Оно и к лучшему, Джиму хотелось побыстрее сбросить с себя остатки сна.
Чертова мельница.
Джим включил кофеварку, засыпал в нее крепкий колумбийский кофе, по готовности выпил полчашки, долил еще и сел за столик для завтраков. Он твердо настроился выпить весь кофейник, потому что не хотел заснуть и снова погрузиться в кошмар.
После каждого страшного сна Джим неизменно пробуждался усталым, но после ветряной мельницы ему казалось, что на него напали. Грудь всякий раз болела так, словно сердце поранилось, пока бешено колотилось о ребра. Иногда он по нескольку часов не мог унять дрожь. В висках пульсировало, голова раскалывалась, словно нечто пыталось вырваться наружу из его черепа.
Джим знал, что увидит в зеркале изможденное бледное лицо с темными провалами глаз — лицо смертельно больного, из которого рак высасывает последние жизненные силы.
Ветряная мельница являлась Джиму гораздо реже других кошмаров, всего один-два раза в месяц, но была самым страшным из всех.
Что странно, в этом сне не происходило ничего особенного.
Ему снова десять лет. Он сидит на пыльном дощатом полу в небольшой комнате над главным помещением мельницы, где установлены старинные каменные жернова. Комнатку освещает мерцающее пламя одной-единственной толстой желтой свечи. Ночь давит на узкие, похожие на бойницы древней крепости окна. Дождь стучит по стеклам. Вдруг раздается скрип ржавого несмазанного механизма, и паруса мельницы приходят в движение. Они вращаются все быстрее и рассекают влажный воздух, точно гигантские косы. Вертикальный вал, который опускается с потолка и уходит в дыру в центре комнаты, тоже начинает вращаться, и от этого создается впечатление, что круглый пол вертится, как карусель. В нижнем помещении вдруг вздрагивают старинные каменные жернова, они трутся друг о друга с тихим, напоминающим глухие раскаты грома звуком.
Вот и все. Ничего ужасающего. И тем не менее этот сон пугал Джима до смерти.
Он сделал большой глоток кофе.
И еще вот что странно: в реальной жизни мельница была хорошим местом, там с ним никогда не случалось ничего плохого. Она стояла на ферме деда между прудом и кукурузным полем. Для мальчишки, который родился и вырос в большом городе, мельница оказалась идеальным убежищем для игр, там он предавался мечтам или прятался от всех, когда было плохое настроение. Джим не мог понять, почему ветряная мельница, о которой у него были только хорошие воспоминания, преследует его в ночных кошмарах.

Жуткий кошмар закончился, а она так и не проснулась.
Холли Торн тихо проспала ночь напролет, спокойно и неподвижно, точно камень на дне моря.
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В субботу утром Холли позавтракала в баре мотеля. Большинство посетителей, судя по внешнему виду, приехали на отдых — все как один нарядились в шорты или белые слаксы и цветастые рубашки. Ребятишки были в бейсболках и в футболках с рекламой «Подводного мира», Диснейленда или парка развлечений «Ноттс-берри фарм». Родители, не отрываясь от завтрака, изучали карты и брошюры, планируя маршруты к достопримечательностям, которых в Калифорнии хоть отбавляй. В зале насчитывалось столько рубашек поло или их подделок, что пришелец с другой планеты мог бы подумать, что Ральф Лорен — местное верховное божество или мировой диктатор.
Холли ела оладьи с черникой и изучала список спасенных Джимом Айронхартом людей. Все случаи она расположила в хронологическом порядке:
15 мая — Сэм и Эмили Ньюсам, 25 и 5 лет. Атланта, Джорджия (убийство).
7 июня — Луис Андретти, 28 лет. Корона, Калифорния (укус змеи).
21 июня — Тадеуш Джонсон, 20 лет. Нью-Йорк, Нью-Йорк (убийство).
30 июня — Рейчел Стейнберг, 23 года. Сан-Франциско, Калифорния (убийство).
5 июля — Кармен Диаз, 30 лет. Майами, Флорида (пожар).
14 июля — Аманда Каттер, 30 лет. Хьюстон, Техас (убийство).
20 июля — Стивен Эймс, 57 лет. Бирмингем, Алабама (убийство).
1 августа — Лаура Линаскиан, 28 лет. Сиэтл, Вашингтон (утопление).
8 августа — Дуги Баркитт, 11 лет. Пеория, Иллинойс (утопление).
12 августа — Билли Дженкинс, 8 лет. Портленд, Орегон (ДТП).
20 августа — Лиза и Сузи Явольски, 30 и 10 лет. Пустыня Мохаве (убийство).
23 августа — Николас О’Коннер, 6 лет. Бостон, Массачусетс (взрыв).
Некоторые закономерности сразу бросались в глаза. Шестеро из четырнадцати спасенных Джимом людей были несовершеннолетними. Семь в возрасте от двадцати трех до тридцати. И только один пожилой мужчина — Стивен Эймс пятидесяти семи лет. Из этого можно было сделать вывод, что Айронхарт по большей части спасал молодых. Так же легко было заметить, что активность со временем возрастала. Один эпизод в мае, три в июне, три в июле, а в августе, хотя до конца месяца оставалась еще неделя, уже пять.
Странным казалось количество людей, которые должны были погибнуть от руки убийцы или убийц: по статистике, люди куда чаще гибнут в результате несчастных случаев. Одни только ДТП с летальным исходом уносят больше жизней, чем убийства. Однако Джим предотвратил больше убийств, чем несчастных случаев. Восемь из четырнадцати эпизодов, то есть больше шестидесяти процентов.
Возможно, готовящееся убийство он чувствовал острее, чем все другие угрозы жизни, потому что человеческое насилие генерирует более мощные психические вибрации, чем несчастные случаи…
Холли перестала жевать и замерла, не донеся вилку до рта. До нее наконец дошло, насколько необычна эта история. Взявшись за нее, она не давала себе передышки, ею двигали амбиции и репортерское любопытство. Сначала перевозбуждение, а потом дикая усталость не давали ей трезво обдумать всю подоплеку и все последствия действий Айронхарта.
Холли положила вилку на стол и уставилась в тарелку, словно недоеденные оладьи и размазанное черничное варенье могли подсказать ответ. Как цыганка, которая гадает на кофейной гуще или по ладони.
Кто, черт возьми, этот Айронхарт? Медиум?
Холли никогда особо не интересовалась экстрасенсорикой или сверхспособностями. Естественно, она слышала о людях, которые утверждали, будто способны «увидеть» убийцу, прикоснувшись к одежде жертвы. И о тех, кто иногда помогал полиции найти тела пропавших людей. В «Нэшнл инкуайрер» неплохо платили за прогнозы мировых событий и будущего звезд. Некоторые заявляли, что способны общаться с душами мертвых. Но интерес Холли ко всему сверхъестественному был настолько незначителен, что у нее так и не сложилось мнение по поводу этих людей. Не то чтобы она считала их мошенниками, просто сама эта тема казалась слишком скучной, чтобы вообще о ней задумываться.
Несмотря на свои рационализм и цинизм, Холли все же считала себя достаточно гибкой, чтобы принять идею о существовании действительно сильных медиумов, но она не была уверена, что «медиум» — подходящее определение для Джима Айронхарта. Этот парень не стал бы обращаться в дешевые таблоиды с предсказаниями о том, что Стивен Спилберг (сюрприз!) в следующем году снимет очередной блокбастер, что Шварценеггер так и не избавится от акцента, что Том Круз бросит очередную подружку, а Эдди Мёрфи в обозримом будущем останется чернокожим. Джим Айронхарт знал все обстоятельства надвигающихся смертей. Ему было точно известно — кто, когда, где и как. Причем он знал детали заранее и поэтому мог изменить ход событий. Он не гнул ложки силой мысли, не говорил загробным голосом древнего духа Рама-Лама-Дингдонга и не предсказывал будущее по внутренностям, каплям воска или картам Таро.
Ради всего святого, он спасал людей! Он менял судьбы, причем не только судьбы тех, кого вырывал из лап смерти, но и судьбы их друзей и родных, избавляя их от неизбежных страданий. И он чувствовал надвигающуюся угрозу на расстоянии трех тысяч миль, разделявших Лагуна-Нигель и Бостон!
Возможно, он геройствовал и за пределами Соединенных Штатов, Холли ведь не просматривала международные медиа за последние полгода. Он вполне мог спасать людей в Италии, Франции, Германии, Японии, Швеции или Паго-Паго.
Определение «медиум» для него явно не годилось. Холли не могла придумать подходящее слово. Она будто бы предвкушала чудо, что странно, потому что в чудеса она верила в детстве, а те времена давно прошли. И еще примешивался благоговейный страх.
Холли поежилась.
Кто он такой? Что он такое?
Чуть больше тридцати часов назад она прочитала статью о спасении маленького Николаса О’Коннера и почувствовала, что напала на след сенсации, а изучив распечатки, которые ей выдал «Ньюсвеб», поняла, что это будет самая главная тема в ее карьере, и не важно, сколько эта карьера продлится.
Теперь же она начала подозревать, что раскопала историю десятилетия.
— Все в порядке?
— Все очень странно, — сказала Холли и только потом поняла, что говорит не сама с собой, а отвечает на конкретный вопрос.
Рядом со столиком стояла озабоченная официантка, на кармашке ее форменной блузки было вышито имя Бернис. Холли поняла, что думала о Джиме Айронхарте, вперившись в тарелку и не съев за все это время ни кусочка. Официантка это заметила и решила, что посетительница чем-то недовольна.
Бернис нахмурилась:
— Странно?
— Ага… Странно… Я вроде как зашла в самый обычный бар, а оказалось, здесь подают вкуснейшие оладьи с черничным вареньем. В жизни таких не пробовала!
— Вы… Вам правда нравится? — запинаясь, переспросила Бернис, словно подозревая, что ее разыгрывают.
— Просто объедение!
Холли донесла вилку до рта и принялась старательно жевать холодное непрожаренное тесто.
— Я так рада! Желаете что-нибудь еще?
— Только счет.
Бернис ушла. Холли стала доедать оладьи, потому что хотела есть, а кроме них, на тарелке ничего не было.
В процессе еды она разглядывала отдыхающих — те возбужденно делились впечатлениями о достопримечательностях, которые уже успели посетить, и обсуждали дальнейшие планы. В этот момент она впервые за многие годы с трепетом почувствовала себя посвященной. Она знала то, чего не знали все остальные. Она, как репортер, владела недоступной и секретной для всех информацией. Она соберет сведения и напишет свой материал. Это будет блестящая проза, честная и экспрессивная, как лучшие заметки Хемингуэя (во всяком случае, она постарается соответствовать). Ее статью напечатают на первых полосах всех главных газет страны и даже мира. Но самое прекрасное во всем этом, что ее секрет не имеет никакого отношения к политическим скандалам, к сбросу токсических отходов или к самым разным формам террора и насилия, которые подпитывают современные средства массовой информации. Она напишет о чуде, о мужестве и надежде, о предотвращенных трагедиях и спасенных жизнях.
И все же жизнь прекрасна! Холли не могла сдержать улыбку.

Сразу после завтрака Холли взяла карты «Томас гайд» и отыскала дом Джима в Лагуна-Нигель. Адрес она вычислила по компьютеру еще в Портленде: нашла в открытых источниках информацию о сделках с недвижимостью в округе Ориндж за последний год. Нетрудно предположить, что человек, выигравший в лотерею шесть миллионов, потратит часть денег на покупку нового жилья. Предположение оказалось верным. Джим сорвал джекпот — возможно, благодаря своему дару предвидения — в начале января. Третьего мая он завершил сделку по покупке дома на Бугенвиллея-вей. Так как согласно записям Джим не покупал недвижимости раньше, можно было сделать вывод, что до своего баснословного выигрыша жилье он арендовал.
Холли удивилась, увидев, в каком скромном доме он решил поселиться. Район был новый и зеленый, совсем рядом с Краун-Вэлли-парквей, спланирован в южных традициях округа Ориндж: широкие улицы усажены молодыми пальмами и чайными деревьями, дома в средиземноморском стиле с черепичными крышами красных, песочных и персиковых оттенков. Многие мечтают жить в таком городке, и пусть даже стоимость одного квадратного фута в типовом доме Лагуна-Нигель сравнима со стоимостью квадратного фута в пентхаусе на Манхэттене, Айронхарт все равно мог позволить себе жилье получше. Его дом был самым маленьким по площади в районе — тысячи две квадратных футов, может, чуть больше. Оштукатуренные кремово-белые стены, широкие французские окна в пол и никаких раздражающих глаз излишеств. Ухоженный, но опять же маленький газон с азалиями и бальзаминами. Пара арекаструмов в то еще не жаркое утро отбрасывали кружевные тени на стены дома.
Холли ехала медленно, чтобы получше все рассмотреть. На подъездной дорожке машины не было. Шторы на окнах задернуты. Единственный способ узнать, дома ли Айронхарт, это подойти к парадной двери и позвонить. Вообще, так она и собиралась сделать. Но не сейчас.
В конце квартала Холли развернулась и еще раз проехала мимо дома Джима. Приятное место, даже милое, но такое… обычное. Не верилось, что именно здесь живет столь удивительный человек.

Виола Морено обитала в живописном зеленом квартале, построенном «Ирвин компани» в шестидесятых-семидесятых годах. Живые изгороди из боярышника с тех пор вымахали до исполинских размеров, и даже в самые знойные безоблачные дни здесь можно было укрыться от жары в тени высоченных эвкалиптов и лавров.
Обстановка в таунхаусе Виолы Морено говорила о том, что его хозяйка стилю явно предпочитает комфорт. Будто раздутый мягкий диван, удобные глубокие кресла, пухлые скамеечки для ног — все в теплых тонах. На традиционных пейзажах, украшавших стены, глаза отдыхали, а не начинали дергаться от напряженной работы мозга. И повсюду были полки с книгами и стопки журналов.
Едва переступив порог, Холли почувствовала себя как дома.
Виола казалась такой же радушной и простой, как ее жилище. Ей, американке мексиканского происхождения с безупречной кожей оттенка тусклой меди и живыми, веселыми глянцево-черными глазами, было около пятидесяти. Ростом она была ниже среднего и в силу возраста немного полновата, но Холли легко представила, как в былые времена мужчины сворачивали шеи, оглядываясь на эту женщину. Да, Виола все еще была красива. Возле двери она взяла Холли под руку, точно старинную подругу, и провела через дом на террасу, хотя до этого момента они лишь однажды говорили по телефону.
На террасе с видом на лужайку их поджидал кувшин с ледяным лимонадом и два стакана. В плетеных креслах лежали пухлые желтые подушки.
День выдался не жаркий, воздух был сухой и чистый.
— Летом я провожу здесь почти все время, — призналась Виола, когда они устроились за стеклянным столиком. — Правда, прекрасный уголок?
Два ряда таунхаусов разделяла широкая, но не глубокая, утопающая в зелени ложбина. Ее украшала пара круглых клумб с красными и лиловыми бальзаминами. Две белки сбежали по пологому склону и перепрыгнули через петляющую тропинку.
— Да, здесь просто чудесно, — согласилась Холли.
Виола разлила лимонад по стаканам.
— Мы с мужем купили этот дом, когда деревья еще были саженцами, а наш гидропосевной «зеленый пояс» зиял проплешинами. Но мы представляли, как в один прекрасный день разрастется зелень, и были терпеливы, хоть и молоды. — Виола вздохнула. — Иногда в плохие дни мне становится горько, оттого что он ушел совсем молодым, так и не увидев, как расцвел наш уголок. Но обычно я просто сижу здесь и наслаждаюсь. И надеюсь, где-то в лучшем мире Джо в этот самый момент радуется за меня.
— Мне очень жаль, — сказала Холли, — я не знала, что ваш муж умер.
— Конечно, дорогая, вы не знали. Откуда вам знать? Это случилось так давно, еще в шестьдесят девятом. Мне тогда исполнилось тридцать, а Джо — тридцать два. Мой муж служил в морской пехоте и гордился этим. И я им гордилась. И до сих пор горжусь, хотя он погиб во Вьетнаме.
Холли вдруг поняла, что большинство павших в той войне молодых ребят сейчас были бы зрелыми или даже пожилыми мужчинами. Их жены прожили без них дольше, чем с ними.
Сколько еще времени пройдет, прежде чем война во Вьетнаме будет казаться молодежи делом давно минувших дней, как крестовые походы Ричарда Львиное Сердце или Пелопоннесская война?
— Тяжкая утрата, он был так молод, — с надрывом в голосе сказала Виола, но уже через секунду спокойно добавила: — Столько воды утекло…
Жизнь этой женщины представлялась Холли спокойным путешествием от одного удовольствия к другому в тепле и уюте, под добродушный смех в компании близких друзей. Теперь она догадалась, что это только видимая сторона. По тому, с какой любовью и уверенностью в голосе Виола произнесла «мой муж», Холли поняла: сколько бы лет ни прошло, воспоминания о супруге, первом и единственном ее мужчине, никогда не потускнеют. После гибели Джо жизнь Виолы кардинально изменилась. Общительная и дружелюбная от природы, она, безусловно, осталась оптимисткой, но потеря легла на ее сердце черной тенью.
В начале карьеры каждый хороший журналист усваивает основные правила: во-первых, люди не всегда те, кем кажутся, и во-вторых, они не проще самой жизни.
Виола отпила лимонада.
— Слишком сладко. Вечно перекладываю сахар. — она поставила стакан на стол. — Итак, вы разыскиваете брата. Расскажите о нем. Признаюсь, я заинтригована.
— Как уже говорила по телефону, я выросла в приемной семье. Мои родители были чудесными людьми, я любила их как родных, но…
— Я понимаю, вы хотели бы узнать о своих настоящих родителях.
— Да. Знаете, у меня внутри будто пустота… — сказала Холли. — На сердце словно темное пятно…
Она очень старалась не переиграть и сама удивлялась, с какой легкостью у нее получалось лгать. Обманом легко выудить нужную информацию из неразговорчивых источников. Такие признанные журналисты, как Джо Макгиннис, Джозеф Уэмбо, Боб Вудворд и Карл Бернстайн, в свое время доказали, что, если хочешь добраться до правды, надо учиться ловчить и хитрить. Но Холли не могла похвастать такими навыками. Более того, ей было неловко и совестно, но она умудрилась не выдать себя перед Виолой Морено.
— И хотя записи в агентстве по усыновлению оказались более чем скудные, мне удалось узнать, что мои настоящие, биологические, родители умерли двадцать пять лет назад, когда мне было восемь…
На самом деле Холли говорила о родителях Джима Айронхарта, которые умерли двадцать пять лет назад, когда тому было десять. Холли узнала об этом, изучив статьи о его выигрыше в лотерею.
— …Так что у меня не было шанса их узнать, — заключила Холли.
— Это ужасно. Теперь моя очередь вас жалеть, — искренне сказала Виола.
Холли почувствовала себя последней мерзавкой. Выдуманная история показалась ей пародией на реальную трагедию в жизни Виолы. Но это ее не остановило.
— Все не так ужасно, как кажется. Я узнала, что у меня есть брат. Помните, я говорила об этом по телефону?
Виола положила руки на стол, подалась вперед и участливо спросила:
— И вы считаете, что я помогу вам найти брата?
— Не совсем так. Видите ли, я уже его нашла.
— О, я так за вас рада!
— Но… Я боюсь с ним встретиться.
— Боитесь? Почему?
Холли посмотрела на лужайку перед домом и пару раз нервно сглотнула, будто пытаясь взять себя в руки. Получилось отлично, хоть «Оскар» выдавай. Холли тошнило от самой себя.
— Насколько я знаю, — она даже дрожи в голос напустила, — у меня, кроме него, в целом свете никого нет. Он — единственная ниточка, связывающая меня с матерью и отцом, которых я никогда не знала. Он мой брат, миссис Морено, и я его люблю. Пусть мы никогда не встречались, но я люблю его. Вот только я боюсь… Боюсь, когда мы встретимся… Вдруг я ему… Как сказать?.. Не понравлюсь…
— Господи, конечно, вы ему понравитесь! С чего бы вдруг ему не понравилась такая славная девушка? С чего вы взяли, что он не обрадуется, узнав, что у него есть сестра?!
Гореть мне в аду, подумала Холли, но вслух сказала:
— Наверное, прозвучит глупо, но меня это очень беспокоит. В том смысле, что при первой встрече важно произвести хорошее впечатление, а я в этом не мастер.
— Дорогая, на меня вы сразу произвели хорошее впечатление.
«Да уж, — подумала Холли, — за это можете втоптать меня в грязь».
— Понимаете, я не хочу рисковать, — сказала она. — Мне бы узнать о нем побольше, а уже потом постучать в дверь его дома. Что он любит, чего не любит… Все в этом роде. О миссис Морено, я так боюсь все испортить.
Виола кивнула:
— Полагаю, вы пришли ко мне, потому что я знаю вашего брата. Предположу, что он был моим учеником.
— Вы ведь преподаете историю в неполной средней школе, здесь в Ирвайне…
— Все верно, я устроилась туда еще до гибели Джо.
— Да, и вот, собирая информацию, я узнала, что мой брат… Он не учился в вашей школе, он преподавал английский, а вы работали в соседнем кабинете и поэтому наверняка хорошо его знали.
Улыбка, словно лампочка, осветила лицо Виолы.
— Вы говорите о Джиме Айронхарте?
— Да, он мой брат.
— О, это так… Это же просто замечательно!
Виола пришла в такой восторг, что Холли растерялась и просто не знала, как реагировать.
— Джим — очень хороший человек. Был бы у меня такой сын! Он иногда заходит поужинать — правда, все реже. Признаюсь, я так люблю для него готовить. — Виола помолчала секунду-другую. — В любом случае, дорогая, лучшего брата вам не найти. Джим замечательный, он учитель от бога, такой чуткий и такой терпеливый.
Холли вспомнила о Нормане Ринке, психопате, который в мае застрелил продавца и двух покупателей круглосуточного магазина в Атланте. И этого самого Нормана Ринка убил такой чуткий и терпеливый Джим Айронхарт — восемью выстрелами из дробовика в упор. Причем четыре последних пришлись в бездыханный труп Ринка. Виола Морено наверняка хорошо знала своего коллегу, но явно не представляла, на что тот способен в гневе.
— На своем веку я повидала немало хороших учителей, но ни один не относился к ученикам так, как Джим Айронхарт. Джим волновался о них как о собственных детях.
Виола откинулась в кресле и покачала головой, словно бы припоминая.
— Он отдавал им себя, страстно хотел сделать их жизнь лучше, и все, за исключением разве что самых отпетых хулиганов, ценили это. У Джима были прекрасные отношения с учениками, иной учитель душу бы продал за подобные отношения, и все равно ничего бы не вышло. Понимаете, многие наставники общаются с подопечными панибратски, но это никогда не работает.
— Так почему же он ушел из школы?
Улыбка сошла с лица Виолы, и, немного подумав, она ответила:
— Думаю, отчасти из-за лотереи.
— Из-за какой лотереи?
— А вы не в курсе?
Холли нахмурилась и покачала головой.
— В январе Джим выиграл в лотерею шесть миллионов долларов.
— Мать честная!
— Первый раз в жизни купил билет, и сразу джекпот!
Холли сменила маску крайнего удивления на маску крайней озабоченности.
— О господи! Теперь он подумает, будто я объявилась, потому что он внезапно разбогател.
— Нет, что вы, Джим не такой, — поспешила заверить ее Виола. — Он никогда не думает о людях плохо.
— Я хорошо зарабатываю, — соврала Холли. — Мне не нужны его деньги, я бы их не взяла, даже если бы он сам предложил. Мои приемные родители — врачи, не богатеи, но вполне состоятельные люди. А я адвокат, у меня много клиентов.
«Ладно, ладно, не нужны тебе его деньги, — мысленно успокаивала себя Холли, хотя помогало не очень. — Но ты все равно презренная лживая сучка. Где ты только научилась так врать? В аду будешь стоять по пояс в дерьме, вылизывая сатане ботинки».
Настроение Виолы заметно переменилось. Она встала из-за стола и подошла к краю террасы, затем выдернула сорняк из большого керамического горшка с бегониями, гипсофилой и медно-желтыми ноготками, зажала травинку между указательным и большим пальцем и, задумчиво глядя на нее, медленно скатала травинку в шарик.
Виола молчала так долго, что Холли заволновалась, не выдала ли себя какой-нибудь глупой фразой. С каждой секундой она нервничала все больше и даже поймала себя на мысли, что готова признаться в обмане и умолять о прощении.
На траве резвились белки. Бабочка залетела под крышу террасы, села на край кувшина, но уже через мгновение спорхнула и улетела.
В конце концов Холли не выдержала и на этот раз с неподдельной дрожью в голосе спросила:
— Миссис Морено, вы в порядке?
Виола бросила скатанный из травинки шарик на лужайку.
— Я в порядке, просто не знаю, как обо всем этом рассказать.
— О чем? — взволнованно переспросила Холли.
Виола встряхнулась и снова подошла к столу.
— Вы спросили, почему Джим… почему ваш брат перестал преподавать. Я сказала, что из-за лотереи. Но на самом деле это не так. Джим очень любил свою работу, он бы ее не бросил, даже если бы выиграл сто миллионов.
Холли едва сдержалась, чтобы не выдать себя вздохом облегчения.
— Тогда из-за чего он ее разлюбил?
— Джим потерял ученика.
— Не понимаю. Как потерял?
— Его звали Ларри Каконис. Учился в восьмом классе. Очень способный мальчик. Добрый, но проблемный. То есть он рос в неблагополучной семье. Отец бил мать — бил, сколько Ларри себя помнил. Ларри считал, что должен прекратить это — но как? Он винил себя, хотя не был ни в чем виноват. Такой уж он был, мальчик с повышенным чувством ответственности.
Виола взяла со стола свой стакан с лимонадом, вернулась к краю террасы и снова долго молчала, глядя на лужайку.
Холли ждала.
— Мать Ларри была созависимой, — наконец заговорила Виола. — Да, она была жертвой его отца, но добровольной. То есть у нее, как и у отца, были проблемы с психикой. А Ларри никак не мог совместить в своем сознании любовь и уважение к матери с ее желанием быть битой — до определенной степени, конечно.
Тут Холли поняла, о чем идет речь, она не хотела слушать дальше, но выбора не было.
— Джим много времени посвящал Ларри. Я имею в виду, помимо уроков английского. В итоге Ларри ему открылся. Вряд ли кто-то другой мог рассчитывать на доверие мальчика. Джим организовал для Ларри консультации с доктором Лансингом — психологом, который по совместительству работал в школьном округе. Дело вроде пошло на лад, Ларри старался разобраться в себе и понять свою мать. А потом, пятнадцатого мая прошлого года… Столько времени прошло, даже не верится… Ларри Каконис взял пистолет из коллекции отца, зарядил и выстрелил себе в рот.
Холли дернулась. Она ощутила удар, даже два, почти физически. Сначала она содрогнулась при мысли, что тринадцатилетний мальчик покончил с собой, хотя впереди его ждала целая жизнь. В таком возрасте самая маленькая проблема кажется трагедией и приводит в отчаяние. Холли вдруг стало больно за Ларри Какониса. А еще на нее навалились обида и злость за него: у мальчика даже не было возможности осознать, что жизнь, если положить все на весы, предлагает больше радостей, чем печалей.
Но больше всего Холли потрясла дата самоубийства Ларри. Пятнадцатое мая.
Год спустя пятнадцатого мая Джим Айронхарт в первый раз совершил чудо: в тот день он спас Сэма и Эмили Ньюсам. Спас от рук убийцы-психопата Нормана Ринка.
Холли просто не могла усидеть на месте. Она поднялась и подошла к Виоле.
Они стояли на краю террасы и вместе наблюдали за бегающими по лужайке белками.
— Джим винил в случившемся себя, — сказала Виола.
— В смерти Ларри Какониса? Но почему? Ведь он не виноват.
— И все равно он винил себя. Такой уж он человек. Но, даже зная Джима, его реакция показалась мне чрезмерной. После смерти Ларри он потерял интерес к работе. Перестал верить, что можно изменить жизнь к лучшему. Джим многого добился на своем поприще. Любой учитель мог ему позавидовать, но этот промах, трагедия с Ларри, его подкосил.
Холли вспомнила, как Джим выхватил маленького Билли Дженкинса из-под колес мчавшегося с холма пикапа. Вот уж что не назовешь промахом.
— Он впал в депрессию и никак не мог выйти из этого состояния.
Мужчина, с которым Холли познакомилась в Портленде, не выглядел подавленным. Да, он казался загадочным или даже замкнутым, но он постоянно улыбался, и вообще с чувством юмора у него был полный порядок.
Виола отпила лимонада.
— Забавно, теперь будто кислит. — она поставила стакан на бетонный пол и вытерла влажную ладонь о слаксы. — А потом… Потом Джим изменился.
— Изменился? В каком смысле?
— Замкнулся в себе. Начал заниматься восточными единоборствами. Тхэквондо. Многие ими увлекаются, но это совсем не в его духе.
Да, совсем не в духе Джима Айронхарта, с которым познакомилась Холли.
— И он не просто увлекся, — говорила Виола. — Все оказалось куда серьезнее. Каждый день после уроков Джим ехал на тренировку в Ньюпорт-Бич. В него будто бес вселился, я начала за него беспокоиться. Поэтому, когда он сорвал джекпот, мне даже полегчало. Шесть миллионов долларов! Повезло так повезло! Выигрыш мог изменить его жизнь, помочь выйти из депрессии.
— Но этого не случилось?
— Нет. Казалось, Джим не удивился и даже не обрадовался. Он бросил работу, переехал из квартиры в новый дом… И еще больше отдалился от своих друзей. — Виола посмотрела на Холли и улыбнулась. — Вот почему я так обрадовалась, когда вы сказали, что он ваш брат. То есть вы его сестра, о существовании которой он даже не подозревал. Может, вам удастся помочь Джиму и сделать то, на что оказался неспособен выигрыш в шесть миллионов долларов.
Холли снова стало совестно за свой обман, она покраснела, но понадеялась, что Виола примет краску стыда за румянец смущения.
— Да, будет здорово, если получится.
— У вас получится, я уверена. У него никого нет (по крайней мере, он так думает), и в этом тоже проблема. Но, обретя сестру, он больше не будет так одинок. Поезжайте к нему сегодня же, лучше прямо сейчас.
— Я так и сделаю, но чуть позднее, — покачала головой Холли. — Хочу сначала собраться с мыслями, набраться уверенности в себе. Только не рассказывайте ему обо мне, хорошо?
— Конечно, дорогая, я ничего ему не расскажу. Это ваша привилегия, кому, как не вам, принести ему радостную весть?
Холли улыбнулась, только улыбка была фальшивой, точно пластмассовые губы, которые наклеивают на Хеллоуин.
Спустя еще пару минут, уже у парадной двери, Виола положила руку на плечо Холли.
— Не хотелось бы вас обнадеживать. Вытащить Джима из депрессии — задача не из легких. Сколько его знаю, в нем всегда чувствовалась затаенная печаль. Как клеймо, которое ничем не вывести. Собственно, это неудивительно, если вспомнить, что случилось с его родителями. Джим ведь осиротел, когда ему было всего десять лет.
Холли кивнула:
— Спасибо. Вы очень мне помогли.
Виола порывисто обняла и поцеловала Холли в щеку.
— Жду не дождусь, когда вы вместе придете ко мне на ужин. Представьте: тамале с молочной кукурузой, черная фасоль и рис с халапеньо — такой острый, что пломбы в зубах расплавятся!
Холли было приятно и в то же время совестно. Здорово познакомиться с женщиной, рядом с которой с первой минуты чувствуешь себя как племянница с любимой тетушкой, но как же стыдно выдавать себя за совершенно другого человека.
Всю дорогу к взятой напрокат машине Холли поносила себя на чем свет стоит. В этом она была мастер — за двенадцать лет в новостной редакции бок о бок с репортерами она научилась так выражаться, что могла получить первую премию в конкурсе сквернословия, даже если бы ее конкурентом был самый отпетый матерщинник с синдромом Туретта.

В «Желтых страницах» Ньюпорт-Бич нашелся только один адрес школы тхэквондо. Она располагалась в торговом центре на Ньюпорт-бульвар между магазином-складом штор и пекарней.
Школа называлась «Додзе». В переводе с японского — место, где проходят тренировки, соревнования и аттестации в боевых искусствах. С таким же успехом можно было назвать ресторан «Рестораном», а магазин одежды «Магазином одежды». Холли удивилась, потому как азиатские бизнесмены обычно давали своим заведениям более поэтические названия.
На тротуаре перед витриной «Додзе» стояли трое прохожих. Они ели эклеры, вдыхали ароматы из пекарни и глазели, как коренастый, но при этом очень шустрый кореец в черном кимоно проводил тренировку с шестью учениками. Стекла витрины аж подрагивали, когда тренер бросал на мат очередного своего ученика.
Холли вошла в школу «Додзе». Ароматы шоколада, корицы и свежей сдобы сменились слабым запахом благовоний и пота.
Когда-то по заданию редакции Холли писала репортаж о тинейджере из Портленда, который стал призером соревнований по тхэквондо, поэтому знала, что это нечто вроде агрессивной разновидности карате по-корейски с молниеносными рубящими или прямолинейными ударами руками или ногами в прыжке, с удушающими захватами и жесткими блокировками. Тренер явно давал фору ученикам, но они все равно хрипели, стонали, вскрикивали и с глухим стуком падали на маты.
За стойкой в дальнем правом углу зала сидела девушка-администратор. Она перебирала бумаги и делала какие-то записи, являя собой воплощение сексуальности. Красная футболка обтягивала пышную грудь так, что трудно было не заметить соски размером со спелую вишню. Грива спутанных каштановых волос с мелированием. Тени, коралловая помада, идеальный загар, обезоруживающе длинные ногти в тон помады и столько бижутерии, что можно завалить витрину в местном супермаркете.
— Боже, неужели они рычат и бухаются на маты весь день? — спросила ее Холли.
— Ну да, почти.
— И как вам?
— О да. — администратор игриво подмигнула Холли. — Понимаю, о чем вы. Кидаются друг на друга, как племенные жеребцы. Я тут за час так завожусь, что дальше некуда.
Холли даже растерялась. Она-то полагала, что этот шум-гам не может вызвать ничего, кроме головной боли, но все равно «по-женски» подмигнула администраторше.
— Босс у себя?
— Эдди? Думаю, на пару сотен ступенек уже поднялся, — загадочно ответила девица. — А что вы хотели?
Холли пояснила, что она репортер и работает над материалом, к которому «Додзе» имеет косвенное отношение.
Администраторша, если она и правда ею являлась, просияла, что, по опыту Холли, было редкостью в таких обстоятельствах.
Она сказала, что Эдди будет только рад, если о его школе напишут СМИ, потом встала с табурета и подошла к двери за стойкой. Теперь Холли могла оценить ее босоножки на высоких каблуках и белые шорты, которые так облегали тело, что казалось, зад девушки просто покрашен в белый цвет.
Холли чуть не почувствовала себя мальчиком рядом с ней.
Как и предрекла секс-бомба, Эдди обрадовался, когда узнал, что о его школе «Додзе», пусть по касательной, упомянут в газете. Он охотно согласился на интервью с единственным условием: оно не должно прервать его тренировку. Эдди не был азиатом, и Холли решила, что этим объясняется банальное название его школы единоборств. Высокий голубоглазый блондин, взъерошенный и мускулистый. Из одежды на нем были только черные велосипедные шорты из спандекса.
Эдди быстро поднимался в никуда на тренажере-лестнице фирмы «Стэйрмастер».
— Здорово, — сказал он, работая накачанными ногами, как поршнями. — Еще шесть пролетов, и я на вершине Монумента Вашингтону.
Дышал Эдди тяжело, но не так, как обычно дышала Холли, взбежав к себе на третий этаж.
Эдди жестом предложил ей присесть в кресло, которое стояло как раз напротив тренажера. Отсюда она видела его во всей красе. Бронзовая кожа блестела от пота, взмокшие потемневшие волосы на затылке липли к шее. Черные шорты облегали его так же плотно, как белые обтягивали администраторшу. Создавалось впечатление, что Эдди готовился к визиту Холли, поставив кресло и тренажер так, чтобы подать себя в лучшем свете.
Холли снова лгала, но перед Эдди ей было не так стыдно, как перед Виолой Морено. Хотя бы потому, что легенда была попроще. Пункт первый: она пишет статью о Джиме Айронхарте и ей надо собрать о нем подробную информацию (правда). Пункт второй: особенно ее интересует, какой эффект оказал на жизнь Айронхарта выигрыш в лотерею (ложь). Пункт третий: она заручилась его согласием (ложь). Итого тридцать три процента правды — достаточно, чтобы не мучиться угрызениями совести.
— Вы уж постарайтесь написать «Додзе» без ошибок, — попросил Эдди, затем глянул на свою правую ногу и счастливо добавил: — Вы только посмотрите на эту икру! Твердая как камень.
Как будто у Холли была возможность не видеть его ноги.
— Ни капли жира между кожей и мышцами, весь сжег!
Еще одна причина не мучиться совестью, обманывая Эдди, — он тщеславный и самодовольный козел.
— До вершины три пролета, — возвестил Эдди, согласуя свою речь с каждым вдохом и выдохом.
— Всего три? Тогда я подожду.
— Нет-нет. Задавайте свои вопросы. Я на этом не остановлюсь. После Монумента переключусь на Эмпайр-стейт-билдинг. Хочу проверить, высоко ли заберусь.
— Айронхарт занимался в вашей школе?
— Ага. Лично его тренировал.
— Он пришел к вам задолго до выигрыша в лотерею?
— Да. Больше года назад.
— Предполагаю, в мае.
— Вполне может быть.
— Он сказал вам, почему хочет освоить тхэквондо?
— Не-а. Но в него точно бес вселился. Я забрался!
Последнюю фразу Эдди выкрикнул так, будто реально поднялся на Монумент Вашингтону, однако темп не сбавил.
— Вам не показалось это странным?
— С чего бы?
— Он ведь работал учителем в школе.
— К нам ходят учителя. К нам все ходят. Все хотят быть крутыми парнями. — Эдди сделал глубокий вдох и выдохнул. — Эмпайр-стейт, начинаю подъем.
— И у него получалось?
— Еще как! Мог бы выступать на соревнованиях.
— Мог бы? Вы хотите сказать, он бросил тренировки?
Эдди задышал тяжелее и говорить стал более отрывисто.
— Приходил каждый день. Семь-восемь месяцев. Реально шел через боль. Качал железо. Фитнес. Боевые искусства. Набрал форму. Скалу бы мог трахнуть. Извиняюсь. Но так и было. А потом ушел. Через две недели после джекпота.
— Ясно.
— Вы не поняли. Он ушел не из-за выигрыша.
— Тогда почему?
— Сказал, получил все, что хотел. Сказал, больше ему ничего не нужно.
— А что он хотел получить?
— Хотел овладеть тхэквондо для своих целей.
— Он говорил для каких?
— Нет. Думаю, хотел зад кому-то надрать.
Теперь Эдди реально работал на сопротивление. Он упорно давил ногами на ступени тренажера, его тело блестело, словно покрытое масляной пленкой; когда он встряхивал головой, разлетались брызги пота, а мышцы на руках и на спине напряглись и раздулись почти так же, как на бедрах и икрах.
Сидя всего в восьми футах от тренажера, Холли чувствовала себя, как в первом ряду мужского стриптиз-клуба.
Она встала.
Эдди смотрел в стену прямо перед собой. Лицо его тоже напряглось, но взгляд при этом был мечтательный, как будто вместо стены он видел бесконечные пролеты уходящей на крышу Эмпайр-стейт-билдинг лестницы.
— Айронхарт… Он рассказывал вам что-нибудь… Скажем, необычное? — спросила Холли.
Эдди не ответил. Он сконцентрировался на подъеме. Вены на его шее раздулись и пульсировали, будто по ним проплывали маленькие толстые рыбешки.
Холли подошла к выходу из кабинета.
— Три вещи, — выдавил из себя Эдди.
Холли обернулась:
— Да?
Эдди не сбавил шага и все смотрел в пустоту, он отвечал Холли, будто с лестницы небоскреба на Манхэттене.
— В жизни таких, как он, не встречал. Он шел к цели. Как одержимый. Даже круче, чем я.
Холли нахмурилась:
— Что еще?
— За все время он пропустил только две недели. В сентябре. Ездил на север. Куда-то в округ Марин. На курсы по экстремальному вождению.
— Что за курсы?
— Там обучают водителей политиков, дипломатов, богатых бизнесменов. Учат водить, как Джеймс Бонд. Уходить от террористов, похитителей и прочего дерьма.
— Он говорил, зачем ему это?
— Нет, просто сказал, что ему по приколу.
— Ладно, это два, что третье?
Эдди тряхнул головой, пот забрызгал ковер и стоящую поблизости мебель. Холли повезло — она была достаточно далеко, чтобы не попасть «под обстрел».
— И третье, — сказал Эдди, глядя прямо перед собой. — Решив, что освоил тхэквондо, Джим переключился на огнестрельное оружие.
— Захотел научиться стрелять?
— Спросил, знаю ли я кого-то, кто сделает из него настоящего снайпера. Научит обращаться с револьверами, пистолетами, винтовками, дробовиками…
— И кого вы ему порекомендовали?
Эдди пыхтел как паровоз, но слова еще мог членораздельно произносить.
— Ни к кому. Оружие — не моя тема. Но знаете, что я думаю? Я думаю, он из тех парней, которые обчитались журнала «Солдат удачи». Он зациклился. Захотел стать наемником. Явно готовился к войне.
— То есть кто-то обращается к вам с подобной просьбой и вас это совсем не напрягает?
— Нет, я консультирую всех, кто платит за курс.
Холли открыла дверь, но задержалась, чтобы спросить:
— У вас там, на этой штуке, есть счетчик?
— Есть, да.
— И на каком вы этаже?
— На десятом. — от напряжения Эдди начал говорить неразборчиво, а когда выдохнул, еще и пустил газы. — Вот, блин, у меня ноги, как из гребаного гранита. Если проведу захват ногами, кому угодно хребет сломаю. Напишите об этом в своей статье. Да, так и напишите: я кому угодно хребет ногами переломлю.
Холли вышла из кабинета и тихо прикрыла за собой дверь.
Пока она разговаривала с Эдди, тренировка в зале набирала обороты. Теперь ученики всей толпой атаковали корейца-инструктора, но он ставил блоки, прыгал, вертелся, как дервиш, и с легкостью расправлялся с нападавшими.
Администраторша сняла все свои украшения, сменила босоножки на кроссовки «Рибок», а обтягивающие футболку и шорты — на более свободную одежду. Теперь она делала упражнения на растяжку напротив своей стойки.
— Час дня, — пояснила она Холли. — Перерыв на обед. Вместо обеда предпочитаю пробежать миль пять. Удачи!
И она потрусила в теплый летний день мимо торгового центра.
Холли вышла из школы «Додзе» вслед за девицей и остановилась. Светило ласковое августовское солнце. Холли словно впервые заметила, в какой отличной форме все те люди, которые вылезают из своих машин и заходят в магазины. Она переехала на северо-запад полтора года назад и уже стала забывать, как серьезно большинство жителей Южной Калифорнии относятся к своей внешности. В округе Ориндж на душу населения приходится гораздо меньше двойных подбородков, «попиных ушей», «спасательных кругов» на пузе и грушевидных поп, чем в Портленде.
В здоровом теле здоровый дух — вот императив стиля жизни в Южной Калифорнии. И за это Холли одновременно любила и терпеть не могла это место.
Решив перекусить, Холли зашла в соседнюю со школой «Додзе» пекарню. Оценив выставленные в витрине сладости, она заказала шоколадный эклер, украшенный киви тарт с крем-брюле, кусочек суфле с орехами макадамия, присыпанный крошкой из печенья, колечко с корицей и апельсиновый рулет. И диетическую колу.
Она выбрала столик у витрины, чтобы наблюдать за подтянутыми и загорелыми прохожими. Все пирожные были такими вкусными — пальчики оближешь. Холли откусывала по кусочку то от одного, то от другого. Она твердо решила съесть все до последней крошки.
Минуту-другую спустя Холли почувствовала на себе чей-то взгляд. Через два столика от нее сидела полная женщина лет тридцати пяти. Она с завистью смотрела на Холли и как будто не могла поверить собственным глазам, а на блюдце перед ней лежал один-единственный жалкий фруктовый тарт, равный по калориям многозерновому крекеру.
Холли даже стало неловко, и она, сочувствуя соседке, посчитала нужным объясниться:
— Согласна, просто ужас! Вечно стресс заедаю, ничего не могу с собой поделать.
— Я тоже, — посетовала толстушка.

Холли направлялась к дому Айронхарта на Бугенвиллея-вей. Теперь она знала о нем достаточно, чтобы выйти на контакт. Это она и собиралась сделать, но в последний момент передумала и, вместо того чтобы свернуть на подъездную дорожку, медленно проехала мимо.
Инстинкт подсказывал, что еще не время. Портрет Джима, который она себе нарисовала, еще не закончен. Осталось белое пятно. Холли чувствовала, что, пока оно не закрашено, идти на сближение рискованно.
Она вернулась в мотель и остаток дня, а заодно и начало вечера провела в номере у окна. Пила «Алка-зельтцер», потом диетический «Севен-ап», смотрела на голубой бассейн в центре зеленого ухоженного внутреннего двора и думала, думала, думала.
В итоге сказала себе: «Ладно, что мы имеем?»
Айронхарт — человек с незажившей раной в сердце. Возможно, эта рана — следствие того, что он осиротел в десять лет. Допустим, он много размышляет о смерти, в особенности о преждевременной смерти. О ее несправедливости. Он решает посвятить свою жизнь преподаванию. Хочет помогать детям. Возможно, потому, что ему в свое время никто не помог справиться со стрессом после потери родителей. Потом Ларри Каконис совершает самоубийство. Айронхарт раздавлен. Он думает, что мог предотвратить трагедию. Смерть мальчика пробуждает в нем ярость. Он в бешенстве. Судьба, рок, неизбежный ход событий, физическая хрупкость человека, сам Бог — все приводит его в неистовство. В состоянии стресса, граничащего с помешательством, он готовится стать кем-то вроде Рэмбо и дать отпор судьбе. Решение в лучшем случае странное, в худшем — безумное. Он качается, занимается тхэквондо и превращает свое тело в смертельное орудие. Учится водить машину, как каскадер, и снайперски стрелять из всех видов оружия. Он готов.
Нет, еще одно. Джим Айронхарт непостижимым образом вырабатывает дар ясновидения, в результате срывает джекпот в шесть миллионов и получает способность предвидеть смерть. Вот теперь он готов отправиться в свой крестовый поход.
Здесь все разваливается. Можно записаться в одну из школ восточных единоборств и овладеть боевыми искусствами, но в «Желтых страницах», сколько ни листай, не найдешь списка заведений, где готовят ясновидцев. Откуда у него сверхъестественные способности?
Холли подходила к этому вопросу с разных сторон. Она не пыталась найти ответ с помощью мозгового штурма, просто нащупывала пути к отгадке. Но магия есть магия, она не поддается анализу, и по полочкам ее не разложишь.
У Холли возникло чувство, будто она работает на какой-то дешевый таблоид, причем не репортером, а просто выдумывает сенсации типа «Под Кливлендом живут инопланетяне», «Бесстыжая работница зоопарка родила полугориллу-получеловека», «Над Таджикистаном прошел дождь из цыплят и лягушек». Но, черт возьми, против фактов не попрешь: Джим Айронхарт спас от неминуемой гибели четырнадцать человек. Всех — в разных городах и штатах и всегда чудесным образом появлялся на месте в последнюю секунду.
К восьми вечера Холли уже хотелось биться головой о стену, о бетонный бортик бассейна, обо что угодно, лишь бы снять ментальный блок, который мешал найти ответ. В конце концов она решила, что хватит думать.
Она поужинала в баре мотеля (и, чтобы загладить вину перед организмом за чревоугодие в пекарне, заказала только жареного цыпленка и салат), а пока ела, развлекала себя разглядыванием людей за соседними столиками. Не помогло — ее неотступно преследовали мысли о Джиме и его сверхъестественных способностях.
Позже, когда она лежала в кровати в своем номере, эти мысли не шли из головы. Глядя на тени, которые отбрасывали на потолок подсвеченные с улицы полуоткрытые жалюзи, Холли собралась с духом и призналась себе в том, что Джим интересует ее не только как ньюсмейкер. Да, он герой самого важного материала в ее карьере. И да, Айронхарт настолько загадочен, что может заинтриговать кого угодно, не только репортера. Но помимо всего прочего ее тянуло к Джиму еще и потому, что она уже давно была одна, от одиночества в душе образовалась пустота, а такого привлекательного мужчину она, пожалуй, никогда не встречала.
Безумие какое-то.
Возможно, потому, что он сам безумен.
Холли была не из тех женщин, кто бегает за своими мучителями и подсознательно хочет, чтобы их использовали, причиняли боль, а потом бросали. Она была очень разборчива. Видит бог, поэтому она и была одинока — мало кто соответствовал ее стандартам.
«Да уж, такая разборчивая, — саркастически подумала Холли, — что запала на парня, возомнившего себя Суперменом, только без трико и плаща. Господи, Торн, приди в себя».
Предаваться романтическим фантазиям о Джиме Айронхарте недальновидно, безответственно, бесполезно и в конечном счете глупо.
Но эти глаза.
Холли уснула, а перед ее мысленным взором на фоне лазурного неба чуть колыхался огромный баннер с портретом Айронхарта. Он смотрел на нее сверху вниз, и его голубые глаза светились ярче бездонного синего неба.
Ей приснился тот же сон без образов. Круглая комната. Деревянный пол. Запах сырой штукатурки. Стук дождя по крыше. Ритмичный скрип. Свист.
Шух-х.
На Холли надвигалось нечто. Это нечто было частью темноты, а потом ожило. Этого монстра нельзя было услышать или увидеть, его можно было только почувствовать. Враг.
Шух-х.
Нечто неуклонно приближалось. Агрессивное и жестокое, оно излучало холод, как печь излучает тепло.
Шух-х.
Холли благодарила Господа, что не видит его, потому что была уверена: это нечто настолько непостижимо и жутко, что, увидев его, она в ту же секунду умрет от ужаса.
Шух-х.
Что-то прикоснулось к Холли. Влажное, холодное как лед щупальце. Прикоснулось сзади к шее. Щупальце не толще карандаша. Холли закричала. А щупальце вонзилось ей в шею в основании черепа.
Шух-х.
Холли тихо вскрикнула и проснулась. Никакой дезориентации. Она сразу поняла, где находится, — в мотеле, в Лагуна-Хиллз.
Шух-х.
Звук из сна не исчез. Огромное лезвие рассекает воздух. Это реальный звук. И в номере так же холодно и темно, как в комнате во сне. Страх сковал Холли, она попыталась пошевелиться, но не смогла. Пахло сырой штукатуркой. Снизу, как будто под мотелем были просторные комнаты, доносился приглушенный рокот, и Холли знала, что это трутся друг о друга огромные каменные жернова.
Шух-х.
Что-то омерзительное по-прежнему извивалось сзади у нее на шее, оно проникало в череп, словно паразит, решивший отложить у нее в мозгу яйца.
Но Холли не могла пошевелиться.
Шух-х.
Она видела только очень бледные полоски на черном потолке — это подсветка во дворе мотеля сочилась сквозь наполовину закрытые жалюзи. Ей отчаянно хотелось, чтобы в номере включился яркий свет.
Шух-х.
Холли жалобно всхлипывала от страха, а потом почувствовала такое презрение к себе за собственную слабость, что смогла выйти из оцепенения. Она села на кровати и, ловя ртом воздух, схватилась за шею под затылком, чтобы как можно скорее избавиться от холодного и скользкого, как червь, зонда. Но там ничего не было. Ничего. Холли свесила ноги с кровати, на ощупь нашла ночник, чуть не уронила его на пол и наконец включила свет.
Шух-х.
Холли спрыгнула с кровати. Снова ощупала шею и затылок. Потом спину между лопатками. Ничего. Там ничего не было, но она все равно это чувствовала.
Шух-х.
Холли была на грани истерики, она тихо, как маленький зверек, поскуливала от страха и бессилия. Боковым зрением она уловила какое-то движение и резко развернулась. Стена у кровати блестела, как будто лоснилась от пота, и выгибалась в сторону Холли, словно нечто массивное давило на нее изнутри. Она пульсировала, как горячий внутренний орган во вспоротом брюхе доисторического мастодонта.
Шух-х.
Холли отшатнулась от влажной ожившей стены. Развернулась.
Бежать. Прочь отсюда. Быстрее. Враг. Он идет. Он преследует ее из ночного кошмара. Дверь. Закрыта. Задвижка. Отодвинула. Руки трясутся. Враг. Он идет. Латунная цепочка. Скинула. Дверь. Распахнула. На пороге что-то было. Оно заполняло весь дверной проем. Нечто невообразимое. Гибрид покрытого волосками в виде паутины насекомого и рептилии. Извивающаяся и вибрирующая масса из паучьих лап, усиков и змеиных колец со жвалами, как у таракана, фасеточными глазами и ядовитыми зубами, как у гремучей змеи.
Тысячи ночных кошмаров слились в один, но Холли не спала.
Нечто потянулось к ней и схватило за бока. Острые когти разодрали кожу.
Холли закричала от боли…
…Ночной бриз дул в номер через порог. Приятный летний ночной бриз.
Холли стояла в дверях и, хватая ртом воздух, потрясенная, смотрела на бетонную дорожку у мотеля. Тропический ветерок ласково покачивал кружевные листья пальм и древовидный папоротник. Вода в бассейне покрылась мелкой рябью, свет установленных на дне лампочек преломлялся на ее постоянно изменяющейся поверхности, и от этого казалось, что чаша в центре внутреннего двора до краев заполнена не водой, а сверкающими сапфирами, награбленными пиратами.
Существо, напавшее на Холли, исчезло, будто его никогда и не было. Оно не убежало, не вскарабкалось по какой-нибудь фантастической паутине, оно просто испарилось в одно мгновение.
Холли больше не чувствовала холодное щупальце ни на шее, ни внутри черепа.
Парочка постояльцев выглянули из своих номеров дальше по дорожке: очевидно, услышали крик и решили посмотреть, что стряслось.
Холли не хотелось привлекать внимание, она быстро отступила за порог и глянула через плечо: стена у кровати снова стала совершенно обычной.
Часы на прикроватном столике показывали восемь минут шестого.
Холли тихо закрыла дверь и вдруг почувствовала такую слабость, что у нее чуть ноги не подкосились. Она прислонилась спиной к двери.
Кошмар закончился, но легче не стало. Холли была разбита. Она обхватила себя за плечи и дрожала так, что зубы стучали. А потом тихо заплакала, но не от страха, ведь она была в безопасности, и не из-за того, что опасалась за свою психику. Нет, она плакала оттого, что чувствовала: над ней жестоко надругались. Все произошло быстро, но для Холли тянулось бесконечно. Она превратилась в беспомощную, порабощенную страхом жертву. Ее контролировало недоступное человеческому пониманию существо. Оно изнасиловало ее сознание, проникло в нее и целиком подавило волю. И, даже исчезнув, оно оставило в мозгу и душе Холли свои грязные следы.
«Это всего лишь сон», — подбадривала себя Холли.
Но когда она села на кровати и включила свет, это уже не было сном. Ночной кошмар преследовал ее в реальном мире.
«Просто сон, не делай из мухи слона, возьми себя в руки, — уговаривала себя Холли. — Тебе приснилось, что ты в темной комнате, а потом приснилось, что ты сидишь на кровати и включаешь свет. Потом — будто стена начала выгибаться, и ты побежала к двери. Но ты просто ходила во сне. Ты спала, когда открывала дверь, спала, когда увидела чудовище и закричала. Вот тогда ты и проснулась, ты проснулась от собственного крика».
Холли хотелось верить в такое объяснение, но оно было слишком уж простым. Ей в жизни не снились такие детализированные кошмары. И потом, она никогда, даже в детстве, не ходила во сне.
Ее преследовало что-то реальное. Может, не тот гибрид насекомого, паука и рептилии, которого она увидела на пороге своего номера. Вероятно, этот образ другая сущность приняла специально, чтобы ее напугать. Но это нечто определенно стремилось проникнуть в реальный мир…
Откуда проникнуть?
Не важно откуда. Откуда-то извне. Из запредельного мира. И это нечто почти до нее дотянулось.
Нет. Это глупо. Чушь для таблоидов. Даже в «Нэшнл инкуайрер» больше не печатают такого бреда.
«Мой разум изнасиловал монстр из запредельного мира» в трех шагах от новости «Шер призналась, что она инопланетянка». В двух от новости «Иисус заговорил с монахиней из микроволновой печи». И всего в одном шаге от заголовка «Мозг Элвиса трансплантировали. Теперь он живет под именем Розанна Барр».
Холли придумывала идиотские передовицы и чем дальше, тем больше чувствовала себя дурой, но зато потихоньку успокаивалась. С пережитым ужасом легче справиться, если поверишь, что он — плод твоего воспаленного воображения. А Холли чувствовала, что ее воображение может разыграться, пока она занимается фантастическим делом Джима Айронхарта.
Когда Холли поняла, что в состоянии устоять на ногах, ни на что не опираясь, она закрыла задвижку и снова набросила цепочку.
Отойдя от двери, она почувствовала обжигающую боль в левом боку. Ничего серьезного, Холли поморщилась и в ту же секунду поняла, что правый бок тоже щиплет. Она задрала футболку и увидела, что ткань разрезана в трех местах и испачкана в крови, на левом боку три пореза, а на правом — два.
Страх тут же вернулся. Холли прошла в ванную, включила яркую флуоресцентную лампу, на секунду замерла в нерешительности перед зеркалом, а потом сняла футболку.
Из трех неглубоких порезов на левом боку сочилась кровь. Один был сразу под грудью, другие два шли ниже, все на расстоянии двух дюймов друг от друга. Два пореза на правом боку были совсем слабыми и не кровоточили.
Когти.

Джима вырвало, он слил воду, а потом прополоскал рот мятным «Листерином». Посмотрев в зеркало, увидел свое смертельно изможденное лицо и даже глаза отвел.
Он облокотился на раковину и в тысячный раз за год задался вопросом: что, черт возьми, со мной происходит?
Во сне он снова оказался на ветряной мельнице. Никогда прежде один и тот же кошмар не снился ему две ночи подряд. Обычно проходило недели две-три, а то и больше.
Хуже того — в кошмаре появился новый элемент.
Как всегда, за узкими окнами лил дождь, пламя свечи колебалось, на стенах танцевали тени, снаружи шумно вращались огромные паруса, приглушенно рокотали жернова внизу, и Джим испытывал необъяснимый страх. Но теперь он чувствовал еще и чье-то зловещее присутствие. Оставаясь невидимым, оно приближалось к нему с каждой секундой. Это было нечто враждебное и чужеродное настолько, что даже представить было невозможно, каковы его очертания или намерения.
Джим ждал, что оно проломит стену, или взломает дощатый пол, или выбьет тяжелую дубовую дверь на верхней площадке лестницы. Он не мог решить, куда бежать. В конце концов распахнул дверь…
И проснулся от собственного крика.
Если там что-то и было, Джим не мог вспомнить, как оно выглядело. Но каким бы оно ни было внешне, он всегда знал, как его называть, — враг. Только теперь это было имя — Враг.
Бесформенная тварь, преследующая Джима в других кошмарах, нашла лазейку в его сон о ветряной мельнице.
Безумие, но Джим чувствовал, что существо не просто явилось из его подсознания, пока он спал, оно было сущим — таким же сущим, как он сам.
Рано или поздно оно пересечет границу реального мира и мира грез так же легко, как перемещалось между его кошмарами.
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Холли даже не думала вернуться в постель. Она знала: заснуть удастся только тогда, когда она вымотается настолько, что, несмотря на литры крепкого черного кофе, глаза закроются сами собой. Сон для нее больше не тихая гавань, наоборот, теперь он источник опасности, дорога в ад или еще куда похуже, и на этой дороге она может столкнуться с безжалостным путником нечеловеческого вида.
Холли разозлилась. Всем нужен отдых, сон — убежище, нельзя лишать людей этого убежища.
На рассвете Холли пошла в ванную. Она долго стояла под душем и осторожно, но тщательно, хотя от мыла и горячей воды щипало царапины, терла губкой бока. Потом вдруг испугалась, что могла подцепить инфекцию от этого чужеродного существа, которого едва разглядела…
И разозлилась еще больше.
Холли, как прирожденный скаут, всегда была готова к любым неожиданностям. В поездках в ее косметичке с бритвенным станком «Леди Ремингтон» неизменно соседствовали йод, салфетки, пластырь, бинт, обезболивающий спрей и тюбик с мазью от ушибов.
После душа Холли обтерлась полотенцем, села голышом на край кровати, попрыскала аэрозолем на царапины и промокнула их смоченными йодом ватными дисками.
Помимо всего прочего, Холли стала репортером еще и потому, что в юности верила: журналистика обладает особой силой видеть мироустройство и раскладывать по полкам события, которые кажутся людям хаотичными и бессмысленными. За десять с лишним лет работы газетным репортером вера Холли в то, что опыт может объяснить все или почти все, существенно пошатнулась, но она по-прежнему содержала свой рабочий стол в идеальном порядке, от папок до наметок будущих статей. Дома в шкафах вся ее одежда была развешана по сезону, потом по типу мероприятия (официальное, полуофициальное, неофициальное) и, наконец, по цвету.
Если жизнь упорно пребывает в хаосе, а журналистика оказывается не тем инструментом, который способен привести ее в порядок, можно положиться на рутину. Можно создать свою карманную вселенную стабильности, какой бы хрупкой она ни казалась, и она убережет тебя от энтропии. Так думала Холли.
От йода щипало царапины.
Холли разозлилась пуще прежнего. Она буквально закипала от злости. Душ размочил ранки на левом боку, и они снова немного кровили.
Холли сидела на краю кровати, прижимая ватный диск к царапинам, пока не остановилась кровь. Когда она натянула на себя песочного цвета джинсы и надела изумрудно-зеленую блузку, часы показывали уже половину восьмого.
К этому времени Холли знала, с чего начнет свой день, и не собиралась менять планы.
Завтракать она, естественно, и не думала — аппетит отшибло напрочь. Холли вышла из номера. Безоблачное небо и необычное для округа Ориндж мягкое утро настроение не улучшали. Она не остановилась и не подставила лицо раннему утреннему солнцу, просто села в арендованную машину, выехала с парковки и поехала в Лагуна-Нигель.
Теперь она точно позвонит в дверь Джеймса Айронхарта и потребует ответить на все вопросы.
Холли решительно намеревалась выпытать всю подноготную и узнать, как Джим предвидит трагедии и почему рискует жизнью ради спасения совершенно незнакомых людей. А еще она хотела понять, как вдруг ее ночной кошмар стал реальностью? Как и почему стена в номере начала пульсировать, словно лоснящаяся от пота плоть? И что это за существо выскользнуло из кошмара и оцарапало ее вполне осязаемыми когтями?
Холли не сомневалась — Джим знает ответы. Прошлой ночью она во второй раз за свои тридцать три года столкнулась, пусть по касательной, с чем-то непостижимым. В первый раз это случилось двенадцатого августа напротив школы Маколбери. Тогда Айронхарт чудом выхватил Билли Дженкинса из-под колес пикапа, будто появившись из сумеречной зоны. Холли готова была признать — у нее куча недостатков, но тупость точно не из их числа. Надо быть полной идиоткой, чтобы не увидеть связь между сверхспособностями Айронхарта и ее ночным кошмаром.
Холли не просто разозлилась. Она была в бешенстве.
Пока Холли ехала по Краун-Вэлли-парквей, ей в голову пришла одна мысль. Она так сильно злится еще и потому, что понимает: главный материал ее карьеры будет не только о чуде, надежде и победе над смертью. Как и у большинства первополосных статей со времен зарождения газет, у ее истории есть и темная сторона.

Джим принял душ и оделся, чтобы идти в церковь. Он не каждое воскресенье бывал на мессе, да и вообще редко посещал службы разных конфессий, к вере которых спорадически обращался в последние годы. Но им руководила высшая сила. Все началось в мае, если не раньше. Тогда он полетел в Джорджию и спас Сэма и Эмили Ньюсам. С тех пор Джим все чаще думал о Боге. А еще сыграл роль рассказ отца Гиэри, который меньше недели назад нашел его лежащим без сознания у алтаря в церкви Святой Девы пустыни. Если верить словам священника, у него на теле были стигматы. И с тех пор Джима впервые за последние два года потянуло в лоно католической церкви. Он не рассчитывал, что церковь даст ответы на все вопросы о недавних мистических событиях, но надежда все же была.
Войдя на кухню, Джим уже взял ключи от машины, которые висели на доске у входа в гараж, и тут услышал собственный голос:
— Спасательный круг.
И в тот же миг его планы на ближайший день кардинально изменились.
На секунду Джим замер в нерешительности, а потом, как марионетка, повинуясь приказу невидимого кукольника, повесил ключи обратно на крючок.
Он вернулся в спальню, снял мокасины, серые слаксы, темно-синюю спортивную куртку и белую рубашку. Потом надел брюки-чиносы и широкую гавайскую рубашку, причем не стал заправлять ее в брюки, чтобы свободнее двигаться. Он сам не знал для чего, просто чувствовал, что так надо.
Сидя на полу напротив шкафа, Джим выбрал пару удобных разношенных кроссовок «Рокпорт», надежно, но не туго зашнуровал их, встал и проверил, как оно, — полный порядок.
Джим потянулся к полке за чемоданом и вдруг замер. Он не был уверен, нужно ли собирать вещи, а спустя несколько секунд понял, что отправляется налегке, и задвинул дверцу шкафа.
Поездка без багажа обычно означала, что до места можно добраться на машине и дорога в оба конца, включая выполнение миссии, займет не больше суток.
Но, отвернувшись от шкафа, Джим неожиданно для себя самого сказал:
— Аэропорт.
Конечно, полно городов, куда можно долететь и вернуться в один день.
Джим достал из ящика стола бумажник, подождал немного (вдруг поступит команда вернуть его на место) и положил в задний карман брюк. Стало ясно, что в этот раз ему понадобятся не только деньги, но и удостоверение личности. Странно, обычно он не светился.
Джим вернулся в кухню, снял с крючка ключи от машины, и тут его снова охватил страх. Но страшно было не так, как в тот раз, когда он уезжал на свою последнюю миссию.
В тот день «голос» приказал Джиму угнать машину, чтобы его нельзя было отследить, и ехать в пустыню Мохаве. На этот раз его ожидало столкновение с противником куда более грозным, чем пара негодяев в автодоме, но нервничал он куда меньше, хотя и знал, что может погибнуть. Он был оружием в руках высшей силы, но оставался уязвимым человеком — его плоть можно было разорвать, кости сломать, а сердце остановить одним прицельным выстрелом. Страх начал отпускать после той в каком-то смысле мистической поездки на «харлее» по пустыне и после двух дней в обществе отца Гиэри, который рассказал ему о стигматах. С тех пор Джим не сомневался, что им руководит некая высшая сила.

Проезжая по Бугенвиллея-вей в квартале от дома Айронхарта, Холли увидела, как с подъездной дорожки выруливает темно-зеленый «форд». Она, естественно, не знала, чья это машина, но, коль скоро Джим Айронхарт жил один, можно было предположить, что именно его.
Холли надавила на газ. Первым ее желанием было обогнать «форд» Айронхарта, перегородить ему дорогу, выйти и прямо на улице выложить все, что она о нем думает. Но потом она рассудила, что осмотрительность еще никому не мешала, и сбавила скорость. Разумнее было проследить за ним и попробовать понять, что он замышляет.
Когда Холли проезжала мимо его дома, автоматическая дверь гаража еще опускалась, и она успела заметить, что других машин внутри нет, следовательно, за рулем «форда» сидел Джим Айронхарт.
У Холли не было опыта слежки за машиной просто потому, что за все время работы репортером ей никогда не заказывали статьи о наркоторговцах-параноиках, грязных политиках или бизнесменах. Все эти навыки и ухищрения не нужны, когда пишешь о призе «Бревно», об акционистах, которые на ступенях мэрии жонглируют живыми мышами и называют это искусством, или о победителях в конкурсе пожирателей пирогов. Плюс ко всему Холли знала, что Айронхарт прошел двухнедельный курс по экстремальному вождению в спецшколе округа Марин. Его научили сбрасывать с хвоста террористов, так что, заметь Айронхарт слежку, он избавился бы от нее в два счета.
Холли старалась держать солидную дистанцию, не упуская при этом темно-зеленый «форд» из виду. Плотное движение воскресного утра играло ей на руку. К счастью, оно все же было не настолько плотным, чтобы внезапно образовавшаяся пробка отрезала ее от машины Айронхарта.
Он ехал на восток по Краун-Вэлли-парквей, потом свернул на пятую автостраду и поехал по четыреста пятой в направлении Лос-Анджелеса.
К моменту, когда Айронхарт проехал высотки вокруг «Саут-кост-плаза», торгового и делового центра притяжения округа Ориндж, Холли чувствовала себя на коне. Оказалось, она мастер слежки. Холли держалась на расстоянии, иногда в двух, иногда в шести машинах от цели, но не настолько далеко, чтобы не среагировать, если Айронхарт вдруг свернет на съезд с автострады. Злость вытеснилась удовольствием от столь умелого преследования. Холли даже поймала себя на том, что успевает полюбоваться голубым небом и цветущими вдоль автострады розово-белыми олеандрами.
Но, проехав Лонг-Бич, она начала нервничать. Можно весь день ехать за «фордом» Айронхарта и так ни к чему и не приехать. Что, если этот зацикленный на себе экстрасенс-супергерой просто решил сходить в кино на дневной сеанс или рискнуть жизнью, съев в китайском ресторане что-нибудь из сычуаньской кухни с горчицей от шеф-повара?
И еще Холли начал мучить вопрос: мог ли Айронхарт с его способностями почувствовать, что она его преследует? Ведь это гораздо проще, чем предугадать смертельную опасность, угрожающую мальчику где-то в Бостоне.
С другой стороны, если дар Айронхарта преходящий, он не может по своему желанию включать или выключать его, как лампочку. Вполне вероятно, сигнал об опасности поступал только в определенных случаях. Это логично. Любой свихнется, если будет заранее знать, понравится ли ему фильм в кинотеатре, ужин в ресторане или будет ли его пучить от спагетти с чесночным соусом.
Как бы то ни было, Холли сбавила скорость и пропустила между собой и темно-зеленым «фордом» еще одну машину.
Айронхарт съехал с автострады в направлении международного аэропорта Лос-Анджелеса.
«Это уже кое-что», — подумала Холли.
Конечно, он мог кого-нибудь встречать, но, вероятнее всего, его ждала миссия наподобие той, когда он две недели назад, двенадцатого августа, вылетел в Портленд. Холли не была готова даже к самому короткому перелету, у нее и смены одежды не было, зато были наличные и кредитки, так что она легко могла позволить себе купить новую блузку. Перспектива проследить за Айронхартом до места события очень ее бодрила: открывалась возможность подкрепить свой эпохальный материал личным свидетельством о спасении двух человеческих жизней.
Айронхарт съехал в сторону подземной парковки. Холли не на шутку занервничала, ведь теперь придется оставить машину, свое укрытие. Конечно, можно было бы проехать до следующего паркинга, но тогда она бы его потеряла. Холли старалась держаться подальше, но при этом взяла талончик из автомата всего через несколько секунд после Айронхарта.
Айронхарт нашел свободное место в середине ряда на третьем уровне. Холли припарковалась в десяти местах от него. Она съехала пониже на сиденье и выждала, чтобы он, если обернется, не мог ее заметить. В результате этой перестраховки она его чуть не упустила: когда Холли вышла из машины, Джим уже спустился по пандусу и сворачивал направо. Пришлось догонять бегом. Легкий топот ее ног отражался от бетонных стен и низкого потолка.
Повернув у подножия пандуса направо, Холли увидела, что Айронхарт открывает дверь с парковки на лестницу. Когда она подскочила к двери, судя по звукам, Джим как раз преодолевал последний пролет.
Хвала гавайской рубашке, по которой Холли легко проследила его в толпе до терминала «Юнайтед эйрлайнс». Вести расследование без финансовой поддержки редакции не каждому по карману. Если Айронхарт и собирался спасти чью-то жизнь, Холли надеялась, что этот подвиг он совершит где-нибудь в Сан-Диего, а никак не в Гонолулу.
В терминале, скрываясь за группой высоких шведов, Холли проследила за Айронхартом до стойки с мониторами. Он изучал расписание и, судя по лицу, не мог найти нужный рейс. Или просто пока не знал, каким рейсом лететь.
Возможно, информация не приходит к нему как озарение и требуются усилия, чтобы определить направление. А о том, кого спасать, он узнаёт, только оказавшись на месте.
Спустя пару минут Айронхарт отвернулся от мониторов и решительно пошел к кассам. Холли следила за ним на расстоянии, но тут поняла, что единственный способ узнать пункт назначения — это подслушать его разговор с кассиром. Пришлось пойти на сближение.
Да, можно подождать, когда Айронхарт купит билет, проследить за ним до выхода на посадку, а потом взять билет на тот же рейс. Но вдруг посадка закончится, пока она будет бегать по бесконечным переходам терминала? Еще можно попробовать выведать у кассира, каким рейсом летит Айронхарт. Например, сказать, что он обронил кредитку, а она ее подобрала. Но кассир мог ответить, что служащие авиакомпании с удовольствием вернут карту своему пассажиру. Или выдуманная история вообще может показаться подозрительной, и кассир, чего доброго, вызовет охрану.
Холли рискнула и встала в очередь всего через одного человека от Айронхарта. Это был пузатый здоровяк, похожий на обрюзгшего полузащитника Национальной футбольной лиги, от него не очень приятно пахло, но зато благодаря своим габаритам он стал отличным укрытием.
Очередь была короткая, очень скоро Айронхарт подошел к стойке. Холли выглянула из-за пузатого здоровяка и напрягла слух. Но тут, как назло, по системе оповещения приятный, но при этом будто искусственный женский голос начал зачитывать сообщение о потерявшемся ребенке. В тот же момент мимо касс проходила группа шумных ньюйоркцев, которые громко обсуждали фальшивую, на их взгляд, приветливость калифорнийских работников сферы обслуживания. Видимо, истосковались по хамству нью-йоркской обслуги. Все эти голоса заглушили слова Айронхарта.
Холли выдвинулась вперед.
Здоровяк посмотрел на нее и нахмурился, очевидно заподозрив, что она собирается пролезть без очереди. Холли улыбнулась, — дескать, не собирается ничего такого делать и прекрасно понимает, что она по сравнению с ним букашка и он при желании раздавит ее одним пальцем.
Если бы Айронхарт обернулся, они бы столкнулись нос к носу.
Холли задержала дыхание и услышала, как кассир говорит:
— …аэропорт О’Хара, Чикаго, отправление через двадцать минут.
Холли нырнула обратно за плечо толстяка, а он все хмурился и поглядывал на нее сверху вниз.
Непонятно, зачем лететь в Чикаго через Лос-Анджелес?
Из аэропорта имени Джона Уэйна до аэропорта О’Хара куча рейсов.
Что ж, до Чикаго лететь недалеко и, главное, не так дорого.
Айронхарт расплатился и, не оглядываясь, быстро пошел к выходу на посадку.
Тот еще экстрасенс.
Холли была довольна собой. Когда подошла ее очередь, она протянула кассиру кредитку и попросила билет на тот же рейс, что и у Айронхарта. На секунду даже струхнула — а вдруг билетов уже не осталось? Но все обошлось, места еще были.
Зал у выхода на посадку уже практически опустел. Айронхарта нигде не было видно.
Холли шла по телескопическому трапу в самолет, переживая, что Айронхарт ее заметит, пока она будет искать свое место. Конечно, Холли могла притвориться, будто не увидела его или не узнала, вот только она не сомневалась, что он не поверит в случайность их встречи. Всего час-полтора назад Холли не терпелось оказаться с Айронхартом лицом к лицу, но теперь она просто мечтала, чтобы он ее не засек.
Если это случится, Джим наверняка изменит свои планы и она упустит шанс снова увидеть, как он в последнюю секунду спасает людей от неминуемой смерти.
Это был широкофюзеляжный «ДиСи-10» с двумя проходами. В каждом ряду девять кресел, по два у иллюминаторов и пять по центру. Холли досталось второе от иллюминатора место «Н» по правому борту в двадцать третьем ряду. Она шла по проходу и поглядывала на своих соседей, надеясь, что не встретится взглядом с Айронхартом. Вообще-то, она надеялась, что не увидится с ним во время полета, да и мысль о возможной встрече в аэропорту О’Хара тоже заставляла ее нервничать.
«ДиСи-10» — огромное воздушное судно. Многие места пустовали, но на борт все равно взошло больше двухсот пятидесяти человек. Даже облетев земной шар, они с Айронхартом могли ни разу не столкнуться друг с другом, а за несколько часов лета до Чикаго и подавно.
И тут она его увидела.
Джим сидел в центральной секции шестнадцатого ряда на крайнем месте со стороны левого прохода. Он листал рекламный журнал авиалиний, и Холли молила бога, чтобы он не поднял голову, когда она будет проходить мимо. Ее молитвы были услышаны, Джим не огляделся, даже когда ей пришлось уступить дорогу бортпроводнице, которая провожала до места самостоятельно путешествующего мальчика.
Холли заняла свое место и с облегчением вздохнула. Даже если Джиму потребуется в туалет или он захочет просто размять ноги, вряд ли ему придет в голову прогуляться по правому проходу. Пока все шло отлично.
Холли мельком посмотрела на своего соседа: мужчина лет тридцати, загорелый, подтянутый и напряженный. Несмотря на воскресенье, он был в деловом темно-синем костюме, белой рубашке и галстуке. Костюм был безупречно отглажен, а вот лоб, наоборот, сморщен. Мужчина работал на лэптопе с наушниками в ушах — либо слушал музыку, либо притворялся, что слушает, чтобы не вступать в разговор. Незнакомец вежливо улыбнулся. Холодная улыбка явно служила той же цели, что и наушники.
Холли это вполне устраивало. Она, как и многие репортеры, по натуре была неразговорчива. В ее работе главное — уметь слушать, а уметь болтать совсем не обязательно, так что перспектива провести весь полет в компании рекламного журнала и собственных запутанных мыслей ее даже радовала.

Прошло два часа, а Джим по-прежнему не имел понятия, куда отправиться, выйдя из самолета в аэропорту О’Хара. Впрочем, это его не особо беспокоило, он научился ждать. Рано или поздно озарение придет.
Пролистав журнал, Джим не нашел ничего интересного, а фильм, который предлагали посмотреть в полете, судя по названию, был ненамного увлекательнее отдыха в советской тюрьме. Два места справа от него пустовали, так что не нужно было поддерживать вежливый разговор с каким-нибудь незнакомцем. Джим слегка откинул кресло, сложил руки на животе, закрыл глаза и стал размышлять о сне с ветряной мельницей, пытаясь понять его смысл, если таковой вообще имелся. Отвлекался он, только чтобы успокоить бортпроводниц, которые интересовались комфортом и аппетитом пассажиров.
Джим очень старался думать о сне, но его мысли странным образом возвращались к Холли Торн, к той репортерше.
Черт, к чему себя обманывать? Джим прекрасно знал, почему эта женщина с момента их встречи занимает его мысли. Она была красива. И умна. Стоило на нее взглянуть, сразу становилось понятно, что ее мозг работает, как отлично смазанный, тихий и очень эффективный механизм.
И с чувством юмора у нее полный порядок. Джим многое бы отдал за возможность разделить свои дни и беспокойные ночи с такой женщиной, как Холли. Когда живешь один, редко смеешься. А если и случается захохотать, то, скорее всего, это означает, что пора готовиться к длительному отдыху в санатории с мягкими стенами.
Джиму всегда непросто давалось общение с женщинами, поэтому они редко появлялись в его жизни. Следовало признать, что и до того, как начались все эти необъяснимые вещи, он порой был не лучшим компаньоном. Слишком часто погружался в раздумья о надвигающейся тьме, не умел ловить момент и наслаждаться жизнью. Вот если бы…
Джим открыл глаза и выпрямился в кресле. Озарение, которого он так ждал, все равно обрушилось внезапно. Оно было неполным — Джим все еще не знал, что случится в Чикаго, но знал имена тех, кого ему предстояло спасти. Кристина и Кейси Дубровик.
Он вдруг понял, что они летят тем же рейсом. Следовательно, можно предположить, что проблема возникнет в терминале О’Хара или же вскоре после приземления. Иначе их пути не пересеклись бы так рано. Обычно Джим сталкивался с обреченными за считаные минуты до того, как их жизни оказывались в опасности.
Движимый силами, которые периодически управляли им с мая прошлого года, Джим встал и прошел в носовую часть лайнера, повернул к правому борту и зашагал обратно. Он не знал, куда идет, пока не остановился у двадцать второго ряда и не посмотрел на маму с дочкой, сидевших на местах «Н» и «I». Женщине было около тридцати, не красавица, но очень милая. Ее дочке было лет пять или шесть.
Женщина вопросительно посмотрела на Джима, и тот, словно со стороны, услышал собственный голос:
— Миссис Дубровик?
Женщина растерянно заморгала:
— Простите… Мы знакомы?
— Нет, но Эд сказал, что вы полетите этим рейсом, и попросил за вами приглядеть.
Стоило Джиму произнести имя, и он уже знал, что это ее муж.
Джим присел на корточки рядом с креслом Кристины Дубровик и широко улыбнулся:
— Я Стив Харкмен. Эд работает в отделе продаж, а я в отделе рекламы, так что мы по десять раз на дню доводим друг друга до белого каления.
Милое, как у мадонны, лицо Кристины Дубровик просияло:
— Ах да, он о вас рассказывал. Вы ведь недавно пришли в компанию, где-то месяц назад?
— Уже полтора. — Джим был уверен, что отвечает правильно, хотя понятия не имел, о чем идет речь. — А это, наверное, Кейси.
Девочка сидела возле иллюминатора. Она отвлеклась от книжки с поднимающимися картинками и посмотрела на Джима.
— У меня завтра день рождения. Шесть лет будет. Мы едем в гости к бабуле и дедуле. Они очень старенькие и очень хорошие.
— Могу поспорить, они гордятся такой славной умненькой внучкой, — рассмеялся Джим.

Увидев, что Айронхарт идет по правому проходу, Холли так испугалась, что чуть не вскочила с места. Сначала она подумала, что Джим направляется прямо к ней, и готовилась во всем сознаться еще до того, как он дошел до ее ряда.
«Да, я за вами следила, наводила о вас справки и грубо вторглась в ваше личное пространство…»
Холли знала, что очень немногие репортеры мучились бы совестью, сунув свой нос в чужую жизнь, но не могла отринуть элементарную порядочность. Именно это качество тормозило ее карьеру с того дня, как она получила диплом журналиста. И теперь снова готовилась все разрушить, но тут Холли поняла, что Джим идет не к ней, а к брюнетке, которая сидела прямо впереди. Холли нервно сглотнула и, вместо того чтобы подскочить и рассыпаться в извинениях, вжалась в кресло и съехала на пару дюймов ниже. Потом медленно, чтобы не привлечь внимание Джима, взяла рекламный журнал, открыла его и спряталась за глянцевыми страницами.
Из-за них ничего не было видно, но разговор Джима и брюнетки слышался четко. Он назвался Стивом Харкменом, менеджером отдела рекламы. Холли напряженно слушала и ломала голову, к чему все это приведет.
Спустя какое-то время она рискнула одним глазком выглянуть из-за журнала. Айронхарт стоял, наклонившись к креслу брюнетки. Он был так близко, что Холли могла до него доплюнуть, вот только в прицельных плевках она была таким же спецом, как и в слежке под прикрытием.
Глянцевые страницы зашелестели друг о друга, и Холли поняла, что у нее дрожат руки. Она перестала подглядывать и приказала себе успокоиться.

— Но как вы меня узнали? — изумилась Кристина Дубровик.
— Ну, Эд едва ли не весь офис обклеил вашими с дочуркой фотографиями, — ответил Джим.
— Ах да, понятно.
— Послушайте, миссис Дубровик…
— Зовите меня Кристиной.
— Хорошо. Кристина… Я бы не стал вам докучать, но у меня есть очень веская причина. Эд сказал, что у вас талант… Вы помогаете людям найти свою половинку.
Судя по тому, как оживилась и без того доброжелательная Кристина, Джим нашел верные слова.
— Это правда, — подтвердила она. — Мне действительно очень нравится знакомить людей, если я чувствую, что они друг другу подходят. И признаюсь, мне есть чем похвастаться.
— Мам, ты делишь людей пополам? — спросила Кейси.
Кристина не растерялась и сразу нашла простой и понятный для шестилетней девочки ответ:
— Нет, милая, скорее наоборот, склеиваю в единое целое.
— А, тогда хорошо, — сказала Кейси и вернулась к своей книжке с объемными картинками.
— Дело в том, что я только восемь недель как переехал в Лос-Анджелес, — пояснил Джим. — Так что мой случай вполне классический: одинокий парень в большом городе. Мне не по душе ходить по барам или покупать абонемент в спортклуб только ради знакомства, и полагаю, в брачные агентства обращаются такие же отчаявшиеся и растерянные люди, как я.
Кристина рассмеялась:
— Вы не выглядите ни отчаявшимся, ни растерянным.
К ним подошла бортпроводница.
— Простите, сэр, — доброжелательно, но твердо сказала она, — вы загораживаете проход.
Джим выпрямился.
— О да, конечно, сейчас ухожу, еще минутку. — Он снова повернулся к Кристине. — Послушайте, мне так неловко, но я был бы очень рад поговорить с вами, рассказать о себе и описать женщину, с какой мне бы хотелось познакомиться. Может, у вас есть на примете…
— Да я счастлива помочь, — с энтузиазмом откликнулась Кристина.
В этот момент она являла собой воплощение заслуженной деревенской свахи с Юга или успешной сводницы из Бруклина.
— Знаете, возле меня два места свободны, — сказал Джим. — Может, вы пересядете, и мы сможем поговорить более обстоятельно…
Кристина могла отказаться пересесть с мест возле иллюминатора. Джим напрягся, но она, практически не раздумывая, согласилась.
— Почему бы и нет?
Бортпроводница, все еще стоявшая рядом, одобрительно кивнула.
— Я думала, Кейси будет всю дорогу смотреть в иллюминатор, но, похоже, ей это неинтересно. Да и крыло весь вид заслоняет, — посетовала Кристина.
Джим не смог бы объяснить, почему испытал невероятное облегчение от ее ответа. Впрочем, в последнее время многое не поддавалось его пониманию.
— Просто отлично! Спасибо вам большое!
Он отступил, чтобы пропустить Кристину, и случайно глянул на пассажирку позади нее. Бедная женщина явно до ужаса боялась летать. В попытке как-то отвлечься, она уткнулась в журнал «Визави», но руки у нее тряслись так, что страницы шелестели.
— Вы где сидите? — спросила Кристина.
— В шестнадцатом ряду у другого прохода. Идемте, я вас провожу.
Джим взял ручную кладь Кристины, а они с дочкой подхватили разные мелочи. Когда они дошли до места, Кейси первая заняла кресло в шестнадцатом ряду, ее мама устроилась рядом.
Джим тоже собрался сесть, но тут что-то заставило его посмотреть через салон в сторону страдающей аэрофобией женщины. Опустив журнал, та наблюдала за Джимом. Он сразу ее узнал.
Холли Торн.
Джим не мог поверить своим глазам.
— Стив? — окликнула его Кристина Дубровик.
Журналистка поняла, что он ее заметил, и замерла с широко открытыми глазами, словно ослепленный фарами олень на дороге.
— Стив?
Джим посмотрел сверху вниз на Кристину.
— О, простите. Я отойду на минуту и сразу вернусь. Подождите меня здесь, пожалуйста.
Джим снова пошел в правый проход. Сердце бешено колотилось, горло сжималось от страха, но он не мог понять почему. Холли Торн он не боялся. Ее появление на борту самолета — не просто совпадение, это он сразу почувствовал. Она о чем-то догадалась и решила за ним проследить. Но сейчас это было не важно. Разоблачение его не пугало, но тревога усилилась до такой степени, что казалось, еще немного, и адреналин из ушей польется.
Когда Джим приблизился к Холли, она собиралась встать, но потом, видно смирившись, опустилась в кресло. Она была такой же привлекательной, как в их первую встречу, только под глазами появились темные круги, как от недосыпания.
Джим подошел к двадцать третьему ряду и протянул Холли руку:
— Идемте со мной.
Холли не пошевелилась.
— Нам надо поговорить, — сказал Джим.
— Поговорить можно и здесь.
— Нет, здесь нельзя.
К ним снова шла бортпроводница, которая уже просила Джима не загораживать проход.
Поняв, что Холли не собирается вставать с места, Джим взял ее за руку. Ему очень не хотелось выдергивать ее из кресла. Бортпроводница и так, наверное, решила, что он извращенец вроде Свенгали, который собирает гарем из самых красивых пассажирок и рассаживает их возле себя у левого прохода.
К счастью, журналистка не стала спорить и послушно встала.
Джим провел Холли к туалетам. Кабинка была свободна, и он быстро втолкнул ее внутрь. Он оглянулся на случай, если бортпроводница продолжает за ними наблюдать (но та уже занялась одним из пассажиров), зашел в туалет и закрыл за собой дверь.
Холли забилась в угол, но, как ни старалась держать дистанцию, они стояли чуть ли не нос к носу.
— Я вас не боюсь, — сказала она.
— Это хорошо, бояться меня не надо.
Обшитые стальными листами стены заметно вибрировали, гул моторов здесь слышался громче, чем в салоне.
— Что вам от меня надо? — спросила Холли.
— Делайте только то, что я вам скажу.
— Послушайте, я…
— Только то, что я вам скажу, и не спорьте, сейчас не до споров, — резко перебил ее Джим, хотя сам не понимал, о чем говорит.
— Я все про вас знаю…
— Мне плевать, сейчас это не важно.
— Вы дрожите как осиновый лист, — нахмурилась Холли.
Джим не только дрожал, он еще и потел. В туалете было прохладно, но он чувствовал, как на лбу выступает испарина, а по правому виску течет струйка пота.
— Сейчас вы пройдете в носовую часть салона и сядете передо мной. Там есть пара свободных мест.
— Но я…
— Вам нельзя оставаться в двадцать третьем ряду. Вы должны оттуда уйти.
Холли никогда не была уступчивой, она вообще не привыкла, чтобы ей указывали.
— У меня билет на место «эйч» в двадцать третьем ряду. Вы не можете заставить меня…
Джим начал терять терпение.
— Если останетесь здесь — умрете.
Холли, казалось, не удивилась. То есть удивилась, но не больше его самого, и это было чертовски странно.
— Умру? Что вы хотите сказать?
— Не знаю, — ответил Джим, и тут к нему пришло страшное и нежеланное осознание того, что с ними произойдет. — О господи, мы разобьемся.
— Что?
— Самолет…
Сердце Джима застучало со скоростью лопаток турбин двигателей, которые удерживали их в воздухе.
— Самолет упадет.
Джим видел по лицу Холли, что она начинает понимать.
— Мы разобьемся?
— Да.
— Когда?
— Не знаю. Скоро. Все, кто сидит дальше двадцать второго ряда, погибнут.
Джим не знал, что скажет в следующий момент. Он ужаснулся, услышав собственный голос:
— У тех, кто сидит в первых девяти рядах, шансов выжить больше, но ненамного. Вы должны пересесть в мою секцию.
Лайнер тряхнуло. Холли замерла и в панике огляделась по сторонам, словно ждала, что стены туалета вот-вот их расплющат.
— Турбулентность, — пояснил Джим, — это просто болтанка. У нас есть еще… несколько минут.
Очевидно, Холли удалось накопать достаточно, чтобы поверить в его дар предвидения. И она ему поверила.
— Я не хочу умирать.
Джим схватил ее за плечи:
— Поэтому ты должна пройти вперед и сесть рядом со мной. Все, кто сидит с десятого по двадцатый ряд, выживут. Кто-то получит травмы, кто-то серьезно пострадает, но никто не погибнет, а большинство выйдет из катастрофы без единой царапины. А теперь, ради бога, идем отсюда.
Он взялся за дверную ручку.
— Постой, нужно рассказать обо всем пилоту.
— Ничего не выйдет, — затряс головой Джим.
— Но вдруг он сможет предотвратить катастрофу!
— Он мне не поверит, а даже если поверит… Я не знаю, что ему сказать. Мы точно упадем, но я не знаю из-за чего. Это может быть столкновение в воздухе, или неисправность, или бомба на борту… Да что угодно.
— Но ты ведь экстрасенс! Напрягись, постарайся увидеть подробности.
— Если ты думаешь, что я экстрасенс, то ты знаешь обо мне гораздо меньше, чем тебе кажется.
— Ты должен попробовать.
— Господи, да я бы попробовал, будь от этого хоть какой-то толк!
Холли было страшно и одновременно любопытно.
— Если ты не экстрасенс, то кто тогда?
— Орудие.
— Орудие?
— Некто или нечто использует меня.
«ДиСи-10» снова тряхнуло. Они замерли, но лайнер не пошел на снижение, все три двигателя ровно гудели. Просто еще одна воздушная яма.
Холли схватила Джима за руку:
— Ты не можешь допустить, чтобы все эти люди погибли!
При мысли, что он будет причастен к гибели стольких людей, у Джима словно стальным тросом сдавило грудь и свело желудок.
— Я здесь, чтобы спасти одну конкретную женщину и ее дочь, больше никого.
— Это чудовищно.
Джим открыл дверь.
— Я тоже не в восторге, но именно так обстоят дела.
Холли не отпустила его руку, наоборот, резко ее дернула. В ее зеленых глазах стояло отчаяние. Возможно, мысленно она видела разбросанные по земле останки людей и дымящиеся обломки лайнера.
— Ты не можешь допустить гибели всех этих людей! — злым шепотом повторила Холли.
У Джима кончилось терпение.
— Или ты пойдешь со мной, или погибнешь вместе с остальными.
Джим вышел из туалета, Холли выбралась следом, но он не знал, пойдет ли она в его секцию. Джим молил бога, чтобы пошла. Он не мог отвечать за жизни других пассажиров, потому что им предстояло умереть, даже если бы его не было на борту. Они были обречены, а Джима послали на этот рейс не для того, чтобы изменить их судьбу. Он не мог спасти весь мир, им управляла некая высшая сила, оставалось только полагаться на ее мудрость. Но если Холли погибнет, ее смерть будет на его совести, потому что именно он, хоть и невольно, привел ее на этот самолет.
Джим шел по левому проходу и поглядывал в иллюминаторы на безоблачное синее небо. Он физически ощущал зияющую под ногами бездну, аж комок к горлу подкатил.
Подойдя к своему креслу, он собрался с духом и оглянулся: Холли шла следом. На душе сразу полегчало.
Джим показал на пару свободных мест сразу за их с Кристиной креслами.
— Только если ты сядешь со мной, — покачала головой Холли. — Нам надо поговорить.
Джим посмотрел на Кристину, потом на Холли. Время уходило, как вода сквозь пальцы. Катастрофа приближалась с каждой секундой. Ему захотелось схватить репортершу, усадить в кресло и пристегнуть ремнем — жаль, на ремнях безопасности нет замков.
— Мое место рядом с ними, — процедил сквозь зубы Джим, имея в виду Кристину и Кейси Дубровик.
Они разговаривали тихо, но на них уже начали поглядывать пассажиры.
Кристина нахмурилась и вытянула шею, чтобы посмотреть на Холли.
— Что-то не так, Стив?
— Нет, все отлично, Кристина, — соврал Джим и снова посмотрел в иллюминатор.
Бескрайнее синее небо. Интересно, сколько миль до земли?
— Вы неважно выглядите, — заметила Кристина.
Джим догадался, что его лицо все еще заливает пот.
— Что-то жарко стало. Я тут повстречал старую знакомую. вы дадите мне пять минут?
— Да, конечно, — улыбнулась Кристина. — А я пока мысленно составлю список наиболее подходящих кандидаток.
Джим не сразу сообразил, о чем она, а потом вспомнил, что попросил Кристину сосватать его кому-нибудь.
— Хорошо, просто замечательно, — кивнул он. — Вы составляйте, а когда я вернусь, побеседуем.
Джим буквально впихнул Холли в семнадцатый ряд, а сам сел в кресло у прохода. С другой стороны Холли подпирала похожая на бочонок пожилая леди в платье в цветочек и с мелкими, подкрашенными в голубой цвет седыми кудряшками. Она крепко спала. Очки в золотой оправе на шариковой цепочке покоились на ее пышном бюсте, который поднимался и опускался в такт ровному дыханию.
Холли наклонилась к Джиму и тихо, чтобы ее не услышали сидящие через узкий проход пассажиры, но с уверенностью заряженного идеей политического оратора сказала:
— Ты не можешь допустить, чтобы все эти люди погибли.
— Мы уже это проходили, — упрямо, но так же тихо ответил Джим.
— Ты за них в ответе…
— Я всего лишь человек!
— Да, но особенный.
— Я не Господь Бог, — с тоской в голосе сказал Джим.
— Поговори с пилотом.
— Господи, да ты не уймешься.
— Предупреди пилота, — прошептала Холли.
— Он мне не поверит, — возразил Джим.
— Тогда предупреди пассажиров.
— В этой секции все не поместятся.
Холли очень на него разозлилась. Ее злость была тихой, но такой интенсивной, что Джим не мог отвести от нее глаз, как не мог пропустить ни одно ее слово. Холли взяла его за руку и сильно, до боли, сжала.
— Черт тебя подери! может, они сами что-нибудь придумают, чтобы спастись.
— Начнется паника.
— Если можешь спасти людей, но оставляешь их умирать, это называется «убийство», — сверкая глазами, прошипела Холли.
Обвинение обрушилось на Джима, как удар молотом в грудь. На секунду он даже забыл, как дышать, а когда заговорил, у него постоянно срывался голос.
— Ненавижу смерть. Люди умирают. Ненавижу это. Я хочу спасать людей. Хочу положить конец страданиям. Хочу быть на стороне жизни. Но я могу делать только то, что в моих силах.
— Убийство, — повторила Холли.
Это было чудовищно несправедливо. Холли не желала слышать, что его возможности не безграничны, она хотела свалить на него ответственность за жизни всех пассажиров. Если он спасет Кристину и Кейси, обреченные на смерть мать и дитя останутся в живых. Но Холли Торн двух чудес мало, ей подавай три, четыре, пять, десять, сотню чудес. Джим чувствовал такую тяжесть, будто на него всем своим весом навалился этот чертов лайнер.
Холли не имеет права его обвинять, это несправедливо. Если хочет найти виноватого, пусть винит Бога, который уготовил эту катастрофу.
Холли еще сильнее вцепилась в его руку.
— Убийство.
Ее ярость была словно отраженное от нагретого на солнце металла тепло. Джим вдруг понял, насколько точен этот образ, прямо по Фрейду. Гнев Холли из-за того, что он не хочет спасать всех пассажиров «ДиСи-10», по своему накалу был равен ярости, которую испытывал Джим из-за собственного бессилия. Ее злость была отражением его злости.
— Убийство, — повторила Холли, очевидно почувствовав, какое воздействие оказывает на Джима это слово.
Он посмотрел в ее прекрасные глаза. Ему захотелось ударить ее по лицу, ударить со всей силы, чтобы она потеряла сознание и перестала озвучивать его мысли. Она была слишком восприимчива. И она была права. Джим ненавидел ее за это.
Но вместо того чтобы ударить ее, он встал со своего места.
— Куда ты собрался?
— Поговорю с бортпроводницей.
— О чем?
— Твоя взяла, ясно? Твоя взяла.
Джим шел в хвостовую часть самолета и поглядывал на пассажиров, все внутри холодело при мысли, что скоро большинство из них погибнут. Отчаяние нарастало, а вместе с ним разыгралось воображение. Теперь он видел сквозь плоть людей их черепа и проблески скелетов, словно те уже стали живыми мертвецами. Ему было тошно от страха, но не за себя, а за них.
Лайнер тряхнуло, как будто он угодил в рытвину на небесной дороге. Джим ухватился за спинку кресла, но это были еще цветочки.
В служебном отсеке бортпроводницы готовились разносить подносы с ланчем. Команда была смешанная: мужчины и женщины, парочке было лет по двадцать, остальным в районе пятидесяти.
Джим подошел к самой старшей, судя по бейджику — Эвелин.
— Мне надо поговорить с пилотом, — сказал он, понизив голос, хотя до ближайших пассажиров было довольно далеко.
Если Эвелин и удивилась, услышав подобную просьбу, виду она не подала.
— Простите, сэр, — сказала она с профессиональной улыбкой, — но это невозможно. В чем бы ни была ваша проблема, уверена, я смогу помочь…
— Послушайте, я был в туалете и услышал подозрительный звук, — соврал Джим. — У исправного двигателя звук другой.
Улыбка бортпроводницы стала шире, но теперь в ней чувствовалась фальшь. Она включила режим успокоения нервных пассажиров.
— Что ж, понимаю, но это нормально, во время полета звук двигателей меняется в зависимости от скорости и…
— Мне это известно. — Джим старался говорить, как человек спокойный и благоразумный. — Я много летал. Этот звук новый. Я работаю в «Макдоннел-Дуглас» и разбираюсь в двигателях. Именно мы конструировали двигатели для «ДиСи-десять». Мне знаком этот лайнер. Звука, который я слышал в туалете, быть не должно.
Улыбка бортпроводницы завяла, но не потому, что она начала воспринимать Джима всерьез, а потому, что решила, будто столкнулась с более изобретательным аэрофобом — такие, как он, обычно начинают паниковать в середине рейса.
Коллеги Эвелин перестали готовиться к раздаче ланча и переключили свое внимание на Джима, явно гадая, не станет ли он для них серьезной проблемой.
— Уверяю вас, полет проходит в штатном режиме, если не считать небольшой турбулентности… — настороженно сказала Эвелин.
— Неисправен хвостовой двигатель, — перебил ее Джим, теперь он транслировал слова, которые поступали ему неведомо откуда. — Ротор начал разрушаться. Если оторвутся лопатки, это одно, но если блок взорвется, один бог знает, к чему это приведет.
Обычно аэрофобы не выражают свой страх, используя специальные термины, поэтому теперь все бортпроводницы и бортпроводники смотрели на Джима если не с уважением, то с легкой тревогой.
— Не беспокойтесь, даже если потеряем один двигатель, легко долетим на двух оставшихся, — как на учениях, заверила его Эвелин.
Джим пришел в возбуждение — высшая сила наконец решила помочь ему убедить этих людей. Может быть, все-таки удастся спасти всех пассажиров рейса!
Он старался держаться уверенно и слушал свой голос:
— У этого двигателя сорок тысяч фунтов тяги. Это настоящий монстр, его взрыв сработает, как бомба. Компрессор выйдет из строя, тридцать восемь титановых лопаток и даже ось ротора разлетятся на осколки, пробьют хвостовую обшивку, повредят рули высоты и стабилизаторы… Вся хвостовая часть разрушится.
— Может, стоит доложить об этом командиру Делбо? — предложила одна из бортпроводниц.
Эвелин помедлила с возражениями.
— Мне знакомы эти двигатели, — сказал Джим. — Я все ему объясню. Если не готовы пропустить меня в кабину, я могу переговорить с ним по внутренней связи.
— «Макдоннел-Дуглас», говорите? — уточнила Эвелин.
— Я инженер, работаю в компании двенадцать лет, — соврал Джим.
Похоже, бортпроводница начала сомневаться в уместности заученных на тренировках ответов. Надо было только немного поднажать. Джим воспрял духом.
— Командир судна должен отключить второй двигатель, — сказал он. — Если он это сделает, мы долетим на первом и третьем и все останутся целы.
Эвелин посмотрела на своих коллег, двое кивнули в ответ.
— Думаю, ничего страшного не случится, если…
— Ну же, — давил на нее Джим, — мы теряем время.
В итоге Эвелин покинула служебный отсек и пошла по правому проходу мимо экономкласса. Джим поспешил следом.
Лайнер содрогнулся от взрыва.
Эвелин упала в проход, Джим успел схватиться за спинку кресла и поэтому не придавил бортпроводницу, а завалился на одного из пассажиров и только потом сполз в проход. «ДиСи-10» завибрировал. Джим слышал, как позади посыпались на пол подносы с ланчем. Пассажиры хором вскрикнули от неожиданности и ужаса. Джим попробовал встать, но тут нос резко опустился, и лайнер начал терять высоту.

Холли встала со своего места в семнадцатом ряду и села рядом с Кристиной Дубровик. Она представилась подругой Стива Харкмена, и тут ее чуть не выбросило из кресла прокатившейся по всему салону взрывной волной. Через долю секунды раздался глухой звук, как будто по корпусу самолета ударили чем-то тяжелым.
— Мама! — закричала Кейси.
Девочка была пристегнута, несмотря на выключенный значок с ремнем, поэтому ее не выбросило из кресла, только книжки на пол попадали.
«ДиСи-10» терял высоту.
— Мамочка! — Глаза малышки округлились от страха.
— Все хорошо, — сказала Кристина, стараясь не показать дочке, что ей и самой страшно. — Это просто болтанка, такая ямка в воздухе.
Самолет снижался все быстрее.
— С вами ничего не случится, — сказала Холли, наклонившись к Кристине, чтобы и малышка ее тоже увидела. — Вы, главное, оставайтесь на своих местах, тогда точно все будет хорошо.
«ДиСи-10» снижался… Тысяча футов вниз… Две тысячи…
Холли лихорадочно пристегнулась к креслу.
…Три тысячи… Четыре тысячи.
Волна ужаса и паники, охватившая пассажиров в первые секунды после взрыва, сменилась гробовой тишиной. Все сидели, вцепившись в подлокотники кресел, и ждали, чем закончится падение поврежденного лайнера. Сумеет он выровняться или уйдет в штопор?
К удивлению Холли, нос самолета начал медленно подниматься.
Все дружно выдохнули, кто-то захлопал в ладоши.
Холли повернулась и улыбнулась Кристине и Кейси:
— Я же говорила, с нами все будет в порядке. Ни с кем ничего не случится.
Командир по громкой связи объяснил, что вышел из строя один из двигателей, и заверил пассажиров, что они прекрасно долетят на двух, но, возможно, ради безопасности сменят курс и приземлятся на одном из ближайших аэродромов. Голос командира звучал спокойно и уверенно. Он поблагодарил всех за терпение, как бы намекая на то, что самое страшное, что им грозит, это небольшие неудобства в полете.
Спустя еще несколько секунд в проходе появился Джим Айронхарт. Когда он присел рядом с Холли на корточки, она заметила у него в уголке рта кровь. Видно, ему тоже досталось.
Холли так обрадовалась, что чуть его не расцеловала, но удержалась и просто сказала:
— У тебя получилось, ты смог все изменить.
Джим посмотрел на нее мрачно. Он наклонился ближе и заговорил шепотом, хотя Холли подумала, что Кристина все равно что-то да услышит:
— Нет. Слишком поздно.
Холли как будто под дых ударили.
— Но мы больше не падаем.
— Двигатель взорвался. Осколки повредили обшивку в хвосте. Практически вся гидравлика вышла из строя. Скоро самолет станет неуправляем.
Страх растаял, а теперь вернулся, кристаллизировался и стал похож на затянувший серую воду зимнего пруда лед.
Самолет падает.
— Ты же знаешь, что происходит, тебе надо быть не здесь, а рядом с командиром.
— Все кончено. Я слишком поздно вмешался.
— Нет, никогда не поздно…
— Теперь я уже ничего не могу сделать.
— Но…
Рядом появилась бортпроводница, вид у нее был напряженный, но говорила она спокойно:
— Сэр, пожалуйста, займите свое место.
— Да, хорошо. — Джим сжал руку Холли, потом посмотрел мимо нее на Кристину и Кейси. — Не бойтесь, с вами ничего не случится.
После этого он прошел к семнадцатому ряду и сел в кресло сразу за Холли. Ей стало как-то не по себе. Когда он был в зоне видимости, она чувствовала себя гораздо увереннее.

Командир судна Слейтон Делбо двадцать шесть лет работал в кабинах пассажирских лайнеров, и последние восемнадцать в качестве пилота. За эти годы он не раз сталкивался с самыми разными ситуациями и неизменно находил из них выход — даже из тех, которые можно было назвать критическими, — во многом благодаря жесткой программе постоянных инструктажей и регулярной переаттестации, принятой в компании «Юнайтед эйрлайнс». Делбо считал, что может решить любую проблему на борту современного лайнера, но то, что произошло с рейсом 246, выбило его из колеи. Он просто не мог поверить в происходящее.
После отказа второго двигателя «птичка» внезапно стала терять высоту. Возникли проблемы с управлением, но им все-таки удалось ее выровнять и существенно замедлить снижение.
Но резкое снижение на одиннадцать тысяч футов было мелочью по сравнению со всем остальным.
— Нас заносит вправо, — доложил Боб Анилов, второй пилот, опытный летчик сорока трех лет. — Так и тянет вправо, Слей.
— Частичный отказ гидросистемы, — доложил бортинженер Крис Лодден.
Крис был самым молодым в экипаже и неизменно пользовался симпатией бортпроводниц — отчасти потому, что был симпатичным румяным парнем, но в основном из-за застенчивости, которая выгодно выделяла его на фоне слишком уж самоуверенных пилотов. Крис сидел за Аниловым и следил за мониторами системы управления.
— Сильнее уходим вправо, — доложил Анилов.
Делбо со всей силы тянул штурвал.
— Проклятье!
— Не откликается, — сказал Анилов.
— Это не частичная потеря управления, хуже, — констатировал Крис Лодден, лихорадочно нажимая на клавиши и настраивая свои приборы, как будто не мог поверить в их показания. — Так не бывает!
У «ДиСи-10» три гидравлические системы, не могли они все разом выйти из строя. Но так и случилось.
Пит Янковски, лысеющий инструктор с рыжими усами из денверского учебного центра компании, летел с экипажем к своему брату в Чикаго. Он занимал откидное кресло сразу за Делбо и, естественно, поглядывал через плечо командира.
— Пойду посмотрю, что там с хвостом, — сказал он. — Оценю ущерб.
— Все, что мы можем регулировать, это тяга двигателей, — подытожил Лодден, когда Янковски вышел из кабины.
Командир Делбо уже пробовал этот вариант. Чтобы выровнять курс, он уменьшил тягу в правом двигателе и увеличил в левом. Если слишком сильно поведет влево, он, соответственно, увеличит тягу в правом.
Бортинженер подтвердил, что внешние и внутренние рули высоты отказали напрочь. Элероны и некоторые закрылки — тоже.
Размах крыльев «ДиСи-10» — более ста пятидесяти пяти футов, длина фюзеляжа — сто семьдесят футов. Это не просто самолет, это настоящее воздушное судно, которое бороздит небесные просторы, самый настоящий небесный кит. И вот теперь они могли управлять им только с помощью двух двигателей «Дженерал электрик Пратт энд Витни». Немногим лучше, чем во взбесившемся автомобиле наклоняться то вправо, то влево, чтобы, смещая свой собственный вес, заставить его ехать по прямой.

С момента, когда взорвался двигатель, прошло несколько минут, а они все еще были «на плаву».
Холли верила в Бога, но не потому, что некий духовный опыт изменил ее жизнь, а потому, что альтернатива вере казалась ей слишком уж безрадостной. Она выросла в семье методистов и одно время подумывала перейти в католицизм, но так и не решила, что ее больше привлекает: скромный серый протестантский вариант или пышный и страстный католический. А может, какой-нибудь еще. В повседневной жизни она не докучала Богу просьбами, предпочитая самостоятельно решать все свои проблемы. Разве что произносила благодарственную молитву за обеденным столом, когда приезжала погостить к родителям в Филадельфию. Так что с ее стороны было бы лицемерием удариться сейчас в молитву. И тем не менее Холли надеялась, что Господь, наблюдая за «ДиСи-10», пребывает в хорошем расположении духа вне зависимости от вероисповедания пассажиров.
Кристина читала вместе с Кейси книжку и, чтобы отвлечь малышку от переживаний из-за взрыва и потери высоты, забавно комментировала приключения героев-зверушек. Сосредоточив все внимание на дочке, она гнала от себя страх, а ей было страшно, потому что она понимала — самое ужасное еще впереди.
С каждой минутой Холли все глубже погружалась в состояние отрицания. Она не хотела принимать пророчество Айронхарта. Холли не сомневалась, что она, Джим и Кристина с Кейси уцелеют. Джим уже доказал, что способен в одиночку вступить в схватку с судьбой и выйти из нее победителем. Чтобы уцелеть, надо только не покидать места в первых рядах экономкласса. Но она отказывалась верить, она просто не могла осознать, что большинству пассажиров рейса 246 суждено погибнуть. Ей невыносимо было думать, что все они, старые и молодые, мужчины и женщины, невинные и грешные, порядочные и негодяи, добрые и злые, погибнут в результате одного трагического события. Все вместе разобьются о какую-нибудь скалу или сгорят на усеянном дикими цветами поле. И не будет пощады даже тем, кто жил достойно и уважал ближних.

Рейс 246 вышел из диспетчерской зоны аэропорта Миннеаполиса и вошел в зону Чикаго. Гидросистема отказала, поэтому командир Делбо запросил и получил разрешение сменить курс и лететь в ближайший крупный аэропорт, который находился в Дубьюке, штат Айова. Делбо передал контроль над управлением Анилову, а сам вместе с Крисом Лодденом сосредоточился на поисках выхода из сложившейся ситуации.
Первым делом он связался с центром технического обслуживания воздушных судов в международном аэропорту Сан-Франциско. Этот центр «Юнайтед эйрлайнс» был огромным ультрасовременным комплексом со штатом более десяти тысяч сотрудников.
— У нас тут нештатная ситуация, — спокойно доложил Делбо. — Полный отказ гидросистемы. Пока держимся, но лишены маневра.
В центре помимо собственных сотрудников круглосуточно дежурили эксперты всех предприятий-поставщиков. Среди них был представитель «Дженерал электрик», изготовителя турбовентиляторных двигателей «СиЭф-6», и представитель «Макдоннел-Дуглас», которая спроектировала и построила «ДиСи-10». В их распоряжении были руководства, книги и огромная база данных, а также подробные досье на каждое воздушное судно «Юнайтед эйрлайнс». Они могли рассказать Делбо и Лоддену о любой неполадке, случившейся с их лайнером за все время его эксплуатации. О том, какие работы проводились при последнем техобслуживании, даже о том, когда в последний раз меняли обивку кресел. То есть буквально обо всем, разве только не могли сообщить, сколько мелочи высыпалось из карманов пассажиров в щели между креслами за последние полгода.
Делбо надеялся, что эксперты подскажут, как, черт возьми, без рулей, элеронов и прочего, что помогает маневрировать, приступить к управлению лайнером размером с многоэтажный дом. Даже лучшие программы подготовки пилотов предполагали, что в условиях катастрофы пилот благодаря резервированным системам может сохранять хотя бы минимальный контроль над самолетом.
Сначала люди из центра просто не могли взять в толк, что отказала вся гидросистема, полагая, что пилот все же имеет в виду частичный отказ. Делбо даже пришлось повысить голос. Он, конечно, сразу об этом пожалел, и не только потому, что уважал выработанное за многие годы правило, согласно которому профессиональный пилот обязан в любой ситуации сохранять спокойствие, но еще и потому, что всерьез испугался, услышав свой раздраженный голос. Теперь ему было нелегко убедить себя в том, что его спокойствие не напускное.
Вернулся инструктор Янковски и доложил, что разглядел в иллюминатор пробоину в горизонтальной плоскости хвоста. Диаметр примерно восемнадцать дюймов.
— Наверняка есть и другие повреждения, я вряд ли все увидел. Думаю, осколки изрешетили секцию за хвостовой переборкой, как раз там, где проходит вся гидравлика. По крайней мере, обошлось без декомпрессии.
В этот момент Делбо до боли остро осознал, что от него зависят жизни двухсот пятидесяти пассажиров и десяти членов экипажа. Он передал полученную информацию в центр, а потом спросил, как управлять лайнером с такими серьезными повреждениями. Он не удивился, когда после напряженного совещания эксперты из Сан-Франциско не смогли дать ни одной подсказки. Он возлагал на них непосильную задачу — ту самую, которую подкинул ему Бог. Задачу справиться с этой махиной, имея в распоряжении только дроссели.
Делбо был на связи с диспетчерской «Юнайтед эйрлайнс». Кроме того, оба канала — диспетчерская и центр — были подключены к штаб-квартире компании в Чикаго неподалеку от аэропорта О’Хара. Множество участливых и возбужденных людей связывались с ним по радио, но пользы от них было не больше, чем от экспертов из Сан-Франциско.
— Попроси Эвелин найти парня из «Макдоннел-Дуглас», о котором она говорила, — велел Делбо Янковски. — Пусть ведет его сюда. И побыстрее.
Пит вышел из кабины, Анилов пытался добиться от своего штурвала хоть какого-то толка, а Делбо доложил начальнику смены в центре технического обслуживания, что у него на борту инженер из «Макдоннел-Дуглас».
— Незадолго до взрыва он предупредил, что с хвостовым двигателем что-то не в порядке. По звуку, как я понял, определил, так что я приказал привести его в кабину. Посмотрим, чем он поможет.
В разговор вмешался представитель «Дженерал электрик», эксперт по турбореактивным двигателям «СиЭф-6»:
— То есть как по звуку? О каком звуке он говорил?
— Я не знаю, — ответил Делбо. — Мы в кабине не слышали никаких странных звуков, высота и шум были обычными. И бортпроводники тоже ничего странного не заметили.
В наушниках командира раздался треск, а потом он услышал:
— Это невероятно.
Представитель «Макдоннел-Дуглас» был озадачен не меньше своего коллеги.
— Как фамилия того парня? — спросил он.
— Выясним. Пока я знаю только его имя, — ответил Слейтон Делбо. — Джим.

Когда командир по громкой связи объявил, что в связи с техническими проблемами самолет приземлится в Дубьюке, Джим заметил Эвелин. Она шла, слегка покачиваясь, потому что лайнер теперь постоянно потряхивало. Джим сразу понял, что она подойдет к нему и попросит о том, чего ему делать совсем не хотелось.
— …И посадка может быть немного жестковатой, — договорил капитан.
Когда пилоты уменьшали тягу в одном двигателе и увеличивали во втором, крылья лайнера покачивались и сам он барахтался, точно лодка на волнах. Они каждый раз быстро восстанавливались, но в промежутках между отчаянными попытками выровнять курс «ДиСи-10» несколько раз попадал в воздушные ямы и выбирался из них уже не так уверенно, как после вылета из аэропорта Лос-Анджелеса.
— Командир Делбо просит вас пройти в кабину, если вы не против, — сказала Эвелин, подойдя к Джиму, и улыбнулась так, будто приглашала его на коктейльную вечеринку.
Джим хотел отказаться. Он не был уверен, что Кристин с Кейси — и Холли, если уж на то пошло, — уцелеют во время или после жесткой посадки, если его не будет рядом. Он знал, что от удара о взлетную полосу десятитонный отсек фюзеляжа с креслами первого класса оторвет от лайнера и что меньше всего пострадает средняя его часть. До того как он вмешался в судьбу рейса 246, все пассажиры, сидящие на этих счастливых местах, должны были уцелеть, отделавшись сравнительно легкими ушибами. Джим не сомневался: все, кто должен выжить, выживут, но не был уверен, что, просто пересадив Кристину и Кейси в среднюю секцию, гарантировал им спасение. Возможно, после приземления он должен быть рядом, чтобы вывести их из огня. А как он это сделает, если в момент катастрофы окажется в кабине пилотов?
Кроме того, Джим не знал, уцелеет ли экипаж. Если он будет вместе с ними…
Тем не менее он пошел вместе с Эвелин. Выбора не было. Особенно теперь, когда Холли убедила его, что он способен спасти не только женщину с ребенком, но и других людей. Что он способен обыграть судьбу по-крупному.
Джим очень хорошо помнил умирающего отца семейства в пустыне Мохаве. Помнил и продавца, и двоих ни в чем не повинных покупателей, которых в прошлом мае застрелил в круглосуточном магазине в Атланте наркоман. Все эти люди выжили бы, если бы ему позволили оказаться на месте вовремя.
Проходя мимо шестнадцатого ряда, Джим глянул, как там Дубровики. Они склонились над книжкой с картинками. Он встретился взглядом с Холли и буквально физически ощутил ее тревогу.
Джим шел по салону за бортпроводницей, чувствуя на себе взгляды пассажиров. Он был как все, а теперь обстоятельства изменились, и его статус повысился, из чего следовал очевидный вывод, что изменились они не в лучшую сторону. Пассажиры наверняка гадали, что же он такое знает, раз его вызвали в кабину пилотов.
Если бы они только могли предположить.
Лайнер снова начал раскачиваться.
Джим обратил внимание, как Эвелин идет по проходу, и скопировал ее походку. Когда самолет накренялся, она наклонялась в противоположную сторону и таким образом сохраняла равновесие.
Парочка пассажиров, стараясь не привлекать к себе внимание, склонилась над бумажными пакетами. Те, кто мог сдержать тошноту, сидели с серыми лицами.
Джима поразила картина, представшая его глазам, когда он вошел в кабину. Бортинженер, стиснув зубы, листал какое-то руководство. Делбо и второй пилот Анилов (Эвелин входить в кабину не стала, но успела их представить) всеми силами старались вернуть на курс уходящую вправо махину. Между ними на коленях стоял рыжий лысеющий мужчина и, следуя указаниям командира, увеличивал тягу то в одном, то в другом двигателе.
— Снова теряем высоту, — доложил Анилов.
— Несущественно, — ответил Делбо, потом, видимо, почувствовал присутствие постороннего в кабине и обернулся.
Окажись Джим на его месте, он был бы уже весь в мыле, как загнанная лошадь, но лицо командира только немного блестело, как будто его смочили из брызгалки.
— Так, значит, это вы? — ровным тоном спросил Делбо.
— Я, — ответил Джим.
Делбо снова повернулся к приборам.
— Нас разворачивает, — сказал он Анилову, тот кивнул.
Делбо приказал сменить тягу, и сидевший на полу мужчина выполнил приказ. Потом, не оборачиваясь, заговорил с Джимом:
— Вы знали, что случится?
— Да.
— Что еще можете рассказать?
Лайнер снова вздрогнул и закачался. Чтобы устоять на ногах, Джим прижался спиной к перегородке.
— Полный отказ гидросистемы.
— Что-нибудь, чего я не знаю, — с холодным сарказмом в голосе сказал Делбо.
Его реплику можно было бы принять за грубость, если бы командир не так хорошо владел собой. Делбо вышел на связь с диспетчером посадки и получил новые инструкции.
Джим прислушался и понял, что в командно-диспетчерском пункте Дубьюка решили сажать рейс 246 с помощью серии виражей, рассчитывая таким образом вывести его на одну из взлетно-посадочных полос. Пилоты не контролировали лайнер и не могли зайти на посадку обычным способом. «ДиСи-10» постоянно разворачивало вправо, на земле решили использовать это обстоятельство, чтобы вывести его на посадку, как норовистого быка, который не желает слушаться пастуха и упрямо идет на скотный двор своей дорогой.
Расчет был на то, что, если тщательно рассчитать радиус каждого разворота и сопоставить эти данные со скоростью снижения, в итоге можно будет завести рейс 246 на взлетно-посадочную полосу.
«До контакта с землей пять минут».
Джим дернулся и чуть не произнес это вслух.
Когда командир закончил переговоры с вышкой, он спросил:
— Шасси?
— Выпущены и заблокированы, — подтвердил Делбо.
— Тогда может сработать.
— Не может, а сработает, — отрезал Делбо. — Если не будет еще сюрпризов.
— Сюрприз будет, — сказал Джим.
Командир обеспокоенно глянул в его сторону:
— Что?
«Четыре минуты».
— При заходе на посадку будет сдвиг ветра. Пройдет по касательной, так что в землю не врежетесь. Но из-за восходящих потоков появится пара неприятных моментов. Сядете, как на стиральную доску.
— О чем вы вообще? — требовательно спросил Анилов.
— На последнем заходе, за пятьсот футов до полосы, вы еще будете под углом. — Джим позволял высшей силе говорить через него. — Но садиться все равно придется. Другого выхода нет.
— Откуда вы знаете? — спросил бортинженер.
Джим проигнорировал его вопрос и заговорил быстрее:
— Лайнер внезапно накренится вправо. Крыло ударится о землю. Вы перевернетесь несколько раз, пока не окажетесь в поле. Самолет развалится на части и сгорит.
Рыжий мужчина в штатском, который переключал тяги, недоверчиво посмотрел на Джима:
— Что за херня? Ты кем себя возомнил?
— Он заранее знал о втором двигателе, — холодно сказал Делбо.
Джим понимал, что они заходят на второй круг из трех запланированных и времени почти не остается.
— Все, кто в кабине, уцелеют, — транслировал Джим. — Но вы потеряете сто сорок семь пассажиров и четырех бортпроводниц.
— О господи, — выдохнул Делбо.
— Вы не можете этого знать, — возразил Анилов.
«Три минуты».
Делбо дал дополнительные указания рыжему в штатском. Один двигатель загудел громче, второй тише. Лайнер, постепенно снижаясь, начинал заход на второй круг.
— Но за секунду до того, как лайнер накренится вправо, будет предупреждение.
— Что? — не оборачиваясь в попытке справиться со штурвалом, переспросил Делбо.
— Звук. Вы не поймете, что он значит, потому что никогда такого не слышали. Неисправность конструкции. В месте соединения крыла с фюзеляжем. Резкий звук, как будто лопнет гигантская гитарная струна из стали. Когда его услышите, сразу увеличивайте левую тягу. Так вы избежите переворота через правый борт.
— Безумие какое-то! — вышел из себя Анилов. — Слей, я не могу думать, пока этот парень тут торчит.
Джим знал, что Анилов прав. Даже спецы из центра в Сан-Франциско и диспетчер не выходили на связь, чтобы не мешать пилотам сосредоточиться на выполнении задачи. Если он останется в кабине, пусть даже и молча, то может, сам того не желая, отвлечь их в самый критический момент.
Кроме того, Джим чувствовал, что у него больше нет для них ценной информации.
Он вышел из кабины и быстро пошел к шестнадцатому ряду.
«Две минуты».

Холли смотрела в проход между рядами в надежде, что Джим все-таки к ним вернется. Ей хотелось, чтобы в самый страшный момент он был рядом. Она не забыла кошмара прошлой ночи, когда монстр из сна проник в ее номер в мотеле. Не забыла она и о том, скольких убил Джим, выполняя свою миссию по спасению невинных людей. Не забыла, с какой жестокостью он расправился с Норманом Ринком в мини-маркете в Атланте. Но света в нем было больше, чем тьмы. Странно, но, несмотря на окружавшую его ауру опасности, рядом с ним Холли чувствовала себя неуязвимой, словно он был ее ангелом-хранителем.
Бортпроводница по громкой связи инструктировала пассажиров, как вести себя при аварийной посадке. Остальные шли по проходам, проверяя, все ли следуют указаниям.
«ДиСи-10» снова задрожал и закачался из стороны в сторону. В его конструкции, естественно, не было деревянных балок, но он скрипел и скрежетал, как парусник в бушующем море. За иллюминаторами синело ясное небо, но ветер явно был штормовой.
Никто из пассажиров больше не тешил себя иллюзиями. Все понимали, что приземляться они будут в наихудших условиях и посадка будет жесткой. Может быть, даже фатальной. В салоне огромного лайнера воцарилась тишина, как на церемониальной службе в кафедральном соборе. Возможно, многие пассажиры мысленно представляли собственные похороны.
Джим вышел из секции первого класса и быстро пошел по левому проходу. Холли испытала невероятное облегчение. Он приостановился, ободряюще улыбнулся Кристине с Кейси, сжал плечо Холли и занял место у нее за спиной.
Лайнер попал в зону турбулентности, которая была гораздо хуже всех предыдущих. Казалось, они не летят, а скользят по гофрированному стальному листу.
Кристина взяла Холли за руку и коротко ее пожала, как будто они были хорошими подругами. Как ни странно, так оно и было — приближение смерти часто мгновенно сближает людей.
— Удачи, Холли.
— И тебе, Кристина.
Кейси, сжавшаяся за мамой, казалась совсем крошечной.
Теперь даже бортпроводницы сели в кресла и приняли положение согласно инструкции. Наконец и Холли последовала их примеру — надежнее затянула ремень безопасности, наклонилась вперед, опустила голову на колени и схватилась за лодыжки.
Лайнер вылетел из зоны турбулентности и плавно заскользил вниз, но через пару секунд — Холли даже не успела почувствовать облегчение — небо словно превратилось в огромное одеяло, которое встряхивают, взявшись за края, злобные гремлины.
С багажных полок посыпались чемоданы, сумки, куртки. Что-то ударило Холли по спине и сразу отскочило. Предмет был не тяжелым, и боли она не почувствовала, но почему-то подумала, что если на нее под верным углом упадет набитый косметикой несессер какой-нибудь модницы, то непременно сломает ей хребет.

Слейтон Делбо выкрикивал команды Янковски, который, стоя на коленях между креслами пилотов, манипулировал тягами. Командир был спокоен, хотя впереди его ждала жесткая посадка.
Лайнер выходил из последнего, третьего круга, впереди стелилась взлетно-посадочная полоса, но, как и предсказал Джим (черт, он так и не узнал его фамилию), выровняться им не удалось.
И вдобавок, ох уж этот Джим, их встретил шквальный ветер. Лайнер трясло, словно большой старый автобус с погнутыми осями на изрытом склоне горной дороги. Делбо никогда с таким не сталкивался — даже будь его судно совершенно исправно, ох как тяжко пришлось бы при посадке в условиях сдвига ветра и восходящих потоков воздуха.
Но он уже не мог набрать высоту и снова зайти на полосу или лететь к другому аэропорту в надежде на лучшие погодные условия. После взрыва двигателя прошло тридцать три минуты, а они все еще удерживали огромную тушу самолета в воздухе и могли по праву этим гордиться. Но дальше держаться лишь на профессионализме, опыте, смекалке и выдержке было невозможно. С каждой минутой, а теперь уже с каждой секундой, полет на неуправляемом «ДиСи-10» все больше напоминал тщетные попытки заставить лететь булыжник.
До взлетно-посадочной полосы оставалось около двух тысяч метров, и дистанция стремительно сокращалась.
Делбо вспомнил жену и семнадцатилетнего сына, которые остались дома в Уэстлейк-Виллидже, и второго сына Тома. Том уже учился в Уилламеттском университете и готовился перейти на третий курс. Как же ему хотелось прикоснуться к их лицам и прижать их к себе!
За свою жизнь Делбо не боялся. То есть не слишком боялся. И предсказание незнакомца о том, что весь экипаж уцелеет, не имело к этому никакого отношения. Кто знает, как часто сбываются его пророчества? У Делбо просто-напросто не было времени думать о себе.
Тысяча пятьсот метров.
Он больше беспокоился за пассажиров и членов экипажа, которые доверили ему свои жизни. Если причиной их гибели хотя бы частично будет его ошибка в принятии решения, потеря контроля над собой или медлительность, то все хорошее, что он сделал или пытался сделать в своей жизни, будет перечеркнуто одной этой фатальной ошибкой. Возможно, как говорили некоторые его друзья, он слишком требователен к себе. Но он знал многих летчиков, которые тоже чувствовали на себе огромный груз ответственности.
Делбо вспомнил слова незнакомца: «…вы потеряете сто сорок семь пассажиров».
До боли в руках сжал бешено вибрирующий штурвал.
«…и четырех бортпроводниц»
Тысяча двести метров.
— Все тянет вправо, — сказал Делбо.
— Держи его! — крикнул Анилов, потому что на такой низкой высоте все было в руках командира.
Сто пятьдесят один погибший, осиротевшие семьи и сотни людей, чьи жизни изменит одна эта трагедия.
Тысяча сто метров.
Но откуда этот парень в курсе, сколько людей погибнет? Это невозможно. Ясновидец он или что? Правильно сказал Янковски — херня все это. Да, но он знал о двигателе и о сдвиге ветра, только полный идиот сбросил бы это со счетов.
Тысяча метров.
Делбо услышал собственный голос:
— Ну, началось.

Опустив голову на колени и крепко схватившись за лодыжки, Джим вспомнил старую шутку: «На прощание поцелуй себя в задницу!»
Он молил бога, чтобы его действия не изменили русло судьбы-реки настолько, что ее воды унесут не только его жизнь и жизнь Дубровиков, но и всех тех пассажиров рейса 246, которые изначально не должны были погибнуть. Его разговор с командиром мог изменить будущее, и то, что теперь их ожидало, могло оказаться намного хуже предначертанного.
Но похоже, руководившая им сила благосклонно отнеслась к попытке спасти как можно больше жизней. С другой стороны, ее природа была настолько непостижимой, что только дурак мог возомнить, будто понимает ее мотивы или цели.
«ДиСи-10» трясло и кидало из стороны в сторону, пронзительный вой двигателей нарастал.
Глядя себе под ноги, Джим ждал, что пол под ним вот-вот разорвется.
Больше всего он боялся за Холли Торн. Ее присутствие на этом лайнере было самым большим отклонением от первоначально написанного судьбой сценария. Невыносимо было даже думать о том, что он спасет больше людей, чем планировал, а Холли погибнет при аварийной посадке.

«ДиСи-10» с грохотом и скрежетом приближался к земле. Холли вся сжалась и закрыла глаза. Перед ее мысленным взором проплывали знакомые лица: естественно, отца и матери; Ленни Каллавея, ее первой любви, — неожиданно, потому что они не виделись с тех пор, как им обоим исполнилось шестнадцать; миссис Руни, учительницы средней школы, которая всегда относилась к ней с особым вниманием; Лори Клагэр, ее лучшей подруги в школе и на первых курсах колледжа, а потом жизнь раскидала их по разным уголкам Штатов, и они перестали поддерживать связь. И еще больше десятка людей, которых она когда-то или по-прежнему любила. Образы возникали лишь на долю секунды, и Холли ни о ком не успевала подумать. Но близость смерти меняет ход времени, поэтому ей казалось, что она подолгу всматривается в каждое любимое лицо. Видение не было похоже на краткую ретроспективу ее жизни, но все эти люди сыграли в биографии Холли особенную роль, так что, по сути, так и было.
Даже сквозь треск, грохот и вой лайнера, несмотря на сосредоточенность на любимых лицах, Холли услышала, как Кристина за считаные секунды до аварийной посадки говорит дочери:
— Кейси, я люблю тебя.
Холли заплакала.

Триста метров.
Делбо задрал нос лайнера.
Пока все шло хорошо. Насколько это вообще возможно в их обстоятельствах.
«ДиСи-10» приземлялся под небольшим углом ко взлетно-посадочной полосе, но Делбо надеялся, что у него будет шанс выровняться, как только шасси коснутся земли. Если не получится, они проедут еще тысячи три футов или даже четыре и только потом выкатятся с бетонной полосы на поле, которое, судя по виду, недавно перепахали после уборки урожая. Вариант, конечно, не очень привлекательный, но к этому моменту скорость они уже сбросят. Вероятно, лайнер все же развалится, это зависит от почвы, но навряд ли уже разобьется вдребезги.
Двести метров.
Ветер стих.
Лайнер парил… как перышко.
— Порядок, — сказал Анилов.
— Тише, тише, — вторил ему Делбо.
Оба имели в виду одно и то же — все идет хорошо, возможно, у них получится.
Сто метров.
Нос еще задран.
Отлично, отлично.
Касание…
И тут что-то громко задребезжало — в ту же секунду шасси коснулись бетонной полосы.
— Левый двигатель! — резко скомандовал Делбо, вспомнив слова незнакомца.
Янковски тоже не забыл о предупреждении, хоть и назвал его херней, — он выполнил команду, едва услышав первое слово Делбо. Правое крыло клонилось к бетонной полосе, как и предсказывал пассажир, но благодаря мгновенной реакции командира и инструктора лайнер повело влево, и правое крыло вернулось в нормальное положение. Возникла опасность избыточной компенсации, и Делбо дал новую команду, а сам пытался удерживать самолет от поворота вправо.
«ДиСи-10», содрогаясь и вибрируя, мчался по взлетно-посадочной полосе. Делбо приказал включить реверс, потому что, видит бог, они больше не могли нестись на дикой скорости, это было смертельно опасно. Лайнер шел под углом к полосе и, хоть и замедлялся, неуклонно приближался к краю. Правое крыло снова начало покачиваться и клониться к земле, все это сопровождалось громкими хлопками и жутким скрежетом. Джим говорил о дефекте конструкции в месте соединения крыла с фюзеляжем. Сказался бешеный полет на двух двигателях, да еще этот сдвиг ветра, который случается раз в сто лет. Но Делбо ни черта не мог поделать с этой неисправностью, разве что вылезти на крыло и заварить трещину или руками удерживать эти треклятые заклепки. Скорость падала, правое крыло опускалось все ниже. У Делбо в арсенале ничего не осталось. Крыло падало. Господи, крыло…

Холли почувствовала, что лайнер кренится вправо гораздо сильнее, чем раньше. Она задержала дыхание, или ей так показалось, потому что в то же самое время она слышала, как судорожно ловит ртом воздух.
Лязг и скрежет рвущегося металла минуты две эхом отдавались по всему салону, а потом внезапно стали оглушительными. «ДиСи-10» завалился на правый борт. От звука, похожего на пушечный выстрел, у пассажиров зазвенело в ушах, лайнер подпрыгнул и ударился о бетонную полосу. Стойки шасси обломились.
«ДиСи-10», содрогаясь, заскользил по взлетно-посадочной полосе на брюхе, а потом на ходу начал переворачиваться. У Холли сжалось сердце и свело желудок.
Это была самая гигантская карусель в мире, вот только кататься на ней оказалось жутковато. Ремень безопасности впился в живот и грозил разрезать Холли пополам. Билетером на этой карусели мог бы работать подгнивший зомби с широкой дырой вместо улыбки.
Шум стал невыносимым. Вопли пассажиров заглушал рев лайнера, рвущего брюхо о бетонную полосу. Наверное, так в мезозойскую эру ревели динозавры, угодив в смоляную яму, но с тех пор ни одно живое существо на Земле не встречало свою погибель такой пронзительной и оглушающей какофонией. Этот звук не был похож на рев машины. Он был металлическим, но казался живым, и он был таким жутким, что от него все внутри холодело. Так могли реветь все исчадия ада и вопить сотни, миллионы низвергнутых в преисподнюю грешников. Холли была уверена: еще немного, и у нее лопнут барабанные перепонки.
В нарушение инструкции она приподняла голову и быстро огляделась. За иллюминаторами проносились каскады белых, желтых и бирюзовых искр, как будто «ДиСи-10» оказался на фантастически дорогом шоу фейерверков. Впереди, рядах в шести-семи, треснул фюзеляж, точно скорлупа яйца после удара о край керамической миски.
Этого хватило, и даже с лихвой, чтобы Холли снова уткнулась в колени.
Она смотрела в пол и постоянно слышала собственный голос, будто твердивший какое-то заклинание. Сквозь пучину страха она разобрала: «Все, хватит, не надо, все, хватит, не надо»…
Возможно, она на несколько секунд потеряла сознание или, не выдержав психической нагрузки, перестала воспринимать действительность, но все вдруг в одно мгновение стихло. Холли почувствовала незнакомый едкий запах. Все закончилось, но она не помнила, как остановился лайнер.
Она была жива.
Холли охватила дикая радость. Она подняла голову, выпрямилась и была готова подскочить с места с торжествующим воплем — и тут увидела огонь.

«ДиСи-10» не перевернулся, командир Делбо вовремя учел предупреждение. Но хаос, воцарившийся после приземления, стал не меньшей угрозой для жизни людей, чем сама аварийная посадка.
За иллюминаторами вдоль всего правого борта, куда вылилось топливо, полыхал огонь. На секунду Джим представил себя пассажиром подводной лодки, которая плывет в огненном море на какой-то далекой планете. Огонь проникал внутрь сквозь трещины разбитых иллюминаторов и в щель, которая теперь отделяла экономкласс от носовой секции лайнера.
Джим отстегнул ремень безопасности, неуверенно встал на ноги и увидел, что кресла по правому борту уже охватил огонь. Падая на четвереньки, пассажиры корчились в языках пламени.
Джим вышел в проход и, обхватив Холли за плечи, помог ей подняться, потом посмотрел ей за спину на Дубровиков — они не пострадали, но Кейси плакала.
Схватив Холли за руку, Джим огляделся в поисках пути к спасению и сначала даже не понял, что увидел в конце салона. Из покореженной хвостовой части в их сторону, словно в фильме ужасов, ползла бесформенная черная масса, поглощая все на своем пути. Дым. Настолько плотный, что скорее напоминал стену бурлящей нефти.
Там их ждала верная смерть от удушья или чего похуже. Несмотря на огонь, Джим решил выбираться через носовую часть. Языки пламени лизали рваные края обшивки с правого борта, тянулись в сторону кабины пилотов и существенно сужали проход в районе трещины. Но до левого борта огонь пока не добрался, еще можно спастись.
— Быстрей, — велел Джим Холли.
Он повернулся к Дубровикам, которые как раз выбрались из шестнадцатого ряда.
— Вперед, не стойте, живее!
Однако пассажиры первых шести рядов эконом-класса уже заполнили проход. Все старались шевелиться. Отважная молодая бортпроводница помогала как могла, но быстро идти не получалось: проход был завален ручной кладью, книгами в мягких обложках и прочим скарбом, попа́давшим с багажных полок. Медленно перебирая ногами, Джим чуть не споткнулся о какие-то обломки.
Едкий клубящийся черный дым настиг их со спины. У Джима тут же заслезились глаза. Первый раз вдохнув еще слабый запах, Джим не только закашлялся, его чуть не вырвало — не хотелось даже думать о том, что горит в хвостовой части салона, помимо обшивки кресел, ковровых дорожек и прочего декора.
Маслянистое облако накрыло Джима, и пассажиры, которые шли впереди, начали исчезать, будто за ними постепенно закрывали черный бархатный занавес.
За секунду до того, как видимость уменьшилась до пары дюймов, Джим отпустил руку Холли и дотронулся до плеча Кристины.
— Давайте я ее возьму, — сказал он, поднимая Кейси на руки.
Он заметил под ногами бумажный пакет из сувенирного магазина аэропорта Лос-Анджелеса. Пакет разорвался под ногами пассажиров, из него выпала футболка с ярким принтом «Я люблю Эл-Эй».
Джим быстро схватил футболку. Все вокруг уже начали кашлять. Он сунул футболку в ручки Кейси и, закашлявшись, сказал:
— Вот, прижми к лицу, солнышко. Дыши только через нее!
А потом он словно ослеп. Вонючее облако было таким плотным, что он не видел даже малышку у себя на руках, да и клубов дыма тоже не различал. Когда закрываешь глаза, видишь хотя бы яркие точечки, образующие на внутренней стороне век узоры, но тут чернота была беспросветной.
До трещины во фюзеляже оставалось, наверное, футов двадцать. Сбиться с пути невозможно, проход — единственный путь к спасению.
Джим затаил дыхание. В конце концов, минуту можно продержаться, это не так уж и долго. Вот только он уже успел вдохнуть едкий дым, и горло горело, будто обожженное кислотой. Он закашлялся и снова непроизвольно вдохнул чертов дым.
Еще футов пятнадцать.
Хотелось заорать тем, кто шел впереди: «Шевелитесь уже, мать вашу!»
Джим понимал, что они и без того стараются как можно быстрее выбраться из этого ада, но все равно еле сдерживался, чтобы не закричать. Внутри нарастала ярость, и Джим понял, что он на грани истерики.
Под ноги попали какие-то шарики, Джим покачнулся, но сумел сохранить равновесие.
Кейси давилась от кашля. Джим не мог этого слышать, но он чувствовал, как содрогается ее тельце, и понимал, что малышке очень хочется убрать от лица мешающую дышать футболку.
Прошло всего секунд тридцать с того момента, когда Джим взял Кейси на руки, но казалось, он идет по задымленному тоннелю уже целую вечность.
Несмотря на страх и закипавшую в нем злость, Джим все еще мог трезво оценивать ситуацию. Где-то он читал, что при пожаре дым в помещении поднимается к потолку. Если через несколько секунд они не доберутся до спасительной трещины, остаток пути придется ползти, чтобы не отравиться угарным газом.
И тут вдруг его обдало жаром.
Джим живо представил, как шагает в печь, как его кожа мгновенно слезает, а плоть надувается волдырями и дымится. Сердце, которое и так билось о ребра, точно дикий зверь в клетке, загрохотало еще сильнее.
До трещины во фюзеляже всего несколько шагов. Джим открыл глаза — из глаз брызнули слезы. Непроницаемая темнота уступила место клубам дыма с кроваво-красными всполохами, вокруг носились хлопья пепла. Еще секунда, и огонь, выскочив из-за дымовой завесы, обглодает его до костей.
Ну уж нет.
Нечем дышать.
Пламя подступает со всех сторон.
Еще секунда, и ему конец. Расплавится, как свечка.
В откровении, сотканном страхом, а не высшей силой, Джим ясно видел, как все будет: он упадет на колени с маленькой девочкой на руках, он сдастся и оба сгинут в адском пламени…
В лицо вдруг ударил ветер, и завеса черного дыма ушла влево.
Дневной свет. Серый и холодный. Так не похожий на пламя горящего топлива.
При мысли, что они с малышкой сгорят в двух шагах от спасения, Джим рванулся вперед, в этот серый холодный свет. Естественно, трапа не было, внизу его ждала голая земля, но, по счастью, поле только недавно перепахали под мульчу. Он чуть не задохнулся, ударившись спиной о землю, зато кости не переломал.
Джим крепко прижимал к себе Кейси и, пытаясь восстановить дыхание, пару секунд ловил ртом воздух. Потом, не отпуская девочку, перевернулся, встал и на нетвердых ногах пошел подальше от горящего, изрыгающего жар лайнера.
Пассажиры, которым удалось выбраться из этого ада, вели себя по-разному. Одни бежали от «ДиСи-10», точно он был начинен динамитом и в любую секунду мог взорваться и стереть с лица земли половину Айовы. Другие в шоке бродили по полю. Третьи лежали на земле, не в силах сделать больше ни шагу, среди них были раненые и, возможно, мертвые.
Вдыхая благословенный свежий воздух и сплевывая черную слюну, Джим оглядывался по сторонам в поисках Кристины Дубровик. Он несколько раз выкрикнул ее имя, но женщины нигде не было видно. Джим забеспокоился, не осталась ли она в горящем лайнере. И пока шел по проходу, не переступил ли он не только через чемоданы и сумки, но и через ее тело.
Кейси убрала от лица футболку и, словно прочитав мысли Джима, стала звать маму. Судя по ее жалобному тоненькому голосу, она боялась, что случилось худшее.
Охватившая Джима безумная радость спасения уступила место ужасу. Он, казалось, превратился в узкий стакан, в котором позвякивают кубики льда. Ни лучи августовского солнца Айовы, ни жар горящего лайнера не могли его согреть, он будто оказался посреди арктической пустыни.
— Стив!
Джим не отреагировал на чужое имя.
— Стив?
И тут он вспомнил, что представился Стивом Харкменом (весьма вероятно, и она, и ее муж, и настоящий Стив Харкмен будут до конца своих дней ломать головы над этой загадкой). Джим оглянулся на голос и увидел Кристину. Она, вся в маслянистой саже, босиком шагала по перепаханному полю, вытянув вперед руки.
Джим передал ей Кейси.
Мама с дочкой крепко обнялись.
Кристин посмотрела на Джима через плечо дочери. По ее щекам текли слезы.
— Спасибо вам, спасибо, вы нас вывели. Господи, Стив, даже не представляю, чем мне вас отблагодарить.
Благодарности Джиму были не нужны. Ему была нужна Холли Торн, живая и невредимая.
— Вы видели Холли? — с тревогой в голосе спросил он.
— Да, она услышала, как ребенок зовет на помощь, и подумала, вдруг это Кейси.
Кристину трясло, она будто все еще не могла поверить, что худшее позади. Будто ждала, что земля вот-вот разверзнется, изрыгая потоки лавы, и начнется очередной кошмар.
— Не понимаю, как мы разминулись. Мы ведь шли друг за другом, а потом оказалось, что вас с Кейси рядом нет…
— Холли, — нетерпеливо перебил ее Джим. — Куда она пошла?
— Она хотела вернуться за Кейси, а потом поняла, что ребенок плачет в первом классе. — Кристина протянула Джиму сумочку Холли и затараторила: — Вот, она захватила свою сумочку, думаю, сама не знала, что делает. Отдала ее мне и пошла назад. Она знала, что это не может быть Кейси, но все равно вернулась.
Кристина показала в сторону самолета, и Джим только теперь увидел, что носовая часть целиком оторвалась от фюзеляжа и лежит в двухстах футах от основного корпуса. Пожар там бушевал не так сильно, но нос был искорежен сильнее, чем хвост.
Джим обмер при мысли, что Холли успела вернуться в смятую секцию первого класса.
Кабина пилотов и вся носовая часть высились над бескрайним полем Айовы, точно исполинское надгробие. Странное, будто из других миров, жуткое зрелище.
Джим бросился к носовой части, неумолчно выкрикивая имя Холли.

Холли не могла поверить, что растерзанный носовой отсек «ДиСи-10» еще совсем недавно был частью современного пассажирского лайнера, на котором она вылетела из Лос-Анджелеса пару часов назад. Сейчас он скорее походил на творение безумного скульптора, который воплотил свою фантазию о лайнере, собрав в кучу и сварив между собой обломки настоящего самолета, сковородки, формы для выпечки, мусорные контейнеры, старые водопроводные трубы, решетки радиаторов, пучки голых проводов и секции кованой ограды. Заклепки повыскакивали, иллюминаторы потрескались, вырванные с корнем сиденья напоминали груды не раскупленных на аукционе кресел, сваленных в сарае. Обшивка и все металлические детали были погнуты и перекручены, а местами и раскрошены, как кристалл под ударом тяжеленного молотка. Панели внутренней отделки вогнулись внутрь, из стен салона торчали металлические балки, пол пошел волнами. Внутренности носовой части «ДиСи-10» были похожи на кладбище старых машин, по которому прошелся торнадо.
Холли двигалась на голос испуганного ребенка. Выпрямиться в полный рост было нереально, приходилось ползти на карачках, отпихивать, если хватало сил, с пути препятствия, протискиваться между или пролезать под ними. Ровные ряды кресел превратились в настоящий лабиринт.
Холли вздрогнула, увидев, что справа возле переборки, которая отделяла салон от кабины пилотов, вспыхивают и пляшут желто-красные языки пламени. Этот пожар не шел ни в какое сравнение с тем, что бушевал в хвостовой части лайнера. Конечно, огонь и здесь может вдруг разгореться и начать пожирать все на своем пути, но пока, судя по всему, ему еще не попались горючие материалы, да и кислорода было мало.
Вокруг вились серые струйки дыма, но они скорее раздражали, чем пугали. Дышать можно, Холли даже почти не кашляла.
По-настоящему пугали трупы. Если бы Джим Айронхарт не вмешался, жертв наверняка было бы куда больше, но в салоне первого класса все равно погибли люди. Одного мужчину пригвоздило к креслу дюймовой металлической трубой. Она вошла ему в горло, и он остался сидеть с широко открытыми удивленными глазами. Рядом на боку лежало вырванное из пола кресло, женщина в нем не успела отстегнуть ремень безопасности, ее голова была наполовину оторвана. Почти все ряды кресел, с корнем вырванные из пола, наехали или навалились друг на друга. В страшной мешанине раненых и мертвых различить, кто из пассажиров жив, можно было, только двигаясь на стоны.
Холли приказала себе не бояться. Она сознавала, что все вокруг залито кровью, но старалась ее не видеть. Она отводила глаза от изувеченных тел и отказывалась признавать реальность этого кошмара. Для нее окружающие трупы превратились в абстрактные цветные объекты, которые нарисовал на холсте какой-нибудь подражающий Пикассо кубист. Позволь себе Холли думать о том, что видит, она бы уползла прочь или свернулась калачиком и давилась бы от ужаса слезами.
Холли насчитала минимум шесть пассажиров, которые нуждались в экстренной помощи, но все они были либо слишком крупными для нее, либо чем-то придавлены. Кроме того, она слышала плач ребенка, а инстинкт подсказывал, что детей нужно спасать первыми.
Издалека донесся вой сирен. Холли не остановилась. Она знала, что к месту катастрофы едут профессиональные спасатели, но не могла вернуться и просто ждать, пока те сделают свою работу. Минута промедления могла стоить ребенку жизни.
Холли ползла вперед, то и дело поглядывая сквозь завалы на слабые, но таящие реальную угрозу языки пламени, и тут услышала за спиной голос Джима Айронхарта. Он звал ее. Очевидно, после прыжка из средней секции в дыму они разошлись в разные стороны, но Холли была уверена, что Джим и Кейси уцелели, хотя бы потому, что у Джима был дар выживания.
Как же она обрадовалась, услышав его голос!
— Я здесь! — крикнула Холли и обернулась, хотя, естественно, увидеть его в этом хаосе не могла.
— Что ты там делаешь?
— Ищу мальчика. Я его слышу. Он близко, но пока не вижу его.
— Вылезай оттуда! — заорал Джим сквозь нарастающий вой сирен. — Парамедики будут с минуты на минуту. Они знают, что делать.
Холли и не думала останавливаться.
— Отстань, здесь полно раненых!
Она добралась до передней части салона. Здесь стальные балки «ДиСи-10» тоже вогнулись внутрь, правда, не так сильно, как сзади, но завалы из кресел и ручной клади были гораздо серьезнее. И в этих завалах лежали пассажиры. Мертвые и еще живые.
Холли оттолкнула пустое кресло, задержалась, чтобы перевести дух, и услышала, как Джим пробирается к ней.
Она перевернулась на бок, протиснулась вперед, где было посвободнее, и столкнулась лицом к лицу с мальчиком, на чей плач пробиралась все это время. Ему было лет пять, и он смотрел на нее огромными темными глазами. Мальчик проглотил слезы и растерянно заморгал, как будто уже и не надеялся, что кто-то придет на помощь.
Малыш был под перевернутой секцией кресел, которая накрыла его, как палатка. Он лежал на животе и, казалось, легко мог выбраться.
— Меня что-то за ногу держит, — сказал мальчик.
Он был напуган, но не бился в истерике, и появление Холли явно помогло ему хоть чуть-чуть отогнать страх. Не важно, сколько тебе лет, пять или пятьдесят, самое страшное — остаться одному.
— Держит и не отпускает.
— Я тебя вытащу, малыш. Все будет хорошо.
Холли закашлялась и посмотрела вверх: над ними грудились две секции кресел, и их придавливал выгнувшийся потолок. Похоже, носовая часть лайнера успела перевернуться, прежде чем остановилась правым боком вверх.
Холли стерла слезы со щек и спросила:
— Как тебя зовут, милый?
— Норвуд. Друзья зовут Норби. Мне не больно. Нога. Она совсем не болит.
Холли это очень порадовало. Она огляделась, чтобы понять, что делать дальше, и тут малыш добавил:
— Я ее не чувствую.
— Чего ты не чувствуешь, Норби?
— Ноги. Странно так. Меня как будто кто-то держит. Очень сильно. Так, что не вырваться. Но совсем не больно. Как будто ее там и нет.
У Холли все внутри сжалось. Она в ужасе представила, что это может значить. Но вдруг все не так уж плохо? Может, ногу просто придавило и она занемела. В любом случае действовать надо быстро, ведь у малыша может быть потеря крови, и очень серьезная.
Протиснуться ближе было невозможно, Холли перевернулась на спину и уперлась ногами в завал из кресел.
— Так, милый, сейчас я попробую все это поднять. Хоть на пару дюймов. А ты, как только кресла сдвинутся, постарайся вытащить ногу.
Серые кольца дыма выплыли из темноты за головой Норби и заклубились перед его лицом.
Малыш засопел и ответил:
— Тут… тут еще мертвые люди.
— Спокойно, милый. — Холли напрягла ноги и, оценивая тяжесть груза, пару раз попробовала их разогнуть. — Еще чуть-чуть. Я тебя вытащу.
— Через кресло от меня мертвые люди, — дрожащим голосом сказал Норби.
Страшно подумать, как долго будут преследовать Норби воспоминания об этом кошмаре и какой отпечаток наложат на всю его жизнь.
— Поехали, — сказала Холли, выпрямляя ноги.
Гора из кресел и трупов и так была неподъемной, а тут еще на нее давил потолок. Спина вжалась в пол салона с тонким ковровым покрытием. Казалось, еще немного, и позвоночник просто не выдержит. Холли чуть не разрыдалась, но потом собралась с силами и… Она не просто разозлилась, она пришла в бешенство…
И…
И завал сдвинулся.
Меньше чем на дюйм, но сдвинулся.
Холли даже не представляла, откуда взялись силы, но она выпрямляла ноги, пока мышцы не начали пульсировать от напряжения, не говоря уже о нарастающей боли в спине. Завал из придавленных потолком кресел заскрипел и поддался. Сначала на дюйм, потом на два.
— Оно меня не отпускает, — сказал Норби.
Из темноты у него за спиной ползли кольца серого дыма. Теперь дым потемнел, стал маслянистым и вонючим до рвоты. Холли молила бога, чтобы огонь не добрался до обивки кресел, которые окружали малыша, словно кокон.
Ноги свело судорогой. Боль в спине доползла до груди. Каждый вдох и выдох были сущей пыткой.
Холли уже не надеялась, что сможет дольше удерживать эту тяжесть, не говоря уже о том, чтобы еще немного приподнять.
А потом вдруг взяла и приподняла на целый дюйм.
Норби аж взвизгнул — то ли от боли, то ли от облегчения.
— Оно меня отпустило!
Холли расслабила мышцы и растянулась на полу. Она представила себя пятилетней девочкой и поняла, что Норби, скорее всего, считает, будто за ногу его схватил холодной, как железяка, рукой труп из завалов.
Холли отодвинулась в сторону, чтобы Норби мог выбраться из-под кресел. Он подполз к ней и крепко обнял.
— Холли!
Это кричал Джим.
— Я его нашла! — ответила Холли.
— У меня тут женщина, вытаскиваю ее.
— Молодец!
Вой сирен снаружи постепенно стих — спасатели прибыли на место.
Наплевав на черный дым, Холли задержалась, чтобы осмотреть ногу малыша. Ступня у него болталась, как тряпочная. Сломана лодыжка. Холли быстро, пока конечность не распухла, сняла с него тенниску. Белый носок потемнел от крови, но под ним оказалась только содрана кожа и еще пара неглубоких царапин. Кровью Норби не истечет, но скоро пройдет шок, и тогда он почувствует нестерпимую боль.
— Ну все, уходим отсюда, — сказала Холли.
Она хотела протащить Норби за собой тем же путем, каким добиралась к нему, но тут заметила слева еще одну трещину, которая находилась сразу у переборки, до нее было всего несколько футов. Разрыв тянулся вверх по всему борту, но на потолок не наползал.
Внешняя обшивка лайнера вместе с изоляцией, несущими балками и внутренними панелями была вогнута внутрь салона. Трещина была не очень широкой, но Холли с мальчиком легко могли в нее протиснуться.
Когда они уже балансировали на краю рваного борта «ДиСи-10» и Холли готовилась спрыгнуть на перепаханное поле, внизу появился спасатель. До земли было футов двенадцать. Спасатель вытянул руки, чтобы принять мальчика.
Норби прыгнул, спасатель его поймал и отступил в сторону.
Холли прыгнула следом и удачно приземлилась на ноги.
— Вы его мать? — спросил спасатель.
— Нет, просто услышала, как он плачет, и пошла на голос. У него сломана лодыжка.
— Я был с дядей Фрэнком, — сказал Норби.
— Хорошо, тогда сейчас будем искать твоего дядю, — профессионально бодрым голосом предложил спасатель.
— Дядя Фрэнк мертвый, — пожал плечами Норби.
Спасатель посмотрел на Холли, как будто она знала, как на это реагировать.
Но Холли буквально онемела от отчаяния — пятилетнему мальчику пришлось столько пережить. Ей хотелось обнять Норби, покачать его на руках и пообещать, что все в этом мире будет хорошо. Но сама вовсе так не думала, ведь смерть — часть этого мира.
Адам нарушил запрет, вкусив от яблока. Да просто махом сожрал плод познания, и Господь обрек его на испытания как светлыми, так и темными сторонами жизни. Дети Адама научились охотиться, возделывать землю, выживать зимой, готовить еду на огне, делать орудия производства и строить жилища. Но Господь, желая дать людям всестороннее образование, преподал им миллионы уроков страданий и жестокости. Он вдохновил их на изучение языков. Они научились читать и писать, познакомились с биологией, химией, физикой и секретами генетики, а Господь открыл им все прелести опухоли головного мозга, мышечной дистрофии, бубонной чумы, пожирающего весь организм рака… И авиакатастроф. Хотели знаний? Получите. Господь оказался энтузиастом обучения, демоном познания. Он сваливал на учеников информацию в таком количестве и в таких подробностях, что не всякий мог их вынести.
Пока спасатель нес Норби через поле к стоящим на краю полосы белым машинам «скорой помощи», отчаяние Холли уступило место ярости. Вот только ярость была непродуктивным чувством, потому что направить ее можно было только на Бога, а Бог не снимет с людей проклятие смерти только потому, что Холли Торн считает мир чудовищно несправедливым.
Холли поняла, что ее гнев очень похож на чувства, которые мотивировали Джима Айронхарта. Она вспомнила, как пыталась убедить его спасти не только Дубровиков, но и всех пассажиров рейса 246. Он тогда прошептал ей в ответ: «Ненавижу смерть. Люди умирают. Ненавижу!»
Некоторые из спасенных Джимом людей вспоминали, что он говорил нечто подобное. И Виола Морено рассказывала о тихой и глубокой печали, которая поселилась в сердце Джима с тех пор, как он в десять лет потерял родителей. Он ушел с работы, бросил любимое дело, потому что самоубийство Ларри Какониса перечеркнуло все его усилия, он больше не видел смысла оставаться учителем.
Такая реакция сначала показалась Холли избыточной, но теперь она прекрасно понимала всю степень его отчаяния. Теперь она, как и Джим, испытывала острую потребность отказаться от рутины своей повседневной жизни и сделать что-то стоящее, вступить в схватку с судьбой, изменить ход вещей, каким бы его ни задумал Господь Бог.
Холли стояла на перепаханном поле, вдыхала вонь смерти и смотрела, как спасатель уносит едва не погибшего ребенка к машинам «скорой помощи». В этот момент она ощутила связь с Джимом Айронхартом. Такой близости Холли еще никогда и ни с кем не чувствовала.
И она отправилась его искать.
Вокруг «ДиСи-10» царил хаос похлеще, чем сразу после катастрофы. На поле выехали пожарные машины. На разбившийся самолет опускались изогнутые арками струи, пена охлаждала фюзеляж, хлопьями стекала вниз и гасила пламя от впитавшегося в землю топлива. Из разбитых иллюминаторов и щелей в хвостовой части лайнера еще валил дым. Ветер колыхал его над самолетом, словно черный рваный купол. Солнце пробивалось сквозь постоянно менявшие очертания дыры в этом куполе. По перепаханному полю рядом с обломками самолета метались тени. Холли мысленно сравнила их со зловещими узорами в калейдоскопе с серо-черными стеклышками.
Спасатели и парамедики обходили лайнер в поисках выживших, но для выполнения столь масштабной задачи явно не хватало рук, и к ним присоединялись некоторые из уцелевших пассажиров. Остальные стояли неподалеку поодиночке или сбившись в небольшие группы. Среди них попадались счастливчики, которые выглядели так, будто только что, приняв душ, сделав укладку и приодевшись, пришли на вечеринку, другие же, взъерошенные, были в мятой, перепачканной сажей одежде. Кто-то в шоке без умолку тараторил, кто-то, наоборот, не мог вымолвить ни слова. Все они ждали микроавтобусов, которые должны были отвезти их в терминал аэропорта Дубьюка. Объединял все эти разрозненные картинки и образы, словно накрывая сетью, лишь гомон переговоров по рациям.
В поисках Джима Холли столкнулась с молодой женщиной в желтом спортивном платье. Ей было чуть за двадцать. Темно-рыжая, стройная, с лицом, как у фарфоровой куклы. Физически она не пострадала, но определенно нуждалась в помощи.
Женщина стояла возле дымящейся хвостовой части лайнера и без устали, так что уже осипла, звала:
— Кенни! Кенни! Кенни!
Холли положила руку ей на плечо:
— Кого вы ищете, моя хорошая?
Женщина посмотрела на нее словно остекленевшими васильковыми глазами:
— Вы видели Кенни?
— Кенни? Кто такой Кенни?
— Мой муж.
— Можете его описать? — спросила Холли.
— У нас медовый месяц, — словно в забытьи, ответила женщина.
— Я помогу вам его найти.
— Нет, не надо.
— Успокойтесь, дорогая, все будет хорошо.
— Я не хочу его искать, — сказала незнакомка, позволяя Холли увести себя в сторону машин «скорой помощи». — Я не хочу его видеть. Таким не хочу. Мертвым. Переломанным, обгоревшим… Неживым.
И они вместе пошли по перепаханному полю. В конце зимы его засеют, а весной тут взойдут бледно-зеленые ростки. Природа сотрет с лица земли свидетельства смерти и снова подарит глазу иллюзию вечной, непрерываемой жизни.
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Холли чувствовала, что с ней что-то происходит, что она меняется, и меняется кардинально. Холли не понимала, в чем именно состоят перемены и к чему они приведут, но знала, что уже никогда не будет прежней.
В душе царил полный хаос. После всего пережитого у нее совершенно не осталось сил на общение с внешним миром, поэтому она согласилась пройти стандартную программу психологической помощи пострадавшим в авиакатастрофе.
Организация психологической и практической помощи, которую предоставили уцелевшим пассажирам рейса 246, произвела на Холли глубокое впечатление. Медицинский и гражданский персонал аэропорта Дубьюка был отлично подготовлен для подобных ситуаций. Все службы действовали четко и эффективно. В аэропорт прибыли психологи, юридические советники, католические священники, пасторы и раввин. Для пострадавших освободили просторный вип-зал с мягкими темно-синими креслами и столами из красного дерева. Специально для них выделили с десяток телефонных линий. И плюс ко всему медсестры постоянно следили, не станет ли кто жертвой отложенного шока.
Сотрудники «Юнайтед эйрлайнс» разрывались на части: устраивали на ночлег в отели; организовывали перелеты; помогали как можно скорее воссоединиться с родными и знакомыми, которых увезли в самые разные госпитали; находили слова сочувствия для тех, кто потерял близких. Казалось, они были в таком же шоке, как и пострадавшие, и чувствовали ответственность за то, что это случилось с самолетом их компании. Холли увидела, как девушка в униформе «Юнайтед эйрлайнс» вдруг резко развернулась и в слезах выбежала из зала. Все сотрудники, и женщины и мужчины, были бледны, у некоторых дрожали руки. Холли поймала себя на желании обнять их за плечи и сказать, что даже лучшие и самые надежные машины обречены рано или поздно сломаться, потому что человеческий опыт несовершенен, а тьма свободно входит в наш мир.
В тяжелых обстоятельствах особенно заметны такие человеческие качества, как смелость, достоинство и способность к состраданию, поэтому Холли напряглась, когда в аэропорт прибыли представители СМИ всех мастей. Она знала, что первой их жертвой будет достоинство. Справедливости ради стоит сказать, что они всего лишь выполняли свою работу, и Холли прекрасно знала все трудности, с которыми им приходится сталкиваться, но в процентном соотношении количество крепких профессионалов среди репортеров примерно равнялось количеству профессионалов среди водопроводчиков или плотников. Разница в том, что равнодушный, бесцеремонный или недоброжелательный журналист может смутить, запутать или встревожить своего респондента. И может разрушить репутацию совершенно невинного человека, что гораздо страшнее плохо прочищенной трубы или перекошенной двери.
Теле- и радиорепортеры вместе с журналистами печатных изданий буквально вломились в аэропорт и вскоре проникли даже в те помещения, куда у них официально не было допуска.
Некоторые с уважением отнеслись к эмоциональному состоянию выживших. Но большинство изводило сотрудников «Юнайтед эйрлайнс» вопросами об «ответственности» и «моральных обязательствах» или вынуждало пострадавших делиться самыми сокровенными страхами и заново переживать недавний кошмар. И все ради того, чтобы побаловать ненасытных потребителей новостей.
Но Холли была профессионалом и давала отпор. За пятнадцать минут четыре репортера из разных СМИ раз десять задали по сути один и тот же вопрос: что вы почувствовали?
Что вы почувствовали, когда услышали, что предстоит аварийная посадка?
Что вы почувствовали, когда поняли, что можете умереть?
Что вы почувствовали, когда увидели, что некоторые пассажиры рядом с вами мертвы?
В конце концов она отступила к обзорному окну с видом на прибывающие и вылетающие самолеты. Ее преследовал репортер из Си-эн-эн, некий Энлок, особо бойкий тип с дорогой стрижкой. Он просто не понимал, что Холли совсем не польщена его вниманием.
И Холли взорвалась:
— Спросите меня, что я видела или что думаю. Спросите: кто? что? где? почему? и как? Но бога ради, не спрашивайте, что я чувствую. Потому что, если вы нормальный человек, вы должны понимать, что я чувствую. Если у вас есть сердце, вы должны понимать!
Энлок с оператором попытались ретироваться и переключиться на новую жертву. Холли сознавала, что люди в переполненном вип-зале оборачиваются на них, но ей было плевать. Она не собиралась так просто отпускать этого Энлока.
— Вам не нужны факты, вам подавай трагедию, кровь, ужасы! Вы хотите, чтобы люди вывернули перед вами душу, а вы потом отредактируете все под свой выпуск или вообще переврете. Это похоже на надругательство, черт возьми! Вы насилуете людей!
Холли поняла, что поддалась той же ярости, что охватила ее на месте катастрофы «ДиСи-10». Она злилась на Энлока куда меньше, чем на Бога, но злость казалась не такой бесплодной хотя бы потому, что репортер был живой мишенью, не то что Всевышний где-то там у себя на небесах. Холли думала, ее гнев остыл, и расстроилась, осознав, что снова оказалась в его власти.
Она вышла из себя, ей было плевать, что происходит, пока она не заметила хищный блеск в глазах репортера. Кроме того, ее насторожил тот факт, что Энлока совсем не расстроили ее обвинения. И тогда Холли поняла, что он работает в прямом эфире, а она добавляет перцу в его репортаж, разыгрывает первоклассную драму. Энлок, конечно, не мог не воспользоваться столь удачным моментом. Потом он, естественно, благородно оправдает ее эмоциональный срыв, лицемерно сошлется на ее психологическую травму и предстанет перед телезрителями эдаким бесстрашным репортером и просто хорошим, все понимающим парнем.
Холли пришла в ярость из-за того, что позволила втянуть себя в чужую игру — уж кто-кто, а она должна знать, что репортер всегда выигрывает.
Холли развернулась и пошла прочь, уже на ходу услышав, как Энлок говорит в камеру:
— …что вполне понятно, учитывая, через что пришлось пройти этой бедной женщине…
Ей захотелось вернуться и врезать Энлоку по физиономии. Но это сыграло бы ему на руку. Он бы даже обрадовался!
Что с тобой, Торн? Ты же никогда не срываешься. Не так, как сейчас. Никогда не срывалась, а сейчас просто слетела с катушек.
Стараясь не обращать внимания на репортеров и подавив в себе внезапную тягу к самоанализу, Холли отправилась на поиски Джима Айронхарта. Увы, его не было в последней группе пострадавших, которую только привезли с места катастрофы, а сотрудники «Юнайтед эйрлайнс» не смогли найти его в списке пассажиров, что, впрочем, было неудивительно.
Холли решила, что он остался на поле и изо всех сил помогает спасателям. Ей не терпелось поговорить с ним, но надо было проявить терпение.
После выговора Энлоку репортеры не жаждали общаться с Холли, но она знала, как к ним подкатить. Попивая горький черный кофе из одноразового стаканчика, она прошлась по залу и вышла в холл, где, не признаваясь, что они коллеги, смогла выведать у репортеров кое-какую интересную информацию. Помимо всего прочего она узнала, что в списке уцелевших уже две сотни пассажиров, а число жертв не превышает пятидесяти, и это можно назвать настоящим чудом, учитывая характер повреждений самолета и возгорание. Холли следовало бы воспрянуть духом, ведь это означало, что благодаря Джиму командир лайнера смог спасти больше людей, чем было предначертано свыше. Но вместо того чтобы радоваться, она с грустью думала о тех, кому не удалось выжить.
Еще она узнала, что члены экипажа — никто из них не погиб — надеялись найти пассажира, который оказал им неоценимую помощь. Описывали они его так: «Зовут Джим, фамилию не называл, высокий, похож на Кевина Костнера, с очень яркими голубыми глазами». Так как прибывшие в аэропорт представители власти хотели переговорить с этим Джимом, то и репортеры бросились на его поиски.
Вскоре Холли стало ясно, что Джим не объявится, исчезнет, как всегда, после своих подвигов и его не смогут вычислить ни репортеры, ни власти. Кроме имени, они о нем ничего не знают.
Она была единственной свидетельницей его подвига, кому он назвал свою фамилию. Холли нахмурилась. Почему он сделал для нее исключение?
Возле двери в ближайший дамский туалет Холли столкнулась с Кристиной Дубровик. Кристина вернула ей сумочку и спросила о Стиве Харкмене, она и подумать не могла, что он и есть тот самый загадочный Джим, которого все так хотели разыскать.
— Ему вечером во что бы то ни стало надо быть в Чикаго, — соврала Холли. — Так что он арендовал машину и уже уехал.
— Я хотела еще раз его поблагодарить, — сказала Кристина. — Но теперь придется подождать возвращения в Лос-Анджелес. Вы, наверное, в курсе, он работает в одной компании с моим мужем.
Кейси, умытая и причесанная, стояла рядом с мамой и ела шоколадку, но, похоже, та ее совсем не радовала.
Улучив момент, Холли извинилась и вернулась в центр помощи пострадавшим, который «Юнайтед эйрлайнс» устроила в углу вип-зала. Там Торн попыталась попасть на ближайший рейс в Лос-Анджелес, все равно с какими пересадками. Но Дубьюк — не крупный хаб, и все места в любой аэропорт Южной Калифорнии были уже разобраны. Лучшим из возможных вариантов оказался утренний рейс на Денвер, а уже из Денвера дневной на Лос-Анджелес.
Авиакомпания организовала Холли ночлег в трехзвездочном мотеле «Мидвей мотор лодж», и в шесть вечера она оказалась совершенно одна в чистом, но мрачном номере. Возможно, номер был не таким уж и мрачным, но в том состоянии она и люкс в «Рице» не смогла бы оценить по достоинству.
Холли позвонила родителям в Филадельфию и сказала, что с ней все в порядке. Они ведь могли увидеть ее в репортаже Си-эн-эн или наткнуться в завтрашних газетах на ее имя в списке выживших пассажиров рейса 246. Родители пребывали в счастливом неведении и потребовали подробного отчета о случившемся. В результате ей пришлось их успокаивать, а не наоборот, и это было очень трогательно, потому что доказывало, как сильно они ее любят.
— Мне все равно, какое у тебя там задание, — сказала мама, — но домой ты можешь вернуться и автобусом.
Всегда приятно знать, что тебя любят, но разговор с дорогими родителями не поднял Холли настроение.
Так как на голове у нее было черт знает что, а одежда вся до нитки пропахла гарью, Холли отправилась в ближайший торговый центр и там с помощью кредитки «Виза» купила все от нижнего белья и носков до легкой джинсовой куртки, в том числе синие джинсы и белую рубашку. И еще кроссовки «Рибок»: ее преследовала мысль, что грязные разводы на ее старых кроссовках — это пятна крови.
Вернувшись в мотель, Холли залезла в душ. Она намыливалась, смывала пену, снова намыливалась и снова смывала, пока брусок гостиничного мыла не превратился в тонкий лепесток. Так долго она еще никогда не мылась, но в результате все равно не чувствовала себя чистой. Холли выключила воду, осознав, что пытается отмыть что-то внутри.
Она заказала в номер сэндвич, салат и фрукты, но, когда все принесли, есть не смогла, просто сидела и смотрела в стену.
Телевизор включить она не осмелилась, слишком велик был риск нарваться на репортаж о крушении рейса 246.
Если бы Холли могла позвонить Джиму Айронхарту, она бы не раздумывала ни секунды. Она бы звонила ему каждые десять минут, час за часом, пока он не вошел бы в дом и не снял трубку. Но она уже знала, что его номера в справочнике нет.
В конце концов Холли спустилась в бар мотеля, села у стойки и заказала пиво. Это был опасный шаг — учитывая ее низкую толерантность к алкоголю, одна бутылка «Бекс» на голодный желудок могла вырубить ее до конца вечера.
С ней попытался завязать разговор коммивояжер из Омахи лет сорока пяти, вполне симпатичный и приятный мужчина, но Холли не хотелось ни с кем флиртовать, и она постаралась вежливо объяснить, что пришла в бар не затем, чтобы ее кто-нибудь снял.
— Да я тоже, — улыбнулся мужчина. — Просто хочется с кем-нибудь поговорить.
Холли ему поверила, и интуиция ее не подвела. Они просидели в баре еще пару часов, болтали о кино и сериалах, обсуждали комиков и певцов, погоду и еду. Ни разу не вспомнили о политиках, авиакатастрофах и серьезных мировых проблемах. К своему удивлению, Холли выпила три бутылки пива, но, кроме легкого шума в голове, ничего не почувствовала.
— Хоуи, я буду благодарна вам по гроб жизни, — совершенно серьезно сказала на прощание Холли.
В номер она вернулась одна, разделась, забралась под простыни и, едва коснувшись головой подушки, почувствовала, что проваливается в сон.
Натягивая сверху покрывало, чтобы спрятаться от холодного воздуха из кондиционера, Холли заплетающимся скорее от усталости, чем от пива языком пробормотала:
— Залезай в мой кокон, скоро станешь бабочкой.
Она заснула, так и не поняв, что значили эти слова и откуда они взялись в ее голове.
Шух-х! Шух-х! Шух-х! Шух-х! Шух-х!
Холли снова оказалась в помещении с каменными стенами, но сон во многом отличался от того, который она видела раньше. Для начала, ее не окружала кромешная тьма. Мерцающее пламя толстой желтой свечи, стоявшей на синем блюдце, освещало стены, узкие, как бойницы, окна, дощатый пол, вращающуюся ось, которая спускалась с потолка и уходила в дыру в центре пола, и тяжелую, окованную железом деревянную дверь. Холли знала, что это чердак старой ветряной мельницы, звук — шух-х, шух-х, шух-х, шух-х — это свист огромных парусов, рассекающих ночной воздух, а за тяжелой дверью начинается винтовая лестница из белого камня, которая ведет в главное помещение мельницы. Когда сон начался, она стояла, но вдруг воздух на секунду пошел рябью, и вот она уже сидит, но не на обычном стуле, а в самолетном кресле, пристегнутая ремнем безопасности.
Холли повернула голову и увидела рядом Джима Айронхарта.
— Эта старая посудина не долетит до Чикаго, — мрачно сказал он.
И ей вовсе не показалось странным, что они летят на каменной мельнице и огромные дощатые паруса держат их в воздухе, как двигатели не дают упасть самолету.
— Но мы ведь не погибнем? — спросила Холли.
Джим растворился в воздухе, и на его месте появился десятилетний мальчик с густыми каштановыми волосами и яркими голубыми глазами. Она дивилась на это чудо, но потом вдруг поняла, что каштановые волосы и ярко-голубые глаза — это подсказка и перед ней все тот же Джим, только из другого времени. Сны не подчиняются логике реального мира, так что превращение Джима казалось не таким уж волшебным и даже вполне логичным.
— Мы не погибнем, если не придет он, — сказал ребенок.
— Кто «он»? — переспросила Холли.
И мальчик ответил:
— Враг.
Мельница будто отреагировала на его последнее слово. Стены чердака начали сокращаться, изгибаться и пульсировать, словно живые, — так же как прошлой ночью вспучилась стена в мотеле «Лагуна-Хиллз». Холли показалось, что из стены проступает лицо монстра.
— Мы умрем, — сказал мальчик. — Мы все здесь умрем.
Он словно призывал чудовище, которое пыталось выбраться из стены.
Шух-х!
Холли резко открыла глаза. Последние три ночи она всегда так просыпалась, только в этот раз ничто из сна не последовало за ней в реальный мир и она не испытывала прежнего ужаса. Испугалась? Да. Но это был слабый, разбавленный страх, ближе к тревоге, чем к истерике.
Но самое главное — она проснулась с ощущением свободы, как будто за спиной выросли крылья. Холли села, откинулась на спинку кровати и скрестила руки на голой груди. Она дрожала, но не от холода или страха, а от возбуждения.
Накануне вечером, проваливаясь в сон, она пробормотала: «Залезай в мой кокон, скоро станешь бабочкой». Теперь она ясно видела смысл этих слов. Она поняла, что перемены начались в тот момент, когда она впервые столкнулась с тайной Айронхарта. Но ощутила, что по-настоящему меняется, лишь в вип-зале аэропорта после крушения «ДиСи-10».
Она никогда не вернется в «Портленд пресс».
Она больше никогда не будет работать в газете.
С журналистикой покончено.
Вот почему она набросилась на репортера из Си-эн-эн. Она очень на него разозлилась, но в то же время подсознательно испытывала чувство вины. Энлок охотился за сенсацией, а она не делала ничего, хотя видела катастрофу изнутри. Будь она настоящим репортером, она бы уже опросила всех выживших пассажиров и строчила материал для «Портленд пресс». А у нее даже на секунду не возникло такого желания. Поэтому она соткала ткань из отвращения к себе, скроила из нее костюм ярости с огромными плечами и широченными лацканами, напялила его на себя и, закипая от злости, разразилась гневной речью перед камерой Си-эн-эн. И весь этот цирк только для того, чтобы доказать себе, что ей небезразлична журналистика, что она не откажется от карьеры и не бросит профессию, которой собиралась посвятить всю свою жизнь.
Холли не могла усидеть на месте, она вскочила с кровати и стала вышагивать по комнате.
С журналистикой покончено.
Покончено навсегда.
Она свободна.
Девочка из семьи простых рабочих, она всю жизнь стремилась стать нужной, стать посвященной, смотреть на события изнутри. Способная девочка выросла и, превратившись в умную и талантливую женщину, обнаружила, что в жизни нет логики. Тогда она подумала, что ее призвание — восстанавливать порядок, и очень старалась это делать с помощью неподходящих инструментов журналистики. Ирония в том, что, решая двойную задачу по принятию жизни и ее объяснению, она училась и работала по семьдесят-восемьдесят часов в неделю и в результате осталась без отношений, без детей, без настоящих друзей, а сложных нерешенных вопросов в жизни только прибавилось.
И вот теперь Холли вдруг освободилась от всех страстей и устремлений, она больше не хотела принадлежать к касте посвященных или докапываться до сути вещей.
Напрасно Холли думала, что ненавидит журналистику. Она ненавидела свои неудачи в журналистике, а неудачи были лишь следствием того, что она занималась не своим делом. И чтобы разобраться в себе и порвать с привычным образом жизни, ей всего-то надо было встретить волшебника и выжить в страшной авиакатастрофе.
— Ты такая гибкая, Торн, — язвительно сказала вслух Холли. — И такая просвещенная.
А что? Если бы она не прозрела после знакомства с Джимом Айронхартом и этой жуткой катастрофы, она бы все равно во всем разобралась… Надо было только дождаться, когда в дверь позвонит Джимини Крикет и споет забавную поучительную песенку о разнице между правильным и неправильным выбором в жизни.
Холли расхохоталась.
Она стянула с кровати покрывало, закутавшись в него, села в кресло, поджала под себя ноги и смеялась так, как не смеялась даже во времена беззаботной юности.
Впрочем, нет. Источник всех ее проблем в том, что она никогда не была беззаботной. Она была серьезным подростком и всегда следила за событиями в мире. Волновалась, не начнется ли третья мировая война, ведь все говорили, что, скорее всего, ядерный взрыв ее погубит еще до окончания средней школы. Волновалась из-за перенаселения планеты, ведь все говорили, что к 1990 году от голода погибнет полтора миллиарда людей, население Земли сократится вдвое, а в Америке умрет каждый десятый. Волновалась из-за загрязнения окружающей среды, потому что оно приведет к остыванию планеты, начнется новый ледниковый период и человеческой цивилизации придет конец еще при ее жизни! Статьи об этом в конце семидесятых были на передовицах всех газет. А потом открыли парниковый эффект, и все начали волноваться из-за неминуемого потепления. В подростковом возрасте, в юности, да и после восемнадцати она слишком много тревожилась и слишком мало радовалась. Пребывая в вечном унынии, она потеряла жизненные ориентиры, и каждая сенсация, даже высосанная из пальца, могла вывести ее из равновесия.
И вот теперь она смеялась, как ребенок.
Дети (пока не войдут в пубертатный период и прилив гормонов не унесет их в неведомые дали) знают: жизнь может пугать, как темнота, в ней много до жути странного, но все же она глупа и несуразна, она создана для веселья, она похожа на захватывающее путешествие в чудесные далекие края.
Холли Торн, которой вдруг стало нравиться ее имя, поняла, куда и зачем она идет.
Она поняла, чего хочет от Джима Айронхарта — вовсе не интервью для эпохального материала, который принесет ей известность, журналистские награды или даже Пулицеровскую премию. Нет, это было нечто намного более ценное, настоящее сокровище, и Холли жаждала его получить.
Забавно, если он согласится, в нагрузку к воодушевлению, радости и смыслу жизни она получит еще и опасность. Если он даст ей то, чего она так желает, она может умереть через год, или через месяц, или даже через неделю. Но теперь, когда она наконец увидела свет в конце тоннеля, ее совсем не пугали ранняя смерть и вечная тьма.

Часть вторая. Ветряная мельница

Сердца черную память
Лучше в прошлом храни,
Сбережет время тайну,
Как могильный гранит.
Сердца черную тайну
В самом сердце храни,
Лишь появятся слухи —
Твои дни сочтены.
Тайну годы удержат
Лучше всяких оков,
Слух чужой не расслышит
Звук несказанных слов.
Ты один знаешь двери
В своей памяти склеп
И отыщешь останки
Тайны прожитых лет
Книга сочтенных печалей
Мир реальный – лишь грезы,
Все в нем – сон, полуложь,
Радость, боль и угроза —
Все иначе, чем ждешь.

Книга сочтенных печалей
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Холли сделала пересадку в Денвере, пролетела два часовых пояса на запад и в одиннадцать утра понедельника прибыла в международный аэропорт Лос-Анджелеса. Не обремененная багажом, нашла на многоуровневой парковке свою арендованную машину, доехала вдоль побережья до Лагуна-Нигель и к половине первого была у дома Джима Айронхарта.
Она припарковалась напротив гаража, прошла по выложенной плиткой дорожке к парадной двери и позвонила. Нет ответа. Позвонила снова — тишина. Она все нажимала и нажимала на кнопку, пока на правом большом пальце не появился красный след.
Холли отошла на несколько шагов от двери и посмотрела на окна сначала первого, а потом и второго этажа. Широкие планки жалюзи на всех окнах были опущены, она видела их сквозь стекло.
— Я знаю, что ты там, — тихо сказала Холли.
Она вернулась в машину, села за руль, опустила стекла и стала ждать.
Рано или поздно он выйдет из дома. Например, закончатся продукты, или стиральный порошок, или туалетная бумага, или лекарства какие-нибудь понадобятся, да что угодно. Вот тогда она его и подловит.
К несчастью, погода не располагала к длительному наружному наблюдению. Последние несколько дней было жарко, но не пекло, а сейчас зной обрушился на землю, словно злой дракон из сказки. Под лучами безжалостного солнца поникли пальмы и увяли цветы. Пустыня, которую оттеснила сложная оросительная система, готовилась взять реванш.
Довольно скоро Холли почувствовала себя булочкой в аэрогриле. Она закрыла окна, завела машину и включила кондиционер. Прохладные потоки воздуха дарили райское наслаждение, но машина постепенно перегревалась, и стрелка на датчике температуры быстро поднялась к красной секции.
В час пятнадцать, ровно через сорок пять минут после прибытия к дому Айронхарта, Холли дала задний ход, выехала по подъездной дорожке на шоссе и вернулась в свой мотель «Лагуна-Хиллз». Там она переоделась в песочного цвета шорты и легкий канареечный топ с открытым животом, переобулась в свежие кроссовки, только носки надевать не стала и отправилась в ближайший магазин, где купила складной пластиковый шезлонг, пляжное полотенце, крем для загара, сумку-холодильник, пакет со льдом, упаковку из шести банок диетической колы и книгу Джона Макдональда в мягкой обложке из серии о Тревисе Макги. Солнечные очки захватила свои.
В половину третьего Холли вернулась к дому Джима Айронхарта на Бугенвиллея-вей.
Почему-то она была уверена, что Джим дома. Может, она тоже немного экстрасенс?
Холли взяла сумку-холодильник, шезлонг и прочие покупки и перенесла все это за дом. Там она с комфортом расположилась напротив террасы.
В романе Макдональда Тревис Макги изнемогал от жары в Форт-Лодердейле, судя по всему, там было такое пекло, что даже любительниц завлекать богатеев своим бикини на пляж не выманишь. Холли уже читала этот роман, но решила вернуться к нему именно сейчас, потому что его действие разворачивалось на фоне тропической жары. Макдональд так живо описывал влажную и душную Флориду, что сухой воздух Лагуна-Нигель, хоть и прогрелся до тридцати трех градусов, казался даже прохладным.
Примерно через полчаса Холли глянула на дом и увидела Джима, наблюдавшего за ней из кухни.
Холли помахала ему рукой.
Джим не ответил.
Он отошел от окна, но на террасу не вышел.
Холли открыла банку колы и вернулась к роману, с удовольствием подставляя солнцу голые ноги. Обгореть она не боялась, потому что уже успела немного загореть. И вообще, несмотря на светлые волосы и нежную кожу, гены позволяли ей наслаждаться ультрафиолетом; главное, не увлекаться и не лежать на солнце часами.
Спустя еще какое-то время Холли встала, чтобы опустить спинку шезлонга и лечь на живот, и увидела, что Джим Айронхарт стоит на террасе возле сдвижной стеклянной двери. Он был в мятых слаксах и футболке, небритый, с немытой головой — в общем, выглядел неважно.
Расстояние между ними было футов пятнадцать, так что Холли хорошо расслышала его вопрос:
— Что ты вытворяешь?
— Загораю.
— Уходи, пожалуйста.
— Мне надо с тобой поговорить.
— Нам не о чем разговаривать.
— Ха!
Джим вернулся в дом и закрыл за собой дверь. Холли услышала, как щелкнула задвижка.
Пролежав на животе почти час — на самом деле Холли дремала, а не читала, — она решила, что солнца с нее хватит, да и вообще после половины четвертого загар уже не тот.
Она перенесла шезлонг с холодильником и все свои пожитки в тень на веранду, там открыла вторую банку колы и снова взялась за Макдональда.
В четыре она услышала, как сдвигается дверь. Потом шаги. Джим подошел к ней со спины и остановился. Наверняка стоял и смотрел на нее сверху вниз. Никто не проронил ни слова. Холли притворялась, будто читает.
Молчание Джима начинало действовать на нервы. Холли вспомнила о темной стороне его личности — взять хотя бы тот случай, когда в Атланте он всадил в Нормана Ринка восемь зарядов из дробовика, — и занервничала еще больше. Но потом утешилась мыслью, что он просто пытается ее напугать.
Холли достала из сумки-холодильника колу, отпила глоток, удовлетворенно вздохнула и поставила банку на место. И пока она все это проделывала, рука у нее ни разу не дрогнула. И вот после этого Айронхарт наконец обошел шезлонг и встал так, чтобы она могла его видеть. Он был все так же небрит и так же неряшливо одет. Под глазами темные круги, лицо болезненно бледное.
— Чего ты от меня хочешь? — спросил он.
— Долго перечислять.
— У меня времени в обрез.
— Сколько?
— Минута.
Холли подумала немного и тряхнула головой:
— В минуту не уложусь. Пожалуй, подожду тут, пока ты не освободишься.
Джим кинул на Холли грозный взгляд, и она вернулась к чтению.
— Я могу вызвать полицию, и тебя в два счета отсюда выпроводят, это частная территория.
— Тогда почему не вызываешь?
Джим постоял еще пару секунд, будто решая, что делать, и вернулся в дом.
— Надолго не пропадай, — буркнула Холли себе под нос, — через час попрошусь к тебе в туалет.
Тени стали удлиняться, две колибри, порхая, пили нектар из цветов, в открытой банке с колой тихо лопались пузырьки газа.
У Макдональда во Флориде тоже порхали колибри и удлинялись тени, только вместо колы были бутылки с ледяным пивом «Дос экос», и положение Тревиса Макги с каждым абзацем становилось все хуже.
У Холли заурчало в животе. Утром она позавтракала в аэропорту Дубьюка и очень тогда удивилась, что жуткие сцены катастрофы, которые уже никогда не изгладятся из памяти, не отшибли у нее аппетита. А вот ланч, пока наблюдала за домом Джима, она пропустила и теперь умирала от голода. Жизнь шла своим чередом.
За пятнадцать минут до намеченного похода в туалет вернулся Айронхарт. Он принял душ и побрился. И переоделся в синюю рубашку с открытым воротом, белые слаксы и белые парусиновые топсайдеры.
Холли польстило, что он привел себя в порядок и приоделся.
— Ладно, — сдался Джим, — чего ты хочешь?
— Для начала хочу попроситься в туалет.
Лицо Джима приняло страдальческое выражение.
— Иди, а потом поговорим, покончим со всем этим, и ты уйдешь.
Холли направилась за ним в гостиную, которая переходила в зону для завтрака, а та в просторную кухню.
Хозяин явно не утруждал себя подбором мебели для общей комнаты. Складывалось впечатление, что он купил все скопом на распродаже в честь ликвидации какого-нибудь склада. Мебель была чистая, но изрядно потертая. Полки самых обычных шкафов были заставлены сотнями книг. Но ничего, что создает уют, типа картин, ваз, статуэток, комнатных растений, Холли не заметила.
Джим проводил ее к ванной в холле у парадного входа. Никаких обоев, стены выкрашены белой краской. Вместо дизайнерского мыла в форме розочек только самый обычный брусок туалетного. Вместо цветных махровых полотенец с ручной вышивкой — рулон бумажных на полке у раковины.
Закрывая за собой дверь, Холли оглянулась и предложила:
— Может, побеседуем за легким ужином? Умираю от голода.
Выйдя из туалета, Холли заглянула в комнату Джима. Ее интерьер был в стиле «гаражная распродажа всякого барахла» (хотя лингвистическая экспертиза не допустила бы употребления слова «интерьер» в данном случае), по сравнению с гостиной обстановка здесь была просто спартанской. И в целом дом был довольно скромным для счастливчика, выигравшего в государственную лотерею шесть миллионов долларов, но на фоне мебели его можно было назвать роскошным.
Холли вошла в кухню: Джим ждал ее, сидя за высоким круглым столиком.
— Я надеялась, ты уже стол накрыл, — пошутила она, устраиваясь напротив.
Джим не улыбнулся.
— Чего ты от меня хочешь? — спросил он.
— Позволь начать с того, чего я не хочу, — сказала Холли серьезно. — Я не хочу писать о тебе. Я завязала с журналистикой, сыта ею по горло. Хочешь верь, хочешь нет, но это правда. На тебе великий труд, пресса только помешает, погибнут люди, которых ты мог бы спасти. Теперь я это понимаю.
— Хорошо.
— И я не собираюсь тебя шантажировать. Судя по обстановке, ты давно уже все промотал, и вряд ли у тебя в загашнике осталось хотя бы восемнадцать баксов.
Джим не улыбнулся, он просто сидел и смотрел на Холли своими синими, как пламя газовой горелки, глазами.
— Я не хочу помешать твоей работе, — перечисляла Холли, — или как-то тебя скомпрометировать. Я не собираюсь поклоняться тебе как Мессии, выходить за тебя замуж, рожать детей или допытываться, в чем смысл жизни. В любом случае только Элвис Пресли в курсе, в чем ее смысл, а он сейчас в анабиозе в усыпальнице инопланетян на Марсе.
Джим сидел с каменным лицом. Крепкий орешек.
— Теперь о том, чего я хочу. Я хочу удовлетворить свое любопытство, хочу узнать, что ты делаешь и как. — Холли запнулась на секунду, глубоко вдохнула и перешла к самому главному: — И я хочу тебе помогать.
— Что ты имеешь в виду?
Холли застрочила как пулемет, опасаясь, что Джим перебьет ее прежде, чем она все ему выложит, и у нее уже не будет второго шанса.
— Я хочу работать с тобой, участвовать в твоих миссиях, или как там ты их называешь. Думай что угодно, но я хочу спасать людей или, по крайней мере, помогать тебе их спасать.
— Тут твоя помощь не нужна.
— Но хоть как-то я ведь могу тебе пригодиться, — настаивала Холли.
— Будешь только путаться под ногами.
— Послушай, я умная…
— И что?
— Образованная…
— Я тоже.
— Смелая…
— Но ты мне не нужна.
— Компетентная, исполнительная…
— Извини.
— Проклятье! — выругалась Холли, но не от злости, а от бессилия. — Давай я буду твоим секретарем, даже если он тебе не нужен. Позволь, я буду твоим Пятницей, твоей правой рукой, ну или, на худой конец, просто другом.
Казалось, Джима нисколько не тронули мольбы Холли. Ей стало не по себе под его долгим пронзительным взглядом, но она не отвела глаза. Холли почувствовала, что он хочет запугать ее, подчинить своей воле, но ею было не так-то просто манипулировать. Она не отдаст ему инициативу еще до начала схватки.
— Так, значит, ты хочешь быть моей Лоис Лейн, — наконец сказал Джим.
В первую секунду Холли не поняла, о чем речь, а потом вспомнила: Метрополис, «Дейли плэнет», Джимми Олсен, Перри Уайт, Лоис Лейн, Кларк Кент, Супермен.
Холли поняла, что Джим пытается вывести ее из себя. Разозлить оппонента — один из способов манипуляции. Если она начнет огрызаться, у него появится повод ее спровадить. Холли твердо решила сохранять спокойствие и излучать доброжелательность. Однако она не могла сдерживать свой темперамент, сидя на одном месте. Нужно найти выход энергии, иначе она взорвется.
Холли отодвинулась от стола, встала и принялась вышагивать по кухне.
— Нет уж, кем-кем, а ею я становиться не хочу. Не хочу быть твоим хроникером, эдакой отважной репортершей. Меня тошнит от журналистики.
И она вкратце пояснила почему:
— Меня не прельщает роль восторженной поклонницы или девицы, которая стремится сделать как лучше, а в результате постоянно влипает в истории и тебе приходится спасать ее из лап злобного Лекса Лютора. Здесь творится что-то невероятное, и я хочу в этом участвовать. Да, это опасно, но я всем сердцем желаю быть причастной, ведь то, что ты делаешь, так… Так важно. Я хочу хоть чем-то тебе помогать, хочу посвятить свою жизнь чему-то действительно важному.
— Доброхоты такие самонадеянные и, хотя сами того не сознают, такие заносчивые. От них больше вреда, чем пользы, — заметил Джим.
— Я не из таких. Я не жду поклонения за готовность жертвовать собой. И в моральном превосходстве над остальными я тоже не нуждаюсь. Я просто хочу быть полезной.
— В мире полно благодетелей, — не отступал Джим. — Предположим, мне нужен помощник, а он мне действительно нужен. Почему я должен выбрать именно тебя?
Невыносимый тип. Холли захотелось влепить ему пощечину, но она все вышагивала по кухне.
— Вчера, когда я вернулась в самолет за тем мальчиком, за Норби, я… Сама от себя такого не ожидала. Я и не знала, что на такое способна. Я ползла к нему, и мне было страшно, страшно до смерти, но я вытащила его и почувствовала, что чего-то стою.
— Тебе просто нравится, когда люди восхищаются твоим геройством, — бесстрастно заметил Джим.
— Нет, дело не в этом, — затрясла головой Холли. — Никто, кроме одного спасателя, так и не узнал, что я вытащила Норби из этого ада. Я сама собой восхитилась. Вот в чем дело. Я выросла в собственных глазах.
— Значит, ты подсела на риск и героизм, как на наркотики.
Теперь Холли захотелось влепить ему две пощечины. Да так, чтобы у него глаза повылезали. Ей бы очень полегчало.
Но она взяла себя в руки и сказала:
— Ладно, если ты так это называешь, я подсела на героизм.
Джим не извинился, просто сидел за столом и смотрел, как она ходит из стороны в сторону.
— Но это, наверное, лучше, чем если бы я каждый день заталкивала в каждую ноздрю по фунту кокаина?
Джим не ответил.
— А когда все закончилось и я передала Норби спасателю, знаешь, что я почувствовала? Сильнее всего почувствовала? Не безумную радость оттого, что спасла Норби, хотя и это тоже. И не гордость или восторг оттого, что мне удалось победить смерть. Первым чувством была ярость. Меня это удивило и даже испугало. Я злилась из-за того, что малыш чуть не погиб, а его дядя умер рядом с ним. Мальчику придавило ногу, и он лежал там под креслами рядом с трупами. Я злилась оттого, что он уже никогда не сможет радоваться жизни, как другие дети. Мне хотелось кого-нибудь ударить, хотелось, чтобы кто-то попросил у него прощения за все, что ему пришлось пережить. Но судьба — не подонок в дешевом костюме, ты не можешь взять ее за шкирку и заставить извиниться. Остается только вариться в собственной ярости.
Холли не повышала голоса, но говорила все более страстно. Она шагала все быстрее. Вместо того чтобы злиться, Холли все больше распалялась, а это означало, что она на грани отчаяния.
Но Холли не могла остановиться:
— Просто вариться в своей ярости. Если только ты не Джим Айронхарт. Но Джим Айронхарт может что-то с этим сделать. Может изменить то, чего никто не в силах изменить. И теперь, узнав о тебе, я не могу жить, как прежде, не могу просто пожать плечами и пройти мимо, потому что ты показал мне силу, о которой я даже не подозревала. Ты подарил мне надежду, которой мне так не хватало. И указал мне путь. Теперь я знаю, чего хочу. Я хочу победить смерть, хочу плюнуть ей в лицо. Черт тебя дери, ты явил мне все это, а теперь хочешь просто захлопнуть дверь у меня перед носом?!
Джим не отрывал от Холли глаз.
«Мои поздравления, Торн, — поддразнила себя Холли, — ты воплощенная сдержанность, истинный образчик самообладания».
Джим просто сидел, молчал и смотрел на нее.
Она ответила на его холодный прием пылкой речью, на его весьма эффективное молчание — потоком слов. У нее был один-единственный шанс, и она его профукала.
Вся энергия вдруг улетучилась, и Холли снова села, уперлась локтями в стол и спрятала лицо в ладонях. Она сама не знала, что сейчас сделает — разревется или сорвется на крик. Но она лишь устало вздохнула.
— Пиво будешь? — спросил Джим.
— Господи, да.

Косые лучи солнца, словно широкие огненные полосы, пробивались сквозь ставни, оставляя на потолке медно-золотые полосы. Холли откинулась на спинку стула, а Джим, наоборот, подался вперед. Она смотрела на него, а он смотрел на свою полупустую бутылку «Короны».
— Я тебе еще в самолете сказал, что я никакой не экстрасенс, — с нажимом говорил Джим. — Я не могу по собственной воле предвидеть события. У меня не бывает видений. Мной управляет некая высшая сила.
— Не мог бы ты как-нибудь ее охарактеризовать?
Джим пожал плечами:
— Бог.
— С тобой говорит Бог?
— Не говорит. Я не слышу голоса. Ни Его, ни кого-либо еще. Просто время от времени неведомая сила направляет меня в определенное место в определенное время…
Джим постарался объяснить, как он оказался у школы Маколбери в Портленде и во всех других местах, где совершал свои фантастические спасения. Рассказал, как отец Гиэри нашел его на полу у алтаря в своей церкви со стигматами на лбу, на руках и на боку.
Это было что-то невообразимое, как будто его историю сочинили в соавторстве впавший в ересь католик, объевшийся галлюциногенными кактусами индейский шаман и крутой шериф а-ля Клинт Иствуд.
Холли была под впечатлением, но не могла не признаться, что не видит тут направляющей руки Господа.
— А я вижу, — тихо сказал Джим таким тоном, что сразу стало понятно: сомнений у него нет и он не нуждается в ее одобрении.
Но Холли все-таки пояснила:
— В некоторых случаях ты был дьявольски жесток. Например, с теми парнями в пустыне, которые похитили Сузи с ее мамой.
— Они получили по заслугам, — просто сказал Джим. — Есть люди, у которых такие черные души, что и за пять жизней не отмоешь. Зло — это реальность, оно бродит среди нас. Иногда дьявол подстрекает слабых, иногда просто спускает с цепи социопатов, не способных к состраданию.
— Я не говорю, что ты не должен был в подобных случаях действовать жестоко. Как по мне, выбирать не приходилось. Я просто хочу сказать, что с трудом представляю, как Господь подбивает своего посланника взять в руки дробовик.
Джим отпил глоток пива.
— Ты Библию читала?
— Естественно.
— Бог стер с лица земли Содом и Гоморру, устроив извержение вулканов, землетрясение и обрушив на них потоки огня. Как-то раз вообще устроил Всемирный потоп. И еще армию фараона в Красном море утопил. Не думаю, что выбор оружия дался ему с трудом.
— Да, я просто думала о Боге из Нового завета. Может, слышал о таком? Он такой… Чуткий, сострадательный, милосердный.
Джим снова посмотрел ей прямо в глаза. Ох уж этот его взгляд, он мог быть таким нежным, что у Холли колени чуть не подгибались, а мог быть таким холодным, что в дрожь бросало. Сейчас его взгляд был холоден, и Холли поняла: он еще не решил, пускать ли ее в свою жизнь.
— Я встречал людей, которых только ходячими отбросами и можно назвать, потому что слишком много чести называть их животными. Если бы я думал, что Бог милосерден к таким, как они, я бы не захотел иметь с ним ничего общего.

Холли чистила грибы и нарезала помидоры, стоя у раковины, пока Джим отделял белки от желтков, чтобы приготовить пару порций диетического омлета.
— Люди вокруг постоянно умирают. Да чуть ли не на твоем заднем дворе, что, согласись, очень удобно, — заметила Холли. — Но ты ради спасения чьей-то жизни летишь через всю страну.
— Однажды летал во Францию, — сказал Джим, подтверждая ее предположение. — Один раз в Германию, два в Японию и еще один раз в Англию.
— Интересно, почему высшая сила не подыскивает тебе работу по месту жительства?
— Я не знаю.
— А ты никогда не задумывался, что же такого особенного во всех спасенных тобой людях? Почему именно они, а не кто-то другой?
— Да, я думал об этом. В новостях постоянно показывают репортажи о невинных жертвах убийц или погибших в автокатастрофах в Южной Калифорнии. Естественно, я задавался вопросом, почему Он не хочет, чтобы я выручил их, и посылает меня спасать мальчика в Бостон. Думаю, этот мальчик… Дьявол решил забрать его раньше срока, а Господь использовал меня, чтобы ему помешать.
— Большинство спасенных совсем молоды.
— Я заметил.
— Но не знаешь почему?
— Понятия не имею.

В кухне витали запахи яиц, лука, грибов и паприки. Джим решил приготовить один большой омлет, а потом разрезать его пополам.
— Почему Господь послал тебя в пустыню спасти Сузи с мамой и обрек на смерть ее отца? — спросила Холли, наблюдая, как в тостере подрумяниваются два кусочка цельнозернового хлеба.
— Не знаю.
— Он ведь не был плохим человеком?
— Судя по всему, не был.
— Тогда почему бы не спасти всю семью?
— Если бы Он хотел, чтобы я знал, Он бы мне сказал.
То, что Джим был уверен, будто его действиями напрямую руководит Господь, еще куда ни шло. Но от того, как легко он принимал Господню волю относительно того, кто уцелеет, а кто погибнет, Холли стало как-то не по себе.
С другой стороны, а как еще он мог реагировать? Спорить с Богом бессмысленно.
Холли вспомнила старинную мудрость, которую заездили любители популярной психологии: Господи, дай мне сил изменить то, что я не могу принять, принять то, что не могу изменить, и ум, чтобы отличить одно от другого. Действительно мудрая сентенция, хоть и избитая.
Два поджаренных хлебца подскочили в тостере, Холли поменяла их на два свежих и спросила:
— Если Господь не хотел, чтобы Николас О’Коннер погиб от взрыва трансформаторной будки, почему он просто не предотвратил взрыв?
— Я не знаю.
— Разве не странно, что он предпочел послать тебя через всю страну, чтобы ты за секунду до взрыва высоковольтной линии схватил мальчика и едва успел отпрыгнуть подальше? Ведь Он мог просто… Ну, я не знаю… Плюнуть на кабель, что ли, своей божественной слюной? А вместо того чтобы посылать тебя в Атланту прикончить Нормана Ринка в мини-маркете, мог бы подкрутить что-нибудь у него в голове и в нужный момент организовать ему инсульт.
Джим мастерским движением перевернул омлет.
— А почему Он создал мышей, которые досаждают людям, и котов, которые охотятся на мышей? Почему создал тлю, которая ест растения, и божьих коровок, которые едят тлю? И почему не сделал нам глаза на затылке, хотя часто ставит нас в ситуации, когда без них просто не обойтись?
Холли намазала маслом первые два тоста.
— Я понимаю, о чем ты, — кивнула она. — Неисповедимы пути Господни.
— Именно.
Они расположились за круглым столиком. Помимо тостов ужин состоял из помидоров, омлета и холодного пива «Корона».
Мир вокруг накрыло лиловой кисеей сумерек, близилась ночь.
— Но я бы не сказала, что ты в этих ситуациях действуешь как марионетка.
— Именно так я и действую.
— Ты способен влиять на исход событий.
— Ничего подобного.
— Сам посуди, Господь отправил тебя двести сорок шестым рейсом, чтобы спасти Дубровиков.
— Верно.
— Но ты взял дело в свои руки и спас гораздо больше людей. Сколько должно было погибнуть?
— Сто пятьдесят один человек.
— А сколько погибло в итоге?
— Сорок семь.
— Ну вот, получается, ты спас на сто две жизни больше, чем Он хотел.
— Сто три, про себя забыла. Но только потому, что Он позволил мне это сделать. Позволил и помог.
— Серьезно? Хочешь сказать, Господь повелел тебе спасти только Дубровиков, а потом взял и передумал?
— Полагаю, так и было.
— Бог сам не понимает, чего хочет?
— Я не знаю.
— Бог сомневается?
— Я не знаю.
— Бог мямля?
— Холли, сказал же, я не знаю.
— Вкусный омлет.
— Спасибо.
— Никак не могу понять, зачем Богу менять свои планы? Он ведь непогрешим, а значит, не может принимать неверные решения.
— Я не задаюсь подобными вопросами. Просто не думаю об этом.
— Я заметила.
Джим глянул на Холли, включив режим «арктический холод», и принялся за омлет с пивом. Она еще пару раз попыталась завязать разговор, но без толку.
Холли поняла, что не продвинулась ни на шаг и Джим доверяет ей не больше, чем в тот момент, когда неохотно разрешил пройти в дом. Он все еще обыгрывает ее по очкам, а она, похоже, отстает. Нужен нокаут, и Холли знала, что это будет, но решила дождаться более подходящего момента.
Джим доел омлет, поднял глаза от пустой тарелки и сказал:
— Ладно, я тебя выслушал, накормил, а теперь хочу, чтобы ты ушла.
— Нет, не хочешь.
Джим растерянно заморгал:
— Мисс Торн.
— Раньше ты называл меня Холли.
— Мисс Торн, не вынуждайте меня применить силу.
— Ты не хочешь, чтобы я ушла. — Холли старалась говорить уверенно, хотя уверенно себя не чувствовала. — После своих подвигов ты неизменно называл очевидцам только свое имя. А мне представился полностью и сказал, что живешь в Южной Калифорнии.
— Я никогда не считал тебя плохим репортером. Ты умеешь выуживать информацию…
— Я ничего не выуживала. Ты сам все выложил. Против воли из тебя даже под пытками никто бы эту информацию не вытащил. И знаешь, я бы еще пива выпила.
— Я попросил тебя уйти.
— Сиди-сиди, я знаю, где взять.
Холли встала, подошла к холодильнику и достала бутылку «Короны». Она рисковала захмелеть, но третья бутылка пива — кстати, легкого — давала шанс остаться и продолжить спор. Прошлым вечером в баре мотеля в Дубьюке она выпила три бутылки. Тогда она была на адреналине, как сиамская кошка, налакавшаяся валерьянки, а адреналин — вечный враг алкоголя, и все равно она вырубилась в номере, как лесоруб после десятка «ершей». Если она отключится сейчас, сто процентов — проснется в своей машине и Айронхарт больше ее в дом не впустит. Холли открыла бутылку и вернулась за стол.
— Ты хотел, чтобы я тебя нашла.
Джим одарил ее взглядом не теплее вмерзшего во льдину мертвого пингвина.
— Я?
— Да, ты. Поэтому ты и назвал мне свое полное имя и подсказал, где тебя искать.
Джим промолчал.
— Помнишь свои последние слова в аэропорту Портленда?
— Нет.
— Лучшая фраза для продолжения знакомства.
Джим ждал. Холли глотнула прямо из бутылки и только потом сказала:
— Перед тем как закрыть дверь машины и уйти в терминал, ты сказал: «И вы для меня, мисс Торн».
— Как по мне, не слишком похоже на предложение развить знакомство.
— Прозвучало чертовски романтично.
— И вы для меня, мисс Торн. А что ты сказала перед этим? Вы для меня последний кретин, мистер Айронхарт?
— Ха. Ха. Ха. Хочешь все испортить — валяй. У тебя все равно не получится. Я сказала, что для меня твоя скромность, как глоток свежего воздуха. А ты ответил — и вы для меня, мисс Торн. Даже сейчас, как вспомнила, сердце сильнее забилось. О, ты знал, что делаешь, чертов сердцеед. Назвал имя, сказал, где живешь, смотрел этими своими дьявольскими глазами, делал невинное лицо, а потом — бах! И вы для меня, мисс Торн. И ушел в закат, как какой-то Хамфри Богарт.
— Думаю, тебе лучше больше не пить.
— Да что ты! А я думаю, что буду сидеть тут всю ночь и пить одну за одной.
Джим вздохнул:
— Тогда придется и мне еще выпить.
Джим взял пиво из холодильника и снова сел напротив Холли.
Холли решила, что набирает очки.
Или он что-то задумал. Может, это какой-то трюк с пивом? Он умный, этого не отнять. Может, хочет напоить ее до бесчувствия? Тут-то он и проиграет. Она и так скоро свалится под стол!
— Ты хотел, чтобы я тебя нашла.
Джим промолчал.
— А знаешь почему?
Молчание.
— Ты хотел, чтобы я тебя нашла, потому что я правда для тебя глоток свежего воздуха, а ты — самый одинокий, самый несчастный парень отсюда и до Миссури.
Джим молчал. В этом он был хорош, лучше всех в мире умел промолчать в нужный момент.
— Ты меня бесишь! Так бы и врезала.
Джим молчал.
Уверенность, прибывавшая вместе с пивом, начала улетучиваться. Холли почувствовала, что снова теряет очки. Пару раундов она точно выигрывала, но теперь он снова добивал ее своим молчанием.
— И почему в голове постоянно вертятся эти боксерские словечки? — спросила она Джима. — Я ведь ненавижу бокс.
Джим отхлебнул пива и кивнул на бутылку, которую Холли опустошила лишь на треть.
— Ты действительно хочешь его допить?
— Да, черт побери!
Холли чувствовала, что захмелела, но не настолько, чтобы пропустить момент для решающего удара.
— Если не расскажешь мне про то место, буду сидеть тут и пить, пока не превращусь в жирную грязную старую алкоголичку. И умру здесь в восемьдесят два года, отрастив себе печень размером с Вермонт.
— Место? — переспросил Джим как будто даже растерянно. — О каком месте ты говоришь?
Вот оно. Решающие слова Холли решила произнести тихим, но отчетливым шепотом:
— О ветряной мельнице.
Джим не упал со стула, у него из глаз не посыпались искры, но Холли видела, что он потрясен.
— Ты была на ветряной мельнице? — спросил он.
— Нет. Хочешь сказать, что она существует?
— Если ты не в курсе, то как вообще о ней узнала?
— Из снов. Она мне снится. Уже три ночи подряд.
Джим побледнел. Верхний свет был выключен. Они сидели в полумраке, слабый свет просачивался только от лампочек в вытяжке и над раковиной, а также от настольной лампы в гостиной, но Холли все равно заметила, как он побледнел. Его лицо зависло над столом, словно гигантский белый мотылек с узором в виде человеческих черт.
Необычайные яркость и достоверность кошмара и тот факт, что он преследовал ее и после пробуждения в мотеле, — все это подталкивало Холли к мысли, что сон имеет некое отношение к Джиму Айронхарту. Два паранормальных явления за столь короткий срок определенно связаны. Но Холли все равно испытала облегчение, когда реакция Джима подтвердила ее подозрения.
— Стены из известняка, — описывала она. — Дощатый пол. Тяжелая, окованная железом деревянная дверь. Дверь выходит на лестницу из белого камня. Желтая свеча на синем блюдце.
— Она уже много лет мне снится, — тихо сказал Джим. — Раньше снилась раз-два в месяц. Чаще никогда. А сейчас снится три ночи подряд. Но как два человека могут видеть один и тот же сон?
— А где эта настоящая мельница?
— На ферме родителей моего отца. К северу от Санта-Барбары. В долине Санта-Йнез.
— С тобой на этой мельнице случилось что-то страшное? Или с кем-то еще?
— Нет, ничего подобного, — покачал головой Джим. — Я любил это место. Эта мельница… Она была моим убежищем.
— Тогда почему ты побледнел, когда я о ней сказала?
— Побледнел?
— Как кошка-альбинос, которая гналась за мышкой и, свернув за угол, налетела на добермана. Да, именно так.
— Ну, сны с мельницей всегда меня пугают…
— Охотно верю. Но если мельница была для тебя хорошим местом, как ты говоришь, убежищем, тогда почему она появляется в кошмарах?
— Я не знаю.
— Снова-здорово!
— Я правда не знаю, — стоял на своем Джим. — Почему она тебе снится, если ты там никогда не бывала?
Холли отпила еще пива, отчего в голове не прояснилось.
— Может, ты как-то транслируешь мне свои сны? Устанавливаешь между нами что-то типа связи и притягиваешь меня к себе?
— С чего мне тебя к себе притягивать?
— Вот спасибо!
— В любом случае я тебе уже говорил, что я не экстрасенс, у меня нет никаких сверхспособностей.
— Тогда это все твоя высшая сила, — сказала Холли. — Она посылает мне такие же сны, потому что хочет нас свести.
Джим провел ладонью по лицу.
— Все, с меня хватит, я слишком устал.
— И я. Но сейчас всего полдесятого, а нам еще о многом надо поговорить.
— Прошлой ночью я спал не больше часа, — сказал Джим.
Вид у него и правда был изможденный. Да, побрившись и приняв душ, Джим стал выглядеть более презентабельно, но круги под глазами потемнели еще сильнее, а с тех пор, как он услышал о мельнице, нормальный цвет лица к нему так и не вернулся.
— Давай продолжим разговор утром, — предложил Джим.
— Не пойдет, — нахмурилась Холли. — Утром я вернусь, а ты меня не впустишь.
— Впущу.
— Это ты сейчас так говоришь.
— Если тебе снится такой же сон, значит ты как-то со всем этим связана, нравится мне это или нет.
В его голосе снова зазвучали ледяные нотки, и Холли поняла, что «нравится мне это или нет» означает «даже если мне это совсем не нравится».
Джим был одиночкой, и, возможно, от рождения. Виола Морено, которая, очевидно, любила его, как сына, говорила, что студенты и коллеги относились к нему с большой симпатией, но поселившаяся в его душе неизбывная печаль не давала ему сблизиться с людьми. А оставив школу, Джим практически перестал общаться как с Виолой, так и с другими знакомыми. Да, его явно потрясло, что они видят практически один и тот же сон. Джим, в принципе, согласился, что Холли была для него глотком свежего воздуха, она ему даже в какой-то степени нравилась, но он не хотел, чтобы она нарушала его одиночество.
— Нет, я приеду сюда завтра, а тебя и след простыл. И я никогда не узнаю, куда ты подевался. Может, ты сюда больше и не вернешься.
Джим выдохся.
— Тогда ночуй здесь, — сдался он.
— У тебя есть вторая спальня?
— Есть, но второй кровати нет. Можешь лечь на диване в гостиной. Правда, он старый и вряд ли тебе будет удобно.
Холли, прихватив початую бутылку, прошла в общую комнату и попрыгала на продавленном коричневом диване.
— Сойдет.
— Тогда располагайся, — сухо сказал Джим, но Холли почувствовала, что его равнодушие напускное.
— А запасная пижама у тебя найдется?
— О боги!
— Ты уж прости, я свою не захватила.
— Моя тебе будет велика.
— В просторной пижаме всегда уютнее. А еще я бы душ приняла. Весь день на солнце пролежала, вся липкая от крема.
С лицом человека, к которому внезапно ввалился далеко не самый любимый родственник, Джим провел Холли на второй этаж, показал ей ванную комнату для гостей, вручил пижаму и набор полотенец.
— Постарайся не шуметь, — сказал он. — Я планирую уснуть через пять минут.

Утопая в клубах пара, Холли наслаждалась горячим душем и радовалась, что хмель не улетучивается. Прошлой ночью она спала дольше, чем Джим Айронхарт, но все равно за последние несколько дней ни разу толком не выспалась и теперь надеялась, что «Корона» гарантирует ей крепкий сон, пусть даже и на продавленном диване.
В то же время ее беспокоил сумбур в голове. Надо было как-то привести мысли в порядок.
Она собиралась заночевать в доме малознакомого мужчины, который оставался для нее ходячей загадкой. Холли не знала, что у Джима на душе, создавалось впечатление, что его сердце перекачивает не только кровь, но и какие-то темные тайны. Несмотря на холодность, он все равно казался Холли хорошим человеком, и она не чувствовала от него никакой угрозы. С другой стороны, кто не видел репортажией о маньяках, которые убивали своих друзей, родных или коллег, а потом растерянные соседи отзывались о них как об очень милых и добрых парнях?
Что Холли знает о Джиме? Он считает себя аватаром Бога. Но кто мешает ему днем спасать людей, а по ночам истязать котят?
Как бы то ни было, Холли, вытершись пушистым полотенцем, глотнула еще пива и решила, что ради крепкого сна без задних ног стоит рискнуть жизнью и устроиться на старом диване.
Она надела пижаму, закатала штанины и рукава, взяла бутылку, в которой еще оставалась пара глотков пива, тихо открыла дверь ванной и вышла в коридор.
В доме было тихо до жути.
По пути к лестнице она заглянула в открытую дверь хозяйской спальни. К стене по обе стороны кровати были прикручены штативы с лампами. Одна из них отбрасывала янтарный свет на скомканные простыни. Джим лежал на спине, закинув руки за голову.
Холли показалось, что он не спит. Она постояла секунду, потом шагнула в открытую дверь и тихо, на случай если Джим все-таки спит, сказала:
— Спасибо, теперь мне гораздо лучше.
— Рад за тебя.
Холли подошла к кровати достаточно близко, чтобы увидеть его голубые глаза в свете лампы. Простыня прикрывала только ноги, Джим не надел пижамную рубашку, так что Холли отчетливо видела его грудь и не слишком накачанные, но мускулистые руки.
— Я думала, ты уже спишь.
— Хотелось бы, никак не могу мозги отключить.
— Виола Морено говорит, в твоей душе поселилась глубокая печаль, — глядя на него сверху вниз, сказала Холли.
— Хвалю, умеешь собирать информацию.
Холли отпила глоток пива, остался еще один. Она присела на край кровати.
— Родители твоего отца еще владеют той фермой с мельницей?
— Их уже нет, умерли.
— Сочувствую.
— Бабушка умерла пять лет назад, дед восемь месяцев спустя… Как будто не хотел без нее жить. Они были счастливы. Мне их очень не хватает.
— А есть кто-то еще из родственников?
— Два кузена в Акроне.
— Поддерживаете связь?
— Не видел их лет двадцать.
Холли допила пиво и поставила пустую бутылку на прикроватный столик.
Несколько минут они молчали, но молчание не было неловким, — наоборот, так было даже спокойнее.
Холли встала, обошла кровать с другой стороны и, откинув простыню, легла рядом с Джимом, положив голову на две соседние подушки.
Как ни странно, он не удивился. И Холли это не показалось чем-то ненормальным.
Спустя некоторое время они взялись за руки и просто лежали, глядя в потолок.
— Наверное, тяжело потерять родителей, когда тебе всего десять, — сказала Холли.
— Никому не пожелаю.
— Что с ними случилось? — спросила Холли.
Джим молчал, но потом все-таки ответил:
— Автокатастрофа.
— И ты стал жить с дедушкой и бабушкой?
— Да. Первый год был самым тяжелым. Я… Мне… было плохо. Я подолгу торчал на мельнице. Это было мое особое место. Я ходил туда, чтобы поиграть… Чтобы побыть одному.
— Жаль, что мы не познакомились, когда были маленькими, — сказала Холли.
— Почему жаль?
Холли вспомнила Норби, мальчика, которого она вытащила из-под горы трупов после крушения «ДиСи-10».
— Тогда я бы знала, каким ты был, когда еще жил с родителями.
Они снова замолчали.
Когда Джим наконец заговорил, его голос был так тих, что Холли едва его слышала за стуком своего сердца.
— У Виолы в душе тоже живет печаль. Со стороны кажется, что счастливее ее не найти, но на самом деле после гибели мужа во Вьетнаме она так и не смогла пережить потерю. Отец Гиэри, о котором я тебе рассказывал, кажется таким набожным. Как священник из какого-нибудь сентиментального фильма тридцатых или сороковых годов. Но к тому моменту, когда мы встретились, он уже очень устал, он сомневался в своем призвании. И ты… Ты красивая, остроумная и, скажем, очень эффективная по части работы. Но я никогда бы не подумал, что ты такая упрямая. Ты производишь впечатление женщины, которая идет по жизни легко. Тебе нравится твоя профессия, но ты никогда не пойдешь против течения. И вот оказывается, у тебя бульдожья хватка.
Холли держала Джима за руку, смотрела на игру света и тени на потолке и думала над его словами.
Потом спросила:
— И что ты хочешь этим сказать?
— Люди… Они всегда не то, чем кажутся.
— Это наблюдение? Или предупреждение?
Джим как будто удивился:
— В смысле — предупреждение?
— Может быть, ты хочешь сказать, что вовсе не такой, каким я тебя вижу?
— Может быть, — согласился Джим после долгой паузы.
Холли тоже выдержала паузу и только потом сказала:
— Знаешь, а мне плевать.
Джим повернулся к Холли, она повернулась к нему и смутилась, чего с ней не случалось уже много лет. Его первый поцелуй был легким и нежным, но опьянял сильнее трех бутылок или даже трех упаковок «Короны».
Холли поняла, что обманывала себя: алкоголь ей понадобился не чтобы успокоиться и крепко уснуть — ей захотелось выпить, чтобы набраться смелости соблазнить Джима. Или быть соблазненной. Она почувствовала его запредельное одиночество и сказала ему об этом. А теперь поняла, что одинока не меньше, а даже больше его. И эта пустота в душе только в очень малой степени была следствием разочарования в журналистике. На самом деле ее состояние было закономерным следствием одиночества, а одинока она была практически всю свою взрослую жизнь.
Пижамы — двое штанов и одна рубашка — будто испарились, как порой исчезает одежда в эротических снах. Холли ласкала тело Джима с нарастающим возбуждением и удивлением, что осязание способно открыть такое разнообразие форм и фактур и подарить радость, о которой она даже не мечтала.
Вообще, Холли фантазировала о романтических отношениях с Джимом. Так юная мечтательница представляет себе идеальный секс, когда каждая клеточка тела откликается на малейшее движение возлюбленного. Или когда вы одновременно ловите ртом воздух. С каждым прикосновением становитесь все ближе и в конце концов сливаетесь в единое целое. И плевать, что происходит вокруг, — главное, что происходит внутри. Тела слышат друг друга и двигаются в магическом ритме. Это похоже на морские приливы и отливы. Мистический опыт.
Девичьи грезы, конечно, всегда наивны.
В реальности это было намного нежнее, яростнее и куда лучше любых фантазий.

Они уснули, вложившись друг в друга, словно ложечки в ящике серванта. И в объятиях ночи, которая раньше казалась им бесконечной в их одиночестве, сон длился недолго. Они очнулись одновременно, разбуженные новым приливом желания. Джим потянулся к ней, и она его радостно приняла. На этот раз они двигались быстро, словно торопясь поскорее принять наркотик страсти после раздразнившей их первой дозы.
Холли посмотрела в глаза Джима, и ей показалось, что она заглянула в его душу, точно в полыхающий огонь. Он обхватил ее за бока, приподнял над кроватью и вошел глубоко в нее. Царапины саднили под его ладонями, и она вспомнила о когтях чудовища, вышедшего из ночного кошмара. На какое-то мгновение, ослепленная болью, она поняла, что в голубом пламени, в которое только что заглянула, не было жара — только холод. Но это была лишь реакция на жуткое воспоминание. Когда Джим завел руки ей под ягодицы и приподнял ее, она подалась навстречу и приняла его тепло. Жара, исходившего от них обоих, хватило бы, чтобы растопить даже заледеневшую душу.

Невидимая луна бледно подсвечивала края бегущих по ночному небу облаков.
В этом сне, в отличие от предыдущих, Холли стояла не в помещении, а на гравиевой дорожке, которая вела к ветряной мельнице между кукурузным полем и прудом.
Башня из белого камня стояла под странным углом. Холли не сомневалась, что это мельница, но все же в ней было что-то потустороннее и даже неземное.
Огромные паруса с рваными краями на фоне предгрозового неба напоминали накренившийся крест. Порывистый ветер трещал стеблями кукурузы и покрывал серебристой рябью черную поверхность пруда, но лопасти мельницы оставались неподвижны. Ею явно не пользовались уже много лет, и приводные механизмы заржавели.
В узких окнах на чердаке мерцал грязновато-желтый свет, внутри по белым стенам двигались странные тени.
Холли не хотела приближаться к мельнице, это место внушало ей ужас, но она не могла остановиться, ее волю будто подчинил себе некий могущественный колдун.
С отражением в пруду было что-то не так, Холли повернулась и посмотрела внимательнее. Картинка, как в негативе: тень в слабом лунном свете не темнее, а, наоборот, светлее воды, как будто мельница — некий светящийся объект, а не темнеющая в ночи громада башни. Там, где в реальности светились окна, в отражении, словно пустые глазницы черепа, чернели узкие прямоугольники.
Холли услышала трижды повторившийся через равные промежутки времени скрип. Огромные паруса задрожали и начали вращаться. Они привели в движение заржавевший механизм, а он — каменные жернова.
Холли отчаянно хотела проснуться или хотя бы убежать прочь по гравиевой дорожке, но неведомая сила словно тянула ее к мельнице. Гигантские паруса крутились по часовой стрелке со все нарастающей скоростью, скрип стих, как будто передаточный механизм очистился от ржавчины. Холли представила, что паруса мельницы — пальцы монстра, а их рваные края — когти.
Она подошла к двери.
Заходить внутрь совсем не хотелось. Холли знала, что внутри поджидает зло, сравнимое со страшными карами, которыми мог грозить ведьмам на судебном процессе салемский священник. Если она войдет, то живой оттуда уже не выйдет.
Крылья мельницы рассекали воздух всего в паре футов над головой.
Шух-х, шух-х, шух-х.
Холли, словно в трансе, который был сильнее страха, открыла дверь и шагнула за порог. Дверь ожила, как оживают в снах бездушные предметы, и, вырвавшись из рук, захлопнулась за ее спиной.
Стоя в полутьме, Холли слышала, как трутся друг о друга каменные жернова.
Слева виднелись ступени уходящей на чердак лестницы, откуда доносились визги, вопли и жуткие крики, какие можно услышать в ночных джунглях, вот только ни пантер, ни обезьян, ни гиен на чердаке не было. К завываниям примешивалось нечто похожее на транслируемые через стереоусилители писк и трескотню насекомых. И все это на фоне постоянно повторяющихся звуков вроде ударов по струне бас-гитары, которые сотрясали стены. Когда Холли преодолела половину лестницы, ей уже казалось, что этот ритм отдается у нее в костях.
Сквозь узкое окно по левую руку она заметила, что с неба одна за другой ударили сразу несколько молний. Вода в пруду возле мельницы вдруг стала прозрачной, словно молнии били не из-под купола ночного неба, а со дна, и Холли увидела странный силуэт. Она прищурилась, чтобы лучше его разглядеть, и тут вспышки, как нарочно, погасли. Но даже от того, что Холли успела увидеть, ее бросило в дрожь.
Она ждала новых молний, но ночь оставалась непроницаемой, а спустя секунду по окнам застучал дождь. Холли была на полпути к чердаку, сочившийся оттуда желтоватый свет стал ярче, и стекло в окне отразило ее лицо, словно зеркало. Но Холли себя не узнала. На нее смотрела женщина на двадцать лет старше, и они совсем не были похожи.
Никогда еще во сне Холли не попадала в чужое тело и теперь поняла, почему не могла уйти прочь от мельницы, почему продолжала подниматься на чердак, хотя знала, что все это только сон. Вовсе не потому, что она перестала себя контролировать, как бывает в ночных кошмарах, а потому, что оказалась чужом теле.
Женщина отвернулась от окна и пошла вверх на жуткие завывания, визги и шепоты. Стены из белого камня пульсировали в такт невидимой басовой струне, будто мельница была живой, а струна отбивала ритм ее сердца.
— Стой! Возвращайся! Там смерть! — кричала Холли незнакомке.
Но та ее не слышала. Холли была наблюдателем в собственном сне и не могла влиять на события.
Одна ступень. Другая.
Обитая железом тяжелая дверь была открыта.
Холли переступила через порог и вошла на чердак с высоким потолком.
Первым, что она увидела, был мальчик. Он, до смерти перепуганный, стоял в центре комнаты, вытянув руки по швам и сжав кулачки. У него в ногах было синее блюдце с декоративной свечой три дюйма в диаметре. На полу рядом со свечой лежала книжка. Холли только мельком успела заметить на суперобложке слово «мельница».
Мальчик повернулся к Холли, и его прекрасные голубые глаза потемнели от ужаса.
— Мне страшно! — сказал он. — Помоги! Стены. Стены!
И в этот момент Холли поняла, что чердак освещает не только свеча на синем блюдце. Свет шел от стен, словно они были не из известняка, а из полупрозрачного светящегося кварца янтарного оттенка. И Холли тут же стало ясно, что внутри стены таится нечто живое, оно светится и может прорваться сквозь известковые блоки, как пловец сквозь толщу воды.
Стена набухала и пульсировала.
— Он идет. — в голосе мальчика явственно слышался испуг, к которому примешивалось нетерпеливое возбуждение. — Он идет, его уже никто не остановит!
И тут оно вырвалось. Стену разорвало, как пористую мембрану яйца насекомого. Известняк превратился в зловонную жижу…
— Нет!
Холли проснулась, едва не задохнувшись от собственного крика.
Она резко села на кровати. К ней что-то прикасалось — Холли отпрянула. В утреннем свете, заливавшем комнату, она увидела Джима.
Сон. Всего лишь сон.
Но, как и позапрошлой ночью в мотеле «Лагуна-Хиллз», некое существо пыталось проникнуть в реальный мир. Только в этот раз не через стену, а через потолок прямо над кроватью.
Побелка потемнела, потолок приобрел янтарно-коричневый оттенок и стал полупрозрачным, как стены на чердаке ветряной мельницы. Он сочился вонючей слизью и постепенно раздувался, будто сквозь него в спальню готова была прорваться некая темная сущность.
По всему дому разносились громкие глухие удары: лаб-даб-ДАБ, лаб-даб-ДАБ. Джим скатился на край кровати, вскочил на ноги и быстро натянул штаны, а Холли тем временем надела пижамную рубашку, доходившую ей до колен, и перебралась к Джиму. Они в ужасе смотрели вверх на пульсирующую утробу, внутри которой корчилось и рвалось наружу некое существо.
Больше всего пугало, что все это происходило при свете дня. Жалюзи были не до конца опущены, и комнату опоясывали солнечные полосы. Ты еще можешь быть готов к появлению нечисти среди ночи, но во все времена считалось, что солнечный свет отгоняет монстров.
— Беги! — крикнул Джим и подтолкнул Холли в сторону открытой двери.
Холли успела сделать всего два шага, и дверь захлопнулась сама собой. А потом, словно по воле полтергейста, высокий комод из красного дерева, такой же старый, как и вся мебель в доме, оторвался от стены и, едва не сбив Холли с ног, проехал через спальню и привалился к двери. За ним последовали трюмо и кресло. Мебель надежно забаррикадировала единственный выход из комнаты.
Можно было попробовать сбежать через окна в противоположной стене, но для этого пришлось бы, пригнувшись или даже на четвереньках, пробираться под провисшим в центре комнаты потолком. Приняв нелогичность этого ставшего явью кошмара, Холли содрогнулась при мысли, что случайно прикоснется к сальной пульсирующей утробе, та лопнет и на нее обрушится жуткий монстр.
Джим втянул Холли в ванную комнату и ногой захлопнул дверь.
Холли осмотрелась. Единственное окно оказалось слишком маленькое, к тому же располагалось высоко.
Стены в ванной не изменились, но и они сотрясались от глухого сердцебиения монстра.
— Это что за чертовщина? — спросил Джим.
— Враг, — не задумываясь, ответила Холли и удивилась, что Джим сам этого не понял. — Враг из сна.
Потолок потемнел, будто по нему из спальни просачивалась побуревшая от желчи кровь. Слой полуматовой краски превратился в живую пленку и начал пульсировать в такт глухим ударам.
Джим затолкал Холли в угол к тумбочке. Холли прижалась к ней и вся съежилась. Глядя на вздувшийся потолок, она заметила внутри шевеление, будто утроба была набита миллионами извивающихся личинок.
Грохот сердца усилился.
Раздался звук, похожий на треск мокрой ткани. Даже если бы ничего, кроме этого звука, не было, он один подтвердил бы реальность происходящего. Такого омерзительно физиологического звука во сне не услышишь.
Дверь распахнулась, потолок прорвало, посыпалась штукатурка.
Но тут сила затянувшегося кошмара иссякла, и снова воцарилась реальность. В распахнутую дверь не ринулись монстры, пустую спальню заливал солнечный свет. В момент обрушения потолок казался плотью, а теперь вернулся в обычное состояние. На полу лежала груда обломков, досок и клочьев стекловаты, но ничего органического не было.
Дыра в потолке потрясла Холли до глубины души.
Две ночи назад в мотеле стена тоже вздувалась и пульсировала, как живая, но потом вернулась в первоначальное состояние, на ней даже самой маленькой трещины не осталось. Ничто не свидетельствовало о попытке монстра вторгнуться в реальный мир, кроме царапин на боках у Холли, но какой-нибудь психолог сказал бы, что она сама поцарапала себя во сне.
Но куча мусора на полу была вполне осязаемой, и витающая в воздухе пыль от штукатурки — тоже.
Джим, сам еще не оправившийся от потрясения, взял Холли за руку и вывел из ванной. Потолок в ванной был таким же, как накануне вечером, — белым и ровным. А вот мебель в спальне оказалась сдвинута к двери в коридор, словно прибитые штормом к берегу коряги.
Безумие предпочитает темноту, но свет — это царство разума. Если мир реальности не спасает от ночных кошмаров, а дневной свет не спасает от безумия, тогда спасения больше нет никому и нигде.
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Одна-единственная свисающая с балки лампочка на шестьдесят ватт не могла осветить все пыльные углы чердака, и Джим вооружился фонариком. Он обследовал все закутки, трубы отопления и заглянул за дымоходы двух каминов. Он искал то, из-за чего обрушился потолок, а так как понятия не имел, что это может оказаться, кроме фонарика, прихватил еще и револьвер. Нечто проломившее потолок не спустилось в ванную, а значит, сидит на чердаке. Джим обходился минимумом вещей, и хранить на чердаке ему было нечего, так что и прятаться там было негде. Довольно скоро Джим с облегчением убедился, что, не считая пауков и небольшой колонии ос, которые построили себе гнездо на стыке стропил, его чердак был необитаем.
Но ведь никто и не сбежал. Кроме люка, через который Джим поднялся наверх, улизнуть можно было лишь через вентиляционные отверстия. Их было всего два, каждое длиной фута два и высотой двенадцать дюймов, и оба закрыты мелкими решетками, снять которые можно было только с помощью отвертки. Обе решетки были надежно прикручены.
Пол был застелен досками, но в некоторых местах ничего, кроме изоляции между балками, которые служили одновременно и напольными, и потолочными, не отделяло чердак от нижних помещений. Джим встал на две параллельные балки и осторожно подобрался к пролому над хозяйской спальней. Он посмотрел вниз на усыпанный штукатуркой и обломками перекрытий пол.
Что, черт возьми, здесь случилось?
В конце концов Джим решил, что ответов на чердаке не найдет, спустился в кладовую для белья на втором этаже и задвинул складную лестницу, которая одновременно служила крышкой люка.
Холли ждала его в коридоре.
— Ну, что там?
— Ничего.
— Я так и знала.
— Что вообще произошло?
— Похоже было на сон.
— Какой сон?
— Ты говорил, что тебе тоже снится ветряная мельница.
— Да.
— Значит, ты видел, как пульсируют изнутри ее стены.
— Нет.
— И ни разу не видел, как они оживают?
— Я никогда не видел и не слышал ничего подобного! В моем сне я сижу на чердаке мельницы, на блюдце стоит свеча, а за окнами льет дождь.
Холли вспомнила, как он поразился, увидев набухающий потолок в своей спальне.
— Во сне я чувствую, как ко мне что-то приближается, нечто пугающее и ужасное… — говорил Джим.
— Враг, — подсказала Холли.
— Да! Но кто бы ни был этот враг, в моем сне он никогда не появляется, я всегда просыпаюсь раньше его прихода.
Джим прошагал по коридору в спальню, Холли пошла за ним. Он стоял у завала из мебели, которую ему пришлось отодвинуть, и сосредоточенно смотрел на потолок.
— Я видел это собственными глазами, — произнес Джим, словно пытаясь убедить Холли.
— Знаю, я тоже.
Джим повернулся к Холли — таким растерянным она не видела его даже на борту обреченного самолета.
— Расскажи мне о своих снах, — попросил он. — Опиши их во всех подробностях.
— Хорошо, я все тебе расскажу, но позже. Давай сначала примем душ и переоденемся. Не хочу здесь оставаться.
— Понимаю, и я.
— Надеюсь, ты догадываешься, куда мы должны отправиться.
Джим не решался предположить.
— На твою мельницу, — отчеканила Холли.
Джим кивнул.
Душ они принимали вместе в гостевой ванной комнате — так быстрее, да и после пережитого ужаса не хотелось даже ненадолго оставаться в одиночестве. В другом состоянии Холли нашла бы этот опыт приятным и возбуждающим, но все прошло на удивление спокойно и даже отстраненно, если сравнивать с бурным ночным сексом. Джим прикоснулся к ней, только когда они вышли из-под душа и начали торопливо вытираться.
Джим наклонился, поцеловал ее в уголок губ и сказал:
— Во что я втянул тебя, Холли Торн?

Позже, пока Джим упаковывал чемодан, Холли отважилась заглянуть в его кабинет, соседствовавший со спальней. Казалось, Джим очень редко им пользовался — письменный стол покрылся тонким слоем пыли.
Обстановка, как и во всем доме, была простой и скромной. Дешевый стол, скорее всего, купили со скидкой на складе офисной мебели. Также в комнате были две лампы, вращающееся кресло на колесиках, два книжных шкафа, заставленные томами в потрепанных переплетах, и рабочий стол, такой же голый и запылившийся, как и письменный.
Все книги, а их было не меньше двух сотен, имели отношение к религии — к исламу, иудаизму, буддизму, дзен-буддизму, христианству, индуизму, даосизму, синтоизму и прочим верованиям. Здесь были собрания сочинений Фомы Аквинского и Мартина Лютера, работа «Ученые и их боги». Библия в нескольких переводах — Дуэ, короля Якова и стандартная американская. Коран и Тора, включающая Ветхий Завет и Талмуд, буддистская Трипитака, Агамы индуизма, Зенд-Авеста зороастризма и брахманские Веды.
Холли поразила обширная библиотека Джима, но больше ее заинтересовали развешенные по стенам фотографии формата восемь на десять. Их было штук тридцать, большинство черно-белые, но попалось и несколько цветных. Со всех снимков смотрели одни и те же люди: поразительно красивая брюнетка, симпатичный лысеющий мужчина с добродушным лицом и ребенок — не кто иной, как Джим Айронхарт. Эти глаза! А пара наверняка была его родителями. На одной фотографии Джим, еще совсем кроха, завернут в одеяло, но на остальных ему от четырех до десяти лет.
Конечно, ведь его родители погибли, когда ему было десять.
На одних снимках Джим был вдвоем с отцом, на других вдвоем с матерью. Холли догадалась, что фотографировал кто-то из родителей. Где-то они были втроем. С годами красота матери становилась все совершеннее, волосы у отца все редели, но выглядел он даже счастливее, чем прежде. А Джим пошел в мать и становился очень красивым мальчиком.
Часто фоном служили туристические достопримечательности или указатели с их названиями. Джим с родителями у Радио-сити-мьюзик-холла, здесь ему около шести. Джим с отцом на пляжном променаде в Атлантик-Сити, здесь ему четыре или пять. Джим с матерью возле указателя «Национальный парк Гранд-Каньон», а за спиной у них великолепная панорама. Айронхарты в полном составе в самом сердце Диснейленда напротив замка Спящей красавицы, здесь Джиму лет семь-восемь. Бил-стрит в Мемфисе. Залитый солнцем отель «Фонтенбло» в Майами-Бич. Смотровая площадка с видом на гору Рашмор. Букингемский дворец в Лондоне, Эйфелева башня, отель «Тропикана» в Лас-Вегасе, Ниагарский водопад. Где они только не побывали!
И на каждом снимке, вне зависимости от того, кто фотографировал, они были по-настоящему счастливы. Холли не заметила ни одной фотографии с натянутыми улыбками или с лицом типа «щелкай уже скорее», которых всегда полно в семейных альбомах. Айронхарты часто не только улыбались в объектив, но и смеялись и даже корчили веселые рожицы. И они не стояли бок о бок в напряженных позах, нет, кто-то обязательно клал руку другому на плечо, или они обнимали друг друга, или целовали в щеку — в общем, проявляли любовь и нежность.
Глядя на мальчика, трудно было представить, что, повзрослев, он превратится в печального и порой даже угрюмого мужчину. Холли поняла, что смерть родителей кардинально изменила его жизнь и счастливый малыш исчез навсегда.
Одна черно-белая фотография выделялась среди других, вызывая особый интерес. На ней мистер Айронхарт сидел на стуле с прямой спинкой. Джим, ему было лет семь, устроился у отца на коленях. Оба нарядились в смокинги. Миссис Айронхарт стояла за спиной мужа, положив руку ему на плечо. На ней было расшитое пайетками облегающее коктейльное платье, подчеркивающее стройную фигуру. Они смотрели прямо в камеру. Их позы, в отличие от других фотографий, были выверены, а фоном служил искусно задрапированный бархатный занавес. Это фото явно сделал профессионал.
— Они были чудесные. Лучшие родители в мире, — сказал Джим.
Он стоял на пороге кабинета. Холли так засмотрелась на фото, что не услышала его шагов.
— Вы много путешествовали.
— Да, мы все время куда-то ехали. Они с удовольствием показывали мне новые места, чтобы я все увидел своими глазами. Из них бы вышли отличные учителя.
— А кем они работали?
— Папа — бухгалтером в «Уорнер бразерс».
— На киностудии?
— Да. — Джим улыбнулся. — Мы жили в Лос-Анджелесе. Мама мечтала о кинокарьере, но снималась совсем мало, а в основном работала хостес в ресторане на Мелроуз-авеню, недалеко от студии «Парамаунт».
— Ты был счастливым ребенком?
— Я был счастлив каждую минуту.
Холли показала на фотографию, где вся семья была при полном параде.
— Какое-то особое событие?
— Даже отмечая даты, которые касались их двоих, например годовщину свадьбы, родители всегда брали меня с собой. Я постоянно чувствовал себя особенным и самым любимым. На этом фото мне семь. Помню, в тот вечер они строили грандиозные планы. Говорили, что проживут вместе еще сто лет и с каждым годом будут все счастливее и умрут в один день во сне. Они мечтали нарожать кучу детей, купить большой дом, объездить весь мир. И всего три года спустя…
— Мне очень жаль, — посочувствовала Холли.
Джим пожал плечами.
— Прошлого не вернешь. Двадцать пять лет прошло. — он посмотрел на свои часы. — Ладно, пойдем, уже почти девять, а до фермы четыре часа ходу.

По дороге они заехали в мотель «Лагуна-Хиллз». Холли быстро переоделась в джинсы, синюю клетчатую рубашку и упаковала все вещи. Джим отнес чемодан в багажник своего «форда».
На стойке регистрации Холли вернула ключ от номера и расплатилась. Она чувствовала, что Джим, сидя за рулем в машине, не сводит с нее глаз. Естественно, она была бы разочарована, если бы он на нее не смотрел, но всякий раз, когда она поворачивалась к витринному окну, Джим сидел неподвижно, как статуя, и смотрел на нее без всякого выражения — так холодно, да еще и сквозь солнечные очки, что ей становилось не по себе.
Холли даже спросила себя, не зря ли решила ехать с ним в долину Санта-Йнез? Она выйдет из мотеля, сядет в машину, и с этого момента никто во всем мире, кроме Джима, не будет знать, где она. Все ее записи о нем в чемодане — случись что, любые зацепки исчезнут вместе с ней. И она станет очередной одинокой женщиной, которая уехала в отпуск и пропала.
Пока администратор заполнял бланк оплаты, Холли подумывала позвонить родителям в Филадельфию и рассказать, куда она отправляется и с кем. Но пришла к выводу, что только их растревожит и придется еще полчаса доказывать, что с ней все в порядке.
И потом, она уже решила, что светлое начало Джима сильнее темного и что они будут вместе. А если временами ей становится рядом с ним не по себе… Так на то она и клюнула. Чувство опасности только усиливало его притягательность. А в душе он хороший человек.
Глупо за себя волноваться после того, как занималась с ним любовью. Для женщины первая ночь с мужчиной — самый уязвимый момент в их отношениях. Конечно, если она любит, а не только удовлетворяет свои потребности. А Холли любила.
— Я его люблю, — произнесла она вслух.
Холли сама себе удивилась, ведь она думала, ее тянет к Джиму потому, что он невероятно красив, хорошо сложен, обладает природным магнетизмом и вдобавок окружен ореолом таинственности.
Администратор, который был лет на десять младше Холли и потому еще думал, что любовь витает в воздухе и никогда не кончается, улыбнулся и сказал:
— Это же здорово!
— Вы верите в любовь с первого взгляда? — спросила Холли, подписывая счет.
— Почему бы и нет?
— Вообще-то, не с первого взгляда. Мы познакомились двенадцатого августа, значит… Уже шестнадцать дней прошло!
— И вы до сих пор не поженились? — пошутил администратор.
Холли вышла из мотеля, подошла к «форду», села рядом с Джимом и спросила:
— Надеюсь, когда доберемся до места, ты не распилишь меня циркуляркой и не закопаешь под мельницей?
Очевидно, Джим почувствовал ее состояние, поэтому не обиделся и ответил с наигранной серьезностью:
— Ну что ты! Под мельницей уже нет места. Придется закапывать тебя по кусочкам по всей ферме.
Холли рассмеялась. Какая же она идиотка, что побоялась с ним ехать!
Джим наклонился к ней и поцеловал в губы. Это был чудесный долгий поцелуй.
— Я рискую не меньше тебя, — сказал он.
— Поверь, я в жизни никого не зарубила.
— Я серьезно. Мне никогда не везло в любви.
— Мне тоже.
— Но в этот раз все будет по-другому.
Джим снова ее поцеловал. Поцелуй был коротким, но показался Холли слаще первого.
Они выехали со стоянки. В отчаянной попытке растормошить умирающего в ее душе циника, Холли напомнила себе, что Джим не сказал, что любит ее. Он тщательно подобрал слова, и его последняя фраза больше походила на намек, чем на признание. Вполне вероятно, он не намного надежнее всех тех мужчин, которым она когда-то поверила.
С другой стороны, она тоже не призналась Джиму в любви. Она вообще говорила очень расплывчато — возможно, потому, что машинально еще защищалась и открыться администратору оказалось легче, чем сказать о своих чувствах Джиму.

Остановившись на автозаправке, Джим и Холли купили в круглосуточном магазинчике черничные маффины, по стакану черного кофе и поехали дальше на север. Был вторник, утренние часы пик уже прошли, но на некоторых участках автострады транспортный поток полз не быстрее, чем процессия улиток в ресторан высокой кухни.
Удобно устроившись в пассажирском кресле, Холли, как и обещала, принялась рассказывать Джиму о своих ночных кошмарах. Начала с того, который приснился ей в ночь на пятницу (в нем ее окружала непроглядная тьма), и закончила сегодняшним, оказавшимся самым страшным и странным.
Джим все удивлялся, как она увидела во сне мельницу, о существовании которой даже не подозревала. А в субботу, после катастрофы рейса 246, ей приснился он, только десятилетним. Причем приснился на мельнице, хотя она не знала, что это место ему знакомо и что он еще мальчиком проводил там много времени.
Но больше всего вопросов вызвал последний кошмар Холли.
— Кто была та женщина, если не ты? — спросил Джим, не отрывая глаз от дороги.
— Понятия не имею. — Холли доела последний маффин. — Я ее не узнала.
— Можешь ее описать?
— Я видела лишь отражение в темном окне, так что, боюсь, не выйдет.
Холли допила кофе и задумалась. Вспомнить сцены из последнего кошмара оказалось гораздо проще, чем она думала. Обычные сны быстро стираются из памяти, а картинки из этого вставали у нее перед глазами, как будто все случилось в реальной жизни.
— У нее было крупное лицо, не то чтобы красивое, а скорее благородное. Глаза широко поставлены, губы полные. А высоко на правой щеке — родинка. Не думаю, что это было пятнышко на стекле. Волосы вьющиеся. Кого-нибудь напоминает?
— Нет. Пожалуй, нет. Расскажи, что ты увидела на дне пруда, когда его осветили молнии?
— Даже не знаю, как это описать.
— А ты постарайся.
Холли на минуту задумалась, а потом тряхнула головой:
— Не могу. Женщину я так легко вспомнила, потому что знала, что передо мной, я понимала, что вижу чье-то лицо. А на дне пруда… Было что-то странное, в жизни ничего подобного не видела. Я не знала, на что смотрю, да и длилось это какую-то секунду. Появилось и сразу исчезло. А там правда на дне что-то есть?
— Насколько я знаю, нет, — сказал Джим и уточнил: — Это могла быть затонувшая лодка?
— Нет. Совсем непохоже. Это было гораздо больше. А что, в вашем пруду утонула лодка?
— Если и утонула, я об этом не слышал. Хотя вид у нашего пруда обманчивый. Считается, что пруды у ветряных мельниц мелкие, но этот глубокий, футов сорок-пятьдесят в середине. Он никогда, даже в засушливые годы не пересыхает и не уменьшается в объемах. Все потому, что под ним не водоносный слой, а артезианская скважина.
— А в чем разница?
— На водоносный слой натыкаешься, когда выкапываешь колодец, это что-то вроде резервуара или подземной реки. Артезианские скважины встречаются гораздо реже. Никто не бурит землю, чтобы добыть воду из артезианской скважины, она сама поднимается под давлением. Еще кучу времени потратишь, чтобы остановить поток.
Машин на трассе стало меньше, но Джим не перестраивался и не шел на обгон. Он хотел выспросить все до мельчайших подробностей, а о времени можно было подумать во вторую очередь.
— И когда в этом сне ты — или та женщина — поднялась наверх, то увидела десятилетнего мальчика и как-то поняла, что это я?
— Да.
— Я не очень-то похож на себя в том возрасте. как ты меня узнала?
— В основном по глазам, — сказала Холли. — Они не слишком изменились за все эти годы. Их сразу узнаешь.
— У многих людей голубые глаза.
— Ты серьезно? Милый, твои голубые глаза похожи на любые другие, как голос Синатры на голос Дональда Дака.
— Ты пристрастна. Что ты увидела в стене?
Холли рассказала.
— Ожившая стена? Чем дальше, тем интереснее.
— Да уж, последние дни скучать не приходилось, — согласилась Холли.
После пересечения с Десятой федеральной трассой движение на автостраде стало еще свободнее, и Джим наконец решил использовать свои водительские навыки. Он управлял машиной, как первоклассный жокей правит чистокровной лошадью и выигрывает скачки во многом за счет своего мастерства. «Форд» у Джима был стандартной модели без модификаций, но он слушался хозяина, как будто мечтал стать «порше».
Спустя какое-то время Холли решила, что настал ее черед задавать вопросы.
— Вот ты миллионер, а живешь как скупердяй. Почему?
— Купил дом, переехал со съемной квартиры. Ушел с работы.
— Да, но дом очень скромный, а мебель чуть ли не разваливается.
— Мне нужно было место, где я смогу уединиться и помедитировать между… Между заданиями. А дорогая модная мебель мне не нужна.
Они помолчали еще пару минут, и Холли спросила:
— В Портленде я сразу обратила на тебя внимание. А ты меня заметил?
— Еще бы, вы были для меня как глоток свежего воздуха, мисс Торн.
— Ага, так ты признаёшь! — обрадовалась Холли. — Ты предложил продолжить знакомство!
Всю дорогу от западной границы Лос-Анджелеса до Вентуры они мчались как ветер, а потом Джим стал сбавлять скорость.
Сначала Холли подумала, что его убаюкали виды. После Вентуры 101-е шоссе тянулось вдоль побережья. Они проехали сначала Питас-Пойнт, потом Ринкон-Пойнт и пляжи Карпинтерии. Синий океан сливался с синим небом, между ними вклинивались золотистые мысы. Умиротворяющую картину оживляли лишь белые барашки, мчавшиеся к берегу на гребне приливной волны. Холли заметила, что Джим не обращает никакого внимания на прекрасный пейзаж и, значит, сбавил скорость, чтобы оттянуть прибытие на ферму.
Они съехали со скоростной автострады на шоссе, ведущее в Санта-Барбару, проехали через город и направились к горам Санта-Йнез, и все это время настроение Джима неуклонно ухудшалось, а на вопросы он отвечал коротко или вовсе невпопад.
Перевалив через горы по 154-му шоссе, они спустились в довольно симпатичную долину с невысокими, позолоченными солнцем холмами и полями, с рощицами калифорнийских дубов и ранчо с аккуратными белыми оградами. Живущие здесь люди явно не занимались сельским хозяйством ради заработка, не то что, например, в долине Сан-Хоакин. Время от времени на пути попадались крупные виноградники, но фермы, судя по всему, по большей части принадлежали состоятельным людям, которые использовали их для отдыха от городской суеты, а не для взращивания и продажи плодов своего труда.
— Надо будет остановиться в Нью-Свенборге и кое-чем запастись, — сказал Джим.
— Чем?
— Не знаю. Пока. Когда остановимся, пойму.
На востоке появилось и постепенно исчезло озеро Качума. Они проехали поворот на Солванг, обогнули Санта-Йнез, перед Лос-Оливос свернули на другое шоссе в восточном направлении и наконец въехали в Нью-Свенборг — ближайший к ферме Айронхартов город.
В начале девятнадцатого века в долину Санта-Йнез переселились со Среднего Запада американские датчане. Многие переселенцы хотели основать общины, в которых сохранятся народные ремесла, обычаи и, главное, образ жизни. Наиболее успешным воплощением их замыслов стал Солванг, Холли даже как-то писала о нем репортаж. Этот город благодаря уникальной архитектуре, магазинам и ресторанам стал настоящей точкой притяжения туристов.
В отличие от Солванга Нью-Свенборг, где проживало меньше двух тысяч человек, был не таким аутентичным и подчеркнуто датским городком. Обычные для пустыни унылые оштукатуренные строения с белыми каменными крышами, обшарпанные, техасского вида дощатые халупы с некрашеными верандами, построенные настоящими мастерами своего дела бунгало и особняки в викторианском стиле с широким крыльцом и деревянной декоративной отделкой соседствовали с датскими фахверковыми домиками с соломенными крышами и витражными окнами. По городу было разбросано с полдесятка мельниц, Холли хорошо различала их крылья на фоне августовского неба. В целом городок можно было бы считать образцом калифорнийского смешения стилей, в результате которого возникает нечто неожиданно гармоничное. Только в Нью-Свенборге эклектика не сработала, гармонией тут и не пахло.
— Здесь я провел последние годы детства и всю юность, — сказал Джим, когда они медленно ехали по тихой, безлюдной главной улице.
«Тогда ничего удивительного, что Джим так часто бывает угрюм», — подумала Холли.
Впрочем, где-то она была несправедлива. На улицах Нью-Свенборга росли деревья с раскидистыми кронами; мощенные износившимся кирпичом тротуары освещались симпатичными, словно привезенными из Старого Света, фонарями. Процентов двадцать Нью-Свенборга словно сошло со страниц ностальгического романа Брэдбери о Среднем Западе, но остальные восемьдесят могли служить декорацией к фильму Дэвида Линча.
— Давай немного покатаемся по городу, — предложил Джим.
— Но нам нужно на ферму.
— Ферма всего в двух милях от города, доедем за пару минут.
Холли подумала, что тем более не стоит кружить по городу — она уже насиделась в машине. Но она поняла, что Джим хочет показать ей город не ради отсрочки визита на ферму, и не стала спорить. На самом деле она слушала его с искренним интересом. Джим не любил говорить о себе, но иногда открывался через случайную фразу или даже через шутку.
Они проехали мимо аптеки «Хандал» в восточном конце Мейн-стрит, куда местные жители ходили за рецептом, если, конечно, не желали прокатиться двадцать миль до Солванга. В том же доме под той же вывеской «Хандал» располагался один из двух городских ресторанов, в котором, по словам Джима, с 1955 года подавали лучшую в этих краях содовую. Там же помещались почта и единственный газетный киоск. Само здание было очень даже симпатичным — островерхая медная в голубой патине крыша, башенка и окна с фацетными стеклами.
Джим, не выключая двигатель, припарковался напротив библиотеки, которая располагалась, пожалуй, в самом маленьком викторианском доме с минимумом резной отделки на Копенгаген-лейн. Дом недавно покрасили, газон и кусты были аккуратно подстрижены, на медном шесте у парадного входа покачивались флаги Соединенных Штатов и Калифорнии, однако библиотека производила довольно жалкое впечатление.
— Поразительно, что в таком городке вообще есть библиотека, — сказал Джим. — И я благодарен за это Богу. Я часто приезжал сюда на велосипеде… Если сложить все мили, наверное, пол-экватора отмахал. После гибели родителей книги стали моими друзьями, советчиками и психиатрами. Они не давали мне сойти с ума. Миссис Глинн, библиотекарь, замечательная женщина, она умела говорить на равных с застенчивым и потерянным мальчишкой. Она была моим гидом по самым экзотичным местам Земли, далеким эпохам, и всё в стенах этой крохотной библиотеки.
Холли никогда не слышала, чтобы Джим говорил о чем-нибудь с такой любовью и с такой ностальгией. Библиотека Свенборга и миссис Глинн определенно оставили в его душе самые приятные воспоминания.
— Может, зайдем поздороваться с миссис Глинн? — предложила Холли.
Джим нахмурился:
— Я не уверен, что она там еще работает, и вообще она, скорее всего, уже умерла. Я начал ходить в библиотеку двадцать пять лет назад, а восемнадцать лет назад уехал в колледж и с тех пор ее не видел.
— А сколько ей было лет?
— Довольно много, — поколебавшись, ответил Джим и, чтобы положить конец разговору, отъехал от тротуара.
Потом они прокатились по парку «Тиволи», зеленому островку на углу Мейн-стрит и Копенгаген-лейн, и название, учитывая его размеры, звучало как насмешка. Там не было ни фонтанов, ни уличных музыкантов, ни танцплощадок, ни летних кафе. Только розы, несколько клумб с поздними цветами, газоны, две лавочки и ветряная мельница в дальнем углу.
— А почему у нее крылья не двигаются? — спросила Холли. — Ветер вроде есть.
— Здесь все мельницы уже давно не качают воду и не мелют муку. А раз они стоят тут для красоты, зачем изо дня в день слушать их скрип? Все механизмы давно застопорили, — объяснил Джим и, когда они свернули за угол в конце парка, добавил: — Здесь как-то снимали кино.
— Правда? А кто?
— Какая-то студия.
— Голливудская?
— Не помню.
— А как фильм назывался?
— Забыл.
— Кто-нибудь из звезд играл?
— Нет, известных актеров не было.
Холли мысленно завязала узелок на память. Она подозревала, что съемки фильма были событием и для Джима, и для всего города. Слишком уж небрежно он о них упомянул и слишком коротко отвечал на естественно возникшие у нее вопросы.
Напоследок Джим медленно проехал мимо автомастерской «Закка» на юго-восточной окраине города. Это был большой сборный ангар из гофрированного железа на цементном фундаменте, перед которым стояли две заросшие пылью машины. Мастерскую за всю ее историю много раз перекрашивали, но в последний раз, видно, очень давно, так что краска во многих местах облупилась, железо проржавело и расцветка стала похожа на камуфляж. Асфальт на площадке перед мастерской потрескался, многочисленные выбоины были небрежно засыпаны гравием, а вокруг топорщились сухая трава и сорняки.
— Я учился в одной школе с Недом Заккой, — сказал Джим. — Тогда гаражом владел его отец, старик Вернон. Авторемонт никогда не приносил много денег, но в те времена мастерская выглядела получше.
Большие, как в самолетном ангаре, двери на колесиках были раздвинуты. Внутри в полутьме Холли удалось разглядеть задний бампер старого «шевроле». Мастерская казалась убогой, но вовсе не опасной, однако, заглянув в ее сумрак, Холли почувствовала, как по спине пробежал холодок.
— Нед, школьный хулиган, был та еще сволочь, — сказал Джим. — Мог жизнь любого мальчишки в сущий ад превратить ради забавы. Я его боялся.
— Жаль, что ты тогда еще не знал приемов тхэквондо, а то надрал бы ему задницу.
Джим не улыбнулся, глядя мимо Холли на мастерскую с каким-то странным, неспокойным выражением лица.
— Да, — кивнул он, — и правда жаль.
Холли снова посмотрела на гараж: из темноты в полумрак у входа вышел мужчина в джинсах и футболке и, вытирая руки ветошью, медленно прошел мимо «шевроле». Солнце туда не попадало, и Холли не смогла его разглядеть. Мужчина обогнул машину и снова растворился в темноте, точно привидение на залитом лунным светом кладбище.
Холли почему-то сразу поняла, что это и есть Нед Закка. И хотя вовсе не для нее он когда-то представлял угрозу, Холли почувствовала, как свело кишки и вспотели ладони.
Джим надавил на газ, и они поехали обратно в город.
— А что плохого он делал конкретно тебе? — спросила Холли.
— Все, что приходило в голову. Он был обычным мелким садистом. Потом пару раз сидел в тюрьме. Но я понял, что он вернулся.
— Понял? Как?
— Просто почувствовал, — пожал плечами Джим. — К тому же он из тех чертовых везунчиков, которые никогда не попадаются по-крупному. Такие время от времени садятся в тюрьму, но всегда ненадолго. Он тупой, но хитрый.
— Почему тебе захотелось посмотреть на его мастерскую?
— Ностальгия, наверное.
— Большинство людей если и ностальгируют, то по чему-то хорошему.
Джим на это ничего не сказал. Еще до того, как они въехали в Свенборг, он начал, словно черепаха, прятаться в свой панцирь и теперь почти вернулся в то задумчивое и отстраненное состояние, в каком Холли застала его накануне днем.
Во время короткого тура по Свенборгу Холли не чувствовала, что попала в безопасное и дружелюбное место, как часто бывало в других небольших городках; напротив, она будто оказалась отрезана от всего остального мира. И это притом, что она была в Калифорнии, в самом густонаселенном штате, и всего в каких-то шестидесяти милях от Санта-Барбары. Да и в Свенборге проживало около двух тысяч человек — значительно больше, чем во многих разбросанных вдоль федеральных трасс местечек, куда можно заехать, только чтобы заправиться и перекусить. И тем не менее Холли не могла избавиться от ощущения полной отделенности от остального мира, пусть не в физическом, но в психологическом плане.
Джим остановился у заведения под называнием «Централ». Это было процветающее предприятие, в которое входили: автозаправка с небрендированным бензином, спортивный магазинчик со снаряжением для рыбаков и туристов и мини-маркет с хорошим выбором продуктов, пива и вина.
Холли заправила «форд» и пошла вслед за Джимом в спортивный магазин.
Небольшое помещение было буквально завалено товаром, который под завязку заполнял все полки, свисал с потолка и грудами лежал на застеленном линолеумом полу, да еще у входа была установлена решетка с блеснами. Пахло резиновыми сапогами.
Джим вывалил свои покупки на прилавок возле кассы. Он выбрал пару летних спальных мешков с надувными матрасами, кемпинговую газовую лампу, переносной холодильник внушительных размеров, два больших фонаря, батарейки и еще кое-что по мелочи. Бородатый мужчина в очках с толстыми линзами пробивал за кассой чек. Джим ждал с раскрытым бумажником в руке.
— Я думала, мы едем на мельницу, — сказала, подойдя к нему, Холли.
— Туда мы и едем, — подтвердил Джим. — Но если ты не хочешь спать в темноте на голых досках, нам все это понадобится.
— Я не думала, что мы с ночевкой.
— Я тоже, пока не зашел сюда и не услышал, как зачитываю продавцу список вещей.
— А в мотеле мы разве не можем остановиться?
— Ближайший за Санта-Йнез.
— Далековато, — согласилась Холли.
Но она поехала бы хоть на край света, лишь бы не ночевать на мельнице, и вовсе не из-за спартанских условий. Как-никак это было место действия ее ночных кошмаров. И еще с того момента, как они въехали в Свенборг, Холли не покидало смутное чувство тревоги.
— Что-то произойдет, — сказал Джим. — Не представляю, что именно. Просто случится. На мельнице. Я это знаю. Для нас что-то прояснится. Но потребуется время. Надо запастись терпением и приготовиться ждать.
Холли сама предложила поехать на мельницу, но теперь вдруг расхотела ждать, пока что-то для них не прояснится. У нее тоже появилось предчувствие, только это было предчувствие трагедии, крови, смерти и мрака.
Джим, наоборот, словно избавился от груза дурных опасений и воспрянул духом.
— Это нечто хорошее — и наши намерения, и место. Я так чувствую, понимаешь, Холли? Мне дали знать, что, приехав сюда, мы правильно сделали. Да, вероятно, что-то до смерти нас напугает, вероятно, нам даже грозит реальная опасность, но в то же время нечто может нас воодушевить.
Глаза Джима горели от нетерпения, Холли еще не видела его таким, даже когда они занимались любовью. Каким бы загадочным способом ни связывалась с ним некая высшая сила, контакт состоялся. Очевидно, Джим пребывал в эйфории.
— Я чувствую, наступает момент покаяния, отпущения грехов и чудесных откровений…
Кассир шагнул в их сторону, показал итоговую сумму на чеке и с улыбкой спросил:
— Молодожены?
В соседнем мини-маркете они купили лед для холодильника, апельсиновый сок, содовую, хлеб, горчицу, палку жирной болонской колбасы и бутербродный сыр.
— Болонская колбаса? — удивилась Холли. — В последний раз я ее ела лет, наверное, в четырнадцать, а потом узнала, что такое атеросклероз артерий.
— А что на это скажешь? — Джим схватил с полки упаковку шоколадных пончиков и бросил в корзину. — Сэндвичи с болонской колбасой, шоколадные пончики… И чипсы, конечно! Пикник без чипсов не пикник. Возьмем гофрированные? И еще немного сырных палочек. Чипсы с сырными палочками — отличное сочетание!
Джим вел себя как мальчишка, он будто собирался в поход с друзьями, предвкушая приключения.
Холли даже начала сомневаться в своих ощущениях. В конце концов, предчувствия Джима никогда его не подводили. Может, на мельнице им откроется нечто прекрасное, может, они разгадают тайну его способности появляться в последний момент и спасать обреченных, может, они даже столкнутся с той высшей силой, о которой он рассказывал. Что, если Враг, несмотря на его умение проникать из снов в реальный мир, не такой уж и грозный?
Продавец разложил покупки по пакетам и начал отсчитывать сдачу.
— Погодите минуту, — попросил Джим и быстро прошел в конец магазина.
Вернувшись, он протянул продавцу два желтых разлинованных блокнота и черный фломастер.
— Вечером пригодится, — пояснил он Холли.
Сложив покупки в машину, они выехали со стоянки «Централа». Холли показала на пакет с блокнотами и фломастером, который держала в руке, и спросила:
— А это нам зачем?
— Понятия не имею, просто вдруг осенило, что надо купить.
— Узнаю почерк Бога, — заметила Холли, — все в тумане и ничего не понять.
— Я уже не так уверен, что мной движет Господь, — признался Джим.
— Да? И что же пошатнуло твою уверенность?
— Для начала — твои вчерашние вопросы. Если Господь не хотел, чтобы маленький Ник О’Коннер погиб при взрыве в Бостоне, почему он просто не предотвратил этот взрыв? И неужели он изменил свое решение касательно пассажиров самолета и позволил многим выжить, повинуясь моей воле? Я и сам задавался подобными вопросами и удовлетворился простыми ответами, но тебя не проведешь.
Когда они подъехали к окраине города, Джим на секунду оторвал взгляд от дороги и улыбнулся Холли, а потом повторил один из вопросов, которым она изводила его накануне:
— Бог мямля?
— Мне казалось…
— Что?
— Ты был так уверен, что тобою движет Господь, что другое, менее возвышенное объяснение должно было тебя хоть немного расстроить.
— Ничего подобного, — покачал головой Джим. — Знаешь, я всегда с трудом принимал идею, что через меня действует сам Господь. Мысль просто безумная, но я смирился, потому что лучшего объяснения не находил. Его и сейчас нет. Но меня осенило, что есть и другой вариант. Это так странно и чудесно, что я не возражаю против ухода Господа из моей команды.
— Что за вариант?
— Пока не хочу говорить.
По ветровому стеклу заскользили тени деревьев и солнечные блики.
— Сначала все обдумаю, приду к выводу, что это имеет смысл, а потом уже и с тобой поделюсь. Ты ведь у нас строгий судья, тебя трудно убедить.
Он был счастлив. По-настоящему счастлив. Несмотря на мрачный характер, Джим понравился Холли с первого взгляда. Но она всегда надеялась, что за его суровостью скрывается мягкая, нежная душа, а теперь, когда Джим пребывал в таком веселом настроении, его было очень легко любить.
Холли игриво ущипнула Джима за щеку.
— Ты чего? — спросил он.
— Ты такой славный.
Когда они выехали из Свенборга, Холли пришло в голову, что городок спланирован не как современный населенный пункт, а как поселение пионеров Дикого Запада. В центре большинства городов дома стоят плотнее и редеют ближе к незастроенным окраинам, которые постепенно переходят в сельскую местность. Но в Свенборге все было иначе. Границу между городом и сельской местностью будто провели по линейке, ее трудно было не заметить. Дома резко заканчивались, и начиналась поросшая кустарником местность с противопожарными рвами. Холли поневоле вспомнила, что пионеры Дикого Запада строили на границах своих поселений заставы для наблюдения за землями, откуда им грозило нападение бандитов.
Изнутри Свенборг казался зловещим и полным темных тайн, но, когда они отъехали подальше, Холли обернулась, и городок представился ей не пугающим, а запуганным — словно жители знали, что в золотистых землях долины затаилась опасность, которая только и ждет, чтобы на них обрушиться.
Возможно, они боялись огня. Здесь, как и на всей территории Калифорнии, куда люди не провели воду, земля окаменела от летнего зноя.
Природа широкой и глубокой долины между горами Санта-Йнез с запада и горами Сан-Рафаэль с востока могла соревноваться в своем разнообразии с целыми восточными штатами. Вот только дождей с начала весны не было, и пейзаж окрасился в бурые тона. Дорога шла по невысоким золотистым холмам и коричневым полям. Во время недолгой поездки можно было полюбоваться грядой заросших чапаралем высоких холмов, внутренней долиной с рощицами калифорнийских дубов и маленькими зелеными виноградниками в окружении высохших полей.
— Как же здесь красиво! — выдохнула Холли.
Она загляделась на бледные холмы, золотистые поля и сочный чапараль. Даже кроны дубов, росших там, где уровень грунтовых вод был выше, за лето утратили темно-зеленый цвет и казались серебристыми.
— Красиво, но это же настоящая пороховая бочка! Как в этих местах справляются с огнем?
И только Холли об этом спросила, как дорога свернула и они увидели справа черную полосу выгоревшей земли с белыми вкраплениями пепла. Пожар случился дня два назад, и в августовском воздухе еще пахло гарью.
— Не успел разгореться, — заметил Джим. — Похоже, огонь сожрал не больше двух акров. Тут пожарные реагируют моментально, чуть задымилось — они уже на месте. В городе отличная команда добровольцев. Плюс в долине работает Лесная инспекция. Здесь живешь с постоянной мыслью об угрозе возгорания, но постепенно понимаешь, что с ней можно бороться, — главное, уметь.
Джим говорил довольно уверенно, к тому же он прожил в этих краях семь или восемь лет, поэтому Холли постаралась задушить в себе зарождающуюся пирофобию. Но даже когда они уже проехали место пожара и запах гари развеялся, Холли все еще представляла, как красно-оранжево-белый огонь, словно торнадо, пожирает среди ночи протянувшуюся между горами долину.
— Ферма Айронхартов, — сказал Джим, сбавив скорость.
Холли даже вздрогнула от неожиданности, а потом посмотрела налево.
Двухэтажный хозяйский дом стоял в ста футах от дороги, сразу за лужайкой с пожухлой травой. Он был простой, но опрятный — стены обшиты белым алюминиевым сайдингом, крыша покрыта красной кровлей, широкое парадное крыльцо будто открывается навстречу. Его могли снять с фундамента где-нибудь на Среднем Западе, где в «кукурузном поясе» тысячи таких домов, перенести в Калифорнию и поставить здесь.
Примерно в ста ярдах слева от дома Холли увидела красный амбар с башенкой, а на башенке потемневший от времени флюгер в форме запряженного лошадью фургона. Амбар был небольшой, раза в два меньше хозяйского дома.
За домом и амбаром виднелся пруд, а на его дальнем берегу — строение, которое сразу приковывало к себе внимание. Ветряная мельница.
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Джим остановился на дорожке, проходившей между домом и амбаром, и вышел из машины. Он вдруг почувствовал: надо срочно выйти из машины. Он не ожидал, что это место так на него подействует: в желудке разлился холод, а лицо, наоборот, вспыхнуло от прихлынувшей к щекам крови. Из вентиляционных решеток в приборной доске дул легкий ветерок, но ему показалось, что воздух в салоне вдруг стал теплым и спертым.
Джим стоял возле автомобиля, полной грудью вдыхая свежий воздух и стараясь взять себя в руки.
Хозяйский дом с темными окнами не мог так сильно на него подействовать. Взглянув на него, Джим почувствовал только сладкую, щемящую тоску, которая со временем могла перерасти в глубокую печаль или даже отчаяние. Но он смотрел на дом, и у него не перехватывало дыхание, он мог спокойно отвернуться, не чувствуя непреодолимой тяги снова перевести на него взгляд.
Амбар и вовсе не вызвал никаких эмоций. А вот с мельницей — другая история. Когда Джим перевел взгляд на конусообразное строение из белого известняка, ему показалось, будто он сам превращается в камень — словно воин, узревший лицо горгоны Медузы в обрамлении извивающихся змей.
Когда-то очень давно он читал миф о горгоне Медузе в одной из книжек, которые давала ему миссис Глинн. Тогда он безумно хотел увидеть эту женщину с волосами-змеями и превратиться в бесчувственный камень…
— Джим, — окликнула его Холли, выйдя из машины. — Ты как?
На мельнице было всего два этажа, но за счет очень высоких потолков — на первом этаже выше, чем на втором, — она была примерно с четырехэтажное здание. Джиму же она показалась огромной, как двадцатиэтажная башня. Белые стены потемнели от времени; плющ, корни которого питал вырытый поблизости пруд, без труда цеплялся за швы кладки и, так как его никто не подрезал, почти целиком перекрывал узкое окно на первом этаже рядом с дверью. Четыре деревянных крыла, по тридцать футов в длину и пять в ширину каждое, давно прогнили. Размах их составлял около шестидесяти футов. С тех пор как Джим приезжал сюда в последний раз, многие лопасти потрескались или вовсе отвалились. Крылья застыли не в форме креста, а в форме буквы «икс»: два словно бы тянулись к пруду, другие два — к небу. Даже при ярком дневном свете мельница казалась Джиму огромным жутким пугалом в рваном тряпье, которое протянуло к небу костлявые, как у скелета, руки.
— Джим?
Холли прикоснулась к его плечу. Он отпрянул, будто не узнал ее. И действительно, в первую секунду он увидел в лице Холли черты давно умершей женщины, черты…
Момент прошел, теперь перед ним была лишь Холли, ее лицо больше не сливалось с лицом женщины, которую она видела в своем сне.
— Ты в порядке? — спросила Холли.
— Да, конечно, просто… Воспоминания нахлынули.
В душе он был благодарен Холли за то, что она вынудила его отвернуться от мельницы.
— Тебе хорошо жилось с бабушкой и дедом?
— Их звали Лена и Генри Айронхарт. Они были замечательные люди. Взяли меня к себе. Они со мной настрадались.
— Настрадались? — переспросила Холли.
Джим понял, что употребил слишком сильное слово, и сам удивился.
— То есть многим ради меня пожертвовали. Не разом, а по чуть-чуть, то одним, то другим. Так и накопилось.
— Взять на воспитание десятилетнего мальчика не всякий решится, — заметила Холли. — Но если ты не каждый день требовал на завтрак черную икру и шампанское, думаю, им с тобой было не так уж тяжко.
— После того, что случилось с моими родителями, я замкнулся в себе, не хотел ни с кем разговаривать. Им понадобилось много сил и любви, чтобы вернуть меня к жизни.
— А сейчас здесь кто живет?
— Никто.
— Но ведь твои дедушка и бабушка умерли пять лет назад.
— Ферма пустует. Покупателей не нашлось.
— А владелец кто?
— Я. По праву наследования.
Холли с неподдельным интересом огляделась по сторонам.
— Но здесь так мило. Если полить лужайку и выполоть сорняки, будет просто чудесно. Почему так трудно найти покупателя?
— Во-первых, жизнь здесь спокойная до чертиков. Даже самые ярые поклонники природы, мечтающие жить на ферме, на деле хотят, чтобы рядом были кинотеатры, книжные лавки, хорошие рестораны и автомастерские со специалистами по европейским маркам.
Холли рассмеялась:
— Малыш, да в тебе прячется маленький забавный циник.
— И потом, на таких старых фермах очень непросто заработать на жизнь. Земли здесь всего сто акров — ни дойных коров не заведешь, ни на мясо, да и приличный урожай каких-нибудь зерновых не светит. Дед с бабушкой держали кур и продавали яйца. И благодаря мягкому климату снимали два урожая ягод. Земляника созревает в феврале, и собирать можно до мая. Ягоды — ходовой товар. Потом еще кукуруза и помидоры… Настоящие помидоры, а не резиновые, как в супермаркетах.
Джим заметил, что Холли, несмотря на его слова, очарована фермой. Она стояла, уперев руки в бока, и осматривалась так, будто сама собиралась ее купить.
— Но почему обязательно фермеры? Есть же люди, которые захотят здесь жить именно из-за тишины и покоя.
— Это тебе не Ньюпорт-Бич и не Беверли-Хиллз. У местных нет лишних денег, которые они готовы потратить на оригинальный образ жизни. Лучший способ продать такую недвижимость — найти какого-нибудь богатого продюсера или руководителя звукозаписывающей студии из Лос-Анджелеса. Он купит ферму ради земли, все тут сроет, построит что-нибудь экзотическое и будет хвастать, что у него в Санта-Йнез есть уютное гнездышко. Это сейчас модно.
За разговором Джим чувствовал, как внутри нарастает тревога. Было всего три часа дня, а он вдруг с ужасом подумал о наступлении ночи.
Холли пнула пробившийся через трещину в асфальте сорняк.
— Надо немного прибраться, а так все выглядит очень даже неплохо. Говоришь, пять лет прошло с тех пор, как Лена и Генри умерли? Но дом и амбар выглядят свежо, будто их красили год-два назад.
— Так и есть.
— Поддерживаешь товарный вид?
— Конечно, а почему нет?
Высокие горы на западе проглотят солнце быстрее, чем океан в Лагуна-Нигель. Сумерки здесь спускаются раньше, но и длятся дольше. Джим поймал себя на том, что наблюдает, как удлиняются лиловые тени, с ужасом героя фильма про вампиров, который бежит в укрытие, пока не открылась крышка гроба.
«Да что со мной?» — подумал Джим.
— А ты не думаешь, что когда-нибудь захочешь здесь поселиться? — спросила Холли.
— Ни за что!
Ответ прозвучал так резко, что Джим сам испугался, не говоря уж о Холли. А потом, словно подчиняясь неведомой силе, он снова посмотрел на мельницу, и его всего передернуло.
Он чувствовал на себе взгляд Холли.
— Джим, что здесь произошло? — тихо спросила она. — Ради всего святого, скажи, что произошло на этой мельнице двадцать пять лет назад?
— Я не знаю, — подрагивающим голосом ответил он и провел ладонью по лицу (ладонь оказалась теплой, а лицо холодным). — Не могу вспомнить ничего особенного или странного. Я с удовольствием там играл. Там было прохладно и тихо… Мне там нравилось. Ничего не случилось. Ничего.
— Нет, — упрямо сказала Холли, — что-то там все-таки случилось.

Холли еще не знала, как относиться к резким перепадам настроения Джима, которые, после того как они выехали из округа Ориндж, случались с ним все чаще. В «Централе», покупая продукты, он будто вынырнул из подавленного состояния, в котором пребывал, пока они ехали через горы Санта-Йнез, и буквально воспарил. Ферма деда же подействовала на него как ушат холодной воды, а вид мельницы и вовсе выбил почву из-под ног. Он словно упал в ледяную расселину.
Похоже, Джим был наделен не только даром, но и эмоциональной нестабильностью. Холли очень хотела помочь ему избавиться от внутренних проблем. Она даже было подумала, что совершила ошибку, предложив поехать на ферму. Журналистская карьера, хоть и несостоявшаяся, приучила Холли на ходу бросаться в гущу событий, ловить момент и бежать с добычей. Но возможно, в этой ситуации надо было действовать осторожнее, не торопиться, сначала все обдумать и тщательно спланировать.
Они снова сели в «форд» и проехали между хозяйским домом и амбаром, а потом вокруг пруда. Гравиевая дорожка, которую Холли видела во сне, была достаточно широкой для запряженного лошадьми фургона начала века, так что Джим легко припарковался возле мельницы.
Когда они снова вышли из машины, Холли оказалась рядом с кукурузным полем. Из окаменевшей земли за деревянной изгородью торчали редкие сухие стебли. Холли обогнула машину и подошла к Джиму, который стоял на берегу пруда.
Гладь пруда была похожа на круглую плиту аспидного сланца диаметром двести футов в синих, зеленых и серых разводах. Лишь изредка то тут, то там летающие над самой поверхностью стрекозы оставляли круги. Слабый ток воды не вызывал ряби, но заставлял воду едва заметно мерцать у берега, где обильно цвели зеленые водоросли и пампасная трава с белым плюмажем.
— Так и не вспомнила, что видела на дне в своем сне? — спросил Джим.
— Нет, впрочем, может, это и не важно. Не каждая деталь во сне что-то значит.
— Это важно, — тихо, будто самому себе, сказал Джим.
Вода в пруду была не мутная, но и не прозрачная. Холли прикинула, что ее толща просматривается только на пару-тройку футов. Джим сказал, что глубина пруда в центре футов шестьдесят, значит там достаточно места, чтобы могло укрыться что-то крупное.
— Давай осмотрим мельницу, — предложила она.
Джим взял из машины два фонаря и вставил в них батарейки.
— Там даже днем может быть темно, — пояснил он.
За дверью оказался небольшой тамбур, похожий на вход в иглу. Она была не заперта, но перекосилась, и петли заржавели, так что Джиму пришлось приналечь, и только тогда она со скрипом и треском открылась.
Через арочный проход Джим и Холли вошли в основное помещение около сорока футов в диаметре. По стенам на равном расстоянии друг от друга располагались четыре узких окна. Грязные стекла отфильтровывали из летнего солнечного света желтые оттенки и разбавляли его по-зимнему серыми, так что внутри было мрачновато. Джим осветил фонарем заросшие пылью и паутиной громоздкие механизмы, назначение которых было для Холли загадкой, с тем же успехом она могла осматривать турбинный отсек атомной подводной лодки. Это был образец технологий прошлых веков. Казалось, все эти массивные шестерни, валы, отшлифованные камни, ремни, блоки, вороты и прогнившие канаты сделаны не такими же, как они, людьми из далеких времен, а некими иными, менее развитыми существами.
Джим вырос рядом с мельницами и, хотя ими перестали пользоваться задолго до его рождения, знал, как все внутри устроено. Он указывал лучом фонаря на разные детали и старался объяснить Холли принцип действия этой махины, то и дело вставляя словечки типа «бегун» или «лежняк», а иногда и что-то вроде «цилиндрическое прямозубное колесо».
— Обычно механизма не видно, — говорил он. — Но тут, посмотри, слева настил под прямозубым колесом прогнил, и вон там большие каменные блоки провалились.
Когда они стояли снаружи, было заметно, что мельница пугает Джима, а теперь, внутри, его настроение начало меняться. Он рассказывал Холли о механизмах, и она, к своему удивлению, заметила, что он снова, как в «Централе», исполнен неподдельного энтузиазма. Он был рад поделиться знаниями и даже немного красовался, словно мальчишка, который счастлив похвалиться сведениями, добытыми в библиотеке, пока его сверстники играли во дворе в бейсбол.
Джим подошел к лестнице по левую руку от них и уверенно зашагал вверх, касаясь ладонью стены. Он оглянулся, и Холли увидела на его лице полуулыбку, явно дававшую понять, что с этим местом у него связаны только самые приятные воспоминания.
Озадаченная столь быстрой сменой настроения, Холли не очень охотно пошла следом за Джимом. Она никак не могла уразуметь, почему ветряная мельница наводит на него жуть и одновременно дарит радость. Ее с этим местом связывали лишь воспоминания о ночных кошмарах, и она постепенно снова в них окуналась. Холли помнила эту узкую круговую лестницу из белого камня, хотя поднималась по ней впервые. И ощущение было похлеще всяких дежавю.
На полпути к «верхней комнате», как называл ее Джим, Холли остановилась у окна, выходящего на пруд. Стекло побелело от пыли, Холли потерла его рукой и, прищурившись, посмотрела вниз. На секунду ей показалось, что под толщей воды виднеется что-то странное… Нет, просто отражение плывущего по небу облака.
Джим остановился на несколько ступенек выше и с мальчишеским азартом спросил:
— Что там?
— Ничего. Тень.
Поднявшись по лестнице, они вошли в верхнюю комнату. Ничего примечательного. Помещение было двенадцать или четырнадцать футов в диаметре, и до потолка в самой высокой его точке было футов пятнадцать, не больше. Стены сходились к вершине конуса, напоминая носовой отсек ракеты. В известковой толще ничего не пульсировало и не горело янтарем, как во сне Холли. В верхней части купола передаточный механизм соединял горизонтальную ось парусов мельницы с вертикальной осью, которая уходила в дыру посреди пола.
Вспомнив прогнивший и обрушившийся настил на первом этаже, Холли с опаской ступила на дощатый пол. Вроде тут все было в целости, половицы не прогибались. После каждого их шага в воздух поднималось белое облачко.
— Пыли здесь хватает, — заметил Джим.
— И пауков, — добавила Холли, разглядывая окутанный паутиной механизм под потолком, и брезгливо поморщилась.
Она не боялась пауков, просто не любила.
— Сначала немного приберемся, а потом разобьем лагерь, — сказал Джим.
— Надо было купить в городе веник или швабру, совок.
— В доме этого добра хватает. Я принесу, а ты пока доставай вещи из машины.
— Точно, дом! — радостно воскликнула Холли. — Когда мы сюда собирались, я еще не знала, что ферма твоя и тут никто не живет. Можно отнести спальники в дом и заночевать там, а сюда будем приходить по мере необходимости.
— Мысль хорошая, Холли, но все не так просто. Что-то произойдет именно здесь. Что-то, что даст нам ответы или подскажет, как их найти. Я это чувствую — так же как и многое другое. Но мы не можем назначить время откровения. Так это не работает. Мы не можем просить Бога или ту силу, которая за всем этим стоит, связаться с нами в течение рабочего дня. Нужно оставаться здесь и ждать.
Холли вздохнула:
— Ладно, если ты…
Она запнулась, услышав звон колокольчиков. Звон был не приглушенный и не слишком громкий и длился всего пару секунд — тихий, серебристый, очень мелодичный звон. Он был такой легкий и веселый, что в этой старой мельнице с толстыми стенами мог показаться даже легкомысленным. Но легкомысленным его можно было назвать в последнюю очередь, потому что он каким-то необъяснимым образом вызывал у Холли мысли о грехе, раскаянии и искуплении.
Холли обернулась в поисках источника звука, но все уже стихло. Она хотела спросить Джима, что это было, и тут колокольчики зазвенели снова.
На этот раз Холли поняла, откуда взялись ассоциации с церковью. Именно так звенит колокольчик в руке алтарного мальчика во время мессы. Холли даже как будто вдохнула аромат нардового миро, который воскрешал воспоминания о временах, когда она, будучи студенткой колледжа, подумывала перейти в католицизм.
Колокольчики снова стихли.
Холли посмотрела на Джима — он улыбался.
— Что это? — спросила она.
— Я совсем о них забыл, — удивленно сказал Джим. — Не понимаю, как я мог забыть!
Чистый, серебристый звон снова наполнил комнату.
— О чем ты? — спросила Холли. — Что это за колокольчики?
— Это не колокольчики, — ответил Джим, и музыка стихла.
Он дождался, когда снова зазвенит, и сказал:
— Звон идет из камня.
— Это камень звенит? — переспросила Холли.
Когда колокольчики снова зазвенели, она прошла по комнате, наклоняя голову то в одну, то в другую сторону, и ей действительно показалось, что звук идет из стен, но не из какого-то определенного камня, а сразу отовсюду, потому что ни в одном месте он не звучал громче или тише.
Холли убеждала себя, что камень не может звенеть, тем более так мелодично. Возможно, у мельницы, столь необычного строения, своеобразная акустика. В школе их как-то всем классом повезли в Вашингтон, и во время экскурсии по Капитолию гид показал место в ротонде, откуда даже самый тихий шепот благодаря архитектурным хитростям огромного купола долетал до противоположной стороны помещения, где его легко могли подслушать соглядатаи.
Может, на мельнице происходит нечто подобное? Колокольчики или что-то еще звенит в определенном месте на первом этаже, а благодаря хитрой акустике звук передается вверх по стенам? В таком объяснении была своя логика, и оно нравилось Холли больше, чем идея со звенящими камнями. Вот только кому и зачем потребовалось звонить в колокольчик, спрятавшись на первом этаже старой ветряной мельницы?
Холли приложила ладонь к стене.
Камень был холодным. Она почувствовала слабую вибрацию.
Колокольчик умолк.
Вибрация исчезла.
Они ждали.
Когда стало понятно, что звон больше не повторится, Холли спросила:
— Когда ты впервые это услышал?
— Когда мне было десять.
— А что случилось после? Это некий сигнал? Предупреждение?
— Я не знаю.
— Но ты же только что вспомнил!
Глаза Джима заблестели от возбуждения.
— Да, я вспомнил звон, но почему он появляется и что происходит после, не помню. Но думаю… Холли, я думаю, это хороший знак. — у Джима даже голос сорвался от радостного возбуждения. — Должно произойти что-то очень хорошее… Что-то потрясающее и чудесное.
У Холли опустились руки. Да, Джим волшебным образом спасал людей, и сама она столкнулась с паранормальными ночными кошмарами и обитавшими в них сущностями, но она приехала на ферму Айронхартов в надежде найти логические объяснения всему, что с ними происходило. Холли не представляла, что именно узнает, но верила в научный подход. Скрупулезное расследование, анализ и осмысление, если потребуется — дедуктивный и индуктивный методы. Но теперь все это — коту под хвост. Логика обесценилась. Джим был склонен к мистицизму, и это напрягало Холли. С другой стороны, он этого и не скрывал и, сколько бы ни твердил о Боге, легко и безболезненно отказался от своей версии, стоило ей задать пару вопросов.
— Но, Джим, звенящие камни — это что-то непостижимое! — воскликнула Холли. — Как ты мог о таком забыть? И вообще обо всем, что с тобой здесь произошло?
— Думаю, я не просто забыл. Думаю, мне стерли память.
— Кто?
— Та же сила, что звенит камнями, та же сила, что стоит за всеми недавними событиями. — Джим подошел к двери. — Идем, надо здесь прибраться и перетащить вещи из машины. Обустроимся и посмотрим, что произойдет.
Холли вышла за ним на лестницу и остановилась. Джим перепрыгивал через ступеньки, как мальчишка, которому не терпится узнать, какое приключение ожидает его впереди. Все его дурные предчувствия, связанные с мельницей, и страх перед Врагом испарились, словно капля воды на раскаленной сковородке. Эмоциональные качели явно несли Джима вверх.
Холли почувствовала, что над головой что-то есть, и посмотрела на купол. От стены над дверью к потолку тянулась огромная паутина. В центре сидел жирный паук — его тело было размером с ноготь ее большого пальца, а лапы длиной с мизинец. Гладкий, точно восковый, кроваво-красный, он пожирал бледного мотылька, который беспомощно трепыхался в его лапах.
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Вооружившись веником, шваброй, тряпками и ведром с водой, они очень быстро привели небольшую верхнюю комнату в божеский вид. Джим даже принес из кладовки в хозяйском доме очиститель для стекол и бумажные полотенца, так что они отмыли окна и в комнате стало значительно светлее. Холли убила паука, который сидел над дверью, а потом устроила настоящую охоту и, обследовав все углы с фонарем, прикончила еще семерых.
Естественно, в нижнем помещении пауков еще была тьма, но Холли решила об этом не думать.
К шести часам день уступил место сумеркам, но в комнате было еще светло, и можно было обойтись без лампы. Холли с Джимом сидели по-турецки на спальниках с надувными матрасами. Между ними стоял переносной холодильник, его они использовали как стол. Они сделали себе толстые сэндвичи, открыли упаковки с чипсами и сырными палочками и пару банок рутбира. Холли пропустила ланч, но не думала о еде, пока не принялась за готовку, и теперь жутко захотела есть, что было несколько странно, учитывая обстоятельства. Все было так вкусно, лучше любых деликатесов. Болонская колбаса с сыром и горчицей на белом хлебе вернули ей забытый вкус детства и невинную прожорливость юности.
Они ели молча, но это их не напрягало. Еда доставляла такое удовольствие, что никакие разговоры, заумные или шутливые, не шли с ней ни в какое сравнение. Но не только поэтому они не спешили затевать беседу. Холли просто не знала, о чем говорить, сидя в верхней комнате старой ветряной мельницы в ожидании встречи с чем-то потусторонним. Непринужденный треп казался неадекватным, а общение на серьезные темы и вовсе смешным.
— Чувствую себя как-то глупо, — наконец сказала Холли.
— Я тоже, — признался Джим. — Немножко.
В семь часов, когда они открыли коробку с шоколадными пончиками, Холли вдруг поняла, что на мельнице нет уборной.
— А как быть с туалетом? — спросила она.
Джим взял с пола связку ключей и передал ее Холли:
— Иди в дом. Водопровод работает. Туалет с душем сразу за кухней.
В комнате сгустились тени, Холли посмотрела на окно и поняла, что наступили сумерки.
Она отложила пончик и сказала:
— Я мигом, одна нога здесь, другая там. Вернусь до темноты.
— Вперед! — Джим поднял руку, как будто присягал на знамени. — Клянусь всем, что для меня свято, оставить тебе один пончик.
— Полкоробки, или я тебя пинками до самого Свенборга погоню за новой.
— Серьезно ты к пончикам относишься.
— Еще как, черт возьми!
— Вот что мне нравится в женщинах, — улыбнулся Джим.
Холли взяла фонарь, чтобы посветить себе на первом этаже, встала и подошла к двери.
— И зажги лампу, пора уже.
— Заметано! Когда вернешься, здесь будет светло и уютно, как в маленьком кемпинге.
Спускаясь по узкой лестнице, Холли почувствовала смутное беспокойство, которое нарастало с каждой ступенькой. Она не боялась идти в дом одна, она боялась оставлять одного Джима. Хотя с чего бы? Он взрослый человек и уж точно способен за себя постоять лучше среднестатистического мужчины.
На первом этаже уже было совсем темно. Грязные, затянутые паутиной окна почти не пропускали и без того слабый свет сумерек.
Когда Холли шла через комнату к арочному проходу в тамбур, у нее возникло неприятное ощущение, будто за ней наблюдают. Она знала, что, кроме нее с Джимом, на мельнице никого нет, и мысленно назвала себя глупой трусихой, но, подойдя к тамбуру, не выдержала, обернулась и осветила фонарем помещение.
Тени укрывали старый механизм, словно черная креповая драпировка с аттракциона «комната страха». Если на них падал луч фонаря, они скользили в стороны и снова смыкались, когда луч уходил дальше. Холли никого не увидела. Но тот, кто за ней следил, мог прятаться за жерновами и грудой каменных блоков. Холли решила проверить, но потом подумала, что ведет себя как малодушная дурочка. Куда подевалась былая смелость экс-журналистки Холли Торн?
И она вышла из мельницы.
Солнце скрылось за горами. Небо было лиловым и перламутрово-синим, как на старых полотнах Максфилда Пэрриша. В маленьких тенистых укрытиях вдоль берега квакали лягушки.
Всю дорогу вокруг пруда и мимо амбара к задней двери дома Холли не покидало чувство, что за ней наблюдают. Можно было, конечно, предположить, что кто-то тайком проник на мельницу, но чтобы целый взвод лазутчиков занял позиции в амбаре, на окрестных полях и холмах с целью проследить за всеми ее передвижениями? Это уже слишком.
— Идиотка, — фыркнула себе под нос Холли, отпирая заднюю дверь.
У нее был с собой фонарь, но она по привычке пошарила рукой по стене и щелкнула выключателем. Удивительно, но электричество в доме еще не отключили.
Но еще больше она поразилась, когда увидела полностью обставленную кухню. У окна — стол и четыре стула. К потолочному светильнику подвешены медные котелки. На стене рядом с плитой — две полки с ножами и прочей утварью. На разделочном столе — тостер, микродуховка и блендер. К холодильнику магнитом в форме банки «Будвайзера» прикреплен список покупок из пятнадцати пунктов.
Дед и бабушка умерли пять лет назад, а Джим до сих пор не убрал их вещи?
Холли провела пальцем по столу. След остался, но слой пыли был тонким, максимум на три месяца, никак не на пять лет.
Воспользовавшись туалетом по соседству с кухней, она прошла по коридору в столовую и гостиную. Вся мебель в комнатах тоже была покрыта тонким слоем пыли. Некоторые картины на стенах висели косо. Подлокотники и спинки диванов и кресел были накрыты вязанными крючком салфетками. Высокие напольные часы хранили молчание. В гостиной рядом с глубоким креслом с откидной спинкой стояла газетница, забитая газетами и журналами. На полках в застекленном шкафу тускло поблескивали запылившиеся безделушки.
Первой мыслью Холли было, что Джим оставил всю обстановку, чтобы сдавать дом, пока не найдет покупателя. Но она ее отбросила, когда увидела на стене фотографии в рамках. Такие фотографии не оставляют на милость арендатора: отец Джима, еще молодой, лет двадцати; родители Джима в свадебных нарядах; Джим лет пяти-шести с родителями.
Четвертая, и последняя, фотография была погрудным портретом приятной пары. Оба еще не старые, лет по пятьдесят. Мужчина плотный, взгляд открытый, черты лица крупные, но все равно понятно, что Айронхарт. Женщина красивая, именно красивая, а не милая, видно, что отец Джима чем-то похож на нее, да и Джим тоже.
Холли не сомневалась, что на фотографии родители отца Джима — Лена и Генри Айронхарт.
Именно в тело Лены Айронхарт Холли вселилась во сне прошлой ночью. Крупное благородное лицо. Глаза широко посажены, губы полные, вьющиеся волосы и маленькая родинка высоко на правой щеке.
Холли очень точно описала женщину Джиму, а он все равно ее не узнал. Может, он не считает, что у Лены Айронхарт широко поставлены глаза или что у нее полные губы. Может, волосы у нее вились после завивки? Но при упоминании о родинке на правой щеке у Джима в мозгу должно было что-то щелкнуть, даже через пять лет после смерти бабушки.
Ощущение, что за ней наблюдают, не покидало Холли даже в доме. А теперь, у фотографии Лены и Генри Айронхарт, стало настолько острым, что она не выдержала и резко развернулась. В гостиной никого не было.
Холли была одна.
Она быстро прошла через арку в парадный холл — никого.
Темная лестница из красного дерева вела на второй этаж. Пыль на балясинах и на перилах была нетронута — никаких отпечатков.
Холли посмотрела наверх на первую площадку и позвала:
— Эй!
В пустом доме ее голос прозвучал неестественно, будто она говорила басом.
Никто не отозвался.
Холли неуверенно поднялась на ступеньку:
— Кто здесь?
Тишина.
Холли нахмурилась, поднялась еще на две ступеньки и остановилась. Она посмотрела вниз на парадный холл, потом снова вверх на лестничную площадку.
Тишина была какой-то ватной, даже в заброшенных домах живут звуки: то заскрипят и защелкают старые, разбухшие от влаги или, наоборот, усохшие половицы, то задрожит от порыва ветра стекло в раме. Но в доме Айронхартов было так тихо, что Холли, если бы не слышала собственных шагов, испугалась бы, что оглохла.
Холли поднялась еще на две ступеньки и снова остановилась.
Она все еще чувствовала на себе чей-то взгляд. Как будто сам дом с недобрым интересом следил за ней тысячью глаз из всех щелей, из-под отставших от стен обоев, из-за плинтусов.
На лестничной площадке в луче блеклого света кружились пылинки. Сиреневые сумерки прильнули к окну.
До площадки оставалось четыре ступеньки. Следующего лестничного пролета Холли с этого места не видела, но у нее вдруг появилось твердое ощущение, что на втором этаже ее что-то ждет. Не обязательно Враг, не обязательно даже кто-то живой или враждебно настроенный, но это точно нечто жуткое, и, когда она поймет, что это, оно ее уничтожит.
Сердце тяжело забухало в груди. Холли сглотнула подступивший к горлу комок и судорожно выдохнула.
Постоянное ощущение слежки и осознание того, что наверху ее ждет страшное открытие, сломали Холли, она развернулась и быстро спустилась вниз. Нет, она не бежала сломя голову, просто, не мешкая, вернулась к задней двери тем же путем, что и пришла, не забыв на ходу выключить свет.
Небо над горами на востоке стало багряным, над вершинами на западе — фиолетовым, а между ними окрасилось цветом сапфира. Золотистые поля и холмы казались угольно-черными, будто, пока она была в доме, их слизал пожар.
Холли пересекла двор и уже шла мимо амбара, но уверенность в том, что за ней наблюдают, только усилилась. Она с опаской поглядывала на черный квадрат открытого сеновала и на окна по обе стороны от больших, выкрашенных в красный цвет распашных дверей. Холли чувствовала, что оказалась во власти некой силы, перед которой отступают даже врожденные инстинкты. Как будто она — лабораторная морская свинка и на ней ставят опыты. Ученые подсоединили проводки к ее мозгу и напрямую бьют током в определенные участки, которые отвечают за страх или генерируют паранойю.
Холли в жизни не испытывала ничего подобного, она сознавала, что балансирует на грани паники, и отчаянно пыталась взять себя в руки.
У пруда она побежала. Она держала выключенный фонарь в руке, как дубинку, на случай, если кто-нибудь вдруг преградит ей путь.
Зазвенели колокольчики.
Холли дышала шумно, как паровоз, и все равно услышала звук язычков, бьющихся об идеальную внутреннюю поверхность серебряных колокольчиков.
На секунду она замерла, не в силах понять, как звон, который она слышала в верхней комнате мельницы, долетел до пруда. А потом, первая трель еще не успела затихнуть, заметила что-то боковым зрением и повернулась к пруду.
В центре пруда пульсировал кроваво-красный свет. Он шел из самой глубины и расходился кругами, как рябь от брошенного в воду камня.
Зрелище так потрясло Холи, что она споткнулась на ходу и чуть не упала на колени.
Колокольчики умолкли, и темно-красное свечение тут же исчезло. Вода в пруду потемнела. Она уже не была похожа на аспидный сланец, теперь она была черной, как отполированный обсидиан.
Снова зазвенели колокольчики, и одновременно загорелся пруд. Свет был малиновым, и он пульсировал. Холли заметила, что светилась не вода на поверхности пруда, свет шел из глубины. Сначала он был тусклым, но быстро поднимался и, оказавшись у самой поверхности, взрывался, точно перегретая лампа накаливания.
Колокольчики умолкли.
Вода в пруду стала черной.
Лягушек больше не было слышно. Вообще все звуки бормочущей во сне природы стихли. Наступила глухая тишина, как в доме Айронхартов, — ни плача койота, ни уханья совы, ни писка насекомых, ни хлопанья крыльев летучих мышей, ни шороха травы.
Снова колокольчики и сразу за ними — свет, только в этот раз ярче и не кроваво-красный, а с оранжевым оттенком. Отблески упали на метелки пампасной травы у берега, и они превратились в султанчики радужного газа.
Что-то поднималось со дна пруда.
Колокольчики смолкли, и свечение исчезло. Холли стояла, охваченная страхом и трепетом. Она понимала, что надо бежать, но не могла сдвинуться с места.
Звон колокольчиков.
Свет. В этот раз грязно-оранжевый. Ни намека на красный. Стал еще ярче.
Холли наконец удалось сбросить оцепенение, и она, как спринтер, рванула к мельнице.
Пульсирующий свет оживил сумерки. Вокруг плясали тени, словно воины апачей исполняли боевой танец вокруг костра. За оградой кукурузного поля мертвые стебли напоминали шевелящиеся лапы богомола. Цвет мельницы начал меняться, как будто известняк магическим образом превратился в медь или даже золото.
Когда Холли добежала до двери, звон колокольчиков стих и свет погас.
Холли распахнула дверь, шагнула за порог и резко остановилась. Окна не пропускали даже самый слабый свет. На первом этаже стояла темнота, черная и густая, как смола. Судорожно нащупывая выключатель на фонаре, Холли поняла, что ей тяжело дышать, как будто вязкий мрак заполняет ее легкие и не дает сделать вдох.
Фонарь включился одновременно с трелью колокольчиков. Холли быстро по дуге осветила комнату фонарем. Никого. Направила луч на лестницу и стала быстро подниматься в верхнюю комнату. Поравнявшись с окном, она прильнула к стеклу. Идущий со дна пруда свет стал ярче и сменил цвет с оранжевого на янтарный.
Холли ринулась дальше, а в мозгу вдруг зазвучали строчки из поэмы Эдгара Аллана По, которую она учила еще в школе и думала, что давно забыла.
Звоны струн, струн, струн,
Как напевы древних Рун.
В переплясе колокольном светлых звуков не жалей,
Звонко бей, бей, бей, бей,
Бей, бей, бей[1].


Холли ворвалась в верхнюю комнату. Ее наполнял белесый свет кемпинговой лампы. Джим стоял в центре, поворачивался кругом и, улыбаясь, смотрел на стены, как будто чего-то ожидая.
Колокольчики стихли.
— Джим, посмотри в окно! — крикнула Холли. — В пруду что-то есть!
Она метнулась к ближайшему окну, но с этой точки пруд не просматривался. Остальные два окна вообще выходили на другую сторону.
— Камень звенит, — мечтательно сказал Джим.
Холли повернулась к лестнице, и снова зазвонили колокольчики. Она задержалась ровно на столько, чтобы оглянуться и убедиться, что Джим идет за ней. Казалось, мыслями он где-то далеко.
Холли бежала вниз, а в ее мозгу снова звучали строчки из По:
Слышишь громкий звук тревог —
Бронзы рог,
Что об ужасе вещает, бурей мчится средь дорог?[2]


Холли никогда не могла в нужный момент выдать пару поэтических строк. Она и вспомнить не могла, когда после колледжа цитировала или хотя бы читала стихи. Нет, был один случай — Луиза Тарвол!
Сбежав к окну, Холли лихорадочно протерла второе стекло, чтобы им двоим было удобнее смотреть на происходящее внизу.
Свет опять стал кроваво-красным и потускнел, словно то, что поднималось к поверхности пруда, теперь возвращалось на дно.
Снова бей, бей, бей.
Ужас рвется все сильней.


Безумие какое-то — вокруг такое творится, а у нее в голове вертятся стихи. С другой стороны, она никогда не была в столь поразительной ситуации. Возможно, так мозг и работает: когда ты готовишься в любую минуту встретиться с высшей силой, он начинает наугад выуживать из загашников давно забытые знания. А Холли как раз ждала встречи с некой высшей силой, может, даже с Богом, хотя вряд ли с ним. Она не думала, что Бог живет в пруду, хотя любой священник сказал бы, что Бог везде и во всем. Бог как горилла весом восемьсот фунтов, где хочет, там и живет.
Едва Джим оказался рядом с Холли, колокольчики умолкли, и красный свет в пруду начал быстро тускнеть. Джим прижался лицом к стеклу.
Они ждали.
Секунду, две, три, четыре.
— Все, — поникла Холли. — Черт, ты должен был это видеть!
Но колокольчики больше не звенели, и пруд в тусклом сумеречном свете оставался черным. Еще несколько минут, и сумерки сменит ночь.
— Что это было? — спросил Джим, отступив от окна.
Холли принялась возбужденно рассказывать:
— Как в фильмах Спилберга: зазвенели колокольчики и одновременно из самой глубины пруда что-то начало подниматься, оно светилось, а свет пульсировал. Я думаю, это что-то воспроизводит звон и каким-то образом сообщает его стенам мельницы.
— Как в фильмах Спилберга? — озадаченно переспросил Джим.
— Прекрасно и страшно, захватывающе и как-то странно, пугающе и чертовски интересно.
— Как в «Близких контактах третьей степени»? Хочешь сказать, там что-то вроде звездолета?
— Да. То есть нет. Я не уверена. Не знаю. Может, что-нибудь покруче.
— Покруче звездолета?
Восторг и страх Холли сменились растерянностью. Она впервые не смогла подобрать нужные слова, чтобы описать то, что чувствовала, или то, что видела. Но с таким человеком, как Джим, с его уникальным опытом контакта со сверхъестественным, не помогали ни ее богатый словарный запас, ни журналистский талант.
— Да, черт возьми! — беспомощно воскликнула Холли. — Покруче звездолета! По крайней мере, круче того, что показывают в кино.
— Ладно, идем наверх.
Джим начал подниматься по лестнице, но Холли все стояла у окна. Тогда он вернулся и взял ее за руку.
— Это не конец. Думаю, все еще впереди. Мы должны быть в верхней комнате. Все произойдет именно там. Идем, Холли.
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Они снова устроились на спальных мешках.
Жемчужный свет лампы отбелил пожелтевшие стены. Газ с тихим шипением вырывался из объемной стеклянной колбы, отчего казалось, что снизу через половицы доносится чей-то шепот.
Эмоциональные качели Джима зависли в верхней точке, он был как ребенок, предвкушающий встречу с чудом. И в этот раз Холли разделяла его настроение. Свет в пруду не только испугал ее, он и зажег в подсознании бикфордов шнур, сплетенный из веры и надежды, — впереди ее ждал катарсис.
Она осознавала, что не только Джим испытывал внутренние проблемы. У него в душе был хаос, а у нее пустота. Когда они встретились в Портленде, она была закоренелым циником. Она шла по жизни, не пытаясь разобраться, откуда в сердце взялась пустота, и не пытаясь ее заполнить. С ней не случалось трагедий, подобных той, какая выпала на долю Джима, но теперь она понимала, что жизнь, равно лишенная и несчастий, и радостей, может привести к отчаянию. Днями, неделями, годами преследуя неинтересные цели ради осуществления чужих замыслов, она опустошала свою душу. Они с Джимом как две половинки инь и ян — каждый скроен так, чтобы заполнить пустоту в другом. Они идеально подошли друг другу, их союз был неизбежен. Но знак не сложить, если его половинки не окажутся в одном месте в одно время.
И вот теперь она в нервном возбуждении ждала контакта с некой высшей силой, которая свела их с Джимом. Холли была готова к контакту с Богом или с чем-нибудь совершенно иным, столь же милосердным. Она не могла поверить, что в пруду притаился Враг. Это были две отдельные сущности, но их что-то связывало.
Даже если бы Джим не сказал, что их ждет нечто хорошее и чудесное, она бы сама в итоге почувствовала, что свет в пруду и звон колокольчиков в стене знаменуют не кровь и смерть, а постижение тайны, упоение и восторг.
Сначала они старались говорить тихо и коротко, будто боялись, что громкий разговор отобьет у высшей силы желание переходить на следующий уровень контакта.
— Давно здесь появился пруд? — спросила Холли.
— Давно.
— Еще до Айронхартов?
— Да.
— До фермы?
— Наверняка.
— То есть был всегда?
— Возможно.
— У местных есть о нем легенды?
— То есть?
— Истории о призраках, чудовищах, как о Лох-Несском озере.
— Нет, ничего такого не слышал.
Какое-то время они молча ждали.
— Как там твоя теория? — спросила Холли.
— Что?
— Утром ты сослался на свою теорию, но не хотел ею делиться, пока хорошенько все не обдумаешь.
— А, да. Возможно, теперь это больше, чем просто теория. Когда ты сказала, что видела во сне что-то под водой в пруду… Так вот, не знаю почему, но я стал думать о контакте…
— Контакте?
— Да. Как ты и сказала. С чем-то… Иным.
— Из иных миров, — кивнула Холли, вспомнив колокольчики и свечение в пруду.
— Они существуют, — с энтузиазмом сказал Джим. — Мы не можем быть одни во Вселенной. И однажды они появятся. Выйдут с кем-то на контакт. Может, со мной? Или с тобой?
— Но они наверняка скрывались в пруду, когда тебе было десять.
— Возможно.
— И зачем им там сидеть все это время?
— Не знаю. Может, они там гораздо дольше — сотни лет, тысячи.
— Что делать звездолету на дне пруда?
— Может, это их наблюдательный пост, место, откуда они мониторят человеческую цивилизацию. Вроде наших научных станций в Антарктиде.
Холли вдруг поняла, что они с Джимом похожи на детей, которые летним вечером сидят под звездным небом, говорят о неведомом и фантазируют о путешествиях к далеким мирам. Но взрослому человеку все это казалось смешным и даже абсурдным. С одной стороны, она не могла поверить, что для недавних событий их жизни найдется такое складное и простое объяснение. Но с другой — ее внутренний ребенок мечтал, что его фантазии станут реальностью.
Прошло двадцать минут, и ничего не изменилось. Эйфория и нервное возбуждение, в плену которых пребывала Холли после светопредставления, постепенно отпустили. Она все еще была под впечатлением, но к ней вернулась способность трезво мыслить. Она вспомнила, что происходило до возвращения к мельнице. Вспомнила неотступное ощущение, что за ней кто-то наблюдает. Она собралась рассказать об этом Джиму, а потом подумала о доме.
— Дом полностью обставлен, — заметила Холли. — Ты не разобрал вещи деда.
— Оставил все на случай, если в ожидании покупателя найду арендатора.
Практически теми же словами она объясняла эту странность себе.
— Но личные вещи не убраны.
— Убрал бы, если бы нашелся арендатор.
Джим все смотрел на стену, не желая пропустить первые признаки сверхъестественного.
— За все пять лет не нашлось времени спрятать личные вещи?
Джим пожал плечами.
— В доме прибираются нечасто, но регулярно, — заметила Холли.
— Арендатор может объявиться в любой момент.
— Там как-то жутковато, скажу я тебе.
Джим наконец отвернулся от стены и посмотрел на Холли:
— Правда? Почему?
— На мавзолей похоже.
Взгляд Джима не изменился, но Холли почувствовала, что раздражает его. Возможно, своими допытываниями об арендаторах и уборке дома она отвлекала его от созерцания стены и размышлений о скором контакте, которые явно доставляли ему куда большее удовольствие, чем ее допрос.
— Да, пожалуй, там жутковато, — согласился Джим.
— Тогда почему?..
Он немного подкрутил фитиль лампы, и белый свет стал мягче.
— Честно говоря, я так и не смог убрать вещи деда. Мы вместе упаковывали вещи бабушки. Это было нелегко. И вот прошло всего восемь месяцев, и он… Меня это просто растоптало. У меня никого не было, кроме них. И вдруг их не стало.
Голубые глаза Джима затуманились болью.
Холли захлестнула волна сочувствия, она подалась к нему и взяла за руку.
— Я все тянул и до сих пор тяну, и чем дальше, тем труднее заставить себя заняться домом. — Джим вздохнул. — Если найдется арендатор или покупатель, конечно, займусь — куда я денусь. Но похоже, легче в пустыне Мохаве продать мешок песка, чем найти покупателя на эту ферму.
Закрыть дом после смерти деда и ничего там не трогать четыре года и четыре месяца, но иногда прибираться — поступок несколько чудаковатый. Других слов Холли не нашла. Но именно эта чудаковатость и растрогала Холли. Она с самого начала почувствовала, что за суровостью Джима скрывается мягкость, и пусть он сто раз супермен, он человек добросердечный, и это она в нем тоже полюбила.
— Давай вместе все разберем, — предложила Холли. — Вот покончим со всей этой чертовщиной и найдем время заняться вещами твоего деда. Вдвоем будет не так тяжело.
Джим улыбнулся и вместо ответа сжал ее руку.
Холли вспомнила кое-что еще.
— Джим, я описывала тебе женщину из моего сна. Ту, которая поднималась по лестнице на мельнице.
— Вроде было такое.
— Ты сказал, что не узнаёшь ее.
— И что?
— Но в доме есть ее фотография.
— Да?
— В гостиной на стене висит снимок пожилой пары. Это ведь твои дед с бабушкой? Лена и Генри?
— Да, они.
— Лена — женщина из моего сна.
— Странно, — нахмурился Джим.
— Допустим. Но самое странное то, что ты ее не узнал.
— Наверное, ты ее неточно описала.
— Я же говорила, что у той женщины на правой щеке была родинка?
Джим прищурился и крепче сжал ее руку.
— Что такое? — растерялась Холли.
— Сейчас что-то произойдет. Я чувствую. Понадобятся блокноты, которые я купил в «Централе».
Джим отпустил руку Холли, она вытащила из пакета, который лежал рядом с ее спальником, два линованных блокнота и черный фломастер и передала Джиму. Джим смотрел на стены и тени на них так, будто ждал подсказки.
Зазвенели колокольчики.

Джим, как завороженный, слушал мелодичный перезвон. Он чувствовал, что вот-вот откроется значение всего, что происходило не только в последние два года, но и в последние двадцать пять лет. И конечно, не только это, но гораздо, гораздо больше. Звон колокольчиков предвещал откровение. Скоро его осенит трансцендентная истина, фундаментальное понимание всей его жизни, прошлого и будущего, начала и предназначения, да и вообще смысла самого существования. Ожидания были грандиозны, и Джим чувствовал, что тайны мироздания откроются здесь, в старой мельнице. Здесь он достигнет просветления, к которому безрезультатно стремился, исповедуя самые разнообразные религии.
Как только зазвенели колокольчики, Холли привстала. Джим понял, что она собирается спуститься к окну на лестнице, чтобы посмотреть на пруд.
— Нет, сиди, — сказал он, — в этот раз все случится здесь.
Холли поколебалась немного и села.
Когда колокольчики умолкли, Джим почувствовал, что должен отодвинуть холодильник и положить на его место блокнот. Он не знал, что делать со вторым блокнотом и фломастером, поэтому, секунду подумав, оставил их в руках.
Третий перезвон сопровождался невероятной пульсацией в стене. Красное свечение возникло прямо напротив, а потом вдруг пронеслось по всей стене и окружило их широкой трепещущей лентой.
Холли вскрикнула. Джим вспомнил, что она рассказывала о своем последнем сне: некая женщина, пусть даже его бабушка, поднялась по лестнице в верхнюю комнату и увидела янтарное свечение в стенах, как будто мельница была из цветного стекла. А потом она поняла, что в стене зарождается нечто зловещее.
— Все хорошо, — успокоил он Холли, — это не Враг. Это что-то другое. Оно не опасно. Свет другой.
Джим делился с Холли умиротворением, которое дарила ему высшая сила. Он очень надеялся, что не ошибается и им ничто не грозит. После жуткой истории с потолком у него дома в Лагуна-Нигель едва прошло двенадцать часов. Тогда свет пульсировал в омерзительной сальной утробе, а внутри копошились миллионы личинок. Меньше всего на свете он хотел снова увидеть нечто подобное.
Через две трели красный свет стал янтарным, но в остальном происходящее ничем не напоминало зловещую метаморфозу потолка в его спальне. Да и янтарное свечение — оттенка желчи или темной мочи — тогда было не таким, и оно сопровождалось зловещим сердцебиением, которого сейчас не было слышно.
Колокольчики умолкли, а свет то мерцал, то тускнел, то снова разгорался. Он двигался по стене, делился на десятки и сотни амебообразных силуэтов. Амебы сливались и снова делились, принимая новые формы. Это походило на лавовую лампу, только известковые стены стали колбой. Изменчивые пятна плавали по всей поверхности от пола до самой вершины купола мельницы.
— Мы будто в стеклянной батисфере глубоко-глубоко в океане, а вокруг в черной воде плавают стаи светящихся рыб, — сказала Холли.
Джим любил Холли за ее особое умение подобрать слова, точно описывающие происходящее. Благодаря нарисованным ею образам он даже через сто лет не забудет эту картину.
Было ясно, что световое шоу рождается не на поверхности, а внутри стены, будто известняк по волшебству превратился в очищенный кварц. Янтарное зарево освещало комнату ярче кемпинговой лампы. Джим прикрутил фитиль. Его дрожащие руки окрасились золотым цветом, как и лицо Холли.
Но темные места в комнате оставались, и тени плясали вместе с переливающимся в стене светом.
— Что теперь? — тихо спросила Холли.
Джим заметил, что с блокнотом, который лежал на полу между ними, произошла перемена.
— Смотри.
На первой странице, на третьей строчке сверху появились буквы. Как будто кто-то невидимый обмакнул палец в чернила и написал:
Я С ВАМИ.
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Конечно, Холли, мягко говоря, увлеклась световым шоу, но вряд ли она не заметила бы попытку Джима написать что-то фломастером в блокноте. И все же ей сложно было поверить, что послание оставила некая бестелесная субстанция.
— Думаю, это приглашение к интервью, — сказал Джим.
— Тогда спроси, кто здесь, — не раздумывая, предложила Холли.
Джим написал вопрос в своем блокноте и показал страницу Холли: «Кто ты?»
Они смотрели на блокнот, который лежал между ними так, чтобы оба могли прочитать, что там написано.
Слова не появились сразу, будто проекция, и не сложились из вдруг закапавших на страницу чернил. Нет, неровные буквы сначала были бледно-серыми, а потом постепенно чернели, словно всплывая на поверхность тонкой страницы из бассейна глубиной в несколько футов.
Холли сразу вспомнила, как со дна пруда поднимались светящиеся шары, а ближе к поверхности взрывались, гоня к берегу концентрические круги. Так же и свет в стене шел откуда-то из глубины, а ближе к поверхности будто вспыхивал.
ДРУГ.
Кто ты? Друг.
Странная манера представляться. Не ваш друг, не чей-то там друг, а просто ДРУГ.
Для инопланетного разума, если это был он, в такой самоидентификации чувствовался скрытый смысл, отсылка к божественному. Люди наделили бога множеством имен: Иегова, Аллах, Брахма, Зевс, Один… А определений напридумывали еще больше: Господь Всемогущий, Предвечный, Отец, Спаситель, Создатель, Всевышний. Друг мог бы продолжить этот список.
Джим быстро написал следующий вопрос и показал его Холли: «Откуда ты?»
ИЗ ДРУГОГО МИРА.
(Это могло означать что угодно — от рая до Марса.)
«С другой планеты?»
ДА.
— Боже! — вырвалось у Холли, и она сама удивилась своему восторгу.
Прощай, загробная жизнь.
Холли встретилась с Джимом взглядом. Его голубые глаза, отливавшие зеленым из-за освещения, сияли, словно звезды.
Не в силах усидеть на месте от возбуждения, Холли встала на колени, потом опустилась на щиколотки. Первая страница блокнота была заполнена ответами Друга. Холли быстро пробежала по ним глазами, аккуратно оторвала страницу и отложила ее в сторону. И приготовилась дальше следить за блокнотом Джима и блокнотом на полу.
«С другой планеты Солнечной системы?»
НЕТ.
«Из другой галактики?»
ДА.
«Давно ты здесь?»
10 000 ЛЕТ.
Увидев последний ответ, Холли почувствовала, что происходящее с ними больше похоже на сон, чем все кошмары, которые она видела в последние дни. Происходило столько странного и непостижимого, и вот оно — объяснение. Какое-то уж слишком простое. Она сама не знала, чего ждала, но никак не думала, что мгла, в которой они так долго бродили, в одну секунду рассеется, будто в нее капнули волшебный реагент.
Холли оторвала вторую страницу, положила ее на первую и предложила:
— Спроси, с какой целью она здесь.
— Она?
— А почему нет?
Глаза Джима засияли еще ярче.
— Действительно, почему нет?
Он перевернул страницу в своем блокноте и написал: «Какая у тебя цель?»
НАБЛЮДАТЬ, ИЗУЧАТЬ, ПОМОГАТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ.
— Знаешь, на что это похоже? — спросила Холли.
— На что?
— На эпизод из «За гранью возможного».
— Из старого сериала?
— Ага.
— Ты еще не родилась, когда его снимали.
— По кабельному смотрела.
— И почему ты так решила?
Холли смотрела на страницу с ответом Друга, нахмурившись.
— Тебе не кажется, что это как-то банально?
— Банально? — Джима вопрос явно привел в раздражение. — Нет, мне так не кажется. Хотя бы потому, что я понятия не имел, как проходит контакт человека с инопланетянами. Опыта маловато, знаешь ли, еще не пресытился.
— Прости. Не знаю, просто… Ладно, давай посмотрим, к чему все это приведет.
Холли готова была признать, что потрясена не меньше, чем в тот момент, когда вдруг начали светиться стены. У нее до сих пор колотилось сердце и дыхание еще не восстановилось. Она чувствовала, что они вышли на контакт с чем-то сверхъестественным, с некой высшей силой, и признавала свою ничтожность в сравнении с ней. Светопреставление в пруду, мерцающие стены, ответы в блокноте — только безнадежный дурак не испытал бы благоговейного трепета.
Но следовало признать и то, что ощущение чуда притупилось и возникло чувство, будто Друг выстраивает их контакт по сценарию старого сериала. Джим саркастически заявил, что у него мало опыта по части общения с пришельцами. Но это было не совсем так. Джим рос в шестидесятые и семидесятые в той же атмосфере предчувствия контакта, созданной медиа, что и она. Они смотрели одни и те же сериалы и фильмы, читали одинаковые книжки и журналы, научная фантастика на протяжении всей их жизни занимала важное место в поп-культуре. У Джима на руках было полно детально описанных контактов с пришельцами, и Друг в стене действовал, словно по одному из описаний. Но Холли подозревала, что реальный контакт с представителями других миров будет совсем не похож на самые дикие фантазии писателей и сценаристов, потому что «инопланетный» значит «с иной планеты» — «иной», его нельзя так просто осмыслить и с чем-то сравнить.
— Хорошо, — согласилась Холли, — допустим, он делает ставку именно на цитируемость. Я хочу сказать, возможно, ему проще себя описать через наши современные мифы.
— Именно, — сказал Джим и задал следующий вопрос.
«Свет в стене — что это?»
СВЕТ — ЭТО Я.
Холли не стала ждать, пока Джим напишет новый вопрос, и задала свой напрямую:
— Ты можешь двигаться сквозь стены?
Холли казалось, что Друг — большой педант по части протокола, поэтому ее очень удивило, что он не стал настаивать на письменном обращении.
Друг ответил сразу:
Я МОГУ БЫТЬ ЧАСТЬЮ ВСЕГО. МОГУ ДВИГАТЬСЯ ВНУТРИ ЧЕГО УГОДНО. МОГУ ПРОИЗВОЛЬНО ПРИНИМАТЬ ЛЮБЫЕ ФОРМЫ.
— Ну и хвастун, — заметила Холли.
— Поверить не могу, что ты ерничаешь в такой момент, — раздраженно сказал Джим.
— Я не ерничаю, — возразила Холли. — Просто пытаюсь понять.
Судя по выражению лица, Джим сомневался в ее искренности.
— Ты ведь понимаешь, о чем я? — спросила Холли, обращаясь к Другу.
Ответ на странице в блокноте:
ДА.
Холли вырвала страницу, чтобы для ответов было больше места. Она не до конца понимала почему, но на душе становилось все тревожнее. Она встала и оглядела по кругу светящиеся стены, обдумывая свой следующий вопрос.
— Почему перед твоим появлением звенят колокольчики?
Никакого ответа.
Холли повторила свой вопрос.
Страница блокнота оставалась пустой.
Холли почувствовала, как капелька холодного пота скользнула из правой подмышки и потекла по ее боку. В ней еще жило детское любопытство, но и страх давал о себе знать. Что-то тут нечисто. И дело не в банальностях, которые им скармливает Друг. Холли не могла понять, что именно так ее испугало.
Джим торопливо написал в своем блокноте следующий вопрос.
Холли наклонилась и прочитала: «Ты приходил в эту комнату, когда мне было десять?»
ДА. ЧАСТО.
«Ты сделал так, чтобы я забыл об этом?»
ДА.
— Прекращай писать, — сказала Холли. — Спрашивай напрямую, как я.
Джим опешил от такого предложения, а Холли удивилась, почему он цепляется за фломастер после того, как Друг ответил на ее устные вопросы. Джиму, похоже, не хотелось расставаться с блокнотом, но он все-таки решился.
— Почему стер мне память?
Даже стоя Холли легко прочитала появившийся на странице второго блокнота ответ:
ТЫ БЫЛ НЕ ГОТОВ ПОМНИТЬ.
— Все так туманно, — пробормотала Холли. — Ты прав, он наверняка мужчина.
Джим оторвал исписанную страницу, отложил ее к остальным и закусил губу, — очевидно, не мог определиться со следующим вопросом.
Наконец произнес:
— Ты мужского или женского пола?
МУЖСКОГО.
— Скорее всего, никакого, — предположила Холли. — Он ведь иной, они могут размножаться партеногенезом.
Я МУЖСКОГО ПОЛА.
Джим так и сидел на спальнике по-турецки и смотрел на стену незамутненным взглядом, как мальчишка, увидевший чудо.
Холли не могла понять, почему она все больше тревожится, а Джим с восторгом качается на своих вымышленных качелях.
— Какая у тебя внешность? — спросил Джим.
КАКУЮ Я ВЫБЕРУ.
— Ты можешь явиться в образе мужчины и женщины? — спросил Джим.
ДА.
— Собаки?
ДА.
— Кошки?
ДА.
— Жука?
ДА.
Похоже, отложив фломастер и блокнот, Джим начал задавать глупые вопросы. Холли уже приготовилась услышать вопрос о любимом цвете Друга, что тот больше любит — колу или пепси, или как ему последний альбом Барри Манилоу…
Но Джим спросил:
— Сколько тебе лет?
Я РЕБЕНОК.
— Ребенок? — искренне удивился Джим. — Но ты сказал, что обитаешь в нашем мире уже десять тысяч лет.
И ВСЕ РАВНО Я РЕБЕНОК.
— То есть вы очень долго живете?
МЫ БЕССМЕРТНЫ.
— Ух ты!
— Он врет, — вмешалась Холли.
Джим обалдел от ее наглости.
— Господи, Холли!
— Но так и есть.
Холли стало ясно, откуда растут ноги ее нового страха. Друг с ними играл, водил их за нос. У нее появилось чувство, будто он относится к ним с презрением, смотрит, как человек на букашек. И возможно, с ее стороны было бы разумнее смиренно заткнуться или хотя бы не злить его.
Но Холли, вместо того чтобы заткнуться, сказала:
— Если бы он и правда был бессмертным, он бы не назвал себя ребенком. Он не мог бы так себя воспринимать. Младенчество, детство, юность, зрелость — это возрастные категории, которыми не может мыслить сущность, полагающая себя бессмертной. Если ты бессмертен, ты можешь родиться наивным, или грубым, или тупым, но ты не можешь родиться ребенком, потому что никогда не станешь стариком.
— А ты не цепляешься к словам? — спросил Джим почти капризно.
— Нет, не думаю. Он нас обманывает.
— Возможно, он назвал себя ребенком, чтобы мы его лучше поняли, — предположил Джим.
ДА.
— Чушь собачья! — отрезала Холли.
— Черт возьми, Холли!
Пока Джим аккуратно отрывал исписанную страницу, Холли подошла к стене и стала вглядываться в перемещающиеся внутри светящиеся пятна. При ближайшем рассмотрении они были несравненно прекраснее, чем плавающие в заполненной маслом лавовой лампе пузырьки парафина. Они походили на мириады светлячков. Сравнение со стаями светящихся рыб поблекло перед их волшебной красотой.
Холли представила, как стена прямо напротив набухает и взрывается, а из нее вываливаются монстры, которым не счесть числа.
Ей захотелось немедленно отступить от стены, но вместо этого она подошла еще ближе. Еще пара дюймов, и она уткнется в нее носом. От постоянного движения миллионов ярких точек закружилась голова. От стены исходило тепло, Холли казалось, что она чувствует, как по ее лицу скользят тени и крохотные вспыхивающие пятнышки.
— Почему перед твоим появлением звенят колокольчики? — спросила Холли.
Прошло несколько секунд.
— Не отвечает, — сказал Джим.
Вопрос был вполне невинный и вполне естественный. Нежелание Друга отвечать насторожило Холли: возможно, за ним скрывается что-то важное. Возможно, ответ откроет правду об этой сущности.
— Почему перед твоим появлением звенят колокольчики?
— Не отвечает, — повторил за ее спиной Джим. — Холли, думаю, не стоит тебе снова спрашивать. Он определенно не хочет отвечать, будешь его злить, ничего не добьешься. Он не Враг, он…
«Да, знаю, он — Друг».
Холли не отходила от стены, ей казалось, что она стоит лицом к лицу с пришельцем, хотя ничего похожего на лицо напротив не было.
— Почему перед твоим появлением звенят колокольчики? — снова спросила Холли.
Интуиция подсказывала, что ее невинный вопрос и не столь невинная настойчивость ставят ее в рискованное положение. Сердце так громко билось в груди, что Холли не удивилась бы, если бы его услышал Джим. Она подумала, что Друг со всеми его сверхъестественными способностями может не только слышать, как бьется ее сердце, но и видеть, как оно скачет в груди, словно кролик в клетке.
Хорошо, он знает, что она боится. Черт, вполне вероятно, он может читать ее мысли. Надо дать понять, что страх ее не остановит.
Холли положила ладонь на налитую светом стену. Если эти светящиеся облака не просто проекция сознания Друга, не иллюзия или разыгранное представление, если эта сущность, как она утверждает, действительно живая и в данный момент находится в стене, тогда камни — ее плоть. Ее рука прикасается к его телу.
Холли почувствовала очень слабую вибрацию. Но больше ничего. Тепла она не ощутила. Значит, огонь в стене был холодным.
— Почему перед твоим появлением звенят колокольчики?
— Холли, не надо, — попросил Джим.
В его голосе впервые послышались тревожные нотки, — наверное, он тоже начал понимать, что с Другом шутки плохи.
Но Холли решила, что, если продемонстрирует Другу всю несгибаемость своей воли, их отношения заиграют новыми красками. Она не смогла бы объяснить, почему так в этом уверена. Интуиция подсказала — в данном случае не женская, а репортерская.
— Почему перед твоим появлением звенят колокольчики?
Холли заметила легкую перемену в вибрациях, покалывание в ладони. Но возможно, ей только показалось, потому что вибрация изначально была очень слабой. Перед глазами мелькнула картинка: стена трескается, трещина превращается в пасть с каменными зубами и откусывает ей кисть; бьет фонтан крови, из рваных мышц и сухожилий торчит обломок белой кости.
Холли всю затрясло, но она не двинулась с места и не отняла ладонь от стены.
Интересно, это Друг послал ей такое жуткое видение?
— Почему перед твоим появлением звенят колокольчики?
— Холли, я тебя умоляю… — Джим запнулся. — Подожди-ка, появляется ответ.
Ее воля победила. Но, черт возьми, почему? Почему всесильный пришелец из другой галактики не устоял перед ее напором?
Джим зачитал сообщение:
— Он говорит… Для эффекта?
— Для эффекта?
— Да. Д-л-я пробел э-ф-ф-е-к-т-а, а потом знак вопроса.
— Хочешь сказать, что колокольчики звенят, чтобы усилить эффект твоего появления? — спросила Холли, обращаясь к стене.
Прошло несколько секунд.
— Ничего, — произнес Джим.
— И почему знак вопроса? — допытывалась Холли. — Неужели сам не знаешь, что означает этот звон, откуда он идет, кто и зачем его воспроизводит? Для эффекта — это только твоя догадка? Как ты можешь не знать, если звон постоянно тебя сопровождает?
— Ничего, — сказал Джим.
Холли, не отрываясь, вглядывалась в стену. Стаи светящихся пятен словно старались запутать ее мысли, но она не закрыла глаза.
— Новое сообщение, — сказал Джим. — «Я ухожу».
— Струсил, — прошипела Холли аморфной сущности в стене, истекая холодным потом.
Янтарный свет потемнел и стал оранжевым. Холли наконец отняла руку от стены, покачнулась и чуть не упала. Вернувшись к своему спальнику, она села на колени.
И тут в блокноте появились новые слова:
Я ВЕРНУСЬ.
— Когда? — спросил Джим.
КОГДА НАСТАНЕТ МОЙ ПРИЛИВ.
— Что за прилив?
НА КОРАБЛЕ ЕСТЬ ПРИЛИВЫ, ПОДЪЕМЫ И СПАДЫ, ТЬМА И СВЕТ. ПРИХОДИТ СВЕТ — ПОЯВЛЯЮСЬ Я. ПРИХОДИТ ТЬМА — ПОЯВЛЯЕТСЯ ОН.
— Он? — переспросила Холли.
ВРАГ.
К этому моменту свет в стене стал темно-оранжевым, он потускнел, но силуэты продолжали видоизменяться.
— Вас двое на корабле?
ДА. ДВЕ СИЛЫ. ДВЕ СУЩНОСТИ.
Врет, подумала Холли. Как и с колокольчиками, как и со всем остальным. Отличный спектакль.
ЖДИТЕ МЕНЯ.
— Мы будем ждать, — пообещал Джим.
НЕ СПИТЕ.
— Почему нам нельзя спать? — спросила Холли.
ИЗ-ЗА СНОВ.
Джим вырвал заполненную страницу и положил ее к остальным.
Свет в стене стал кроваво-красным, он все тускнел.
СНЫ — ЭТО ПОРТАЛЫ.
— Что ты хочешь сказать?
СНЫ — ЭТО ПОРТАЛЫ.
— Это предупреждение, — догадался Джим.
СНЫ — ЭТО ПОРТАЛЫ.
Нет, подумала Холли, это угроза.
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Ветряная мельница вернулась в обычное состояние: камни, балки, строительный раствор и гвозди. Пыль оседает, дерево гниет, железо ржавеет, пауки плетут свои сети.
Холли сидела напротив Джима в позе индейского вождя. Их колени соприкасались. Она держала его за руки — отчасти, чтобы набраться сил, отчасти, чтобы смягчить резкие слова, которые собиралась сказать.
— Послушай, милый, ты самый интересный, самый сексуальный и, несомненно, самый добрый мужчина в моей жизни. Но интервьюер из тебя никудышный. Все твои вопросы бьют мимо цели, ты не ищешь сути. Спрашиваешь какую-то ерунду, да еще и наивно принимаешь все за чистую монету, в то время как в интервью почти никогда не говорят правду. Надо было хорошенько его прощупать.
— Я не пытался взять интервью, — улыбнулся Джим, нисколько не обидевшись.
— Понимаю, малыш, но в нашей ситуации надо было общаться именно так. У Друга, как он себя называет, есть информация, а нам, чтобы разобраться в происходящем, надо вытащить из него эту информацию.
— Я думал об этом больше как о… Не знаю… Как о явлении. Полагаю, явившись Моисею и вручив ему Десять заповедей, Бог просто сказал: вот, держи. А если Моисей и хотел что-то уточнить, то решил не раздражать вопросами парня, мечущего молнии.
— В стене был не Господь Бог, Джим.
— Я знаю. С этой идеей я распрощался. Но это был инопланетный разум настолько выше нас в развитии, что вполне может быть Богом.
— Это не точно, — терпеливо сказала Холли.
— Еще как точно. Представь, сколько тысячелетий развивалась цивилизация, способная путешествовать по галактикам! Господи, да мы обезьяны в сравнении с ними!
— Вот об этом я и говорю. Почему ты считаешь, что этот якобы Друг из другой галактики? Потому что он так сказал. Почему ты думаешь, что на дне пруда лежит его корабль? Потому что он так сказал.
Джим начал немного нервничать.
— Зачем ему врать? Чего он добивается?
— Я не знаю. Но не нужно забывать, что он может нами манипулировать. И когда он вернется, как обещал, я хочу быть готова к встрече. В следующие час-два, сколько бы ни понадобилось времени, мы составим список вопросов. Мы утроим ему дотошный допрос. Нам нужна стратегия, чтобы выжать из него полезную информацию — факты, а не фантазии. Список вопросов — часть этой стратегии.
Джим нахмурился, и Холли, опасаясь, что он ее перебьет, заговорила быстрее:
— Допустим, он не способен врать, допустим, он благородный и непорочный, допустим, все, что он сказал, — святая правда. Но послушай, Джим, это никакое не явление. Друг установил свои правила, заставив тебя купить блокноты и фломастер. Он задал формат «вопрос — ответ». Если бы он не хотел общаться с нами в такой манере, он бы просто попросил тебя заткнуться и начал вещать из неопалимой купины!
Задумчиво покусывая нижнюю губу, Джим во все глаза смотрел на Холли. Он перевел взгляд на стену, в которой совсем недавно плавала светящаяся сущность.
— Ты даже не спросил, почему он отправляет тебя спасать людей и почему именно этих, а не всех подряд.
Джим снова посмотрел на Холли. Он явно удивился, что не задал Другу, в общем-то, самый важный вопрос. При молочно-белом свете газовой лампы его глаза снова стали голубыми, зеленоватый оттенок исчез.
— Хорошо, — кивнул он. — Ты права. Наверное, я плохо соображал от потрясения. Но, Холли, черт возьми, что бы это ни было, оно просто невероятно!
— Да, просто невероятно, — согласилась Холли.
— Сделаем все, как ты хочешь, составим список тщательно продуманных вопросов. А когда он вернется, действовать будешь ты. Ты быстрее и лучше среагируешь, если его ответ потребует уточнений.
— Договорились, — согласилась Холли, обрадовавшись, что ей не пришлось на него давить.
Она была опытным интервьюером, но, кроме того, просто лучше подходила для общения с Другом. У того с Джимом сложились давние отношения, и Друг уже однажды поработал с его памятью, заставив забыть об их встрече двадцатипятилетней давности. Холли с сожалением признала, что Джима не только использовали, но искажали в той или иной степени его восприятие. Друг десятки и даже сотни раз мог копаться в неокрепшем мозгу Джима, когда тот еще только формировался как личность и к тому же был уязвим из-за потери родителей и, следовательно, легче, чем большинство десятилетних мальчиков, поддавался манипуляции.
Холли понимала, что балансирует между трезвой предусмотрительностью и паранойей и, пожалуй, чаще клонится к последней. Но в данных обстоятельствах немного паранойи — то, что доктор прописал.
Однако, когда Джим собрался выйти по нужде, она предпочла спуститься с ним, а не оставаться одной в верхней комнате.
Пока Джим мочился на изгородь кукурузного поля, Холли стояла у «форда» спиной к нему и смотрела на черную гладь пруда.
Снова квакали лягушки и стрекотали цикады. События прошедшего дня выбили Холли из равновесия, и теперь даже эти естественные звуки казались ей зловещими.
Что могут противопоставить неведомой и невероятно могущественной силе неудавшаяся журналистка и бывший учитель? Не лучше ли бежать с этой фермы? А позволят ли им бежать?
Друг ушел, а страх Холли остался и, если уж на то пошло, даже усилился. Ее не покидало ощущение, что над ними подвесили тысячетонный груз, причем груз этот удерживает на волоске некая магическая сила и она постепенно ослабевает, а волосок становится хрупким, точно нить стекловаты.

К полуночи они успели съесть шесть шоколадных пончиков и исписать вопросами семь страниц блокнота. В трудные моменты шоколад придает энергии и успокаивает, но, когда нервы уже расшатаны, от него никакого толку. Тревога Холли стала острой как бритва.
— И на этот раз мы не позволим Другу прятаться за письменными ответами, — говорила Холли, расхаживая по комнате с блокнотом в руке. — Это замедляет общение. Будем настаивать на прямом диалоге.
Джим лежал на спине, положив руки за голову.
— Он не умеет говорить, — сказал он.
— Откуда ты знаешь?
— Предполагаю, в противном случае он бы сразу с нами заговорил.
— Не надо ничего предполагать, — осадила его Холли. — Если он умеет смешивать свои молекулы с известняковой стеной, плавать в камнях — и вообще в чем угодно, как он говорит, — произвольно принимать любую форму, значит он без проблем может сваять себе рот, голосовые связки и говорить, как всякая уважающая себя высшая сила.
— Похоже, ты права, — неохотно согласился Джим.
— Он уже поторопился сказать, что может предстать перед нами в любом виде — мужчины или женщины.
— Да.
— Я даже не прошу его материализоваться. Пусть будет только голос. Тихий такой, бестелесный голос и старое доброе световое шоу.
Прислушиваясь к себе в процессе разговора, Холли поняла, что заводит себя, чтобы к появлению Друга говорить напористо и даже задиристо. К этому приему она прибегала, когда предстояло интервью с человеком, перед которым она преклонялась, или с тем, кто внушал ей страх.
Джим сел.
— Хорошо, он может общаться устно, если захочет. А вдруг не захочет?
— Мы это уже обсуждали. Не будем играть по его правилам.
— Но тогда объясни мне, зачем настраивать его против себя?
— Я не настраиваю его против себя.
— Я считаю, нужно проявить немного уважения.
— Да я его уважаю донельзя!
— Что-то непохоже.
— Уверена, он может в любой момент раздавить нас, как тараканов. Тут хочешь не хочешь зауважаешь.
— Я о другом уважении говорю.
— Другого он пока не заслужил, — сказала Холли и стала ходить не взад-вперед, а вокруг Джима. — Когда он перестанет мной манипулировать, когда перестанет пугать меня и начнет говорить правду, тогда, может быть, я зауважаю его по-другому.
— По-моему, ты просто немного боишься, — заметил Джим.
— Я?
— Ты такая агрессивная.
— Никакая я не агрессивная.
Джим серьезно посмотрел на Холли:
— Похоже на необоснованную враждебность.
— Это называется «конфронтационная стратегия». Интонация и стиль современного репортера. Ты не задаешь своему визави вопросы, призванные разъяснить читателю, что происходит, — ты нападаешь. У тебя есть план и своя версия правды, которую нужно опубликовать вне зависимости от реальной картины. Я никогда не одобряла такой метод и никогда им не пользовалась, поэтому постоянно проигрывала другим репортерам и с публикациями, и с продвижением. Но здесь и сейчас я за атакующий стиль. Только с одной существенной поправкой — я действительно хочу докопаться до правды, а не слепить ее из того, что дают. И я намерена вытрясти реальные факты из нашего инопланетного друга.
— Может, он больше и не придет.
— Сказал, что придет.
— Зачем, если ты намерена так себя вести? — покачал головой Джим.
— Хочешь сказать, что он меня испугается? Тоже мне высшая сила!
Зазвенели колокольчики. Холли подскочила на месте.
— Спокойно, — сказал Джим, вставая.
Колокольчики умолкли, снова зазвенели и снова умолкли. После третьей трели в стене в одном месте появилось тусклое красное пятно. Оно становилось все ярче и увеличивалось в размерах, а потом внезапно взорвалось, и Джим с Холли будто оказались на шоу фейерверков. Когда колокольчики перестали звенеть, искры слились в уже знакомые пульсирующие, постоянно меняющие форму пятна.
— Очень эффектно, — похвалила Холли.
Пока свечение становилось из красного оранжевым, а потом янтарным, Холли завладела инициативой.
— Мы просим тебя отказаться от утомительной писанины и говорить с нами напрямую.
Друг не отвечал.
— Ты будешь говорить напрямую?
Нет ответа.
Сверившись с блокнотом, Холли прочитала первый вопрос:
— Ты и есть та высшая сила, которая посылает Джима спасать людей?
Холли ждала.
Тишина.
Она повторила вопрос.
Тишина.
Она упрямо повторила вопрос в третий раз.
Друг так и не заговорил, зато подал голос Джим:
— Холли, посмотри.
Она обернулась и увидела, что Джим листает второй блокнот. Просмотрев страниц десять-двенадцать, он показал его Холли. Света, который лился из стен, было достаточно, чтобы Холли узнала почерк Друга.
Холли взяла блокнот у Джима и прочитала первый ответ на первой странице.
ДА. Я ТА СИЛА.
— Он уже ответил на все заготовленные вопросы, — сказал Джим.
Холли отчаянно швырнула блокнот через всю комнату — тот угодил в окно, но стекло не разбил и упал на пол.
— Холли, нельзя… — заговорил Джим, но она так на него посмотрела, что он осекся.
Движение света в стене ускорилось.
— Бог дал людям Десять заповедей, написанных на скрижалях, но у него хватило вежливости поговорить с Моисеем, — сказала Холли Другу. — Если уж Господь снизошел до разговора с человеком, соизволь и ты.
Холли не беспокоило, как реагирует Джим на ее конфронтационную тактику, — главное, чтобы он ее не перебивал.
Друг не отвечал, и она повторила первый вопрос из списка:
— Ты и есть та высшая сила, которая посылает Джима спасать людей?
— Да, я та сила.
Друг ответил негромким приятным баритоном. Казалось, его голос, как колокольчики, звучит со всех сторон. Друг не материализовался, не принял человеческое обличье, в известняке не появилось его лицо, он просто транслировал свой голос в верхнюю комнату мельницы.
Холли задала второй вопрос:
— Как ты узнал, что эти люди должны умереть?
— Я та сущность, которая живет вне времени.
— Как это?
— В прошлом, настоящем и будущем.
— Ты можешь предвидеть будущее?
— Я одновременно живу в будущем, прошлом и настоящем.
Свет в стенах теперь двигался спокойнее, это могло означать, что иная сущность приняла условия Холли и смягчилась.
Джим подошел к Холли и слегка сжал ее руку — хорошая работа.
Холли решила не прояснять вопрос с жизнью в будущем, чтобы не отступать от сценария. Она опасалась, что Друг объявит о своем уходе еще до того, как она вернется к следующему заготовленному вопросу.
— Почему ты решил спасти именно этих людей?
— Потому что хочу помочь человечеству, — звонко ответил Друг.
Холли послышались высокопарные нотки, хотя их могло и не быть: голос звучал ровно, почти как у робота.
— Но каждый день гибнет множество людей, и большинство не заслуживает смерти. Почему ты остановил свой выбор на конкретных людях?
— Потому что они особенные.
— В каком смысле?
— Если их спасти, каждый сделает жизнь человечества лучше.
— Ну и ну, — ахнул Джим.
Холли не ожидала такого ответа. Было похоже на правду, но она не спешила верить Другу. Голос казался ей знакомым, и это ощущение с каждым словом только усиливалось, что в данных обстоятельствах не внушало доверия. С другой стороны, Друг говорил очень твердо.
— Ты хочешь сказать, что можешь видеть варианты развития событий?
— Да.
— Итак, мы вернулись к тому, что ты Бог.
— Нет, я не вижу так ясно, как Бог. Но я вижу.
Джим снова стал похож на мальчишку. Он, улыбаясь, смотрел на световое шоу в стене, явно пребывал в радостном возбуждении и был доволен ходом «интервью».
Холли прошла к своему чемодану в другом конце комнаты, присела рядом с ним на корточки и расстегнула молнию.
— Ты что делаешь? — встревожился Джим.
— Кое-что ищу.
С этими словами Холли достала из чемодана блокнот и показала его Джиму. Сюда она записывала всю информацию, которую ей удалось раздобыть за время поисков Джима.
Холли поднялась и пролистала страницы до списка людей, которые были спасены до катастрофы рейса 246.
— Пятнадцатое мая. Атланта, Джорджия. Сэм Ньюсам и его пятилетняя дочь Эмили. Чем они послужат человечеству?
Друг не отвечал.
— Чем же? — давила на него Холли.
— Эмили станет великим ученым и откроет лекарство от страшной болезни.
На этот раз высокопарные нотки прозвучали довольно отчетливо.
— От какой?
— Почему вы мне не верите, мисс Торн?
Друг задал вопрос тоном английского дворецкого при исполнении, но Холли в его голосе послышались интонации обиженного ребенка.
— Скажи, что это за болезнь, и тогда, возможно, я тебе поверю.
— Рак.
— О каком типе рака ты говоришь? Их много.
— Обо всех.
Холли снова сверилась со своим блокнотом.
— Седьмое июня. Корона, Калифорния. Луис Андретти.
— Он станет отцом ребенка, в будущем — выдающегося дипломата.
Лучше, чем умереть от множественных укусов гремучих змей, подумала Холли.
— Двадцать первое июня. Нью-Йорк. Тадеуш…
— Он станет великим художником, его работы подарят надежду миллионам людей.
— Похоже, Друг — славный парень, — со счастливой улыбкой сказал Джим. — Он мне нравится.
— Тридцатое июня, — пропустив мимо ушей замечание Джима, продолжила Холли. — Сан-Франциско…
— Рейчел Стейнберг даст жизнь ребенку, который станет великим духовным лидером.
Холли не отпускала мысль, что она уже где-то слышала этот голос. Но где?
— Пятое июля…
— Майами, Флорида. Кармен Диаз. Она родит будущего президента Соединенных Штатов.
Холли помахала блокнотом перед лицом, как веером.
— Почему не президентом всего мира?
— Четырнадцатое июля. Хьюстон, Техас. Аманда Каттер. Родит величайшего миротворца.
— Почему не Мессию? — поинтересовалась Холли.
Джим отошел от нее и прислонился к стене между двух окон, вокруг его силуэта беззвучно вспыхивали плавающие в стене амебы.
— Что с тобой такое? — спросил он.
— Все это как-то раздуто, — ответила Холли.
— Что именно?
— Допустим, он хочет, чтобы ты спасал особенных людей.
— Чтобы помочь человечеству, — вставил Друг.
— Да-да, конечно, — кивнула Холли стене и снова повернулась к Джиму: — Но ты не находишь, что все эти люди уж слишком особенные. Как по мне, все это через край, как по сценарию. Никто не станет просто талантливым доктором или бизнесменом, который создаст новую отрасль производства, а с ней и тысячи рабочих мест. Никто не станет честным и бесстрашным копом или замечательной медсестрой. Нет, все будут великими дипломатами, великими учеными, великими политиками и великими миротворцами. Великими, великими, великими!
— Это и есть конфронтационная журналистика?
— Она самая.
Джим отошел от стены, пригладил обеими руками густые каштановые волосы и с вызовом посмотрел на Холли.
— Я понимаю, о чем ты. Тебе кажется, что это похоже на очередную серию «За гранью возможного». Но давай немного поразмыслим. Ситуация экстраординарная. Пришелец из других миров, обладающий силой, для нас равной силе Господа, решает использовать меня во благо человечества. Разве не логично с его стороны отправлять меня спасать особенных, по-настоящему особенных людей, а не твоего воображаемого бизнесмена?
— О, очень даже логично, — согласилась Холли. — Только, на мой взгляд, не похоже на правду. Спасибо профессии, я вранье за версту чую.
— Поэтому достигла в журналистике таких высот? — поинтересовался Друг.
Холли могла бы посмеяться над всемогущей инопланетной сущностью, опустившейся до колкостей в ее адрес, но поостереглась. Если раньше ей только казалось, что в голосе Друга звучат недовольные нотки, то теперь она их очень хорошо расслышала. Смеяться над реакциями гиперчувствительной и обидчивой сущности, обладающей божественной силой, в данный момент было не то что неуместно, а просто-напросто глупо.
— Что на это скажешь? — спросила она Джима. — Еще чуть-чуть, и он назовет меня сучкой.
Друг молчал.
Снова сверившись с блокнотом, Холли прочла:
— Двадцатое июля. Стивен Эймс. Бирмингем, Алабама.
Теперь стаи светящихся пятен плавали в стене уже не так плавно и чувственно. Если ранее световое шоу можно было сравнить с наиболее умиротворяющей симфонией Брамса, то нынешнее скорее напоминало какофонию плохого джазового оркестра.
— Так как насчет Стивена Эймса? — спросила Холли.
Ей было страшно, но она помнила, что в прошлый раз ее упорство встретило должное уважение.
— Я ухожу, — объявил Друг.
— Короткий выдался прилив, — заметила Холли.
Янтарный свет начал темнеть.
— Приливы на корабле нерегулярны и неодинаковы по продолжительности. Но я вернусь.
— И все же как насчет Стивена Эймса? Ему пятьдесят семь. Он может породить очередного гения, хоть и староват? Почему ты спас Стива?
Баритон Друга сменился басом и стал резче:
— С вашей стороны будет неразумно попытаться уйти.
Вот оно. Едва услышав последние слова, Холли поняла, что давно ждет, когда Друг скажет это вслух.
А Джим, похоже, был ошарашен. Он крутился на месте, вглядываясь в плавающие в стене темно-янтарные пятна, которые то сливались, то снова делились, будто хотел определить, где у сущности лицо, и посмотреть ей в глаза.
— Что ты хочешь этим сказать? Мы уйдем, когда захотим.
— Дожидайтесь моего возвращения. Попытаетесь уйти — умрете.
— Раздумал помогать человечеству? — вскинулась Холли.
— Не спите.
Джим встал рядом с Холли и, словно желая защитить, обнял за плечи. Если она и разозлила его своей конфронтационной журналистикой, теперь это было забыто.
— Не вздумайте уснуть.
Светящиеся пятна на стене стали темно-красными.
— Сны — это порталы.
И кроваво-красное мерцание исчезло.
После ухода Друга комнату освещала лишь кемпинговая лампа. В воцарившейся тишине еле слышно шипел газ.
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Джим сидел на своем спальнике и наблюдал за Холли. Она стояла на пороге и светила фонарем в темноту лестницы. Джиму показалось, что Холли пытается для себя выяснить, будет ли Друг препятствовать их уходу, и если будет, то насколько жестко или даже жестоко. А сам он не мог понять, почему все пошло совсем не так, как он ожидал.
Джим приехал на мельницу, потому что после ужасающих событий, имевших место в его спальне около восемнадцати часов назад, не мог и дальше игнорировать темную сторону окутавшей его тайны.
До этого он просто плыл по течению и делал то, к чему его подталкивала неведомая сила, — спасал людей в последнюю минуту. Погруженный в себя, но всегда готовый действовать супергерой, он зависел от расписания авиарейсов и сам стирал себе белье. Но теперь, когда Враг, кем бы он ни был, вторгся в его жизнь, Джим не мог и дальше его не замечать. Враг пытался прорваться в его жизнь из какого-то неведомого места, может быть, даже из другого измерения и, похоже, с каждой попыткой подбирался все ближе. Правда о высшей силе, которая подталкивала Джима спасать людей, не была первым пунктом в его повестке — он чувствовал, что со временем она ему откроется. А вот узнать, кто же этот Враг, было крайне важно ради собственного выживания… И ради Холли.
Как бы то ни было, Джим ехал на ферму, готовый встретиться как с добром, так и со злом, испытать как радость, так и страх. Бросившись в пучину неведомого, Джим рассчитывал обрести хоть какое-то представление о своей миссии и о том, что за этим стоит. Теперь же он вообще перестал что-либо понимать.
Звон колокольчиков в камне и прекрасный, почти божественный свет, который был сутью Друга, дарили ему долгожданные радость и удовлетворение. Джим пришел в неописуемый восторг, когда открылось, что спасенные им люди — особенные и в будущем изменят к лучшему жизнь всего человечества. Но вся одухотворенность улетучилась, когда он стал понимать, что Друг либо не говорит всей правды, либо, что гораздо хуже, не сказал ни слова правды. Больше всего беспокоила Джима детская обидчивость Друга. Теперь он уже не был уверен, что со дня спасения Ньюсамов состоял на службе у добра.
Но пока еще страх вытесняла надежда. Заноза отчаяния засела в его сердце и занесла инфекцию, но ее еще нейтрализовал оптимизм, пусть слабый, но никогда не покидавший Джима.
Холли выключила фонарь, вернулась к своему спальнику и села.
— Не знаю, — сказала она, — может, это пустая угроза, но, пока не попробуешь, не поймешь.
— Ты хочешь уехать?
— А смысл? — покачала головой Холли. — Насколько мы его знаем, он нас где угодно достанет. Он ведь добрался до тебя в Лагуна-Нигель, стал посылать с этими заданиями, потом нашел в Неваде и отправил спасать Николаса О’Коннера в Бостон.
— Да, периодически я ощущал его присутствие вне зависимости от места. В Хьюстоне, во Флориде, во Франции, в Англии он задавал мне направление, предупреждал, что должно произойти, чтобы я мог исполнить его волю.
Холли была измучена. Она осунулась, под глазами залегли тени, а лицо выглядело бледным не только из-за света газовой лампы. Она закрыла глаза, сжала двумя пальцами переносицу и скривилась, будто пытаясь облегчить головную боль.
Джим раскаивался, что втянул ее во все это. Но как и страх, и отчаяние, его раскаяние не было беспримесным, он был счастлив одним только присутствием Холли. Эгоизм чистой воды, но Джим радовался, что Холли с ним, к чему бы ни привела эта ночь. Он больше не одинок.
Продолжая массировать переносицу, Холли нахмурилась, так что на лбу появились глубокие морщины, и сказала:
— Эта сущность не ограничена в своей свободе ни прудом с его окрестностями, ни телепатическими контактами на расстоянии. Она может появиться где угодно. Доказательство тому — царапины на моем теле и утренний случай в твоей спальне.
— Но послушай, — возразил Джим, — нам известно, что Враг способен материализоваться на значительных расстояниях от пруда, но нам неизвестно, способен ли на это Друг. Из твоего сна вышел именно Враг, и именно он пытался добраться до нас сегодня утром.
Холли открыла глаза и отняла руку от лица. Взгляд у нее был тяжелый.
— Я думаю, все это одна сущность.
— Что?
— Друг и Враг. Я не верю, что в корабле на дне пруда обитают две сущности. Если этот корабль вообще существует, а я склонна верить, что существует. Я думаю, там только одна сущность, а Друг и Враг — не больше чем две ее ипостаси.
Идея Холли была понятна, но Джим не мог сразу ее принять, настолько она его пугала.
— Ты же не серьезно? Это ведь все равно что назвать его сумасшедшим.
— Именно об этом я и говорю. Эта сущность страдает инопланетным раздвоением личности. Она действует от лица обеих своих половинок, и каждая не знает, что творит другая.
По лицу Джима Холли прочитала, что тот отчаянно пытается сохранить веру в то, что Друг — отдельная милосердная сущность.
Она взяла руку Джима в свои и торопливо заговорила:
— Сам посуди: его детская капризность; заявления о том, что он меняет будущее человечества к лучшему; эффектное появление; резкая смена настроения от приторной благожелательности до враждебности; то, как он глупо врет и при этом сам верит в свое вранье; напускает таинственность там, где она совсем не нужна. Все это оправданно, только если мы имеем дело с нестабильным разумом.
Джим попытался найти изъян в теории Холли.
— Но ты же не думаешь, что сумасшедший человек, вернее, сумасшедший инопланетянин может пилотировать фантастически сложный звездолет. Представь, сколько световых лет и сколько опасностей они преодолели!
— А может, все было иначе, — возразила Холли. — Что, если он потерял разум уже после прибытия? А звездолет вообще пилотировался автоматически или роботами. Или на борту были и другие существа, а теперь все умерли. Джим, он никогда не упоминал о команде, только о Враге. И раз уж ты веришь в его инопланетное происхождение, тебе не кажется странным, что в межгалактическую экспедицию отправили всего две сущности? Может, он поубивал всех остальных?
Все предположения Холли могли оказаться правдой, но тогда правдиво могло быть и любое из них. Они столкнулись с чем-то поистине неведомым, а в бесконечной Вселенной и варианты бесконечны. Джим где-то читал, что некоторые ученые разделяют теорию, будто любые порождения человеческой фантазии, какими бы дикими они ни казались, могут существовать где-то во Вселенной, потому как сама природа мироздания не менее подвижна и плодородна, чем фантазии мужчин или женщин.
Джим поделился этой мыслью с Холли и сказал:
— Однако, боюсь, ты сама себе противоречишь. Ты пытаешься объяснить эту сущность в человеческих терминах, в то время как она настолько иная, что, возможно, и вовсе недоступна нашему пониманию. Как можно предполагать, что инопланетное существо страдает таким же психическим расстройством, как и люди? Или что у него может быть раздвоение личности? Это исключительно человеческий подход к проблеме.
— Конечно, ты прав, — кивнула Холли, — но на данный момент это единственная теория, на которую я могу опереться. И пока случай ее не опровергнет, я буду исходить из того, что мы имеем дело с психически неуравновешенным инопланетным разумом.
Джим подкрутил фитиль в лампе, и свет стал ярче.
— Господи, у меня мороз по коже.
— Только теперь? — усмехнулась Холли.
— Если Друг — шизофреник и в какой-то момент войдет в образ Врага и уже не сможет выйти… Что нас ждет?
— Даже думать об этом не хочу, — сказала Холли. — Если он настолько опережает нас в интеллектуальном развитии, а опыт его цивилизации в сравнении с нашей — это шестидесятитомная антология мировой литературы против коротенького рассказа, то он может устроить такое, что зверства Гитлера и Пол Пота покажутся невинными шутками учителей воскресной школы.
Джим на минуту представил то, о чем говорила Холли, и шоколадные пончики начали колоть желудок, словно комок стекловаты.
— Когда он вернется…
— Только умоляю, — перебил Джим, — не надо больше конфронтационной тактики!
— Да, я облажалась, — признала Холли. — Но тактику я выбрала верную, просто далековато зашла. Слишком на него давила. Когда он вернется, буду действовать мягче.
Джим скрепя сердце признался себе, что готов принять теорию Холли если не целиком, то хотя бы частично. Его бросало в холодный пот при мысли о том, что может натворить свихнувшийся Друг, если они сделают что-то не так и возобладает его темная сторона.
— Почему бы просто не отказаться от этой твоей тактики? Может, лучше ему подыгрывать, тешить его эго…
— Так не пойдет. Невозможно контролировать безумие, потакая ему. Только хуже станет. Думаю, любая медсестра из психиатрической клиники скажет, что с агрессивным параноиком лучше всего вести себя мило, уважительно, но строго.
Джим высвободил из руки Холли свою и вытер о рубашку вспотевшие ладони.
На мельнице было неестественно тихо, как будто их поместили под огромный стеклянный колпак и выставили на обозрение в музее страны великанов. В другое время Джим бы встревожился, но сейчас он был рад: тишина могла означать, что Друг спит или занимается своими делами и ему сейчас не до них.
— Он хочет творить добро, — сказал Джим. — Допустим, он безумен и вторая часть его личности — воплощение зла, эдакий мистер Хайд. Но доктор Джекил всей душой был на стороне добра. Это нам на руку.
С минуту Холли думала над его словами.
— Ладно, соглашусь. Когда вернется, постараюсь выудить из него правду.
— Знаешь, что самое страшное? Что правда нам никак не поможет. Предположим, он нам все выложит, но если он сумасшедший, то рано или поздно сорвется с катушек и пойдет все крушить направо и налево.
Холли кивнула.
— Все равно надо попробовать, — сказала она.
Джим взглянул на часы: было десять минут второго, но спать совсем не хотелось. Он не боялся уснуть и открыть портал, но чувствовал физическое истощение. Все мышцы болели так, будто он десять часов кряду камни ворочал, хотя за весь день только вел машину или сидел в верхней комнате мельницы в ожидании откровений. Сильный стресс изнуряет не меньше тяжелого физического труда.
Джим поймал себя на том, что не хочет возвращения Друга — не хочет отчаянно, словно малыш, который мечтает, чтобы назначенный визит к дантисту никогда не состоялся. Он не желал его появления всеми фибрами души, даже почти верил, как верят дети, что, если очень сильно захотеть, ничего не будет.
Он вспомнил цитату из Шазаля, которую приводил в классе во время занятий по произведениям По и Готорна: «Ужас возвращает нам детские черты». Если он когда-нибудь снова будет преподавать, нынешний опыт на мельнице поможет ему всецело раскрыть тему страха.
В час двадцать пять Друг вдребезги разбил детскую теорию об исполнении желаний. На этот раз его внезапное появление не сопровождалось звоном колокольчиков. Свет просто растекся по стене, будто в воду выплеснули ведро красной краски.
Холли вскочила.
Джим поднялся на ноги. Теперь, будучи почти уверен, что мистическое существо может в любой момент перейти к жесточайшему насилию, он уже не мог расслабленно сидеть в его присутствии. Пятно разделилось на стаи пятнышек и расползлось по всей стене, а потом начало менять цвет с красного на оранжевый.
Друг заговорил, не дожидаясь вопросов:
— Первое августа. Сиэтл, Вашингтон. Лаура Линаскиан, спасена от утопления. Родит ребенка, который станет великим композитором, в тяжелые времена его музыка подарит людям успокоение. Восьмое августа. Пеория, Иллинойс. Дуги Баркитт. Вырастет и станет фельдшером в Чикаго, сделает много добра, спасет множество жизней. Двенадцатое августа. Портленд, Орегон. Билли Дженкинс. Вырастет гениальным инженером, его разработки произведут революцию в области медицинских технологий…
Джим и Холли переглянулись. Они явно подумали об одном и том же: Друг не остыл, он снова кичится своей работой на благо человечества и в доказательство скармливает им подробности о спасенных. Вот только невозможно понять, правду он говорит или все выдумывает ради пущей правдоподобности своей легенды. Ясно одно: он очень хочет, чтобы ему поверили. Джим не мог понять, почему для сущности, в сравнении с которой они — серые мышки, так важно их мнение. Но факт оставался фактом, и в этом было их преимущество.
— Двадцатое августа. Пустыня Мохаве, Невада. Лиза и Сузи Явольски. Лиза окружит свою дочь любовью и заботой, Сузи пройдет реабилитацию и оправится от психологической травмы после убийства отца. Она вырастет и станет величайшим государственным деятелем в мировой истории на ниве просвещения и благотворительности. Двадцать третье августа. Бостон, Массачусетс. Николас О’Коннер, спасен от гибели при взрыве подземного трансформатора. Он станет священником и посвятит свою жизнь заботе о нищих из индийских трущоб…
Друг, будто ребенок, получивший замечание, старался выражаться о своей деятельность несколько скромнее, чем раньше. Маленький Баркитт станет не спасителем мира, а просто очень хорошим фельдшером. Николас О’Коннер уйдет от мира и будет жить среди нищих. Но другие оставались великими, гениальными и талантливыми, как боги. Видимо, Друг осознал, что ради правдоподобия надо снизить концентрацию величия, но так и не смог заставить себя разбавить его до удобоваримого состояния.
И голос. Друг говорил, а Джим все больше уверялся, что где-то уже слышал его. Нет, не в этой комнате двадцать пять лет назад, этот голос вообще никак не был связан с текущим моментом. Несомненно, голос Друг позаимствовал, потому как в естественном состоянии у него наверняка нет ничего похожего на человеческие связки. Друг имитировал голос, будто пародист в баре, и подражал человеку, которого Джим когда-то знал. Вот только кому?
— Двадцать шестое августа, Дубьюк, Айова. Кристина и Кейси Дубровик. Кристина родит второго ребенка — величайшего генетика следующего столетия. Кейси станет исключительной преподавательницей, она окажет на своих студентов огромное влияние и никогда не совершит ошибку, которая приведет к самоубийству одного из них.
Джима будто кувалдой в грудь ударили. Намеком на случай с Ларри Каконисом Друг буквально плюнул ему в душу, и последняя вера в доброжелательность инопланетного разума испарилась.
— Вот дерьмо! Удар ниже пояса, — воскликнула Холли.
Это было так подло и низко, что Джим почувствовал приступ тошноты — так он хотел верить, что у Друга самые благородные цели и намерения.
По стене закружил искрящийся янтарный свет: Друг явно был крайне доволен произведенным эффектом.
Джима захлестнула волна отчаяния, на секунду он даже подумал, что у этой сущности со дна пруда вообще нет светлой стороны, что она — беспримесное зло. А вдруг люди, которых он успел спасти с пятнадцатого мая, будут служить не на благо человечества, а, наоборот, посвятят себя его уничтожению? Николас О’Коннер станет серийным убийцей. Билли Дженкинс — военным пилотом, который однажды слетит с катушек, обойдет систему безопасности и направит несколько ядерных ракет на какой-нибудь важный густонаселенный район. Сузи Явольски станет не величайшим государственным деятелем, а радикальной активисткой и будет устанавливать бомбы в конференц-залах крупных корпораций и расстреливать из автомата своих оппонентов.
Уже стоя на самом краю пропасти, Джим вспомнил лицо Сузи, такое чистое и невинное. Джим никогда бы не поверил, что она может нести своему окружению что-либо, кроме света. Нет, он творил добро, а значит, и Друг, безумный он или нет, тоже творил добро, хотя и бывал жесток.
— Мы еще не все выяснили, — сказала Холли сущности в стене.
— Спрашивайте, спрашивайте.
Холли сверилась с блокнотом. Джим надеялся, что она помнит о своем обещании не слишком наседать. Он чувствовал, что сейчас Друга крайне легко вывести из равновесия.
— Почему ты выбрал Джима в качестве своего инструмента?
— Он удобный.
— Потому что жил на ферме?
— Да.
— Ты когда-нибудь действовал через кого-то, кроме Джима?
— Нет.
— Ни разу за все десять тысяч лет?
— Это вопрос с подвохом? Хочешь меня подловить? Все еще не веришь, что я говорю правду?
Холли взглянула на Джима — тот отрицательно покачал головой, давая понять, что сейчас не время приводить аргументы и осмотрительность не только не помешает, но в данной ситуации может оказаться их единственной надеждой на спасение.
Он вдруг задался вопросом, способен ли Друг читать его мысли так же легко, как программировать его на определенные действия? Навряд ли. Если бы мог, он бы уже знал, что они считают его сумасшедшим и относятся к нему соответственно. Мало бы им не показалось.
— Извини, — сказала Холли. — Я вовсе не собиралась ловить тебя на слове. Мы просто хотим тебя понять. Мы тобой восхищаемся. Если наши вопросы кажутся обидными, пожалуйста, поверь, мы задеваем тебя не специально, а по незнанию.
Друг молчал.
Теперь свет в стене пульсировал медленнее. Джим понимал, как рискованно объяснять действия иного в человеческих терминах, но чувствовал: перемены в свечении говорят о том, что Друг размышляет. Переваривает вопрос Холли и решает, можно ли ей верить.
Наконец голос зазвучал снова — и теперь намного мягче, чем в начале разговора:
— Задавайте свои вопросы.
Холли в очередной раз сверилась с блокнотом и спросила:
— Ты когда-нибудь освободишь Джима от этой работы?
— А он этого хочет?
Холли посмотрела на Джима.
Учитывая все то, через что ему пришлось пройти за последние месяцы, Джим сам удивился, когда ответил:
— Нет, если буду уверен, что служу добру.
— Так и есть. Почему ты сомневаешься? Впрочем, хочешь верь в мои добрые намерения, хочешь нет, я тебя все равно никогда не отпущу.
Последнее предложение Друг произнес таким зловещим тоном, что Джим снова засомневался, будут ли все спасенные служить на благо человечества.
— Почему ты…
— Есть и другая причина, по которой я выбрал Джима Айронхарта для этой работы, — перебил Друг Холли.
— Какая? — спросил Джим.
— Ты сам ее искал.
— Я?
— Цель.
Джим понял. Страх перед Другом никуда не исчез, но Джима тронуло его участие. Его жизнь была разрушена, а Друг дал ему цель и тем самым спас, так же как Джим спас Билли Дженкинса, Сузи Явольски и всех остальных. Только Джим спасал людей от неминуемой физической смерти, а Друг спас от гибели его душу. Все-таки Друг способен на сочувствие. Джим знал, что заслуживал сострадания, когда после самоубийства Ларри Какониса скатывался в глубокую депрессию. Слова Друга, даже если это была очередная ложь, подействовали на Джима гораздо сильнее, чем он ожидал, — у него даже слезы к глазам подступили.
— Почему ты ждал аж десять тысяч лет, а потом надумал использовать кого-нибудь вроде Джима для улучшения будущего человечества?
— Сначала надо было изучить обстановку, собрать данные, проанализировать, а потом уже решать, насколько оправданным будет мое вмешательство.
— И ты решал десять тысяч лет? Это дольше, чем наша летописная история.
В ответ молчание.
Холли повторила вопрос.
— Я ухожу, — наконец откликнулся Друг.
А потом, словно не хотел, чтобы они сочли сочувствие за слабость, добавил:
— Не пытайтесь уйти, а то умрете.
— Когда ты вернешься? — спросила Холли.
— Не спите.
— Но мы все равно рано или поздно заснем, — сказала Холли, когда янтарный свет начал темнеть и все в комнате окрасилось кроваво-красным.
— Не спите.
— Сейчас два часа ночи, — напомнила Холли.
— Сны — это порталы.
Холли не выдержала:
— Проклятье! Нам теперь до самой смерти не спать?!
Свет в стене исчез.
Друг ушел.

Где-то веселятся и смеются. Где-то слушают музыку и танцуют. Где-то любовники приближаются к экстазу.
Но верхнюю комнату, спроектированную как склад, от пола до потолка заполнили дурные предчувствия.
Беспомощность и невозможность что-либо предпринять выводили Холли из себя. Она всегда была человеком действия, пусть даже ее действия чаще что-то рушили, чем созидали. Если работа не оправдывала надежд, Торн, не раздумывая, увольнялась и двигалась дальше. Когда отношения портились или человек становился неинтересен, она сразу шла на разрыв. Да, она часто бежала от проблем: быть честным и совестливым репортером, когда в журналистике, как и везде, все покупается и продается, не сахар. Бежала от любви, боялась пустить корни, не хотела связывать себя обязательствами. Ну и что, бегство — тоже действие. А теперь она не может даже бежать.
С другой стороны, Друг не давал ей просто бросить сегодняшнюю проблему, так что, можно сказать, оказывал ей услугу.
Некоторое время они с Джимом обсуждали последний визит Друга и вносили поправки в оставшиеся вопросы. Заключительная часть затянувшегося интервью показалась им интересной, в ней содержалась потенциально полезная информация. Именно потенциально полезная, ведь оба чувствовали: все, что говорит им Друг, может оказаться неправдой.
К трем пятнадцати утра они устали стоять и напрочь отсидели задницы. Выбора не было — они расстелили и сдвинули спальники, легли бок о бок и стали смотреть в потолок.
Лампу, чтобы не заснуть, выкрутили на максимальную яркость. Ожидая появления Друга, они болтали о всякой ерунде, просто чтобы чем-то занять мозги, — трудно уснуть на полуслове. И потом, если один начнет засыпать, второй сразу поймет, почему нет ответа. И еще они держались за руки по той же логике, что и с разговорами: если рука вдруг станет вялой, значит пора тормошить.
Холли была уверена, что без труда продержится всю ночь. В университете перед экзаменами и перед защитой диплома она легко обходилась без сна до полутора суток. А в первые годы репортерства, когда еще верила, что журналистика — дело всей ее жизни, ночи напролет шлифовала свои материалы: перепроверяла информацию, по несколько раз прослушивала запись интервью и редактировала как умалишенная. Да и в последнее время она порой не смыкала глаз до утра, — правда, виной тому была банальная бессонница. И вообще по натуре она сова.
Но сейчас, хотя после кошмарного пробуждения в Лагуна-Нигель прошло меньше суток, Холли казалось, будто рядом пристроился Песочный человек и сладко нашептывал ей на ухо: «Баю-бай, засыпай».
В последние дни Холли пришлось нелегко, плюс с ней произошли глубокие внутренние перемены — немудрено, что ее ресурсы почти иссякли. Ей часто не удавалось толком выспаться, и не только из-за ночных кошмаров.
Сны — это порталы. Засыпать опасно, нужно бодрствовать. Проклятье, ее не должно так клонить в сон, пусть даже и прошлые дни выдались напряженными.
Холли очень старалась не упустить нить разговора, но временами не могла уловить смысл даже собственных реплик. Сны — это порталы. У Холли было такое ощущение, будто она под наркотиками. Или это Друг, предупредив их, чтобы не спали, сам втихаря напустил дурмана в ее голову. Сны — это порталы. Холли изо всех сил боролась с надвигающимся забытьем, но вдруг поняла, что у нее нет сил не то что сесть, а просто открыть глаза. Она даже не заметила, как сомкнула веки. Сны — это порталы. Паника не заставила ее подняться. Холли все погружалась в сон под нашептывание Песочного человека, хоть и слышала, что сердце начинает биться чаще и громче. Она почувствовала, как ослабла ее рука, и ждала, что Джим среагирует на сигнал, а потом поняла, что его рука тоже обмякла. Песочный человек одолел обоих.
Холли погрузилась в темноту.
Она знала, что за ней наблюдают.
Это успокаивало и одновременно пугало.
Что-то должно произойти. Она это чувствовала.
Однако некоторое время в густой темноте абсолютно ничего не менялось.
А потом она поняла, что на нее возложена миссия.
Но это неправильно. Задания дают Джиму, а не ей!
Задание. Ее задание. Ей дали задание чрезвычайной важности. Ее жизнь зависит от того, как она с ним справится. И жизнь Джима. И судьба всего мира.
Но вокруг лишь темнота.
Она куда-то уплывает. Ощущения приятные.
Засыпает, засыпает, засыпает.
И вот она оказалась во сне. Этот кошмар был особенным, на грани возможного, но совсем не походил на сны с ветряной мельницей и с Врагом. Он был хуже других, потому что был очень четким и подробным. А еще потому, что в течение всего сна ее сжимали тиски дикого ужаса и боли. Такого она не испытывала даже во время крушения рейса 246.
Она лежит под столом на полу из керамической плитки. Лежит на боку. Взгляд направлен параллельно полу. Прямо перед ней стул из оранжевого пластика и металлических трубок. Под стулом валяется картошка фри, рядом чизбургер: котлета наполовину выскользнула из булочек по измазанному кетчупом листу салата. Дальше лежит женщина. Старушка. Голова повернута к Холли. Смотрит между металлическими ножками стула мимо рассыпавшейся картошки и развалившегося чизбургера прямо на нее. Взгляд удивленный. Все смотрит и смотрит. Не моргает. А потом Холли замечает, что у старушки нет глаза, того, что ближе к полу. Вместо глаза — дыра, из дыры течет кровь. О господи, бедная старушка. Холли слышит жуткий звук.
Тра-тата-тата-та.
Она его не узнает.
Слышит, как кричат люди. Много людей.
Тра-тата.
Крики становятся громче. Звенит разбитое стекло. Трещит дерево. Какой-то мужчина орет, ревет, как разъяренный медведь. Он очень зол.
Тра-тата-тата-тата-тата-тата.
Теперь она знает, что это стрельба. Из автомата. Надо выбираться. Она поворачивается на другой бок. Она не хочет — нет, не может, просто не может ползти мимо старушки с кровавой дырой вместо глаза! Но за ее спиной лежит девочка лет восьми в розовом платьице, черных лакированных туфельках и белых носочках. Маленькая девочка со светлыми волосами. Маленькая девочка, маленькая девочка, маленькая девочка, маленькая девочка в черных лакированных туфельках. Маленькая девочка, маленькая девочка в белых носочках. Маленькая девочка, маленькая девочка, маленькая девочка… без половины лица! Красная улыбка. Сломанные белые зубы и перекошенная красная улыбка. Вопли, рыдания, крики.
Тра-тата-тата.
Этот кошмар не закончится, он будет длиться вечно.
Этот жуткий звук: тра-тата-тата.
Холли начинает двигаться. Она ползет на четвереньках подальше от старушки без глаза и от девочки без лица. Ладони скользят по теплой картошке, по горячему сэндвичу с рыбой, по разлитой горчице. Она ползет под столами, между стульями, а потом ее рука попадает в лужу ледяной кока-колы, и она замечает на большом бумажном стакане логотип «Утенка Дикси». Она в бургерной «Дворец утенка Дикси». Она ее обожает. Больше никто не кричит. Может быть, поняли, что в «Утенке Дикси» не принято так кричать. Но кто-то рыдает и стонет. И кто-то без конца повторяет: пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста. Холли выползает из-под очередного стола и видит в нескольких футах от себя мужчину. Стоит к ней вполоборота. Странно одет. Должно быть, это какая-то игра — «кошелек или жизнь», «угощай, или пожалеешь», розыгрыш на Хеллоуин. Но сегодня не Хеллоуин. Однако мужчина в костюме. На нем солдатские берцы, камуфляжные штаны, черная футболка и головной убор, как у «зеленых беретов», только черный. Он точно не солдат. Через ремень у него свисает большой дряблый живот, и он не брился, наверное, неделю, а солдатам положено бриться, значит он ряженый. Перед ним на коленях стоит юная официантка «Утенка Дикси». Симпатичная девочка-подросток с рыжими волосами, она подмигнула Холли, когда принимала у нее заказ. Теперь она стоит на коленях перед мужчиной в форме. Она низко наклонила голову, будто в молитве, только она не молится, а повторяет: пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста. Мужчина орет ей что-то про ЦРУ, про управление сознанием и шпионские сети, которыми руководят со склада «Утенка Дикси». Замолкает и смотрит на рыжую девочку. Просто стоит и смотрит, а потом приказывает смотреть на него. Она: пожалуйста, пожалуйста, не надо. Он повторяет: смотри на меня. Она поднимает голову и смотрит на него. А он говорит: за дурака меня держишь? Девочка напугана, очень напугана, она говорит: нет, пожалуйста, я ничего об этом не знаю. А он: еще как знаешь, сучка. Опускает свой большой автоматический карабин и целится ей прямо в лицо. Целится в упор. Она говорит: господи, господи, господи. А он: ты заодно с этими крысами. Холли уверена — мужчина вот-вот отбросит свой автомат и расхохочется. И все, кто притворялся мертвыми, встанут и рассмеются. А потом выйдет управляющий, и все станут кланяться, как после представления на Хеллоуин. Только это не Хеллоуин. Мужчина нажимает на спусковой крючок.
Тра-тата-тата-тата-тата.
И рыженькая девочка исчезает.
Холли разворачивается и на четвереньках отступает тем же путем, каким приползла. Она ползет быстро, пока он ее не заметил. Он сумасшедший, вот кто он, он — сумасшедший. Холли ползет по той же разбросанной еде и разлитой коле, ползет мимо маленькой девочки в розовом платьице, прямо по ее крови, и молит бога, чтобы безумец не услышал ее.
ТРА-ТАТА-ТАТА-ТАТА-ТАТА!
Он, видимо, стреляет в другую сторону: ни одна пуля не бьет рядом с Холли. Она все ползет, перебирается через мертвого мужчину с кишками наружу. Теперь она слышит вой сирен. Сирены надрываются снаружи, копы разберутся с этим психом. За спиной грохот, потом грохочет совсем близко, она оборачивается и видит его — безумец идет следом, переворачивая столы, пиная стулья, и смотрит на нее. Она перебирается через мертвую женщину и оказывается в тупике — на коленях у мертвого мужчины, который осел в углу зала, на коленях у мертвого мужчины, и деваться ей некуда, а псих наступает. Он очень страшный, такой страшный и свирепый, что она не может на него смотреть, не хочет видеть у своего лица ствол, как видела его рыжая девочка, поэтому отворачивается и оказывается лицом к лицу с мертвым мужчиной…
Никогда еще Холли не просыпалась так — не от собственного крика, не от нехватки воздуха, а от рвотных позывов. Она свернулась калачиком, крепко обняла себя за плечи и зашлась в конвульсиях, но желудок был пуст, и горло просто сжимали спазмы.
Джим лежал к ней спиной в позе эмбриона. Он крепко спал.
Когда наконец удалось восстановить дыхание, Холли села. Ее не просто трясло, ее всю колотило, даже казалось, она чувствует, как у нее гремят кости.
Слава богу, после пончиков она ничего не ела, а пончики давно переварились, а так бы точно вся обблевалась.
Холли наклонилась вперед, закрыла лицо ладонями и сидела так, пока ее не перестало трясти и пока не утихли спазмы.
Первое, что она заметила, когда отняла от лица ладони, — дневной свет в узких окнах. Свет был опаловый, розовато-серый, не сияние солнца на ясном небе, а блеклое свечение, но все-таки — свет. Глядя на него, Холли поняла: в душе она не была уверена, что когда-нибудь увидит новый день.
Она посмотрела на часы: шесть десять. Только недавно рассвело. Она проспала всего два или два с половиной часа. Лучше бы не спала, она чувствовала себя совсем разбитой.
Все-таки уснула. Холли подозревала, что Друг усыпил ее с помощью своей телепатии. Кошмар был слишком насыщенный, и Холли подумала, что он специально прокрутил у нее в мозгу этот жуткий фильм.
Но зачем?
Джим что-то пробормотал, пошевелился и снова затих. Он дышал глубоко и спокойно. Его сон явно был не таким, как у нее, иначе он бы корчился и вопил, как мученик на дыбе.
Некоторое время Холли обдумывала свой сон, пытаясь понять — не вещий ли он был. Друг предупреждал, что так закончится ее жизненный путь? Что она будет ползать по разбросанной еде, по лужам крови, пытаясь спастись от свихнувшегося маньяка с автоматом? Она ведь даже не слышала о «Дворце утенка Дикси». Трудно представить более нелепое место для смерти.
В современном мире наркоторговля ежедневно выбрасывает на улицы тысячи новых жертв. Кто-то из них, отбитый на всю голову, вполне способен взять автомат и начать охоту на крыс, которые якобы работают на ЦРУ или руководят шпионскими сетями со складов бургерных. Всю свою взрослую жизнь Холли трудилась репортером в разных газетах. Она сталкивалась с историями не менее трагическими и странными, чем ее сон.
Прошло минут пятнадцать, и Холли поняла, что больше не может думать о кошмаре. Вместо того чтобы во всем разобраться, она еще больше запутывалась. Картинки кровавой бойни не тускнели в памяти, как обычно бывает после пробуждения, а становились только ярче. Надо было сделать перерыв.
Джим все еще спал, Холли решила пока его не будить. Пусть отдохнет. Никаких следов того, что Враг пытался воспользоваться порталами снов, она не обнаружила: известняковые стены и дощатый пол были в полном порядке, так что повода разбудить Джима не нашлось.
Осматривая комнату, Холли заметила на полу под дальним окном желтый блокнот. Она забросила его туда, когда накануне вечером Друг отказался устно отвечать на вопросы и ответил письменно на все сразу. Холли так и не успела задать все заготовленные вопросы, и теперь ей стало интересно, что он там написал.
Она очень тихо встала и, осторожно пробуя перед каждым шагом доску на скрип, прошла через комнату к дальнему окну.
Холли уже собралась поднять блокнот, и тут раздался звук, от которого внутри все похолодело. Так билось сердце — только с одним лишним ударом.
Холли сверху донизу оглядела стены. Газовая лампа горела на полную, в окна проникал дневной свет — убедиться, что ни известняк, ни дерево не изменили свою структуру, труда не составило.
Лаб-даб-ДАБ, лаб-даб-ДАБ…
Звук был тихий, будто били в барабан за стенами ветряной мельницы где-то на выжженных солнцем холмах.
Но Холли знала, что это. Это не барабан. Подобный стук всегда предварял появление Врага точно так же, как звон колокольчиков — появление Друга.
Звук постепенно стих.
Холли напрягла слух.
Ничего.
Холли с облегчением вздохнула, но руки у нее еще тряслись. Она подняла блокнот. Смятые страницы тихо шуршали, когда Холли их расправляла.
Джим по-прежнему дышал ровно (ни ритм, ни частота дыхания не изменились), и его сопение плыло по комнате мягким эхом.
Холли прочитала первую страницу, потом вторую. То же самое Друг говорил вслух, не считая ответов на импровизированные вопросы Холли. Она пролистала третью и четвертую страницы со списком спасенных Джимом людей — Кармен Диаз, Аманда Каттер, Стивен Эймс, Лаура Линаскиан — и описанием их вклада в улучшение будущего человечества.
Лаб-даб-ДАБ, лаб-даб-ДАБ, лаб-даб-ДАБ…
Холли вскинула голову.
Звук по-прежнему доносился издалека и громче тоже не стал. Джим застонал во сне.
Холли решила его разбудить и уже отступила на шаг от окна, но жуткий звук снова стих. Очевидно, Враг бродил где-то поблизости, но не мог найти портал. Ему надо было проникнуть в сон, без сна у него связаны руки. Холли решила не тревожить Джима.
Вернувшись к окну, она поднесла блокнот к свету, перевернула четвертую страницу и… От того, что она увидела на пятой, кожа на затылке и шее у нее заледенела, как у замороженной индейки.
Стараясь не шуршать страницами, что было совсем не обязательно, Холли просмотрела шестую, седьмую и восьмую страницы. На всех был один и тот же текст, написанный волнистым почерком Друга. Но он больше не отвечал на вопросы. Это были два идущие поочередно послания, без знаков препинания, по три на каждой странице.
ОН ЛЮБИТ ТЕБЯ ХОЛЛИ
ОН УБЬЕТ ТЕБЯ ХОЛЛИ
ОН ЛЮБИТ ТЕБЯ ХОЛЛИ
ОН УБЬЕТ ТЕБЯ ХОЛЛИ
ОН ЛЮБИТ ТЕБЯ ХОЛЛИ
ОН УБЬЕТ ТЕБЯ ХОЛЛИ
Глядя на эти навязчивые фразы, Холли мгновенно поняла, что «он» — это Джим, и никто другой. Она сосредоточилась на четырех полных ненависти словах об убийстве в попытке понять, что они значат.
И внезапно ей показалось, что она понимает. Друг предупреждал, что в приступе ярости Джим может ее убить. Почему он на нее злится? Может, потому, что она привезла Джима на ферму за ответами и тем самым отвлекла его от выполнения миссии? Если Друг — светлая половина инопланетной сущности — смог проникнуть в мозг Джима и возложить на него миссию по спасению людей, может ли Враг — его темная половина — проникнуть в мозг Джима и заставить убить ее? Вместо того чтобы материализоваться в какого-нибудь монстра, как он на мгновение сделал в пятницу в мотеле или как пытался сделать в спальне Джима вчера утром, он мог бы просто настроить Джима против нее, завладеть его разумом похлеще, чем Друг, и превратить его в робота-убийцу. Сумасшедший мальчуган, живущий в инопланетной сущности, пришел бы в восторг.
Холли встряхнулась, будто отгоняя назойливую осу.
Нет. Это невозможно. Да, Джим способен убить, защищая невинных людей. Но убить невинного человека он не способен. И никакой всесильный инопланетный разум этого не изменит. У Джима доброе сердце, он хороший, неравнодушный человек. И главное, он ее любит.
А что, если нет? Она выдает желаемое за действительное. Пока она знает только, что Враг способен так цепко контролировать сознание, что, доберись он до нее и прикажи сейчас утопиться в пруду, она бы так и сделала.
Холли подумала про Нормана Ринка. Круглосуточный магазин в Атланте. Джим всадил в парня восемь зарядов и раз за разом стрелял в безжизненное тело.
Лаб-даб-ДАБ, лаб-даб-ДАБ…
Все еще далеко.
Джим тихо застонал.
Холли снова отошла от окна, чтобы разбудить Джима, и собралась позвать его, как вдруг поняла, что Враг уже мог в него проникнуть. Сны — это порталы. Холли не поняла, что Друг хотел этим сказать, — возможно, он повторял фразу для пущего эффекта, как было с колокольчиками. Но это могло означать и то, что Враг, проникая в сны спящего человека, способен завладеть его сознанием. Что, если Враг не собирается материализоваться из стены, а хочет пробраться в Джима и полностью подчинить его себе просто ради забавы?
Лаб-даб-ДАБ, лаб-даб-ДАБ, лаб-даб-ДАБ…
Немного ближе, чуть громче?
Она сходит с ума. Это паранойя, шизофрения, полное безумие. Ничем не лучше Друга с его темной половиной.
Холли отчаянно пыталась понять абсолютно иную сущность. Она обдумывала самые разные варианты, а их становилось все больше. В бесконечной Вселенной вероятно все, и ночной кошмар может стать реальностью, а значит, и реальная жизнь может стать сном.
С такими мыслями в условиях постоянного стресса и до безумия недалеко.
Лаб-даб-ДАБ, лаб-даб-ДАБ…
Холли не могла пошевелиться.
Оставалось только ждать.
Сердцебиение из трех повторяющихся ударов стихло.
Холли резко выдохнула и прислонилась спиной к стене возле окна. Теперь стена ее пугала меньше, чем Джим Айронхарт.
Может быть, если она разбудит его, пока не слышно стука, ничего страшного не случится? Может быть, злая сущность в его сне, а значит, в нем, только когда рядом бьется ее сердце?
Холли боялась что-то предпринимать, но бездействовать тоже боялась. Она посмотрела на блокнот, который все еще держала в руке. Несколько страниц перелистнулись обратно, и теперь вместо повторяющихся ОН ЛЮБИТ ТЕБЯ ХОЛЛИ, ОН УБЬЕТ ТЕБЯ ХОЛЛИ она смотрела на список спасенных Джимом людей с высокопарными пояснениями Друга.
Холли заметила имя Стивена Эймса и сразу поняла: это единственный человек из списка, о котором Друг не упоминал ни в первом, ни во втором разговоре. Холли прочитала комментарий Друга, и ее обдало поистине вселенским холодом, в позвоночник словно вонзили ледяной шип.
Стивен Эймс был спасен не потому, что его ребенок станет великим дипломатом, гениальным художником или целителем. И не потому, что посвятит свою жизнь процветанию человечества.
Причина его спасения выражалась в одиннадцати словах. Холли никогда не читала ничего страшнее:
ОН ОЧЕНЬ ПОХОЖ НА МОЕГО ОТЦА, КОТОРОГО Я НЕ СМОГ СПАСТИ.
Не «отца Джима», как написал бы Друг, и не «которого он не смог спасти». МОЕГО ОТЦА. Я НЕ СМОГ. МОЕГО. Я.
Вселенная беспрерывно расширяется, и сейчас, явив эту страничку, она просто продемонстрировала Холли еще одно свое проявление. Нет на дне пруда никакого звездолета. Никакая инопланетная сущность не скрывается на ферме ни десять тысяч лет, ни десять лет, ни десять дней. Друг и Враг вполне реальны, но они не половинки, а две трети единого целого. Две трети одной сущности. Эта сущность обладает невероятной, чудесной и пугающей силой. Его можно назвать богом, но он такой же человек, как и Холли. Джим Айронхарт. Его жизнь разрушила трагедия, случившаяся, когда ему было десять лет. Он мучительно собирал себя по кусочкам, предаваясь фантазиям о путешествующих между мирами богах. Он был безумным и опасным, он был мудрым и любящим.
Холли не знала, как он обрел силу, которой, несомненно, обладает, или почему не сознает, что эта сила живет внутри его, а не исходит от какой-то воображаемой инопланетной сущности. Осознание того, что Джим является всем сразу, что конец и начало этой тайны в нем, а не на дне пруда, рождало еще больше вопросов. Холли не понимала, как такое возможно, но вот оно, необъяснимое явление, как на ладони. Как-нибудь потом, если выживет, она найдет время во всем этом разобраться.
Лаб-даб-ДАБ, лаб-даб-ДАБ…
Ближе, но не рядом.
Холли задержала дыхание и прислушалась.
Лаб-даб-ДАБ, лаб-даб-ДАБ…
Джим зашевелился во сне, тихо засопел и причмокнул губами, как самый обычный спящий человек.
Но в нем жили три личности, как минимум две из них обладали невероятной силой, и как минимум одна была смертельно опасна.
И она приближалась.
Лаб-даб-ДАБ.
Холли прижалась спиной к стене. Сердце так колотилось в груди, что казалось, вот-вот застрянет в горле. Холли тяжело сглотнула.
Мерные удары исчезли.
Тишина.
Холли мелкими шажками пошла вдоль стены, бочком, к тяжелой, окованной металлом двери. От стены она отошла только раз, чтобы взять свою сумку.
По мере приближения к выходу в ней росла уверенность, что дверь захлопнется у нее перед носом, а Джим сядет и повернется в ее сторону. Его прекрасные голубые глаза обдадут ее ледяной яростью.
Холли пятилась к двери, не сводя с Джима взгляда; она нашарила ногой первую ступеньку. Спускаясь по узкой круговой лестнице без перил спиной вперед, Холли могла легко переломать себе все кости, поэтому она развернулась и, насколько осмелилась, быстро и тихо пошла на первый этаж.
Тусклый утренний свет уже выделил окна, но в нижнем помещении стояла бархатная темень. У Холли не было фонарика, она пробиралась ощупью, чувствуя, как в крови играет адреналин. Она не помнила, лежит ли внизу какой-нибудь хлам, поэтому медленно и очень осторожно, чтобы не споткнуться и ничего не уронить, пошла вдоль стены вправо — туда, где был выход в тамбур. Оглянувшись, она с трудом рассмотрела ступеньки каменной лестницы.
Шаря по стене правой рукой, Холли наконец наткнулась на угол дверного проема и шагнула в тамбур. Накануне вечером там было хоть глаз выколи, а теперь тусклый свет просачивался из-за приоткрытой входной двери.
Утро было хмурое и, что приятная редкость для августа, прохладное.
Серая гладь пруда не волновалась.
Писк первых насекомых походил на слабые помехи в приглушенном приемнике.
Холли быстро подошла к «форду» и воровато открыла дверь.
Подумав о ключах, она ощутила приступ паники, но потом вспомнила, что после похода в туалет положила их в карман джинсов. Один ключ от дома на ферме, второй от дома в Лагуна-Нигель и еще два от машины. Все на простой латунной шариковой цепочке.
Холли закинула сумку с блокнотом на заднее сиденье, села за руль, но дверь не закрыла, боялась разбудить Джима. Рано расслабляться. Он еще может выбежать из мельницы и, подчиняясь воле Врага, силой вытащить ее из машины.
Дрожащими руками Холли подобрала нужный ключ. Потыкав несколько раз, наконец вставила его в замок зажигания, повернула, выжала педаль газа и чуть не разрыдалась от облегчения, когда услышала урчание двигателя.
Холли захлопнула дверь и понеслась задним ходом по гравиевой дорожке вдоль берега. Доехав до широкой площадки между амбаром и домом, Холли, вместо того чтобы развернуться, нажала на тормоз.
Она смотрела на мельницу по другую сторону пруда.
Бежать на самом деле некуда. Куда бы она ни отправилась, он ее разыщет. Он может видеть будущее, пусть не так ярко и подробно, как хвастал Друг, но может. Он может превращать бетонные панели в жуткие организмы, делать стены из известняка полупрозрачными и заполнять их кружащимися световыми пятнами, может послать какую-нибудь жуткую тварь в ее сон или на порог ее номера в мотеле. Он непременно выследит ее и заманит в западню. Он втянул ее в свои безумные фантазии и, скорее всего, отвел ей в них определенную роль. Друг или сам Джим могут ее отпустить. Но третья личность, его беспощадная ипостась, захочет крови. Вероятно, ей повезет и две милосердные сущности не дадут третьей ее преследовать. Но она в этом сомневалась. И потом, не будет же она всю оставшуюся жизнь бояться, что какая-нибудь стена вдруг начнет выгибаться, превратится в каменную пасть и откусит ей руку.
Но это не главное.
Она просто не может его бросить. Она ему нужна.

Часть третья. Враг

Я с детских лет был не таким,
Как все, – и мир мой был другим.

Эдгар Аллан По. Один
(Перевод В. А. Савина)


Из биения меди
Лютой мглы ледяной
Разгорается в сердце
Холодный огонь.
Мыслей черная ярость,
Стали замерший стон,
Приближение к смерти —
Холодный огонь.
От безжалостной жизни
Неприступный заслон,
Путь спасенья от смерти —
Холодный огонь.
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Холли сидела за рулем «форда» и смотрела на старую ветряную мельницу. Она испытывала страх, но в то же время — радостное возбуждение. Последнее казалось странным. Возможно, воодушевило ее то, что она впервые встретила человека, которому готова была всецело посвятить себя. Не так, как в обычных отношениях или отношениях типа «пока не соскучусь», — нет, ради Джима она поставит на кон свою жизнь. Ради Джима нынешнего и того, каким он станет, если сможет излечиться и быть с ней вместе.
Даже если бы Джим сказал, что она вольна уйти, и даже если бы она поверила в искренность его слов, она бы его не оставила. Джим был ее спасением. А она — его.
Ветряная мельница стояла, как сторожевая башня, на фоне серого неба. Джим так и не вышел. Возможно, он даже еще не проснулся.
Внутри этой тайны крылось еще множество загадок, но многое было шито белыми нитками.
Иногда Джиму не удавалось спасти людей, например отца Сузи Явольски, потому что он действовал не по воле непогрешимого бога или инопланетянина-экстрасенса, а руководствовался своим собственным, пусть и несовершенным, даром предвидения. Джим был всего лишь человеком, особенным, но человеком, а даже у самых одаренных людей есть пределы. Очевидно, он считал, что мог спасти своих родителей, но не сумел. Чувство вины за их смерть легло на его совесть тяжким грузом, и он пытался искупить ее, спасая других людей. ОН ОЧЕНЬ ПОХОЖ НА МОЕГО ОТЦА, КОТОРОГО Я НЕ СМОГ СПАСТИ.
Также очевидно, что Враг вырывается на волю, только когда Джим спит. Он сам боится темной части своей личности, воплощение его ярости, и всеми силами подавляет ее, когда бодрствует. В Лагуна-Нигель Враг материализовался, пока Джим спал, и не исчезал некоторое время после пробуждения. Но, пробив потолок, он в ту же секунду испарился, словно затянувшийся кошмар. Друг предупреждал, что сны — это порталы, то есть предупреждал сам Джим. Да, сны — это порталы, но не для зла и инопланетных монстров, которые хотят поработить земной мозг. Сны — это порталы для подсознательного, а то, что появляется из них, — слишком уж человеческое.
Холли собрала и другие кусочки пазла, просто не знала, как их соединить.
Она злилась на себя за то, что не нашла правильных вопросов в понедельник, когда Джим наконец открыл дверь на террасу и впустил ее в свою жизнь. Джим твердил, что он всего лишь инструмент и сам не обладает никакой особенной силой. Она сразу это проглотила. А должна была хорошенько его прощупать, должна была забросать его острыми вопросами. Она же строила интервью, как новичок, — как Джим во время первого появления Друга.
Ее раздражала готовность Джима верить каждому слову Друга. Теперь она понимала, что он создал Друга по той же причине, по которой люди с расстройством множественной личности выдумывают себе воображаемых друзей: чтобы как-то выжить в зловещем мире, где они не могут найти себе места. Одинокий, испуганный десятилетний мальчик нашел убежище в своих фантазиях. Он придумал Друга, существо с волшебными свойствами, и оно дарило ему утешение и надежду. Джим не хотел с ней говорить, потому что расспросы угрожали его Другу, в котором он отчаянно нуждался и без которого просто не мог существовать.
У нее была схожая причина. В тот вечер она не давила на Джима, потому что тот был мечтой, поддерживавшей ее существование. Он ворвался в ее жизнь, точно герой из девичьих грез, в тот миг, когда в грациозном прыжке выхватил Билли Дженкинса из-под колес пикапа. До их встречи Холли не осознавала, как сильно нуждается именно в таком человеке. И вместо того чтобы профессионально забросать его неудобными вопросами, она позволила Джиму играть выбранную им роль. И все потому, что боялась его потерять.
Теперь пришло время узнать всю правду, правда — единственная надежда. Джим не излечится, пока они не поймут, почему его дикие фантазии оживают и откуда, к чертям собачьим, у него взялись сверхчеловеческие способности.
Холли положила руки на руль, готовая действовать, вот только не знала, с чего начать. В ее ситуации просить помощи не у кого. Ключ к разгадке скрывается либо в прошлом Джима, либо в его подсознании. Обе эти области на данный момент для нее равно недоступны.
А потом ее осенило: Джим дал ей подсказку! Он же устроил тур по Нью-Свенборгу! Тогда Холли восприняла его как попытку отсрочить визит на ферму, но теперь поняла, что экскурсия содержала самые важные для нее откровения. Каждое воспоминание, каждая остановка были ключом к прошлому Джима и к его тайне. Разгадав тайну, она сможет его спасти.
А Холли очень этого хотела.
В глубине души Джим понимает, что он болен, понимает, что он в ловушке собственных шизофренических фантазий, и хочет от них избавиться. Остается надеяться, что, пока они не докопаются до истины, он сможет держать Врага в узде. Эта темная его часть не желает ей успеха, успех Холли означает ее смерть. Чтобы спастись, она убьет Холли при первой же возможности.
Их с Джимом будущее, если у них вообще есть будущее, всецело зависит от прошлого, а прошлое надо искать в Нью-Свенборге.
Холли резко повернула руль вправо, чтобы выехать на асфальтированную дорогу, нажала педаль газа… И остановилась.
Она снова посмотрела на ветряную мельницу.
Джим должен сам себя исцелить. Какой смысл искать правду, если он потом в нее не поверит? Он должен посмотреть правде в глаза.
Она его любит.
Она его боится.
Она ничего не может с собой поделать. Любовь к Джиму стала ею самой, как плоть и кровь.
Любой страх можно преодолеть, противопоставив ему его же причину.
Поражаясь собственной смелости, Холли поехала обратно к ветряной мельнице. Остановившись, она трижды просигналила. Потом еще три раза. Выждала несколько секунд и снова нажала на гудок.
На пороге тамбура появился Джим. Он щурился от дневного света.
Холли открыла дверь и вышла из машины.
— Проснулся?
— А я похож на лунатика? — спросил на ходу Джим. — Что стряслось?
— Хочу убедиться, что ты не спишь, что ты, черт возьми, проснулся.
Джим остановился в нескольких футах от Холли.
— Тогда давай откроем капот, я суну под него голову, а ты погудишь еще минуты две, чтоб наверняка. Холли, что происходит?
— Нам надо поговорить. Залезай в машину.
Нахмурившись, Джим обошел «форд» и устроился на пассажирском месте рядом с Холли.
— Как я понимаю, разговор будет не из приятных?
— Да, не особо.
Паруса мельницы дрогнули и со скрипом, роняя на землю гнилые щепки, начали медленно поворачиваться.
— Прекрати, — велела Холли, опасаясь, что это прелюдия к появлению Врага. — Я знаю, что ты не захочешь меня слушать, но не отвлекай меня и не пытайся остановить.
Джим не ответил.
Он завороженно смотрел на ветряную мельницу, словно оглох.
Паруса вращались быстрее.
— Джим, черт тебя дери!
Он наконец повернулся к Холли и посмотрел на нее невинным взглядом:
— Что?
А паруса все вращались и вращались, один круг, второй, третий — точно колесо обозрения на ярмарке обреченных.
— Дьявол! — чертыхнулась Холли.
Ее страх набирал силу с каждым оборотом ветряной мельницы. Холли дала задний ход и, глядя через плечо, помчалась обратно вдоль берега пруда.
— Куда мы едем? — спросил Джим.
— Недалеко.
Холли решила, что, раз уж ветряная мельница — источник наваждений Джима, будет правильно убрать ее с глаз долой на время их разговора. Она развернулась и, доехав до конца гравиевой дорожки, остановилась.
Она опустила боковое стекло. Джим опустил стекло со своей стороны.
Холли заглушила двигатель и повернулась к Джиму. Несмотря на все, что она теперь о нем знала или подозревала, ей хотелось прикоснуться к его лицу, погладить по волосам, обнять. Он пробудил в Холли материнскую нежность, она и не думала, что на такое способна. Так же как до встречи с ним не подозревала, что способна так легко возбуждаться и так страстно любить.
«Господи, Торн, этот парень же сказал, что убьет тебя! — подумала Холли. — Суицидница чертова!»
А еще признался ей в любви.
Ну почему все так сложно?
— Прежде чем перейдем к делу, — заговорила Холли, — я хочу, чтобы ты понял, я люблю тебя, Джим.
Самая тупая подводка в мире. И прозвучало так фальшиво. Словами не описать глубину и все оттенки ее чувств — отчасти потому, что к любви примешивались тревога и надежда. Но она повторила:
— Я правда люблю тебя, Джим.
Он потянулся к ее руке и счастливо улыбнулся:
— Ты чудесная, Холли.
Это, конечно, не ответное признание, но тоже сойдет.
Холли и не ждала, что все будет как в любовном романе. Все гораздо сложнее. Любить Джима Айронхарта все равно что одновременно любить безутешного Макса де Винтера из «Ребекки», Супермена и Джека Николсона во всех его ролях. Это непросто, зато нескучно.
— Вчера, когда я расплачивалась за номер, а ты смотрел на меня из машины, я поняла, что ты не признался мне в любви. Я всецело тебе доверилась, собралась с тобой уехать, а ты не сказал мне этих слов. А потом я подумала, что тоже их не сказала, изображала из себя крутую тетку, боялась показаться слабой, скрывала свою уязвимость. Так вот, я больше не боюсь, я иду по этой проволоке без страховки, потому что прошлой ночью ты признался мне в любви. Такими признаниями не бросаются, Джим.
Он удивленно смотрел на Холли.
— Я понимаю, ты не помнишь, но ты это сделал. Тебе непросто произнести слово на букву «эл». Возможно, так рано оставшись без родителей, ты боишься сближаться с людьми, ведь в тебе живет страх потери. Диагноз за три секунды. Холли Фрейд. Как бы там ни было, ты признался мне в любви, и чуть позже я предъявлю тебе доказательства, но сначала, пожалуйста, запомни: я и представить себе не могла, что когда-нибудь почувствую к мужчине то, что чувствую к тебе. Поэтому предупреждаю: то, о чем я сейчас скажу, будет трудно или даже невозможно принять, но ты просто знай, что во мне говорит любовь, и ничего больше.
Джим растерянно смотрел на Холли.
— Да, хорошо. Но…
— Пожалуйста, не перебивай меня, сначала выслушай.
Холли наклонилась и поцеловала Джима, а потом рассказала ему о своих предположениях, о том, почему сбежала с мельницы, пока он спал, и о том, почему вернулась. Было видно, как в Джиме нарастает отрицание. Временами он хотел возразить, но Холли его останавливала — то руку сжимала, то прикладывала палец к его губам, то быстро целовала. Блокнот с ответами, который Холли достала с заднего сиденья, буквально потряс Джима, он уже не рвался протестовать.
ОН ОЧЕНЬ ПОХОЖ НА МОЕГО ОТЦА, КОТОРОГО Я НЕ СМОГ СПАСТИ.
Джим держал в дрожащих руках блокнот и, не веря своим глазам, смотрел на ответ. Потом вернулся на несколько страниц к другому странному посланию.
ОН ЛЮБИТ ТЕБЯ ХОЛЛИ
ОН УБЬЕТ ТЕБЯ ХОЛЛИ
— Я бы никогда не причинил тебе зла, — срывающимся голосом сказал Джим, не сводя глаз с записи. — Никогда.
— Я знаю.
Доктор Джекил не по собственной воле превращался в мистера Хайда.
— И ты думаешь, что это написал не Друг, а я?
— Я уверена, что ты, Джим. Иначе и быть не может.
— Получается, если это написал Друг, а Друг — часть меня, то ты считаешь, что я люблю тебя, Холли?
— Именно.
Джим оторвал взгляд от блокнота и посмотрел на Холли.
— А если ты веришь в первую часть послания, почему отказываешься верить во вторую?
— Вот мы и подошли к самому главному. Я верю, что какая-то маленькая темная твоя часть действительно хочет меня убить.
Джим вздрогнул, как будто она его ударила.
— Враг искренне желает моей смерти, потому что благодаря мне ты по-новому посмотрел на недавние события, благодаря мне ты сюда вернулся, благодаря мне ты стал спорить с источником твоих фантазий.
Джим затряс головой.
— Ты сам хотел разобраться, — быстро говорила Холли. — В первую очередь именно поэтому ты и притянул меня к себе.
— Нет, я не…
— Да, Джим, ты.
Холли понимала, насколько опасно подталкивать его к правде, но только так она и могла — вернее, надеялась — его спасти.
— Джим, если ты просто постараешься понять, что произошло, если не станешь отрицать, что эти две личности в тебе существуют, или хотя бы согласишься, что такое возможно, это станет началом их конца.
— Враг так просто не уйдет, — сказал Джим.
Он мотал головой и вдруг замер, удивившись собственным словам и осознав их значение.
— Вот, черт.
Холли накрыло радостное возбуждение — не только потому, что Джим невольно подтвердил ее теорию, но еще и потому, что этой фразой он обозначил свое желание вырваться из мира фантазий, где когда-то нашел убежище.
Джим побледнел, будто ему только что объявили смертельный диагноз. Впрочем, внутри у него действительно развивалось нечто вроде злокачественной опухоли, только не в теле, а в душе.
Легкий ветерок, подувший в открытые окна машины, словно принес Холли новую надежду. Но радостное волнение длилось недолго — на странице в блокноте, который все еще держал Джим, появилось новое послание: ТЫ УМРЕШЬ.
— Это не я, — искренне запротестовал Джим, хоть уже и начал соглашаться с теорией Холли. — Я не мог такое написать.
На странице появились новые слова: Я ИДУ. ТЫ УМРЕШЬ.
Для Холли весь мир будто превратился в комнату ужасов, битком набитую привидениями и вурдалаками. Теперь за каждым поворотом в любой момент без предупреждения из темноты или при свете дня на нее может кто-нибудь наброситься. И вовсе не ряженый монстр. Этот причинит реальную боль, прольет кровь и убьет ее, если захочет.
Понадеявшись, что Враг, как прежде Друг, с уважением отнесется к ее решимости, Холли выхватила из рук Джима блокнот и вышвырнула его в окно.
— К черту! Не буду читать этот бред. Послушай меня, Джим. Если я права, то Враг — воплощение твоей ярости, связанной со смертью родителей. Собственная злость в десять лет так тебя напугала, что ты отделил ее от себя и затолкал в другого себя, в эту темную личность. Но ты — уникальная жертва расстройства множественной личности, потому что благодаря своей силе способен создавать материальные воплощения своих личностей.
В глубине души Джим почти принял теорию Холли, однако все еще пытался сопротивляться.
— Что ты хочешь этим сказать? Что я сумасшедший, что я какой-то работоспособный социализированный псих?
— Ты не сумасшедший, — поспешила возразить Холли. — Ты, скажем так, испытываешь некоторые трудности, и у тебя ментальные проблемы. Ты заперт в психологической ловушке, которую сам сконструировал, а теперь хочешь выйти из нее, но не можешь найти ключ.
Джим покачал головой. На лбу выступил пот, он совсем побледнел.
— Не приукрашивай, Холли. Если все так, как ты говоришь, я конченый человек. Меня надо накачать торазином и запереть в палате с мягкими стенами.
Холли снова взяла его руки в свои и крепко сжала.
— Нет. Прекращай это. Ты найдешь выход, ты снова станешь единым целым, я знаю, у тебя получится.
— Откуда ты знаешь? Господи, Холли, я…
— Ты не такой, как все, ты особенный, — уверенно сказала Холли. — У тебя есть сила, она внутри, с ее помощью ты, если захочешь, сотворишь много добра. Ты способен делать то, что не дано обычным людям. Исцелять, например. Понимаешь? Звон колокольчиков в камне, стук сердца иного, голоса, которые берутся из воздуха, — все это создал ты. Если ты умеешь превращать стены в плоть, транслировать образы в мои сны, заглядывать в будущее, чтобы спасать людей, значит ты можешь сам себя излечить.
Джим упрямо отказывался верить.
— Как вообще можно обладать такой силой?
— Не знаю, но у тебя она есть.
— Она исходит от какого-то высшего существа. Господи, Холли, я не Супермен.
Холли стукнула кулаком по рулю:
— Ты телепат, телекинетик, теле- черт знает кто еще! Хорошо, ты не умеешь летать, ты не видишь людей насквозь, как рентген, не гнешь взглядом стальные трубы и не можешь бегать быстрее пули. Но ты больше похож на Супермена, чем любой другой человек на планете. Кстати, кое в чем ты даже круче — ты можешь заглядывать в будущее. Допустим, ты видишь только его обрывки и они являются помимо твоей воли, и тем не менее ты видишь будущее!
Уверенность и напор Холли произвели на Джима сильное впечатление.
— И откуда у меня взялись все эти сверхспособности?
— Я не знаю.
— Здесь выстроенная тобой теория начинает разваливаться.
— Она разваливается лишь потому, что у меня пока нет ответа, — раздраженно сказала Холли. — Желтый не перестает быть желтым только потому, что я понятия не имею, как человеческий глаз различает цвета. У тебя есть сила. Ты сам — эта сила. Не бог и не какой-нибудь инопланетянин, поселившийся на дне пруда.
Джим высвободил руки и посмотрел прямо перед собой на дорогу и на высохшие поля за ней. Казалось, он боится признать в себе невероятную силу. И боится, возможно, потому, что обладание такой силой накладывает большую ответственность, а он не был уверен, что вынесет ее груз.
Холли почувствовала, что Джим стыдится своей болезни и поэтому больше не может смотреть ей в глаза. Джим был так стоек, так силен и так гордился этим, что не готов был мириться даже с мыслью о своей слабости. В жизни, которую он для себя выстроил, больше всего ценились сила воли и независимость — добродетели человека, обрекшего себя на добровольное одиночество. Он был словно монах, которому, кроме общения с богом, ничего не нужно. А теперь кто-то утверждает, что его решение стать несгибаемым человеком и одиночкой — не осознанный выбор, а отчаянная попытка совладать с психическим расстройством, грозившим просто-напросто его уничтожить. Хуже того — что его зацикленность на самоконтроле и привела к тому, что он пересек границы разумного.
Холли вспомнила последнее послание, появившееся в блокноте.
Я ИДУ. ТЫ УМРЕШЬ.
Она надавила на педаль газа.
— Куда мы едем? — спросил Джим.
Холли вырулила на дорогу и повернула в сторону Нью-Свенборга.
— Ты был обычным ребенком? — вместо ответа спросила она.
— Да, — отрывисто и слишком уж быстро сказал Джим.
— И никаких признаков, что ты особенный или…
— Дьявол, Холли, ничего такого!
Джим занервничал, у него затряслись руки, и, заметив это, Холли поняла, что подобралась ближе к правде. Он был одаренным и в определенном смысле особенным ребенком. Теперь, когда она об этом напомнила, он увидел, откуда проросла его сила, просто не хотел этого признавать. Отрицание — его защита.
— Что ты сейчас вспомнил? — спросила Холли.
— Ничего.
— Перестань, Джим.
— Правда ничего.
Холли не приходил на ум следующий вопрос ее интервью, и она просто сказала:
— Все это правда. У тебя есть дар. У тебя, а не у какого-то инопланетянина.
Что бы Джим ни вспомнил, пусть он даже не хотел делиться с Холли, воспоминания, похоже, поколебали его защиту.
— Я не знаю, — сказал он.
— Но это так.
— Может быть.
— Это так, Джим. Помнишь, вчера вечером Друг сказал, что по их якобы инопланетным стандартам он ребенок? Так вот, он и есть ребенок. Вечный десятилетний ребенок, потому что ты создал его, когда тебе самому было десять. Это объясняет его незрелое поведение, его бахвальство и капризы. Джим, Друг, общаясь с нами, вел себя не как инопланетное дитя. Он вел себя как наш земной десятилетний мальчик.
Джим закрыл глаза и откинулся на спинку кресла, будто у него не осталось сил слушать и воспринимать все, что она говорит. Он сидел, положив руки на колени, но по крепко сжатым кулакам было заметно, что внутреннее напряжение не спало.
— Холли, куда мы едем?
— Так, прокатимся немного.
Дорога шла среди золотистых полей и холмов. Холли продолжала мягко давить на Джима:
— И именно поэтому твое воплощение Врага так похоже на собирательный образ киношных монстров, который мог родиться только в сознании испуганного десятилетнего мальчика. Теперь я понимаю: то, что я на долю секунды увидела в своем номере, не было реальным. Это была не какая-то биологическая или даже инопланетная структура, это было что-то знакомое. Салат из страхов десятилетнего мальчика.
Джим не ответил. Холли быстро глянула в его сторону:
— Джим?
Он сидел с закрытыми глазами и молчал.
— Джим!
Тревога в ее голосе заставила его выпрямиться и открыть глаза.
— Что?
— Ради бога, не закрывай надолго глаза. Ты можешь уснуть, а я не замечу, пока…
— Ты думаешь, оно оживает в моем сознании, когда я сплю?
— Не уверена, но не хочу рисковать. Прошу, не закрывай глаза. Враг всегда появлялся только в те моменты, когда ты спал, так что очевидно, когда ты бодрствуешь, ты его подавляешь.
На лобовом стекле, точно на экране бортового компьютера истребителя, всплыла строчка высотой в дюйм:
СМЕРТЬ СМЕРТЬ СМЕРТЬ СМЕРТЬ СМЕРТЬ СМЕРТЬ
Холли испугалась, но виду не подала.
— К черту.
Она включила дворники, словно угрозу намалевали грязью и ее можно было смыть, но надпись никуда не делась, и Джим смотрел на нее с нескрываемым ужасом.
Когда они проезжали небольшое ранчо, в открытые окна повеяло ароматом свежескошенного сена.
— Куда мы едем? — снова спросил Джим.
— Проведем расследование.
— И что будем расследовать?
— Прошлое.
Джиму это явно не понравилось.
— Я пока не соглашался действовать по твоему плану. Да это и невозможно! И потом, как мы подтвердим или опровергнем твою теорию?
— Поедем в город. Снова прокатимся по местам, которые ты мне вчера показывал. Свенборг — город тайн и романтики. Такая дыра, но в нем что-то есть. Ты хотел, чтобы я увидела эти места. Твое подсознание подсказало мне, что ответы можно найти в Свенборге. Так что давай искать вместе.
Под первой строчкой из шести слов появилась вторая:
СМЕРТЬ СМЕРТЬ СМЕРТЬ СМЕРТЬ СМЕРТЬ СМЕРТЬ
Холли понимала, что время уходит. Враг рвется на волю, хочет добраться до нее, хочет выпотрошить, расчленить и разбросать по асфальту ее горячие внутренности до того, как она успеет доказать Джиму свою правоту. Холли не была уверена, что Джим сможет подавлять свою темную сторону, пока она подталкивает его навстречу правде. Что, если у Джима откажет самоконтроль и его светлые стороны отступят перед нарастающей тьмой?
— Холли, если бы у меня было это расстройство личности, разве я не излечился бы от одного твоего рассказа? Как говорят — будто пелена с глаз спала.
— Нет. Сначала нужно поверить, что у тебя внутренние проблемы. Это только первый шаг к пониманию, которое и станет первым шагом на пути к выздоровлению.
— Не надо разговаривать со мной, как психиатр, ты не врач.
Джим спрятался за раздражением, в его взгляде появился арктический холод, которым он пытался ее отпугнуть, когда не хотел идти на сближение.
Тогда это не сработало, не сработает и сейчас. Мужчины порой так непонятливы.
— Однажды я брала интервью у психиатра, — сказала Холли.
— О, прекрасно, и сразу стала квалифицированным мозгоправом.
— Может, и стала. Тот врач сам оказался тем еще психом, так что диплом — это ерунда.
Джим сделал глубокий вдох и судорожно выдохнул.
— Ладно, предположим, ты права и мы непонятно как найдем доказательства того, что я псих…
— Ты не псих, ты…
— Да, да, у меня внутренние проблемы, я заперт в психологической ловушке. Называй как хочешь. Если мы и найдем доказательства, то как на мне это отразится? Я просто улыбнусь и скажу: «О да, конечно, я сам все напридумывал, я жил в иллюзиях, теперь мне гораздо лучше, пойдем пообедаем»? Нет, не думаю. Я думаю… Я взорвусь, меня разнесет на миллион осколков.
— Я не могу обещать, что правда, если мы до нее докопаемся, будет чем-то вроде спасения, ведь до сих пор ты находил спасение в своих фантазиях, а не в правде. Но так не может продолжаться, потому что Враг меня невзлюбил и рано или поздно убьет. Ты сам предупреждал.
Джим посмотрел на слова на лобовом стекле и промолчал — аргументы кончились, но это еще не значит, что он сдался.
Надпись на лобовом стекле потускнела и исчезла.
Возможно, это был хороший знак, подтверждающий, что подсознательно Джим начал примиряться с теорией Холли. Или Враг решил, что простыми угрозами ее не напугать, и теперь пытался вырваться на волю и уничтожить ее.
— Ты поймешь, что он — часть тебя, когда он меня убьет. И если ты меня любишь, как признался через Друга прошлой ночью, что тогда с тобой будет? Разве это не разрушит Джима, которого я полюбила? А если Джим исчезнет, останется только темная сторона его личности — Враг. Держу пари, так и будет. Поэтому речь идет не только о твоем спасении, но и о моем. Если хочешь, чтобы у тебя появилось будущее, давай копать.
— А что, если мы будем копать и копать и все без толку?
— Тогда копнем чуть глубже.

Жухлые поля резко сменила тесная застройка времен первых переселенцев — они въехали в город.
— Роберт Вон, — ни с того ни с сего сказала Холли.
Джим вздрогнул — имя словно кольнуло его память.
— Господи, это был его голос.
— Голос Друга. — Холли глянула на Джима. — Значит, тебе он тоже показался знакомым.
Роберт Вон, прекрасный актер, герой сериала «Агенты А.Н.К.Л.», играл бесчисленных злодеев с зализанными волосами. С таким тембром и диапазоном, как у него, можно угрожать, утешать или вселять уверенность.
— Роберт Вон, — сказала Холли. — Но почему он? Почему не Орсон Уэллс, не Пол Ньюман, не Шон Коннери? Почему не Фред Флинстоун, в конце концов?
— Не знаю, — задумчиво сказал Джим, но ему стало не по себе, как будто он должен был знать и ответ был где-то рядом.
— Ты до сих пор думаешь, что это инопланетная сущность? Пришелец просто создал бы новый голос. Зачем ему имитировать голос конкретного актера?
— Однажды я видел Роберта Вона. — у Джима в голове всплывали смутные обрывки воспоминаний. — Не по телевизору и не в кино, а по-настоящему, вживую. Очень давно.
— Где, когда?
— Не могу… Не получается вспомнить… Все так смазано.
Джиму казалось, будто он стоит на очень узком горном гребне между двумя безднами. С одной стороны — его нынешняя жизнь, полная боли и отчаяния. Он гнал их от себя, но порой они брали верх, как во время той его переломной поездки по пустыне Мохаве, когда он искал выход, пусть даже этим выходом могла стать смерть. С другой стороны — неопределенное будущее, которое пыталась обрисовать ему Холли. Она уверяла, что будущее есть надежда, ему же оно представлялось хаосом и безумием. А гребень, на котором он стоял, осыпался и с каждой минутой становился все уже.
Джим вспомнил, как два дня назад они с Холли разговаривали, лежа в его постели, прежде чем впервые заняться любовью.
Он тогда сказал: «Люди… Они всегда не то, чем кажутся», а она спросила: «Это наблюдение? Или предупреждение?» — «В смысле — предупреждение?» — «Может быть, ты хочешь, сказать, что совсем не такой, каким я тебя вижу?». Он помолчал и согласился: «Может быть», а Холли выдержала паузу и сказала: «Знаешь, а мне плевать».
Теперь Джим был уверен, что действительно пытался ее предупредить. Тихий внутренний голос подсказывал: Холли права в своем анализе, сущности с мельницы на самом деле — две его составляющие. Но если у него и правда проблемы, вряд ли его состояние можно описать как душевную нестабильность или жизненный тупик. Нет, это чистой воды безумие.
Они выехали на Мейн-стрит. Город казался загадочным, темным и зловещим — возможно, потому, что хранил тайну, разоблачение которой могло подтолкнуть Джима к шагу в пропасть по одну или другую сторону его воображаемого гребня.
Где-то он читал, что только сумасшедшие абсолютно уверены в своем психическом здоровье. Он не был ни в чем уверен, но легче ему от этого не становилось. Джим подозревал, что безумие — это квинтэссенция неуверенности, лихорадочные и тщетные поиски ответов и твердой почвы под ногами. Разум — обитель уверенности.
Холли остановилась у тротуара напротив аптеки «Хандал» — в восточном конце Мейн-стрит.
— Начнем отсюда, — сказала она.
— Почему?
— Потому что именно это значимое место ты показал мне первым.
Джим вышел из «форда» в тень растущих вдоль тротуаров магнолий, чьи раскидистые кроны сходились шатром над дорогой. Деревья приукрашивали город, но казалось, что они будто не отсюда.
Холли открыла парадную дверь датского домика, и фацетные стекла, точно бриллианты, засверкали всеми своими гранями. Звякнул колокольчик.
У Джима чаще застучало сердце. Нет, он не вспомнил некое важное событие, имевшее место в стенах аптеки двадцать пять лет назад, но почувствовал, что они ступили на верный путь.
В левой части здания располагалось кафе, тут же стоял автомат с содовой. Через арочный проход Джим увидел нескольких людей за завтраком. Сразу у двери громоздился маленький, заваленный утренними газетами стенд, в основном ежедневными из Санта-Барбары, но попадались и журналы. А рядом со стендом была вращающаяся проволочная стойка с книгами в мягкой обложке.
— Здесь я покупал книги, — сказал Джим. — Я уже тогда любил читать — жаль, не мог скупить все.
В аптеку вела арка справа. В плане ассортимента это была типичная современная американская аптека: косметики и средств по уходу за кожей и волосами здесь продавалось гораздо больше, чем лекарств. Но интересна она была не товаром, а своей самобытностью: деревянными полками вместо металлических или из ДСП, полированными гранитными столешницами. В воздухе витал приятный аромат восковых свечей и развесных леденцов, он смешивался со слабым запахом этилового спирта и разнообразных снадобий, а из «сырого» ящика для сигар веяло табаком.
Час был ранний, но фармацевт, он же кассир, уже вовсю работал. Корбетт Хандал собственной персоной. Плотный, широкоплечий, седой, усатый мужчина в накрахмаленном белом халате поверх отглаженной синей рубашки.
Он поднял голову и воскликнул:
— Джим Айронхарт, ну надо же! Сколько уж не виделись? Три, нет, четыре года?
Они пожали друг другу руки.
— Четыре года и четыре месяца, — сказал Джим.
Он чуть не добавил «со смерти дедушки», но вдруг осекся.
Хандал опрыскал «Виндексом» прилавок, где выдавались рецептурные препараты, и, протирая его бумажным полотенцем, улыбнулся Холли:
— Кто бы вы ни были, я безмерно благодарен, что вы своей красотой озарили это хмурое утро.
Корбетт оказался типичным для такого городка фармацевтом. Доброжелательный и довольно общительный, он вполне мог сойти за обычного горожанина, но благодаря роду деятельности принадлежал к высшему социальному классу. Он был в меру задирист, чтобы считаться местной знаменитостью, но при этом был компетентным и добросовестным, так что в надежности приготовленных им лекарств никто никогда не сомневался. Местные жители часто заглядывали в аптеку, просто чтобы поздороваться и поболтать о том о сем, а его искренний интерес к людям шел на пользу его делу. Он работал в этой аптеке уже тридцать три года, а хозяином стал двадцать семь лет назад после смерти отца.
Хандала при всем желании нельзя было назвать опасным человеком, но Джим внезапно почувствовал угрозу. Ему захотелось уйти из аптеки, пока…
Пока что?
Пока Хандал не сказал что-нибудь не то, пока не сболтнул лишнего.
— Я невеста Джима, — представилась Холли.
Вот так сюрприз!
— Поздравляю, Джим, — сказал Хандал. — Тебе очень повезло. Юная леди, надеюсь, вы знаете, что Айронхарты поменяли фамилию с Айронхедов? Уж больно точно она описывала их характер — упрямые как черти.
Он подмигнул Холли и рассмеялся.
— Джим устроил мне экскурсию по своим любимым местам. Полагаю, это и называется сентиментальным путешествием, — улыбнулась Холли.
Хандал, сдвинув брови, посмотрел на Джима:
— Вот уж не думал, что ты заскучаешь по нашему городку.
— Все течет, все изменяется, — пожал плечами Джим.
— Это радует. — Хандал снова посмотрел на Холли. — Он начал ко мне заходить вскоре после того, как приехал жить к дедушке с бабушкой. Всегда приходил по вторникам и пятницам, в эти дни мой поставщик из Санта-Барбары привозит книги и журналы.
Он отставил «Виндекс» в сторону и принялся поправлять выложенные в витринах рядом с кассой жевательные резинки, освежители дыхания, одноразовые зажигалки и карманные расчески.
— Джим тогда был настоящим книголюбом. Не разлюбил книжки?
— Не разлюбил.
Джим с нарастающим беспокойством ждал, что Хандал скажет дальше, хотя и не представлял, что такого важного он может вдруг сказать.
— Помнится, у тебя был довольно узкий круг интересов. — Корбетт снова повернулся к Холли. — Тратил все карманные деньги на фантастику и всякие ужастики. А в те времена на два доллара в неделю можно было разгуляться, книжки в мягкой обложке, если помните, стоили сорок пять — пятьдесят центов.
Внезапно Джима настиг приступ клаустрофобии, его словно тяжелым покрывалом накрыли. Аптека стала вдруг очень тесной. Срочно на улицу!
«Он идет, — подумал Джим, — он приближается».
— Думаю, интерес к такого рода книжкам у него появился из-за родителей.
— Это как? — нахмурилась Холли.
— Я не очень хорошо знал Джейми, отца Джима, но мы учились в одной школе, и он был всего на год старше меня. Без обид, Джим, но у твоего отца были очень странные увлечения. Мир с тех пор так изменился, и, возможно, теперь они не покажутся такими уж странными, но тогда, в начале пятидесятых…
— Странные увлечения? — настороженно переспросила Холли.
Джим огляделся по сторонам, пытаясь понять, откуда надвигается угроза; какой путь к отступлению будет отрезан, а какой останется открыт.
Он метался между принятием и отрицанием теории Холли. В данный конкретный момент Джим был уверен, что она не права. Сила не в нем. Враг — это абсолютно отдельная сущность, как и Друг. Враг — инопланетное зло, Друг — добро. В любую секунду он может появиться где угодно, из чего угодно. И сейчас Враг приближается. Джим знал, что он наступает с одним желанием — всех убить.
Хандал не умолкал:
— Мальчишкой Джейми часто приходил сюда — тогда хозяином был мой отец — и покупал старые журналы со всякими роботами и монстрами или с полуголыми красотками на обложке. Постоянно твердил, что когда-нибудь люди полетят на Луну. Из-за этого все считали его немного странным, но в итоге-то он оказался прав. Я нисколько не удивился, когда узнал, что он бросил карьеру бухгалтера, нашел жену из шоу-бизнеса и начал выступать в качестве менталиста.
— Менталиста? — Холли удивленно посмотрела на Джима. — Я думала, твой отец работал бухгалтером, а мама актрисой.
— Да, так и было, — нехотя ответил Джим. — До того, как они стали давать представления.
Очень странно, но он почти забыл о шоу. Как он мог забыть? У него ведь все стены были завешаны фотографиями из поездок, он смотрел на них каждый день, но почему-то совсем забыл, что они были сделаны в гастрольных турах.
Враг приближался все быстрее.
Он близко. Очень близко.
Джим не мог открыть рот, он даже пошевелить языком не мог.
Враг приближался.
Он не хочет, чтобы Джим предупредил ее. Он хочет застать ее врасплох.
— Да, их гибель стала настоящей трагедией, — сказал Хандал, обмахивая полотенцем последнюю полку в витрине. — Ты, Джим, приехал к деду с бабушкой таким замкнутым, никто и двух слов из тебя не мог вытянуть.
Холли теперь смотрела на Джима, а не на Хандала. Казалось, она чувствует, что он держится из последних сил.
— Через год после смерти Лены Джим напрочь ушел в себя — будто онемел или решил до конца своих дней ни с кем не разговаривать. Помнишь, Джим?
Потрясенная, Холли повернулась к Джиму:
— Бабушка умерла на второй год после твоего переезда на ферму? Тебе тогда было только одиннадцать?
«Я говорил, что бабушка умерла пять лет назад, — подумал Джим. — Зачем, если она умерла двадцать четыре года назад?»
Враг приближается.
Джим его чувствовал.
Он совсем рядом.
— Простите, что-то тут душновато, пойду подышу.
Джим выскочил из аптеки, подошел к машине и стал глотать воздух.
Он оглянулся, он не нашел Холли, она осталась в аптеке. Через окно было видно, что она разговаривает с Хандалом.
Враг идет.
«Холли, не слушай его, — мысленно попросил Джим. — Выходи оттуда».
Враг приближается.
Джим оперся на машину и подумал: «Я боюсь Корбетта только потому, что он знает о моей жизни больше, чем я сам».
Лаб-даб-ДАБ.
Он здесь.

Хандал с некоторым любопытством посмотрел вслед Джиму.
— Думаю, ему до сих пор тяжело вспоминать о том, что случилось с его родителями… И с Леной, — сказала Холли.
Хандал кивнул:
— Еще бы, кто ж забудет этот ужас? Джим был такой славный мальчик. Когда я смотрел на него, сердце кровью обливалось.
Холли хотела что-то спросить, но Хандал перебил ее:
— Собираетесь переехать на ферму?
— Нет, просто поживем пару дней.
— Не мое дело, конечно, но это просто стыд и позор, когда такая земля пустует.
— Ну, Джим не земледелец по натуре, а покупателя не найти, так что…
— Не найти покупателя? Юная леди, если бы Джим выставил ферму на продажу, у него бы отбоя от желающих не было!
Холли удивленно заморгала.
— На вашем участке отличная артезианская скважина, а значит, всегда есть вода, хотя во всем округе с ней вечно проблемы. — Хандал навалился на гранитный прилавок. — Вот как это работает: когда старый пруд заполняется, вода давит на скважину и замедляет приток чистой воды. А когда начинаешь качать воду для полива, пруд отступает и скважина снова полна, словно волшебный кувшин из старой сказки.
Хандал наклонил голову набок и с прищуром посмотрел на Холли:
— Джим говорит, что не может продать ферму?
— Ну, я подумала…
— Вот что я вам скажу, кажется, ваш избранник куда ранимее, чем я думал. Возможно, он не хочет продавать ферму потому, что с ней связано слишком много воспоминаний.
— Возможно, — согласилась Холли. — Но с ней связаны не только хорошие воспоминания.
— Тут вы правы.
— Например, смерть бабушки. — Холли пыталась вернуть разговор в нужное ей русло. — Это был…
Холли услышала дребезжание и осеклась. На полках стали раскачиваться и подпрыгивать, стукаясь друг о друга, бутылки с шампунем, спрей для волос, витамины и микстуры от простуды.
— Землетрясение, — сказал Хандал и с тревогой посмотрел вверх, словно опасался, что на них обрушится потолок.
Бутылки, пузырьки и склянки звякали все громче, и Холли поняла: их тревожит кое-что похуже землетрясения. Это предупреждение — нельзя дальше расспрашивать Хандала.
Лаб-даб-ДАБ, лаб-даб-ДАБ.
Уютный мирок старой аптеки рушился. Бутылки летели с полок прямо на Холли. Она отскочила в сторону и прикрыла голову руками. Флаконы, склянки и пузырьки били Холли по спине, некоторые летели мимо и попадали в Хандала. За кассой затрясся ящик для сигар. Холли бросилась на пол, и в следующую секунду стеклянная дверца шкафа разбилась вдребезги, будто кто-то выбил ее изнутри. Осколки просвистели как раз там, где секунду назад стояла Холли. Она на четвереньках поползла к выходу, со всех сторон на пол сыпалось стекло. Тяжелый кассовый аппарат рухнул с гранитного прилавка, он бы точно сломал Холли позвоночник, но промахнулся на каких-то два дюйма. Холли успела добраться до выхода прежде, чем стены начали лосниться и пульсировать. Она выскочила на улицу, а Хандал в полной уверенности, что это было землетрясение, остался в аптеке.
Тротуарная плитка под ногами билась, словно сердце. Холли подбежала к Джиму.
Тот стоял, прислонившись к «форду», с таким лицом, будто смотрел на бушующий океан с края отвесной скалы и уже собрался прыгнуть. Холли окликнула Джима, но он не отреагировал. Похоже, темная сила, которую он сдерживал — и взращивал — в себе все эти годы, рвалась на волю, а Джим был на шаг от того, чтобы ее отпустить.
Рывком оттащив Джима от машины, Холли крепко обнимала его и без конца повторяла его имя. Ей казалось, еще немного, и из тротуара ударят каменные гейзеры, ее схватят клешни с зазубринами, мерзкие щупальца или холодные липкие грабли какого-нибудь монстра. Но пульсация стихла, Джим поднял руки и тоже обнял Холли.
Враг отступил.
Но Холли знала: он нападет снова.

Кладбище Свенборга начиналось сразу за парком «Тиволи», их разделяли только остроконечная кованая ограда и зеленая полоса преимущественно из белых кленов и калифорнийского перца.
Джим медленно ехал по узкой дороге, петлявшей по кладбищу.
— Здесь, — сказал он и остановился.
Выйдя из машины, он снова почувствовал приступ клаустрофобии, хотя они были на открытом воздухе. Казалось, низкое сизое небо давит на серые гранитные надгробия, а они — прямоугольные, квадратные и конусовидные — торчат из земли, словно потемневшие от времени осколки древних костей. В неприятном тусклом свете трава и листва стали пыльно-зелеными, а сами деревья словно грозили окружить Джима и Холли и обрушиться на них.
Джим обошел машину, встал рядом с Холли и показал прямо перед собой:
— Там.
Холли взяла его за руку, и он благодарно сжал ее кисть.
Бок о бок они пошли к могиле родителей отца Джима, которая располагалась на пологом склоне небольшого холма, хотя само кладбище в основном было плоское. Один прямоугольный памятник на двоих.
У Джима тяжело билось сердце, он с трудом мог глотать.
Имя бабушки было выбито справа:
ЛЕНА ЛУИЗА АЙРОНХАРТ.
Джим заставил себя посмотреть на даты. Она умерла в пятьдесят три. Двадцать четыре года назад.
Наверное, так чувствует себя человек, которому промыли мозги, стерли память, а пустоты заполнили фальшивыми воспоминаниями. Прошлое Джима можно было бы сравнить с окутанной туманом равниной, которую тускло освещает изредка выглядывающая из-за туч луна. Джим вдруг понял, что уже не видит свое прошлое так ясно, как видел еще час назад. Больше того, теперь он не мог верить тому, что видит. Точные воспоминания, если приглядеться, могли оказаться всего лишь игрой теней и тумана.
Совершенно сбитый с толку и испуганный, Джим крепче сжал руку Холли.
— Почему ты меня обманул, почему сказал, что это случилось пять лет назад? — мягко спросила Холли.
— Я не обманывал. То есть… Не знал, что обманываю.
Джим смотрел на отполированное гранитное надгробие так, словно пытался увидеть в нем, как в окне, свое прошлое. Он пытался хоть что-то вспомнить.
— Однажды утром я проснулся и понял, что бабушка умерла. Это было пять лет назад. Тогда я еще снимал квартиру в Ирвайне.
Джим прислушивался к собственному голосу, будто тот принадлежал кому-то другому — загнанному человеку.
— Я оделся, поехал на север… Купил в городе цветы… А потом пришел сюда.
Он замолчал. Холли, выждав какое-то время, спросила:
— В тот день здесь кого-нибудь хоронили?
— Нет.
— Были люди на соседних могилах?
— Нет.
— Цветы на могиле?
— Нет. Я помню только, как стою на коленях с цветами, которые купил для нее… И плачу… Долго-долго, и все никак не могу успокоиться.
Люди, проходившие мимо, смотрели на Джима сначала с сочувствием; когда понимали, что он на грани нервного срыва, — в замешательстве; и, предположив, что у него от горя помутился рассудок, — с тревогой.
Джим даже сейчас хорошо помнил, какую злость тогда испытывал, с какой ненавистью смотрел на глазеющих людей, как ему хотелось зарыться в землю и упокоиться рядом с бабушкой. Но он не мог вспомнить, почему его обуревали такие чувства и почему они к нему вернулись.
Джим снова посмотрел на дату смерти. Двадцать пятое сентября. Теперь ему стало так страшно, что он не мог даже закричать.
— В чем дело, Джим? Скажи, что ты вспомнил? — настойчиво спросила его Холли.
— Я пришел сюда с цветами двадцать пятого сентября. Единственный раз. И запомнил этот день как день ее смерти. Двадцать пятого сентября… Но пять лет назад, а не двадцать четыре. В девятнадцатую годовщину, но тогда мне казалось, что она только что умерла. И с тех пор я все время так думал.
Они замолчали.
Две большие черные птицы с криками пролетели в хмуром небе и скрылись за верхушками деревьев.
Наконец Холли подала голос:
— Возможно, двадцать четыре года назад в день, когда она умерла, ты просто не смог это принять, а смирился с утратой лишь спустя девятнадцать лет… В тот день, когда пришел сюда с цветами. И с тех пор считаешь этот день днем ее смерти.
Джим сразу понял, что в этом вопросе Холли докопалась до истины, вот только легче ему от этого не стало.
— Господи, Холли, это же безумие.
— Нет, — мягко возразила Холли. — Это самозащита. Часть стены, которую ты выстроил вокруг того, что с тобой случилось в десять лет.
Она выдержала паузу, сделала глубокий вдох и спросила:
— Джим, как умерла твоя бабушка?
— Она…
К своему удивлению, Джим понял, что не помнит причину смерти Лены Айронхарт. Еще один затуманенный провал.
— Я не знаю.
— Думаю, она умерла на мельнице.
Джим перевел взгляд с надгробия на Холли. Он почувствовал тревогу и весь напрягся, хотя причину понять не мог.
— На мельнице? Как? Что там случилось? Откуда ты знаешь?
— Из сна, о котором я тебе рассказывала. Я поднимаюсь по лестнице, смотрю в окно на пруд и вижу в отражении лицо другой женщины, лицо твоей бабушки.
— Это только сон.
— Нет, полагаю, это было воспоминание. Твое воспоминание, спроецированное из твоего сна в мой.
У Джима бешено заколотилось сердце, он запаниковал, но по-прежнему не понимал почему.
— Как это может быть мое воспоминание, если сейчас я не могу ничего вспомнить?
— Ты все помнишь.
— Нет, — нахмурился Джим. — Вообще ничего.
— Оно в твоем подсознании, куда ты можешь попасть, только когда спишь. Но оно там, это точно.
Если бы Холли сказала, что кладбище — это гигантская карусель, на которой они медленно вращаются под хмурым небом, он бы скорее поверил в это, чем принял воспоминания, к которым она его подталкивала. Джима будто бросало от света к тьме, от страха к ярости.
— Но в твоем сне, — с огромным усилием произнес он, — когда бабушка поднялась в верхнюю комнату… Там был я.
— Да.
— И если она там умерла…
— Ты видел ее смерть.
Джим решительно затряс головой:
— Нет, господи, неужели ты думаешь, что я бы забыл такое?
— Да. И еще я думаю, что тебе потребовалось девятнадцать лет, чтобы принять сам факт ее смерти. Я думаю, ты видел, как она умерла. Потеря долговременной памяти — результат шока, который ты тогда испытал. Ты заглушал свои воспоминания фантазиями, и фантазий становилось все больше.
Подул слабый ветер. Джим услышал под ногами какой-то шорох и представил, что бабушка тянется к нему из-под земли костлявыми руками. Он посмотрел вниз и увидел лишь два сухих листа, прибитых к его ногам ветром.
Теперь его сердце грохало так, словно кто-то бил кулаком по боксерской груше. Джим отвернулся от могилы, ему не терпелось быстрее вернуться в машину, но Холли положила руку ему на плечо.
— Подожди.
Джим зло стряхнул кисть Холли и, чуть ее не оттолкнув, сверкнул глазами:
— Я хочу уехать отсюда.
Но Холли не испугалась, она снова взяла его за руку:
— Джим, где твой дедушка? Где он похоронен?
Джим указал на надпись рядом с именем и датами жизни Лены Айронхарт:
— Здесь, естественно, рядом с бабушкой.
А потом он увидел левую половину памятника. До этого момента он был настолько потрясен настоящей датой смерти бабушки, что совсем не смотрел левее.
Имя деда было выбито на отведенном ему месте:
ГЕНРИ ДЖЕЙМС АЙРОНХАРТ.
Ниже дата рождения. И больше ничего. Даты смерти не было.
Свинцовое небо опустилось ниже. Деревья сузили круг.
— Ты же говорил, он умер через восемь месяцев после Лены, — напомнила Холли.
У Джима пересохло во рту, он едва мог произносить слова, которые звучали не громче шороха песка в пустыне Мохаве.
— Какого дьявола тебе от меня надо? Я уже сказал… Восемь месяцев… Двадцать четвертого мая… На следующий год…
— Как он умер?
— Я… Я не… Я не помню.
— Он болел?
«Заткнись! Заткнись!»
— Я не знаю.
— Несчастный случай?
— Я… Кажется, у него был инсульт…
Его прошлое было похоже на дым в тумане. Теперь Джим осознавал, что редко предавался воспоминаниям. Он жил только настоящим, не понимая, что огромные пробелы в его памяти возникли потому, что в жизни было слишком много событий, о которых он даже не пробовал вспоминать.
— Ты ведь его ближайший родственник? — спросила Холли.
— Да.
— Значит, ты занимался похоронами.
— Да… Думаю, я, — нахмурившись, неуверенно кивнул Джим.
— Получается, ты просто забыл выбить дату его смерти на памятнике?
Джим смотрел на незаполненное место на надгробии и лихорадочно выискивал соответствующий пробел в своей памяти, но тщетно. Ему стало тошно, он хотел лечь на землю, свернуться калачиком и закрыть глаза. Заснуть и никогда больше не просыпаться, пусть на его месте проснется что-то другое.
— Или его похоронили в другом месте? — спросила Холли.
В пепельно-сером небе снова с криками появились две черные птицы. Они взмахивали крыльями, словно передавая Джиму сообщение, расшифровать которое было так же сложно, как уловить мелькающие в тумане его сознания воспоминания.

Теперь машину вела Холли, она вырулила с кладбища и проехала к парку «Тиволи».
После аптеки Джим захотел отправиться на кладбище. Он опасался того, с чем может там столкнуться, но в то же время ему не терпелось привести подложные воспоминания в соответствие с реальными фактами. Однако случившееся у могилы так потрясло Джима, что его горячее желание докопаться до правды заметно поостыло. Его вполне устроило, что Холли сама села за руль. Вероятно, Джим был бы рад, если бы она просто выехала из города, повернула на юг и навсегда забыла о Свенборге.
В маленьком парке не было служебного проезда, так что они припарковались у обочины и пошли пешком.
Холли подумала, что накануне, когда она смотрела на парк из машины, он казался более привлекательным. Хотя, возможно, это все из-за низкого, затянутого облаками неба. За лето — а солнце в центральных долинах Калифорнии жарит беспощадно — почти вся трава выгорела. Из неухоженных розовых кустов тянулись длинные стебли, редкие бутоны поблекли и роняли лепестки. Остальные цветы завяли, две скамейки явно давно не красили.
Одна только ветряная мельница содержалась в полном порядке. Она была более внушительная, чем мельница на ферме, выше футов на двадцать, и на высоте одной трети от земли ее опоясывал деревянный балкон.
— Зачем мы здесь? — поинтересовалась Холли.
— Не надо меня спрашивать, ты ведь захотела сюда зайти.
— Не сердись, милый.
Холли понимала: подталкивая Джима к правде, она рискует не меньше, чем если бы стала пинать ящик с динамитом, но выбора не было. Рано или поздно она все равно подорвется. Единственная надежда, что ей удастся привести Джима к правде раньше, чем Враг полностью завладеет его сознанием. И Холли чувствовала, что время уходит, а до цели еще далеко.
— Ты сам вчера включил это место в наш маршрут, сказал, что здесь однажды снимали кино. — Холли запнулась. — Постой-ка… А не здесь ли ты видел Роберта Вона? Он снимался в том фильме?
Поначалу Джим вроде как растерялся, потом нахмурился, оглядел маленький парк и направился к ветряной мельнице. Холли пошла за ним.
К мельнице вела выложенная плиткой дорожка. По обе стороны от дверей стояли каменные столбы наподобие трибун. Листы с информацией на их скошенных поверхностях были защищены плексигласом.
Они подошли к стенду, расположенному слева от двери. Он сообщал посетителям парка, что в долине Санта-Йнез ветряные мельницы используются для помола муки, перекачки воды и выработки электроэнергии с начала девятнадцатого века и до наших дней. Далее шла история данной конкретной мельницы с незатейливым названием Нью-Свенборгская мельница.
Читать все это было до одури скучно, и Холли перешла ко второму стенду просто потому, что в ней еще не умерла репортерская тяга к новой информации, во многом благодаря которой она и стала приличной журналисткой.
Заголовок мгновенно привлек ее внимание: ЧЕРНАЯ МЕЛЬНИЦА: КНИГА И ФИЛЬМ.
— Джим, посмотри сюда.
Тот подошел и встал рядом.
На стенде оказалась фотография книги Артура Уиллота, на обложке которой определенно была изображена Нью-Свенборгская мельница. Холли с нарастающим интересом прочитала текст.
Оказывается, Уиллот жил в долине Санта-Йнез, только не в Свенборге, а в Солванге. Будучи преуспевающим юношеским писателем, он выпустил пятьдесят две книги и скончался в 1982-м на восемьдесят первом году жизни. Наиболее известная и часто переиздаваемая его книга — роман о мельнице с привидениями. Герой романа, маленький мальчик, узнает, что привидения на самом деле пришельцы из космоса, а на дне пруда уже десять тысяч лет лежит их звездолет.
— Нет, — тихо, но раздраженно сказал Джим, — нет, глупость какая-то, этого не может быть.
Холли вспомнила свой сон: она в теле Лены Айронхарт поднимается по лестнице в верхнюю комнату, где видит десятилетнего Джима. Он стоит, прижав руки к бокам, потом поворачивается к ней и говорит: «Мне страшно! Помоги! Стены! Стены!» Возле его ног на синем блюдце горит желтая свеча. Холли только сейчас вспомнила, что рядом с блюдцем лежала книга в цветной суперобложке. Точно такой же обложке, как на стенде. «Черная мельница».
Джим отвернулся.
— Нет, не может этого быть, — повторил он и с тревогой посмотрел на покачивающиеся над ними ветки деревьев.
А Холли читала дальше: двадцать пять лет назад, как раз в тот год, когда Джим Айронхарт переехал к родителям отца, снимали фильм «Черная мельница». Нью-Свенборгская мельница была основным местом натурных съемок. Киношники даже вырыли рядом с ней пусть и мелкий, но вполне настоящий пруд, а после съемок оплатили работы по восстановлению прежнего облика парка.
Джим медленно поворачивался на месте, хмуро глядя на деревья и кусты, на тени, залегшие под ними в этот пасмурный день.
— Что-то приближается, — сказал он.
Ничего подобного не чувствуя, Холли решила, что Джим просто хочет отвлечь ее внимание от стенда.
Фильм, видимо, провалился, потому что Холли никогда о нем не слышала. Похоже, он стал событием только для Свенборга — и даже для Свенборга стал событием лишь потому, что был поставлен по книге, которую написал житель долины.
В последнем параграфе исторической справки помимо всего прочего перечислялись пять исполнителей главных ролей фильма. Из первых четырех Холли знала только Эммета Уолша — он был ее любимцем. А пятым был тогда еще неизвестный Роберт Вон.
Холли подняла голову и посмотрела на возвышающуюся над ней мельницу.
— Что же здесь происходит? — воскликнула она, перевела взгляд на низкое серое небо и снова посмотрела на обложку книги Уиллота. — Какого черта здесь происходит?
— Он идет! — в ужасе крикнул Джим, но в то же время в его голосе слышались странные нотки, словно он истомился в долгом ожидании.
Холли проследила за его взглядом и увидела в дальнем конце маленького парка какое-то шевеление. Как будто кто-то рыл к ним ход, толкая перед собой горку земли и дерна шириной в ярд. И эта горка очень быстро приближалась.
Холли бросилась к Джиму и схватила его за плечи:
— Останови его!
У Джима расширились зрачки.
— Он идет!
— Джим, это ты, это все ты.
— Нет, не я… Враг, — словно погружаясь в транс, сказал Джим.
Холли оглянулась: нечто неслось к ним под парковой дорожкой, оставляя за собой вздыбленный асфальт.
— Черт тебя дери, Джим!
Джим следил за приближением смерти с ужасом и, как показалось Холли, с вожделением.
Враг повалил скамейку, и она исчезла под землей.
Между ними оставалось всего футов сорок, и расстояние стремительно сокращалось.
Холли схватила Джима за грудки и сильно тряхнула, чтобы заставить посмотреть ей в глаза.
— Я видела в детстве этот фильм. Как он там назывался? Не «Пришельцы с Марса», но что-то вроде того, там инопланетяне сооружали порталы в песке и засасывали людей.
Холли оглянулась. Тридцать футов.
— Джим, ты хочешь нас убить? Забацаешь портал в земле, чтобы нас засосало? Как в том фильме, после которого тебе снились кошмары?
Двадцать футов.
Джим дрожал и обливался потом. Похоже, он не слышал ни слова, но Холли закричала ему в лицо:
— Ты хочешь убить и меня, и себя? Хочешь свести счеты с жизнью, как Ларри Каконис? Признаешь поражение и покончишь со всем этим? Позволишь одному из твоих кошмаров погрести тебя под землей?
Десять футов.
Восемь.
— Джим!
Шесть.
Четыре.
Когда уже стало слышно, как Враг вгрызается в землю, Холли со всей силы ударила Джима в голень каблуком.
Джим вскрикнул от боли, земля под ногами зашевелилась, Холли в ужасе посмотрела вниз, и в ту же секунду все замерло.
Потрясенная, Холли отошла на шаг от развороченной земли.
— Это не я. — Джим ошалело смотрел на нее. — Не может быть!

Они вернулись в машину.
Джим без сил откинулся на спинку кресла, а Холли положила руки на руль и опустила на них голову.
Он смотрел в боковое окно на парк — на след от прорытого гигантским кротом тоннеля, на вздыбленные плитки пешеходной дорожки.
Джим не мог поверить, что существо было только плодом его воображения, которое он привел в действие усилием разума. Он всегда себя контролировал, вел спартанский образ жизни — никаких вольностей, только книги и работа. (За исключением пугающе удобной забывчивости, горько подумал Джим.) В теории Холли тяжелее всего было принять тот факт, что единственной реальной опасностью, которая им угрожает, является дикая и безжалостная сторона его личности, которую он не может контролировать.
Это уже был не просто страх. Джим больше не дрожал и не обливался потом. Это был первобытный ужас, и он сковывал, словно сухой лед.
— Это не я, — повторил он.
— Нет, это ты.
Учитывая, что Холли верила, будто он чуть ее не убил, она вела себя с ним удивительно мягко. В ее спокойном голосе слышались нотки неподдельной нежности.
— Ты по-прежнему веришь в мое раздвоение личности? — спросил Джим.
— Да.
— Значит, это была моя темная сторона.
— Да.
— В образе гигантского червяка? — попытался съязвить Джим, но цели не достиг. — Ты же говорила, что Враг вырывается на волю, только когда я сплю, а я сейчас не спал. Так что, если я Враг, как я мог быть той тварью в парке?
— Правила игры изменились. Ты близок к отчаянию и уже не можешь с прежней легкостью контролировать эту свою личность. Чем ближе ты к правде, тем агрессивнее становится Враг — он же должен себя защитить.
— Если это был я, почему мы не слышали инопланетного сердцебиения?
— Оно всегда лишь поддерживало эффект, как колокольчики в случае с Другом. — Холли выпрямилась и посмотрела на Джима. — Ты не запустил стук, потому что у тебя не было времени. Ты хотел, чтобы я как можно скорее отошла от стенда, надо было меня отвлечь. И скажу тебе, милый, ты преуспел. Это было нечто.
Джим снова посмотрел в окно — на мельницу и стенд с информацией о книге и фильме.
Холли положила руку ему на плечо.
— После гибели родителей ты был в отчаянии, ты искал спасения и нашел его в книге Артура Уиллота. Его фантазии как нельзя лучше подходили для твоего, как тебе наверняка казалось, безвыходного положения. С тех пор ты так в них и живешь, в той или иной степени.
Джим не мог признаться Холли, но сам чувствовал, что медленно движется к пониманию происходящего, что он уже близок к той точке, с которой увидит все свое прошлое в новом ракурсе. Если выборочная амнезия, тщательно выстроенные подложные воспоминания и даже раздвоение личности не указывали на безумие, а были лишь крючками, цепляясь за которые он, по словам Холли, сохранял рассудок, то что с ним будет, если он их отпустит? Если он в поисках правды о своем прошлом столкнется с тем, от чего в детстве сбежал в свои фантазии? Не сведет ли это его с ума? От чего он всю жизнь прячется?
— Послушай, — сказала Холли, — главное, ты остановил его до того, как он до нас добрался. До того, как он сделал что-то очень плохое.
— Только нога чертовски болит, — поморщился Джим.
— Это хорошо, — улыбнулась Холли и повернула ключ в замке зажигания.
— И куда мы теперь? — спросил Джим.
— В библиотеку — куда же еще?

Они припарковались у тротуара на Копенгаген-лейн, напротив небольшого дома в викторианском стиле, где и располагалась библиотека Нью-Свенборга.
Холли порадовалась, что у нее не дрожали руки, что голос звучал ровно и спокойно и что она могла ехать от «Тиволи», не вихляя по дороге. А вообще, она очень удивилась, что после происшествия в парке не намочила штаны, ведь она испытала беспримесный животный страх. Теперь, разбавленный другими эмоциями, он еще жил внутри, и Холли понимала, что он исчезнет, только когда они выберутся из этих жутких дебрей… Или умрут. Она твердо решила не показывать своего страха Джиму, которому приходилось куда тяжелее, чем ей. В конце концов, именно его жизнь превратилась в коллаж из зыбкой лжи. Джим должен чувствовать в ней опору.
По пути к парадному входу в библиотеку Холли заметила, что Джим (который прихрамывал) посматривает на газон, будто ждет, что нечто снова возьмется рыть тоннель под землей.
«Даже не думай, — мысленно предупредила его Холли, — а не то будешь хромать на обе ноги».
Но, подойдя к крыльцу, Холли засомневалась, что внезапная сильная боль снова сработает.
В обшитом деревом вестибюле висел указатель: НАУЧНО-ПОПУЛЯРНАЯ ЛИТЕРАТУРА — ВТОРОЙ ЭТАЖ. Стрелка указывала на лестницу справа.
Из вестибюля они прошли в коридор, который вел к двум просторным залам, заставленным книжными стеллажами. В зале слева помимо стеллажей стояли читательские столы, стулья и большой дубовый письменный стол.
За ним сидела женщина с безупречной кожей, блестящими каштановыми волосами, ясными карими глазами — живая реклама загородной жизни. Она выглядела на тридцать пять, хотя, скорее всего, была лет на десять старше.
На столе стояла табличка с ее именем: ЭЛОИЗ ГЛИНН.
Вчера, когда Холли хотела заглянуть в библиотеку и познакомиться с миссис Глинн, которой так восхищался Джим, тот стал говорить, что она наверняка давно на пенсии и что двадцать пять лет назад она уже была в приличном возрасте. Однако все указывало на то, что в те времена она только окончила колледж и устроилась на свое первое место работы.
По сравнению с предыдущими открытиями это был не большой сюрприз. Джим не хотел, чтобы Холли заходила в библиотеку, и просто-напросто соврал. По лицу было видно, что возраст Элоиз Глинн для него не новость. Накануне он лгал осознанно, хотя, вполне возможно, сам не понимал почему.
Библиотекарша его не узнала. Либо он был из малоприметных ребят, либо, что вероятнее всего, он не обманывал, когда сказал, что не появлялся в библиотеке с тех пор, как поступил в колледж восемнадцать лет назад.
Своей энергичной манерой держаться миссис Глинн напомнила Холли тренершу спортивной школьной команды.
— Уиллот? — переспросила она Холли. — О да, Уиллота у нас вагон и маленькая тележка.
Она бодро встала из-за стола.
— Идемте, я вам покажу.
Миссис Глинн обошла стол и энергичной походкой направилась через коридор в другую комнату.
— Вы наверняка знаете, что он из наших краев. Умер десять лет назад, но две трети его романов до сих пор переиздаются.
Она остановилась у стеллажа с юношеской литературой и широким жестом обвела две полки с книгами.
— Да, Арти Уиллот был очень плодовитым писателем. Закоренелые трудяги и те стыдливо отводили глаза, когда он проходил мимо.
Миссис Глинн заразительно улыбнулась Холли, и та улыбнулась в ответ.
— Мы ищем «Черную мельницу».
— Это его самый популярный роман, еще не встречала мальчишки, которому бы он не понравился. — миссис Глинн, не глядя, взяла с полки нужную книгу и протянула Холли. — Ребенку берете?
— Вообще-то, себе. Я прочитала об этой книжке на стенде в парке «Тиволи».
— Я читал книгу, — вставил Джим, — но ей стало любопытно.
Они с Джимом вернулись в главный зал, устроились за читательским столом подальше от дубового стола, положили книгу посередине и прочитали первые две главы.
Холли все время поглаживала Джима то по руке, то по плечу, то по коленке. Ей уже довольно долго удавалось подталкивать Джима к целительной правде, в то же время Холли не давала ему сорваться. Холли считала, что силой, которая ей в этом помогала, могла быть только любовь. Она убедила себя, что самое незначительное проявление любви — прикосновение, улыбка, нежный взгляд или ласковое слово, — будто клей, не дает ему развалиться на части.
Роман был хорошо, увлекательно написан и открывал столько тайн из жизни Джима Айронхарта, что Холли в поисках новых откровений стала бегло просматривать страницы, шепотом зачитывая Джиму отрывки.
Главного героя звали Джим, но не Айронхарт, а Джеймисон. Джим Джеймисон жил на ферме, где были старая ветряная мельница и пруд. Ходили слухи, что на мельнице водятся привидения. Но после того как Джим становится свидетелем нескольких странных и пугающих событий, он понимает, что это не привидения, а инопланетянин, который живет в звездолете на дне пруда. Инопланетянин идет на контакт. Он предстает перед Джимом в виде мягкого приглушенного света в стенах мельницы. Общаются они с помощью двух желтых линованных блокнотов. Один для вопросов Джима, второй для ответов пришельца, которые появляются на листах, словно по волшебству. Инопланетянин заявляет, что он — чистая энергия и прибыл на землю для того, чтобы НАБЛЮДАТЬ, ИССЛЕДОВАТЬ И ПОМОГАТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ. Джиму он представляется Другом.
Заложив пальцем страницу с этим отрывком, Холли быстро пролистала всю книгу, чтобы кое-что проверить. Друг до самого конца общался посредством блокнотов. В истории, на основании которой Джим строил свои фантазии, пришелец так и не перешел на устную речь.
— Вот почему ты сомневался, что твой инопланетянин сможет заговорить; вот почему сопротивлялся, когда я предложила изменить правила игры.
Джим и не думал возражать, он, как завороженный, смотрел на книгу.
Его реакция вселяла в Холли надежду на исцеление. На кладбище он был так подавлен, взгляд его был так холоден и мрачен, что она начала сомневаться, способен ли он использовать свою феноменальную силу для своего же излечения. А в парке ей на секунду показалось, что скорлупа его рассудка вот-вот расколется и из нее вытечет желток безумия. Но он уцелел, а теперь, похоже, любопытство побеждало страх.
Миссис Глинн ушла в соседнюю комнату. Других посетителей не было.
Холли вернулась к заложенному месту и стала быстро читать дальше.
В середине романа, во время второго разговора мальчика с инопланетянином, последний заявляет, что он сущность, которая живет В ПРОШЛОМ, НАСТОЯЩЕМ И БУДУЩЕМ, что он способен предвидеть будущее и хочет спасти человека, которому грозит неминуемая смерть.
— Ну и дела, — тихо сказал Джим.
И тут у Холли в голове вдруг возникла такая яркая картина, что библиотека на секунду исчезла и реальностью стало только то, что творилось внутри.
Холли видела себя со стороны.
Она обнажена и прибита к стене, словно в насмешку над Христом. Из ее ладоней и ступней течет кровь, чей-то голос нашептывает: умри, умри, умри. Она открывает рот, но вместо крика изо рта вырываются тараканы, и она понимает, что уже мертва (умри, умри, умри), а ее внутренности пожирают черви.
Омерзительный, полный ненависти фантазм исчез так же внезапно, как и появился. Холли очнулась в реальности.
— Холли? — с тревогой позвал ее Джим.
Некая его часть послала Холли такое видение — в этом она не сомневалась. Только это сотворил не тот Джим, который сейчас смотрел на нее. Это сотворил его темный ребенок. Враг, желающий ей смерти, использовал против нее новое оружие.
— Все хорошо, я в порядке, — сказала Холли.
Но хорошо она себя не чувствовала: после видения ее подташнивало и слегка кружилась голова.
Холли с трудом снова сосредоточилась на «Черной мельнице».
Инопланетянин объяснил Джиму, что человек, которого он должен спасти, кандидат в президенты Соединенных Штатов, скоро будет проезжать через его город и в этот момент на него совершат покушение. Инопланетянин хотел сорвать покушение, потому что ЭТОТ ЧЕЛОВЕК СТАНЕТ ВЕЛИКИМ ГОСУДАРСТВЕННЫМ ДЕЯТЕЛЕМ И МИРОТВОРЦЕМ, КОТОРЫЙ СПАСЕТ МИР ОТ СТРАШНОЙ ВОЙНЫ. Но Друг должен сохранять свое пребывание на Земле в тайне и поэтому хочет, чтобы убийц будущего президента остановил Джим Джеймисон. «ТЫ БРОСИШЬ ЕМУ СПАСАТЕЛЬНЫЙ КРУГ, ДЖИМ».
Злой инопланетянин в романе так и не появился. Врага целиком и полностью выдумал сам Джим. Желая отделить от себя и держать под контролем ярость и ненависть к самому себе, Джим воплотил эти чувства в образе Врага.
В голове Холли будто включился телевизор: с небольшими статическими помехами возникла еще одна картина — такая насыщенная, Холли мгновенно переместилась из библиотеки в жуткий фантазм.
Она лежит в гробу, мертвая, но при этом все чувствует. Чувствует, как внутри копошатся черви (умри, умри, умри), чувствует гнилостный запах своего тела и видит отражение своего лица в крышке гроба. Она поднимает костлявые кулаки и стучит в крышку. Слышит, как удары реверберируют в толщах земли над гробом…
Снова библиотека.
— Холли, ради бога, что происходит?
— Ничего.
— Холли!
— Ничего, — повторила Холли, не желая показывать Врагу свой страх.
Наконец она дочитала «Черную мельницу».
В конце романа, после того как Джим Джеймисон спасает будущего президента, инопланетянин удаляется в свой звездолет на дне пруда, но перед уходом говорит Джиму, что тот забудет об их контакте и будет помнить только то, что сам спас известного политика. А если подавленное воспоминание когда-нибудь всплывет в сознании Джима, ТЫ ВСПОМНИШЬ МЕНЯ ТОЛЬКО КАК СОН, КАК СУЩНОСТЬ, КОТОРАЯ ОДНАЖДЫ ТЕБЕ ПРИСНИЛАСЬ. Когда инопланетный свет в стене гаснет в последний раз, записи в блокноте исчезают, а с ними и единственное свидетельство контакта Джима с пришельцем.
Холли закрыла книжку.
Какое-то время они с Айронхартом молча смотрели на суперобложку.
В книжных переплетах, как свет в потускневшей от времени медной лампе, скрывались самые разные времена, люди и миры, от Марса и Египта до вымышленного штата Йокнапатофа. Холли казалось, что она чувствует, как книги ждут, когда читатель откроет первую страницу, и тогда они оживут, заиграют всеми цветами радуги, а читатель ощутит резкие запахи и божественные ароматы, услышит смех и рыдания, крики и шепот. Книги — сны в переплетах.
— Сны — это порталы, — сказала она Джиму. — А история любого романа — это своего рода сон. Сон Артура Уиллота о приключениях мальчика, который вышел на контакт с пришельцем, стал для тебя порталом, через который ты бежал от отчаяния, от страшной мысли о том, что не смог спасти своих родителей.
Когда Холли показала Джиму страницу с сообщением ОН ЛЮБИТ ТЕБЯ ХОЛЛИ, ОН УБЬЕТ ТЕБЯ ХОЛЛИ, он побледнел, и с тех пор нормальный цвет лица к нему так и не вернулся. Но сейчас Джиму вроде стало лучше. В его глазах еще жила тревога, она цеплялась за него, как тени цепляются за ночь, но, похоже, он начал понемногу разбираться с обманом, который заполнял его жизнь.
Врага это пугало и доводило до исступления.
Миссис Глинн, вернувшись из зала со стеллажами, работала за своим столом.
— Но почему ты упорно винил себя в гибели родителей? — спросила Холли как можно тише. — Откуда вообще у ребенка в десять лет возникла потребность взвалить на себя такую ответственность?
— Я не знаю, — покачал головой Джим.
Холли вспомнила слова Хандала и, положив ладонь на колено Джима, произнесла:
— Подумай, милый. Авария случилась во время гастролей?
Джим нахмурился и неуверенно ответил:
— Да… Мы ехали после выступления.
— Ты ведь путешествовал вместе с родителями?
Джим кивнул.
Холли вспомнила фотографию, на которой мама Джима была в обтягивающем блестящем платье, а Джим с отцом в смокингах.
— Ты участвовал в представлениях.
Очевидно, воспоминания начали всплывать в памяти Джима и теперь расходились, точно световые круги на темной воде мельничного пруда. Такую эмоцию не сыграешь, Джим был ошеломлен.
Холли и сама все больше волновалась.
— В чем заключалась твоя роль? Что ты делал на сцене?
— Это был эстрадный номер… Мама брала у людей из зала разные мелочи. Я работал с отцом. И мы должны были… Я брал вещицу и притворялся, будто что-то чувствую, а потом рассказывал то, что никак не мог знать о хозяине этой вещи.
— Ты притворялся? — уточнила Холли.
Джим растерянно заморгал:
— Может, и нет. Это все так странно… Странно, что я стараюсь, но почти ничего не могу вспомнить.
— Это был не фокус и не обман. Ты и правда чувствовал. А родители решили давать представления именно из-за твоих способностей.
Джим пробежал пальцами по суперобложке «Черной мельницы».
— Но…
— Что «но»?
— Я еще слишком многого не понимаю в этой истории…
— Я тоже, малыш. Но мы подбираемся к правде, и это здорово.
Лицо Джима вдруг потемнело, будто на него легла тень. Холли совсем не хотелось, чтобы он снова погрузился в мрачное настроение.
— Идем, — сказала она и, взяв книгу, пошла к дубовому столу.
Энергичная миссис Глинн, разложив ватман, рисовала цветными карандашами и фломастерами девочек и мальчиков в костюмах космонавтов, спелеологов, исследователей джунглей, моряков и акробатов. Надпись на плакате гласила: ЭТО БИБЛИОТЕКА. РЕБЯТАМ И ИСКАТЕЛЯМ ПРИКЛЮЧЕНИЙ ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ. ОСТАЛЬНЫМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН!
— Здорово! — искренне восхитилась Холли. — Вы вкладываете в работу душу.
— Приходится, а то ее все по барам тянет, — лучезарно улыбнулась миссис Глинн, и Холли сразу поняла, почему к ней так тянутся дети.
— Мой жених столько о вас рассказывал! Вы, наверное, его не помните, все-таки двадцать пять лет прошло.
Миссис Глинн с интересом посмотрела на Джима.
— Джим Айронхарт, миссис Глинн, — представился тот.
— О, конечно, я вас помню! Вы были особенным посетителем.
Миссис Глинн встала и потянулась через стол, чтобы обняться с Джимом. Возражать было бы бессмысленно.
Отпустив Джима, она повернулась к Холли:
— Так, значит, вы выходите за Джима? Это прекрасно! За время работы я повидала много библиофилов. Городок у нас маленький, и я не стану притворяться, будто всех их помню. Но Джим был особенным, ни на кого не похожим мальчиком.
Холли в очередной раз выслушала рассказ о том, как страстно Джим любил фэнтези и фантастику, и о том, как замкнулся в себе после внезапной смерти бабушки.
Решив ухватиться за ее слова как за ниточку, которая поможет распутать клубок, Холли сказала:
— Знаете, миссис Глинн, Джим, помимо всего прочего, привез меня сюда еще и потому, что хотел посмотреть, сможем ли мы хоть немного пожить на ферме…
— Наш городок гораздо лучше, чем может показаться, — ответила миссис Глинн. — Вам у нас понравится, даже не сомневайтесь. А давайте-ка я выпишу вам читательские билеты!
Библиотекарша снова села, достала с полки в столе две карточки и взялась за ручку.
— Но дело в том, что… С этим местом связано много тяжелых воспоминаний, и прежде всего смерть Лены…
Холли запнулась, а Джим подхватил:
— Дело в том, что, когда Лена умерла, мне было десять, почти одиннадцать лет, и я предполагаю, что каким-то образом стер собственные воспоминания о случившемся. И теперь я не очень хорошо помню, как она умерла, то есть не помню подробностей. А вы, миссис Глинн, можете что-то помнить…
Холли решила, что из Джима все-таки получится хороший интервьюер.
— Не скажу, что помню какие-то детали. Да никто толком и не знает, что она, прости господи, делала на старой мельнице среди ночи. Генри, ваш дедушка, говорил, что она порой ходила туда, просто чтобы побыть одной, отвлечься от домашних забот. Там тихо, прохладно, она там немного вязала и вроде как медитировала. Естественно, в то время мельница еще была в приличном состоянии, не то что сейчас. И все-таки… Как-то странно, что она вздумала заняться вязанием в два часа ночи.
Рассказ библиотекарши подтверждал предположение Холли: ее сон действительно был воспоминанием Джима. Холли стало дурно и страшно. Элоиз Глинн не знала, и, возможно, никто не знал, что той ночью Лена была на мельнице не одна.
Там был Джим.
Холли искоса глянула на Джима и заметила, что он снова побледнел. Его лицо стало не просто бледным, оно стало серым, как небо за окном.
Закончив заполнять бланк читательского билета, миссис Глинн попросила водительские права, и Холли, хоть этот билет вовсе не был ей нужен, протянула ей документы.
— Знаешь, Джим, я думаю, именно книги помогли тебе пережить страшную потерю. Ты ушел в себя и все время читал, и, полагаю, фэнтези и фантастика действовали на тебя как болеутоляющее. — миссис Глинн вернула Холли водительские права и сказала: — Джим был удивительным мальчиком. Он как будто полностью погружался в сюжет книги, и вымысел автора становился для него реальностью.
Да, подумала Холли, так и было.
— Когда он только переехал в город, мне сказали, что Джим никогда не ходил в школу, его учили родители. Я тогда подумала, что это просто ужасно. Пусть они и разъезжали постоянно со своими представлениями, но…
Холли вспомнила фотографии на стене в кабинете Джима. Майами, Атлантик-Сити, Нью-Йорк, Лондон, Чикаго, Лас-Вегас…
— …но все оказалось не так плохо. Родители Джима проявили себя хорошими учителями. Во всяком случае, они привили ему любовь к чтению, и это впоследствии очень ему помогло. — Миссис Глинн снова повернулась к Джиму. — Полагаю, ты не спрашивал дедушку о смерти Лены, так как считаешь, что этот разговор может его расстроить. Но поверь, он крепче, чем тебе кажется, и уж конечно знает куда больше всех остальных.
Библиотекарша перевела взгляд на Холли:
— Что-то не так, дорогая?
Холли вдруг осознала, что стоит с синим читательским билетом в руке, словно остолбеневшая. Замерла, как персонажи в книгах на библиотечных стеллажах, которые ждут, когда читатель их оживит.
Джим был так ошарашен, что не смог вступить в разговор и выручить Холли. Его дед жив. Но тогда где он?
— Нет-нет, все так, — сказала Холли. — Я только сейчас поняла, что поздно…
Она услышала тихие статические помехи, и у нее перед глазами возник еще один фантазм: ее отрубленная голова кричит диким криком; ее отрубленные руки ползут по полу, как паучьи лапы; ее тело с оттяпанными конечностями корчится в агонии; ее расчленили, но она жива, она в плену кошмара…
Холли откашлялась и заметила, что миссис Глинн как-то странно на нее смотрит.
— Ох да, уже поздно, а мы собирались навестить Генри до обеда. Сейчас десять. Я ведь с ним еще не знакома, — тараторила Холли и никак не могла остановиться. — И я так хочу поскорее с ним встретиться.
Если только он не умер четыре года назад, как сказал Джим. В этом случае она вовсе не торопилась с ним встретиться. А библиотекарша не была похожа на медиума, радостно предлагающего вызвать для беседы дух покойного.
— Генри — замечательный человек, — сказала миссис Глинн. — Я уверена, он не хотел уезжать с фермы. Но хорошо хоть так выкарабкался. Моя матушка, царствие небесное, после инсульта не могла ни ходить, ни говорить, ослепла на один глаз, и в голове помутилось так, что собственных детей не узнавала. А бедный Генри, как я понимаю, в своем уме. Он может разговаривать, и, я слышала, он у них там, в «Тихой гавани», главарь колясочников.
— Да, — сказал Джим деревянным голосом, — я тоже слышал.
— «Тихая гавань» — чудесное место, — тараторила миссис Глинн. — Хорошо, Джим, что ты его туда устроил. Не то что современные дома престарелых, некоторые — просто настоящие гадюшники.

В справочнике из телефонной будки они нашли нужный адрес. «Тихая гавань» стояла на окраине Солванга, и Холли, выехав из города, взяла курс на юго-запад.
— Я помню, что у него был инсульт, — сказал Джим. — Я навещал его в больнице, специально приехал из Оринджа. Он лежал в реанимации. На тот момент я не видел его лет тринадцать или даже больше.
Под удивленным взглядом Холли Джим покраснел до корней волос.
— Ты не навещал родного деда тринадцать лет?
— Была причина.
— Какая?
Некоторое время Джим молча смотрел на дорогу прямо перед собой, а потом застонал то ли от бессилия, то ли от отвращения.
— Не знаю. Причина была, но я не помню какая. В любом случае я приехал в больницу, когда его хватил удар. И я помню, что он умер, будь оно все проклято!
— Четко все помнишь?
— Да.
— Помнишь его мертвого на больничной койке? Помнишь прямую линию на кардиомониторе?
Джим нахмурился:
— Нет.
— Помнишь, как доктор сообщил тебе о его смерти?
— Нет.
— Помнишь, как занимался похоронами?
— Нет.
— Тогда что же ты так четко помнишь о смерти деда?
Джим задумался.
Дорога петляла между пологими холмами, на которых тут и там стояли фермерские дома. Местами вдоль обочины тянулись белые изгороди, а за ними раскидывались пастбища, зеленые, как на фотографиях из Кентукки. В этой части долины зелени было больше, чем в окрестностях Свенборга. А вот небо стало темнее, и на нем появились сине-черные, как гематомы, тучи.
— Теперь, когда приглядываюсь, все совсем не четко, — после долгого молчания сказал Джим. — Все как-то размыто… Это ненастоящее воспоминание.
— Ты оплачиваешь содержание Генри в «Тихой гавани»?
— Нет.
— Ты унаследовал ферму?
— Как я мог ее унаследовать, если он жив?
— Тогда, может, ты его опекун или доверенный управляющий?
Джим хотел отмести и эти варианты, но вдруг вспомнил: комната слушаний в суде; свидетельство доктора; адвокат деда заявляет, что его клиент, находясь в здравом уме и твердой памяти, выражает желание передать управление недвижимостью внуку.
— Господи, да.
Джим был в шоке: он мог забыть не только события далекого прошлого, но и то, что происходило всего четыре года назад. Холли обогнала неспешный грузовичок и прибавила газу на прямом участке дороги, а Джим рассказал ей все, что удалось вспомнить.
— Как я это делал? Как я так жил? Получается, я заново переписывал все события прошлого, которые меня не устраивали?
— Самозащита, — в который раз сказала Холли. — Могу поспорить, ты во всех подробностях помнишь свою работу в школе, помнишь давно выпустившихся студентов, помнишь своих коллег…
И действительно, Джим легко заглянул в свое учительское прошлое — и видел все четко, будто это было только вчера.
— …потому что школьная жизнь не таила в себе никакой угрозы, она была упорядочена и полна смысла. Ты забываешь только то, что подталкивает тебя к самым глубоким колодцам твоей памяти. Все связанное со смертью родителей, со смертью Лены, с тем временем, когда ты жил в Нью-Свенборге. И Генри Айронхарт — часть всего этого, поэтому ты стер его из памяти.
Небо стало похоже на один сплошной синяк.
На фоне туч появились черные птицы. Теперь их было больше, чем на кладбище. Джим насчитал четыре, потом шесть, восемь. Казалось, они летят параллельно дороге и тоже направляются в Солванг.
Джим вдруг вспомнил сон, от которого проснулся в то утро, когда ездил в Портленд, где спас Билли Дженкинса и познакомился с Холли. В том кошмаре его преследовала стая черных птиц, они с пронзительными криками кружили над головой, целясь в него крючковатыми клювами и острыми, как скальпель, когтями.
— Худшее впереди, — сказал он.
— Что это значит?
— Не представляю.
— Ты о том, что нас ждет в «Тихой гавани»?
Над ними в холодных потоках воздуха парили черные птицы.
— Надвигается что-то очень и очень страшное.
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«Тихая гавань» располагалась в большом одноэтажном здании, построенном буквой «П». Оно стояло за чертой города, и ничто в нем не напоминало датские домики. Типовой проект, все функционально и без излишеств: «коробка» с оштукатуренными кремовыми стенами и бетонной черепицей, зато свежевыкрашенная и опрятная. Живая изгородь аккуратно подстрижена, трава на газонах скошена, пешеходные дорожки подметены.
Холли все понравилось. Она даже подумала, что неплохо было бы переехать в такое место лет в восемьдесят, смотреть каждый день телевизор, играть в настольные игры и волноваться, только если утром забудет, куда накануне положила свои вставные челюсти.
Они вошли внутрь. В широких, застеленных однотонным желтым линолеумом коридорах было свежо. В большинстве домов престарелых пахнет страдающими недержанием пациентами, которых регулярно забывает подмывать невнимательный персонал, либо освежителем воздуха, маскирующим этот запах.
Комнаты, мимо которых они шли, были вполне симпатичные, большие окна выходили на долину или на сад. Некоторые пациенты лежали в кроватях или сидели в каталках с безучастными или страдальческими лицами. Но это были жертвы обширного инсульта либо болезни Альцгеймера в последней стадии, запертые в своих воспоминаниях или муках и в большинстве своем никак уже не связанные с окружающим миром. Но остальные старички выглядели счастливыми, из комнат то и дело слышался смех, что большая редкость для такого рода заведений.
Холли с Джимом подошли к посту, и старшая по смене медсестра подтвердила, что Генри Айронхарт уже больше четырех лет живет в «Тихой гавани», и пригласила их пройти в кабинет управляющей.
Миссис Данфорт заступила на должность, как раз когда Генри Айронхарт переехал в «Тихую гавань». Она оказалась слегка полноватой, ухоженной и довольной собой женщиной, но это ее качество не раздражало — такими бывают безобидные жены преуспевающих священников. Она не могла понять, зачем ей подтверждать то, что Джим и без нее знал, но все-таки проверила свои записи и показала их гостям. Ежемесячный счет Генри Айронхарта оплачивался Джеймсом Айронхартом из Лагуна-Нигель посредством чека.
— Я рада, что вы наконец решили нас навестить, и надеюсь, хорошо проведете время.
Миссис Данфорт сказала это с легким укором, как бы стыдя Джима за то, что он так давно не навещал деда, и в то же время желала ему добра и не хотела обидеть.
Выйдя из кабинета управляющей, они, чтобы не мешать пациентам-колясочникам и снующим туда-сюда санитаркам, встали в углу главного коридора.
— Я не могу так просто заявиться, — твердо сказал Джим. — Только не спустя все эти годы. Мне… У меня аж живот скрутило. Холли, я его боюсь.
— Почему?
— Сам не понимаю.
По глазам было видно, что у Джима вот-вот начнется приступ паники. Холли не выдержала и отвела взгляд.
— Он бывал груб с тобой в детстве?
— Не думаю. — Джим напрягся, вглядываясь в окутанные туманом воспоминания, потом покачал головой: — Я не знаю.
Холли уговаривала его вместе пойти к Генри в основном потому, что боялась оставлять Джима одного. Но он настаивал на том, чтобы сначала она пошла одна.
— Спроси его о самом главном, тогда в следующий раз, когда придем вдвоем, сможем в любой момент уйти… Если встреча пойдет плохо и станет для всех в тягость.
Холли показалось: если она откажется действовать по сценарию Джима, тот просто-напросто сбежит. Пришлось уступить. Но, провожая Джима взглядом, когда тот уходил, чтобы подождать ее во дворе, Холли успела пожалеть, что согласилась оставить его одного. Если он начнет терять контроль над собой, если Враг снова бросится в атаку, рядом не будет никого, кто придал бы ему сил и смелости, чтобы выдержать натиск противника.
Генри в палате не оказалось, и доброжелательная санитарка провела Холли к комнате отдыха, где царила оживленная атмосфера, и показала ей на старика. Тот сидел за карточным столом, а в другом конце зала компания из шести постояльцев смотрела по телевизору игровое шоу.
Генри с приятелями играли в покер за приспособленным для колясочников столом. Холли не увидела типичных для домов престарелых пижам или спортивных костюмов. По бокам от Генри сидели два довольно хрупких старика, один в брюках и в красной рубашке поло, другой тоже в брюках и в белой рубашке с галстуком-бабочкой, а напротив — похожая на птичку старушка с белыми как снег волосами в ярко-розовом брючном костюме. Игроки азартно торговались, в центре стола возвышалась приличная горка голубых пластмассовых фишек. Не желая мешать игре, Холли отошла в сторонку.
Вскоре один за другим, демонстрируя неплохие актерские задатки, игроки открыли свои карты. Тельма, так звали старушку, с торжествующим возгласом сгребла выигрыш и театрально злорадствовала, пока партнеры незлобливо обвиняли ее в жульничестве. Они добродушно подшучивали друг над другом, и Холли решила, что настал очень удобный момент присоединиться к компании.
Она подошла к карточному столу и представилась Генри, в этот раз не сказав, что она невеста Джима.
— Вы не могли бы уделить мне несколько минут? Я бы хотела кое о чем с вами поговорить.
— Господи, Генри! — бурно возмутился старик в рубашке поло. — да ты в деды ей годишься!
— Он тот еще старый извращенец, — вставил старик с бабочкой.
— Помолчи, Стюарт, — строго сказала Тельма мистеру Галстук-бабочка. — Генри всегда был джентльменом, он себе не изменит.
— Боже, Генри, похоже, сегодня ты женишься, не выходя из этой комнаты!
— Зато тебе, Джордж, женитьба точно не грозит. И насколько я помню, — Тельма подмигнула своим приятелям, — Генри в таких делах обходится без формальностей.
Все дружно расхохотались.
— Похоже, здесь моя карта бита, — улыбнулась Холли.
— Можете не сомневаться, Тельма всегда добивается своего, — сказал Джордж.
Холли обратила внимание, что Стюарт собрал карты и начал тасовать колоду.
— Простите, я не хотела отвлекать вас от игры.
— О, не волнуйтесь. — Генри говорил немного в нос и растягивал слова, но понять его было совсем не трудно. — У нас сейчас перерыв на уборную.
— В нашем возрасте такие дела надо согласовывать, — вставил Джордж. — Иначе за столом всегда будет кого-то не хватать!
Партнеры Генри отъехали от стола, а Холли взяла стул и села рядом с ним.
Генри Айронхарт вовсе не был похож на полного жизни мужчину с фотографии, которую она видела в гостиной его дома, и без помощи медсестры она вряд ли бы его узнала. Инсульт, хоть и не парализовал правую сторону тела, сделал ее значительно слабее левой. Генри прижимал к груди пострадавшую руку, как животные поджимают к телу раненую лапу. И еще он очень сильно похудел, щеки почти запали, хотя цвет лица был здоровым. Правая половина лица была неестественно расслаблена, из-за чего как будто немного сползала вниз.
Вид Генри Айронхарта и его нечеткая речь могли бы подтолкнуть Холли к депрессивным размышлениям о том, что неизбежно ждет под старость каждого человека. Если бы не его глаза. В глазах Холли увидела несломленную душу. Да, у него были проблемы с речью, но он все прекрасно понимал, не потерял чувства юмора и не походил на человека, готового предоставить судьбе шанс насладиться его отчаянием. Если он и страдал, то никому этого не показывал.
— Я подруга Джима, — сказала Холли.
Генри одними губами произнес «О!», что, как поняла Холли, означало удивление.
Сначала он даже не знал, что сказать, а потом спросил:
— Как Джим?
Холли сделала ставку на правду:
— Не особо хорошо, Генри. У него серьезные проблемы.
Генри отвел взгляд, посмотрел на горку голубых фишек на столе и тихо сказал:
— Да.
Холли не исключала, что Генри Айронхарт может оказаться монстром, который издевался над мальчиком и отчасти был виновен в бегстве Джима от реальности в свои фантазии. Но теперь она видела, что Генри совсем не такой.
— Генри, я захотела встретиться и поговорить с вами, потому что мы с Джимом больше чем просто друзья. Я люблю его, он признался мне в любви, и я надеюсь, мы будем вместе очень и очень долго.
Холли удивилась, когда увидела, что на глаза старика навернулись слезы и побежали вниз по глубоким морщинам.
— Простите, я не хотела вас расстроить, — сказала она.
— Нет-нет, господи, вы меня совсем не расстроили. — Генри вытер лицо здоровой левой рукой. — Это вы простите меня, старого дурака.
— Ну зачем на себя наговаривать?
— Просто я никогда не думал… Я всегда боялся, что Джим так и не найдет себе пару.
— А почему?
— Ну…
Генри явно не хотел говорить о внуке плохо, и это окончательно развеяло подозрения Холли на его счет.
— Джим действительно никого к себе не подпускал? Вы это хотите сказать?
— Да, даже меня, — кивнул Генри. — Я любил его всем сердцем. Все эти годы. И я знаю, что он любил меня. По-своему. У Джима всегда были проблемы. Он, даже если любил, не умел это выразить.
Холли собралась задать следующий вопрос, но Генри вдруг затряс головой. Лицо старого Айронхарта исказилось так, что Холли испугалась, не случился ли у него второй инсульт.
— Нет. Видит бог, он ни в чем не виноват. — Из-за нахлынувших эмоций голос старика стал неразборчивым. — Я должен был понять, что виноват сам, а винил во всем его.
— В чем вы его винили?
— Лена.
Холли явственно почувствовала все симптомы стенокардии. Она посмотрела в окно. Из комнаты отдыха просматривалась только половина двора, и Джима там не было.
Где он? Как он? И кто он сейчас?
— Что с Леной? Я не понимаю, — сказала Холли, хотя на самом деле поняла, и ей стало страшно.
— Не могу простить себе, что так с ним поступил, что позволил себе так думать. — Генри смотрел будто бы сквозь Холли. — Но он тогда так изменился, стал таким странным. Прежде чем вы попытаетесь понять, почему я так себя повел, прошу, поверьте: после Атланты он стал совсем другим, замкнулся в себе, до него было не достучаться.
Холли вспомнила, что в круглосуточном магазине в Атланте Джим спас Сэма и Эмили Ньюсам… И убил Нормана Ринка, в слепой ярости всадив в него восемь зарядов из дробовика. Но Генри явно имел в виду не это событие, он говорил о том, что случилось гораздо раньше, много лет назад.
— Вы не знаете об Атланте? — спросил он, заметив ее замешательство.
Холли услышала какой-то странный звук и насторожилась. Она не сразу его распознала, а потом поняла — так чирикают птицы, защищая свое гнездо. В комнате никаких птиц не было, и Холли решила, что чириканье донеслось с крыши через дымоход камина. Просто птицы. Чириканье стихло.
Холли снова повернулась к Генри:
— Об Атланте? Вроде нет.
— Немудрено. Я бы удивился, если бы он рассказал, даже если он вас любит. Он не говорит об этом.
— А что случилось в Атланте?
— Там есть ресторан «Утенок Дикси»…
— Господи… — прошептала Холли, вспомнив свой сон.
— Значит, вы хоть что-то да знаете, — сказал Генри, и глаза его затуманились печалью.
Холли захлестнула волна сострадания. Но она думала не о родителях Джима, которых никогда не знала, и не о Генри, который наверняка их любил, она думала о Джиме.
— Господи! — повторила Холли и больше не смогла сказать ни слова, слезы застилали ей глаза.
Генри протянул ей старческую руку в пигментных пятнах, и Холли сидела, взяв его кисть, и ждала, когда снова сможет заговорить. В другом конце комнаты, где смотрели телевизор, зазвенели колокольчики, заиграли трубы.
Родители Джима погибли не в автокатастрофе. Он ее выдумал, чтобы не вспоминать кошмарную правду.
Она знала. Она знала, но не хотела знать.
Ее последний кошмар был не предупреждением, это было воспоминание, которое Джим спроецировал в ее сознание, когда они оба спали. В том сне она была не собой. Она была Джимом. Так же как две ночи назад была во сне Леной. Если бы во сне появилось зеркало, она бы увидела в отражении Джима, как видела в темном окне мельницы лицо Лены. Она будто снова очутилась в залитом кровью ресторане и никак не могла блокировать в сознании картину этого ужаса. Холли трясло.
Испугавшись за Джима, она опять посмотрела во двор.
— Они неделю выступали в клубе в Атланте, — сказал Генри. — Пошли пообедать в любимый ресторан Джима, он его запомнил с их прошлого приезда.
— Кто был убийца? — дрожащим голосом спросила Холли.
— Простой сумасшедший. От этого еще тяжелее. Взял и ни с того ни с сего поубивал людей.
— Сколько людей погибло?
— Много.
— Генри, сколько?
— Двадцать четыре.
Холли представила, как маленький Джим во время этой бойни ползет по телам убитых. Зал ресторана сотрясается от криков ужаса и боли, трупы пахнут кровью и рвотой, желчью и мочой. Холли снова услышала автоматную очередь. Тра-тата-тата-тата-тата-тата. И без конца повторяющееся «пожалуйста-пожалуйста-пожалуйста» перепуганной до смерти молоденькой официантки. Даже во сне это было запредельно жутко. Все отдельно взятые ужасы и вся человеческая жестокость слились в одном кошмаре. Даже у взрослого человека, пережившего такое, на реабилитацию ушли бы годы и годы, а для десятилетнего мальчика такая реабилитация оказалась невозможной, реальность для него стала невыносимой, ему потребовалось отрицание, и единственным средством, которым он удерживал себя от безумия, стали фантазии.
— Джимми один спасся, — продолжал свой рассказ Генри. — Если бы полиция приехала на несколько секунд позже, он бы тоже погиб. Копы пристрелили того психа.
Генри чуть сильнее сжал руку Холли.
— Они нашли Джима в углу зала, он забрался на колени Джейми, на руки к своему отцу, и сидел там весь… в его крови.
Холли вспомнила, чем заканчивался сон.
…сумасшедший идет за ней, переворачивает столы, пинает стулья, она заползает в угол, оказывается на коленях у мертвого мужчины, псих приближается, поднимает карабин, она не хочет смотреть на него, как перед смертью смотрела официантка, поэтому поворачивается к мертвому мужчине.
И еще Холли вспомнила, как ее душили рвотные позывы, когда она проснулась.
Если бы во сне она успела посмотреть на мертвого мужчину, то увидела бы лицо отца Джима.
В комнате снова раздались птичьи крики. Теперь они стали громче. Двое ходячих пациентов подошли к камину проверить, не сидит ли какая-нибудь птица на заслонке в дымоходе.
— Весь в его крови, — тихо повторил Генри.
Было видно, что даже спустя столько лет ему было невыносимо больно об этом думать.
Маленький мальчик не только сидел на коленях своего убитого папы, он наверняка знал, что мама тоже мертва и лежит где-то среди трупов, и сознавал, что теперь остался совсем один.

Джим сидел на красной скамейке во дворе «Тихой гавани». Был конец августа — пик засухи, но небо стояло необычно низко, словно готовилось пролить на землю накопившуюся влагу, и в то же время напоминало опрокинутую урну с пеплом. Поздние летние цветы, утратившие под палящим солнцем яркие краски, свешивались с клумб на широкие пешеходные дорожки. Листва на деревьях дрожала от легкого ветра, как будто ее бил озноб.
Что-то надвигается. Оно уже рядом.
Джим цеплялся за теорию Холли и убеждал себя в том, что ничего не появится, если он не захочет. Нужно себя контролировать, и тогда они выживут.
Но он чувствовал, как приближается нечто.
Нечто.

Птицы умолкли.
Холли отпустила руку Генри, достала из сумочки упаковку носовых платков, высморкалась и промокнула глаза.
— Он винит себя в смерти родителей, — справившись наконец со слезами, произнесла она.
— Я знаю, он всегда винил себя. Он никогда об этом не говорил, но по нему было заметно. Очевидно, он думает, что мог их спасти и не спас.
— Но почему? Ему ведь было всего десять лет. Как бы он остановил взрослого человека с автоматом? Господи, и почему он взвалил на себя такую ответственность?
На секунду яркие глаза Генри потускнели, а лицо, и без того перекошенное и обрюзгшее, от невыразимой печали обвисло еще больше.
— Я много раз пытался это выяснить, — наконец сказал Генри. — Сажал Джимми на руки и беседовал с ним, как Лена, — она все время пыталась с ним разговаривать. Но он замкнулся в себе и не хотел отвечать, почему винит себя… Почему так себя ненавидит.
Холли посмотрела на часы — Джим слишком долго оставался один. Но как можно прервать Генри Айронхарта? Ведь она пришла именно затем, чтобы выслушать его рассказ.
— Я непрестанно думал об этом, — произнес Генри, — и, кажется, стал понимать. Но к тому времени Джим уже вырос, и мы давно перестали говорить об Атланте. Если честно, мы вообще перестали разговаривать.
— И что же вы поняли?
Генри взял здоровой рукой парализованную и посмотрел на костяшки пальцев. Холли почувствовала, что старик не уверен, может ли ей открыться.
— Я люблю его, Генри.
Он поднял голову и посмотрел Холли в глаза.
— Вы правы, Генри, сам Джим никогда не рассказал бы мне об Атланте. Но он и о многих других вещах отказывается рассказывать, не пускает меня в некоторые закоулки своего прошлого. Он любит меня, я уверена. Но он словно зажал что-то в кулаке и не хочет показать. Если я выйду за него замуж, если мы поженимся, я хочу знать о нем все… Или мы никогда не будем счастливы. Нельзя строить семейную жизнь на тайнах и недомолвках.
— Конечно, вы правы.
— Расскажите, почему Джим себя гложет. Чувство вины убивает его, Генри. Если у меня есть шанс ему помочь, я должна знать то, что знаете вы.
Генри вздохнул и на секунду задумался.
— Мои слова могут показаться вам суеверной чепухой, но это не так. Я постараюсь рассказать обо всем просто и коротко, потому что в подробностях это покажется вам совсем уж странным. У моей жены, у Лены, был дар. Думаю, вы бы назвали его даром предчувствия. Не то чтобы она видела будущее, могла определить, кто выиграет на скачках, или сказать, где вы окажетесь через десяток лет, но бывало… Например, приглашают ее на пикник в воскресенье, а она, не задумываясь, говорит, что в воскресенье будет лить как из ведра. И действительно весь день льет как из ведра. Или соседка забеременеет, а Лена сразу говорит о младенце в мужском или женском роде и всегда оказывается права.
Холли почувствовала, что последние кусочки пазла становятся на свои места. Генри посмотрел на нее так, будто хотел спросить, не считает ли она, что он под старость выжил из ума, и Холли, давая понять, что это не так, взяла его за руку.
Генри окинул ее внимательным взглядом и спросил:
— Джим при вас делал что-нибудь странное, что-то волшебное?
— Да.
— Тогда вы понимаете, к чему я веду.
— Возможно.
Снова закричали невидимые птицы. Пациенты у телевизора завертели головой, пытаясь понять, откуда доносится звук.
Холли посмотрела в окно. Птиц во дворе не было, но она понимала, почему от их криков у нее на затылке шевелятся волосы. Она вспомнила, как Джим смотрел на птиц на кладбище и как он следил за их полетом по пути в Солванг.
— Джейми, наш сын, пошел в мать. — Генри будто и не слышал клекота. — Порой он просто знал о чем-то наперед. Но его дар был послабее, чем у Лены, это факт. А когда он женился на Каре и та забеременела, Лена в один прекрасный день сказала: «Этот ребенок будет особенным, он будет настоящим ведуном».
— Ведуном? — переспросила Холли.
— Так у нас называют тех, кто, как Лена или Джейми, обладает даром. Но Лена имела в виду, что ребенок будет не особенным, а уникальным. Потом родился Джим, и годам к четырем… В общем, он начал вытворять всякие странности. Например, однажды дотронулся до карманной расчески, которую я купил в парикмахерской, и стал рассказывать, что там происходило, хотя никогда в жизни не был в той парикмахерской, потому что жил с Джейми и Карой в Лос-Анджелесе.
Генри ненадолго замолчал, чтобы отдышаться. Его речь стала менее разборчивой, правое веко опустилось. Похоже, долгий разговор требовал от него физических усилий.
Тем временем санитар с фонариком обследовал дымоход камина; он щурился, пытаясь разглядеть, не застрял ли кто-нибудь возле заслонки. Невидимые птицы теперь не только орали, но и яростно хлопали крыльями.
— Джимми мог дотронуться до предмета и рассказать и о нем, и о его владельце. Не все, конечно, а так, по мелочи. Стоило ему взять какую-нибудь вашу вещь, и он уже знал, как зовут ваших родителей или чем вы зарабатываете на жизнь. Или мог сказать, в какую школу ходил хозяин вещицы и как зовут его детей. Разные сведения, он не контролировал свой дар. Но если пользовался им, всегда что-то узнавал.
Санитар, наслушавшись советов троих пациентов, отошел от камина и теперь хмуро смотрел на вентиляционные решетки. Птичий гвалт разносился по комнате.
— Давайте выйдем во двор, — предложила Холли и встала.
— Подождите, — несколько огорченно сказал Генри, — дайте мне закончить.
«Джим, ради бога, — мысленно попросила Холли, — продержись еще минуту, всего минуту».
Она неохотно села.
— Дар Джима был нашей семейной тайной, как и дар Лены с Джейми. Мы не хотели, чтобы все о нем узнали, стали рыскать кругом или называть нас ненормальными. Но Кара… Она всегда мечтала о шоу-бизнесе. Джейми работал в «Уорнер бразерс», там они и познакомились. Желания Кары были для него законом, и они решили давать представления с участием Джима. Придумали, что назовут его менталистом, чудо-мальчиком, но никто даже не заподозрит, что у него и правда есть дар. Они представляли все как фокусы, подмигивали публике, подзадоривали зрителей, чтобы те гадали, в чем секрет, а на самом деле все было по-настоящему. Они очень неплохо на этом зарабатывали и благодаря новой работе всегда были вместе. Они и до этого были очень близки, но в постоянных разъездах еще больше сблизились. Настолько, что даже представить было невозможно, что может что-нибудь их разлучить.

Черные птицы пронеслись по холодному тусклому небу.
Джим наблюдал за ними, сидя на красной скамейке.
Они почти исчезли в тучах на востоке, а потом внезапно появились снова и полетели обратно.
Какое-то время парили над головой Джима.
Эта картина — четкие черные силуэты на фоне серого неба — очень подходила к одной поэме Эдгара Аллана По. В детстве Джим любил По и помнил наизусть самые зловещие его строфы. Зло по-своему притягательно.

Птицы резко умолкли. Наступившая тишина была как благословение, но внезапная перемена испугала Холли даже больше, чем странные крики.
— И его дар усиливался, — тихо, с некоторым трудом произнес Генри.
Он хотел сменить позу, но правая половина тела его не слушалась, и Холли впервые заметила, как его злит собственная беспомощность.
— К шести годам он мог взглядом приподнять пенни, или двигать монетку по столу, или поставить ее на ребро. К восьми он поднимал ее гораздо выше и заставлял летать по воздуху. К десяти он проделывал все то же самое с четвертаком, с грампластинкой и с противнем. Вы бы видели! Чудеса, да и только.
Видели бы вы, на что он способен в свои тридцать пять, подумала Холли.
— Но они никогда не показывали такое на представлениях, их изюминкой был ментализм. Они брали у зрителей личные вещи, и Джим рассказывал про их владельцев, а те не понимали, как он это делает. Однако вскоре Джейми с Карой начали подумывать, как включить в программу номера с левитацией, не выдав при этом семейного секрета. А потом они пошли пообедать в «Утенка Дикси»… И всему пришел конец.
Нет, не всему. Одно закончилось, и началось другое, темное.
Холли поняла, почему тишина пугает ее больше птичьих криков. Они были словно искрящийся бикфордов шнур, подсоединенный к динамиту. Пока слышится его шипение, взрыв еще можно предотвратить.
— Именно поэтому, я думаю, Джим считает, что мог их спасти, — сказал Генри. — Он силой мысли вытворял разные трюки, двигал или поднимал в воздух мелкие предметы. Вероятно, он решил, что мог застопорить патрон в автомате у того психа, сделать так, чтобы спусковой крючок заело, или поставить предохранитель на место…
— А он действительно мог?
— Да, наверное. Но он, десятилетний мальчик, просто очень испугался. Для трюков с монетками и пластинками ему надо было сосредоточиться, а когда началась стрельба, времени на это не нашлось.
Холли вспомнила треск автоматных очередей.
— Когда мы привезли его из Атланты, он почти не говорил, скажет слово-два, и молчок. После гибели родителей в нем что-то умерло, а мы с Леной, как ни старалась, не смогли это воскресить. Его дар тоже умер. Или нам так казалось. Он больше никогда не проделывал эти свои трюки с вещами. А спустя столько лет мне вообще с трудом верится, что в детстве он мог такое вытворять.
Сильный духом, Генри Айронхарт все же выглядел на все свои восемьдесят лет. А теперь он словно превратился в древнего старика.
— Джим так изменился после Атланты, — рассказывал он. — Не подпускал к себе, злился… Порой его было очень трудно любить, а иногда он нас даже немного пугал. А потом, да простит меня Господь, я заподозрил его в…
— Я знаю, — подхватила Холли.
Лицо Генри напряглось, он пристально на нее посмотрел.
— В причастности к… — Холли запнулась, — смерти вашей жены.
— Вы очень много знаете, — сдавленным голосом сказал Генри.
— Да, слишком много. Что забавно, потому что всю жизнь я практически ничего не знала.
Генри снова опустил голову и посмотрел на свои старческие руки.
— Как я мог поверить, что десятилетний мальчик, пусть и со странностями, столкнул ее с лестницы? Ведь он так ее любил! Годы спустя я понял, как был жесток, как черств и как глуп. Но у меня уже не было возможности попросить у него прощения за то, что я сделал… За то, что подумал. Он уехал в колледж и больше не вернулся. Приехал только раз через тринадцать лет, когда меня хватил инсульт.
Он приезжал еще раз, подумала Холли, через девятнадцать лет после смерти Лены, чтобы положить цветы на ее могилу.
— Если бы я мог все объяснить, если бы он дал мне шанс…
— Джим здесь, — сказала Холли и встала.
Страх, отразившийся на лице Генри, еще больше его состарил.
— Здесь?
— Он приехал, чтобы дать вам этот шанс. — это все, что могла сказать старику Холли. — Хотите, я вас к нему провожу?

Восемь птиц кружили над головой Джима.
Как-то в полночь, в час угрюмый, полный тягостною думой, Над старинными томами я склонялся в полусне, Грезам странным отдавался — вдруг неясный звук раздался, Будто кто-то постучался — постучался в дверь ко мне[3].
— «Молвил Ворон: „Никогда“», — прошептал Джим черной стае.
Он услышал мерное поскрипывание, будто крутилось колесо, и чьи-то шаги, а когда поднял голову, увидел, что Холли везет по дорожке его прикованного к инвалидной коляске деда.
После окончания школы он видел Генри лишь однажды. Поначалу они общались по телефону, но потом Джим перестал звонить и отвечать на звонки. Когда приходили письма, он выбрасывал их, не читая. Теперь он это вспомнил… И начал понимать, почему так поступал.
Джим попытался подняться, но ноги подкосились, и он остался сидеть на скамейке.

Холли поставила коляску напротив Джима, а сама села рядом.
— Как ты?
Джим молча кивнул и, не глядя на деда, уставился на птиц, круживших среди серых туч. Старик тоже не смотрел на Джима. Он так увлекся клумбами, будто выехал во двор, только чтобы полюбоваться цветами.
Холли понимала, что придется непросто. Она сочувствовала обоим и хотела сделать все, что в ее силах, чтобы они наконец снова стали близки.
Сначала надо было выполоть и сжечь все сорняки лжи, в которую Джим сознательно или подсознательно верил.
— Не было никакой автокатастрофы, милый. — Холли положила руку ему на колено. — Все случилось не так.
Джим оторвал взгляд от птиц и повернулся к Холли. Он ждал и заметно нервничал. Холли видела, что он жаждет правды и одновременно смертельно ее боится.
— Это произошло в ресторане…
Джим замотал головой.
— В Атланте…
Джим неистово тряс головой, его зрачки в ужасе расширились.
— Ты был с ними…
Джим замер, и на его лице отразилось отчаяние.
— В ресторане «Утенок Дикси», — сказала Холли.
Воспоминания обрушились на Джима, как удар свайного молота, он согнулся пополам, будто в приступе рвоты. Он уперся сжатыми кулаками в колени, его лицо исказилось дикой болью, и он тихо застонал от невыносимого горя.
Холли обхватила его сгорбленные плечи.
Генри Айронхарт посмотрел на нее.
— Боже правый, — выдохнул старик, вдруг осознав, до какого отчаяния дошел его внук.
Стон Джима сменился тихими рыданиями, и Генри снова посмотрел на цветы, перевел взгляд на свои старческие руки, на закрепленные держателями ноги — он смотрел куда угодно, лишь бы не на Джима и Холли, но потом все-таки встретился с ней взглядом.
— Он проходил терапию, — успокаивал сам себя Генри. — Мы понимали, что ему нужна помощь. Мы возили его к психиатру в Санта-Барбару. Несколько раз возили. Мы делали, что могли. Но психиатр, Хэмфилл его звали, сказал, что с Джимом все в порядке. Сказал, что нам больше не надо его привозить. Всего шесть сеансов, и он сказал, что Джим в порядке.
— Да что они вообще понимают? — возмутилась Холли. — Что мог сделать этот Хэмфилл, если он совсем не знал мальчика, если он его не любил?
Генри отпрянул, словно Холли влепила ему пощечину, хотя она вовсе не собиралась ни в чем обвинять старика.
— Я только хотела сказать, — быстро добавила Холли в надежде, что Генри ей поверит, — неудивительно, что мне удалось сделать больше, чем Хэмфиллу. И лишь потому, что я люблю Джима. Только любовь способна исцелять.
Холли нежно гладила Джима по голове.
— Ты не мог спасти их, малыш. У тебя тогда еще не было силы в ее нынешнем выражении. Тебе просто повезло выжить. Верь мне, милый, слушай и верь.
Некоторое время они сидели в безмолвии, потрясенные горем. Холли заметила, что птиц в небе прибавилось, теперь их было штук двенадцать. Она не знала, как и зачем Джим их притягивает, но смотрела на стаю с нарастающей тревогой.
Холли накрыла ладонью кулак Джима, как бы предлагая разжать его. Джим больше не рыдал, но кулак его был тверд как камень.
— Вот он, ваш шанс, — обратилась Холли к старику. — Объясните Джиму, почему вы от него отвернулись, почему так с ним поступили…
Генри откашлялся, нервно вытер рот слабой правой рукой и заговорил, не глядя на Джима и Холли:
— Да… Вы должны знать, как все было. Через несколько месяцев после возвращения Джима из Атланты в наш город приехали киношники снимать фильм…
— «Черную мельницу», — сказала Холли.
— Да. Он тогда все время читал…
Генри замолчал, закрыл глаза, будто собираясь с силами, а потом посмотрел на склоненного Джима и словно приготовился встретиться с ним взглядом, если тот решит поднять голову.
— Ты все время читал, перетаскал из библиотеки все книжки, полку за полкой. Из-за съемок ты прочитал ту книжку Уиллота. И постепенно… Черт, не знаю, как сказать, Джим… Ты как будто на ней свихнулся, она стала твоим наваждением. Только она могла вытащить тебя из раковины, в которую ты спрятался. Ты говорил с нами про эту книжку, ну мы и предложили пойти посмотреть, как снимают кино. Помнишь? А через некоторое время ты стал уверять, что на дне пруда живет инопланетянин, как в книжке и в кино. Мы сначала думали, что это у тебя игра такая.
Генри затих. Воцарилось молчание.
В небе уже парило около двух десятков птиц.
Стая описывала круги, а молчание все длилось.
— А потом вы забеспокоились, — предположила Холли.
Старик провел дрожащей рукой по лицу, словно хотел отвести пелену прошедших лет и яснее увидеть время, о котором рассказывал.
— Ты все дольше сидел на мельнице. Порой ты не выходил оттуда целыми днями, Джим. И даже ночами. Бывало, кто-нибудь из нас просыпался в два-три часа ночи по нужде и видел в окне мельницы свет. И тебя не было в твоей комнате.
Генри все чаще прерывал рассказ. Он не устал, просто не хотел погружаться в давно похороненное в памяти прошлое.
— Если такое случалось среди ночи, я или Лена шли на мельницу и приводили тебя в дом. А ты говорил, что у тебя на мельнице Друг. Мы боялись за тебя и не знали, что делать… И как я теперь понимаю, мы ничего не делали. А потом наступила та ночь… Ночь, когда она умерла… Собиралась гроза…
Холли вспомнила свой сон.
… дует свежий ветер, она идет по гравиевой дорожке…
— И Лена не стала меня будить. Она пошла на мельницу сама и поднялась в верхнюю комнату…
…она поднимается по каменной лестнице…
— Гроза была сильная, но я сплю крепко, пушкой не разбудишь…
…она проходит мимо окна и видит, как в небе сверкают молнии, а потом — что-то на дне пруда…
— Когда мы за тобой приходили, ты всегда читал ту книжку при свече. Думаю, в ту ночь было так же…
…из верхней комнаты доносятся жуткие звуки, сердце бьется чаще, она поднимается выше, ей страшно и в то же время любопытно, она волнуется за Джима…
— Но гром меня таки разбудил…
…она поднимается на верхнюю ступеньку и видит Джима: он стоит, прижав руки к бокам и крепко сжав кулаки, на полу возле его ног — желтая свеча на синем блюдце, а рядом книга…
— Я понял, что Лена ушла, посмотрел в окно и увидел слабый свет на мельнице.
…мальчик поворачивается к ней и кричит: «мне страшно! Помоги! Стены, стены!»
— Я не верил своим глазам: паруса мельницы вращались, а ведь тогда их уже лет десять-пятнадцать как заклинили…
…она видит янтарный свет в стенах, отвратительные тени цвета мочи и желчи, и понимает, что в стене живет что-то сверхъестественное…
— Но они вертелись, как пропеллер у самолета, поэтому я натянул штаны и побежал вниз…
…мальчик испуган, но в то же время словно взволнован предвкушением, он говорит ей: «Оно идет, и никто его не остановит!»…
— Я схватил фонарь и ринулся к мельнице…
…и стену разрывает, как мембрану яйца насекомого, известняк превращается в зловонную жижу, словно в ней сосредоточилась вся злость мальчика, возненавидевшего мир за его несправедливость, словно его ненависть к себе обрела плоть, а желание умереть стало таким сильным, что обрело собственные формы и выродилось в отдельную сущность…
— Я подошел к мельнице, все еще не веря, что старые паруса вращаются…
Здесь сон Холли обрывался, но она легко представила один из вариантов развития событий. Лена увидела, как материализовался Враг, и пришла в ужас оттого, что рассказы внука об инопланетянах оказались правдой. Она попятилась, оступилась и упала с лестницы, потому что в отсутствие перил ей не за что было ухватиться.
— Я зашел на мельницу… Нашел ее возле лестницы… Со сломанной шеей… Мертвую…
Генри замолчал и тяжело сглотнул. Рассказывая о той ночи, он ни разу не взглянул на Холли, смотрел только на склоненную голову Джима. Когда он снова заговорил, речь его звучала четче, как будто ему было жизненно важно рассказать концовку истории так, чтобы было понятно каждое слово.
— В верхней комнате я нашел тебя, Джим. Ты помнишь? Ты сидел на полу при свече и сжимал в руках свою книжку — так крепко, что я смог отнять ее у тебя только через несколько часов. Ты не сказал ни слова. Я думаю… Думаю, я тогда немного спятил. Я решил, что ты мог столкнуть ее с лестницы, Джимми. Я думал, у тебя случился один из твоих припадков… И возможно, ты ее толкнул.
Похоже, у старика не осталось сил обращаться к внуку, и он перевел взгляд на Холли:
— В тот год, после Атланты, он очень странно себя вел. Он так изменился. Мы его не узнавали. Как я уже говорил, он замкнулся, но, кроме того, в нем поселилась ненависть. Столько, сколько не может быть ни в одном ребенке. Это порой нас пугало. Но свою ярость он выплескивал лишь во сне… Однажды мы услышали, как он кричит и визжит, и зашли в его комнату… А он бил кулаками, пинал ногами матрас и подушки, царапал простыни, он был в ярости, и она лилась из его сна. Мы его, конечно, разбудили.
Генри замолчал и посмотрел на свои беспомощные руки.
Кулак Джима под ладонью Холли был все так же крепко сжат.
— Ты никогда не бросался ни на меня, ни на Лену, ты был хорошим мальчиком, Джим, ты никогда ничего плохого нам не делал. Но в ту ночь на мельнице я схватил тебя, Джимми, и сильно тряс. Я пытался заставить тебя признаться, что ты столкнул ее с лестницы. Нет мне прощения… Но я так горевал после смерти Джейми и Кары, а тут Лена. Все вокруг умирали. А рядом был только ты, и ты был таким странным, таким замкнутым, что я даже тебя побаивался, и я отвернулся от тебя, когда должен был обнять и прижать к груди. Я отвернулся от тебя в ту ночь… И понял, что наделал, только спустя много лет… Слишком поздно.
Птицы сузили круг. Теперь они летали прямо у них над головой.
— Не надо, — мягко сказала Холли. — Пожалуйста, не надо.
Джим не отвечал, и Холли не могла понять, пошел рассказ Генри ему на пользу или во вред. Если он винил себя в смерти бабушки только потому, что Генри внушил ему чувство вины, он с этим справится. Если же он винил себя, потому что Лена, войдя в верхнюю комнату, увидела, как Враг материализуется из стены, в ужасе попятилась и упала с лестницы, он и с этим, возможно, справится. Но если Враг вырвался на волю и столкнул ее…
— Следующие шесть лет я обращался с тобой как с убийцей, — признался Генри. — А потом ты окончил школу и уехал… Со временем у меня в голове прояснилось. Я понял, что натворил. Тебе негде было искать утешения. Твои мама и папа умерли, умерла твоя бабушка. Ты ездил в городскую библиотеку за книжками, но не смог подружиться с другими детьми из-за этого мелкого негодяя Закки. Нед Закка был в два раза больше тебя и вечно не давал тебе проходу. Ты нашел утешение в книжках. Я звонил тебе, но ты не подходил к телефону. Я писал письма, но, думаю, ты ни одного не прочитал.
Джим не двигался.
Генри Айронхарт переключил свое внимание на Холли:
— Он все же приехал, когда меня хватил удар. Сидел рядом, пока я лежал в реанимации. Я тогда совсем не мог нормально говорить, не мог сказать то, что хотел, изо рта вылетали не те слова, бессмыслица какая-то…
— Афазия, — подхватила Холли, — последствия инсульта.
Генри кивнул.
— Тогда, подключенный к аппаратам, я пытался сказать то, что знал уже тринадцать лет. Что он не убийца, а я был с ним жесток. — Глаза старика заволоклись слезами. — Я пытался это сказать, а получилось все не так, он неправильно меня понял, подумал, что я назвал его убийцей и что я его боюсь. Он ушел, и до сегодняшнего дня я его не видел. Больше четырех лет прошло.
Джим сидел, опустив голову. Со сжатыми кулаками.
Что он вспоминал о той ночи на мельнице? Из того, что, кроме него, никто не мог вспомнить.
Не выдержав мучительного ожидания, Холли встала со скамейки. Идти было некуда, поэтому она снова села и положила руку на кулак Джима.
Она посмотрела в небо.
Стая птиц. Теперь уже не меньше тридцати.
— Мне страшно, — только и сказал Джим.
Холли поняла его. Пришел черед последнего воспоминания. Его бабушка умерла в результате несчастного случая. Или ее убил Враг. Или он, сам став Врагом, столкнул ее с лестницы.
Не в силах смотреть на склоненную голову Джима и на страдальческое лицо Генри Айронхарта, признавшего свою вину, но все еще жившего надеждой, Холли снова посмотрела на птиц… Их стало еще больше, и они, как наточенные ножи, неслись вниз. Они были еще высоко, но стремительно пикировали во двор «Тихой гавани».
— Джим, нет! — вскрикнула Холли.
Генри поднял голову. Джим тоже, но он не смотрел на птиц, он будто подставлял им лицо, будто хотел, чтобы они выклевали ему глаза.
Холли вскочила на ноги, подставляя себя под клювы и когти.
— Джим, вспоминай, умоляю тебя, вспоминай!
Она слышала пронзительный клекот.
— Даже если это сделал Враг, — прижимая к груди лицо Джима, закрывая его своим телом, говорила Холли, — ты справишься, ты сможешь жить дальше.
Генри Айронхарт вскрикнул от ужаса, когда огромная стая птиц бросилась на Холли. Они кружили вокруг нее, били крыльями, пытались протиснуться к лицу Джима, добраться до его глаз.
Птицы не клевали Холли, не впивались в нее когтями, но она не знала, как долго они будут ее щадить. В конце концов, они — Враг. А Враг ненавидит ее не меньше, чем Джима.
Пернатые вихрем взмыли в небо, словно ворох опавших листьев, подхваченный порывом ветра.
Генри Айронхарт был напуган, но цел.
— Уходите, — сказала ему Холли.
— Нет.
Старик протянул Джиму руку, но тот не шевельнулся.
Наконец Холли осмелилась посмотреть вверх и сразу поняла, что птицы не отступили. Их было уже пятьдесят или шестьдесят. Они слетелись к краю тучи и сбились в стаю — черные, голодные и стремительные.
Холли заметила, что возле окон и раздвижных стеклянных дверей стоят люди. Две санитарки вышли на крыльцо.
— Назад! — крикнула им Холли, потому что не была уверена, что во дворе безопасно.
Ярость Джима, направленная на него самого и, возможно, на Бога из-за самого факта существования смерти, могла выплеснуться и на ни в чем не повинных людей. Крик Холли, видимо, напугал санитарок, и они зашли обратно в здание.
Холли посмотрела в небо. Огромная стая снова надвигалась.
Она обхватила лицо Джима ладонями. Она смотрела в его прекрасные голубые глаза: сейчас они были холодны как лед, в них полыхал огонь ярости.
— Джим, еще один шаг, и ты вспомнишь. Последний шаг!
Их носы едва не соприкасались, но Холли была уверена, что Джим ее не видит. Казалось, он смотрит сквозь нее, как смотрел в парке «Тиволи», когда к ним под землей несся Враг.
Птицы ринулись вниз с демоническими воплями.
— Черт возьми, Джим, то, что случилось с Леной, не повод себя убивать!
И тут бьющие по воздуху крылья навалились на них и затмили день. Холли опять прижала Джима к груди, и он, как и в прошлый раз, не пытался вырваться — это дарило надежду. Холли наклонила голову и крепко зажмурилась.
Он пришел.
Месиво шелковых перьев. Гладкие холодные клювы выискивают жертву. Когти царапают сначала несильно, потом сильнее, едва не до крови. Елозят по ней, как стая голодных крыс, скользят по рукам, по ногам, по спине, между бедер, пытаются пролезть между ее грудью и его лицом, чтобы выклевать ему глаза. Стучат крыльями по голове и все время кричат. Визжат, как разъяренные сумасшедшие. Вопят прямо в уши. Они требуют крови, крови, крови… Внезапная боль в руке — птица раздирает ей кожу вместе с рукавом.
— Нет!
Стая снова взмыла в небо.
Холли не сразу поняла, что птицы улетели: стук сердца и громкое прерывистое дыхание путались в сознании с ударами крыльев.
Она подняла голову и открыла глаза. Стая спиралью поднималась к тучам других черных птиц.
Холли посмотрела на Генри Айронхарта. Птицы поранили ему руку. Во время нападения он откинулся на спинку кресла-каталки, но сейчас, снова подавшись вперед, тянул руку к Джиму и умоляюще звал его по имени.
Холли заглянула Джиму в глаза. Он сидел перед ней на скамейке, но мысленно был далеко. Скорее всего, на мельнице в ту грозовую ночь, и видел бабушку за секунду до ее падения. Он застыл во времени, не в силах посмотреть следующую сцену фильма о собственном прошлом.
Птицы снова снижались.
Они были еще далеко, прямо под тучами, но их было столько, что шелест крыльев долетал до земли. Они вопили словно проклятые.
— Джим, ты волен выбрать тот же путь, что и Ларри Каконис, волен покончить с собой. Я не могу тебя остановить. Но если я Врагу больше не нужна, если ему нужен только ты, не думай, что буду жить. Если ты умрешь, умру и я, сделаю, как Ларри Каконис, убью себя. Я отправлюсь за тобой в ад, если только там мы можем быть вместе!
Стаи птиц бросились на Холли, и она снова прижала голову Джима к груди, но не стала прятать свое лицо, не стала, как раньше, закрывать глаза. Она стояла в центре вихря из черных крыльев, клювов и когтей. Она смотрела в десятки маленьких блестящих черных глаз. Эти глаза не моргали, они были влажными и глубокими, как ночь в отражении моря. Они были беспощадными и жестокими, как сама Вселенная и как то, что живет в сердце человеческом.
Холли знала, что смотрит в глаза самой потаенной и темной личности Джима. Знала, что только так она и может в них посмотреть. И она позвала его по имени. Не кричала, не умоляла, не выказывала ни злости, ни страха. Она позвала его тихо и повторяла его имя со всей нежностью, со всей любовью, поселившейся в ее сердце.
Птицы яростно стучали по ней крыльями, разевали крючковатые клювы, визжали ей в лицо, щипали за одежду и за волосы. Тянули, но не рвали, точно давали шанс сбежать. Они пытались испугать ее взглядами, холодными и хищными, словно она была их добычей. Но Холли не испугалась, она просто повторяла его имя, а потом снова и снова повторяла, что любит его, пока…
Пока птицы не исчезли.
Не взмыли к небу, как раньше. Исчезли. Только что все вокруг было наполнено их дикими криками, а в следующую секунду их не стало, словно никогда и не было.
Холли еще секунду держала голову Джима в своих ладонях, а потом отпустила. Он все еще смотрел сквозь нее и как будто был в трансе.
— Джим, — умоляюще позвал Генри Айронхарт, протягивая руку.
Джим соскользнул со скамейки и встал перед ним на колени, взял его старческую руку и поцеловал.
А потом, не глядя ни на Холли, ни на Генри, Джим сказал:
— Бабушка увидела, как Враг выходит из стены. Это случилось впервые, я до этого тоже никогда такого не видел.
Голос Джима доносился словно издалека. Казалось, какой-то частью он еще оставался в прошлом и заново переживал тот ужасный момент. И он был счастлив не увидеть в нем того, что так боялся увидеть.
— Появление Врага ее испугало, она попятилась к лестнице, споткнулась и упала… — Джим прижал руку деда к своей щеке. — Я не убивал ее.
— Я знаю, Джим, — сказал Генри Айронхарт. — Господи, конечно я знаю, что ты ее не убивал.
Старик поднял голову и посмотрел на Холли: в его глазах читались тысячи вопросов о птицах, о врагах и о стенах. Но она знала, что старику придется подождать своего часа, как ждала она… Как ждал Джим.
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Всю дорогу через горы к Санта-Барбаре Джим ехал с закрытыми глазами, откинувшись на спинку сиденья. Казалось, он глубоко спит. Холли понимала, что ему нужен сон, как нужен сон человеку, который не спал нормально двадцать пять лет.
Она больше не боялась за него. Она была уверена, что Враг ушел вместе с Другом и теперь в теле Джима живет только одна личность. Сны больше не порталы.
Холли не хотела пока возвращаться на мельницу, хоть они и оставили там кое-какие вещи. И Свенборгом со всеми его памятными местами она была сыта по горло. Ей не терпелось уехать в совершенно новое место — туда, где ни она, ни Джим никогда не бывали; туда, где можно будет начать жизнь с чистого листа, не запятнанного воспоминаниями о прошлом.
Холли ехала по выжженной солнцем земле под пепельно-серым небом и мысленно рассматривала картину, в которую наконец сложился пазл.

Одному очень одаренному мальчику, который сам не осознает всей силы своего дара, удается выжить во время кровавой бойни в ресторане «Утенок Дикси». Он целехонек, но его душа разбита вдребезги. Он отчаянно хочет снова поверить в то, что он хороший мальчик. Он берет в библиотеке книгу Артура Уиллота и с помощью своих способностей создает Друга — воплощение самых возвышенных устремлений. И Друг сообщает ребенку, что на того возложена особая миссия.
Но мальчика переполняют отчаяние и ярость, и одного Друга недостаточно, чтобы сохранить рассудок. Ему нужна третья личность, в которую можно спрятать все свои негативные чувства, всю темноту, которая живет в нем и пугает его. И он вносит некоторые изменения в сюжет книги Артура Уиллота — создает Врага. На мельнице он ведет воодушевляющие беседы с Другом… И находит выход своей ярости через материализацию Врага.
Однажды ночью Лена Айронхарт оказывается в верхней комнате в самый неподходящий момент. Она пугается и падает с лестницы…
В шоке от того, что натворил Враг одним своим появлением, Джим заставляет себя забыть о книге и о Друге с Врагом точно так же, как Джим Джеймисон забыл о своем контакте с инопланетянином, после того как спас будущего президента Соединенных Штатов. Двадцать пять лет он подавляет обе живущие в нем личности, при этом заглушая в себе как лучшие, так и худшие свои качества. Он ведет спокойную однообразную жизнь, потому что боится проявлять сильные чувства.
Он находит смысл жизни в преподавании. Работа в школе в некоторой степени становится для него искуплением. Но потом Ларри Каконис кончает с собой, и зыбкий мир Джима рушится. Он не смог спасти Ларри, как не смог спасти родителей, и самое главное — бабушку. Подсознание подсказывает ему, что надо жить как Джим Джеймисон, совершать героические поступки, а для этого придется освободить Друга.
Но вместе с Другом он освобождает и Врага. За долгие годы его ярость настоялась, стала гуще и концентрированнее. Стала совсем черной и совершенно бесчеловечной. За двадцать пять лет Враг превратился в жуткую отдельную личность с чудовищными внешностью и темпераментом.

Джим был бы обычным человеком с расстройством множественной личности, если бы не одно «но»: он умел создавать сущности и наделять их присущими ему чертами и эмоциями. Кроме того, эти сущности не были антропоморфны и могли материализоваться. Он не походил на героиню Салли Филд из фильма «Сибил», телом и мозгом которой владели шестнадцать личностей. Он расстроился буквально — стал тремя личностями в трех сущностях. И одна из них оказалась безжалостным убийцей.
Холли включила обогрев. За окнами машины было градусов двадцать тепла, но ей все равно стало зябко. Теплый воздух из печки не помог ей согреться.

Часы над стойкой регистрации мотеля в Санта-Барбаре показывали одиннадцать минут второго. Пока Холли заполняла бланки и расплачивалась, Джим спал в машине.
Вернувшись к «форду», она немного его растолкала и дотащила до номера. Джим, словно в оцепенении, лег на кровать, свернулся калачиком и мгновенно уснул.
Холли купила в автомате возле бассейна диетическую колу, мороженое и шоколадные батончики.
Вернувшись в комнату, она опустила шторы, включила лампу и накрыла ее полотенцем, чтобы приглушить свет. Потом подтащила кресло к кровати, уселась и, глядя на Джима, стала пить колу и есть шоколадки.
Худшее позади. С выдумками покончено, Джим с головой окунулся в холодную реальность.
Но Холли не представляла, каких ждать последствий. Она знала только прежнего Джима, жившего со своими фантазиями, и гадала, каким он станет, лишившись их. Он мог преисполниться оптимизма или, наоборот, впасть в уныние. Останется ли у него суперсила? Он черпал ее в самом себе только потому, что нуждался в ней, чтобы сдерживать свое воображение и не сойти с ума. Вероятно, теперь у него останется только дар, которым он обладал до гибели родителей. Он сможет поднимать в воздух монетки или пластинки силой мысли, но и только.
И самое главное — будет ли он ее любить?
Наступило время ужина, а Джим все еще спал.
Холли снова сходила за шоколадками. Очередной приступ обжорства. Если не начнет себя контролировать, станет пышкой, как мама.
Джим спал до десяти, до одиннадцати и в полночь все еще спал.
Холли уже подумала его разбудить, но тут поняла, что он погрузился в некое временное состояние и теперь ждет перехода из старой жизни в новую. Еще немного, и гусеница станет бабочкой. Холли на это надеялась.
Где-то в первом часу ночи Холли уснула в кресле. Ей ничего не снилось.
Ее разбудил Джим.
Она смотрела в его прекрасные глаза в полумраке комнаты: они не были холодны, но в них все еще жила тайна.
Джим склонился над ней и тихонько потряс за плечи:
— Холли, просыпайся. Нам надо ехать.
Она мгновенно очнулась и выпрямилась в кресле.
— Ехать? Куда?
— В Скрантон, штат Пенсильвания.
— Зачем?
Джим взял шоколадный батончик и разорвал обертку.
— Завтра в три тридцать лихой водитель школьного автобуса попытается проскочить на переезде перед поездом. Двадцать шесть детей погибнут, если мы не будем на месте первыми.
— И ты знаешь все это? — спросила Холли, вставая с кресла. — Не отдельные детали, а все целиком?
— Конечно знаю, — ответил Джим с набитым ртом и улыбнулся. — Я же экстрасенс.
Холли улыбнулась в ответ.
— Мы с тобой таких дел наворотим, — взволнованно говорил Джим. — Тоже мне Супермен! Какого черта он протирал штаны в редакции, когда мог творить добро?
— Сама всегда удивлялась, — дрогнувшим от облегчения и любви голосом сказала Холли.
Поцелуй Джима оставил на ее губах шоколадный привкус.
— Мир еще не знал таких, как мы, малыш! Тебе, конечно, придется научиться драться, управляться с оружием и прочим хитростям. Но не сомневаюсь, у тебя все получится.
Вне себя от счастья, Холли обняла Джима и прижалась к его груди.
Жизнь обрела смысл.

Послесловие

Тех из вас, кто читает это послесловие, которое в «Беркли букс» попросили меня написать для восьми (на данный момент) переизданий моих романов, я хотел бы спросить — зачем вы тратите время на послесловия? Мир прекрасен. Ступайте прогуляйтесь по зеленеющим полям или по прохладному лесу. Съешьте мороженое в вафельном рожке. Если вы на диете, съешьте только рожок. Если вы на низкокалорийной диете, ешьте белок. Если у вас есть ребенок, покачайте его на коленях, напевая веселую песенку. Если ребенка нет, покачайте свою собаку (песня на ваш выбор). Если ваша собака категорически против, найдите кого-нибудь покрупнее и попросите, чтобы он покачал вас на коленях.
В вашем распоряжении столько возможностей, но вы упрямо читаете послесловие. Не понимаю. Сам я всегда читаю предисловия и послесловия других авторов. Я признанный зануда, мне жутко интересно, как работают другие писатели, почему они пишут так, а не иначе и как они умудряются сделать карьеру… при условии, что они редко бывают достаточно трезвы, чтобы заняться менеджментом.
Я получил множество писем к первым семи послесловиям. В основном от людей, которые были очень удивлены тем, что на моем пути встречается так много препятствий, что не все издатели и агенты меня поддерживают, что на деле на меня постоянно давят, чтобы я не писал книги, которые я пишу, что у меня никогда не было бюджетов на телевизионную, печатную рекламу или рекламу на «бутербродах», без которых, как предполагается, не построить карьеру автора бестселлеров, и что я никогда не лежал в психиатрической клинике. Примерно через год мои книги будут изданы по всему миру трехмиллионным тиражом, поэтому некоторые — особенно другие писатели — склоняются к мысли, что, мирно прогулявшись по цветущим медоносным лугам успеха, большую часть своего времени я провожу возле бассейна с тропическим коктейлем в руке, самодовольно ухмыляясь. Их неудачные попытки сделать собственную карьеру подсказывают мне, что они находят утешение в моих разочарованиях. Спасибо огромнейшее, всегда рад помочь.
«Холодный огонь» — одна из немногих книг, о работе над которой у меня нет занимательных историй, как и о ее публикации. Около семи месяцев подряд я работал в среднем шестьдесят часов в неделю. По двадцать-тридцать раз переписывал каждую страницу. У меня бывали плохие дни, когда я бился головой о стену так сильно, что на ней оставалось восемь-десять отпечатков моего лба. В хорошие дни оставалось всего два-три. И хотя в этой книге совмещено несколько жанров — триллер, роман, фантастика и научпоп — и есть элементы комедии, ни мой издатель, ни мой агент не предложили: а) чтобы я полностью ее переписал; b) чтобы я положил ее на полку лет на семь с целью не портить себе карьеру; с) чтобы я проанализировал свое саморазрушительное желание писать книги, совершенно пренебрегая правилами, по которым, как принято считать, и создаются бестселлеры. Все эти предложения поступали по поводу моих предыдущих книг, за исключением «Ангелов-хранителей». «Холодный огонь» всем понравился. Либо они наконец сдались под натиском моего упрямства и согласились с ходом моих мыслей, либо просто решили, что я безнадежен. Мой любимый редактор Стейси Кример отнеслась к работе серьезно, но бережно. Я проработал все ее поправки за два дня.
«Холодный огонь» — мой третий бестселлер в твердой обложке. Когда издатель сообщил, что «Холодный огонь» занял первое место в чартах, я — как и в случаях с романами «Полночь» и «Нехорошее место» — снова убедился, что всегда смогу повторить успех, потому что не пишу книги ради успеха у широкой публики. Чистая случайность! Учитывая, что это была третья чистая случайность подряд, я был уже не так потрясен, как в первых двух случаях.
Жизнь прекрасна.
А потом, как всегда бывает, когда жизнь прекрасна, кто-то сказал: «Слушай, а давай снимем кино!» И жизнь стала безумной и страшной.
Я вовсе не хочу сказать — хотя и не могу запретить вам сделать свои выводы, — что в киноиндустрии большинство продюсеров безмозглые, прожорливые разрушители, точно пожирающая плоть бактерия из недавних новостей. За годы общения я встречал немало умных, честных и креативных продюсеров… Хотя стал замечать, что продюсеры этого типа либо в итоге увольняются, либо сходят с ума, либо решают, что потрошить палтуса на рыболовецком трейлере у берегов Аляски — занятие более приятное и даже более гламурное, чем все, что им может предложить Голливуд.
В нашем случае мы начали превращать «Холодный огонь» в фильм без инвестиций киностудий и решили, что заключим договор, только когда нас полностью устроит сценарий. Моим соавтором был режиссер, с которым я работал над предыдущим проектом и чьим талантом искренне восхищался. Он был умным, в трудных условиях держался достойно, и с ним было не скучно. Я написал несколько версий сценария, всегда учитывая его предложения, и в итоге у нас появился сценарий, готовый выйти на рынок.
Мы организовали несколько деловых встреч с независимыми продюсерами и с представителями киностудий. Нас ждал долгий путь. Каждый раз переговоры походили на изощренную пытку в офисе или в бунгало на студии (подозреваю, продюсеры в свободное от работы время практикуют подобное), но никто не был достаточно решителен или достаточно добр, чтобы быстро покончить с нами обоими.
Далее станет понятно, что у нас возникла проблема с очень важной сюжетной линией «Холодного огня», так что, если вы еще не читали роман, но собираетесь, то
ВНИМАНИЕ, СПОЙЛЕР!
У Джима Айронхарта, главного героя, есть дар особого свойства, благодаря которому он обретает цель в жизни. Со временем он начинает подозревать, что сверхъестественная сила появилась у него после некоего происшествия на старой мельнице на ферме его деда, где он проводил много времени в детстве. Потом мы узнаем, что, возможно, у него был контакт с пришельцем со звездолета, который уже тысячи лет лежит на дне пруда возле мельницы. Но оказывается, что с ним случилось нечто совсем другое. Источник его силы более странный, более интересный и куда более страшный, чем инопланетный контакт.
Несколько продюсеров заинтересовались сценарием, но… Мы должны были внести одно «маленькое» изменение. Они считали, что фильм получится просто потрясающим, если в нем действительно будут инопланетяне в звездолете на дне пруда. Но это не маленькое, а огромное изменение. Оно превращало свежую идею в ослиную мочу, а ничто не воняет хуже ослиной мочи.
Все продюсеры, как сговорившись, подавали эту идею одинаково: наклонялись вперед, улыбались, при этом глаза их блестели, как у накачавшегося метамфетамином убийцы с топором в руке, в голосе звучало не только крайнее возбуждение, но еще и священный трепет, будто то, что он собирается нам выдать, настолько блестяще, что мы должны немедленно вцепиться в подлокотники кресел и упереться ногами в пол, чтобы нас буквально не снесло порывом их гениальности. Они всегда говорили одно и то же: «А что, если в пруду действительно будет звездолет с инопланетянами?»
Если бы я сомневался в выведенной мной сюжетной линии, возможно, я бы им уступил. Однако, если и появлялось искушение сдаться, оно тут же исчезало перед одним удручающим фактом: всем им в голову приходила одна и та же «гениальная» идея, что сильно подрывало ее репутацию. Более того, все предложенные ими сцены и декорации казались слизанными с других фильмов, включая «Пришельцев с Марса» и «План 9 из открытого космоса». Ладно, они не заимствовали из «Плана 9», но не было других фильмов про инопланетян, из которых они бы не хотели что-нибудь стащить.
К счастью, режиссер, как и я, был категорически против изменений в сценарии. Соответственно, как только поднимался этот вопрос, мы вставали и вежливо отказывались идти их путем.
Одна из заинтересованных сторон не восприняла всерьез наш вежливый отказ. Вечером того же дня, когда мы отказали продюсеру, я вернулся домой после ужина в ресторане с моей любимой женой Гердой и обнаружил на автоответчике сообщение: «Я знаю, как примирить вас с инопланетянами. Я так взволнован, нам надо поговорить».
Так как я играю на этом поле и вообще парень вежливый, на следующий день я ему перезвонил.
— Не принимайте скоропалительных решений, — сказал он. — Выслушайте меня, потом обдумайте. Прочувствуйте фактуру идеи. Часть ее такова: инопланетяне в звездолете совсем не похожи на инопланетян, которых вы когда-нибудь видели в кино.
На мой взгляд, это была не полноценная идея, а просто пузырьки мыслей, немного газа в голове.
— А какова ее другая часть? — поинтересовался я.
— Под прудом не один звездолет, там целый город пятидесяти миль в диаметре. Согласитесь, это круто!
— Подземный инопланетный город, — повторил я.
— СЕКРЕТНЫЙ подземный инопланетный город! — восторженно воскликнул он.
— И что они делают в этом подземном городе?
— Все! — ликовал продюсер.
— Например?
— Например, всякие до смерти жуткие штуки!
— И как этот город инопланетян будет связан с Джимом Айронхартом?
— Как мы захотим, так и будет связан!
Его предвкушение чуда и энтузиазм росли прямо пропорционально размытости его предложений.
— И «как мы захотим»?
— Вы писатель, вы и подумайте. Включите фантазию.
Так как он очень настаивал, я пытался «почувствовать фактуру его идеи». И чуть не заработал нечто вроде синдрома раздраженного кишечника, только в ментальном плане.
Не желая добавлять в сюжет пришельцев, город пришельцев, стрип-бар пришельцев, родео пришельцев или завод «Кока-Кола» пришельцев, мой друг режиссер и я так и не продали наш сценарий.
Спустя несколько лет один знаменитый продюсер, много раз перечитав сценарий, сказал, что тот ему понравился и он хочет заключить договор. Я сказал, что продам сценарий не раньше, чем соглашусь со всеми существенными изменениями, которые он захочет внести.
— В таком случае мы должны обсудить изменения до заключения договора.
Он хотел внести лишь одно небольшое изменение, но оно было для него крайне важным, потому что:
— Я думаю, вы согласитесь, это абсолютно гениальное решение. Что, если в звездолете на дне пруда действительно будут инопланетяне?
Я до сих пор, уже четырнадцать лет с момента первой публикации «Холодного огня», постоянно получаю письма от читателей, которые признаются, что это их любимый роман. Им нравятся герои, нравится линия отношений Холли и Джима, ведь сила любви и любовь к книгам способны изменить жизнь. И никто ни разу не предположил, что было бы лучше все-таки поселить в пруду пришельцев. Стоит ли говорить, что ни у кого из этих чудесных людей нет будущего в киноиндустрии.

Примечания

1 Перевод В. А. Русанова. — Здесь и далее примечания переводчика.

2 Перевод В. А. Русанова.

3 Эдгар Аллан По. Ворон. Перевод К. Бальмонта.
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