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Аннотация
Когда влюбленные в детстве Жюстин (Стрелец и серьезный скептик) и Ник (Водолей и истинный идеалист) сталкиваются друг с другом, будучи уже взрослыми, любовь кажется неизбежной. Но почему-то только для Жюстин.
Особенно когда она узнает, что Ник – приверженец астрологии и в своих решениях руководствуется звездами, а точнее, гороскопами в его любимом журнале.
В том самом журнале, для которого пишет Жюстин. Поскольку Ник не торопится влюбляться в нее без памяти, Жюстин решает взять гороскоп Ника и саму судьбу в свои руки. Но даже звезды едва ли могут предсказать, чем закончится эта удивительная история…
«Связанные звездами» – трогательный роман о любви, случайности и выборе, который трудно сделать в одиночку.


Минни Дарк 
Связанные звездами 


Моему любимому Скорпиону: П. Т.

Звезды являются вершинами неких волшебных треугольников. Какие далекие и непохожие друг на друга существа, живущие в разных обителях вселенной, одновременно созерцают одну и ту же звезду!
Генри Дэвид Торо[1]

Астрология — как гравитация. Не нужно в нее верить, чтобы испытать на себе ее силу.
Zolar’s Starmates

Никакое стремление на Земле, ни любовь, ни ненависть, не сравнятся по силе с жаждой исправить чужой черновик.
Герберт Джордж Уэллс
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Николас Джордан был рожден не под звездным небом, а в родильном отделении госпиталя Эденвейл — скромном здании из красного кирпича на самой окраине городка, в котором всего-то и было, что четыре паба, один бассейн, шесть благотворительных обществ и ни одного банка. Да еще и проблемы с водой, каждое лето вызывающие бурное возмущение жителей. Госпиталь окружали клумбы ярко-розовых бугенвиллий, чередующиеся с прямоугольниками жухлого газона, и в момент рождения крошки Ника небо над его раскаленной жестяной крышей ослепляло голубизной, что типично для февраля в южном полушарии.
Но звезды все же были там. Высоко, над безоблачно-знойной тропосферой, над озоновым покрывалом стратосферы, над мезосферой и термосферой, ионосферой, экзосферой и магнитосферой сияли звезды. Миллионы точек, рассыпанных в чернильной темноте и составляющих определенные сочетания, которые навсегда оставят след в судьбе Николаса Джордана.
Джоанна Джордан — Овен, владелица парикмахерского салона «Лучшие стрижки Эденвейла», невероятно результативная нападающая нетбольной команды «Эденвейлские звезды» и двукратная обладательница титула «Мисс Эден» — в первые несколько часов после рождения сына совсем не думала о звездах. Блаженство переполняло измотанную роженицу, расположившуюся в отдельной палате. Она вглядывалась в лицо новорожденного сына и думала о более приземленных вещах.
— У него твой нос, — шепнула женщина мужу.
И ничуть не ошиблась. Носик ее малыша был идеальной крошечной копией того носа, который она знала и любила. Носа, принадлежащего ее мужу, Марку Джордану — Тельцу, широкоплечему борцу за права австралийцев, ставшему финансовым консультантом, любителю чизкейков и неисправимому поклоннику длинных женских ножек.
— А уши — твои, — сказал Марк, внезапно ощутив, что его руки непропорционально огромны на фоне покрытой нежным темным пушком головки новорожденного сына.
И так Джоанна с Марком внимательно рассматривали сына, находя сходство между его щечками, лобиком, пальчиками на руках и ногах со множеством различных источников. Новоиспеченные родители решили, что широко расставленные глаза крохи достались ему от брата Марка, а полные выразительные губки — от матери Джоанны.
Тем не менее они не нашли, а точнее, даже не пытались искать следы влияния Беты Водолея, желтого сверхгиганта, пылающего приблизительно в 537 световых годах от Земли. Или более легкий отпечаток Туманности Улитки, не говоря уже о прочих небесных телах, входящих в созвездие Водолея, в котором Солнце находилось в момент рождения их ребенка.
Астролог, разглядев намеки судьбы в натальной карте малыша Ника в день его рождения, мог бы сказать, что этот ребенок имеет все шансы стать оригиналом, с легким уклоном в эксцентричность, творчески одаренным и заботливым человеком, но при этом настолько азартным, что его братья и сестры предпочтут есть тушеные овощи, нежели играть с ним в «Монополию». Он будет любить костюмированные вечеринки и возьмет в привычку тащить домой всех бездомных собачек и блохастых кошечек, повстречавшихся на его пути.
Тот же астролог, скорее всего, не удержался бы от довольной улыбки, предсказывая, что с подросткового возраста Ник будет во всем доверять звездам. И ему наверняка понравится то, что его знак — Водолей, который ассоциируется с новаторским и оригинальным мышлением, а еще с летом, музыкальными фестивалями и горячими молодыми хиппи, пахнущими пачули и сексом.
Однако в день рождения Ника астролога поблизости не оказалось, и единственным человеком, который сделал астрологический прогноз новорожденному, стала подруга Джоанны Джордан Мэнди Кармайкл. Мэнди — Близнецы, обаятельная ведущая прогноза погоды на местном телевидении, обладательница милых ямочек на щеках, счастливая новобрачная, горячая поклонница группы «ABBA» — появилась в госпитале как образцовая фея-крестная, сразу после работы. Ее лицо все еще скрывал толстый слой грима, а каблуки были настолько высокими, что ей с трудом удавалось семенить на них, балансируя зажатыми в руках громадным плюшевым медведем и букетом тепличных хризантем. Вскоре медведь устроился в кресле, букет — в стеклянной банке с широким горлом, а Мэнди босиком стояла у кровати подруги, с бесконечной нежностью качая на руках ее первенца.
— Маленький Водолей, да? — сказала она, чувствуя, как увлажнились глаза. — Не жди, что он вырастет таким же, как вы с Марком, ладно, Джо-Джо? Водолеи совсем другие. Правда, кроха?
— Ну, спорт ему лучше бы полюбить, — шутливо заметила Джо-Джо. — Марк уже купил теннисные ракетки.
— А он наверняка станет художником. Или танцором. Так ведь, золотко?
Мэнди просунула палец в сжимающийся кулачок крошки Ника, и на мгновение нахлынувшая нежность лишила ее дара речи. Затем она сказала:
— Джо, он прекрасен. Просто прекрасен.
К тому времени, как Мэнди вышла из госпиталя, на землю опустились сумерки и принесли с собой ветерок, такой же легкий и свежий, как и новое мечтательное настроение, охватившее ее, пока она шагала прямо по колкой траве газона — с туфлями в руках — на парковку. Небо на западе все еще было дымчато-голубым, с вкраплениями розоватых облаков, но на востоке первые нетерпеливые звездочки уже мерцали в сгущающейся синеве. Скользнув на водительское кресло, Мэнди еще долго разглядывала эти звезды. Она все еще чувствовала запах младенца.

[image: ]
В следующую пятницу в Керлью Корт — тупиковой улице в недавно появившейся части Эденвейла, с бордюрами вдоль тротуаров, одноэтажными домами под разноцветными металлическими крышами, стриженными газонами и саженцами эвкалипта в пластиковых напольных вазах, — Дрю Кармайкл откинулся на спину и сказал:
— Вау.
Рядом с ним, на соседском батуте, в компании двух стаканов и пустой бутылки из-под ликера «Бейлиз», лежала его жена, полуодетая, взмокшая и сияющая. Дрю — Весы, консультант по вопросам сельского хозяйства, ярый авиатор-любитель, фанат «Пинк Флойд» и непревзойденный мастер игры на воображаемой гитаре перед зеркалом — вернулся домой из двухнедельной командировки меньше часа назад и сейчас чувствовал, что его, образно говоря, поимели. Даже выжали досуха. Повезло, что соседи уехали отдыхать на Золотое Побережье.
— М-м-м-м-м-м, — протянула Мэнди, с улыбкой глядя на усыпанное звездами небо. Дрю приподнялся на локте и посмотрел на жену.
Он видел тень от ямочки на щеке и чувствовал, что ее влажная кожа пахнет подвохом.
— И что это было? — спросил он, пристраивая руку на ее мягкий живот. — М?
— Извините, — заявила она с широкой ухмылкой, шлепнув его по руке, — я — замужняя дама. Не трогайте то, что вам не по зубам.
Он пощекотал ее, вызвав звонкий смешок.
— Что ты замышляешь?
— Замышляю? — переспросила она. — Замышляю? Я… просто смотрю на звезды.
Слегка нетрезвый и абсолютно счастливый, Дрю пристроил голову на сложенные руки и следом за женой уставился в небо.
В эту февральскую ночь Кармайклы зачали девочку, которой предстояло родиться глубокой ночью в ноябре под знаком Стрельца. Она появится — крошечная, идеальная, и легкие прядки каштановых волос будут обрамлять ее выразительное личико. К глазам цвета ореха и подбородку с ямочкой прекрасным дополнением станут лукаво изогнутые губки — наследство от мамы. А вот брови — как и у папы — будут прямыми, почти строгими.
Астролог мог бы предсказать, что эта кроха вырастет весьма прямолинейной девушкой; задорной и в то же время с задатками перфекциониста. Она будет очень любить слова, в девять лет примет участие в конкурсе по правописанию на телевидении (и выиграет его) и приобретет привычку пристраивать карандаш за ухо. На ее ночном столике всегда будет стопка книг (законченных, наполовину прочитанных и ждущих своей очереди), и вполне возможно, среди этих книг отыщется каталог универсального магазина «Говардс Сторадж Ворлд» или «ИКЕИ», ведь организация полезного пространства в шкафу всю жизнь будет для нее сродни самому запретному наслаждению. Ее безупречную память можно будет сравнить с подробнейшей картотекой, и даже в СМС-сообщениях она всегда будет соблюдать правила орфографии и пунктуации.
Возможно, астролог, осуждающе покачивая головой, сделает еще одно довольно точное предсказание о том, что эта девочка не будет обращать особого внимания на звезды. Признаться честно, гороскопы она будет считать бессмысленным набором букв.
— Жюстин, — пробормотала Мэнди себе под нос.
— Что? — переспросил Дрю.
— Жюстин, — повторила Мэнди более отчетливо. — Нравится?
— Кто такая Жюстин? — озадаченно спросил Дрю.
«Увидишь, — подумала Мэнди. — Скоро увидишь».

Рыбы 
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Шло время. Луны вращались вокруг планет. Планеты наворачивали круги вокруг ярчайших звезд. Кружились галактики. Со временем к небесным телам присоединялось все больше и больше спутников. И вот, словно по волшебству, мы увидели ее — двадцатишестилетнюю Жюстин Кармайкл, пятничным мартовским утром спешащую по зеленой улице в пригороде с опасно неустойчивым грузом кофе навынос. На ней было платье с пышной юбкой в бело-зеленый горох и практически белоснежные кроссовки, на которых плясали пятна света и тени.
Улицей — в паре часов к востоку от Эденвейла — была Ренье-стрит, одна из центральных в предместьях Александрия Парк. Это был район особняков времен Федерации, многоэтажек в стиле ар-деко, цветочных магазинчиков и кафе, тот самый район, где легко можно заказать кофе по-венски в высоком стакане с длинной ложечкой впридачу и где собачьи парикмахеры специализируются на стрижках для мальтийских болонок и шотландских терьеров. Жюстин направлялась в главный офис журнала «Звезда Александрия Парк», где она работала. Официально ее должность называлась «офисный помощник», но редактор — склонный к цветистым речевым оборотам, что вовсе не сочеталось с его лаконичным стилем письма, — предпочитал называть ее «наша милая маленькая будущая журналистка». Если бы он писал о ней статью, то назвал бы «рабочей лошадкой».
Редакция «Звезды» располагалась в приятном, обшитом деревянными панелями домике, стоящем чуть в стороне от дороги. На полной скорости миновав открытую во двор калитку, Жюстин оказалась неподалеку от самой неоднозначной скульптуры Александрия Парк — той самой звезды. Бросающаяся в глаза своим уродством, эта мозаичная скульптура размером с колесо трактора мерно покачивалась и поблескивала на вбитом в асфальт дорожки кронштейне. Ее лучи, слишком толстые и изогнутые для звезды, не отличались особой симметричностью и к тому же были усыпаны кусочками ядовито-желтой плитки и осколками сервиза в цветочек.
Тридцать лет назад, когда звезду только установили на этом месте, местные окрестили ее «желтой угрозой»[2] и неоднократно пытались найти в документах городского совета лазейку, позволяющую убрать ее с глаз долой. В те дни большинство жителей считали «Звезду» дешевой бульварной газетенкой, а ее молодого редактора Джереми Бирна — отвратительным длинноволосым недоумком. Они были твердо убеждены в том, что непутевый старший сын Винифреда Бирна не имел права устраивать редакцию своего низкопробного листка на престижной Ренье-стрит, в доме почившей матери.
Но затем в Александрия Парк смирились и с газетой, и с ее броским уличным символом, а теперь «Звезда» стала уважаемым глянцевым журналом, пишущим о политике, спорте и искусстве. Выходящий раз в месяц журнал читали не только в Александрия Парке, но и в городе, а также в других пригородных районах. И хотя сейчас Жюстин находилась даже не внизу, а скорее на подходе к карьерной лестнице, немало других талантливых выпускников факультета журналистики были готовы на многое, чтобы занять ее место.
В первый рабочий день ознакомительную экскурсию для Жюстин провел сам Джереми Бирн, уже не длинноволосый борец за мир во всем мире, а скорее солидный, слегка лысоватый господин. Он привел ее и к нелепой звездообразной конструкции.
— Я хотел бы, чтобы эта фигура стала и для тебя символом тех принципов бесстрашия и беспристрастности, которые легли в основу нашего славного издания, — заявил он, и Жюстин изо всех сил старалась сделать вид, что его речь о «вдохновляющих лучах» не вызвала у нее чувства неловкости, и даже изобразила на лице что-то вроде вдохновения.
Работать в «Звезде» было здорово, как редактор и обещал. Все ее коллеги любили свою работу, но и про веселье не забывали. Рождественские вечеринки можно было назвать гимном чревоугодию, и статьи в журнал писались на высочайшем уровне. Единственной проблемой, по мнению Жюстин, было то, что из такого замечательного журнала, каким была «Звезда», никто не спешил увольняться. Три журналиста работали в главном офисе, и еще один — в Канберре, и каждый из них занимал свою должность не менее десяти лет. Кандидат в штат, занимавший должность офисного помощника до Жюстин, ждал три года, прежде чем сдался и нашел работу в сфере связей с общественностью.
В тот день, когда Жюстин, пламенея щеками, стояла с Джереми Бирном перед фигурой звезды, он заверил ее, что все ожидание выпало на долю предыдущего кандидата. А она, определенно, вот-вот попадет в штат журналистов. Но прошло два года, а повышение по-прежнему ей не светило, и Жюстин иногда казалось, что ее первая статья в «Звезде» выйдет не раньше, чем один из нынешних авторов скончается от старости.
Жюстин спешила по дорожке, обсаженной лавандовыми кустами, прямо на ходу перехватывая поудобнее картонку с кофейными стаканчиками, чтобы свободной рукой захватить горку писем, лежащую прямо на плитках дорожки. Поднявшись на невысокое крыльцо, она толкнула дверь бедром и вошла. Еще до того, как дверь за ней успела закрыться, в холл просочился медовый голосок.
— Жюстин? Это ты?
Голос принадлежал Барбел Вайс, менеджеру по рекламе, превратившей одну из двух прекрасных, обращенных окнами к заливу, гостиных редакции «Звезды» в царство утонченности и женственности, чьим олицетворением она являлась. Когда Жюстин вошла в ее кабинет, Барбел — в брючном костюме темно-розового цвета, с золотыми локонами, уложенными в прическу, напоминающую о витрине в немецкой булочной, — не поднялась навстречу, лишь помахала в воздухе буклетом.
— Милая, отнесешь это в дизайнерский отдел, хорошо? Скажи, что шрифт для рекламы Брассингтона должен быть вот такой. Вот. Я его обвела.
— Без проблем, — сказала Жюстин, подбираясь к краю стола, чтобы Барбел могла добавить свой буклет к ее стопке.
— О, — выдала Барбел, заметив батарею кофейных стаканчиков в руках Жюстин и едва заметно нахмурившись, — ты только что от Рафаэлло. Но ты же не против заскочить туда еще разок, правда? У меня клиент через двадцать минут, и я думаю, было бы неплохо угостить его макарунами. Например… малиновыми. Спасибо, Жюстин. Ты — ангел.
В гостиной на противоположной стороне холла находился кабинет редактора, и он ничуть не был похож на комнату Барбел. Скорее, на квартиру чудовищного скопидома, собравшего стопки местных и иностранных газет высотой до колена и забившего книжные шкафы учебниками по праву, биографиями политиков, «Альманахами Уисдена»[3] и книгами о реальных преступлениях. Джереми в довольно официальной, но чем-то неуловимо напоминающей восточный кафтан рубашке разговаривал по телефону. Когда Жюстин заглянула к нему отдать чай с соевым молоком, он помахал ей растопыренной пятерней, явно пытаясь сказать: «Возвращайся через пять минут». Жюстин выдала бодрую улыбку и кивнула.
В комнате дальше по коридору разместились журналисты. Заслышав шаги Жюстин, Рома Шарплз оторвалась от экрана компьютера и посмотрела на девушку поверх очков в ярко-синей оправе. Весьма раздражительная и бесцеремонная, она давно уже разменяла шестой десяток, но на пенсию совсем не торопилась.
— Спасибо, — поблагодарила Рома, забирая свой стакан с лонг блэк.[4] Отклеив стикер с блокнота на столе, она протянула его Жюстин. — Передай этот адрес Радославу и скажи, что нам нужно быть там ровно в одиннадцать. И еще, Жюстин. Подгони машину к крыльцу, ладно?
Жюстин поставила стаканчик с некрепким латте на пустой стол рядом со столом Ромы. На этом месте работала Дженна Рей, которая, вероятно, отправилась на задание. На нее, не достигшую еще и сорока, у Жюстин, образно говоря, и вовсе не было никаких надежд.
Спортивным комментатором «Звезды» был Мартин Оливер пятидесяти лет, и, если принимать во внимание его образ жизни, именно он мог освободить Жюстин место. Мартин висел на телефоне, как обычно окутанный парами алкоголя и никотина, и Жюстин поставила перед ним крепкий капучино с двойным сахаром. Он похлопал ее по локтю. Затем написал на листке блокнота: «Бумага застряла в копире». И рядом: «Компьютер опять не печатает pdf. Приведи Анвен».
— Ага, эти деревенщины такие болваны. Не отличат подающего игрока от фетрового котелка, — сказал он в трубку, одновременно подчеркнув слово «опять» с такой силой, что осталась борозда на бумаге. Жюстин взяла у него ручку и нарисовала под ней смайлик. Дальше по коридору располагался крошечный кабинет, когда-то, наверное, бывший гардеробной. Здесь сидела Нацуэ Кобаяши, менеджер по выпуску. Нацуэ одевалась с большим вкусом и была счастливой обладательницей внешности, не поддающейся старению, из-за чего довольно непросто было поверить, что у нее уже три внука. Каждый день она делала перерыв на ланч, ровно на сорок пять минут, и все это время проводила за вязанием вещей из роскошной шерсти — мериноса, опоссума, альпаки, верблюда — для своих обожаемых внучат, живущих в Швеции. К тому же у Нацуэ на сверхъестественном уровне была развита многозадачность.
Не отрываясь от перепечатывания письма, закрепленного на подставке для документов рядом с компьютером, она сказала:
— Доброе утро, Жюстин. О, твое платье! Такое симпатичное! Кавай!![5]
Платье было неподдельно винтажным — когда-то оно принадлежало бабушке Жюстин.
— Один флэт уайт[6], — объявила Жюстин.
Продолжая печатать, Нацуэ сказала:
— Благодарю. Вижу, ты с почтой? Буду признательна, если занесешь мою, когда разберешь ее.
— Конечно, — ответила Жюстин.
В художественном отделе, к счастью, не нашлось никого, кто добавил бы еще что-нибудь к ее списку поручений, поэтому она торопливо накорябала дизайнерам записку, приложив к ней буклет Барбел, и поскорее сделала ноги. В техотделе, с другой стороны коридора, компьютерный маг и волшебник «Звезды», Анвен Корбетт, похоже, сладко дремала.
Анвен вела преимущественно ночной образ жизни, частенько приходя в редакцию за полночь, чтобы поковыряться в компьютерах, пока они никому не нужны. И теперь она устроила свою украшенную дредами голову на толстом техническом справочнике, как на подушке, в свою очередь лежащей на столе, больше напоминающем свалку всевозможных запчастей, кабелей, инструментов и фигурок из «Звездных войн».
— Анвен, — позвала Жюстин, — Ан!
Анвен резко вскинула голову, но глаза так и не открыла.
— Ага, ага. Все норм. Все на месте.
— Компьютер Мартина снова не печатает pdf. Он просил тебя посмотреть, — сказала Жюстин.
Анвен уронила голову на свою импровизированную подушку и застонала.
— Передай ему, что это ПИКНИК.
ПИКНИК был любимым акронимом Анвен. Пользователь Истинный Кретин, Незачем Истязать Компьютер.
— А у меня есть кофе, — поддразнила ее Жюстин.
— Правда? — спросила Анвен, моргая припухшими веками.
— Двойной макиато. Заберешь на моем столе, как только посмотришь компьютер Мартина.
— Это жестоко.
Жюстин усмехнулась:
— Зато эффективно.
Фотостудия была следующим пунктом на пути по коридору. Жюстин облокотилась на косяк и сказала:
— Утречка, Радослав. Рома велела передать, что ты ей нужен на интервью в одиннадцать часов. Вот адрес.
Резко, как малолитражка на финише гонки, фотограф «Звезды» в клетчатой рубашке с короткими рукавами, застегнутой на все пуговицы прямо до аккуратной черной бороды, вылетел из-под прикрытия своего огромного монитора с банкой «Ред Булла» в руке. Жюстин заглянула в мусорную корзину, где уже лежали две бело-голубые баночки, обе пустые.
Жюстин знала, что Рома попросила ее подогнать машину к крыльцу из-за манеры вождения Радослава. Из-за него оба бока Камри были поцарапаны, а на заборе в переулке кое-где виднелись следы белой краски. Тем не менее Радослав настаивал на том, чтобы самому вести машину на каждую съемку. Тут его не могла переспорить даже Рома.
— Можешь передать Роме, чтоб шла куда подальше, — заявил он, даже не пытаясь понизить голос. — Мне с Мартином на гонки ехать сегодня утром. Они что, друг с другом поговорить не могут, чтоб их? Господи, мать его, Иисусе. Работают ведь в одной долбаной комнате. Черт.
И поскольку для Радослава было обычным делом отвечать людям в таком тоне, ему, похоже, просто невероятно повезло не сделать ни единого плохого кадра за всю свою жизнь.
Наконец Жюстин добралась до своего рабочего стола, стоящего во флигеле в задней части дома. Его не оштукатуренные стены были наспех покрашены. У одной из них стоял велосипед, который Мартин Оливер последний раз использовал примерно семь месяцев назад — в тот самый раз, когда он решил в обеденное время немного поупражняться, вместо того чтобы прямым ходом направиться в «Шалуна и шалунью». Между колес велосипеда показался чумазый пушистый нос, а следом и пара блестящих глаз цвета темного шоколада. Все это принадлежало крохотной лохматой мальтийской болонке, следом за которой тащился леопардовый поводок.
— Фалафель, — позвала Жюстин. — Что ты здесь делаешь?
Собачка только помахала хвостом, но ответ на вопрос Жюстин нашелся на ее столе в виде записки от худредактора «Звезды». В обычной сверхсамоуверенной манере Глинн написал: «Ты же отведешь Ф. на стрижку? Ему назначено на 10 утра. Его парикмахер взбесится, если он опять опоздает. Спасибо! Г.»
Фалафель потрусил к ногам Жюстин и нетерпеливо тявкнул.
— Даже не начинай, — ответила она.
Жюстин сделала пару размеренных вдохов и выдохов, чтобы собраться с мыслями. Нет никакого смысла паниковать, сказала она себе. Когда всем нужно все и сразу, остается только выбрать первоочередные задачи. Она решила: несмотря на то, что Джереми просил ее зайти через пять минут, и даже на то, что он — ее начальник, он безнадежно оторван от реальности. В мире Джереми пять минут могли означать любое количество времени — от десяти минут до шести часов. Поэтому сейчас она рассортирует почту и отдаст письма хотя бы Нацуэ, затем заскочит к Рафаэлло за пирожными для Барбел, на обратном пути закинет Фалафеля к парикмахеру. Затем она разберется с бумагой в копире, подгонит машину и спровоцирует скандал между Мартином и Ромой, передав — в общем смысле, не слово в слово — ответ Радослава Роме. А затем она…
— Жюс-тин!
О черт.
Голос Джереми жизнерадостным эхом разнесся по коридору.
— Веди себя хорошо, — велела она Фалафелю. — Хорошо.
Перед дверью кабинета Джереми Жюстин притормозила и расправила платье. «Компетентная, ответственная, невозмутимая», — повторила она про себя и вошла.
— Милая! — воскликнул Джереми. Он улыбнулся, отчего на щеках и носу проступили лопнувшие капиллярчики. — Садись, садись.
Джереми нравилось считать себя кем-то вроде «главы семейства», и, насколько Жюстин знала, он полагал, что как ее начальник и самопровозглашенный наставник он должен регулярно проводить с ней такие маленькие беседы. Он любил рассказывать ей о своем блестящем и полном опасностей прошлом военного корреспондента или порассуждать о таких вещах, как этика, правовые процедуры, юриспруденция и непростой механизм работы Вестминстерской системы.
— Милая, — сказал он, наклонившись к ней и с энтузиазмом погружаясь в разглагольствования на очередную случайно выбранную тему, — что ты знаешь о разделении властей?
— Ну… — начала Жюстин, но это была ошибка. В беседах с Джереми было недальновидно использовать слова, позволяющие ему вклиниться в предложение.
— Мы должны поблагодарить французское Просвещение, — тут же влез он, — за само понятие разделения властей, которое заключается в том, что три ветви власти — исполнительная, законодательная и судебная…
Некоторое время Жюстин пришлось сидеть напротив Джереми, пока он разглагольствовал на эту тему. Сложив руки на коленях, обтянутых тканью в веселый горошек, она изо всех сил пыталась сделать вид, что на самом деле слушает и даже учится. А не думает о макарунах, ширине боковой улочки, проблемах с принтером Мартина, о том, добрался ли Фалафель до коробки с ланчем, которую она принесла с собой и оставила безо всякой защиты рядом с рабочим столом.
Наконец у Джереми зазвонил телефон, и он тут же схватил трубку.
— Харви! — воскликнул он. — Повиси секунду, старина. Прикрыв ладонью трубку, он виновато улыбнулся Жюстин. — Продолжим позже.
Освободившаяся Жюстин вышла из кабинета. В тот же момент по нарастающему шуму ссоры она сделала вывод, что Радослав не стал ждать, пока Жюстин передаст его ответ Роме.
Мартин тоже вопил.
— Жюс-тин! Мне нужен принтер! В этом году!
Жюстин посмотрела на часы. Фалафель уже опоздал к парикмахеру.
Барбел выглядывала из своего кабинета, с беспокойством хмуря свои красиво оформленные брови.
— Где мои макаруны? — спросила она, но в ответ Жюстин смогла лишь выдавить слабую улыбку.
Денек, похоже, предстоял еще тот.

[image: ]
К тому моменту, как Жюстин сделала всю работу, было уже полседьмого. Волосы унылыми прядями обрамляли ее серое от усталости лицо, а на подоле платья — спасибо глючному принтеру — расплылось чернильное пятно. К тому же она была голодна, поскольку Фалафель не то чтобы съел ее ланч, но вволю поиграл с коробкой, сделав еду непригодной к употреблению, а времени найти что-то на замену у нее не нашлось.
Проходя мимо мозаичной звезды у ворот, девушка кинула на нее злобный взгляд.
— Вдохновляющие лучи, — проворчала она, выходя на Ренье-стрит.
Жюстин прошла три квартала, а затем свернула налево, на Дюфрен-стрит, заполненную любителями выпить после работы, выползшими из «Шалуна и шалуньи» на улицу. Она перешла на другую сторону дороги и почти свернула к восточному входу в Александрия Парк, но остановилась, обернулась и посмотрела на скопление популярных магазинчиков, объединенных в торговые ряды.
Трудно понять, что ею двигало, особенно в тот конкретный момент. Возможно, на нее повлияло Солнце, находящееся сейчас в Рыбах, или Луна с Венерой затуманили ее разум из своего любовного гнездышка в Водолее. А может, Юпитер послал какой-то сигнал, маршируя через созвездие Девы. Или, скорее всего, дело в том, что подсознательно Жюстин искала способ оттянуть возвращение в пустую квартиру, где она прогрузит очередной эпизод «Эммы» от ВВС и соберется позвонить лучшей подруге Таре, но вместо этого плюхнется на диван в компании парочки тостов с «Веджимайтом»[7].
Жюстин замерла на самом краешке тротуара и решила все взвесить. Время есть? Торговые ряды открыты до семи часов. Она посмотрела на часы. О да, время есть.
Она заглянула в сумочку из соломки, которая висела на сгибе локтя, и с радостью обнаружила, что черная шариковая ручка на месте, ждет своей очереди в специально отведенном кармашке. Она опустила солнечные очки на глаза и решительно шагнула вперед.
Жюстин редко покупала продукты в торговых рядах Александрия Парк. Чаще она входила в это просторное, кондиционированное здание с тем же чувством, с каким ходят в картинную галерею. Ей нравилось разглядывать удивительные экзотические цветы в широкогорлых банках в цветочном отделе или заглянуть в рыбный магазинчик, чтобы полюбоваться на морепродукты, влажно поблескивающие на подушке изо льда.
Она прошла мимо цветочного магазинчика, мимо мясной лавки и булочной, прямо к уголку с овощами и фруктами. Скользнула к деревянному ящику, доверху наполненному дынями, подняла очки и кинула быстрый взгляд на витрину с авокадо. Она снова была там, прямо на пластиковой табличке над фруктами. Безобразная надпись.
«Адвокадо».
Неужели этот человек никогда не запомнит? А ведь продавец здесь был весьма неплохой. Нет, даже больше, чем просто неплохой. Он так раскладывал гранаты на витрине, что они походили на сокровища королей какой-нибудь далекой загадочной страны. Он выбирал яблоки несказанной красоты, и каждая гроздь винограда у него выглядела аппетитно запотевшей целый день. Не имело никакого смысла так упорно, раз за разом делать ошибку в слове «авокадо». Но он делал. Неделю за неделей Жюстин исправляла ошибку, а зеленщик в ответ упорно выкидывал исправленные таблички и заменял их на очередные адво — черт возьми — кадо. Это приводило ее в ярость. Но Жюстин твердо намеревалась выйти победителем из этой битвы.
Она дождалась, пока продавец за прилавком отвлечется, выхватила свою ручку из сумки, а затем мгновенно зачеркнула лишнюю «д». «Авокадо». О да. Так хорошо.
Довольная тем, что мир снова движется в правильном направлении, Жюстин развернулась, намереваясь поскорее добраться до выхода. Но не успела она сделать и пары шагов, как врезалась в гигантскую рыбину.
Трудно было понять, что именно за рыба перед ней. Она вся была серебристо-серой, а рот был обшит розовой сатиновой ленточкой. Огромные глаза, желтоватые и выпуклые, походили на раскрашенные половинки шариков для пинг-понга. Неправдоподобно ровный спинной плавник, топорщившийся шипами, начинался у нее на затылке и волной стекал вдоль позвоночника. Место грудных плавников у рыбины занимали огромные серебристые перчатки, а еще она недовольно спросила:
— Это было обязательно?
Жюстин уже приготовилась ей ответить, как вдруг узнала человека, чье лицо виднелось в овальной прорези посреди серебристого брюха.
— Ник Джордан? — неверяще спросила она.
— Черт возьми. Жюстин?
— Привет!
— И тебе привет.
— О боже. Ты совсем не изменился, — заявила Жюстин, потрясенно улыбаясь.
Ник с сомнением оглядел свой костюм.
— Спасибо, наверное.
— Прошло уже сколько?
— Годы, — подхватил Ник, и когда он кивал, серебристая ткань его костюма покрывалась морщинками.
— Одиннадцать? Двенадцать? — предположила Жюстин, словно припоминая.
— Не может быть, чтобы так долго, — ужаснулся он.
Но так и было. Прошло двенадцать лет, один месяц и три недели. Жюстин это знала наверняка.
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Где-то в обувной коробке или, может быть, в альбоме хранились фото Жюстин, когда ей была неделя от роду, где она, розовая, крошечная, похожая на тушку кролика, лежала на одеяльце рядом с десятимесячным Николасом Джорданом, по сравнению с ней походившим на борца сумо, по ошибке натянувшего костюмчик с Винни Пухом.
Жюстин и Ник, когда слегка подросли, в детсадовской песочнице делились не только печеньками, но и печальным опытом появления младших братьев и сестер, подвинувших их с пьедестала. Тут Жюстин было проще, чем Нику. Со второй попытки ее родители произвели на свет мальчика — Остина и решили, что с них достаточно. А вот Джо и Марк, родив Джимми, младшего брата Ника, решили рискнуть еще разок в надежде на девочку. Так появилась Пайпер.
К тому времени, как Жюстин и Ник отправились в начальные классы младшей школы Эденвейла, Ник как раз находился в фазе обезьяны и не желал надевать в школу ничего, кроме костюмчика лемура в полный рост. Поэтому Жюстин все утро преданно сидела рядом с ним на циновке и слушала сказки, пока он облизывал свой хвост, а после ланча помогала ему вычищать из меха щепки с игровой площадки.
В средней школе у Ника появилась привычка гонять в футбол на переменах, а Жюстин лазала по деревьям, а иногда присоединялась к играм одноклассниц, сводившимся к тому, что обычно кто-то из них укладывался на землю и изображал плачущего младенца. Но вне школы Ник и Жюстин проводили вместе все те бесконечные часы, когда их матери усаживались поболтать за чашечкой чая или бокалом вина. Тогда дети знали, что на периодические выкрики Джо и Мэнди вроде «пять минут и все» не стоит обращать внимания. Тогда Жюстин точно знала, где в кладовой Джорданов хранится печенье, а Ника у Кармайклов ждала собственная зубная щетка.
Где-то существовала видеокассета с записью семилетних ребят: Ник, что есть мочи лупящий по струнам старой акустической гитары, и Жюстин, в очках в форме сердечек, поющая в микрофон от игрового набора «Маленькая Русалочка». Они спели “Big Yellow Taxi”[8], и довольно неплохо, а также “Yellow Submarine”[9], абсолютно кошмарно, а затем перешли к наивно-непристойному исполнению “Some Girls” группы “Racey”. В какой-то момент ребята поняли, что их аудитория, состоящая исключительно из родителей, смеется не переставая. Над ними. Прошло немало лет, прежде чем Жюстин поняла, что такого в этой песне некоторые девчонки делают, а некоторые — нет. Но в вечер концерта в гостиной ей было не до этих тонкостей, потому что над ней смеялись.
А вот Ника этот опыт вдохновил. Вскоре после того концерта он впервые принял участие в театральном фестивале Эденвейла и с восторгом обнаружил, что соперничества в искусстве ни капли не меньше, чем, скажем, в футболе. Награды накапливались.
Ник не разговаривал с Жюстин целых три дня, когда она обошла его на этом поприще, первой появившись на национальном телевидении в этом своем орфографическом конкурсе. Тем не менее на четвертый день он не смог удержаться и, преодолев обиду, стукнул Джаспера Беллами, обзывавшего Жюстин ботаничкой. После этого между старыми друзьями все вернулось на круги своя безо всяких усилий.
Но когда Жюстин было десять, а Нику вот-вот должно было исполниться одиннадцать, все изменилось. Марку Джордану предложили работу на другом конце страны, поэтому Джорданы все продали и уехали из города. Несмотря на то что все намеревались непременно поддерживать связь, Мэнди и Джо все реже звонили друг другу посреди ночи, а переписка свелась к обязательным рождественским открыткам с пляжем и Сантой в ярких плавках.
Однако полностью дружба между семьями не закончилась. Ведь были еще и длинные выходные на День Австралии, в январе того года, когда и Нику, и Жюстин должно было исполниться пятнадцать. Кармайклы отправились на запад, а Джорданы — на восток, чтобы встретиться посередине, в пекле прибрежного комплекса отдыха на юге Австралии. Несмотря на то что всю долгую дорогу в душной машине Жюстин только и делала, что представляла трогательную, как в фильмах, сцену воссоединения с лучшим другом детства, увидев его, она напряглась, как кошка, встретившая пса.
Ник, она это сразу заметила, больше не походил на слегка глуповатого мальчишку, он превратился в молодого человека, который был почти неприлично хорош собой — такого, от которых, Жюстин из собственного опыта знала, надо держаться подальше, чтобы не переживать унизительный отказ. Поэтому всю субботу и воскресенье она мрачно бродила везде, безостановочно слушая в плейере сборник “So Fresh”, который ей подарили на Рождество, и раздражая всех постоянным сидением в ванной комнате, где она могла погрустить в одиночестве, переодевая сережки и меняя тени на веках. Ник был также отчужден, то и дело отправляясь на долгие пробежки по пляжу или зависая у бассейна.
А затем воскресным вечером родители силком вытащили их обоих, надутых и недовольных, на пляж, в парк развлечений. Может, дело было в ностальгическом запахе корн-догов и сахарной ваты, но они внезапно снова стали детьми, которыми, по сути, и являлись. А может, покатушки в электрических автомобильчиках заставили их забыть о смущении. Как бы то ни было, в конце вечера они оказались вдвоем на пустынном пляже, где ритмы диско из парка развлечений качали песчаные волны.
На следующее утро Жюстин все еще была в постели, когда все семейство Джорданов зашло попрощаться. Сквозь тонкие, как картон, стены пляжного домика Жюстин слышала все, что происходит: как ее брат Осси вьется вокруг Джимми, как Пайпер ноет, что ее бросили, голоса Мэнди и Джо, словно скрипки, то взлетают вверх, то опускаются, а голоса Дрю и Марка вносят басовые ноты.
Она слышала и то, как ее мать сказала:
— Уверена, она вот-вот проснется, Ник, дорогой. Я знаю, что она захочет попрощаться.
Но даже когда Мэнди зашла в спальню и попыталась стащить дочь с верхней койки, та лишь глубже зарылась под одеяло. Она была слишком смущена, чтобы показаться людям на глаза. Ведь она была уверена, что вся ее семья, как и семья Ника, наверняка заметит ее распухшие от бесчисленных поцелуев губы и щеки, до красноты натертые легкой щетиной Ника. А хуже всего, ей казалось, что по ее лицу все смогут увидеть, какие чувства ее переполняют: новые, волнующие, приятные и пугающие, опьяняющие и странные. Похожие на взорвавшуюся пачку с разноцветным попкорном. И она не знала, удастся ли ей снова спрятать их внутри.
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«Он, скорее всего, ничего не помнит», — вставил реплику ее мозг. Затем он повторил это еще раз, на случай, если сразу до нее не дошло.
Мозг: Он, скорее всего, ничего не помнит.
Жюстин: Может, помолчишь?
Мозг: С чего бы ему помнить? Это ты исписала бесчисленные страницы в своем дневнике, а он, наверное, вернулся домой и обо всем забыл.
Даже ведя мысленный диалог с собственным мозгом, Жюстин успевала поддерживать безупречно вежливую беседу.
— А как поживает твоя мама? — спросила она.
— Все так же, — ответил Ник. — По-моему, она даже не постарела.
— Верю. — Жюстин представила очаровательную Джо, ее широкую белоснежную улыбку и длинные каштановые локоны, от которых всегда пахло карамелью. Джо была первым парикмахером Жюстин. Она усаживала девочку на кухне и задабривала печеньем, чтобы та сидела смирно во время подравнивания кончиков. «Вьюдри» — так Джо называла ее непредсказуемую, зависящую от погоды шапку кудрей вперемешку с волнистыми прядями. Именно Джо убедила Мэнди разрешить семилетней Жюстин смотреть «Звездные войны», пусть их рейтинг и не соответствовал ее возрасту. И именно Джо защищала Жюстин в третьем классе, когда у той были серьезные проблемы из-за того, что она назвала учительницу стервой. Жюстин подслушала, как Джо говорит Мэнди: «Полегче с ней, Мэндс. Ты должна признать, она дала довольно точное определение».
— А Джимми? — поинтересовалась Жюстин.
— Профессиональный чечеточник, хочешь верь, хочешь нет. А Пайпер пошла по стопам отца.
— Да?
— Защитник у Карлтона в Австралийской женской лиге футбола. Настоящая гора мускулов. Мне с ней больше не справиться. А как твои предки? — спросил Ник.
— В Эденвейле, как и всегда.
— Только не говори, что твоя мама так и ведет погоду.
— Нет, теперь она председатель городского совета. Словами не передать, как ей нравится быть боссом. А вот папа на пенсии. Он купил себе Сессну Скайкетчер, но летает на ней только над полями, следит за урожаем. От старых привычек не избавиться.
— А ты? Живешь неподалеку?
— На другой стороне парка. Бабуля оставила свое городское гнездышко папе, благослови ее бог. Ты?
— Я вроде как в поисках, но да, это хороший город. Я бы даже сказал, родной.
Жюстин окинула критическим взглядом его серебристый рыбий костюм.
— А здесь ты что делаешь? Рекламируешь, эм-м… рыбу?
— Устриц, вообще-то, — поправил Ник, оглянувшись на заполненные льдом холодильники рыбного магазина. — Это всего на пару дней, промоакция. Я хожу вокруг и твержу что-то вроде: «Мир — это прямо как в той в поговорке, чувак.[10] Эй, приятель, поцелуй русалку взасос, ты же всегда об этом мечтал».
Жюстин нахмурилась.
— Я слышала, ты поступил в театральный.
Ник рассказал ей, как сложно заработать на жизнь актеру, как приходится в дополнение к своим нерегулярным заработкам подрабатывать то баристой, то официантом, то доставщиком, то репетитором актерского мастерства для школьников, то чернорабочим.
— Это намного тяжелее, чем ходить в костюме рыбы, — заметил он, — но менее унизительно. А ты? Ты как? Проверяешь на правильность названия фруктов и овощей на ценниках? Это ступенька в карьере, да? Для детей, выигравших орфографический конкурс?
«Он помнит об орфографическом конкурсе», — с легким самодовольством заявила она своему мозгу.
— Я работаю в «Звезде Александрия Парк».
— Ты пишешь для «Звезды»? Мне нравится «Звезда». Может, я уже читал какую-нибудь твою статью?
— Ну, я не то чтобы… — начала Жюстин. — Я просто…
Жюстин пыталась подобрать нужные слова, но прежде, чем ей это удалось, Ник заявил:
— Эй, вообще-то довольно странно вести вежливую беседу в костюме рыбы. Я заканчиваю через десять минут. Знаешь, мы могли бы, если ты не занята… могли бы взять навынос рыбы с чипсами и отправиться в парк? Обменяться остальными новостями? Но, если что, я не настаиваю — просто вдруг у тебя нет планов, и все такое.
Жюстин проголодалась, и идея с рыбой и чипсами пришлась ей по душе. И все же она выждала паузу. Склонила голову набок и изобразила размышления.
— Если время неподходящее или…
Жюстин улыбнулась.
— Планов у меня нет.
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Свежий вечерний ветерок легко шелестел в кронах высоченных старых деревьев Александрия Парк, когда Жюстин и Ник миновали кованые ворота восточного входа. Ник одной рукой вел побитый жизнью велосипед, и, несмотря на то что расстался со своим серебристым костюмом, запах рыбы впитался в его шорты, футболку с надписью «Там, где живут чудовища»[11] и даже в кожу.
Любители побегать после работы наводнили аллеи парка, а в траве носились за мячиками крохотные собачки в дорогих ошейниках. Ник выбрал место на слегка пологом берегу, поросшем медной от закатных лучей солнца травой, откуда открывался отличный вид на город. Он прислонил велик к цветочному вазону, засаженному капустой с причудливо изукрашенными листьями, и растянулся на траве. Приподнявшись на локте, он без дальнейших церемоний разорвал белую бумагу, в которую был завернут их ужин, и взял полную горсть еще горячих чипсов.
— Прости, не очень-то культурно, я знаю. Но я не ел рыбу с чипсами целую вечность, — проговорил Ник с набитым ртом.
Усевшись напротив него, Жюстин выловила один чипс и откусила небольшой кусочек. Она была голодна, а чипс оказался превосходным — хрустящим и поджаристым снаружи, белым и рассыпчатым внутри.
Ник приканчивал уже вторую горсть чипсов, когда внезапно сказал:
— Так, значит, «Звезда», да? И как там работается? О чем была твоя последняя статья?
Жюстин вздохнула.
— Никаких статей. Пока. В данный момент я всего лишь офисный помощник.
— Разве это не…
— Именно так. Официально я главная по разгребанию дерьма. Я надеялась, что к этому времени уже буду настоящим журналистом, но…
— Кстати о «Звезде», скоро же выходит новый выпуск?
— Завтра уже в магазинах, — подтвердила Жюстин с самой рекламной интонацией. — Хотя есть возможность получить экземпляр пораньше.
Она указала на свою сумку, откуда выглядывал абсолютно новый, свернутый трубочкой журнал. Лицо Ника осветилось искренним, детским восхищением.
— Можно? — спросил он.
— Конечно.
Совершенно не задумываясь, он вытер свои жирные пальцы о футболку, прежде чем потянуться за журналом. Затем открыл его на последней странице и стал листать назад, пока не остановился — и, похоже, уже привычно, решила Жюстин, — на гороскопах. Улыбнувшись, она припомнила его юношескую одержимость астрологией, которую, она полагала, он уже перерос, так же как и костюм лемура.
Странно, задумалась Жюстин. С одной стороны, с Ником ей было легко и свободно, словно они знали друг друга целую вечность. В каком-то смысле так и было. Но с другой — он, в сущности, был для нее незнакомцем. Он, вероятно, стал слегка выше, чем тот Ник, которого она помнила, и разве что самую малость менее долговязым. Но вот его лицо… Его лицо изменилось. «Как?» — вопрошала она саму себя, словно ей, с карандашом в руках, предстояло фиксировать малейшие изменения в этом новом, повзрослевшем Нике Джордане. Сначала ей вспомнился набор матрешек. Наверное, смотреть на нынешнего Ника было все равно что смотреть на самую большую матрешку, зная, что внутри нее прячется другая, поменьше, с которой ты уже был знаком. Но нет, решила девушка. Дело было не совсем так. Скорее, повзрослевший Ник проступал через образ прежнего Ника — скулы, подбородок и лоб стали более выступающими и очерченными. Глаза остались такими же широкими и голубыми, черты лица — подвижными и выразительными, а улыбка — все такой же слегка кривоватой.
Он внимательно читал и от усердия хмурил черные брови. Наконец Ник закрыл журнал и постучал пальцами по обложке. На лице его появилось озадаченное выражение, но затем он слегка потряс головой, словно пытаясь прояснить мысли.
— Какой он? — спросил парень у Жюстин. Она растерялась.
— Кто он?
— Лео Торнбери, — заявил Ник так, словно это было очевидно.
Жюстин потребовалась пара секунд, чтобы понять, о ком речь. Читая «Звезду», она обычно пропускала те рубрики, которые считала бессмысленными, например колонку садовода. Или гороскопы. Которые составлялись выдающимся, судя по всему, астрологом по имени Лео Торнбери.
О нем Жюстин знала только три вещи. Первое: то, как он выглядел на крошечной черно-белой фотографии, венчавшей его колонку, которая на ее памяти ни разу не менялась. На ней у астролога были пышная седая шевелюра и выдающиеся брови над глубоко посаженными глазами, и он походил — как она однажды подумала — на помесь Джорджа Клуни и монстра Франкенштейна. Еще она знала, что он питает особую страсть к добавлению в свои гороскопы цитат знаменитых писателей, философов и мудрецов. Третьим и последним из известного ей был тот факт, что Лео Торнбери прославился своей нелюдимостью.
— Я никогда его не встречала, — призналась она. — Думаю, как и все остальные.
— Что? Никогда? Ни один из вас?
— Ну, разве что Джереми. Когда-то давно. Он редактор. Но не остальные. Лео Торнбери даже на рождественские вечеринки не приходит. И это самое подозрительное. Еда на рождественских вечеринках в «Звезде» такая шикарная, что даже автор садовой колонки раз в год преодолевает свои приступы социофобии. По-моему, Лео живет на острове, но не думаю, что кто-то из нас может назвать, где точно.
— А как насчет телефона? Кто-то же с ним разговаривает по крайней мере.
— Вряд ли, — возразила Жюстин. — Ни разу не слышала, чтобы кто-то говорил об этом. Если уж совсем начистоту, я не вполне уверена, что он абсолютно… реальный. Возможно, Лео Торнбери и не человек вовсе, а, скажем, машина. Компьютер, стоящий где-то и выдающий произвольные фразы.
— О, да ты циник.
— Циник? Я думала, я Стрелец.
Ник с минуту подумал.
— Так и есть. Родилась двадцать четвертого ноября, — подтвердил он.
Он помнил ее день рождения. Он помнил ее день рождения. «Эй, ты это слышал? — обратилась Жюстин к мозгу, на этот раз не скрывая самодовольства. — Он помнит мой день рождения». Чувствуя, как предательская волна тепла поднимается по шее к щекам, она молча поблагодарила угасший день и наступившие сумерки за то, что Ник не сможет заметить ее пылающее лицо.
Он снова пролистал «Звезду» до страницы с гороскопами. Читать стало сложнее из-за нехватки света. Но вот где-то повернулся невидимый выключатель, и фонари Александрия Парк — морозно-узорчатые сферы, вознесшиеся над дорожками на кованых столбах, — таинственно замерцали.
— О, спасибо огромное, — сказал Ник. — Где же, где же это? Весы, Скорпион… Стрелец. Вот и он. «Держитесь, лучники. На протяжении всего года Сатурн в вашем знаке провоцирует сейсмическую активность на поле ваших взглядов; будьте готовы к небольшим потрясениям в этом месяце. В конце марта велики шансы карьерного роста, но есть вероятность, что тема смены места работы останется актуальной в ближайшие месяцы».
Ник оглядел Жюстин и кивнул, словно под впечатлением от перспектив.
— И? — спросила она.
— Ну, все хорошо, так ведь? Я бы сказал, что все определенно хорошо.
Жюстин фыркнула.
— Сейсмическая активность на поле моих взглядов… что бы это могло значить?
— Нет, я про карьерный рост. Смена места работы.
— В «Звезде» ничего не меняется. Ничего. Разве что Джереми удивит всех нас, явившись на работу в галстуке.
— Ну, Лео же сказал «смена работы». А Лео знает все, — заявил Ник, и, хотя он улыбался так, словно посмеивался над собой, у Жюстин возникло отчетливое ощущение, что он был отчасти серьезен.
— И в какие же дебри Лео завел в этом месяце тебя?
— Н-да, я и правда не совсем понял, что он пытается сказать, — признал Ник. — Тут сказано: Водолей. «Что за устрашающая штука человек, — писал Стейнбек, — что за сложная система шкал, индикаторов, счетчиков, а мы умеем читать показания лишь немногих из них, да и то, может быть, неверно»[12]. Для водных знаков это месяц переосмысления, время понять, что тайной может быть не только внутренний мир других, но и собственное я. В моменты спокойного созерцания вы можете пересмотреть свои представления о том, что вами движет на самом деле. Как думаешь, что это значит?
Жюстин пожала плечами.
— Эм… что генератор цитат Лео Торнбери добрался до буквы С и Стейнбека.
— Нет, что, по-твоему, это будет значить в моей жизни? — уточнил Ник, но Жюстин не думала, что этот вопрос действительно был адресован ей.
Затем, как раз тогда, когда она собиралась пуститься в рассуждения об общей природе астрологических предсказаний и об умении составлять их таким образом, чтобы они подходили любому человеку в любой ситуации, Жюстин заметила, что Нику пришла в голову какая-то мысль: у него на лице как будто вспыхнул значок входящего сообщения.
— Постой, — сказал он.
Потом выловил телефон из кармана, под пристальным взглядом спутницы набрал запрос в Гугле и быстро пролистал результаты.
— Да, да, да! — воскликнул он. — Я понял. Я знаю, что Лео пытается мне сказать!
— И?
— Он велит мне играть Ромео!
Жюстин нахмурилась.
— Ромео?
— Да, Ромео, — подтвердил Ник. — Лео хочет, чтобы я играл Ромео.
— Извини, а как именно ты это понял?
— Цитата. Цитата!
— Цитата из Стейнбека, — напомнила ему Жюстин.
— Да, да. Но, — продолжил Ник, яростно стуча пальцами по экрану телефона, — не просто из Стейнбека. Это из «Зимы тревоги нашей».
Жюстин задумалась, но тут же покачала головой.
— Не понимаю.
— Зима тревоги нашей. Зима тревоги нашей. Ты же знаешь, откуда это, правда?
— Если память не подводит… это из «Ричарда III».
— И? — подбодрил Ник.
— Что и?
— Кто написал «Ричарда III»? Шекспир написал «Ричарда III». — Ник говорил взволнованно и слегка наигранно. — Понимаешь? Ты должна понять.
— Ага… я пытаюсь.
— Сейчас у меня есть выбор. Скоро будут ставить «Ромео и Джульетту». Мне дали понять, что если я не против, то роль Ромео — моя. Но постановка… Ее ставит не крупный театр. Она вообще не совсем профессиональная. Но, с другой стороны, я никогда не играл Ромео. И режиссер уже подыскал нескольких довольно впечатляющих профессиональных актеров на другие значимые роли. Сейчас так мало работы.
— Так ты хочешь сыграть? — уточнила Жюстин.
— Я всегда хотел получить эту роль. Но денег будет пшик. Или того меньше. Пьеса ставится на условиях раздела прибыли, а это обычно значит, что нам хватит разве что на бочонок вина для финальной вечеринки.
Последовало недолгое молчание. Затем Ник продолжил:
— Гороскопы Лео всегда пугающе точны. Если он говорит о Шекспире, значит, тому есть веская причина. Лео просто многое знает. Сколько раз я ни следовал его советам, все складывалось хорошо. Все сходилось… ну, знаешь… со всем.
Жюстин уставилась на парня.
— Так вот, значит, как ты принимаешь жизненно важные решения?
Ник пожал плечами.
— Частенько, да.
— А разве не тот же Стейнбек говорил что-то про советы, которые мы слушаем, только если они совпадают с тем, что нам нужно? — уточнила Жюстин.
Ник, недоверчиво качавший головой, был заметно потрясен.
— Точно, я вспомнил про эту твою странную память. Ты — единственная из моих знакомых, кто может выдать такое просто так, без всякой подготовки.
Жюстин отмахнулась от комплимента.
— Я просто имею в виду, что, если ты хочешь сыграть Ромео, сыграй. Не нужно толковать слова какого-то чокнутого звездочета, чтобы позволить себе это.
— Лео Торнбери вовсе не чокнутый звездочет. Он — бог. — Внезапный всплеск энергии заставил Ника подскочить с травы; пологий склон стал его сценой. — Шекспир был Тельцом. Земным, жизнелюбивым. Но Ромео… он был Рыбами.
– Что? Ты сейчас заявил, что знаешь знак зодиака Ромео?
— Так и есть.
— А в какой именно части текста упоминается его дата рождения?
— Это можно определить и без нее. Он мечтатель, прекрасный мечтатель. И вообще, ни у одного знака нет такой склонности к самопожертвованию, как у Рыб.
— Похоже, ты слишком долго ходил в рыбьем костюме сегодня.
— Но что за блеск я вижу на балконе? Там брезжит свет. Джульетта, ты как день![13]
— Может, тебе и стоит сыграть Ромео, — со смехом заявила Жюстин. — Он явно тоже был не силен в принятии решений.
— Можешь смеяться, но Лео говорит, что это правильно. Лео говорит, именно это мне и нужно делать. А у Лео всегда есть причины.
Внезапно Ник вскочил на край ближайшего вазона, аккуратно расставив ноги в стороны, чтобы не наступить на капустные листья внутри. Зажав в руке свернутую в трубочку «Звезду» на манер незажженного факела, он принял героическую позу на фоне закатного неба. Жюстин, смеясь, покачала головой.
— Но тот, кто направляет мой корабль, уж поднял парус![14] — провозгласил Ник.

Перекресток 
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К концу марта Солнце, двигаясь по небу, как по доске для «Монополии», еще на квадратик переместилось от Рыб к Овну, таким образом завершив круг Зодиака и сразу же начав движение сначала. После того как часы пробили полночь, отделявшую Рыб от Овнов, молодая женщина через черный ход своей арендованной двухкомнатной квартирки вышла в крохотный садик на заднем дворе.
Подняв лицо к ночному небу, она ощутила, как внутри душа медленно поворачивается на 180 градусов, а сама она словно поднимается над землей: пламя свечи, пляшущее на ногах, как на фитиле, и лишь ими связанное с уродливой тротуарной плиткой, на которую больше незачем было смотреть. Ее взгляд заблудился среди звезд.
Большую часть времени она была Николь Питт — Водолеем, маникюршей, занимающейся наращиванием ногтей, матерью-одиночкой, женщиной, решительно настроенной избегать никчемных мужчин, и добровольно-принудительной кормилицей тощего кота, которого, как она полагала, звали Засранец, и принадлежал он соседу-наркоману. В квартирке на поролоновом матрасе, постеленном прямо на пол, спали оба мальчика Николь, и из-под одеял высовывались то тоненькие ручки, то крохотные ножки.
Ее кухонный стол — нет, черт возьми, ее единственный стол — занимала целая гора всяческого хлама, весьма точно показывающего, в каком беспорядке и раздрае находится ее жизнь: лекарства старшего сына от синдрома гиперактивности, несколько почти пустых флаконов с гель-лаком популярных оттенков, палитру которых давно пора было пополнить, развернутые астрологические карты, неказистый старый лэптоп с треснувшим экраном и мартовский номер «Звезды Александрия Парк», открытый на гороскопах.
Но здесь, стоя под звездами в этот мирный, украденный у суеты и спешки час, она была вовсе не Николь Питт, а Давиной Дивайн — частным астрологом, бездетной, разбирающейся в шикарном постельном белье, живущей в роскошном доме в стиле вилл на Бали, периодически заводящая ни к чему не обязывающие романы с великолепными состоятельными красавцами. Отстраненная, сдержанная, ухоженная, она была надежным проводником по дорогам, пересекавшим звездное небо, Дельфийским оракулом, понимающим, благодаря врожденному чутью и неустанной практике, как небесные силы проявят себя в той или иной ситуации.
«Если бы», — подумала она.
Вся правда была в том, что с тех пор, как ей по почте прислали ее диплом астролога — а прошло уже несколько лет, — она больше времени провела в мечтах о том, как станет знаменитым астрологом, чем в попытках найти клиентов.
В моменты спокойного созерцания вы можете пересмотреть свои представления о том, что вами движет на самом деле. Такой прогноз сделал Лео Торнбери Водолеям на страницах мартовского номера «Звезды Александрия Парк». Он предсказал, что для водных знаков зодиака грядущий месяц станет временем переосмысления: возможностью узнать, что кроется за внутренними порывами. А если уж речь шла о Лео… Давина, без всякого сомнения, была его большой поклонницей.
Пришло время, заявлял ей Лео, жить в настоящем. Но как? Ну, для начала она может записаться на углубленный курс астрологии и дать объявление для привлечения клиентов. Может развешать флаеры на доске объявлений ближайшего супермаркета. Может сделать бесплатные персональные гороскопы для друзей и родных, а затем попросить их сделать ей рекламу. После рождения на свет набросков плана мысли Давины плавно превратились в фантазии о том, как было бы здорово встретить Лео Торнбери лично. Но затем в ее мечты ворвались посторонние завывания, достаточно громкие, чтобы вырвать ее из плена звездного неба и заставить душу вернуться в рабочее состояние.
К ее разочарованию, она снова оказалась в крохотном, жалком дворике, на каменных плитках которого не было ничего, кроме дешевой сушилки для белья. Еще большим разочарованием стало то, что она — снова — была никем иным, как Николь Питт. Завывания исходили от вьющегося у ее ног тощего существа, состоящего, казалось, из костей и рыжего меха. Ногтями, покрытыми переливающимся зеленовато-фиолетовым гель-лаком с названием «Мечты русалки», Николь почесала кота между потрепанных ушей.
— Эй, Засранец, — сказала она, — ты, похоже, голодный.
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Пока Николь Питт отмеряла порцию уцененного кошачьего корма, который ей теперь каждую неделю приходилось добавлять к покупкам, Ник Джордан шел по центральной улице с рюкзаком, набитым одеждой, которая пахла — как, впрочем, и все вокруг него в последнее время — рыбой.
Ник был наслышан о силе обоняния и о том, как некоторые запахи могут вернуть тебя мгновенно и наверняка в определенные моменты твоей жизни. Был один шампунь, чей запах вызывал в нем волнующие воспоминания о том, как он впервые принимал душ с девушкой после совместно проведенной ночи. А запах керосина в нагретой лампе неизбежно напоминал ему о походах на природу, которые он так любил в детстве. Поэтому он знал, что впредь запах рыбы будет, похоже, напоминать ему об определенном периоде в жизни — об этих невеселых, но полных надежды месяцах, последовавших за его разрывом с Лаурой Митчелл.
Сегодня был последний день работы Ника в рыбном магазинчике торговых рядов Александрия Парк. Завтра ему предстояло приступить к работе официанта в популярном в этом районе кафе, и именно это послужило причиной его позднего свидания со стиральной машиной в прачечной.
Высокие пустые окна прачечной ярко светились в темноте улицы. Войдя внутрь, Ник с легким разочарованием отметил, что здесь никого нет. И хотя одна из сушилок деловито гудела, никто не сидел на скамейках, не листал зачитанные журналы: не с кем было завести обычный разговор и тем самым скрасить время, проведенное в этом наводящем тоску месте.
Ник вытряхнул содержимое рюкзака на скамью и начал проверять карманы, как всегда учила мама. И не зря, ведь сунув руку в задний карман своих лучших черных брюк, он нащупал притаившуюся там бумажную салфетку, которая во время стирки легко могла бы превратиться в конфетти и усеять всю остальную одежду.
На салфетке что-то было написано.

А за углом, наверно, ждет нас

новый путь и тайный ход.[15]

Цитата была из Толкина, и Ник переписал ее плохонькой ручкой, которая оставляла разводы на мягкой салфетке. Цитата была частью январского гороскопа Лео Торнбери для Водолеев. С Венерой, восходящей в Рыбах, вы поймете, что вступили на тернистый путь самоутверждения. Идите спокойно, Водолеи. Ретроградный Меркурий принесет с собой хаос, поэтому время для путешествий не слишком подходящее. Потратьте первые недели года на то, чтобы как следует отдохнуть и потренировать свою интуицию, помня о том, что говорит нам Толкин: «А за углом, наверно, ждет нас новый путь и тайный ход».
Конечно, Лео оказался прав. Как всегда. Время для поездки действительно оказалось неподходящим, но она планировалась задолго до января. Так что первого января Ник отправился с Лаурой на север, в Квинсленд, чтобы играть роль комнатной собачки, пока она была занята на съемках какого-то нового парфюма. Хотя курорт, где они остановились, и был прекрасен, вода в бассейне отеля была самой подходящей температуры, чтобы освежиться после вездесущей влажной жары, а коктейли в баре у бассейна были отменными и бесплатными, поездка — для Ника — стала кошмаром.
— По-моему, пришло время признать это, — заявила Лаура однажды вечером, когда аромат плюмерии заполнял их номер. Он решил, что никогда не забудет, какой красивой она была в тот момент, когда произносила целую речь, стоя в изножье кровати в незавязанном белом шелковом халате на голое тело. — Если до сих пор тебе не удалось… то есть, я хочу сказать, что, наверное, пора переходить к плану Б.
Ее слова не казались резкими. К тому же в них не было ничего, о чем он сам бы не думал. В феврале ему должно было исполниться двадцать семь, а Голливуд был все так же далек от него. Да что там Голливуд. Даже место в одном из крупных местных театров казалось ему недостижимой мечтой. За весь прошлый год единственными более-менее значимыми подработками были эпизодическая роль в мыльной опере, роль стручкового перца в дутом костюме на выставке здорового питания и участие в гастролях кукольного театра в глубинке, с пьесой о микробах и о том, как важно мыть руки. Ник управлял куклой по имени Козявка, сорвал бурю аплодисментов в нескольких школах, очень вовремя вступая со своими глуповатыми шуточками.
— Особенно если, — со значением добавила Лаура, — мы собираемся переходить на более серьезный уровень в отношениях. А я надеюсь, мы собираемся.
Но у Ника, лежащего среди шелковых простыней гостиничного ложа невероятных размеров, в голове вертелось: «А за углом, наверно, ждет нас новый путь и тайный ход».
— Я не готов сдаться, — сказал он. Прекрасной Лауре, гибкой Лауре, Лауре с длинными-предлинными ногами. Лауре Митчелл, Козерогу, у которой к двадцати шести годам было уже несколько накопительных вкладов, инвестиционный портфель и страхование дохода.
Она ответила:
— Я не хочу терять тебя, Ник. Но если мы хотим быть вместе, пришло время стать более… В общем, ты должен понять, что ты больше не подросток. Ты не можешь есть лапшу из коробок и гонять на велике всю жизнь.
— А что, если мне нравятся велики? И лапша из коробок?
— Тогда у нас проблема, — с грустью констатировала Лаура.
Расставаться с ней было нелегко. Скорее, наоборот. Но Ник решился на это, а Лаура приняла его решение со спокойным достоинством. Весь перелет домой Нику больше всего хотелось утешить ее и утешиться самому. Но «за углом, наверно, ждет нас новый путь и тайный ход», говорил он себе, и этого хватило, чтобы не отступить от своего решения.
Ник запихал одежду в стиральную машинку, опустил несколько монет в щель и припомнил, что скоро будет четыре месяца, как он расстался с Лаурой. А он все еще находился в подвешенном состоянии, не успев даже найти себе дом. Пока что он присматривал за квартирой художника, отправившегося на Кубу в поисках вдохновения для новой выставки. Обстановка в квартире художника была простой, если не сказать спартанской. В ней была кое-какая бытовая техника, кроватью служил футон, по ощущениям набитый камнями, и все стены были увешаны картинами хозяина, на большей части которых были изображены обезглавленные животные. Иногда по утрам из-за всей этой брызжущей из сонных артерий крови Нику весьма непросто было впихнуть в себя свои низкокалорийные хлебцы.
Последние несколько месяцев Ник каждый день ходил по натянутому над пропастью канату. С одной стороны, он знал, что Лаура была права: пришло время повзрослеть, сдаться и найти нормальную работу. Но с другой — в глубине души жила трепетная надежда, что в будущем его мечта может сбыться.
Режиссер «Ромео и Джульетты» обнадеживающе обрадовался, когда Ник позвонил и согласился на главную роль. Было трудно представить, что постановка Репертуарного театра Александрия Парк привлечет внимание кого-то из театральных светил, которые, увидев игру Ника, могли бы дать его карьере толчок, в котором он так отчаянно нуждался. Но Ник привык доверять Лео Торнбери. Если следовать его совету, все сложится замечательно.
Именно режиссер, обрадованный согласием Ника сыграть Ромео, намекнул ему о вакансии в «Роге изобилия» — кафе, расположенном в удобной близости от зала для репетиций их театра и известном зарплатами выше среднего. Но во всем этом было кое-что еще, весьма озадачившее Ника. Владельцем кафе был Дэрмот Хэмпшир, ведущий колонку кулинара в «Звезде Александрия Парк», где работала Жюстин Кармайкл. Сначала он наткнулся на нее в торговых рядах, теперь это. «Что бы это могло значить?» — гадал он.
За те двенадцать лет, что они не виделись, она совсем не изменилась. Все такая же хрупкая, с глазами орехового цвета, полными озорства. Никуда не делся и ее острый ум, поэтому Нику приходилось думать — иногда даже слишком тщательно — над каждым словом. А еще брови: они ни капли не изменились. Густые и прямые, они изгибались самым неожиданным образом, заставляя его гадать, не смеется ли их хозяйка над ним про себя.
Весь тот вечер в Александрия Парк Ник ждал возможности, намека на желание вспомнить о той ночи, которую они, четырнадцатилетние, провели на пляже на юге Австралии. Они говорили о множестве разных вещей: о ее работе и об их семьях, об астрологии и Шекспире. Когда он попросил ее номер телефона, она дала его довольно охотно, но его выбило из колеи то, что она не попросила его номер взамен. Так же, как и ни единым намеком не показала, что хотела бы поговорить о той давно прошедшей ночи.
Он думал, они посмеются над тем, как сбежали от родителей и нашли пивной магазинчик на улице неподалеку от парка развлечений. И над тем, как Жюстин — которая совсем не выглядела восемнадцатилетней — нервно переминалась снаружи, пока Ник, бывший довольно высоким для своего возраста и умевший говорить убедительно низким голосом, отправился в магазинчик и сумел добыть бутылку имбирного пива «Стоун». Они распили бо́льшую часть бутылки, пока болтали, постепенно расслабляясь до того, что Ник начал демонстрировать, с какими акцентами может говорить, а Жюстин — читать стихи.
Кровь прилила к щекам при мысли, каким он тогда был безмозглым придурком. Таким маленьким и неопытным. Когда они целовались, он, наверное, замучил ее до полусмерти, поскольку ничего не умел. Неудивительно, что на следующее утро она спряталась и даже не вышла попрощаться. Вернувшись домой, он несколько раз пытался написать ей. Но каждая мысль, записанная им на бумаге, казалась глупостью. А еще он ужасно боялся написать какое-нибудь слово с ошибкой.
Новая встреча с Жюстин растревожила его. Ощущение было такое, словно его собрали заново и вернули к другой, более молодой версии его самого. И если снова вернуть прежнюю энергию и уверенность было здорово, то чувствовать, будто она видит, как он не оправдал надежды и растратил потенциал того себя, — вовсе нет. Она напомнила ему о тех его качествах, которых он… лишился?
Ник вытащил телефон и испытал смешанное чувство облегчения и разочарования, не обнаружив больше пропущенных от Лауры. За последние несколько недель она звонила несколько раз и оставляла сообщения с предложением поговорить. Посмотреть, нельзя ли найти какой-то компромисс. Но Ник продолжал твердить себе, что для Лауры компромисс означает, что ей удастся убедить его принять ее точку зрения.
Ник пролистал список контактов, дошел до «Жюстин Кармайкл» и нажал на экран, заставив буквы ее имени увеличиться и засиять. И замер. Было уже очень поздно; слишком поздно для звонка. Но вполне можно было отправить сообщение.
«Было здорово встретить тебя…» — начал парень, но тут же все стер.
— Банально, — пробормотал он.
Жюстин безо всяких усилий могла вспомнить целые поэмы и цитировала Стейнбека так, словно это были слова популярной песенки. Если он собирается ей написать, то что-то, по меньшей мере, не занудное.
«Я только что думал о…» — снова начал он. Удалил все до буковки.
Вздохнул.
«Что я делаю?» — спросил он себя и со стыдом понял, что сидит в пустой прачечной, в полночь, и сочиняет сообщение девушке, не спросившей его номер телефона, у которой наверняка в жизни все отлично складывается и без него. Так что под ритмичное «шур-шур-шур» работающей стиральной машины Ник снова сунул телефон в карман.

Овны 
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Позднее лето плавно перешло в осень. Одно заканчивается, другое начинается. Но в жизни Жюстин Кармайкл все шло без особых изменений. По утрам она просыпалась и отправлялась на работу в «Звезду», а по вечерам возвращалась домой и отправлялась в кровать. Но как бы она ни смотрела на телефон, стараясь заставить его проснуться, Ник Джордан не звонил.
Домом Жюстин была квартира на двенадцатом, самом верхнем этаже Эвелин Тауэрс, жилого комплекса в районе Александрия Парк, украшенного классической, в духе свадебного торта, лепниной с отделкой цвета мяты, оригинальными витражными окнами и холлом с паркетными полами. Жюстин могла позволить себе апартаменты в таком шикарном месте лишь благодаря бабушке, матери отца. Флер Кармайкл, зная, что семейная ферма Эден Вэлли перейдет к ее старшему сыну, постаралась сделать так, чтобы и два младших ребенка получили что-нибудь ценное после ее смерти. В случае отца Жюстин, Дрю, этим чем-нибудь оказалась элегантная квартира в деловом пригороде, отличная инвестиционная собственность.
Дрю и Мэнди разрешили Жюстин жить в этой квартире за чисто символическую плату, хотя обратной стороной этого соглашения были частые и нередко внезапные визиты родственников, которые решили сходить в городе в театр, на футбол, теннис, в хороший ресторан или к дантисту. Обычно такие визиты казались Жюстин довольно раздражающими, но этим вечером, в среду, она совсем не возражала бы против компании.
Девушка задернула шторы, которые скрывали пару французских окон, ведущих на полукруглый балкон, при этом стараясь не смотреть на улицу. Когда-то окна и балконы с трех сторон Эвелин Тауэрс выходили на близлежащий парк. Но в 1970-х годах на узком клочке земли между комплексом Эвелин Тауэрс и его братом-близнецом соорудили многоэтажку из коричневого кирпича. И теперь из квартиры Жюстин открывался вид на уродливый фасад соседнего здания, а перила ее балкона были всего в нескольких метрах от ржавых перил соседского. Она прекрасно могла разглядеть гостиную, ничуть не скрытую крошечным балконом, и, что более неловко, окно ванной комнаты. Нынешний арендатор соседской квартиры был мужчиной средних лет с крупным тату «AC/DC» на ягодице и без занавески в ванной.
Жюстин кинула сумку на кухонную стойку и выудила оттуда телефон. Пропущенных не было, как и сообщений, никто не требовал ее внимания, и отвлечься от очередного вечера в одиночестве было решительно нечем.
Прошло два месяца с тех пор, как ее лучшая подруга Тара сменила работу в новостной передаче городского радио на должность единственного корреспондента в одной из самых отдаленных точек сети вещания ABC. За эти месяцы Жюстин успела понять, какая огромная часть ее социальной жизни существовала лишь благодаря безграничной, кипучей жизнерадостности подруги. Без Тары, частенько заглядывающей в «Звезду» после работы, чтобы затащить Жюстин в паб, или внезапно забегающей в Эвелин Тауэрс по дороге на вечеринку, которую ее приятельница просто не может пропустить, Жюстин стала чаще задерживаться на работе, а досуг проводить с друзьями, прячущимися под обложками книг и в коробках DVD-дисков.
Жюстин и Тара подружились на первом курсе университета. То, что они обе выбрали главным направлением журналистику, было одной из немногих вещей, которые их объединяли. Жюстин нравилась учеба, а Тара уделяла больше энергии добровольной работе на студенческом радио и старалась не пропустить ни одного сборища с бесплатным пивом. Что, впрочем, не мешало ей блестяще успевать по всем предметам.
В студенческие годы Тара, выросшая неподалеку от центра, стала проводником Жюстин в большом городе, а та, в свою очередь, стала для Тары пропуском в сельскую жизнь, которую девушка представляла себе в детских мечтах. Иногда они проводили выходные в городе, а иногда отправлялись в Эденвейл, и Тара проводила почти все время на ферме дяди Жюстин, пытаясь освоить всю сельскохозяйственную технику и придать своим ботинкам от «Бландстоун»[16] подлинную потертость.
В отличие от Жюстин, упорно цепляющуюся за все более старомодную мечту работать в печати, Тара с самого начала увлекалась цифровыми медиа. За последние несколько лет ей впечатляюще часто предлагали отличную работу в городских новостных телепередачах, а также во множестве иностранных бюро, но она отвергла все предложения ради должности репортера многоплатформенного канала в сельской местности. Теперь каждый раз, когда Жюстин слушала подругу по радио или по телевизору, та рассказывала о бурении и перегоне скота, о скоростях интернета в регионе или о бесконечной засухе.
Жюстин набрала номер Тары и услышала в трубке гудки ожидания вызова. Может быть, решила Жюстин, он лежит, забытый, на пыльном сиденье юта[17], пока Тара берет интервью у какого-нибудь фермера. А может, он лежит на стойке бара, пока она забивает очередной шар в лузу.
«Если вы действительно не можете печатать, — произнес наконец автоответчик голосом Тары, — оставьте сообщение».
Слова не звучали раздраженно, скорее как констатация факта. И в этом была вся Тара. За все годы их знакомства Жюстин ни разу не пришлось гадать, о чем на самом деле думает Тара. Настроившись на вечер в одиночестве, Жюстин перемыла посуду, оставшуюся от завтрака, загрузила стиральную машину и выскребла остатки «Веджимайта», чтобы соорудить нехитрый ужин. Затем приняла душ и отправилась в кровать пораньше с прекрасным изданием «Ромео и Джульетты» Ардена, которое в последние дни поселилось на ее прикроватном столике. Она открыла книгу на отмеченной странице и начала читать.
Джульетта нервничала.
«Кормилицу я в девять отослала. — читала Жюстин. — Она хотела сбегать в полчаса. Они не разминулись? Быть не может. Нет, попросту она плохой ходок. Рассыльными любви должны быть мысли, они быстрее солнечных лучей, несущихся в погоне за тенями»[18].
«Наверное, и правда жутко сложно, — подумала Жюстин, — полагаться на служанку и ждать, пока та доставит послание от возлюбленного». Что бы Джульетта только не отдала за смартфон!
Жюстин кинула взгляд на телефон, прислоненный к стопке книг на столике. Толку-то от него! Зачем иметь устройство, которое может передавать слова любви быстрее солнечных лучей, если некому пользоваться всеми этими достижениями технологии?
Мозг: Прошло десять дней.
Как будто она этого не знала.
Жюстин постаралась снова сосредоточиться на книге в ее руках, на шедевре Шекспира. «В порядке ли дела у нас иль нет? Скажи, я успокоюсь и отстану. Итак, скажи, в порядке ли дела?»[19]
Мозг: Напомни-ка мне еще раз, почему мы не взяли его номер телефона?
Жюстин: Потому что ты сам знаешь, я импульсивная. Я бы уже давно ему позвонила.
Мозг: И?
Жюстин: Тогда я так и не узнала бы того, что знаю сейчас. Он и не собирался мне звонить.
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— Милая, — окликнул ее Джереми следующим утром.
Было еще очень рано, и Жюстин для скорости надела черные штаны в три четверти и рубашку с принтом из скачущих заек. Едва она успела войти в редакцию «Звезды», как внезапно возникший в дверях кабинета редактор заставил ее вздрогнуть — как и тембр его голоса, неожиданно низкий и отчасти даже заговорщицкий.
— Есть минутка? — спросил он.
— Конечно, — сказала она и пошла за Джереми на его склад макулатуры, попутно пытаясь припомнить, не числится ли за ней каких-нибудь позабытых проступков. Недосмотры? Ссоры? Нарушения? Нет. Ничего. Так о чем же он хотел с ней поговорить?
— Милая, — повторил Джереми, тяжело опускаясь в кресло на дальнем конце стола и опершись на сплетенные под подбородком руки. — Для нас было огромным удовольствием и честью иметь такого помощника. И хотя сегодня я надеялся порадовать тебя новостями получше, кажется…
Сердце Жюстин замерло. Что? Плохие новости? Она хотела было что-то сказать, но Джереми беспечно двинулся дальше.
— …что изменения, которые я запланировал, не совсем, выразимся так, идеальны. Если бы ты одобрила мою идею, мы могли бы — но, как я уже сказал, только если ты одобряешь — предложить тебе должность менеджера по выпуску, которая, конечно, не совсем сочетается с нашими планами на тебя. Будущими. В долгосрочной перспективе. Но все же можно сказать, что ты на шаг ближе к цели, и, по сути, есть надежда, что в свое время, рано или поздно, вакансия…
Джереми говорил то быстрее, то медленнее, поэтому некоторые слова вроде «менеджера по выпуску» не достигли ушей Жюстин, а другие, например «в свое время», звучали так отчетливо, что казались чрезвычайно важными.
— Простите, — прервала босса Жюстин, — я не совсем понимаю.
— О, — воскликнул Джереми и на секунду смолк, пытаясь найти другое объяснение, — эм, в общем. Нацуэ покидает нас. Едет в Европу, чтобы жить, эм, со своей семьей. И я хотел узнать, не согласишься ли ты заменить ее в роли менеджера по выпуску. Конечно, это не самый прямой путь в журналисты, и ты можешь, если пожелаешь, отказаться от этой должности и еще подождать, пока откроется вакансия в отделе новостей. Поверь, я был бы просто счастлив предложить тебе должность журналиста прямо сейчас. В конце концов, наша цель — сделать из тебя автора «Звезды», но должность менеджера по выпуску даст тебе возможность внести свой вклад в выпуск журнала. Выбор писем редактору. Корректура моей колонки, а? Сокращение размера колонки Дэрмота. А потом длительные телефонные разговоры с самим неугомонным шеф-поваром. Хм. Ну… Ты могла бы поучиться у Нацуэ, к примеру. Это, эм, лучший способ во всем разобраться.
Жюстин изо всех сил старалась выглядеть спокойной, хотя в груди боролись два абсолютно разных чувства.
— Нацуэ уезжает? — переспросила она с печальной гримаской.
«Он предлагает мне повышение», — пронеслась в голове ликующая мысль.
— Да, да. Нацуэ была нашим островком спокойствия, и мы будем по ней ужасно скучать. Уедет она совсем скоро. Вообще-то, уже в следующую пятницу. Она соглашалась задержаться, но я сказал ей, что раз уж ее сердце уже в Швеции, она сама должна оказаться там как можно скорее. Так что ты думаешь, а?
— Я готова… определенно, готова… к новым вызовам, — сказала Жюстин.
— Отлично, отлично. Так и думал, — просиял Джереми.
— Я по-прежнему останусь ближайшей в очереди на должность журналиста?
— Несомненно, — подтвердил босс.
— Тогда да! — заявила Жюстин. — Да, конечно!
— Хорошо, хорошо, просто прекрасно, — сказал Джереми, откинувшись в кресле, в то время как Жюстин пыталась — хоть и не особо успешно — ограничиться мысленным победным танцем.
Джереми продолжил:
— Тогда, наверное, остаток дня я потрачу на поиски замены для тебя. И надеюсь, мне удастся обнаружить хоть вполовину столь же потрясающего помощника, каким была ты. Быть на посылках и организовывать сразу тысячу мелочей — то еще испытание, уж я-то знаю. Я когда-нибудь рассказывал тебе о том времени, когда я работал помощником в «Нью-Йорк Таймс» и…
Но Жюстин едва обращала внимание на его слова. В лучшем случае самым краешком уха. Что там Ник читал ей из гороскопа Лео Торнбери? В конце марта велики шансы карьерного роста. Она вспомнила, что Лео еще писал «есть вероятность, что тема смены места работы останется актуальной в ближайшие месяцы». Возможно, ее долгожданная должность журналиста оказалась не так уж и далека. Возможно, скоро она будет писать для «Звезды». Она представила свою первую статью, первый заголовок на обложке, первую церемонию вручения премии Уокли…[20] Стоп, стоп, стоп. Притормози-ка, велела она себе. Ее же только что повысили до выпускающего менеджера «Звезды Александрия Парк». На новой должности она будет профессиональной, умелой и разумной. И, упаси боже, она даже не думала начинать верить гороскопам.
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К полудню пятницы на следующей неделе Жюстин исписала две трети блокнота заметками о своей новой работе. А Нацуэ все продолжала указывать на мелкие, но важные детали.
— Не забудь, что Дэрмоту нужно пять копий каждого номера, — говорила Нацуэ. — Потому что он демонстрирует свою колонку во всех своих заведениях: в «Роге изобилия», в кафе на сырной фабрике и на демонстрационной кухне.
Пока она все это говорила, ее пальцы шустро порхали по клавиатуре, набирая текст письма с листа, закрепленного на подставке для документов рядом с монитором.
— Не сходится, — нахмурилась Жюстин.
— Четвертая копия, — продолжала Нацуэ, не снижая скорости порхания пальцев по клавишам, — для личного архива Дэрмота, а пятую нужно отослать — это важно, Жюстин, если ты не хочешь, чтобы тебя терроризировали звонками, — матери Дэрмота, в дом престарелых Святой Розарии в Лидервуде.
Жюстин с трудом могла представить, что скоро этот куб, залитый солнцем, станет ее офисом. В понедельник. Ей нравились его аккуратность и компактность, и даже то, как Нацуэ разложила все на столе. Вещи были самые обычные — компьютер, корзина для бумаг, подставка для документов, игла для чеков, тоненький факс, стакан с заточенными карандашами и папоротник в горшке — но Нацуэ удалось создать композицию, которая одновременно радовала глаз и успокаивала.
— Знаешь, что вызвало самый большой поток жалоб за всю историю «Звезды»? — спросила Нацуэ.
Жюстин не знала.
— Проблема в крипто кроссворде. Случайно напечатали ключи к другой сетке, — продолжила Нацуэ. — Хаос!
Вторая по сложности ситуация возникла, когда ключи по горизонтали и по вертикали случайно перепутали местами. И хотя, по словам Нацуэ, эти события произошли более десяти лет назад, для Дока Миллара, составителя кроссвордов, воспоминания о них были все так же свежи и болезненны.
— Поэтому непременно отправляй итоговый макет кроссворда Доку на подтверждение, — посоветовала Нацуэ. — И не удивляйся, если он вдруг явится проверить все лично, просто на всякий случай. Он любит крепкий черный кофе с тремя ложками сахара.
Жюстин продолжала записывать, пока Нацуэ просвещала ее по поводу шалостей автора финансовой колонки и паранойи ведущей колонки советов в «Звезде».
— Только два автора, — продолжила Нацуэ, — все еще не освоили электронную почту.
Ими были, по ее словам, Лесли-Энн Стоун, автор колонки о садоводстве, и Лео Торнбери, астролог. Лесли-Энн боролась против фторирования воды и выращивала старомодные одуванчики, а ее ежемесячные заметки были написаны убористым почерком, простым карандашом на обратной стороне использованных конвертов или упаковок из-под семян, иногда с бонусом в виде крупинок сертифицированной органической почвы.
— В случае с Лесли-Энн и Лео наша задача, в основном, обработка поступивших статей, — объяснила Нацуэ. — Они оба не любят вести переписку и не нуждаются в авторских копиях. Лесли-Энн полагает, что печать периодических изданий — это трата ресурсов планеты, а Лео просто слишком далек от земных дел. У него, похоже, даже телефона нет. Но, к счастью для нас, есть факс.
Из корзины для бумаг Нацуэ выудила факс и передала его Жюстин, которая сразу же заметила, что это страница с аккуратно расположенным, убористым текстом, очевидно, набранным на старинной пишущей машинке.
— Так вот как гороскопы Лео попадают к нам? — недоверчиво уточнила Жюстин. — По факсу?
Нацуэ кивнула.
— Причем обычно ночью.
Жюстин вернула листок, и Нацуэ прикрепила его к подставке. Едва она взялась с обычной для нее поразительной скоростью набирать текст, в коридоре раздался хлопок пробки от шампанского, а следом веселые крики. Джереми, наливающий пенный напиток в бокал, возник в дверях кабинета Нацуэ.
— Кобаяши-сан, — позвал он с поклоном. — Позвольте сим уведомить, что вас ожидают в гостиной для последующих возлияний. Сию секунду!
Нацуэ кинула взгляд на часы компьютера, показывающие 4.05 вечера.
— Но Джереми, гороскоп… — возразила она. — Еще пять минут, пожалуйста.
— Ни в коем случае, — отрезал Джереми, маняще покачивая высоким бокалом.
— Я закончу с гороскопом, Нацуэ, — предложила Жюстин. — Это не проблема. Иди.
Жюстин видела, как Нацуэ буквально разрывается между двумя делами.
— Давай, вперед, — поторопила ее Жюстин, — ты же знаешь, мне будет полезно в это окунуться.
— Ты уверена? — уточнила Нацуэ.
— На все сто.
После этих слов Нацуэ встала из-за рабочего стола, похоже, что в последний раз. Жюстин, выждав пару секунд, радостно скользнула на свое новое рабочее место.
«Овны», — прочитала она. По мнению Лео, Овнам предстояло испытать влияние Черной Луны в секторе отношений. Кстати, что, черт возьми, такое эта Черная Луна? Несомненно — благодаря Венере, направляющейся прямо в пятнадцатый дом — что бы это ни значило, — Тельцов ожидает подъем в любовных делах. Жюстин сделала мысленную пометку сказать об этом Таре, истинному Тельцу. Хотя, скорее всего, для нее это вовсе не станет новостью, ведь, судя по всему, у Тары спада в этой сфере не бывает. Близнецы, предрекал Лео, избавятся от влияния череды неудач и ощутят свежий ветер перемен и освобождения. Жюстин с усмешкой подумала, что именно такая подходящая всем и каждому чепуха приводит ее маму, Близнецов по знаку зодиака, в полный восторг. «Свежий ветер перемен и освобождения», — прочитает Мэнди Кармайкл, а затем пару дней будет замечать, как же хорошо — как свободно! — ей нынче дышится.
И вот, наконец, гороскоп Стрельцов. Осажденные тревожными мыслями Стрельцы могут ощутить жажду перемен, но с Венерой в ретрограде на бо́льшую часть следующего месяца время для изменений не самое подходящее. Отложите до мая попытки сменить цвет волос или полностью обновить гардероб. Лучники с развитой интуицией могут заметить, что влияние небесных тел сейчас усиливается в двенадцатом доме, в сфере секретов и желаний.
И ни слова о новой работе, увы. Или о старых чувствах, возвратившихся в ее жизнь. Она вздохнула и нашла в конце страницы прогноз для Водолеев. В этом месяце вы будете пожинать плоды тех непростых решений, которые принимали в последнее время. Решительно торите новую тропу, Водолеи, но помните о том, что желание повернуть назад усилится из-за влияния Венеры в ретрограде, навевающей грустные, ностальгические мысли. Водным знакам, ищущим новый дом или готовящимся к значительным переменам в образе жизни, следует знать, что в последние дни месяца небесные тела будут в особо удачной позиции для правильного выбора. «Что Ник здесь вычитает?» — задумалась она. Возможно, решит, что звезды велят ему сыграть Гамлета. Или Генриха IV. Она покачала головой, вспомнив о нелогичном доверии Ника к звездам. Но тут у нее возникла мысль. Интересная мысль.
Если кто и смог бы заставить Ника взять телефон и позвонить ей, то это наверняка Лео Торнбери.
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Среда перед Страстной пятницей была крайним сроком перед выпуском номера «Звезды» — первого с Жюстин в роли выпускающей. Фотографией для обложки стал снятый крупным планом завораживающий портрет озабоченного лица Тарика Лафайета, молодого режиссера, не так давно получившего престижную награду за свой последний, весьма откровенный документальный фильм о беженцах.
Колонка редактора, в которой упоминались работа Лафайета и обращение к политикам с призывом быть образцами морали, была написана не Джереми, а корреспондентом «Звезды» в Канберре, Дэниелом Гриффином, и Жюстин намучилась с правкой. К тому же она потратила несколько часов на кулинарный раздел, пытаясь сжать заметку Дэрмота Хэмпшира о прелестях осенних блюд, чтобы освободить место для его рецепта седла барашка со свекольной сальсой. Похоже, то, что он всего раз бросил трубку во время их жарких споров на эту тему, было хорошим знаком.
Все утро Жюстин провела, проверяя каждую буковку колонок в тех разделах, за которые она отвечала. Она хотела, чтобы они были идеальны к тому моменту, как Джереми отправит номер в печать. Ближе к полудню ей, как и предупреждала Нацуэ, нанес визит составитель кроссвордов, Док Миллар. Он встал за плечом Жюстин и уставился влажным печальным взглядом в монитор ее компьютера, проверяя, перепроверяя и контрперепроверяя каждую крошечную деталь раздела и в то же время потягивая кофе сквозь жесткую щетку поседевших усов.
Как только Дон ушел, мрачно признав, что с кроссвордом все в порядке, на столе зазвонил телефон.
«Только не снова», — подумала Жюстин в полной уверенности, что это очередной звонок от Дэрмота Хэмпшира, горящего желанием снова поспорить и поругать ее редактуру. Затем взяла трубку и приготовилась к новой битве — исключительно в профессиональном смысле слова, сказала она себе.
— Здравствуйте, — произнесла она, стараясь с самого начала придать голосу необходимую твердость.
Но это оказался не Дэрмот.
— Здрасьте. Это Дэниел. Дэниел Гриффин. Из Канберры.
— Ох, — невпопад выдала Жюстин. Тем временем ее мозг вытащил из груды воспоминаний изображение главного политического обозревателя «Звезды» и водрузил его на передний план. Он был собран из фото Дэниела в журнале — довольно симпатичного, кстати, — и воспоминаний о встречах на последних двух рождественских вечеринках. И хотя их познакомили друг с другом, она никогда не думала, что на самом деле знакома с ним. У нее сложилось мнение, что он из тех людей, которые, разговаривая с тобой, то и дело смотрят по сторонам на случай, если появится кто-то поинтереснее.
Зачем ему звонить ей? Может, он тоже хочет пожаловаться. Может, она слишком сильно отредактировала его статью. Его оскорбило то, что она время от времени убирала излишне витиеватую фразу, заменяя ее более простой?
Она собрала всю свою решимость.
— Послушайте, я на пару секунд, — произнес Дэниел, прерывая излишне затянувшееся молчание. — Просто хотел сказать «спасибо». За то, как вы отредактировали мою статью. Очень тщательно. Такое внимание к деталям… Вы заставили мой текст заиграть новыми красками.
— Ох, — снова выдала совершенно сбитая с толку Жюстин. — Спасибо.
— И раз уж выдалась возможность поговорить с вами, поздравляю с повышением. Я тоже несколько лет был помощником в «Звезде» и могу признаться, бывали моменты, когда я думал, что состарюсь в этой должности. Я знаю, что менеджер по выпуску — это не то же самое, что пишущий журналист, но, как бы то ни было, это шаг в правильном направлении.
— Да, именно. Шаг в правильном направлении, — выдавила Жюстин.
Боже, она повторяет за ним, как попугай!
— Увидимся, когда я в следующий раз приеду к вам, хорошо?
— Хорошо.
Жюстин отложила телефон и откинулась на спинку кресла. Потирая воспаленные, уставшие от монитора глаза, она пыталась понять, что сейчас произошло. Дэниел Гриффин позвонил, чтобы поблагодарить ее. Он оценил ее работу и потрудился позвонить, чтобы сказать об этом.
Мозг: Может, он не такой уж сноб, в конце концов.
Жюстин: Ты думаешь?
Мозг: Не могу думать. Только не без еды.
Жюстин схватила свою кофейную кружку, выудила из сумки пакет с ланчем и отправилась в обеденную зону. Все еще сияя от комплимента Дэниела, она как раз собиралась разогреть сырный сандвич в тостере, когда появился Джереми, на ходу натягивающий свой пиджак.
— Вот и ты! Вот и ты! Превосходно, — заявил он и замахал рукой на ее сандвич. — Святые небеса! Убери это прочь. Мы приглашены.
— Приглашены? — переспросила Жюстин.
— На ланч. В «Рог изобилия». Дэрмот хочет тебя видеть, — объяснил Джереми. — Очевидно, ты произвела на него сильное впечатление по телефону. Поэтому он приглашает нас на ланч. За счет заведения.
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Хоть Жюстин с Джереми и пришли в ресторанчик на Дюфрен-стрит посреди дня, но выдержанный в темных тонах интерьер заведения создавал впечатление, что наступил вечер. Огромные лампочки висели под потолком, обшитым темным деревом, и спирали внутри них мерцали загадочным оранжевым светом, словно качели для фей.
— Мистер Бирн? Мисс Кармайкл? — спросила официантка. Ее светлые локоны были собраны в небрежный хвост, открывая вид на уши с весьма заметным пирсингом. Она провела их сквозь лабиринт столиков к отдельной кабинке в самом конце забитого людьми зала.
За основу интерьера в ресторанчике взяли грубо обработанное дерево и прямые линии, но, когда Жюстин устроилась на своем месте в кабинке, обнаружилось, что скамьи здесь покрывают мягкими овечьими шкурами.
— Дэрмот передал, что заказ делать не нужно, — сказала официантка, наливая воду со льдом в стаканы гостей. — Он сам обо всем позаботится.
Когда она ушла, Джереми спросил:
— Ну, и как ты справляешься? С Дэрмотом? М-м?
— Думаю, мы на пути к взаимопониманию, — уверила Жюстин. — Хотя не могу утверждать, что этот путь дается нам легко.
— А, — кивнул Джереми с извиняющимся видом, — вынужден признать, что талант не помеха высокомерию. Напротив — судя по личному опыту — эти двое часто идут рука об руку.
Дэрмот Хэмпшир, без сомнений, был талантливым шеф-поваром, и для Жюстин и Джереми он устроил виртуозную демонстрацию своих талантов, отправляя с кухни неиссякающий поток тарелок с закусками и основными блюдами. Здесь были и густой бульон со специями и перловой крупой, и котлеты из ягненка с хлебом в окружении элегантно подсушенной зелени, и крохотные аппетитные кусочки мяса с овощами на шампуре.
Официантка раз за разом появлялась словно из ниоткуда, принося полные тарелки и унося пустые, наполняя бокалы водой и вином. Вскоре Жюстин сполна ощутила действие великолепного, хоть и довольно крепкого пино производства «Рога изобилия». Ее щеки раскраснелись, и внутренние барьеры, судя по ощущениям, рушились один за другим. Понимая, что в таком состоянии может легко сказать или сделать что-нибудь не то, она решила до конца ланча пить только воду.
Жюстин как раз подносила бокал с вином к губам для последнего глотка — всего одного, пообещала она себе, — когда появился Дэрмот Хэмпшир собственной персоной с сырной тарелкой и бутылкой портвейна сорта Тони.[21] Сыры масляно поблескивали, красиво сервированные с фиговой пастой и кусочками груши. Помимо «Рога изобилия», Дэрмоту принадлежала еще и «Не-овечно хорошая сыроварня» в маленьком городке неподалеку от Эденвейла.
— Джезза, — громогласно воскликнул Дэрмот, — рад тебя видеть, приятель.
«Джезза», — мысленно отметила Жюстин. Джезза?
— А, дружище, — откликнулся Джереми. — Великолепное угощение. Действительно великолепное.
Дэрмот склонил голову с шутливой скромностью и с профессиональным проворством расчистил место на столе для принесенного блюда. Затем втиснул свою объемную фигуру на скамью, заставив Жюстин потесниться.
— Тебе понравились камешки? — спросил он девушку.
Она озадаченно посмотрела на него.
— Простите?
— Камешки, — повторил он, взяв столовый нож и постучав по блюду, на котором остались лишь крошки.
Шарики, прежде лежавшие на этом блюде, были очень вкусными. Что-то вроде мяса в панировке — которое, может, и требовалось подольше пожевать, но это его не портило.
— Они очень вкусные, — подтвердила Жюстин.
— Это яйца барашка, — объявил Дэрмот, очевидно, весьма довольный собой.
Сначала Жюстин побелела. Но затем кровь мгновенно прилила к щекам.
Дэрмот расхохотался.
— Почему бы тебе не взять еще порцию, раз уж они тебе так понравились? — Он резко щелкнул пальцами. — Долли! Эй, Долл! Еще камешков!
— Спасибо, Дэрмот, но, право, не…
— Я настаиваю. И послушай, бросай мне всю эту вежливую чушь. Если тебе предлагают еще, ты берешь. Знаешь, как некоторые говорят? Лучше меньше, да лучше. Так вот, это все это чушь собачья! В моей книге «лучше» — это «больше». Взять, к примеру, мою колонку. Думаю, я заслуживаю двух страниц. Но редактор, вот этот — он все портит, впихивая меня в одну. Скажи ему, Жюстин. Скажи, что мне нужно больше места. Места для роста.
Жюстин ждала, что Джереми вмешается, но тот лишь смотрел на них с веселым интересом.
Рядом с ее локтем звякнула об стол тарелка с новой порцией «камешков», но на этот раз она была доставлена не белокурой официанткой. Вместо нее пришел парень. Темноволосый, голубоглазый, с улыбкой, таящейся в уголках губ.
— Ник! — воскликнула Жюстин. «О боже! — подумала она, снова краснея. — Неужели это я пискнула?» И торопливо продолжила: — Ты теперь здесь работаешь? А что с той рыбной должностью?
— Я сорвался с их крючка, — заявил парень, и Жюстин рассмеялась, хотя, возможно, и сильнее, чем шутка заслуживала.
Дэрмот откинулся назад и положил руку на спинку скамьи, так, что она оказалась как раз за затылком Жюстин. Он и так был крупным, а этот захватнический жест словно позволил ему увеличиться в размерах.
— Знакомы, да? — уточнил он.
— Именно, — подтвердил Ник, собирая пустые стаканы со стола и ставя их на поднос на сгибе локтя.
Дэрмот, еще немного откинувшись назад, спросил:
— И с Джереми тоже?
Ник просиял профессиональной улыбкой.
— Нет, я…
Дэрмот царственно махнул рукой.
— Джереми Бирн, редактор «Звезды Александрия Парк», а это Ник, мой новый работник.
— Рад знакомству, — сказал Джереми.
— Взаимно, — ответил Ник. — Могу я сделать комплимент вашему профессиональному чутью, позволившему вам нанять Жюстин. Она рождена, чтобы стать писателем. Признаки этого были еще до того орфографического конкурса.
— Орфографического конкурса? — переспросил Джереми.
— Хотите сказать, что вы о нем не слышали? — поддразнил Ник, хотя лицо по-прежнему оставалось бесстрастным. — Значит, она держит свою истинную сущность в секрете?
Дэрмот вздернул брови, взглянув на Жюстин, а Ник тем временем продолжил:
— Рядом с вами сидит девушка, ставшая некогда победительницей национального телевизионного орфографического конкурса среди детей до десяти.
— Правда? — протянул Дэрмот.
— Не могу сказать, что удивлен, — заметил Джереми.
— В школе она была одной из таких, ну, пугающе умных девочек. Ее все мальчишки боялись.
«Я правда была такой? — подумала Жюстин. — Меня боялись?»
Она заметила, что Ник ведет себя довольно сдержанно в присутствии Дэрмота, держась на границе между услужливостью и чувством собственного достоинства.
— Ник — актер, — сказала Жюстин в надежде сменить тему. Затем задумалась, было ли ее замечание достаточно тактичным, и тут же добавила: — Ну, и официант, конечно. Если я не ошибаюсь, он собирается вскоре играть роль Ромео?
— К вашим услугам, — сказал Ник, отступив на полшага и слегка склонив голову.
Тут вмешался Дэрмот.
— А, Жюстин недавно повысили. Теперь эта счастливица заботится о том, чтобы удержать меня в рамках колонки.
Ник с выверенно нейтральной улыбкой продолжил собирать стаканы, тарелки и смятые салфетки.
— Повысили, — повторил он, кивком подтверждая, что впечатлен, но, когда он выпрямился, разворачиваясь к кухне, Жюстин заметила, что одна бровь у него приподнята, в молчаливом «я же тебе говорил». — Ладно, увидимся?
Жюстин, чувствуя прожигающие ее взгляды Джереми и Дэрмота, пожала плечами со всей возможной беззаботностью.
— Мой номер у тебя есть.
Мозг: Да, ты столь же теплая и открытая, как сугроб.
Жюстин: Черт.
Мгновение спустя Дэрмот наколол на вилку один из раскрошившихся камешков и с усмешкой обратился к Жюстин:
— Мне показалось, или в воздухе промелькнула, скажем так… искра?
Жюстин вспыхнула.
— У тебя есть вкус, Жюстин. Должен признать это. Парень хорош собой. Хотя все мои официанты — красавчики. Значит, ты и малыш Ник, вы… ну, ты понимаешь?
Дэрмот поиграл бровями.
Жюстин со значением посмотрела на Джереми, но тот был полностью поглощен процессом наполнения своего стакана портвейном.
— Уже поздно. Нам, наверное… — начала Жюстин.
— А, значит, ты была бы не против, но между вами ничего. Пока, — выдал Дэрмот.
— Джереми! — умоляюще воскликнула Жюстин.
Дэрмот склонился к ней.
— Ты должна ему позвонить.
— Не думаю…
— Обзаведись прибором, ягненочек! Позвони ему. Позвони ему.
Жюстин сделала глубокий вдох и улыбнулась самой уверенной из своих улыбок.
— Какое у вас прекрасное заведение. Почти идеальное.
— Что ты хочешь сказать этим «почти»? — спросил он.
Она взяла папку меню, положила ее перед Дэрмотом и пальцем постучала по названию пасты, одной из самых дорогих в ресторанчике.
— «Фетуччини» пишется с двумя «т» — феттуччини, — а не только с двумя «ч». Мне показалось, вы захотите об этом узнать.
Дэрмот уставился в меню пристальным, неверящим взглядом.
А Жюстин продолжила:
— И, к вашему сведению, Дэрмот, у нас, женщин, прибор и так есть. Просто мы не привыкли размахивать им направо и налево.
Джереми довольно хмыкнул. Дэрмот секунду пристально смотрел на Жюстин, а потом тоже расхохотался — да так, что стали видны его крепкие белые зубы.
— Ты мне нравишься, Жюстин. Нравишься, — заявил он.
«Здо́рово», — подумала Жюстин, когда Дэрмот щедро налил портвейна в свежий бокал перед ней. Несмотря на свою прежнюю решимость, она сделала долгий глоток.
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В офис Жюстин с Джереми вернулись значительно позже четырех, при этом щеки у обоих были красные, а походка — неустойчивая. Приготовив себе крепкого кофе, Жюстин вернулась в свой кабинет. Гостеприимство Дэрмота сократило ее рабочий день на несколько часов; теперь до отправки материалов оставалось меньше сорока пяти минут. И на что лучше всего потратить это время?
— Что самого ужасного может случиться? — пробормотала она себе под нос и тут же открыла страницу с кроссвордом Дока Миллара.
Трудно было представить, что эта скучная, унылая страница — без особого цветового оформления, просто гороскоп и два кроссворда — крипто и обычный — может стать причиной бунта в стане читателей. И все же, судя по словам Нацуэ, именно она, несмотря на свою черно-белую унылость, способна была вызвать цунами недовольных отзывов.
Жюстин изучила ключи к кроссвордам Дока вдоль и поперек. Ошибок не нашла, но внимательно просмотрела все еще раз, просто на всякий случай. Довольная хорошо выполненной работой, она уже собиралась окончательно закрыть документ, когда в голову пришла мысль о том, что гороскопы тоже не помешает проверить. С крохотного фото на Жюстин загадочно взирал Лео Торнбери, чьи темные глаза оттеняла пышная серебристая шевелюра.
Мозг: Этот Ник…
Жюстин: Да.
Мозг: Я думаю, он тебе нравится. Довольно сильно.
Так, скорее всего, и было. Но это не оправдывало махинаций с гороскопами Лео.
Мозг: Да кто вообще узнает?
Жюстин задумалась. Факс, присланный Лео, был в свое время нанизан на иглу для бумаг на столе Жюстин, как и велела Нацуэ. Но он давным-давно затерялся среди статей для садоводческой колонки Лесли-Энн и подборки писем читателей для колонки редактора. К тому же Лео не читал «Звезду». И никто в редакции «Звезды» не видел апрельский факс Лео. Кроме Жюстин и Нацуэ. Но Нацуэ уже улетела в Швецию. Даже если бы кто-то послал Нацуэ экземпляр апрельской «Звезды», стала бы она читать гороскоп? А если бы даже и прочитала, вспомнила бы прогноз для Водолеев? Слово в слово? Лишь мельком взглянув на него до того, как Жюстин взялась его перепечатывать?
Но что, если Лео все-таки увидит журнал, и именно в этот раз?
Мозг: Не увидит.
Жюстин: Откуда ты знаешь?
Мозг: В любом случае гороскопы же не совсем… настоящие. Это же просто писанина. Что может испортить одна общая фраза, написанная вместо другой? Какой от нее вред?
По кабинету Жюстин, казалось, пронесся предгрозовой ветерок представлявшихся возможностей. Она не отрывала взгляд от открытого на экране документа так долго, что тот начал двоиться и расплываться перед глазами.
Мозг: Давай…
Жюстин: Нет. Я прямо сейчас закрываю страницу.
Мозг: Но завтра файлы уйдут на выпуск и будет слишком поздно. Если хочешь что-то сделать, придется делать это прямо сейчас.
Без какой-либо определенной цели — и даже без плана — Жюстин выделила в документе прогноз для Водолеев. 389 знаков. Если она изменит его, не слишком уменьшив или, наоборот, увеличив количество знаков, макет страницы не изменится.
Она могла бы написать: «Водолей — нечто или некто из прошлого снова станет важным для вас в этом месяце…»
Нет, слишком очевидно. Перед глазами Жюстин всплыл образ Ника, читающего гороскоп — всматривающегося между строк, ищущего скрытые значения. Ей нужно было напомнить о себе, но не так открыто. Может, упомянуть орфографический конкурс? Нет, слишком конкретно. К тому же как впихнуть такое в гороскоп?
И тут в голове Жюстин возникла идея.
Big Yellow Taxi Джони Митчелл, подумала она, вспомнив про игрушечное караоке «Маленькая русалочка». Ник непременно вспомнит их импровизированный рок-концерт в гостиной.
Пальцы запорхали над клавиатурой. Неужели мы не слышали певчую птичку Джони Митчелл, что в начале Эры Водолея просила оставить людям живые, пусть и червивые, яблоки и вернуть рай без асфальта? В этом месяце вас ждет небывалый прилив ностальгии по тому, что вы когда-то имели, но в то же время он станет и предчувствием того, что может ждать впереди.
Жюстин улыбнулась. Писать эту ерунду оказалось на удивление забавно. Но с 276 знаками отрывок был слишком коротким. Она припомнила прогноз Лео. Возможно, будет разумно добавить часть настоящего гороскопа. Поэтому следом появилось: «Из других новостей: не исключено, что водные знаки ожидает новоселье или незначительные перемены во внешности».
Общий объем достиг 390 знаков. Идеально. Жюстин перечитала текст еще раз, пошевелила мышкой и нажала «Сохранить».
— Милая, — внезапно раздался голос в дверях.
И тут же возник Джереми, щеки которого все еще пламенели после обильных возлияний за ланчем. Внутренне надеясь, что не похожа сейчас на ребенка, застигнутого у коробки с конфетами, Жюстин широко улыбнулась и закрыла документ на экране.
— Все в порядке? — спросил Джереми. — Может, тебе помочь? А?
— О, нет. Все хорошо. Просто хочу, чтобы мой первый выпуск стал, эм, идеальным, — сказала Жюстин.
— Хорошо, хорошо, что ты так внимательна, — похвалил Джереми, надевая пиджак и поправляя воротничок рубашки. — Но я бы не советовал выбирать себе целью идеал. Как говорят итальянцы, кто хочет иметь идеального брата, может остаться вовсе без него. И я был бы очень рад, если бы ты согласилась, эм, отправить мне файлы прямо сейчас?
— О, Джереми, извини. Я просто решила напоследок проверить кроссворды Дока.
— Да, определенно. Определенно очень мудро, очень, — кивая, согласился Джереми. — Но ты уже закончила?
— Да. Конечно. Полностью закончила. На самом деле, ты вовремя.
— Великолепно! — воскликнул Джереми, отступая в коридор. — Тогда я отправляю новый выпуск в печать. В следующий раз увидишь его вживую, в глянцевой обложке.
Неужели она и впрямь сделала то, что сделала? Именно.
Когда Джереми шел по коридору, Жюстин слышала, как он напевает глубоким, красивым голосом:
— Ведь это волшебство печати!

Перекресток 
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И все из-за какого-то лука. Из-за того, как резать чертов лук.
Гэри сначала разрезал луковицу вдоль, затем клал половинки на доску разрезом вниз, разрезал каждую вертикально, потом снова вдоль и… вуаля! — кусочки выходили практически одного размера. И хотя это, очевидно, был лучший способ, Нола утверждала, что нужно нарезать луковицу толстыми неровными кольцами, сложить их друг на друга и крошить как попало. В итоге, само собой, получая неровные куски.
— Просто признай, — убеждал он на кухне пять недель назад, — что мой способ лучше.
— В этом тоже нет ничего плохого, — возражала она, и с каждым громким «стук-стук» ее ножа вздрагивали чуть обвисшие предплечья.
— Не считая того, что это не лучший способ. — Это всего лишь лук.
— Да, но ты делаешь это так, так по… по-роквилльски, — заметил он.
Он всего лишь пошутил, но стук тут же прекратился.
— Что ты сказал?
— Я сказал, это по-роквилльски.
Вообще-то, они оба были родом из Роквилла.
Нож с налипшими на лезвие кусочками лука замер в ее руке.
— Хочешь сказать, что я режу лук как деревенщина?
— Эй…
— Ты драный сноб, — заявила она, и кончик ножа воткнулся в столешницу в миллиметре от его указательного пальца.
— Боже! Ты же чуть не отчикала мой чертов палец!
— Пошел ты! — рявкнула она.
Тут ссора началась всерьез. И теперь Гэри Дайрин — Водолей, госслужащий среднего звена, вылетевший из шоу «Лучший повар» в первом же раунде, пятидесятидвухлетний мужчина, не стесняющийся надевать рубашки цвета лосося, но давно пожалевший об опрометчивом решении набить (приблизительно в 1980 году) огромное тату AC/DC на левой ягодице — жил один, почти без мебели, в однокомнатной каморке на двенадцатом этаже самой уродливой многоэтажки в Александрия Парк. А Нола, его подруга вот уже четыре года, продолжала и дальше жить за городом, в небольшом уютном дуплексе[22], который они вместе купили еще на этапе строительства.
Как и у большинства пар, у Гэри с Нолой был свой ящик Пандоры, полный невысказанных упреков и вежливых умолчаний. Спор о луке сорвал с него крышку. Нола заявила, что пол-Австралии тошнило, когда за кулисами шоу «Лучший повар» он толкал слезливую речь о своем безрадостном детстве с матерью-одиночкой, понятия не имевшей, что существуют какие-то блюда, кроме рыбных палочек. Едва ли это можно считать трагедией, сказала она. Он просто выглядел как вечно хнычущий сопляк. В ответ Гэри сообщил Ноле, что ему пришлось срезать ярлычки с белья, купленного ей на Валентинов день, чтобы она не зацикливалась на том, что зад у нее восемнадцатого размера.[23] После его слов Нола призналась, что оргазм испытывает, только когда во время секса представляет на его месте Лиама Хемсворта.
И Гэри, кипя праведным возмущением, собрал вещи и съехал в мотель. Его гневу удалось продержаться, пока он осматривал череду неуютных съемных квартир, подписывал договор на наименее унылую, покупал в секонд-хенде чистенький одноместный матрасик и брал у сестры взаймы пластиковую тарелку, миску и кружку из походного набора вместе с гнутыми ложками и кастрюлей.
К тому моменту, как риелтор вручил Гэри ключи от его крохотной убогой конуры, гнев этот уже едва теплился. Впервые он проснулся в холостяцкой квартире, на неудобном матрасе, под дешевым и холодным синтетическим одеялом.
— Лук, — пробормотал мужчина себе под нос.
Пять недель спустя, зябким хмурым апрельским утром Гэри заливал свои хлопья молоком и думал о Ноле, которая прямо сейчас, наверное, пила чай с тостом в уютной, обжитой столовой в их доме. Она, должно быть, теплая и встрепанная со сна, в любимом белом хлопковом халатике с запа́хом, почти полностью открывавшем ее великолепную грудь.
Нет, велел он себе. Он не должен вспоминать о Ноле. Он зол на нее, напомнил он себе. И злость не должна проходить. По крайней мере пока Нола не позвонит и не попросит вернуться домой.
Странно, но в его новой ванной лежал ковер; он пах влажным нейлоном и плесенью. Из душа лилась или обжигающе горячая, или ледяная вода. Но Гэри мрачно залез под его струи и напомнил себе, что нужно как-нибудь сходить и купить занавеску для ванны.
Вспоминая все прежние ссоры, он смог поддерживать в себе раздражение почти до обеда. Сидя в одиночестве за столом чайной, с заказанным сандвичем с яйцом и карри, Гэри решил проверить сообщения на телефоне. Ничего. Он проверил электронную почту. Ничего. Но, по крайней мере, Нола не удалила его из друзей на «Фейсбуке» и не сменила статус. И, в отличие от многих женщин в ее ситуации, не стала постить кучу вдохновляющих цитат или фото с ведерком мороженого и всеми сериями «Девочек Гилмор» на DVD. Но она также не постила ничего, что хоть намекнуло бы на одиночество или грусть.
Гэри откусил кусочек сандвича и взял номер «Звезды Александрия Парк», забытый кем-то на его столике. Он глянул на обложку с крупным планом какого-то темнокожего парня с жуткого вида шрамом на лбу и пробежал глазами разгромную статью о невежестве австралийской крикетной команды.
— Они хотя бы выиграли, — пробормотал Гэри в никуда.
Затем, не найдя больше ничего, заслуживающего внимания, мужчина перешел к гороскопам. Не то чтобы он увлекался звездами. Но их предсказания были в некотором роде личными. А сегодня Гэри Дайрин нуждался в сообщении, хотя бы отчасти адресованном лично ему.
«Водолей, — прочитал он. — Неужели мы не слышали певчую птичку Джони Митчелл, что в начале Эры Водолея просила оставить людям живые, пусть и червивые, яблоки и вернуть рай без асфальта? В этом месяце вас ждет небывалый прилив ностальгии по тому, что вы когда-то имели…»
Если бы внутри у Гэри Дайрина были песочные часы, полные гнева, в этот самый момент последняя ядовито-желтая песчинка скользнула бы в воронку и упала вниз. Все, что он сейчас чувствовал, — это сожаление, стыд и желание вернуть все, как было, и как можно скорее. И в голове, поднимаясь из самых глубин памяти, звучал голос Джони Митчелл, поющей припев “Big Yellow Taxi”. Похоже, Гэри Дайрин на самом деле не знал, что имеет, пока не потерял это.
Нола любила Джони Митчелл. А Гэри любил Нолу. Правда. Он любил ее.
— Что я, черт возьми, натворил? — прошептал он.
Пару секунд спустя в комнате не было ни души, и лишь половинка сандвича с карри и яйцом валялась на тарелке.
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Марджи МакГи — Водолей, любительница писать хокку и наблюдать за птицами, а также борец за сохранение дикой природы, почетный донор крови (четвертая отрицательная) и бессменный политический консультант зеленых. Как-то раз экран с обычным содержимым ее мыслей слегка сдвинулся вправо, а на освободившееся место выскочило новое узенькое окошко. В нем не было ничего, кроме непрерывно меняющихся колонок цифр. Это были прогнозы, расчеты, капитализация процентов, сценарии наилучшего и наихудшего развития дел, и все это было тесно связано с изменениями рынка ценных бумаг, процентных ставок и индекса потребительских цен. Но как она ни пыталась найти крошечный крестик, закрывающий окошко, это ей не удавалось. Похоже, не было никакой возможности прекратить постоянно высчитывать, когда она наконец сможет уйти на пенсию. Через пять лет? Десять? Пятнадцать?
В пятницу, ветреным апрельским утром Марджи везла сенатора Дейва Грегсона — одного из самых стильных борцов за использование возобновимых источников энергии — в его городской офис после пиар-акции на тему глобального потепления. Именно Дейву пришла идея провести ее на ветряной ферме на самой дальней окраине; он хотел выступать на фоне бешено вертящихся лопастей турбин и исхлестанных ветром хижин. Видео с такими декорациями стало бы гениальным штрихом, усиливающим его почти библейские предостережения о вероятной близости всевозможных природных катастроф.
Но в итоге никакого видео не было вовсе, потому что ни одна телекомпания не сочла нужным выбираться так далеко за город ради весьма предсказуемого выступления сенатора от второстепенной партии. У единственного появившегося репортера — девчушки из местной бесплатной газеты — не было даже фотоаппарата. Марджи постукивала по рулю пальцами с обгрызенными под корень ногтями.
Тем временем Дейв, разместившийся на заднем сиденье, использовал стопку непрочитанных бумаг Счетной палаты как подложку для экземпляра «Звезды Александрия Парк».
В зеркале заднего вида было заметно, как Дейв изо всех сил старается пригладить вставшие дыбом от ветра волосы, затем ослабляет галстук — тот самый, на выбор которого они потратили не менее сорока пяти минут. Ярко-розовый — было решено в конце концов, в знак поддержки семей, борющихся с раком груди. Хотя вряд ли кто-то из этих людей когда-либо увидит и правильно истолкует зашифрованное в куске шелка послание, подумала Марджи с оттенком раздражения.
Прыгая со станции на станцию в радиоприемнике, она гадала, почему все они передают одну и ту же песню.
— Кто ты по знаку, Мардж? — спросил Дейв.
На мгновение задумавшись, она ответила:
— Водолей.
У Дейва вырвался едва слышный смешок.
— Что?
— Похоже.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Ну, знаешь. Есть в тебе что-то вудстоковское[24], — заявил Дейв. — Хочешь узнать свой гороскоп?
— Давай, — согласилась Марджи.
Дейв начал читать:
– Неужели мы не слышали певчую птичку Джони Митчелл, что в начале Эры Водолея просила оставить людям живые, пусть и червивые, яблоки и вернуть рай без асфальта?
Закончив читать гороскоп, он фальшиво запел песню. Когда к концу подходила часть хора “Big Yellow Taxi”, Марджи присоединилась к нему. Их голоса, заполнившие машину, дружно вывели последние ноты.
Затем последовала тишина. Взгляд Марджи перескочил с дороги на розовый галстук Дейва, потом на маленькое окошечко с цифрами в голове. Там творилось какое-то безумие; цифры в колонках появлялись, исчезали, менялись местами, взрывались. Она потрясла головой, надеясь прекратить это, и изо всех сил постаралась не обращать на цифры внимания.
— “Big Yellow Taxi”. Вот это песня, — сказала Марджи, чтобы отвлечься.
Когда Дейв снова начал напевать, она вспомнила, как кто-то из гостей подбирал на гитаре аккорды к песне Джони на очередном барбекю времен ее хипповской юности. О, Джони-Джони.
Поймав в зеркале отражение своего морщинистого лица, Марджи внезапно вспомнила ту, другую Маржди, молодую, с грязью на щеках и вороньим гнездом в волосах. Руки прикованы к решетке бульдозера, ноги в грязи. Да, такой она была. Почти такой же отчаянной правдолюбкой, как и сама Джони.
Так когда же чистая сердцем защитница лесов Марджи МакГи превратилась в женщину, которой для того, чтобы решить, как дальше жить, требуются сводки финансовых рынков? Когда ее работой стало советовать зеленым, какой галстук надеть на пресс-конференцию? И когда, к слову сказать, зеленые превратились в людей, носящих галстуки?
Пришло время выбираться. Выбираться из офиса и снова приковать себя к бульдозеру. Ночевать на дереве. Стать настоящей. И если ее накоплений не хватит, жить на пособие. И если это значит питаться собачьими консервами, что ж, она будет есть консервы, пока хватит сил, а потом найдет способ положить конец всему. Стоящее перед внутренним взором окно с цифрами стало сжиматься, а затем совсем исчезло. Она решилась.
— Дейв?
— Да, Мардж.
— Я ухожу.
— Ты что?
В зеркале заднего вида отразилась ее широкая улыбка.
— Я ухожу! Я определенно и безусловно ухожу!
Не в следующем году. Не через пять-десять лет. Сейчас. Прямо сейчас. На лице Дэйва, отраженном в зеркале, застыло абсолютное потрясение.
Напевая бодрый припев “Big Yellow Taxi”, Марджи чувствовала себя как никогда живой и юной.
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Ник Джордан, взгромоздившийся на стул перед витриной, безуспешно пытался выцедить еще хоть глоточек из кружки капучино, допитого им с четверть часа назад. На субботней полуденной улице прохожие старались повыше поднять воротники пальто или безуспешно сражались с зонтиками, решившими пожить какой-то своей жизнью.
Перед Ником лежали несколько газет — все открытые на разделе «Сдается» — и номер «Звезды Александрия Парк». Вид у журнала был потрепанный, если не сказать подмоченный, ведь Ник таскал его с собой уже больше недели, пытаясь понять написанное. Но сколько бы раз он ни читал и ни перечитывал слова Лео, озарение не приходило.
Водолей. Неужели мы не слышали певчую птичку Джони Митчелл, что в начале Эры Водолея просила оставить людям живые, пусть и червивые, яблоки и вернуть рай без асфальта? В этом месяце вас ждет небывалый прилив ностальгии по тому, что вы когда-то имели, но в то же время он станет и предчувствием того, что может ждать впереди. Из других новостей: не исключено, что водные знаки ожидает новоселье или незначительные перемены во внешности.
Последнее предложение, по крайней мере, было понятным. Всего через неделю Ник закончит присматривать за нынешней квартирой и станет бездомным. Поэтому да, новоселье его ждет. Но как быть с остальной частью гороскопа? В ней не было смысла. Он посмотрел в глубоко посаженные глаза Лео. «Правда? — спросил он про себя. — Ты действительно хочешь, чтобы я вернулся?»
Конечно, Нику без Лауры бывало и одиноко, и тоскливо. Но с другой стороны, каким облегчением было то, что теперь не нужно соответствовать стандартам «Вог». Он откопал спортивное трико, о котором совсем позабыл, и поедал просто неприличное количество еды с недопустимо высоким гликемическим индексом.
Ник пристально глядел на Лео. Но теперь ты хочешь, чтобы я вернулся? К Лауре?
Ну не глупость ли — принимать такое решение с подсказки гороскопа? Жюстин наверняка сказала бы, что глупость. «Жюстин, — подумал он. — Как дела у нее?» Они не встречались ни разу больше чем за десять лет, а затем дважды за последний месяц. Не может же быть, чтобы слова Лео о «небывалом приливе ностальгии» относились к Жюстин, а не к Лауре?
Не может, решил Ник. Потому что цитата, которую Лео выбрал, чтобы подчеркнуть свои слова, была из песни Джони Митчелл. Похоже на то, что, несмотря на все пережитое, Лео действительно советовал ему позвонить Лауре и дать их отношениям еще один шанс.
Ник опустил голову на стойку кафе, а затем трижды постучал лбом о деревянную поверхность. Довольно сильно. На третий раз он уткнулся в журнал. Женщина, сидящая неподалеку, посмотрела на него со смесью участия и тревоги.
— Я в порядке, — успокоил он. И, не поднимая головы, выдавил кривую улыбку. — В полном порядке.
А про себя сказал Лео: «Знаешь что, приятель? Я безмерно уважаю тебя, и дело не в том, что твои слова вызывают недоверие, но, думаю, прежде чем позвонить Лауре, я дождусь твоих предсказаний на следующий месяц. Ладно?»

Телец 
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В первые дни после того, как «Звезда» появилась на прилавках, Жюстин старалась умерить свои надежды. В конце концов, Нику может потребоваться время на то, чтобы заметить в продаже новый номер. К тому же ему нужно будет не просто прочитать колонку Лео, но и обдумать все возможные значения и варианты его предсказаний, вспомнить то самое исполнение “Big Yellow Taxi”, немного подумать и определиться с будущими действиями.
Но когда прошла неделя, спокойствие и терпение обнадеженной Жюстин испарились. И хотя будни были заполнены работой, в выходные ей стало грустно и одиноко. В субботу Жюстин, чтобы убить время, поспала подольше, затем с той же целью посмотрела несколько серий оригинальной версии «Гордости и предубеждения» канала BBC. Затем съела на ланч макароны с сыром быстрого приготовления, оставив немного на ужин и пообещав себе добавить к вечерней порции немного бобов.
Почему же он не позвонил? Может, ее отсылка к “Big Yellow Taxi” была слишком неясной? Или он уже не помнит их импровизированный концерт в Керлью Корт? Или есть какая-то другая причина? Когда они болтали тем вечером в парке, он совсем не походил на мужчину, состоящего в серьезных отношениях. В нем чувствовалась свобода, отсутствие ограничений. Тот Ник, которого она помнила, был простодушным парнем, слишком честным, чтобы вести себя так, будь его сердце отдано кому-то. О боже, она уже думает как Лиззи Беннет. Может, ей просто кажется, будто она вообще что-то знает о Нике?
И о чем она вообще думала, исправляя гороскопы? Что, если бы Лео узнал? Что, если бы написал об этом Джереми? Что бы случилось, если бы ее поймали? И насколько дерьмово оказалось бы потерять работу, пойдя на риск, который, как выяснилось, не привел ни к чему? Вопросов было множество, но одно она знала наверняка: ее карьера астролога, какой бы короткой она ни была, окончена.
Ранним вечером, как раз в тот момент, когда Лиззи Беннет в саду произносила свой знаменитый яркий монолог в ответ на вопрос Кэтрин де Бер, Жюстин краем уха услышала подозрительный шум из квартиры напротив. Она нажала на паузу, остановив фильм на кадре с разгневанным лицом леди Кэтрин, на цыпочках подкралась к двери на балкон и приоткрыла штору. Через окно соседней квартиры прекрасно было видно, что мужчина с тату AC/DC на этот раз был не один. С ним была женщина: ее шикарные формы были упакованы в джинсы и фланелевую рубашку.
Поклонник AC/DC и эта женщина собирали все его пожитки, поняла Жюстин. А еще смеялись. Возможно, где-то на заднем плане звучала музыка, учитывая, что поклонник AC/DC слегка покачивался в такт, заклеивая картонные коробки. Губы женщины, покрытые яркой розовой помадой, шевелились. Может быть, она подпевала кому-то, складывая одежду в чемодан.
Определенно, музыка есть, поняла Жюстин, когда мужчина через комнату прошел к подруге и заключил ее в объятия. Он провел ее в танце по комнате, забитой наполовину сложенными вещами. Затем они начали целоваться, и пуговицы фланелевой рубашки внезапно оказались расстегнуты, и… Жюстин опустила штору и отпрянула к стене. Похоже, даже пожилой мужчина с брюшком и уродливой тату на ягодице оказался удачливей нее в любви.
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Утром в понедельник Жюстин тщательно подобрала костюм в ученическом стиле — юбка в складку, рубашка на пуговицах, жилет с ромбами — и прямо посмотрела в глаза своему отражению. «Ник Джордан, — заявила она себе, — всего лишь друг детства, и ничего больше». Она покрепче зашнуровала ботинки и двинулась на работу через парк.
Дойдя до уголка оратора, Жюстин наткнулась на рекламный щит на треноге. Вероятно, его выставил странного вида мужчина, стоящий неподалеку с мрачным лицом и пачкой печатных листовок о метеоритной угрозе и скором конце всего сущего на Земле.
Жюстин слегка изменила направление и замедлила шаг. Когда мужчина отвернулся, она поняла, что ее час пробил. Лишь слегка сбившись с шага, она скользнула к щиту, стерла лишний дефис и ненужную «и» в слогане «Вашие молчание — ваше соучастие». Продолжая путь, она отряхнула испачканные мелом пальцы с удовлетворением ковбоя, дующего на дымящийся ствол револьвера.
Добравшись до офиса, Жюстин увидела Джереми, стоящего перед мозаичной звездой в компании молодого человека франтоватого вида с аккуратно зачесанными волосами. На его рубашке глубокого синего цвета все еще виднелись складки от упаковки.
— Милая, — воскликнул Джереми, расцветая улыбкой при виде Жюстин, — позволь представить тебе Генри Эшболта. Генри, это Жюстин, твоя непосредственная… о, давайте не будем говорить «предшественница», это слишком уныло. Давайте скажем, что именно из умелых рук Жюстин ты принимаешь эстафетную палочку помощника.
— Привет, — поздоровался Генри, сжав ее руку в костедробильном пожатии.
— Здравствуй, Генри, — сказала Жюстин. — Добро пожаловать.
— Спасибо, — ответил Генри и оглянулся на Джереми с видом, который напомнил Жюстин о собаке, глядящей на обожаемого хозяина.
— Итак, — продолжила Жюстин, — откуда ты к нам прибыл?
Он назвал ее собственный университет, но у Жюстин возникло отчетливое ощущение, что его этот факт вряд ли заинтересует. Генри продолжил:
— Я выпустился с двумя дипломами — магистра политических наук и журналистики, оба с отличием. Первой степени.
Жюстин прикусила язык прежде, чем успела выдать: «Я поражена».
— А, Жюстин, — воскликнул Джереми, отчетливо ощутивший легкий холодок в воздухе, — загляни в мой кабинет, хорошо, милая? И поищи на столе. Где-то там карикатура, только что от Безжалостного. На премьера. Я бы хотел, чтобы ты сказала, не слишком ли это, эм, слишком. На обложку, хорошо?
Безжалостный Писака был свободным художником-карикатуристом и профессиональным алкоголиком, который время от времени пристраивал плоды своего едкого остроумия в «Звезду Александрия Парк».
Джереми продолжил:
— И я рассчитываю, что Генри сохранит этот разговор в тайне. Да, Генри?
Жюстин вопросительно взглянула на Генри.
— Премьер — крестный моей сестры, — объяснил тот. — Он ходил в школу с нашим отцом.
— Что ж, — заметила Жюстин, слегка ослабив контроль над тоном, — ты, должно быть, очень гордишься знакомством.
Генри равнодушно пожал плечами, но Жюстин уловила отблеск усмешки, притаившийся в уголках губ Джереми.
— Рада знакомству, Генри, — сказала Жюстин и продолжила свой путь. Ей не терпелось посмотреть, как Генри Эшболт станет справляться с доставкой почты, вытаскиванием застрявшей бумаги, сопровождением питомцев к парикмахеру и беготней к Рафаэлло и назад по шесть раз на дню. Годами.
На столе Джереми обнаружилась дьявольски точная карикатура на премьер-министра. Он, одетый в форму гестаповца, любовался собой в волшебном зеркале — раму зеркала украшала надпись «Защита границ». В отражении он, одетый в щегольской костюм с ярко-синим галстуком, праздновал победу на выборах.
Когда Джереми вошел в свой кабинет, Генри с ним уже не было.
— Ну, так что ты думаешь? — спросил он, подходя к столу.
И в задумчивости потер подбородок.
— Пойдут разговоры, — заметила Жюстин. — Писем к редактору придет… с избытком.
— То есть это слишком?
— Один мой знакомый редактор как-то сказал, что удача любит смелых, — заметила Жюстин.
Джереми кивнул.
— Ах, да. Еще один плюс в том, чтобы давать советы — тебе вернут их, когда они тебе понадобятся. Спасибо.
— Пожалуйста, — ответила Жюстин, направляясь к двери.
— О, пока ты не ушла, — окликнул Джереми и, понизив голос, спросил: — Как тебе Генри? М?
Жюстин, подумав, ответила:
— Не знала, что надпись «Молодой либерал» может быть такой броской.
Джереми хмыкнул.
— Думаю, ты отлично справляешься на новом месте. Подготовка к выпуску намного больше подходит для твоей, эм, внимательности. Наш последний номер был безупречен. Эта работа создана для тебя.
Благодарно улыбнувшись боссу, Жюстин вышла в коридор, слыша, как звучат в голове воображаемые тревожные колокольчики. Генри Эшболт был, определенно, весьма амбициозным молодым человеком. И теперь она гадала, не нужно ли аккуратно напомнить Джереми, что именно она — следующий претендент на место журналиста, и неважно, насколько хорошо она справляется на месте Нацуэ.
И вот, едва она скользнула на это самое место, откуда-то из глубин ее сумки раздалась трель телефонного звонка. Добравшись наконец до трубки, она ощутила, как руки покрываются мурашками от волнения; номер на экране был ей незнаком. Неужели это Ник?
Мозг: Эй! Не забывай улыбаться, когда разговариваешь по телефону. Улыбку в голосе легко расслышать, помнишь?
— Алло? — произнесла она.
— Привет, городская мышь! Это я.
Все волнение тут же пропало. Ведь это оказалась ее лучшая подруга Тара. И теперь Жюстин не знала, что хуже — испытанное разочарование от того, что звонит всего лишь лучшая подруга, или внезапное чувство вины за разочарование, вызванное звонком лучшей подруги.
— Ну, здравствуй, деревенская мышь, — ответила Жюстин, изо всех сил стараясь добавить радости в голос. — Что за новый номер?
— Я наконец-то послала «Телстра»[25], — объяснила Тара. — Ты же знаешь, сколько все это длилось. Придурки. По какой-то странной причине, для выяснения которой мне пришлось провисеть на телефоне не меньше семи сотен часов, они никак не могли перестать слать мне счета за прежний и нынешний тарифы одновременно. Так что я тоже достала их до печенок. Ура! Ну, в общем, я сейчас тороплюсь на акцию протеста против гидроразрыва.[26] Не могу долго разговаривать. Позвонила сказать, что буду неподалеку в эти выходные. МПА пригласили меня на свой шикарный банкет в субботу вечером…
— МПА?
— Мясопроизводители Австралии, — объяснила Тара. — И благослови Господь австралийское телерадиовещание! Они сказали, что я могу пойти на сделку со своими принципами и согласиться, только если вернусь с парочкой классных историй и не стану ждать, что мне оплатят расходы на жилье.
— Мой дом — твой дом, как всегда, — сказала Жюстин.
— Спасибо, дорогая. Так, что ты скажешь… будешь моей парой на балу? Мы могли бы найти себе шикарных молодых магнатов в широкополых шляпах. А если даже и нет, нам все равно нужно еще отметить твою новую должность. Помимо всего прочего.
— Какого прочего?.. — начала было Жюстин, но тут же замолчала, вспомнив, о чем речь. Между сегодняшним днем с субботой была еще одна знаменательная дата, четвертое мая — не только день «Звездных войн», но еще и…
— Твой день рождения!
— Так ты пойдешь со мной? — настаивала Тара.
— Я принимаю ваше любезное приглашение, — смеясь, согласилась Жюстин.
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Жюстин не составило особого труда найти ту часть огромного роскошного отеля, где проводился прием МПА. Нужно было всего лишь следовать за мужчинами в широких шляпах и их спутницами в волнах шелка, которые поднимались по эскалатору в лобби второго этажа. Там пианист в расшитых стразами кедах наигрывал хиты Кэрол Кинг на небольшом сверкающем рояле.
Жюстин надела одно из платьев бабушки — черный футляр с кружевным чехлом из 1960-х годов, чья жесткая молния творила чудеса с ее осанкой. Она стояла, стараясь не начать подпевать Кэрол, и тут увидела, как Тара — ослепительная в одном из своих фирменных обтягивающих до бедер и расширяющихся книзу платьев — поднимается по эскалатору.
— С прошедшим днем рождения! — воскликнула Жюстин. — Пребыла ли с тобой Сила?
— Как всегда, — подтвердила Тара, обнимая подругу. Объятия были не вежливой демонстрацией, а искренним проявлением чувств, и ответная волна тепла поднялась в душе Жюстин.
— Эй! — нахмурилась Тара. — Ты в порядке?
— Конечно. Да. В порядке. Просто… Боже, как я по тебе соскучилась!
Они снова обнялись, а затем Тара заявила:
— Хватит слезливых глупостей. Пойдем-ка чего-нибудь выпьем.
Она перехватила проходящего официанта, сняла с его подноса два бокала шампанского и передала один из них Жюстин.
— А вы пока не уходите, — обратилась она к официанту.
Тара с пугающей скоростью осушила свой бокал, вернула его на поднос и взяла еще два. Жюстин попыталась вспомнить, достаточно ли в ее домашней аптечке аспирина.
— Не делай такое лицо, девочка моя, — заявила Тара. — Мы же празднуем.
У Жюстин уже слегка шумело в голове к тому моменту, как гости стали собираться непосредственно в бальном зале, где в центре буфета возвышалась ледяная скульптура быка в полный рост. Жюстин и Тара направились к своему столику, за которым наблюдалось весьма досадное отсутствие молодых и холостых мужчин. Тара представилась седовласому джентльмену, сидящему рядом с ней, и вскоре была вовлечена в обсуждение весьма неприятной болезни скота под названием кампилобактериоз.[27]
Жюстин читала меню. В качестве закусок предлагали на выбор татаки из королевской макрели или козии сыр на тарталетке, без палочки над й. Вероятно, подумала Жюстин, составитель меню не был уверен, написать ему «козий сыр» (то есть сыр из молока одной козы) или «козьи сыры» (из молока нескольких парнокопытных). Так случилось, что Жюстин уже сталкивалась с подобной проблемой. Она открыла клатч, вытащила механический карандаш и обвела фразу с ошибкой. А затем оставила заметку на полях меню.
«Я всегда полагала, что лучшим решением, — гласила ее заметка, — было бы использовать словосочетание «из козьего молока». Тогда нет необходимости уточнять, послужил ли продукт от одного или нескольких животных целям…»
— Золотко, что ты творишь? — изумилась Тара.
Очевидно, тема кампилобактериоза себя исчерпала.
— Я просто исправляю…
— Нет. Пожалуйста, скажи мне, что ты сейчас не редактируешь меню.
— Я просто…
— Радость моя, — перебила Тара, не потрудившись даже понизить голос, — когда тебя в последний раз укладывали в койку?
Седовласый джентльмен ошеломленно улыбнулся и кинул взгляд на густо покрасневшую Жюстин.
— Я серьезно, — продолжала Тара. — У тебя кто-нибудь есть? Хоть кто? Не говори мне, что у тебя простой со времен Тома. Но ведь это кошмар! Последнему парню, с которым у тебя был секс, похоже, разговоры о теории летающих приматов заменяли прелюдию.
— Эй, полегче, — вмешалась Жюстин. — Он был не так уж плох.
— Привет, я Том Крэкнелл, — передразнила Тара, — и я пишу докторскую диссертацию на тему двигательной части коры мозга и кортикоспинального…
— Тракта летучей лисицы, — закончила Жюстин.
Том в те времена, когда они встречались, действительно был излишне увлечен темой своей будущей диссертации. Он был из тех людей, что могут перечислить по порядку всех актеров, игравших Доктора в сериале «Доктор Кто», или назвать несколько сотен знаков числа пи после запятой. Он брал Жюстин с собой сплавляться на каноэ по горным рекам, или лазать по стенам в альпинистских центрах, или в другие места, не входящие в ее зону комфорта. И это было весело. Но когда Тому предложили постдокторантуру на атлантическом побережье США, ничье сердце не было разбито.
— Ну, и сколько уже? Восемь месяцев? И что — совсем ничего? Ничего?
— Нет, — спокойно согласилась Жюстин.
— Неудивительно, что ты исправляешь все в поле зрения.
— Эй, да ладно. Я выполняю… полезную для людей работу.
— Ни намека? Ни чуточки? Никого на горизонте? Даже свидания? — вопрошала Тара, вперив в Жюстин свой самый изучающе-журналистский взгляд.
Жюстин покачала головой.
— Ага! — воскликнула Тара. — Ты что-то недоговариваешь. Это заметно.
— Ну, это не свидание, — возразила Жюстин. — По-моему, это нельзя назвать даже полусвиданием.
Тара сделала долгий глоток вина из бокала.
— Я считаю, что даже половинка от располовиненной половинки — это лучше, чем ничего. Давай, расскажи мне все.
И Жюстин рассказала Таре о Нике Джордане. О торговых рядах и костюме рыбы, об обеде в «Роге изобилия» и о том, что Ник всегда хотел быть актером, а теперь собирается играть Ромео. Она выложила даже историю их юношеского романтического приключения на южном побережье Австралии. Но говоря обо всем этом, она поняла, что — даже не планируя этого заранее — умалчивает об истории с гороскопами.
— Хорошо, — заявила Тара таким тоном, словно уже закатывала рукава. — И какой у тебя план?
— План? — невинно спросила Жюстин.
— У тебя должен быть план, — настаивала Тара. — И пожалуйста, скажи, что он заключается не в том, чтобы сидеть и ждать его звонка.
— А что, это так ужасно?
— Просто жалко.
— Но у меня нет его номера. Я не смогла бы связаться с ним, даже если бы хотела.
— Чушь, — отрезала Тара. — Солнышко, иногда приходится брать быка за рога. Найди его в «Фейсбуке», свяжись с его родителями, зайди в тот ресторанчик в обеденное время… что угодно, но обещай мне, что ты как-нибудь, в любой форме или виде, свяжешься с этим парнем. Обещаешь?
— Ну-у-у… — протянула Жюстин. Не так уж много времени оставалось до прихода нового гороскопа от Лео, готового к набору и корректированию. Может быть, но только может быть, она еще раз попросит помощи у звезд?
– Возможно, есть один способ.
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Около полуночи в кабинетах редакции «Звезды» царили тишина и покой. Спали компьютеры, погасив экраны, и, размеренно мигая зелеными огоньками бесперебойников, дремал в коридоре старый капризный копировальный аппарат в пыльном пластиковом корпусе. Посреди хаоса на рабочем столе Анвен набор фигурок из «Звездных войн» украсился ярким серпантином из хлопушек, взорванных в честь четвертого мая.
Едва ощутимый сквозняк слегка шевелил листья папоротника на столе Жюстин и пушок на кардигане из ангоры, висящем на спинке стула. В небольшом высоком окне виднелось лишь темно-оранжевое ночное небо большого города. Но могло ли так случиться, что через пару минут после полуночи луч звездного света проник сквозь окошко над столом? И что эта одинокая мерцающая нить спикировала в тишину кабинета и пробудила к жизни факс-машину?
Машина зашумела, готовясь к работе, а затем печатающая головка начала двигаться справа налево, слева направо по странице. С каждым проходом на ней оставался след из половинок слов.
Пиксель за пикселем появлялись предсказания и советы для всех знаков зодиака по очереди. Дойдя до одиннадцатого знака, машина выдала следующее: «Водолей. “Противоречия, — как говорил Паскаль, — не говорят о ложности, точно так же, как их отсутствие не говорит о правдивости”. В общем, Водолеи, в этом месяце лучшее, что вы можете сделать, — ничего не делать из-за сильных, противоречащих друг другу влияний Марса и Нептуна. И если Марс требует решительности и активности, то Нептун склоняет к осторожности и вдумчивости. Будет разумным достичь определенности прежде, чем принимать важные решения».
Через пару секунд сообщение пришло полностью, и листок с ним выпал из факса прямо в корзину для бумаг, где и остался лежать до понедельника, ожидая прихода Жюстин.

Перекресток 
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В тускло освещенном салоне самолета высоко над экватором Зейди О’Хара положила прохладную ладонь на влажный лоб маленькой девочки.
— Мамочка? — позвала та, но девушка не стала поправлять ее.
Вместо этого Зейди — Водолей, стюардесса компании Qantas[28], когда-то не прошедшая отбор в школу искусств, коллекционер и профессионал в ношении туфель на головокружительно высоком каблуке, обладательница иссиня-черной шевелюры и сестра рыжеватой блондинки Лариссы О’Хара, выпускницы фармацевтического, — быстро, но практически бесшумно взялась за дело.
Правой рукой она решительно распаковала гигиенический пакет и поднесла его к подбородку девочки, чья мама только что объявила, что ее дочь вовсе не тошнит. Левая рука Зейди тем временем собрала растрепанные после сна волосы малышки в хвост. Она успела вовремя. Поток рвоты, извергшийся в пакет, был пенистым и коричневым, похожим на колу с комочками и к тому же весьма обильным. Зейди чувствовала, как теплеет дно пакета в ладони.
Мать девочки, вырванная из оптимистического забвения, навеянного парой мини-бутылочек каберне мерло, внезапно засуетилась, расстегивая карманы сумок в поисках влажных салфеток, изо всех сил демонстрируя сострадание и раскаяние. Зейди выпрямилась и стряхнула крошечный кусочек рвоты с форменной юбки. Затем запечатала край белого пакета, плотно, как конверт.
— Вы — волшебница, — хватило такта признать матери девочки. — Как вы узнали?
Зейди, собранная и профессиональная, уверенно подмигнула женщине.
— Скажем так, это не первое мое родео, — ответила она и двинулась по проходу, постукивая каблуками темно-синих лодочек так спокойно, словно шла по залу аэропорта, пусть и с полным гигиеническим пакетом в наманикюренных пальчиках.
Она почти добралась до шторы, отделявшей хвостовую часть от салона, когда поняла, что у нее проблемы. Рванув раздвижную дверь туалета, девушка поспешно вошла и закрылась на защелку, заставив ослепительно вспыхнуть лампы освещения. Рвота подступила к горлу и хлынула в унитаз: красновато-оранжевая, как дитя порочной связи несвежей моркови и карри, съеденного в аэропорту.
Морковью в этом случае, скривившись, поняла Зейди, был долговязый новозеландец по имени Стюарт. Что за Стюарт? Кто такой Стюарт? Зейди не знала. В начале апреля — как бы не на сам День дурака — она внезапно оказалась с ним рядом за стойкой одного из сингапурских баров. Она пришла туда со своей коллегой Лени-Джейн, которая вскоре, что для нее весьма характерно, отправилась с одиноким бизнесменом-немцем в его просторный люкс. Зейди, брошенная в одиночестве в самом начале вечера, понимала, что она уже слегка подшофе, зверски скучает и, ко всему прочему, отлично выглядит в симпатичных туфельках от «Флювог» и бледно-голубом платье с завязками на шее. Вот почему этому Стюарту весьма легко — бокал за бокалом, шутка за шуткой — удалось постепенно продвинуть обтянутое джинсой колено между ее ног.
Это тоже было не первое ее родео, и Зейди в больших карих глазах, редеющих выгоревших волосах и заметных морщинах увидела тот тип парня, симпатичного от рождения, который недавно понял, что он вовсе не Питер Пен и теперь весьма этим обеспокоен.
На рассвете следующего дня Зейди проснулась в своем номере, с колтуном на голове вместо привычной гладкой прически и пересохшим, занимающим по ощущениям весь рот, языком. Через пару секунд во рту появилась слюна, а в голове — воспоминания о том, где она, почему между ног у нее влажно, сколько разнообразных и необычных поз они перепробовали, а также осознание, что кроме нее в кровати, да и в номере никого нет. Может быть, он в ванной? Она заставила себя встать и приоткрыла дверь. Нет. Стюарт исчез.
Зейди открыла бутылку воды из мини-бара и практически опустошила ее одним долгим глотком. Затем решила, что так лучше. Да, лучше. Оглядев типично бежевый гостиничный номер, она поняла, что единственным признаком того, что они со Стюартом знатно покувыркались — не считая смятых простыней, — оказался презерватив, жалким червяком лежащий на плюшевом ковре. Посмотрев на него еще раз, внимательнее, она заметила, что он совершенно точно порван. Черт.
Зейди нажала на смыв, и резкий всасывающий звук заставил ее прижать руку к животу в инстинктивном защитном жесте. В кошмарах именно с таким звуком во вторник, в полдень, ей проведут процедуру. Так это назвала женщина, с которой она говорила по телефону. Они прекрасно разбирались в эвфемизмах, там, в «центре контроля рождаемости».
В зеркале, которое, безусловно, входило в тройку наименее льстящих в мире, отразилось лицо Зейди. С волосами все было в порядке, но вот кожа выглядела ужасно, и под слоем основы, которую она щедро намазала на лоб и скулы, отчетливо проступали прыщики. Да и скрыть то, как лиф ее формы обтягивает набухшую, чувствительную грудь, уже не представлялось возможным. На прошлой неделе ей пришлось отменить обед с Лариссой, поскольку если кто и заметит внезапные и весьма специфические изменения в твоем внешнем виде, то это явно невероятно наблюдательная и отлично образованная сестра. Та самая, которой никогда не придется стоять в туалете самолета, с незапланированным ребенком в животе и беспокойными мыслями о том, какое из двух чудовищных зол можно считать меньшим.
Да, Лариссе не пришлось бы этого делать, поскольку она принимала бы таблетки. А кроме того, у Лариссы в сумочке обнаружился бы запас суперпрочных, усиленных стальными нитями, антибактериальных презервативов. Всю жизнь Ларисса была аккуратной, а Зейди — любопытной. И это, как любила говорить их мать Патриция, было абсолютно правильным. В конце концов, Ларисса была Козерогом, а значит, расчетливой, уверенной в себе и разумной девушкой, а Зейди — Водолею — ближе были путешествия и приключения, исследования и эксперименты.
Но куда этот внезапный, в духе Водолея, квест приведет ее теперь? С ее кочевой работой она даже кота себе позволить не может, не говоря уже о ребенке. У нее за душой ничего нет: единственные более-менее ценные вещи — это хетчбек «Киа», тридцать шесть пар любимых шпилек и айпад первого поколения. Мать-одиночка, безработная и без перспектив, застрявшая в самой заднице мира, на окраине какого-нибудь Нигдевилля: вот кем она станет, если решит оставить ребенка. Но единственной альтернативой для нее был «центр контроля рождаемости» в полдень, во вторник. И это в качестве выбора казалось как минимум столь же ужасным.
Мысли Зейди прервал торопливый стук в дверь туалета. Чертовы пассажиры. Они, что, читать не умеют? «Занято», — хотелось ей закричать. За-ня-то.
— Ты в порядке, куколка?
Это была Лени-Джейн. Которая, должно быть, видела, как Зейди кинулась в туалет. Которая не даст себя одурачить. Которая, какой бы милой, веселой и легкой в общении ни казалась, на самом деле самая несдержанная из всех, кого Зейди знает. Черт.
— Да, солнце. Выйду через минуту, — откликнулась Зейди.
Затем с трудом заставила себя собраться и привести туалет в порядок. Мешок с рвотой маленькой пассажирки все так же стоял на краю раковины. С огромной осторожностью Зейди отправила его в мусорное ведро и вымыла руки, используя, возможно, слишком много мыла. Чтобы скрыть запах рвоты, она брызнула на лицо из флакона с надписью «Освежающий спрей». Когда она в конце концов вышла из туалета, вокруг нее плыло облако лавандового запаха отчетливо химического происхождения.
Лени-Джейн ждала ее за шторой, опершись на дверцы кладовой, и на лице ее было написано удивление. Напарница была невысокого роста, пухленькая, с акцентом, скорее всего, скопированным у Силлы Блэк[29], и яркими птичьими глазами, которые сейчас внимательно изучали Зейди.
— Ты уверена, что все в порядке? Выглядишь так, что краше в гроб кладут. Иди-ка сюда и присядь.
Зейди позволила Лени-Джейн устроить ее в раскладном кресле и укрыть пледом. И с благодарностью приняла стакан газировки и мятную пастилку. Она устала, так устала. Устала, как никогда прежде за всю свою жизнь. Ей казалось, что сердце превратилось в кусок свинца, или сила земного притяжения возросла в разы, причем только для нее. Она представила, что летит, словно тяжелый кожаный мяч, сквозь складное кресло, сквозь пол самолета, прямо к земле. Выбивает в ней кратер.
— Ну, и что происходит? — спросила Лени-Джейн, склонив голову набок. Скинула туфли и скрестила руки на груди, став еще короче и шире, и теперь походила на встревоженную мать-наседку.
— Все хорошо, спасибо, солнце. Правда. Просто когда ту малышку вывернуло, у меня желудок к горлу подпрыгнул, — объяснила Зейди с натянутой улыбкой. — Скоро приду в норму.
— В но-о-орму, — протянула Лени-Джейн, подозрительно нахмурившись. — Хм-м-м. Посиди-ка здесь с полчасика, потом посмотрим, полегчает тебе или нет.
Лени-Джейн впихнула маленькие пухлые ступни в узкие туфли и отбросила с лица жесткие высветленные пряди волос. Прежде чем вернуться в слабо освещенный салон, она кинула на колени Зейди журнал.
— Вот. Займи чем-нибудь свою голову, — посоветовала коллега, внимательно и, по мнению Зейди, слишком уж понимающе взглянув на нее.
То, что случилось потом, Зейди всегда будет помнить с абсолютной четкостью. Она вспомнит и вес журнала, напечатанного на высококачественной бумаге, и карикатурный ярко-красный нос премьер-министра на обложке. Зейди вспомнит и другие, совершенно случайные вещи: рыжеватый цвет грязи в рекламе джипа, странный шрифт в стиле ретро, использованный в заголовке «Развод — хит сезона», и резкие черты главного астролога журнала на черно-белом фото.
Зейди не особо увлекалась астрологией. Этим, скорее, интересовалась ее мать. Патриция О’Хара не считала астрологию мистической наукой, она подходила к ней с практической, обыденной точки зрения. Ее знак был фактом, таким же, как цвет волос, глаз или кожи, и она верила, что принадлежность к Девам объясняет все, начиная от ее манеры складывать простыни (прямо как в том ролике Марты Стюарт на YouTube) до полностью укомплектованной аптечки в сумочке.
Прямо сейчас Зейди больше всего на свете хотелось, чтобы ее мать оказалась рядом с теплой маской для лица в руках и задушевным разговором наготове. Но в отсутствие Патриции О’Хара Зейди пришлось положиться на Лео Торнбери и один жалкий абзац с советами звезд.
Водолей. В этом месяце Водолеев ждет удача с новыми начинаниями. Чувство правильности и своевременности распространится на все сферы вашей жизни, вызывая на первый взгляд случайные встречи и события. Но ведь, по словам Эйнштейна, совпадения — это способ бога сохранить анонимность. Когда Вселенная отправляет вам сообщение в виде шанса, разумнее не закрывать перед ним дверь.
У Зейди, читающей эти слова, внезапно закружилась голова. «Мамочка?» — вспомнились слова той девочки, прозвучавшие как вопрос. А еще была путаница с почтовыми доставками, когда ей прислали полдюжины детских костюмчиков из хлопка с бамбуковым волокном вместо лифчиков пуш-ап, которые она заказывала. Это было в тот самый день, когда из школы, в которую она когда-то ходила, пришел рекламный буклет с сопроводительным письмом, подробно описывающим, как записать туда своего ребенка. Но ведь все это наверняка были совпадения? И они ничего не значили. Так ведь?
Зейди прикрыла глаза, пытаясь успокоиться, и словно взглянула внутрь себя, внезапно увидев огромный новый мир. Оказалось, что внутри она пустая, как огромная полость с отдаленно поблескивающими кристаллическими стенками. Но открывшееся пространство было огромным, по-настоящему огромным, словно в пределах мерцающих стен ее внутренней пещеры могла уместиться целая Вселенная.
Вселенная отправляет вам сообщение… Эти слова плыли по внутреннему космосу Зейди, словно составленные из звездной пыли. Мерцая и меняясь, они появлялись и исчезали, уменьшались и росли. Вселенная отправляет вам сообщение. Вот тогда-то Зейди и ощутила это, где-то внизу живота. И она не просто вообразила себе это, она действительно ощутила: фейерверк вероятностей, всплеск бытия, ее личный Большой Взрыв. Именно в этот и ни в какой другой момент, подумает она позже, жизнь ее ребенка действительно началась.

[image: ]
Шарлотта Джунипер — Лев, выпускница факультетов юридических и политических наук, бывшая единоличная правительница студенческого сообщества (большей частью просвещенная), гордая обладательница сияющей копны медных волос, достигающей талии, в детстве увлекавшаяся гимнастикой, а теперь иногда отправляющаяся в ночной клуб без белья — стояла голая в темной кухне, которая отнюдь не была ее собственной. Она открыла шкаф, в котором наверняка хранила бы стаканы, будь она хозяйкой этой кухни в лофте, оформленном в стиле 1950-х годов. Но обнаружила лишь разобранный кухонный комбайн. Открыла другой шкаф, но в нем обнаружились запасы чая и кофе. Затем еще один. Алкоголь.
— Фу… — Ее передернуло.
Шарлотта проснулась около половины второго от пульсирующей в висках боли — явного признака похмелья и от калейдоскопа обрывочных мыслей в голове. От кожи шел острый анисовый запах самбуки, а высыхающий пот добавлял к нему солоноватый запах победного секса. Сегодня Шарлот получила — и приняла — предложение работы. Настоящей работы, как у взрослых. Работы редкой, чудесной и принадлежащей ей.
Все выпускники юрфака или политики, которых она знала, вскоре после получения диплома понимали, что зарабатывать в этих сферах могут только плохие парни. К работе для людей с идеалами прилагались весьма ощутимо урезанные зарплаты. И все же ей представился отличный шанс благодаря внезапной отставке Марджи МакГи. Очень неожиданно упомянутая Марджи уволилась с поста советника зеленых и вернулась к активной борьбе на экологическом фронте. Она планировала грандиозную сидячую забастовку на дереве где-то в Тасмании, как слышала Шарлотта. Впрочем, какая разница. Благодаря внезапному решению Марджи у Шарлотты теперь была одна из редких возможностей получать неплохие деньги за добрые дела. У нее будет достаточно денег на шикарные наряды и вино в любых количествах.
Шарлотта Джунипер, советник зеленых. И особенно сенатора Дейва Грегсона. Дейва Грегсона, звезды рокабилли[30] и спортсмена, ставшего политиком. Дейва Грегсона, бывшего музыканта и нынешнего спутника известной как в Австралии, так и за рубежом певицы Блесид Джонс, которая в данный момент уехала в тур по Новой Зеландии в поддержку своего альбома. Того Дейва Грегсона, который сейчас наверху, в своей спальне, пытался прийти в себя после самбуки и секса. Дейва Грегсона, который — без ведома Шарлотты — оставил телефон на беззвучном режиме в кармане пиджака, где тот вот уже несколько часов подряд принимал СМС и голосовые сообщения от Блесид Джонс, подхватившей простуду, отменившей последние концерты тура и спешащей домой поздним ночным рейсом. Того самого Дейва Грегсона, который, судя по всему, не держал стаканов ни в одном подходящем месте кухни.
Шарлотта распахнула дверцу холодильника, наполнив кухню светом пополам с прохладой. Поток холодного сухого воздуха мгновенно высушил островки пота в ямке между ключицами и под тяжелыми, в узорах голубых венок, грудями. Она глотнула апельсинового сока прямо из бутылки. Именно в этот момент до нее, исключая малейший шанс на ошибку, донесся звук поворачивающегося в замке ключа.
Дверь лофта распахнулась, и на пороге возникла невысокая, подсвеченная сзади фигура Блесид Джонс. Она выглядела так, словно сошла с обложки альбома: платье с зауженной талией и пышной юбкой, изящные ботильоны, фетровая шляпа, венчающая пышную шапку кудрей, чехол с гитарой в руке, и ореол янтарного света вокруг. Шарлотта попыталась прикрыть лобок бутылкой апельсинового сока. От испуга ее соски встали торчком.
Фигура Блесид Джонс издала еле слышный звук, похожий на судорожный вздох.
— Вы — Блесид Джонс, — беспомощно пробормотала Шарлотта. — Мне нравятся ваши песни.
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Кирпичи и доски — Цена? Доставка?
Крючки для картин (самоклеящиеся)
Сушилка для одежды (маленькая)
Пробка для слива (55 мм)
Лампочки (свечки)
Занавеска для ванной
Ник Джордан, едущий в хозяйственный магазин на велосипеде, пытался представить, что разумный человек подумал бы про его список, если бы вдруг тот выпал и его нашли бы на улице или в автобусе. Может быть, его приняли бы за образчик экспериментальной поэзии? Или, если бы в списке узнали список, можно было бы по нему представить себе жизнь написавшего его человека?
Сможет ли тот, кто найдет список, догадаться, что составивший его человек только что переехал в съемную квартиру, в которой — как и в любом другом таком жилье — на стенах нет ни одного крючка для картин? Сможет ли он представить себе сбивающий с ног запах свежей белой краски? А легкую примесь плесени? Сможет ли вообразить гостиную с мрачным зеленым ковром, все еще слегка влажным после химчистки, и все его постеры, выстроившиеся вдоль стен на высоте колен? Представит ли себе стопки книг и дисков, которые некуда ставить? А также банковский счет составителя списка, размер которого намекает, что кирпичам и доскам придется в очередной раз играть роль полок.
«Балкон» — говорилось в объявлении о сдаче. Но это нельзя было назвать настоящим балконом. Это был бетонный выступ, обнесенный ржавыми железными перилами, на котором мог поместиться либо ящик с помидорной рассадой, либо сушилка для вещей, которую Ник собирался купить, но никак не то и другое вместе. Трудно было понять, почему архитектору вообще пришло в голову возиться с балконами, если, конечно, архитектор — верное определение для того, кто спроектировал ужасную многоэтажку, в которой Ник сейчас жил. Здание построили так близко к жилому комплексу в стиле ар-деко, что Ник легко мог бы доплюнуть вишневой косточкой до окна соседней квартиры.
В объявлении было написано «кухня в стиле лофт», что, как теперь понял Ник, значило: она просто крошечная. Печь старая и грязная, с конфорками, которые наверняка грелись целую вечность; спальня больше походила на шкаф, а о ванной, решил Ник, лучше вообще не вспоминать, ведь ее проектировали в тот короткий период истории человечества, когда ковер на полу ванной считался отличной идеей.
Ник миновал перекресток, объехав похожую на многоглавую гидру стайку такс, выбежавших на прогулку. На другой стороне улицы он остановился, чтобы вставить наушники в уши и набрать номер на телефоне. Теперь, после перехода на летнее время, разница во времени с родителями снова составляла всего два часа, и он вполне мог поболтать с мамой по дороге в магазин ранним воскресным утром. Гудок в трубке прозвучал четырежды. Ник представил, как Джо Джордан берет мобильный с кухонного стола на другом конце страны и открывает дорогой кожаный чехол. До него почти донесся соленый ветер, а перед глазами встал вид из окна родительской кухни — холмистое побережье и пронзительная синева Индийского океана.
— Сынок! — воскликнула мама.
— Привет, мам. Извини, ветер шумит.
— Ты где?
— Еду на велике.
— Я бы очень хотела, чтобы ты не болтал по телефону за рулем.
— Ма-а-ам.
— Ладно, ладно. Как новая квартира?
— Печально. Противно. Пакостно. И множество других слов на «п». Кстати, о «п», — выпалил Ник и глубоко вдохнул, будто готовился нырнуть. — Подруга.
— О, ты с кем-то встречаешься, — обрадовалась мама. — Как здорово!
— Вообще-то, не думаю, что тебя это обрадует.
Он ощутил внезапное падение температуры, словно кто-то вылил жидкий азот на телефонную линию. Но все равно продолжил.
— Мы с Лаурой решили попробовать еще раз.
В последовавшем за этими словами молчании он легко мог представить выражение лица матери. Ему, казалось, было слышно, как она прикусила нижнюю губу.
— Я хочу сказать, — продолжил он, — что мы не собираемся жить вместе, не так сразу. Мы будем двигаться постепенно. С самого начала. Ну, знаешь, сперва свидания. Шаг за шагом.
Мать по-прежнему молчала.
— Она согласилась не давить на меня. А я согласился как следует подумать о том, как развивается моя карьера. Это компромисс. Я хочу сказать, может, пришло время мне начать… То есть, понимаешь, папа всегда говорил… Даже ты иногда говорила… Я никогда не думал, что быть актером легко, но и не представлял, что это так сложно. Наверное, я не смогу быть на мели постоянно. Мам?
Он слышал, как она дышит. Подбирает слова.
— Мам?
— Ты сам выбираешь свой путь, Нико. Подругу, карьеру. И все прочее. Все это ты должен выбрать сам. Не я.
— Она…
— Я знаю, дорогой. Знаю. Три года — немалый срок, и ты много вложил в эти отношения. Я могу понять твое желание все взвесить. Но если отношения не удались один раз… Я хочу сказать, что ты взрослеешь, и жизнь ставит перед тобой новые препятствия, Ник. И нужно быть уверенным, что человек, который рядом с тобой, действительно тот самый. А ведь всякий раз, когда мы с тобой разговаривали за последние месяцы, ты, по-моему, был абсолютно уверен, что ваш разрыв — к лучшему. Что случилось?
Теперь пришла очередь Ника подбирать слова.
Чувство правильности и своевременности, писал Лео, и на первый взгляд случайные встречи и события. Пытался ли бог анонимно помочь ему, когда размещал лицо Лауры везде, куда бы Ник ни посмотрел? Казалось, что всякий раз, как он поворачивал за угол, его ждал рекламный щит или витрина, с которой на него смотрела она.
Сейчас ее портрет, в разы больше реального, украшал витрину «Кантри Роуд»[31]: сплошь длинные ноги, дымчатый макияж, летящие бронзовые шелка. Ее длинные и прямые темные волосы сияли, а лицо было… каким? Ник полагал, что в «Кантри Роуд» хотели, чтобы она выглядела изысканно и недостижимо, так, словно одежда этого бренда служит пропуском в место, где никакие заботы не отразятся на твоих мыслях, лице или внешности. Она демонстрировала не только одежду от «Кантри Роуд», но и очки бренда «Офелия». На доброй половине городских автобусов разместили ее изображение в пурпурных очках, с вьющимися волосами, слегка растрепанными тщательно срежиссированным бризом.
Даже в «Звезде Александрия Парк» через страницу от гороскопа Лео появилась реклама игристых вин «Шанс», и в ней, на фоне деревянных винных бочек, в джинсах, подчеркивающих ее стройные ноги и невероятно тонкую талию, красовалась она, Лаура Митчелл. Блузка цвета розы была целомудренно застегнута на все пуговицы, но при этом тесно ее облегала. Нежные, идеальной формы губы изгибались в манящей улыбке, а наманикюренные пальчики небрежно держали высокий бокал с шампанским. Золотистое вино в бокале мерцало, маня обещанием свадебных колоколов, и на его поверхности вспыхивали искры праздничных огней. «Лови свой шанс» — гласила надпись, сделанная изысканным курсивом.
Когда Вселенная отправляет вам сообщение в виде шанса, разумнее не закрывать перед ним дверь…
Ник понимал, что мать ждет от него ответа.
— Просто думаю, что так будет… правильно. Понимаешь? — сказал он.
— Нико?
— Да, мам?
— Ты же знаешь, что склонен видеть в людях только лучшее. И это здорово… Только береги свое сердце.
— Эй, — воскликнул Ник, вспомнив, о чем еще хотел рассказать маме, — ни за что не догадаешься, кого я недавно встретил. Дважды. Жюстин Кармайкл.
— Жюстин? О боже. Правда? Как она поживает? Чем занимается?
— Работает в журнале.
— Ну еще бы, — сказала мама с довольным вздохом. — Ей же всегда нравились слова, правда?
Ник начал рассказывать матери об их с Жюстин импровизированном ужине в парке, об их встрече в «Роге изобилия», о том, что она ничуть не изменилась, и внезапно понял, что описывает все очень подробно. Может быть, даже излишне подробно, словно он тщательно скрывал в себе желание поговорить с кем-нибудь. О Жюстин.
— Вы двое были такими хорошими друзьями, — сказала мать Ника. — Знаешь, Мэнди и я, мы когда-то мечтали, чтобы вы с Жюстин… ну, все это было давным-давно. Я очень скучаю по Мэнди.
Возникла короткая пауза.
— Иногда я думаю, как бы мы жили, если бы никогда не уезжали из Эденвейла, — задумчиво выдала Джо.
Ник подъехал к магазину.
— Мне пора, мам.
— Люблю тебя, дорогой, — сказала она. — Если встретишь Жюстин снова, обязательно передавай привет.

Близнецы 
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Как-то в конце мая, в полдень пятницы Джереми Бирн без предупреждения собрал весь штат «Звезды Александрия Парк» в обеденной комнате. Сам он встал во главе стола с серьезным лицом.
— Что происходит? — спросила Жюстин, устраиваясь рядом с Анвен.
— Похоже, ничего хорошего, — ответила та.
— Кто-то… Что-то не так? — продолжила Жюстин, на что Анвен просто пожала плечами.
Жюстин присмотрелась к лицам коллег. В дверях мялась Барбел, очевидно, недовольная неожиданным вмешательством в рабочий процесс. Генри, новый помощник, в напряженной позе сидел справа от Джереми. Жюстин про себя называла его Халком, ведь, несмотря на его щуплость и прилизанность, у нее были опасения, что от амбиций, однажды вырвавшихся на свободу, его либеральность перерастет все разумные пределы, и швы рубашки от «Родд энд Ганн»[32] просто не выдержат.
Джереми прочистил горло. Рома и Радослав, сообщил он, этим утром отправились на «Камри» на задание в другой части города и попали в аварию.
— Что за черт? — воскликнул Мартин Оливер, сжав кулаки, словно готов был кого-нибудь ударить.
Жюстин вглядывалась в лицо Джереми, стараясь не думать о худшем. По крайней мере до тех пор, пока выбора не останется.
— Но они ведь в порядке? — спросила Барбел в тот самый момент, когда Анвен воскликнула:
— Боже мой!
Джереми ответил, что они в больнице, но, хотя столкновение произошло на скоростном шоссе и на приличной скорости, оба, к счастью, отделались легкими травмами.
— Я только что вернулся из больницы и видел их обоих, — заверил Джереми коллег, добавив, что Роме сегодня днем предстоит операция на неудачно сломанных лодыжке и запястье. У Радослава тем временем обнаружили травму шеи и легкий шок, поэтому, скорее всего, его отпустят уже завтра утром.
— Хотя шишка у него на лбу весьма впечатляющая, — добавил Джереми. — Теперь он здорово похож на белугу.
Водитель-новичок на видавшем виды «Холден Джемини»[33] тоже не слишком пострадала, сообщил Джереми, хотя, возможно, изрядно перетрусила, когда Радослав на адреналине выскочил из машины и высказал все, что думает о ее водительских навыках. Присутствующие обменялись понимающими взглядами, но, хотя все подумали, по мнению Жюстин, приблизительно об одном и том же, никто ничего не сказал.
— Конечно, — продолжил Джереми, — эти новости потрясли нас всех. Но все мы, когда доходит до дела, профессионалы. И наше шоу должно продолжаться. Поэтому я уже позвонил Ким Вестлейк, чтобы стабилизировать работу отдела фотографии. Но что касается заданий Ромы, тут придется поучаствовать всем нам.
Джереми объявил, что сам он займется освещением судебного разбирательства между генеральным прокурором страны и стендап-комиком, которого обвинили в оскорблении ее чести и достоинства. Два оставшихся автора быстро выбрали свои темы: Мартин Оливер взялся за интервью с чилийским писателем, получившим престижную награду, а Дженна Рей предложила закончить статью Ромы об урезании фондов Национального балета.
— И таким образом, эм, остается еще один материал, — сказал Джереми, — коротенькое интервью с начинающей, но весьма талантливой актрисой. Верди, Верди… Хайсмит. К счастью, фотографии для этой статьи Радослав уже сделал.
Мисс Хайсмит всего пятнадцать лет, но мне известно из надежных источников, что на нее стоит посмотреть. Она занята в постановке «Ромео и Джульетты» театра Александрия Парк.
Жюстин задумалась. «Ромео и Джульетта»? Это, должно быть, постановка Ника. Мартин насмешливо крякнул.
— Да, я знаю, знаю, — согласился Джереми. — Наши друзья из театра Александрия Парк изрядно испытали наше терпение своими салонными пьесами[34], однако они — наши местные трубадуры, и мы должны любить их, как полагается добрым соседям. К тому же, если мисс Хайсмит окажется настоящим талантом, «Звезда Александрия Парк» должна сопровождать ее к вершине с самого начала пути. Кто готов взять на себя интервью?
Мозг: Он, наверное, будет там. Во время интервью.
Жюстин: Кто?
Мозг: Не будь глупышкой. Просто подними руку.
— Я возьму, — произнесла Жюстин.
— Отличная идея. Спасибо, Жюстин, — просиял Джереми. — На этом мы все… распределили. Отличная работа, бойцы.
— Эм, Джереми? Когда интервью? — спросила Жюстин.
Редактор открыл ежедневник.
— В три часа. В «Гайети».
— Сегодня?
Джереми снова сверился со своими записями.
— Именно. Сегодня.
На часах была уже половина третьего.
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Жюстин прибыла в «Гайети» с новой шариковой ручкой в одном кармане, чистым блокнотом во втором и двухминутным запасом времени. Она не могла точно сказать, когда в последний раз была в «Гайети» — вычурном, старомодном, маленьком театре, который был гордостью Общества сохранения культурного наследия Александрия Парк. Но стоило ей войти в фойе, как ноздри наполнил особый затхлый запах, который немедленно превратил ее в восьмилетнюю девочку, наряженную в лучшее пальто и ужасно жмущие ботинки из натуральной кожи. Вспомнились и сюиты из «Щелкунчика» на Рождество, и шикарные постановки «Питера Пена», и бесконечные повторы пьесы «Веер леди Уиндермир».
В фойе ждал очень ухоженный молодой человек в модной рубашке с цветочным принтом и излишне остроносых туфлях. Он представился как театральный управляющий, хотя Жюстин знала, что это значит «единственный постоянный сотрудник театра».
Девушка представилась:
— Я — Жюстин Кармайкл, репортер из «Звезды».
Хотя она не планировала так говорить, но то, как прозвучали ее слова, ей понравилось.
— Они слегка задерживаются, поэтому позвольте проводить вас в бельэтаж. Это не займет много времени. Верди присоединится к вам во время перерыва, — пояснил управляющий, быстро поднимаясь по застеленной красным ковром лестнице. — Как вы знаете, постановка еще довольно долго не будет представлена на сцене. Сегодня просто снимаем несколько эпизодов для рекламы и так далее.
В лобби второго этажа расположились крошечный, богато украшенный бар и двойные двери, открывающиеся в полумрак бельэтажа. Управляющий приложил палец к губам в жесте молчания и поторопил Жюстин войти.
Когда ее глаза привыкли к полутьме, она заметила, что если даже кресла в театре и обтянули новой тканью со времен ее детства, то ткань эта была точно такого же красного цвета. Стены не изменились — все тот же сизый цвет голубиного яйца — и греческие статуи вокруг авансцены не сдвинулись ни на дюйм. Над рядами кресел пылинки кружились в лучах света, льющегося из прожектора под потолком в полупрозрачную темноту сцены без декораций. Два оператора замерли за треногами рядом с кулисами, а третий бродил с фотоаппаратом в руках.
В центре сцены, в свете прожектора, стояла девушка в серовато-черном платье со сценарием в руках. Ее густые каштановые волосы были уложены в элегантную короткую стрижку. Когда безупречное лицо девушки попало в луч света, Жюстин на мгновение застыла, потрясенная.
— Кто это проникает в темноте в мои мечты заветные[35]? — произнесла девушка, и ее теплый, слегка хрипловатый голос легко заполнил весь театр.
«Ох», — подумала Жюстин, тут же узнав слова из сцены на балконе. В лучах прожектора появился второй актер, тоже со сценарием и тоже в черном.
— Не смею назвать себя по имени, — произнес он. — Оно благодаря тебе мне ненавистно. Когда б оно попалось мне в письме, я б разорвал бумагу с ним на клочья.
Это был Ник. И его лицо в ярком свете тоже сгладилось до самых основных черт. Глаза казались больше, чем обычно, а рот — выразительнее. Щеки были слегка впалыми, что обычно так идет юным страдающим влюбленным.
— Тут я вас оставлю, — прошептал управляющий. — Наслаждайтесь.
— Спасибо, — прошептала в ответ Жюстин, а на сцене девушка, которая, скорее всего, и была Верди Хайсмит, продолжила:
— Десятка слов не связано у нас…
И тут чары были разрушены. Верди хихикнула, внезапно становясь обычной пятнадцатилетней девчонкой. Джульетта покинула здание.
— Сказано у нас. Не связано у нас, — повторила она. — Не сказано, не сказано, не сказано.
Она снова хихикнула и скорчила рожицу фотографу.
— Просто продолжай, — предложил Ник.
Верди прикрыла глаза, глубоко вдохнула через нос и… Джульетта вернулась.
— Ты не Ромео? Не Монтекки ты?
— Ни тот, ни этот, — нежно произнес Ник, — имена запретны.
Жюстин тихонько скользнула в одно из задних кресел бельэтажа, надеясь остаться незамеченной.
Актеры читали слова из сценариев, пока привыкая к слогу Шекспира, на сцене не было ни декораций, ни костюмов. И все же там что-то создавалось — казалось, из слов, жестов и замысла вырастало настоящее чудо.
Произнося свои реплики, Ник и Верди двигались. Пока что это не было сценой, поставленной режиссером. Актеры просто медленно кружили друг против друга, позволяя своим телам двигаться произвольно. Жюстин подумала, что это похоже на движение в водовороте, и напряжение в его витках росло с каждой новой строчкой. Она вспомнила, что Ник на сцене всегда походил на тюленя в воде: обычно неуклюжее, это животное внезапно становилось весьма грациозным. Сцена была стихией Ника.
— Меня перенесла сюда любовь, — произнес тем временем Ник. — Ее не останавливают стены…
В душной, бархатистой атмосфере бельэтажа Жюстин внезапно поняла, что с трудом может припомнить, каковы они, ранние дни взаимной влюбленности. На самом деле, в этот момент ей казалось, что такого в ее жизни больше никогда не случится. Ведь подобную любовь не взрастишь сам. Она как волшебная искра, и остается лишь надеяться, что однажды тем или иным образом ты окажешься там, где она внезапно вспыхнет.
— Прощай! Прощай! А разойтись нет мочи! Так и твердить бы век: «Спокойной ночи», — произнесла Верди, и когда сцена закончилась, Жюстин замерла без движения, не желая разрушать волшебство.
Она видела, как управляющий подошел к сцене и шепнул пару слов Верди, которая тут же спрыгнула в зал. Операторы выключили оборудование, и вскоре Ник остался на сцене один. В этот момент Жюстин могла бы встать и окликнуть его. Но она просто смотрела, как он изучает сценарий и выражене его лица меняется по мере прочтения. Спустя какое-то время он закрыл сценарий и ушел в темноту кулис.
За спиной Жюстин дверь в бельэтаж с шумом распахнулась, впуская клин света с пляшущими в нем пылинками.
— Эм… привет, — сказала Верди, которая определенно поднималась по лестнице бегом. Она помахала Жюстин рукой, наполовину прижатой к телу, и этот жест больше подходил нервничающему подростку, чем уверенной, самодостаточной молодой актрисе, которую Жюстин только что видела.
— Я Жюстин, — представилась она, протянув девочке руку. — Из «Звезды».
Верди неловко, даже неуклюже взяла протянутую руку и сжала ее. Затем сказала:
— Я никогда раньше не давала интервью.
И Жюстин, не желая признаваться, что и для нее это тоже первое интервью, заметила:
— Я только что видела кусочек вашей репетиции. Вы двое отлично сработались. Представление, должно быть, получится просто превосходным.
— О да, Ник потрясающий, — согласилась Верди.
В сердце Жюстин все еще царил Шекспир, иначе она ничего бы не сказала. Но сейчас она не смогла удержаться и не объявить о своей причастности.
— На самом деле, я знакома с Ником. Мы вместе ходили в школу.
Верди, похоже, была заинтригована. Она наклонилась вперед, распахнув глаза.
— Правда? Каким он тогда был?
— Таким же актером, — с улыбкой ответила Жюстин. — Спроси его как-нибудь о роли мистера Жаба из Жабьего совета[36]. Все в Эденвейле помнят ее.
— Так вы учились вместе в старшей школе и все такое?
Жюстин показалось, что Верди пытается составить для себя что-то вроде рассказа, истории из обрывков информации.
— Нет, — возразила Жюстин. — Семья Ника переехала до того, как мы с ним пошли в старшую школу.
Тут брызжущее во все стороны любопытство Верди мгновенно сменилось грустью. Лицо девочки, заметила Жюстин, походило на «Волшебный экран»[37]. Она легко стирала с него одно выражение, тут же заменяя другим.
— О, — вздохнула она так, словно ее сердце переполняло сочувствие к Жюстин. — Ты скучала по нему?
У Жюстин перехватило дыхание. Неужели это слезы щиплют глаза под полуприкрытыми веками? «Прекрати, прекрати, прекрати», — велела она себе. Так все актеры и делают. Заставляют тебя смеяться и плакать, используют лица и голоса, руки и движения и вызывают в тебе целый ураган эмоций. Такова их работа.
Внезапно лицо Верди изменилось. Теперь на нем был написан восторг, как у безумного ученого или одержимого шеф-повара.
— Ну, — выдала она и действительно сложила пальцы домиком перед лицом, при этом постукивая указательными пальцами друг о друга. — Вы двое поддерживаете связь?
— Встречаемся время от времени, — легкомысленно призналась Жюстин, гадая, не слишком ли преувеличила.
— Ты знакома с его подружкой?
Эти слова сильно задели Жюстин. Хотя на самом деле, всего одно слово.
Подружка. Она почувствовала, как упало сердце.
— Она модель, — объяснила Верди, довольно правильно расценив ее молчание как отрицательный ответ. — Ты наверняка ее видела — она на всех рекламах вин «Шанс». И очков от «Офелии». Знаешь ее?
Жюстин не знала, но ощутила, что сердце еще глубже погружается в пучину разочарования.
— Я с ней немного знакома, потому что, когда мне было около двенадцати, играла маленькую Лауру в телерекламе женского колледжа имени Святой Джиневры, — пояснила Верди, приподняв бровь. — Я была вроде как исходный материал, а она — конечный продукт. Самое удивительное, что Лаура выглядит идеально на самом деле — им даже почти не приходилось делать ей укладку.
И Жюстин поняла, что если ее сердце упадет еще хоть чуточку ниже, то просто сгорит, ведь ниже уже только земное ядро.
— Но, думаю, это довольно странно. В смысле, Ника с Лаурой можно продавать как пару перчаток, настолько они похожи. Ну, знаешь, темные волосы, голубые глаза. Это как в мультиках, есть мышь-мальчик, или енот, или еще кто, а затем появляется девочка, и ты понимаешь, что это девочка, только по длинным ресничкам и бантику на макушке. Так и с Ником и Лаурой. Тебе не кажется странным, что некоторые люди ищут себе пару точь-в-точь как они сами? — спросила Верди, едва переведя дух.
— Думаешь, они счастливы? — спросила Жюстин и почувствовала себя виноватой, даже не успев договорить. Верди всего лишь пятнадцать, едва ли правильно выуживать из нее информацию.
— Они вроде как расходились, а потом сошлись, — признала Верди.
— Потому что?..
— Ты слышала миф о Нарциссе?
— Слышала.
— На мой взгляд, — сказала Верди, демонстрируя необычную для ее возраста зрелость, — может оказаться, что Ник — просто ручей.
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Всю следующую неделю Жюстин трудилась над интервью с Верди Хайсмит, пока не вызубрила его наизусть. К тому времени, как она сдала его в печать, она наизусть запомнила еще и пять мест в окрестностях Эвелин Тауэрс и редакции «Звезды», где можно было увидеть изображения подруги Ника Джордана, модели Лауры Митчелл.
Было приятно думать, признавала Жюстин, как-то ранним утром стоя перед огромным портретом в витрине местной оптики, что дары природы распределяются поровну, а значит, раз уж этой Лауре так повезло с густыми волосами и симметричными чертами лица, она, возможно, была обделена чем-то другим. Например, интеллектом. Или шармом, остроумием и добротой. Но Жюстин знала — и готова была яростно оспаривать свою правоту, — что такие мысли несправедливы.
Мозг: Верди сказала, что она слегка тщеславна.
Жюстин: Нет, мозг. Верди такого не говорила. Не совсем так.
Мозг: Ладно, ладно, она на это намекнула. То же самое.
Жюстин: Глупая мысль, мозг. Это вовсе не одно и то же.
Мозг: И что ты теперь будешь делать? А? Просто сдашься, да? Тебе не кажется, что Лео мог бы что-нибудь сказать на тему глубины и поверхностности, истинной любви и ложной?
Жюстин: На основании чего? Слов болтливой девчонки? Думаю, будет лучше оставить все как есть.
И Жюстин, отвернувшись от постера с красавицей в витрине оптики, продолжила свой путь. По дороге она решила позвонить матери, которая, по представлениям Жюстин, как раз закидывала всякие мелочи в сумочку, прежде чем отправиться на работу.
— Мэнди Кармайкл.
— С днем рождения, мама-медведица.
— О, это же моя крошка! Как ты, милая? Не поверишь, что твой отец подарил мне на день рождения. Он сам организовал поездку на двоих на кулинарные курсы в Голубых горах. Суперэксклюзивную. Очевидно, их профиль — пироги. Твой отец решил, что будет весело. Он собирается доставить нас туда на своем Скайкетчере, там мы переночуем в старом отеле в стиле ар-деко и на следующий день отправимся назад. Я к тому, что едва ли разумно учиться печь чудесные пироги, если это сплошные чертовы калории, а я полжизни потратила…
Беседа с мамой по телефону могла быть довольно-таки односторонней, припомнила Жюстин, продолжая идти и слушать. Все, что от нее требовалось, это время от времени вставлять «хм-м-м» и «ага».
— …должна бежать, счастье мое. Не могу опоздать. У меня сегодня весь день забит чертовыми совещаниями по эффективности управления. Люблю тебя, милая. Чмок-чмок.
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— Есть минутка, милая? — спросил Джереми, поймав Жюстин у ксерокса сразу после ланча. — В мой кабинет?
До выпуска оставалось четыре дня.
— Конечно, — согласилась Жюстин, снова ощутив его — легкий укол вины. Следуя за Джереми по коридору, она беспокоилась о факсах с оригиналами гороскопов Лео, нанизанными на иглу для документов у нее на столе.
Проходя мимо открытой двери в кабинет журналистов, Жюстин мельком увидела рабочее место Ромы. Экран ее компьютера был темным, и цветы в вазе у клавиатуры поникли. В кабинете Джереми, кажется, теперь царил еще больший хаос, чем прежде.
Он, судя по всему, решил перебрать свои книги; часть полок стояли пустыми, а на полу повсюду высились неустойчивые книжные стопки. Редактор устроился за столом, а Жюстин не без тревоги уселась напротив. Но подняв взгляд, она с облегчением заметила на его лице улыбку. Возможно, ее ждали вовсе не плохие новости. Может быть, после аварии Рома задумалась о выходе на пенсию?
— Тебе известно, что мы планировали разместить фото протестов на обложке следующего номера, — начал редактор. — Также тебе известно, что мне очень нравятся хорошие фото протестов. Сердитые лица! Лозунги! Сжатые кулаки! Да, мне нравится видеть, как народ поднимается, чтобы быть услышанным.
Жюстин уже видела эту фотографию: она была сделана в порту во время митинга против экспорта животных, и на ней разгневанные люди держали плакаты в пятнах красной краски, похожей на кровь. Видела она и вариант Глинна для обложки: фото в рамке подходящего кроваво-красного цвета, несколько строчек заголовка сжатым шрифтом в самом низу страницы, где они меньше всего отвлекают внимание от центрального образа.
— Но после шумихи с карикатурой в прошлом месяце я, поразмыслив, решил выбрать что-нибудь полегче, повеселее, не такое резонансное.
Джереми протянул ей макет предполагаемой новой обложки. Рамка, в памяти Жюстин бывшая кроваво-красной, теперь радовала глаз освежающей зеленью. Обложка журнала оказалась поделена по горизонтали на две равные части, и в каждой было лицо Верди Хайсмит на мятно-зеленом фоне. Как у классических театральных масок, одна Верди была воплощением трагедии, другая — комедии: губы верхнего портрета кривились в печальной гримасе, а нижний портрет лучился весельем. Заголовки обложки теперь были набраны разными шрифтами в светлых тонах, создавая игривое настроение. Обложка выглядела шикарно.
Руки Жюстин взлетели к щекам.
— Так что видишь…
— О боже, — прошептала девушка. — Статья с обложки? У меня статья с обложки?
— Ты написала классный материал. Детальный, но не перегруженный лишними подробностями. Интересный, остроумный, берущий за душу. Мне он нравится, и я уверен, нашим читателям понравится тоже. И я не забыл, что ты столкнулась с дополнительными трудностями, поскольку статья свалилась на тебя буквально в последнюю минуту.
— Спасибо, — сказала Жюстин.
— Я также понимаю, что тебе пришлось потратить немало времени на работу с материалом о Хайсмит, и наверняка поэтому за четыре дня до, эм…
Жюстин прервала его.
— Я знаю, что вы хотите сказать. Мне так жаль, Джереми, что я забросила работу с поступающим материалом, но я…
— Нет-нет. Никаких извинений. Я просто собирался предложить на несколько дней делегировать часть твоей, как бы это сказать… черной работы, скажем, эм… Генри. А? Например, мы могли бы поручить ему набрать статью Лесли-Энн — я обратил внимание, что она пока не готова. И, насколько знаю, мы ждем еще рецензии на книги. Их, конечно, придется слегка отредактировать, но, я думаю, с этим Генри справится. И, может быть, он займется гороскопом? А? Что скажешь?
— Это все… неплохо, — выдавила Жюстин. — То есть кроме гороскопа… он…
Мысли в голове пустились вскачь. Хоть про себя она и твердила — да что там, уже почти поклялась себе, — что оставит колонку Лео в покое, сейчас ее накрыла паника. Пусть она и не собиралась больше исправлять гороскопы Лео, но ей не хотелось, чтобы Генри работал с его факсами. Гороскоп, как ей теперь казалось, стал для нее чем-то личным.
— Я хочу сказать, что я работаю над колонкой Лео прямо сейчас и уже почти закончила, — соврала она.
— Великолепно! — воскликнул Джереми. — Просто великолепно. Остальное мы перепоручим. А гороскопы я оставлю в твоих надежных руках.
Полчаса спустя последний факс от Лео был наколот на иглу для документов на столе Жюстин, а макет ежемесячного гороскопа был отправлен в работу. И если в процессе обработки прогноз для Водолеев претерпел некоторые изменения, что ж, Жюстин решила, что риск минимален. Вот уже дважды подобные проделки сходили ей с рук. Если отношения Ника с его прекрасной, похожей на него девушкой абсолютно крепки и искренни, тогда гороскоп не сыграет в них никакой роли. Так какой вред могут принести несколько небольших изменений?

Перекресток 
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Тэнзи Бринклоу — Водолей, онколог, бывшая жена уролога Джонатана Бринклоу и мать подростков Саскии, Женевьевы и Авы, фанатка Дайаны Ригг (времен сериала «Мстители»[38]), тайно голосующая за либералов, — каждый месяц обедала со старыми подругами Джейн Астен и Хиллари Эллсворт. Как уже случалось прежде, ресторан, выбранный для их июньских посиделок, был неудобно далеко от консультации Тэнзи, поскольку ни Джейн, ни Хиллари никогда не задумывались о том, как впихнуть ланч в свой рабочий график.
На протяжении всего ланча Тэнзи удавалось держать левую руку под столом. Суп не был этому препятствием, как и брускетта[39]. Но на десерт Джейн предложила заказать сырную тарелку, и со стороны Тэнзи было непростительной ошибкой согласиться на это, как она теперь понимала, поскольку намазать бри на крекер одной рукой не представлялось возможным. Спрятав левую руку под стол, Тэнзи не могла не обращать внимания на выступы новенького кольца, красующегося на пальце. И понятия не имела, понравится ли оно Хиллари и Джейн. Оно было изготовлено на заказ и сильно отличалось от других: огромный дымчато-коричневый турмалин, прямоугольный с фасетной огранкой, закрепленный на ободке из белого и розового золота. Тэнзи сама не могла решить, то ли это самое красивое кольцо, что она видела в жизни, то ли оно вовсе ей не подходит. Но Саймону она сказала, что красивее ничего в жизни не видела. В конце концов, ее всегда отличали безупречные манеры.
Если бы нужно было описать доктора Тэнзи Бринклоу одним словом, это слово было бы «вежливая». А если можно было бы добавить еще одно, им стало бы «ужасно». Ее родители, более британцы, чем сами британцы, полагали, что вежливость — главная добродетель. К прочим относились аккуратность, скромность и хорошая дикция (чтобы оградить маленькую Тэнзи от ленивых гласных одноклассников, ее ждали частные уроки ораторского искусства). И хотя первый бал Тэнзи остался в далеком прошлом, в некотором смысле белые атласные перчатки (с жемчужными пуговками у локтя) она так и не сняла.
Вежливая, нетребовательная улыбка и столь же вежливый понимающий кивок стали для нее настолько привычными, что именно так — около шести лет назад — она отреагировала на сообщение мужа о скором разводе. Джонатан вывалил эту новость на нее сразу после того, как они устроились в креслах самолета, уносящего их на Фиджи, в двухнедельный семейный отпуск, и девочки полностью погрузились в систему развлечений самолета.
— Дорогая, — сказал он, взяв Тэнзи за руку, — я решил, что, наверное, будет лучше сказать тебе об этом сейчас, чтобы ты успела привыкнуть к этой мысли. Когда мы вернемся, я съеду. Я ухожу от тебя.
Он все уже обдумал, сообщил муж, и напомнил, что, когда они пару лет назад купили новый дом, тот был записан полностью на ее имя. Очевидно, что легче и разумнее всего будет, если ей достанется семейное гнездышко, а ему — квартира в городе и дом на побережье, хотя она с девочками сможет использовать пляжный домик в любое время, конечно, уведомив его не позднее, чем за две недели. Что касается движимого имущества — а его было немало, — он решил, что раздел 60 к 40 в пользу Тэнзи будет справедливым, учитывая, сколько лет она не имела собственного дохода, потратив это время на воспитание их детей. Есть ли у нее вопросы? Вопросы? Они мелькали в ее голове, как золотые рыбки в бассейне.
Как долго он все это планировал? Записать дом на ее имя — разве это было не для налоговой? Или он уже тогда знал, что собирается уйти? Замешана ли здесь другая женщина? О боже, или это другой мужчина? Из-за этого у них не было секса вот уже четыре месяца? Что за черт? Он от нее уходит? Почему? Но ни на одном из них она не могла сосредоточиться на время, достаточное для того, чтобы его озвучить, и к тому же они летели бизнес-классом и неподалеку стояла ослепительно улыбающаяся стюардесса с подносом, уставленным высокими бокалами с коктейлем из апельсинового сока с шампанским.
— Коктейль? — предложила девушка.
И Тэнзи выдавила в ответ вежливую улыбку.
— Благодарю, — произнесла она.
Все время, проведенное на Фиджи, Тэнзи чувствовала себя так, словно получила сотрясение мозга. Она проводила долгие, однообразные дни на белом, как на открытке, песке, глядя, как ее девочки плещутся в бирюзовых, как на открытке, волнах. По вечерам она пила пина коладу и курила гвоздичные сигареты, хотя ни то, ни другое ей не нравилось как до поездки, так и после. А затем с обычной тщательностью собрала весь багаж, и они отправились домой, ее муж переехал, а муж Хиллари — терапевт — прописал ей таблетки, чтобы снять остроту переживаний. Вот только ушла не острота, а глубина. Все годы после развода Тэнзи жила — как она поняла после — будто в голографическом пазле, в странном месте, где трехмерность — это просто иллюзия. И лишь в последние полгода, с тех пор, как встретила Саймона Пирса, она ощутила, как что-то просыпается в такой глубине, о которой она успела позабыть.
Саймон был медбратом. Акушером, если быть точнее. В синей форменной рубашке и брюках, с новорожденным ребенком на руках, он представлял собой головокружительную смесь мужественности и чувствительности. Он был младше нее на пятнадцать лет, и у него не было дома, лишь крошечная, ничем не примечательная съемная квартирка в шаговой доступности от его любимого книжного и лучшего в городе артхаус-кинотеатра «Орион». Машины у него тоже не было, и ездил он на мотороллере, за который, по собственному признанию, еще полностью не расплатился. Тэнзи все еще хотелось рассмеяться при мысли, что единственной по-настоящему ценной вещью у Саймона была его первоклассная итальянская кофемашина.
Хиллари и Джейн уже встречались с Саймоном на нескольких мероприятиях и всегда демонстрировали неизменное радушие. Тэнзи, будучи довольно открытой, рассказала подругам о нем все: как познакомилась с ним на раздаче в кафетерии больницы и как он предложил пообедать в кафе, а не давиться клейким рисом и застывшим куриным карри с избытком зелени. Но она не рассказала ни Хиллари, ни Джейн, что именно на этом импровизированном первом свидании Саймон безо всяких намеков с ее стороны заметил, что Тэнзи довольно сильно похожа на Дайану Ригг времен сериала «Мстители». И хотя Тэнзи не скрывала от Джейн и Хиллари, что секса в их отношениях много, но и не слишком распространялась на эту тему. У мужа Джейн хозяйство было крошечным и весьма вялым, а муж Хиллари вот уже больше двадцати лет предпочитал тратить свой любовный пыл на секретаршу. Не стоило давить на больное, рассказывая подругам о том, что одним из первых подарков Саймона стали облегающие кожаные перчатки для вождения, которые она уже не один раз надевала в спальне.
Тэнзи сделала глубокий вдох и положила левую руку на белую льняную скатерть рядом с сырной тарелкой. Грани камня заискрились в лучах послеполуденного солнца, льющегося в огромные, с видом на море, окна ресторана. Хиллари застыла, прямо с прилипшей к наполовину съеденной помаде крошкой сыра. Брови Джейн от удивления скрылись под густой рыжей челкой.
— Саймон попросил меня выйти за него, — объявила Тэнзи. Она чувствовала, что лицо у нее покраснело, а шея и грудь пошли пятнами.
– Выйти за него? — переспросила Хиллари.
Джейн взглянула на кольцо и чуть отпрянула.
— О мой бог, что это? Кварц?
— Турмалин, — объяснила Тэнзи.
— Практически одно и то же, — отмахнулась Хиллари, а затем достала очки и склонилась над кольцом. — Отличная работа. Возможно, стоило недешево.
— Уф, какое облегчение, — сказала Тэнзи с улыбкой.
Хиллари и Джейн обменялись быстрыми взглядами, и у Тэнзи возникло отчетливое впечатление молчаливого сговора.
Первой начала Джейн.
— Ты же понимаешь, Тэнзи, что даже если кольцо дорогое, это слишком маленькое вложение. Учитывая то, что он может приобрести.
На долю мгновения Тэнзи приняла слова подруги за комплимент. Затем ее глаза сузились.
— Что ты хочешь этим сказать?
Вмешалась Хиллари.
— Скажем так. Если бы речь шла о состоятельном докторе-мужчине, отличном специалисте, на которого нацелилась хорошенькая медсестричка без гроша за душой, на пятнадцать лет моложе него, что бы ты подумала? Что она потрясена его выдающимися личными качествами?
— Нет, — возразила Тэнзи со смехом. — Саймон не…
Джейн подняла ладони и начала загибать пальцы.
— Ни машины, ни дома, тридцать пять на носу и ни гроша за душой, и тут появляется коллега средних лет с кучей денег…
Она многозначительно замолкла. Рот Тэнзи приоткрылся, как у выброшенной на берег рыбы.
— Чего я не понимаю, так это того, что он делает со своей жизнью, — подхватила Хиллари. — В смысле, почему у него нет денег? Он же работает, правда? Почему у него даже машины нет?
Джейн внимательно посмотрела на Тэнзи.
— Недавно… — Она сделала паузу. — …Ты сказала, что хочешь сменить свою «Вольво», что собираешься присмотреть что-нибудь другое. Это он предложил?
— Да. Да, выходит, что он, но…
— Что за машина? — спросила Джейн. Выражение ее лица говорило, что вся правда скрывается в ответе.
— «Альфа Ромео Спайдер»[40], — прошептала Тэнзи.
Хиллари хихикнула.
— Ох, Тэнзи. «Альфа Ромео»? Это же совсем не твое.
— Он сказал, что я это заслужила. Что я много работаю. Что я должна получать то, что хочу.
— Но кто на самом деле этого хочет? Ты? Или он? — спросила Джейн, выливая оставшееся в бутылке белое вино в бокал Тэнзи и подзывая официанта, чтобы заказать еще одну. Последовало короткое, напряженное молчание.
— По-прежнему не могу понять, что он делает со своими деньгами, — задумчиво сказала Хиллари.
— Он много путешествует, — подсказала Тэнзи.
— Может, это азартные игры, — продолжила Хиллари, и тут ее глаза расширились. — Или… алименты.
— Откуда, ты говоришь, он родом?
Тэнзи сказала. Джейн скривилась.
— Думаю, ты должна признать, Тэнзи. Он просто НТКМ, — сказала она.
Тэнзи такого сокращения не знала. Она с недоумением переводила взгляд с одной подруги на другую.
— Не такой как мы, — перевела Хиллари.
— Если сказать по-другому… — Джейн сделала эффектную паузу. — Альфонс.
Для девочки, родившейся и выросшей в богатом районе, это слово обладало особой силой, и тело Тэнзи немедленно на него отреагировало. Жар, до этого приливавший к щекам, теперь собрался в районе солнечного сплетения; это был стыд, столь мучительный, что от него горело горло, пламенели щеки, свербило в носу и покалывало ладони.
— О-о, я только что вспомнила.
Хиллари выудила из своей объемной кожаной сумки номер «Звезды». Она выложила его на стол с таким видом, словно это было важной уликой в судебном разбирательстве.
— Кто это? — спросила Джейн, постучав наращенным ногтем по обложке. — Мы ее знаем?
— Это внучка той женщины, которая раньше держала магазин одежды за торговыми рядами Александрия Парк. Дочь младшего сына, того, который женился на этой… Я не знаю. На ком? Гречанке? Македонке? В любом случае я считаю, это просто нелепо. Ей всего пятнадцать, а она уже играет Джульетту в «Гайети». Я боюсь представить, что станет с ее учебой, — сказала Хиллари.
— Она красивая, — заметила Тэнзи.
— Конечно, — согласилась Джейн. — Ей же пятнадцать. Любая девчонка кажется красоткой, когда ей пятнадцать. Кроме уродин.
— Ладно, суть в том, — повысила голос Хиллари, — что я прочитала это только вчера. И сразу же подумала о тебе. Потрясающе в тему. О боже, я обожаю Лео Торнбери. Он всегда прав. Подожди, сама услышишь. Где же это? Водолей, Водолей. Вот. Послушай: «Водные знаки, в этом месяце вы окажетесь на перепутье чувств. Но какое же направление вам выбрать? Звезды говорят вам остерегаться притворной любви. “Если бы только, — мечтала Кэтрин Мэнсфилд, — можно было отличить истинную любовь от притворной так же легко, как мы отличаем съедобный гриб от поганки”. Вам следует прислушаться к тайному голосу вашего сердца и советам тех, кому вы больше всего доверяете».
Джейн подняла брови, изображая глубокую задумчивость. Затем, мрачно кивнув, вынесла Саймону Пирсу приговор:
— Поганка.
Тэнзи показалось, что ее с размаху ударили в живот. Те, кому вы больше всего доверяете. Хиллари и Джейн были подружками невесты на ее свадьбе, крестными матерями ее девочек. Они бы не стали ей врать.
— Неужели я была такой слепой? — спросила она тихим напряженным голосом.
— И вот еще вопрос, — спокойно продолжила Джейн. — Он когда-нибудь просил у тебя денег?
— Я действительно как-то раз погасила его долг по кредитке, — призналась Тэнзи.
— Он попросил или ты сама предложила? — уточнила Хиллари.
Тэнзи не могла вспомнить точно. Не совсем так. Он сказал, что с его стороны было бы глупо платить такие проценты, если бы был другой вариант. Но она сама спровоцировала его на эти слова, это точно. «Не беспокойся о деньгах, — сказала она тогда, — у меня их больше, чем я могу потратить». О боже, как это могло случиться?
— Кто предложил — неважно, Хилл. Одного того, что он рассказал ей о своем долге, для меня достаточно.
— Я просто не думаю, что он… притворялся, — произнесла Тэнзи. — Он не такой.
Она вспомнила, как в их первый раз из вежливости симулировала оргазм, а он остановился, взглянул на нее с лукавой улыбкой и спросил: «Разве настоящий не лучше?»
— Я уверена, что у него ко мне чувства, — настойчиво продолжила она. — Уверена.
— В этом-то и есть твоя проблема, душа моя, — заявила Хиллари. — Ты такая доверчивая. Ты ведь и с Джонатаном ни о чем не подозревала, да?
Как это могло случиться? Она не знала. Но знала, что в банк она тогда отправилась, вся сияя после оргазма, под ручку с Саймоном. Опьяненная. Она была опьяненной. И отправила ему несколько тысяч долларов. О боже, она такая идиотка. Тэнзи вспомнила обо всех тех женщинах в телешоу с затемненными лицами и измененными голосами, которые со слезами признавались, что по собственной глупости отдали все свои сбережения брачным аферистам из какой-нибудь Нигерии.
Тэнзи стащила отвратительное кольцо с такой скоростью, будто оно жгло ей палец, и положила на льняную салфетку. Три женщины разглядывали его, как ужасную аварию, с безопасного расстояния.
— Господи, — пробормотала Тэнзи, — я должна покончить с этим, да?
— Бедняжка, — вставила Хиллари.
— Выстави ему счет, — велела Джейн. — Пусть вернет все до цента.
В ответ Тэнзи Бринклоу вежливо улыбнулась.
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Лен Магеллан — Водолей, скряга, проживающий в доме престарелых Святой Розарии, непримиримый атеист, страдающий болезнью Паркинсона, отец троих и дед семерых, любитель луковичек в остром маринаде — умирал. Смерть была у него внутри, сочилась из всех пор, окрашивая кожу в безжизненные оттенки коричневато-фиолетового и зеленого. Он чувствовал запах смерти в своем дыхании, когда, прислонившись бедром к раковине в отдельной ванной, пытался попасть зубной щеткой только в рот, а не в нос или подбородок. Он не верил в жизнь после смерти или в то, что придется расплачиваться за свои ошибки (он ни за что не назвал бы их грехами). Не верил в то, что воссоединится со своей умершей женой, как и в то, что они с Деллой будут сидеть рядышком в креслах-качалках, стоящих на краю облака, и умиротворенно поглядывать на земную жизнь их детей и внуков. Он верил в то, что его сознание однажды угаснет, а тело сгниет в гробу.
Каждый вторник к Лену приходила добровольная сиделка. Приходила не потому что он просил об этом, а потому что монахини, призраками скользящие по коридорам, заметили, как редко его навещает семья. Сиделкой была женщина средних лет с редеющими волосами и бейджиком, на котором было написано имя Грейс. Иной раз его тянуло сказать, что значок с таким именем весьма полезен перед ужином[41], но не хотелось заморачиваться.
У Лена вызывал отвращение вид розовой шелушащейся кожи, проглядывающей сквозь ее седеющие пряди. Для него то, как она старается с помощью начесов и лака скрыть залысины, казалось чем-то очень личным, и видеть это каждый вторник в одиннадцать утра совсем не хотелось. История с волосами раздражала его едва ли не сильнее, чем мягкое сочувствие в невыразительных серо-голубых глазах. Но он решил, что раз уж он сочувствует ее залысинам, серым шнурованным ботинкам, несексуальной фигуре и некрасивому лицу, то его сочувствие обнуляет ее сочувствие.
У Лена была привычка отгораживаться от Грейс телевизором. Чтобы показать, насколько ей здесь не рады, он хватал пульт от телевизора и трясущимся пальцем жал на кнопки в поисках «Магазина на диване». Тупые американцы, пытающиеся продать ему мазь от прыщей или тренажер для пресса, хотел показать он Грейс, ему более интересны, чем она и ее ханжеская болтовня. Хотя, если быть честным, он не знал, сколько ханжества в ее болтовне, ведь с ней ни разу не разговаривал. Она просто приходила каждую неделю и сидела с ним по полчаса, пока он смотрел телевизор. И при этом улыбалась так, словно одно ее присутствие приносит ему небывалую пользу.
В один из вторников, тем не менее, осуществлению планов Лена помешал пульт. Он отказался работать. И в этом была виновата его дочь Марианджела. Купила дешевые ненадежные батарейки. Лен пошарил в верхнем ящичке прикроватного столика, но ничего не нашел.
— Иисусе, — пробормотал он, надеясь задеть Грейс.
В доставке батареек, так же как и виски, и маринованных луковичек, ему приходилось полагаться на родственников. Словно в треклятой индонезийской тюрьме, только вот здесь не было черного рынка. Не имело значения, что деньги у него водились — ему не удалось найти ни одной сговорчивой монахини, готовой сбегать для него за бутылкой.
— Может, мне почитать вам газету? Или журнал? Миссис Миллс из соседней палаты это нравится, — предложила Грейс.
— В жопу миссис Миллс, — проворчал Лен.
— Простите?
— Ничего.
Так что Грейс достала номер ежедневной газеты из сумки и педантично начала читать.
— Почему бы вам не отвязаться от меня и не пойти почитать библейские истории каким-нибудь неграмотным аборигенам? — предложил Лен, но Грейс просто продолжила читать.
Ему казалось, что она тщательно выбирает, что ему читать. В ее газете не было статей про аварии, преступления и смерти, только про потерявшихся пони, нашедших своих хозяев, и звезд, побрившихся ради благого дела. Лен притворился, что задремал. Сквозь полузакрытые веки он наблюдал, как Грейс сложила газету и убрала ее назад в сумку. Но на этом она не успокоилась. У нее был еще номер «Звезды».
— Кто вы по знаку зодиака, Лен?
Лен издал притворный храп.
— Лен!
В ее голосе внезапно промелькнули стальные нотки, заставившие его распахнуть глаза.
— Я спросила, под каким знаком вы родились.
— Не разбираюсь во всех этих фокусах-покусах.
— Ладно, когда ваш день рождения?
— Не помню.
— О, чушь собачья, — заявила она.
Лен хрюкнул.
— Я могу сама узнать, Лен.
Он поднял бровь, провоцируя ее. А она вытащила медкарту из держателя на стене рядом с кроватью. Святые небеса. Об этом он не подумал. Грейс открыла карту и хихикнула.
— Что?
— Лен — это сокращенное от Валентин? Родился, дайте-ка догадаюсь… Четырнадцатого февраля? О да.
Грейс снова хихикнула, и Лен сжал пульт, против всякого разумения надеясь, что телевизор включится и заполнит комнату рассказами о пилюлях для похудения или средстве от эректильной дисфункции. В жопу все. В жопу его избалованных детей и их учебу в частных школах стоимостью как три почки, раз они не смогли научиться даже тому, что покупать чертовы дешевые батарейки — это плохая экономия. Тем временем Грейс прочистила горло.
– Водолей, — начала она.
Позже в этот же день, через несколько часов после того, как Грейс отправилась читать миссис Миллс или кто там еще был в ее списке, слова из гороскопа все еще крутились в мозгу Лена. Грибы, поганки. Притворная любовь. Ни один из его проклятых сопляков не любил его хоть вполовину так же сильно, как наследство, которое они наверняка примутся делить прямо над крышкой его шикарного гроба. Уверенность в том, что все им должны, размером с Тадж-Махал. В этом была их общая проблема. И его тоже.
Вся беда была в том — и теперь Лен это отчетливо понимал, — что он всегда был слишком справедливым и открытым. В его нынешнем завещании говорилось, что после его смерти все его активы (грамотно распределенные между ценными бумагами, акциями, облигациями и недвижимостью) должны быть проданы, а полученная сумма поровну разделена между тремя его детьми. Его дети, зная об этом, не видели никакой необходимости подлизываться. Если бы он так рано не раскрыл все свои карты, мог бы организовать среди отпрысков небольшое соревнование на лучшего подхалима. Слишком поздно для этого. Но еще не поздно преподать этим подлым и неблагодарным поганкам урок.
Стоит или не стоит?
Как там было в этой фокус-покус-колонке? Те, кому вы больше всего доверяете.
Лен потянулся за беспроводным телефоном и после долгих усилий набрал номер своего поверенного.
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Ник Джордан сидел на полу в зале для репетиций с раскрытым сценарием на коленях и недоеденным роллом в руке, когда Верди вернулась с ланча вне себя от волнения.
— Смотри! — воскликнула она, усевшись рядом с Ником и пихнув что-то прямо ему под нос. Ему потребовалась секунда, чтобы понять, что она показывает ему обложку недавно вышедшего номера «Звезды Александрия Парк». — Это я, это я! И тут, и тут я.
— Эй! — восхитился Ник. — Потрясающе выглядишь.
— Правда?
Так и было. Два ее портрета-отражения полностью заняли обложку «Звезды». Открыв журнал, Ник увидел третью, более нейтральную версию Верди, на этот раз в полный рост. Одетая в зеленую рубашку с серыми легинсами, босая, она сидела верхом на венском стуле, положив подбородок на сложенные руки. Прямой взгляд был чуть игривым и совершенно бесстрашным. Заголовок гласил: «Лицо с обложки». А ниже была подпись: «Жюстин Кармайкл».
Уже по первым двум абзацам статьи Ник понял, что Жюстин легко разгадала его партнершу, дав читателю легкий намек на наивную самоуверенность юной актрисы, но в то же время не оставив ни малейшего сомнения в том, что она удивительно талантлива.
Общение с Верди стало для Ника настоящей головоломкой. В один момент она казалась прямо-таки пугающе зрелой, в другой ее выдержка куда-то испарялась, и она вела себя как восьмилетний карапуз, переевший сладкого. Их режиссер Гамильтон очень точно это описал: словно Минни Маус и Елену Троянскую впихнули в тело пятнадцатилетней девчонки одновременно.
— Она отличный писатель, — заметила Верди.
— Всегда была, — подтвердил Ник, чувствуя необъяснимый всплеск гордости.
Едва он дошел до середины статьи, Верди выхватила журнал у него из рук.
— Эй, мне что, нельзя дочитать? — возмутился он.
Она тяжело вздохнула.
— Ну, только можешь как-нибудь, типа, побыстрей? Хочу показать остальным.
— Хорошо, хорошо, — согласился он. — Прочитаю статью позже. Но пока ты не унесла журнал, могу я хоть свой гороскоп посмотреть?
— Твой гороскоп?
— Мой гороскоп.
– Ты хочешь прочитать свой гороскоп? — уточнила Верди, прижимая журнал к груди.
— Именно.
Верди зачавкала жвачкой, обдумывая ситуацию.
— Если сможешь угадать мой знак с первой попытки, тогда да, — выдала она.
Ник задумался, но ненадолго. Она была изменчивой, разносторонней, энергичной — ей ничего не стоило прибежать на репетицию после занятий хип-хопом, а после репетиции рвануть на тренировку в бассейн. А после того как дала интервью «Звезде», с энтузиазмом рассказывала всей труппе, что журналистка — старинная подруга Ника. Он вспомнил, с каким многозначительным видом она произносила слово «подруга» и как его это раздражало и радовало одновременно.
— Близнецы, — сказал он, почти не сомневаясь, что прав. — Вестник.
— Вау, — восхитилась она.
Ник с легким самодовольством протянул руку за журналом.
— Я сама тебе прочитаю, — решила Верди, плюхнувшись на сцену рядом с ним. — Какой знак?
— А что, угадать не можешь? — поддразнил Ник. — Я твой угадал.
Верди задумалась. Снова послышалось чавканье.
— Часть меня хочет сказать — Овен. Но для Овна ты слишком странный. Без обид. А другая часть твердит, что ты Рыбы. Но для них ты недостаточно странный. Поэтому я склоняюсь к мысли, что ты… Водолей?
Ник неверяще моргнул.
— Я права, да?
Ник уточнил:
— Слишком странный для Овна и недостаточно — для Рыб, так ты и вычислила?
— Ага, и еще, знаешь, ты слегка тормоз в плане чувств.
Это тоже помогло.
— Прости?
— Ну, знаешь, — продолжила Верди, — ты вроде как невнимательный временами.
— Невнимательный? — переспросил Ник. — Как это невнимательный? Когда?
— Например, с Лаурой.
— А что с Лаурой? — спросил Ник.
Верди изобразила на лице «вот видишь, о чем я».
— Она тебе никого не напоминает?
— Что ты пытаешься сказать?
— О боже, ты безнадежен, — вздохнула Верди.
Ник разозлился. Но затем вспомнил, что Верди — всего лишь ребенок. Что она может знать?
— Я думал, ты собиралась прочесть мне мой гороскоп, — сказал он, отмахнувшись от раздражения.
— О, точно. Собиралась.
Верди сходу выдумала персонажа — мечтательного, увлеченного звездочета с намеком на шепелявость — и начала читать.
Ник внимательно слушал и чувствовал, как при упоминании «перепутья чувств» по рукам бегут мурашки. Лео советовал ему опасаться притворной любви и убедиться, что он хорошо отличает хорошие грибы от поганок.
— Ну, — спросила Верди, уронив закрывшийся журнал на колени и глядя на Ника сверкающими глазами, — насколько хорошо ты разбираешься в грибах?

Рак 
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В конце июня, когда высокое северное солнце перевалило за Тропик Рака, в южном полушарии наступил самый короткий день. Вино тихо грелось на плите, источая аромат корицы и аниса, муската и гвоздики; фейерверки лежали наготове, свечи были зажжены, ведь люди, в согласии с ритмами природы, искали тепла, чтобы согреться в самую длинную ночь года.
Солнце давно скрылось за крышами Эвелин Тауэрс, и Жюстин в тапочках и домашнем кардигане складывала белье из кучи, которую вывалила на обеденный стол. Откуда-то из кургана смятых простыней раздался звонок ее телефона. Он успел позвонить несколько раз, прежде чем она нашла его среди носков, трусов, пижам и лифчиков, и ей едва удалось ответить вовремя.
— Алло?
— Обернись, — сказали в трубке. Мужским голосом.
Жюстин нахмурилась.
— Остин? Это ты?
Такие шуточки были вполне в духе ее братца.
— Просто доверься мне, — произнес голос. И это не был голос брата. Теперь Жюстин была в этом абсолютно уверена.
— И обернись.
Жюстин не хотелось подчиняться голосу; тем не менее она это сделала.
И обернулась. Но увидела лишь свою гостиную — кремовый диван, свернутый коврик, подушки, расставленные как попало, стопки книг на кофейном столике и выключенный телевизор.
— Отлично. Очень хорошо. Теперь иди к балкону.
— Серьезно? — переспросила Жюстин. — Кто вы такой?
— Не могла бы ты просто подойти к балкону?
Мозг: Жюстин, ты когда-нибудь смотрела фильмы ужасов?
Жюстин: Да, я знаю. Но как ты думаешь, кто это? Неужели тебе совсем не любопытно?
Мозг: Знаешь, там всегда есть глупая барышня в прозрачном халатике, которая неизбежно тащится к шевелящимся шторам. Так вот, сейчас это ты.
Жюстин: Не мог бы ты заткнуться?
Мозг: Всего лишь пытаюсь предостеречь тебя, подруга…
— Извините, кто это?
— Посмотри.
За стеклами ее французского окна, за бетонными перилами ее балкона, с той стороны узкой щели между домами, на крохотном балкончике квартиры напротив стоял Ник Джордан.
Жюстин распахнула двери на балкон и шагнула в холод самой длинной в году ночи, а когда она рассмеялась, ее смех легко преодолел щель между двумя домами.
Не задумываясь, она выпалила:
— Кто это проникает в темноте в мои мечты заветные?
Ник, тут же сориентировавшись, ответил:
— Не смею назвать себя по имени. Оно благодаря тебе мне ненавистно. Когда б оно попалось мне в письме, я б разорвал бумагу с ним на клочья.
На нем были мешковатые спортивные штаны, растянутый джемпер и угги из овчины, и Жюстин легко могла представить его на диване в зимнее воскресенье. И себя, устроившуюся у него под боком, на диване в зимнее воскресенье.
— Десятка слов не сказано у нас, а как уже знаком мне этот голос! Ты не Ромео? Не Монтекки ты?
— Ни тот, ни этот: имена запретны.
Жюстин приставила руки ко рту и, уже не просто цитируя пьесу, потребовала ответа:
— Как ты сюда пробрался? Для чего?
— Ну, я здесь живу, — объяснил Ник.
— Так ты — мой новый сосед?
— По-видимому, так и есть.
Жюстин знала, что в квартиру кто-то въехал; за последние пару недель, временами поглядывая в окно, она замечала признаки жизни. В гостиной появился весьма скудный набор предметов мебели, а на балконе — сушилка. Но лучше всего, по мнению Жюстин, было то, что новый жилец немедленно приобрел занавеску для душа. Но до сих пор она никого там не видела.
Ник сказал:
— Сначала я подумал, вау, эта девушка так похожа на Жюстин. А затем понял, черт, да ведь это и есть Жюстин.
— Знаешь, все эти совпадения… Это немного странно, — заметила Жюстин, хоть и понимала, что рискует, повторяя слово Лео — «совпадения». Она сделала себе мысленную заметку не произносить слов «грибы» или «поганки», а также не демонстрировать, что знакома с «Избранными сочинениями Кэтрин Мэнсфилд».
— Кстати, сколько из «Ромео и Джульетты» ты знаешь наизусть? — спросил Ник.
— Кусок оттуда, кусок отсюда.
— Такая ерунда, правда?
— Возможно, — не стала спорить Жюстин.
— Ты вообще что-нибудь забываешь?
— Ничего важного, — ответила она.
Последовало недолгое молчание. Луна скрывалась где-то за облаком городских выхлопов и казалась не четким кругом, а скорее размытым пятном света.
— Эй, круто написала о Верди, — начал Ник.
— Ты видел?
— Конечно. Она сказала, ты была в театре, когда мы снимали рекламный ролик.
— Была, — подтвердила Жюстин и плотнее запахнула кардиган.
— Но ты не подошла поздороваться, — сказал Ник. — Ко мне.
— Ну, я… Ты был занят.
— Не так уж и занят, — возразил он. — Не для тебя.
Мозг: Эй, похоже, он с нами слегка флиртует?
Жюстин: Не может быть. У него есть девушка.
Мозг: Как скажешь, но я бы не был так уверен.
Не зная, что сказать в ответ, Жюстин решила сменить тему.
— Ну, и как тебе здешний вид?
Они оба посмотрели сквозь туннель из двух зданий в направлении Александрия Парк. В узкой щели в конце туннеля виднелись уличные огни и кусочек кованой ограды парка. За ней стояли деревья с гирляндами на голых ветвях.
— Эта квартира и так весьма недешевая, — заявил Ник. — Не хочу даже думать, во что обходится аренда квартир с окнами на улицу.
— Красивые виды можно найти и здесь, причем совершенно бесплатно, — сказала Жюстин. — Если знать, куда смотреть.
— А ты наверняка знаешь?
— Могу как-нибудь и тебе показать, если хочешь.
Внезапно знакомый звук заставил Жюстин взглянуть на телефон в руках. Но звонил не ее телефон, а Ника.
Он сказал извиняющимся тоном:
— Нужно ответить.
— Конечно.
— Может быть… Могу я надеяться, что ты как-нибудь поучишь со мной слова? — спросил Ник, игнорируя звонок телефона. — Ну, знаешь, балкон к балкону?
— С удовольствием, — согласилась Жюстин. — В любое время. Ты знаешь, где меня найти.
— Увидимся, соседка.
— Прощай, прощай.
Но Ник не добавил про «разойтись нет мочи». Он просто шагнул назад, в гостиную, оставив Жюстин стоять под печальной, зависшей над городом луной.
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И только в семь утра на следующий день Жюстин в полной мере осознала, как непросто будет жить с Ником Джорданом по соседству. Именно сейчас, стоя в полутемной гостиной, уперев руки в бока, Жюстин поняла, что впредь шторы станут для нее серьезной проблемой. Упомянутые шторы, узорчатые, светло-зеленые, остались еще с тех времен, когда в квартире в Эвелин Тауэрс жила Флер Кармайкл, и, хотя Жюстин знала, что должна просто распахнуть их — как обычно в это время, в будни, — она обнаружила, что теперь сделать это не так-то просто. Что, если Ник решит, будто она наблюдает за ним или жаждет общения? Может, лучше подождать, скажем, до семи тридцати?
Вечером проблем предстояло не меньше. Закрывать или не закрывать? Когда закрывать? А ведь были еще и выходные. Если она закроет шторы не в обычное время, Ник может решить, что она собирается заняться чем-то странным. Но если она их не закроет, он может решить, будто она хочет, чтобы он видел все, что она делает — и странное, и нет. Жюстин внезапно подумала, что, возможно, существует специальный справочник со стандартным протоколом открытия и закрытия штор: вроде кодекса, следование которому позволит ей быть уверенной, что ее шторное поведение ни в коей мере не будет истолковано как странное или неподобающее.
Проблема штор не переставал мучить ее и в разгар рабочего утра, когда измотанный Джереми возник в дверях ее кабинета.
— Проблема, — объявил он.
— Что за проблема? — откликнулась Жюстин, виновато нажимая на крестик в мысленной викторине «Шпионишь ли ты за соседями?».
— Слышишь это?
Как только уши Жюстин начали воспринимать звуки за пределами ее кабинета, она поняла, что действительно что-то слышит. Этим чем-то оказался голос Ромы, то взлетающий вверх, то падающий вниз, но чаще взлетающий. Хотя до Жюстин долетали лишь отдельные слова, не всегда понятные — «ханжа», например, и «безграмотный», «привилегия» и «кондиционер» — было очевидно, что кому-то пришлось столкнуться с агрессивной стороной потрясающей миз Шарплз.
— Кого это она отчитывает? — поинтересовалась Жюстин.
— Юного Генри, — ответил Джереми. — Она его терпеть не может.
— А вы этого не ожидали?
— Я надеялся, она будет смотреть на него как на муравья, муху или другое насекомое, не входящее в сферу ее внимания и беспокойства, — объяснил Джереми. — Но меня немного тревожит, что она запросто может поколотить его своими костылями.
— Что он ей сказал? — спросила Жюстин, пытаясь не замечать забавной стороны этой ситуации.
— По-моему, речь шла о борьбе с перерасходом средств на социальные нужды.
— Упс.
— Но проблема, — продолжил Джереми с тяжелым вздохом, — в том, что он должен был везти ее сегодня. В Тайдпул, на интервью.
Сломанная лодыжка не позволяла Роме сесть за руль самой. А Джереми, когда покупал новую «Короллу» взамен разбитой «Камри», решил, что Радослав никогда больше не сядет за руль машины, принадлежащей «Звезде».
— Она не может поехать на такси? — спросила Жюстин.
– Может, — подтвердил Джереми. — Но поскольку она все еще на костылях, я бы хотел, чтобы кто-то был с ней рядом, чтобы — ну, знаешь — помочь.
— И вы просите меня? — внезапно догадалась Жюстин.
— Я знаю, милая, что это работа помощника. И я не стал бы просить, если бы не думал, что все серьезно. Не знаю, чего я боюсь больше — что бедного Генри запугают на всю жизнь или что у Ромы сорвет крышу от злости.
— Тайдпул, говорите? — переспросила Жюстин с гримаской.
— Там новые хозяева, — взялся за уговоры Джереми, — и великолепная похлебка. И у тебя будет прекрасная возможность посмотреть на Рому за работой. Смотри и учись, а? Можем рассматривать это как профессиональный рост. Что ты скажешь?
— Кого она интервьюирует?
— Элисон Тарф.
— Театрального режиссера.
— Именно, — подтвердил Джереми.
— О чем?
— О ее новой театральной компании.
Жюстин подумала, затем встала, взяла пальто и шарф.
— Идет, — сказала она.
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Тайдпул находился в полупромышленном районе неподалеку от порта, на верхнем этаже невысокого здания, приземистого и округлого, отделанного розовато-коричневой штукатуркой, с арками в стиле Колизея на нижнем этаже. Из арочных окон открывался вид на склады, бетонные ограничители, грузовые контейнеры и корабли, и все это на фоне зимнего моря. Посетители шли на ланч потоком, но без особой суеты.
Элисон Тарф оказалась высокой женщиной приблизительно того же возраста, что и Рома, с обгоревшей на солнце кожей и легкими белыми волосами, сохранившими лишь намек на тот улей на голове, который был ее изюминкой, когда в 1960-х годах она ворвалась на театральную сцену. Элисон была знакома Жюстин — впрочем, как и большинству людей — в основном по роли Элизы, дерзкой молодой каторжницы из классического австралийского фильма о кораблекрушении «Порознь». Но прошло уже немало лет с тех пор, как Элисон в последний раз играла на сцене или в кино, и, судя по всему, не планировала делать это в будущем. Теперь, по ее собственным словам, ее главной страстью стала режиссура, а процесс создания новой компании отнимал все силы.
— «Шекспир со стороны»? — переспросила Рома довольно холодно. Ее загипсованное запястье казалось странно бесплотным здесь, на столе рядом с открытым блокнотом. — Почему именно такое название?
Элисон Тарф аккуратно отломила кусочек булочки к супу.
— Потому что мы смотрим на произведения Шекспира с неожиданных ракурсов, — ответила она столь же холодно.
Рома сделала небольшую пометку в блокноте.
— Но почему опять Шекспир? — повторила она. — Он вот уже четыре сотни лет как мертв. Как насчет пьес современных австралийских авторов?
Вопросы звучали намеренно агрессивно, но Жюстин, зажатая между двумя дамами, никак не могла понять, была ли причина в искренней нелюбви Ромы к Шекспиру, или она просто пыталась спровоцировать реакцию у собеседницы.
— Театр — это не игра с нулевым результатом, — пояснила Элисон. — Постановка одной пьесы не значит, что другая не будет поставлена. «Шекспир со стороны» ставит перед собой цель расширить театральную аудиторию. Не украсть ее у других.
— Как мне известно, вы планируете дебютировать в грядущем декабре. С какой пьесой? Исторической? Комедийной?
— Мы начнем с «Ромео и Джульетты», — сказала Элисон.
Рома Шарплз вздернула брови.
— Насколько я понимаю, театр Александрия Парк уже ставит ее в этом году.
— Наши постановки, определенно, будут сильно отличаться, — чопорно сообщила Элисон.
Возможно, именно напряжение за столом заставило Жюстин сделать это. А может, ее здравый смысл взял кратковременный отпуск. Однако в чем бы ни была причина, она удивилась ничуть не меньше, чем Рома и Элисон, услышав свои слова:
— Ромео, очевидно, был Рыбами.
Рома повернулась на стуле и недоверчиво уставилась на Жюстин.
— Какая несусветная ахинея, — заявила журналистка, и Жюстин захлестнула волна стыда.
— Извините, — пробормотала она. Ее щеки пылали. Она не только прервала интервью Ромы, но еще и выдала самый странный, самый непрофессиональный комментарий из всех возможных.
— Ромео, — наставительно произнесла Рома, — совершенно точно был Раком, если он вообще существовал.
Сосредоточенное выражение на лице Элисон Тарф сменилось довольным.
— А знаете, — вставила она, — я тоже всегда так думала! И хоть я понимаю, что это весьма спорный вопрос, но, по-моему, Джульетта — тоже Рак.
— Спорный? — искренне удивилась Рома. — Я всегда считала, что это очевидно. Оба такие эмоциональные, переменчивые.
— И к тому же привязчивые, — добавила Элисон.
Жюстин была ошарашена. Это все происходит на самом деле? Похоже на то.
— Но верные, — продолжила Рома. — Раки обычно самые верные.
Элисон усмехнулась и указала на гипс Ромы.
— У вас даже панцирь с собой. А я по ошибке оставила свой дома.
Глаза Ромы сверкнули.
— Когда у вас?
— Третьего июля, — ответила Элисон.
— У меня тоже! — воскликнула Рома.
Женщины рассмеялись, подняли стаканы и чокнулись ими над столом. А потом отвлеклись, вспоминая о том, как однажды, на третье июля, снег, который в этой части света выпадал невероятно редко, укрыл все улицы города.
— Это был мой двенадцатый день рождения, — поделилась Рома. — Мама тогда разрешила мне не ходить в школу.
— Мне исполнилось десять, — сказала Элисон, — и я слепила на заднем дворе снежную мышь. На снеговика не хватило. Знаете, что в наш день родился Джулиан Ассанж?[42]
— Типичный Рак, каких поискать, — вставила Рома. — Том Круз не так похож, — добавила Элисон.
— Зато у нас есть Кафка! И он-то — воплощение нашего знака, как считаете? — спросила Рома.
Элисон кивнула.
— Неуловимый, загадочный, творческий.
Так продолжалось довольно долго, и Жюстин чувствовала себя зрителем на теннисном матче, пока Рома и Элисон выясняли и подтверждали свою племенную принадлежность. Затем за столом воцарилось дружелюбное молчание.
Наконец Жюстин рискнула произнести:
— Знаете, Рома, я немного удивлена. Ни за что бы не подумала, что вы увлекаетесь астрологией.
Рома улыбнулась и обменялась заговорщическими взглядами с Элисон, словно это не они десятью минутами раньше напряженно спорили о значимости драмы эпохи Возрождения для современников.
— Я думаю, у каждого человека есть маленькое запретное удовольствие, — сказала Рома.
— Чтение романов? — предположила Элисон.
— Поедание эльфийского хлеба[43] на детских праздниках? — добавила Рома.
— Прослушивание The Carpenters[44]? — продолжила Элисон, и у Жюстин возникло подозрение, что именно это предположение не было таким уж случайным.
— У меня всего лишь безобидное пристрастие к гороскопам, — сказала Рома, и Жюстин вряд ли удивилась бы сильнее, даже узнав, что ее темпераментная коллега по выходным танцует традиционные танцы с колокольчиками.
Жюстин возразила:
— Но астрология такая…
— Ненаучная? — предположила Рома.
— Нелогичная, — подхватила Элисон.
— Ну да.
— Возможно, все дело в желании, — мечтательно сказала Элисон, — попасть в другое измерение. В мир с другими правилами.
Рома призналась:
— Для меня это способ признать, что есть силы, управляющие нами каждый день, каждый час, и они могут помочь сделать правильный выбор или обречь наши планы на неудачу. Что наши действия, решения и поступки — часть огромной паутины превосходящих нас сил.
— Но… — начала было Жюстин.
— Астрология дарит нам успокаивающую иллюзию, что эти внешние силы можно понять, — продолжила Элисон. — И в то же время напоминает нам о том, что они страшно далеки от нас и несоизмеримо более могущественны.
— Это тайна, — добавила Рома.
— С легким налетом волшебства, — сказала Элисон.
Когда они возвращались в редакцию «Звезды» после интервью, Жюстин представила, что она пилотирует капсулу грез по улицам города. В салоне машины было тепло и тихо, и сидящая на месте пассажира Рома, казалось, полностью ушла в свои мысли.
В блокноте, лежащем на коленях Ромы, была запись всего, что было рассказано в ходе ее второй и значительно более успешной попытки взять интервью у Элисон Тарф.
— Я за безграничное смешение театральных стилей и традиций, — страстно вещала Элисон, оседлав любимого конька. — Я хочу, чтобы все и каждый, кто способен помочь мне в этом, приняли участие — все, от оперных див до звезд мюзиклов. Я как раз собираюсь заполучить одного из актеров японского театра но.[45] Ни слова не говорит по-английски! Я жду актеров сериалов, рок-звезд, кукольников, рэперов…
А может, и обычных актеров, решила про себя Жюстин, и прежде чем ланч подошел к концу, она нашла момент, чтобы поговорить с режиссером наедине.
И теперь она с улыбкой представляла выражение лица Ника, когда она отдаст ему визитку Элисон Тарф и скажет:
— Она ждет твоего звонка.
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В последующие дни Жюстин, отчаявшись найти готовые рекомендации по занавесочному этикету, разработала собственный свод правил задергивания штор. Согласно этим правилам в будни шторы надлежало открывать в 7.15 утра и закрывать, как только Жюстин возвращается домой с работы. В выходные шторы открывались после ее пробуждения и закрывались в 5.25 вечера. Это, поняла Жюстин, здорово напоминало ее личный аналог Стандартного восточного времени[46]. Если часы переведут на летнее время, ей придется все менять.
Вскоре Жюстин заметила, что у Ника, в отличие от нее, вряд ли есть подобная система; он, похоже, вообще не закрывал шторы ни днем, ни ночью. Чаще всего, по вечерам, когда Жюстин — абсолютно случайно, конечно, — кидала взгляд на окна его квартиры, в них было темно. Время от времени свет в них горел, но никого не было видно.
Однажды вечером, случайно посмотрев на окна соседской квартиры, Жюстин увидела стройную темноволосую девушку, показывающую двум грузчикам, куда поставить новый и на вид очень удобный двухместный диван, — эту девушку она узнала мгновенно. Жюстин отступила в сторону, скрывшись за зеленой узорчатой шторой, и слегка отодвинула ее край, чтобы можно было смотреть в щелку между ним и оконной рамой.
Верди была права. Даже одетая в ничем не примечательные темно-синие джинсы и футболку со свободными рукавами, с волосами, собранными в растрепанный пучок, и, очевидно, без грамма косметики Лаура Митчелл была потрясающе красива.
Жюстин сконфуженно, но неотрывно наблюдала за тем, как ушли грузчики, и Лаура опустилась перед диваном на колени, чтобы снять упаковочную пленку с туго свернутого ковра. Она толкнула рулон, ковер развернулся — пшеничного цвета, мягкий даже на вид — и коснулся краем нового дивана. Ника в квартире не было видно.
Когда Лаура исчезла из зоны видимости, Жюстин поняла: это идеальный момент, чтобы закрыть шторы и перестать подглядывать. Однако она так долго колебалась, что Лаура успела вернуться с охапкой подушек элегантных, неброских оттенков и разместить их на диване, перепробовав различные комбинации. Удовлетворившись результатом, Лаура пригладила ворс ковра босой ступней. Затем она подняла руки и высвободила волосы из пучка, позволив им волной рассыпаться по плечам, а потом Жюстин увидела, как Лаура растянулась на диване, устроив руки и ноги с такой же тщательностью, как до этого — подушки.
Жюстин знала, что нужно отвернуться, но прежде чем она успела сделать хоть шаг, Лаура встала и направилась к окну, словно каким-то образом почувствовала присутствие Жюстин. Теперь Лаура вглядывалась в окна квартиры напротив. Жюстин застыла.
Жюстин: Черт! Она меня видит?
Мозг: Ну, если ты закроешь глаза, мне непросто будет это узнать, правда?
Сказал ли Ник Лауре, гадала Жюстин, что напротив живет его знакомая? И вообще, говорил ли Ник Лауре о Жюстин? А если говорил, беспокоит ли Лауру существование Жюстин, хоть капельку? Девушка в этом сомневалась. Следующие несколько секунд она стояла не дыша и не шевелясь, пока с облегчением не увидела, как Лаура задергивает шторы, скрываясь из виду.
Скоро, предположила Жюстин, Ник вернется и увидит сюрприз: новый диван, новый ковер, новые подушки, роскошная подружка. Еще Жюстин предположила — при этой мысли ощутив легкий укол зависти, — что новый плюшевый ковер позволит Нику и Лауре не торопиться в спальню. И с упавшим сердцем поняла, что все гороскопы, грибы, поганки и Кэтрин Мэнсфилд в придачу меркнут в сравнении с этим.
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Прошла еще неделя, а визитка Элисон Тарф так и пылилась на кухонном столе Жюстин рядом с банкой кофе. И вот в один ненастный вечер Жюстин едва доплелась до своего двенадцатого этажа после прогулки через парк без зонтика. Ее волосы превратились в мокрые мышиные хвостики, в лодочках на небольшом каблучке хлюпало. Это, думала она, ища ключи, один из тех вечеров, когда больше всего хочется возвращаться не в пустую холодную квартиру, а в теплый уютный дом, к готовому ужину и ждущим тебя людям.
Поэтому когда она открыла дверь и увидела, что в квартире горит свет, а в воздухе витают вкусные запахи, это было сродни волшебству. Запах не давал ошибиться: знаменитые бараньи голяшки по-мароккански в исполнении ее матери. Помимо этого, на обеденном столе стояла ваза с огромным букетом белых роз, а с кухни доносился смех.
— Мам?
— О, она вернулась, — услышала Жюстин. А затем: — Привет, милая!
Мэнди Кармайкл, невысокая и сияющая, возникла на пороге кухни при полном параде — в чулках и надушенная. Кухонное полотенце, выполняющее роль фартука, было повязано вокруг талии, чтобы прикрыть переливающееся вечернее платье, а в руке покачивался высокий бокал с игристым вином.
— О господи, да ты вымокла до нитки, — возмутилась она.
Свободной рукой мать стянула с дочери мокрое пальто и взлохматила ее волосы. Удовлетворившись внесенными изменениями, Мэнди чмокнула Жюстин в щеку.
— Черт, помада осталась, — расстроилась она и начала яростно тереть щеку дочери опытной материнской рукой. — А теперь иди посмотри, кто здесь. Не могу поверить, что ты мне не рассказала, молчунья. Живет прямо напротив!
На кухне Жюстин, привалившись к стойке с бокалом вина, сидел Ник Джордан.
— Привет, — сказал Ник. На нем был все тот же растянутый джемпер.
Мэнди, доставая третий бокал, наполняя его и протягивая Жюстин, ворковала:
— Можешь представить? Выхожу на балкон, чтобы полить беднягу папоротник, который ты вытащила туда умирать, и кого же я вижу на соседнем балконе, прямо напротив, как не Ника Джордана! Я держала этого парня на руках в день, когда он родился. А теперь посмотри, как он вымахал.
— Привет, сосед, — сказала Жюстин.
— Простите, ребятки, — продолжила Мэнди, скользнув ногами в сверкающие туфли на высоких каблуках. — Я встречаюсь с девчонками в городе и, если не потороплюсь, рискую опоздать. Дорогая, я приготовила тебе бараньи голяшки. Дай им еще полчасика постоять. — Она вдела в мочку дужку крупной висячей сережки. — В буфете кус-кус. Почему бы тебе не пригласить Ника поужинать с тобой? Еды хватит на целую армию. Знаешь, Ник, за ней нужен глаз да глаз. Почти ничего не ест. Носится туда-сюда целыми днями, а поесть совсем забывает. — Она сняла импровизированный фартук с талии и взбила локоны. — Со мной такого не случается, к несчастью. — В подтверждение своих слов она похлопала себя по попе. — Прости, Ник, милый, но мне пора бежать. В следующий раз, когда приеду в город… — Мэнди на секунду смолкла, нанося еще слой помады и раскатывая его по губам. — …Давай пообедаем вместе. М?
Ник открыл было рот для ответа, но Мэнди продолжила:
— Дрю будет рад тебя увидеть. И я хочу услышать все новости. Обязательно передай маме, что я ее люблю, хорошо?
Ник пытался втиснуть пару слов, но смог только открыть рот, как золотая рыбка. Жюстин ухмыльнулась; если ты хотел вклиниться в монолог Мэнди Кармайкл, требовалась определенная подготовка, а Ник явно был не в форме.
— Знаешь, я несчетное количество раз думала, что нужно позвонить Джо, но время всегда казалось неподходящим, и я думала, что сделаю это позже, но позже, конечно, было ничуть не лучше. Скажи ей, мне жаль, что я была такой плохой подругой, ладно?
Ник ограничился кивком.
— Рада была повидаться, Ник. Чудесно выглядишь, — трещала Мэнди. — Правда чудесно. Поверить не могу. Прямо напротив! А она мне ничего не сказала. Поневоле задумаешься, что еще она скрывает, да? Ну все. Я побежала.
Она поцеловала Жюстин на прощание, оставив очередной след, а затем потянулась чмокнуть Ника в щеку.
— Я вернусь поздно, так что увидимся утром, птичка моя. Я приготовлю завтрак, ладно? Говорю тебе, Ник, эта девчонка совсем не ест. Мне правда пора. Пока!
Кухня после ухода Мэнди показалась Жюстин пустыней перед приходом урагана. Она представила, как трепещущие травинки и кустики льнут к земле, и во внезапно застывшем воздухе разливается странная, тревожная тишина.
— Она не изменилась, — прервал молчание Ник.
— Так и есть, — согласилась Жюстин.
Когда беседа снова зашла в тупик, Ник спросил:
— Как работа? Есть еще сенсации в процессе?
— Не в этом месяце, — ответила Жюстин, и снова на кухне воцарилось молчание.
— Ужасный день, — предпринял еще одну попытку Ник.
— Думаю, дождь уже кончился.
— У тебя, по крайней мере, тепло. У меня температура как в холодильнике.
Жюстин решилась:
— Я правда приглашаю тебя. Остаться на ужин.
— Я бы с радостью, — ответил Ник. — Честно. Но у меня репетиция через полчаса. Один из недостатков полупрофессиональных постановок — все эти репетиции в выходные и по вечерам.
А, подумала Жюстин, точно. Вот почему он так редко бывает дома.
— Кстати о театре, — воодушевленно начала она, взяв визитку Элисон Тарф. — У меня для тебя кое-что есть.
Ник взял ее. Всмотрелся в мелкие буковки.
— Элисон Тарф? Та самая Элисон Тарф?
— Да, — подтвердила Жюстин. — Я встречалась с ней на той неделе. По работе.
— И?..
— И она раскручивает новую компанию. Называется «Шекспир со стороны». Следующие несколько месяцев она будет набирать основной состав труппы. Надеюсь, ты не возражаешь, что я рассказала ей о твоем Ромео. Она сказала, цитирую: «Я жду его звонка».
Жюстин множество раз проигрывала эту сцену в голове, но сейчас, когда все происходило на самом деле, она слегка смутилась, словно ее уличили в пересечении какой-то невидимой границы. Ник ничего не сказал. Он просто смотрел на визитку в своей руке.
— То есть если ты не… — начала Жюстин. — Если это не твое… Я просто подумала, что это может…
— Послушай, это была отличная мысль. Потрясающая мысль, — заверил он. — И Элисон Тарф — вау. Я бы с радостью поработал с Элисон Тарф, но…
— Но?
Ник сделал глубокий вдох.
— Видишь ли, я обещал. Обещал своей девушке. Обещал, что, как только закончу с «Ромео и Джульеттой», поищу более надежную работу.
— Оу, — выдавила Жюстин.
— Лаура — Козерог. А ее восходящий знак — Лев. Можешь представить, какой у нее вкус. В одежде, в винах, в драгоценностях.
В коврах, подумала Жюстин. И диванах.
— Прости, Жюстин, — сказал Ник. — Я правда благодарен тебе за беспокойство. В смысле, с Элисон Тарф. Попасть к ней на прослушивание было бы для меня огромной удачей.
Жюстин кивнула и отвернулась, чтобы он не смог заметить разочарования на ее лице. Она надела рукавицу-прихватку и сняла крышку с огромной чугунной кастрюли Мэнди.
Внутри все кипело и пахло так, что слюнки текли.
— Я понимаю, — согласилась Жюстин, бессмысленно тыча деревянной ложкой в голяшку. — Ты обещал.
— Кстати, об обещаниях, — вставил Ник. — Ты обещала мне показать какой-то загадочный вид. Можно?
— Что, сейчас?
— У меня есть еще около четверти часа.
Жюстин накрыла кастрюлю крышкой и на секунду задумалась.
— Там может быть довольно ветрено.
— Пожалуйста, — попросил он, и улыбка на его лице была такой же, как у прежнего Ника Джордана. Она словно прямиком перенеслась во второй класс: так он улыбался, когда в ее коробке с завтраком еще оставался шоколадный лягушонок, а у него — уже только морковные дольки.
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Казалось невероятным, что Флер Кармайкл не знала о крыше, но ни разу за все проведенное в Эвелин Тауэрс в детстве время ее бабушка не приводила Жюстин сюда.
Дверь, ведущую на крышу, заметить было непросто. Она пряталась в нише на лестничной площадке двенадцатого этажа, была выкрашена той же краской, что и стены, и не имела даже дверной ручки — только скважину замка. Жюстин полагала, что, по мнению Флер, за этой дверью не было ничего интересного, лишь всякие швабры, ведра, метлы и сломанные стремянки.
Когда Жюстин переехала в эту квартиру, отец вручил ей огромную связку ключей. Здесь были ключ от подъезда, ключ от входной двери в квартиру, ключ от балконной двери, а вот назначение остальных оставалось тайной. Как-то в воскресенье Жюстин обнаружила, что один из них отпирает дверку на лестничной площадке и что за этой дверкой прячется крутая железная лестница.
Этим вечером воздух на лесенке был морозным и неподвижным, но как только Жюстин открыла дверь на крышу, ее чуть не сбил с ног порыв ледяного ветра. Ни рубашка с рукавом, ни тоненький вязаный жилет не обеспечивали ей достаточной защиты.
— Черт возьми! — воскликнул Ник, выходя следом за Жюстин на крышу. — Это потрясающе.
На самом деле крыша не представляла из себя ничего примечательного: бетонный квадрат, мокрый и поблескивающий после недавнего дождя, опрокинутая сушилка для белья, пара пустых цветочных ящиков и прожектор с разбитой лампой. Впечатляющим был вид, открывавшийся на город, на реку и даже на подмигивающие далекими огоньками холмы.
— Я обычно прихожу сюда смотреть фейерверки на Новый год, — сказала Жюстин. — А еще отсюда можно смотреть фестиваль фильмов Александрия Парк, только без звука.
Она давно собиралась привести это место в порядок, объяснила Жюстин: найти уличную мебель, посадить какую-нибудь траву и цветы в ящики. Но до сих пор у нее не вышло даже сменить лампочку в прожекторе.
Стоя на краю крыши, Жюстин вздрогнула. Ник полуавтоматически стянул свой джемпер, прямо за воротник, через голову, и протянул в ее сторону. Под ним у Ника была лишь футболка, и Жюстин заметила, что кожа на руках у парня тут же покрылась мурашками от холода.
— Нет, не надо, — отказалась она. — Я в порядке, правда.
— Не глупи. Ты замерзла, — возразил Ник.
Джемпер был связан из мягкой серой шерсти, нагретой теплом тела Ника, и слегка пах сандалом.
— Кто еще сюда приходит? — спросил Ник, прогуливаясь вдоль выходящей на парк стороны крыши.
— Я никогда никого тут не встречала, — ответила Жюстин. — Разве что птиц.
— Тут можно так развернуться, — заявил Ник.
Она смотрела, как он проверяет на прочность столбик сушилки, а потом тянет обвисшую проволоку. Парень присел на корточки у прожектора, исследуя его состояние, и Жюстин, решив, что она на достаточном расстоянии, чтобы сказать нечто слишком личное и потому неудобное, сделала глубокий вдох.
— Ник, по поводу того обещания, что ты дал. Своей девушке. Послушай, я видела тебя на сцене с Верди. Я видела тебя на сцене, когда мы были детьми. В школе, знаешь… у тебя… в тебе просто… больше света, чем в других людях. Это твой дар.
Тут он подошел к ней, сжимая в руке разбитую лампу из прожектора.
— Света? — переспросил он, хмыкнув. — Так может, мне просто принести тебе новую лампочку? Это будет мой дар крыше.
— Спасибо, — сказала она, не собираясь, однако, менять тему. — Но ты же слышишь, что именно я тебе говорю?
Когда Жюстин посмотрела на него, он выглядел настолько беззащитным, что девушка смутилась.
— Жюс, как ты узнала… — начал он, затем попробовал по-другому: — То есть как можно знать наверняка, что следовать своему призванию — верное решение? Как у тебя с журналистикой. Ты великолепно пишешь, но приходится ждать своего места. И ты все еще ждешь. Но как тебе удается сохранять веру?
Если бы спрашивал кто-то другой, Жюстин, наверное, постаралась бы сказать что-нибудь умное или хотя бы ободряющее. Но, поскольку спрашивал Ник, мозг превратился в кучу беспорядочно сигналящих нейронов. Она беспомощно пожала плечами.
Ник вздохнул.
— В прошлом месяце Лео сказал…
При упоминании имени Лео сердце Жюстин дало сбой.
— Я знаю, знаю. Ты не веришь гороскопам, — продолжил он, — просто выслушай меня. Он предсказал, что я окажусь на перепутье. И задал вопрос, не здорово ли было бы уметь отличать настоящую любовь от притворной так же легко, как грибы от поганок.
И хотя сердце Жюстин оглушающе колотилось где-то в ушах, она велела себе помолчать, чтобы Ник мог сказать что-то еще. Пока она ждала, ее уши вновь наполнили шум дорог ночного города и свист ветра, запутавшегося в ветвях высоких старых деревьев в парке через дорогу.
— Знаешь, я чертовски боюсь грибов, — выдал он наконец. — Я бы ни за что не стал есть ни один гриб, который сам нашел в поле. Или в лесу. Понимаешь, о чем я? Я именно тот придурок, который съест поганку и окажется в больнице, под капельницей и с промытым желудком. Все, что я хочу знать, — бывает ли так, что кто-то искренне тебя любит, или все хотят просто превратить друг друга в тех, кем на самом деле не являются?
Он сработал, поняла Жюстин. Ее гороскоп сработал на все сто процентов.
Завернувшись в огромный шерстяной джемпер Ника, она изо всех сил пыталась осознать, что гороскоп действительно, на самом деле правильно сработал и смог пробудить сомнения, которые и до этого мелькали в его мозгу. Жюстин вдохнула сладкий, но не слишком, аромат сандала от джемпера и молча благословила Кэтрин Мэнсфилд, а также все поганки и грибы в мире.
— Лаура — потрясающая, — продолжил Ник. — Она такая целеустремленная. Сплошной лоск, и порядок, и точность. Всегда. Поверь мне, она хороша во всем, в чем только можно, в каждой проклятой мелочи, и это постоянно, без выходных.
— Но ведь есть то, в чем и ты тоже очень хорош, — возразила Жюстин. — И как старый друг скажу тебе, что я правда, правда думаю, тебе стоит позвонить Элисон Тарф.
— Но…
— Этот звонок тебя ни к чему не обяжет, — настаивала Жюстин. — Это вовсе не значит, что ты нарушишь обещание.
— Звучит как оправдание, — засомневался Ник. Жюстин пожала плечами.
— Просто телефонный звонок.
— Просто телефонный звонок, — повторил Ник, и Жюстин смотрела, как дергается уголок его рта, пока, наконец, он не сдался и не улыбнулся.
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Когда утром Жюстин зашла в кабинет и обнаружила, что новая порция гороскопов от Лео уже прибыла, она некоторое время просто сидела и смотрела на страницы, лежащие в лотке факса. Она понятия не имела, что ей делать дальше. Но возможно, решила девушка, ее собственный гороскоп натолкнет ее на мысль.
Стрелец, прочитала она. С Венерой в Раке и Меркурием в Венере в грядущем месяце создадутся идеальные условия для карьерного роста и процветания, к которому вы стремились годами. В то же время вы окажетесь на пике личной привлекательности, хотя вам еще предстоит разобраться, такого ли рода внимание вы хотели привлечь.
— Ха! — воскликнула Жюстин. Личная привлекательность… Какая чушь. По сравнению с Лаурой Митчелл она привлекательна примерно как курица.
Пропустив Козерогов, она остановилась на Водолеях. «С Марсом во Льве, — гласил гороскоп, — вы, возможно, решите не провоцировать серьезных столкновений, но та же самая астральная энергия окажет сильное влияние на развитие ваших романтических отношений. Позже в этом месяце Венера в противовес Сатурну заставит вас более рачительно распоряжаться своими активами, главные из которых — время и деньги. В этой точке не помешает тщательно оценить ваше финансовое положение.
Жюстин хмурилась, прикрепляя факс к доске для документов. Она перепечатала прогнозы для всех знаков от Овнов до Козерога, но, добравшись до Водолея, снова замерла.
Что же делать, что делать? Возможно, они с Кэтрин Мэнсфилд оказали уже достаточное влияние. А может, и более чем достаточное. Возможно, пришло время перестать вмешиваться и позволить судьбе развиваться по своему сценарию.
«С Марсом во Льве», — набрала она строго по тексту.
Мозг: Трусишка.
Жюстин: Что ты сказал?
Мозг: Ты слышала.
Жюстин: У него уже есть девушка. И я не думаю, что вмешательство в их отношения — достойное дело. Есть такая вещь, как женская солидарность, слышал?
Мозг: Пра-а-авда. Так, значит, женская солидарность заставила-таки Лиззи Беннет уступить Дарси противной Энн де Бер? А Марию — отдать капитана прямо в руки баронессе фон Шредер? И Джульетта велела Ромео отправляться назад к Розалине?
Жюстин: Я даже не знаю Лауру. Я не хочу становиться ее врагом.
Мозг: Но тебе не нужно становиться врагом Лауры для того, чтобы по-дружески помочь Нику с карьерой. Просто сведи свои советы к профессиональной сфере.
Это была неплохая идея. Что, если?.. Жюстин задумалась. Что, если так же, как ей удалось разработать систему открытия и закрытия штор, она сможет придумать свои правила? Этику корректировки гороскопов? Свод рекомендаций, разрешающий давать советы в отношении карьеры, но исключающий возможность влияния на дела сердечные?
— Может сработать, — шепнула она себе. Затем нажала клавишу «Удалить», и слова Лео канули в бездну.
Жюстин на мгновение задумалась, роясь в своей памяти, а затем начала печатать.
«Все, что нам нужно, — писал Толкин, — это решить, как распорядиться временем, отпущенным нам».
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Несмотря на то что занавесочные правила требовали, чтобы в выходные шторы раздвигались, как только Жюстин проснется, на самом деле она обычно много чего делала до этого. В это конкретное воскресенье она:

• приняла душ,
• надела облегающие джинсы, рубашку с узорами (настоящий винтаж 1960-х от Флер Кармайкл) и короткий оранжевый кардиган,
• зашнуровала свои красные ботинки,
• подкрасила ресницы и губы,
• сменила рубашку и кардиган на кобальтовую блузку с рукавами-колокольчиками,
• сняла красные ботинки,
• натянула коричневые ботинки с меховой опушкой,
• высушила волосы,
• взбила диванные подушки,
• скатала коврик,
• подкрасила губы еще раз,
• вставила диск Джони Митчелл в проигрыватель,
• нажала на Play.

Не то чтобы она ожидала в ту же минуту, как распахнет шторы, увидеть Ника в кресле на своем балконе, с театральным биноклем и коробкой леденцов. И не думала, что он заметит перемещение ее коврика или обратит особое внимание на цвет ее ботинок. Просто… ладно, это была обычная показуха.
Когда она наконец открыла шторы, то сразу увидела лист белой бумаги формата А4, прикрепленный прищепками к сушилке на балконе Ника, и сообщение на нем. Вверху страницы была буква Ж, в середине — рисунок электрической лампочки. Под рисунком были слова: ПОЗОВИ МЕНЯ.
Жюстин вышла на холодный балкон, пытаясь сообразить, как именно она должна его позвать. Алло? Ник? Ау-у? Но прежде, чем она решилась, на противоположный балкон вышел Ник в мятых пижамных штанах и уютной на вид футболке. Его темная шевелюра была встрепана, и, похоже, он несколько дней не касался бритвы.
— Доброе утро, соседка, — сказал он.
— Доброе.
— Это тебе. — В руках у Ника появилась коробочка — коробочка с лампой. — На крышу. Цоколь точно подойдет, и это самая яркая из всех, что я смог найти.
Жюстин была поражена. Ник, конечно, говорил, что собирается достать ей лампочку, но он ведь на самом деле взял и достал ее.
— Эй, это так мило с твоей стороны, — растрогалась она. — Не знаю, дошли бы у меня когда-нибудь руки. А у меня есть кое-что для тебя.
Она нырнула назад в квартиру и взяла свежевыпущенный номер «Звезды».
— Вышел только вчера, — заметила девушка, поднимая журнал, чтобы он разглядел обложку: черно-белый портрет наследницы самой знаменитой угольной компании страны, чьи резкие черты ни капли не сочетались с изысканным бриллиантовым колье на шее.
Итак, с одной стороны стоял Ник с лампочкой. С другой — Жюстин с журналом. А между ними, между зданиями, лежала пропасть.
— Не думаю, что это стоит бросать, — сказал Ник.
— Наверняка не стоит, — согласилась Жюстин.
Внезапно Ник приставил коробку с лампочкой к своей растрепанной голове.
— Идея! Нам нужна маленькая корзина, как в той книжке, «Обед для смотрителя маяка».
— О боже. Я не вспоминала об этой книжке много лет.
— Сколько раз ты ее читала?
— Ну, я знаю, что за то время, пока мы ходили в сад, библиотеке пришлось заменить ее как минимум раз.
Идея была простая, но невероятно интересная: круглую маленькую корзинку, полную еды, цепляли к натянутой проволоке и отправляли через море смотрителю маяка.
— Салат из морепродуктов, — процитировал Ник с пиратским акцентом.
— Охлажденное морское печенье! — поддержала Жюстин.
— Персиковый сюрприз!
— А может, нам правда ее сделать? — полушутя спросила Жюстин.
Ник поднял брови в изумлении, и Жюстин приготовилась к подшучиваниям. Но он вдруг сказал:
— У меня есть леска.
— А у меня корзина. Мама хранит в ней пряжу, — объяснила Жюстин.
После сравнительно точного бросания корзины, отчасти скоординированной ловли мотка лески и капельки ловкого вязания узлов Нику и Жюстин удалось смастерить простую петлю их проволоки, с помощью которой корзинку можно было переправлять на обе стороны.
И вот наконец пришел черед лампочке совершить первое путешествие в корзине на балкон двенадцатого этажа Эвелин Тауэрс с балкона двенадцатого этажа ее уродливой соседки, а номеру «Звезды Александрия Парк» — первое путешествие в обратную сторону. А в журнале на предпоследней странице, вдоль ее внешнего края расположились гороскопы. От Лео Торнбери. В основном.

Перекресток 
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Дороти Гизборн — Водолей, англофил, давно живущая на Девоншир-стрит, вот уже пять лет как вдова, гордая владелица, вероятно, самой обширной коллекции фарфора с изображениями свадьбы Чарльза и Дианы в христианском мире и скрупулезная гладильщица простыней, полотенец и белья — напечатала адрес в поисковой строке Гугл Карт. На ее экране появилась голубая стрелка на светло-сером фоне, который урывками заполняли фрагменты изображений деревушки Фритвелл в Оксфордшире. Их сайт знакомств не одобрял столь стремительного обмена информацией из реальной жизни, но в их возрасте… в общем, времени оставалось не так уж много.
Чувствуя, как учащается дыхание, Дороти нажала на «Просмотр улиц». И вот он, его настоящий дом, такой, каким он был в недалеком прошлом, в пасмурный день, когда машина Гугла проезжала по этой улице. Дом был скромным — с облицованной галькой террасой, настолько непримечательной, что, наверное, ни один человек на свете — за исключением Дороти Гизборн, рожденной в австралийской пустыне, но при этом выросшей на иллюстрациях росистых лугов, зеленых изгородей и ехидных ежиков из книг Беатикс Портер, — не назвал бы ее очаровательной. Но она была очарована, как прохладой и неяркими, спокойными красками, так и легким намеком на зеленые поля, спящие колокольчики и говорящих кроликов на заднем фоне картинки.
В прожаренном солнцем бунгало Дороти, построенном из красного кирпича, было два часа пополудни, но ей, натренированной постоянными подсчетами, не составило никакого труда высчитать, что в далеком английском лете сейчас пять утра. Руперт, наверное, еще спит, укрывшись одеялом, в двуспальной кровати, которую его жена больше не сможет с ним разделить.
Рука Дороти, лежащая на мышке, дрогнула.
— Глупая, — обратилась к ней женщина. — Лежи спокойно.
Дороти уставилась на дом на экране. Она отметила аккуратный палисадник, щель для писем во входной двери и куст маргариток в огромной каменной вазе рядом с узкими ступенями. Если бы она действительно собралась ехать, если бы сказала «да», тогда она входила бы в свой дом через эту дверь и вытирала бы ноги об этот коврик. И эти маргаритки ставила бы в вазу на умывальнике в ванной.
Она взглянула в верхний угол экрана. 2.05 дня. 5.05 утра. Еще два часа и пятьдесят пять минут до того, как можно будет ожидать звонка Скайпа, летящего через эфир, как пузырьки воздуха в сосуде для медитаций. И появится он, Руперт, и наклон его монитора сделает его более широколицым, чем он есть, по ее мнению, и выделит очередной надетый им галстук, который он по привычке пристроит за воротник рубашки, как салфетку.
— Доброе утро, Дороти, — скажет он.
А она ответит:
— Добрый вечер, Руперт.
Это была их маленькая шутка, не особо смешная, но милая и отлично помогающая начать их ежедневный разговор.
Теперь было уже 2.12 дня. 5.12 утра. Дороти вздохнула и медленно прокрутила изображение улицы на 360 градусов. Это что там, в конце улицы, маленький мостик? Да, решила она, так и есть. Они переходили бы этот мост с Рупертом, прогуливаясь по улице в сторону старой каменной церквушки воскресным утром или в сторону паба, чтобы выпить по стаканчику шенди[47] в пятницу вечером. Его колли, похожий на лису, следовал бы за ним по пятам, а она, Дороти, надела бы резиновые сапоги и твидовый костюм, и шарф на голову, как королева в Балморале[48].
— Не будь смешной, — пробормотала она, понимая — с изрядным опозданием, — что говорит с едва заметным британским акцентом. Покраснев, она решительно закрыла браузер и оттолкнула кресло от стола.
Из окон, выходящих на улицу, до нее долетел шум мотора почтового мотороллера. Выйдя на крыльцо, она остановила взгляд на клумбах, обезображенных дырами в тех местах, где раньше цвели дафнии и рододендроны, погибшие от засухи. Такого никогда не случилось бы во Фритвелле, подумала Дороти, выуживая свежий номер «Звезды Александрия Парк» из щели ее почтового ящика.
Вернувшись в дом, Дороти разложила на чайном подносе номер «Звезды», чайничек с изображением Чарльза и Дианы и одну штучку кингстонского печенья. Из огромного, битком набитого буфета она аккуратно извлекла изящную фарфоровую чашечку от «Куин Энн»[49] с портретами Чарльза и Дианы в обрамлении золотых лент с узором в виде геральдических роз и лилий. Хотя с таким же успехом она могла выбрать и чашку от «Краун Трент»[50], на которой Чарльз и Диана были изображены в центре ярко-красного сердца, увенчанного фигурой золотого льва. Или, к примеру, чашку от «Эйнсли», «Ройал Стаффорд», «Ройал Альберт» или «Броник». Или, если уж на то пошло, от «Веджвуд», «Ройал Долтон» или «Споуд»[51].
Принадлежащая Дороти коллекция фарфора со свадьбой Чарльза и Дианы занимала полки и ящики двух огромных буфетов, стоящих в гостиной. Помимо обычных предметов вроде чашек, тарелок, ваз и горшков здесь были фарфоровые подставки, наперстки, шкатулки, щипцы для свечей, пепельницы и колокольчики. У «Веджвуда» вышла памятная серия из бисквитного фарфора[52] в нескольких цветах, и Дороти нашла каждый предмет набора в голубом и сиреневом цветах (но не стала приобретать его в охре). Годами Дороти проводила большую часть времени, переписываясь с коллекционерами фарфора в Англии и Америке. Но затем появился eBay, и после смерти Реджа Дороти повесила в его сарайчике полки, чтобы разместить новые поступления прежде казавшихся недоступными сокровищ, выпущенных в честь великой свадьбы 29 июля 1981 года.
Дороти устроилась за круглым столиком в эркере, выходящем на задний двор. Она налила себе чаю и отломила кусочек печенья. На обложке «Звезды» разместили портрет этой кошмарной наследницы угольной империи. В самом деле, подумала Дороти, по глазам этой женщины можно прочесть, что большие деньги делают с душой человека. Она перевернула «Звезду» и на мгновение положила руку на последнюю страницу, словно пыталась впитать слова прямо из бумаги.
— Ну, Лео? — шепнула она. — Что же мне делать?
Затем глубоко вдохнула и решительно открыла журнал на странице гороскопов.
Водолей. «Все, что нам нужно, — писал Толкин, — это решить, как распорядиться временем, отпущенным нам». И даже вы, Водолеи, самые вольные знаки зодиака, рожденные для свободы, не защищены от земных соблазнов и стремления к видимым успехам. Но спросите себя сейчас, на что вы действительно хотите потратить время, оставшееся в вашем распоряжении.
У Дороти перехватило дыхание, и в тишине тиканье маленьких часиков казалось все громче, громче и громче. Это были фарфоровые часики от «Денби»[53], с Чарльзом и Дианой. Еще два часа двадцать пять минут. Тик-так, тик-так. Вчера на Руперте был оранжевый галстук с узором из серовато-синих шестиугольников. Он рассказывал ей, как возил Флосси к ветеринару, на чистку зубов, как впервые за пять лет обыграл Найджела в дартс и о том, что хотел бы подновить шезлонги. А затем внезапно сказал:
— Приезжай, просто приезжай. Приезжай ко мне и стань моей половинкой.
Дороти, оглушенная, промолчала.
Тик-так, тик-так. Тик, тик, тик. Секунды ее жизни уходят. И на что она их потратит? На eBay? На украшенные фотографиями Чарльза и Дианы фарфоровые стаканчики для варки яиц от «Ройал Вустер»? На вещи? Дороти перевела взгляд с одного забитого битком буфета на другой. С каждой полки на нее смотрел длинноносый Чарльз. Диана, скромная и милая, улыбалась ей из-под пышной светлой челки. И где теперь Диана? Мертва. И Дороти когда-нибудь тоже умрет.
— Ох, Лео, — прошептала Дороти.
Он был прав. Толкин был прав. И Дороти уже знала, что она должна сделать. Она должна бросить все эти тарелочки, чашечки, вазы, подставки и щипцы для свечей. Все, до последнего наперстка. И буфеты тоже. И вообще всю мебель. И украшения, одежду, сумочки. Она продаст дом.
— Доброе утро, Дороти, — скажет Руперт через два часа и двадцать минут.
— Добрый вечер, Руперт, — скажет Дороти. А затем, не пытаясь больше избавиться от чудесных, по-британски четких звуков в своей речи, добавит:
— Знаешь, Руперт, я приняла решение…
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Блесид Джонс — Рак, знаменитая певица и автор песен, тайная поклонница ранней Долли Партон[54] и страстная любительница банджо, владелица дважды склеенного и теперь уже трижды разбитого сердца — сидела в темном углу за широкой барной стойкой «Шалуна и шалуньи» и про себя кляла Марджи МакГи.
В отличие от прочих женщин-коллег сенатора Дейва Грегсона, на счет Марджи можно было не беспокоиться. И не потому, что она была старше, а из-за ее чертовых принципов. О, ну почему Марджи вдруг взяла и бросила работу? Если бы не это, та рыжеволосая нимфетка не попала бы на работу к сенатору Дейву Грегсону. А значит, предположительно, не попала бы и в его постель, в которой он должен был спать с Блесид Джонс и ни с кем другим.
Женщина была в глубине души уверена, что темные очки могут неким образом скрыть от посетителей паба тот факт, что это сама Блесид Джонс сидит за стойкой с двумя пустыми стаканами перед ней, при этом держа третий, полный сидра, в руках. Рукава ее кардигана растянулись от скомканных платков — использованные в левом, чистые в правом. У ее ног лежал изогнутый футляр от гитары.
Глядя поверх очков, Блесид заметила, что посетители в понедельник совсем не похожи на разодетых, разукрашенных, целующихся взасос парней и девчонок, заполняющих паб с четверга по субботу. Крошечные столики, по пятницам окруженные хохочущими хипстерами с бородой а-ля Нед Келли, сегодня служили подставкой для кружки пива какого-нибудь одинокого бизнесмена, который в окружении мебели не по размеру казался унылым великаном. Вечер понедельника в «Шалуне и шалунье», поняла Блесид, проводили те люди, которым после окончания рабочего дня некуда было больше спешить. И конечно, местный поклонник теории заговоров, который сегодня уже оккупировал уши какого-то бедняги, сидящего у камина. В лучшие времена он, очевидно, работал над книгой о неизбежности конца света, но сейчас все, что ему оставалось, это разглагольствовать на вечерах свободного микрофона и нести несвязный бред о столкновениях с астероидами и вулканическом пепле.
Блесид вытащила платок из правого рукава и высморкалась. Затем глотнула сидра. Она чувствовала, как он охлаждает ее лоб и щеки, но его крепости не хватало для того, чтобы стереть воспоминания, снова и снова всплывающие перед ее мысленным взором. Распахнутая дверь в квартиру. Голая девушка у холодильника. Из этого могло бы выйти неплохое название для песни. Голая девка у холодильника, такое не простить никак, у его либидо нет рубильника, и эта любовь — сплошной мрак.
Блесид уже не раз прощала Дейва. Она простила ему чопорную профессоршу, ходившую во всем черном и асимметричном, включая стрижку, но с желтой помадой на губах. Она простила ему сотрудницу гуманитарной миссии, пахнущую пачули, которая консультировала его и его штаб по вопросам Восточного Тимора[55]. Она простила ему татуированную девчонку восемнадцати лет, присматривавшую за его восьмилетним сыном, единственным ребенком в браке, распавшемся под грузом измен Дейва.
После каждого случая Блесид спрашивала его: «Чего ты хотел? Чего искал? Почему меня тебе недостаточно?» Но он лишь пожимал плечами. Разговаривать с Дейвом после очередной интрижки было все равно что пытаться рыть яму на дне бассейна, раз за разом стуча лопатой по плитке. И на этот раз ей не хватило сил даже попытаться. В глубине нет ничего.
— Ты — мужик, — заявила она мужчине, сидящему в одиночестве за стойкой через два стула от нее и старательно впихивающему кредитку в кармашек бумажника. Он был каким-то врачом, судя по синей форме с эмблемой. Привлекательный, решила Блесид. Мягкие темные волосы, спадающие на лоб, и дужки очков. Стильных очков. Чувственные губы, крупные зубы. Умеренно опасный. Блесид подумала: хорошо воспитанный хищник.
Он сделал удивленное лицо и вопросительно указал на себя. Я?
— Ага, ты, — подтвердила она и запихала платок в левый рукав, ко всем остальным. Возможно, немного секса без обязательств поможет скрасить ночь понедельника.
— Саймон, — представился он.
— Бронуин, — отозвалась она, и хотя брови его взлетели вверх, он ничего не сказал.[56]
— Ты — мужик, — повторила она, придвигаясь на один стул ближе к нему. — Объясни мне, о чем думают мужики.
На стойке перед ним стоял тонкий золотистый лэптоп. Она оперлась на локоть, бесстыдно заглядывая в экран. У него был открыт сайт банка. Блесид, прищурившись, сумела разглядеть два слова прежде, чем он закрыл крышку лэптопа. Тэнзи. Бринклоу. Блесид помнила ритм этого имени. Тэнзи Бринклоу, Тэнзи Бринклоу. Бэнзи Тринклоу. Перед сидром были еще два бокала шардоне.
Саймон Пирс — Скорпион, акушер и компьютерный ботаник, безнадежный шокоголик, любитель артхаусного кино, водитель мотороллера и хозяин сердца, разбитого, как и у Блесид Джонс, на мелкие кусочки — отлично знал, кто она такая, эта крошечная женщина с немного покрасневшим носом и заплетающимся языком, сидящая рядом с ним. Более того, он знал, что гитара, лежащая у ее миниатюрных ножек, это та самая Черная Цыганка: блестящая, крутобокая акустика с двойными черепаховыми накладками и богато инкрустированным перламутром колком. Блесид изображали с Черной Цыганкой на обложках всех ее альбомов, и у Саймона Пирса они все были.
Он налил Блесид стакан воды из кувшина, стоящего на стойке. А следом достал витамины из своей сумки, перекинутой через сиденье стула.
О, подумала Блесид одновременно с разочарованием и облегчением. Никакого секса без обязательств не будет. Тэнзи Бринклоу, Тэнзи Бринклоу, Тэнзи Бринклоу.
Черт, подумала Блесид, вспомнив, где слышала это имя. Тэнзи Бринклоу была онкологом ее отца.
Распахнув глаза, она положила руку на плечо Саймона.
— Ты умираешь? — спросила она.
— Что?
— Умираешь, — повторила она.
— Нет! Что? То есть… — Саймон был сбит с толку. — Не больше, чем любой другой человек.
— О. Ну, это хорошо, — сказала Блесид. — Большое облегчение, наверное. Рака нет?
— Рака? Нет.
— Горла, легких, кишечника. Что там у вас, мужиков, за штука? Не прос-трата. Простата. О господи, ты же не хочешь рассказывать мне о своих причиндалах. Ладно, я Рак, — выпалила Блесид. — Домоседка. Чувствительная. Ранимая. Как насчет тебя?
— Думаю, я Скорпион.
— Ха! — взорвалась Блесид. — Разве это не шифр вроде «эй, детка, я хорош в постели»?
Саймон слегка отодвинулся, и улыбка на его лице стала напряженной. Блесид потянулась за своим сидром. Молчание окружило их, как облако гадкого запаха.
— Черт, прости, — сказала Блесид и добавила: — Саймон.
— Я прощаю тебя, — ответил он и добавил: — Блесид.
Та скривилась.
— С чего ты взяла, что я умираю?
— Тэнзи Бринклоу, — объяснила Блесид, махнув рукой на его закрытый лэптоп. — Ты отправлял деньги Тэнзи Бринклоу. У тебя ремиссия или вроде того?
Саймон горько усмехнулся.
— Нет.
— Тогда что ты покупаешь?
Он на мгновение задумался.
— Очистку совести, наверное.
Блесид облокотилась на стойку и внимательно посмотрела на Саймона.
— Продолжай, — велела она.
Прошло два часа, за которые Саймон успел рассказать Блесид о том, как был обручен с Тэнзи Бринклоу, и о том, как хорошо им было вместе, и о том, как внезапно на него обрушился их разрыв из-за того, что он предложил ей купить «Альфа Ромео», а может, из-за того, что она просто испугалась, о том, что в итоге боязнь осуждения со стороны подруг оказалась сильнее, чем любовь и радости секса в кожаных перчатках. Поэтому женщина назвала его альфонсом и выставила ему счет на ту сумму, которую он брал у нее взаймы, и еще на кое-что: например, ужины в ресторане и выходные в шикарном загородном отеле.
За эти же два часа Блесид успела дважды сходить в дамскую комнату и прикончить свой третий стакан сидра, а Саймон отказался покупать ей четвертый, вместо этого заказав две чашки горячего шоколада. А затем Блесид, вылавливая пенку из кружки маленькими кусочками, рассказала Саймону о Дейве и его отношении к возобновляемым источникам энергии, что, несмотря на всю экологичность термина, скорее всего, означало уверенность, что он в любую минуту может найти новую подружку, и о том, что у его последней подружки огненно-рыжие волосы и сиськи, под которыми можно спрятать небольшое островное государство, и о том, как Блесид приехала домой пораньше и застала ее голую у холодильника.
Затем Саймон рассказал Блесид о том, как он отдавал Тэнзи деньги по частям в течение года или около того и что ему все это время приходилось сталкиваться с ней в коридорах больницы, и он успел привыкнуть к выворачивающему внутренности чувству стыда, а все потому что деньги для него — это то, что ты используешь, когда оно есть, и то, без чего обходишься, когда нет, а для нее — это безопасность, уверенность, успех, семья, сила, броня и, как оказалось, смысл жизни.
— Я думал, мы проведем остаток жизни, исследуя скрытые глубины друг друга, — подвел итог Саймон. — Но в ней не оказалось глубины. Только скрытые мели. Моя ошибка.
Внезапно Блесид нетерпеливо выпрямилась на стуле.
— Повтори-ка.
— Что?
— Просто повтори.
– Моя ошибка.
— Нет, нет, — замахала она своей маленькой ручкой. — До этого.
— В ней только скрытые мели?
Блесид расслабилась.
— Скрытые мели, — тихо произнесла она. — Скры-ты-е ме-ли, — повторила еще раз, позволяя словам превратиться в музыку. Затем опустила руку, открыла замки на футляре, достала отличную черную гитару и устроила ее на коленях. Черная Цыганка была прекрасна, и Саймон Пирс с восторгом следил, как Блесид пощипывает струны, извлекая завораживающий каскад горько-сладких аккордов. Она прикрыла глаза и сыграла повтор, начав тихонько мурлыкать себе под нос.
— Знаешь, на прошлой неделе мне исполнилось тридцать пять, — произнесла Блесид, не открывая глаз. — Тридцать пять!
И Саймон чуть не сказал: «С прошедшим днем рождения». Но она была уже не с ним. Он проработал акушером достаточно долго, чтобы узнать этот взгляд, который бывает у женщин, когда они забывают про окружающий мир, сосредотачиваясь на чуде рождения.
Песня рождалась под ее пальцами, перебирающими медные струны, и вскоре Блесид уже пела, и голос ее царапал, как тончайшая наждачная бумага, и заставлял грустить, как прерванная птичья трель.

Я искала глубин, но встречала лишь ложь,

Я смотрела вперед и не видела путь.

Не сумела в глазах я твоих утонуть,

Там, где брод, с головой никогда не нырнешь.

Красивый мальчишка,

На деле пустышка.

Полюбить я успела,

Но нырнуть не сумела

И теперь налетела

На скрытые мели.

Она пропела слова еще раз, а затем быстрые пальчики свободно пробежали по струнам Черной Цыганки, и полилась прекрасная мелодия. Саймон Пирс решил, что именно так звучал бы перламутр, стань он музыкой.
Блесид повторила слова снова, на этот раз громче и прочувствованнее, и закончила песню протяжным аккордом. Когда она открыла глаза, взгляды всех людей в «Шалуне и шалунье» — даже того парня с астероидами у камина — были обращены к ней.

Лев 
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— Плат девственницы жалок и невзрачен. Он не к лицу тебе[57], — процитировал Ник, меряя шагами свой крохотный балкончик: четыре шага в одну сторону, четыре в другую. — Сними его. О жизнь моя! О милая! О радость! Сама не знает, кто она.
— Не-а, — перебила Жюстин с другой стороны.
На дворе стоял конец июля, и в это субботнее утро Жюстин вытащила стул на свой балкон и уселась на нем по-турецки — с открытым арденовским изданием «Ромео и Джульетты» на одном колене и на три четверти пустой коробкой шоколадных драже на другом. На ней были толстый джемпер крупной вязки и шерстяная шапочка, ведь, несмотря на приближение полудня, на бетонной кромке балкона и перилах оставались следы изморози.
— Что значит «не-а»?
— Ты все перепутал. Должно быть «О милая! О жизнь моя! О радость!»
— Черт-черт-черт, — выругался Ник, шагая по балкону. Помимо пары темно-синих джинсов, в которых его ноги казались слишком тонкими, на нем был джемпер, который Жюстин про себя называла сандаловым.
— Заново, — скомандовала Жюстин и закинула очередное драже в рот.
— Ладно. О милая! О жизнь моя! О радость! О милая! О жизнь моя! О радость! Эй, можно мне одну?
— Не-а, — сказала Жюстин. — Шоколад нужно заслужить, мой друг. Ты должен рассказать весь монолог. Без единой ошибки. Дважды.
— Это жестоко.
— Искусство требует жертв. Ладно. С самого начала. На балконе показывается Джульетта.
— Но что за блеск я вижу на балконе? Там брезжит свет. Джульетта, ты как день! Стань у окна, убей луну соседством; она от зависти больна, что ее ты затмила белизною.
— Би-и-и-и-и-и-ип, — закричала Жюстин.
— Что?
— Она и так от зависти больна, что ты ее затмила белизною, — исправила Жюстин.
— Она и так от зависти больна, что ее ты затмила белизною.
— Ох-хо. Почувствуй ритм этих строк. Она и так от зависти больна, что ты ее затмила белизною.
— Боже, ты такая зануда! — воскликнул Ник, правда, совсем беззлобно. — У тебя Луна в Деве? Или Дева восходящая?
— Откуда мне знать?
— Ну, во сколько ты родилась?
— В два часа ночи, — ответила Жюстин. — А какое это имеет отношение к нашему разговору?
— Постой, постой, — пробурчал Ник. Он что-то печатал и листал в телефоне. — Два часа ночи двадцать четвертого ноября, год нашего рождения, значит, ты… ха! Я знал это! Восходящий знак — Дева.
— Где ты это нашел? — со смехом спросила Жюстин.
— Это сайт, на котором можно узнать свой восходящий знак по точной дате, времени и месту рождения.
— Это глупости.
— Глупости? Правда? Послушай-ка: «Люди, рожденные под восходящим знаком Девы, весьма чувствительны к беспорядку в их ближайшем окружении и сразу же замечают, если что-то не на своем месте или мешает. Они тратят довольно много энергии на то, чтобы восстановить порядок вокруг себя». Другими словами, именно такие люди носят в сумочках специальные ручки, чтобы вносить исправления в слово «адвокадо».
— Ну, у зануд есть свои плюсы, — заметила Жюстин. — Ты сам сказал, что Верди уже знает роль наизусть, причем идеально. Хочешь, чтобы тебя уделала пятнадцатилетняя девчонка?
Ник вздохнул.
— Ты права. Она невыносима.
— Вот и ладно.
— Но я вряд ли смогу продолжить без шоколада. Пожалуйста! Только одну.
— Ну, хорошо, — сдалась Жюстин. Она встала и кинула драже в их корзину для переправки, а Ник потянул за петлю, чтобы перетащить ее на свою сторону.
С момента ее появления корзина немало поспособствовала добрососедскому обмену. Хоть до классической чашки сахара дело так и не дошло, в ней переправляли DVD с фильмом «Ромео + Джульетта» База Лурмана (от Жюстин Нику), диск Блесид Джонс (от Ника Жюстин), пластырь (от Жюстин Нику) и порцию попкорна (от Ника Жюстин).
И вот Ник выудил из корзины шоколадный шарик. «О, благодарю вас, добрая и щедрая госпожа!»
— Ладно, но больше не получишь, пока не закончим, — пообещала Жюстин. — На балконе показывается Джульетта.
— Но что за блеск я вижу на балконе? Там брезжит свет. Джульетта, ты как день…
Ему потребовалось полчаса, чтобы вызубрить слова, и Жюстин пришлось серьезно замедлить поглощение шоколадок, чтобы было чем вознаградить Ника за труды.
— Три? — воскликнул Ник, заглядывая в коробку, которую он только что вытащил из корзины. — Три? Три? Это все, что мне осталось? За все мои старания?
— Было бы больше, если бы ты не забывал свои реплики.
Ник запихал в рот все шарики разом и, жуя, сказал:
— Спасибо, кстати.
— За?
— То, что учила со мной слова.
Жюстин улыбнулась и закрыла книгу.
— Ну, так ты позвонил?
— Элисон Тарф?
Жюстин кивнула.
– Позвонил, — ответил Ник. — Вообще-то, ее помощнику.
— И?
— Прослушивания проходят в групповом режиме. Похоже, сплошная импровизация. Элисон хочет увидеть, как люди взаимодействуют, вдохновляют друг друга, как-то так, — объяснил Ник.
— Когда они начнут?
— Не раньше сентября. Как раз после показа этой «Ромео и Джульетты», так что время…
— Идеальное? — предположила Жюстин. — Тебе нужно что-нибудь готовить? Я могла бы помочь тебе репетировать.
На этих словах энтузиазм Ника, похоже, испарился.
— Я не знаю, — сказал он уныло. — Мне… ну, мне не следует…
— Тебе не следует идти на прослушивание? — спросила Жюстин. — Почему?
— Ты знаешь. Я обещал. Лаура и я… Мы прошли через непростые времена, даже расставались на время, но с тех пор, как снова начали встречаться, она великолепна. Намного более спокойная. Обещание, которое я дал, — для нее это важно, и я хочу поступить правильно. С другой стороны, я на части разрываюсь. Ведь мы же говорим об Элисон Тарф. Похоже, мне предстоит как следует покопаться в себе.
«Он что, не читал гороскоп?» — удивилась Жюстин. Разве «Лео» уже не указал Водолеям, в какой части себя искать ответ? Жюстин пыталась придумать способ незаметно вставить в разговор одно-два ключевых слова из гороскопа Лео. Земные соблазны… время, отпущенное нам…
Но вместо этого она сказала:
— Прослушивание — это всего лишь прослушивание, правда? В смысле, если тебе все-таки дадут место в труппе, ничто не мешает тебе отказаться от него. Ты не думаешь, что стоит хотя бы… попробовать?
— Не знаю, Жюс. Может быть, так легче.
— Легче?
Ник опустил плечи и вздохнул.
— Может, проще покончить со всем этим до того, как выяснишь, что ты просто недостаточно хорош. Тогда ты всегда сможешь представлять, как все могло бы быть, и утешаться тем, что ты ушел сам.
— Ты же на самом деле так не думаешь, правда?
Ник устало рассмеялся.
— Я не думал, что думаю. Но, в общем, когда я прочитал то, что говорит Лео…
«Продолжай», — подумала Жюстин.
— Да, — поторопила она вслух.
— Ну, Лео писал, что мне следует подумать о том, на что я хочу потратить свое время. Свою жизнь. И знаешь, может быть, я использую свое время не самым лучшим образом. Может быть, я теряю время, пытаясь стать актером. Если вдруг выяснится, что я недостаточно хорош, то куда все эти месяцы, эти годы… куда они исчезнут?
А, поняла Жюстин. Так дело не только в обещании Лауре. Дело было еще и в смелости и уверенности — краеугольных камнях любого решения.
— Но что, если ты обнаружишь, что ты достаточно хорош? — спросила Жюстин. — Разве нет такой возможности?
— Черт! — воскликнул Ник, взглянув на часы. — Репетиция через полчаса. Мне пора идти.
— Разве это настолько страшный вопрос, что нужно сбегать от него? — удивилась Жюстин.
Ник поймал ее взгляд и задержал на секунду.
— Может быть и да. Но я обещаю, что подумаю над этим. И мне правда пора бежать.
— Так прочь отсюда, — скомандовала Жюстин.
— Спасибо, Кормилица, — раскланялся Ник.
И хотя это была далеко не та роль, которую Жюстин хотела бы получить, она решила, что это лучше, чем вовсе не участвовать в спектакле.
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Каждый год Джереми Бирн мучил свою команду мероприятием, которое он называл «Обзор состояния дел в стране». Если бы не крепкий кофе, заваренный самим редактором по такому случаю, и не выпечка от Рафаэлло, которую он заказывал с избытком, Жюстин было бы намного труднее смириться с необходимостью терять полтора часа на детальное обсуждение тиражей и финансирования, успехов предыдущего года и планов на нынешний.
В этом году «Обзор состояния дел в стране» выпал на вторник в начале августа. Все утро Жюстин работала над садоводческой колонкой Лесли-Энн. В статье воспевались царственные пионы, но написана она была от руки на конверте, изрядно выпачканном в компосте, и Жюстин потом пришлось добрую четверть часа чистить свою клавиатуру.
Закончив и чистить клавиатуру, и редактировать статью, Жюстин, впервые за все то время, что занималась выпуском, обнаружила, что ее лоток для входящих пуст. Финансы, кулинария, письма, книжные обзоры и садоводство были готовы; Док пока не прислал свой кроссворд, и тут заняться было нечем.
Она расчистила свой рабочий стол и просмотрела электронную почту, отвечая, удаляя и сохраняя. Затем уставилась на факс, словно надеялась заставить его работать силой мысли. Не вышло.
Жюстин подумала.
Вытащила испорченный лист из стопки черновиков. Выбрала ручку.
Водолей, написала она. Но как найти волшебные слова? Как найти ту самую, загадочную комбинацию букв, которая заставит Ника Джордана поверить в то, что прослушивание у Элисон Тарф — это его судьба?
Жюстин: Мозг? Есть идеи?
Мозг: Думаю, главное — правильно рассчитать время.
Жюстин: О! Журнал должен выйти как раз в день премьеры, да? Так что мы поймаем Ника на волне энтузиазма после представления.
Мозг: …подтвердим верность выбранного пути…
Жюстин:…написав гороскоп в виде рецензии! Положительной рецензии.
Мозг: Дальше думай сама.
Лист перед Жюстин стал быстро заполняться словами и фразами: аплодисменты, приветствовать, выйти на поклон, бис. Она как раз дописывала фразу с размахом, когда заметила, что кто-то стоит в дверях кабинета.
На вид посетителю было лет тридцать, и закатанные по локоть рукава его офисной рубашки открывали руки — либо смуглые от природы, либо загорелые не по сезону. Галстук незнакомца цвета тусклого золота был ослаблен, а русые волосы слегка отросли. Секунду спустя она вспомнила.
Это был Дэниел Гриффин. Он оказался не таким высоким, как она себе представляла, поняла Жюстин, но весьма крепким — судя по развороту плеч и по тому, как ладно сидела на нем рубашка. Фанат спортзала, вынесла приговор Жюстин.
— Жюстин?
— Дэниел? — неуверенно спросила она, хотя ни капли в этом не сомневалась.
— Именно.
Дэниел вошел в кабинет, заставив Жюстин непроизвольно взять лежащий перед ней лист и перевернуть его текстом вниз. «Черт», — мелькнуло в голове; это, наверное, выглядело довольно странно.
— Ты приехал на обзор? — поинтересовалась она.
Он слегка склонил голову.
— Да.
— Вау. Какая преданность работе.
— Я очень преданный, — заявил он, положа руку на сердце. — Эй, та статья, что ты написала о молодой актрисе. Она была хороша. На самом деле, очень хороша. Тебе нужно чаще писать. Джереми растрачивает твой талант на этой работе.
В его манере держаться ей почудилась насмешка. Он ее поддразнивает? Она не могла понять.
— Ты же знаешь, как здесь с этим. Трудно получить повышение, когда никто не увольняется, — пожаловалась она. — И не умирает.
Дэниел вздернул брови.
— Придется беречь спину.
— Мудро, — согласилась Жюстин с непроницаемым лицом.
— Ладно, увидимся на важном мероприятии.
И он вышел из кабинета. Спиной вперед.
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Войдя в гостиную — где праздничное угощение уже стояло на столах, вперемежку с газетами, журналами, откопированными повестками собрания и давно пустой коробкой из-под благотворительных шоколадок, которые притащил чей-то ребенок, — Жюстин увидела, как чем-то взволнованный Джереми залпом выпил чашку кофе.
В то время как Дэниел Гриффин, прислонившийся к стойке, сперва показался Жюстин чересчур расслабленным. Но присмотревшись, она поняла, что он настороже и внимательно наблюдает за всеми.
— На него приятно посмотреть, правда? — спросила Анвен, подтолкнув Жюстин плечом.
Но прежде чем Жюстин пришлось отвечать, Джереми откашлялся и взял слово.
— Спасибо. Спасибо вам всем. Спасибо за то, что пришли сегодня. И отдельное спасибо тебе, Дэниел, за то, что проделал такой путь, чтобы, эм, быть с нами в этот день.
В последовавшей скучнейшей презентации Джереми нашел шесть разных способов сказать своей команде, что хоть тиражи слегка упали по сравнению с таким же периодом в прошлом году, но доход от рекламы, к счастью, остался на том же уровне. Остаток утра мирно канул в Лету, и большинство сидящих за столом уже с трудом боролись со сном, когда редактор наконец произнес:
— Таким образом, мы подошли к самому последнему вопросу в повестке нашего обзора.
Тут Джереми умолк, и Жюстин поняла — по видному ей дрожанию уголков его рта и по едва заметному отблеску слез в голубых глазах — что бы ни последовало, оно не будет иметь ничего общего с обычным подведением итогов.
Жюстин оглянулась на Дэниела, который старательно пялился в пространство и столь же старательно изображал расслабленность. И поняла: он знал, что будет, и был полностью к этому готов. Он прибыл, чтобы присутствовать при особом событии. Отставке. И передаче поста. Первом за всю историю «Звезды».
Рома, похоже, тоже догадалась. Пораженная, она прижала загипсованное запястье к груди, и этот жест, похоже, запустил волну понимания, разошедшуюся по всей гостиной за считаные секунды до того, как Джереми заговорил.
— Когда-то кто-то высказал мнение, что если я и покину «Звезду», то только в гробу. Но я решил, что — несмотря на то, что значит для меня «Звезда», и то, что она дала мне, — я напишу для своей истории другой, э-э, финал. Я решил… то есть, эм… сегодня я делаю шаг… ну, не назад. И не вперед тоже, как это бывает. Выразимся так: я присудил себе звание заслуженного редактора, и эти обязанности собираюсь выполнять по большей части дистанционно. Благодаря этим изменениям я надеюсь найти больше времени на чтение, хотя, уверен, мой любимый муж рассчитывает, что я стану больше времени уделять саду. В любом случае я буду заниматься ежедневной рутиной намного меньше, чем раньше.
Да, да, я вижу ваши лица, и, хотя меня безусловно радуют чувства, на них написанные, этот день, потороплюсь заметить, все же, эм, праздничный. Ведь сегодня мы приветствуем Дэниела Гриффина, который отлично представлял наш журнал в Канберре, а теперь вернулся, чтобы принять бразды правления «Звездой». В качестве редактора. Буквально, эм, сей же час.
Джереми начал хлопать. И звук аплодисментов на долю секунды, пока потрясенная команда не поняла намек и не присоединилась, показался слишком громким, слишком неуместным. Дэниел не шевельнулся, приняв аплодисменты простым кивком, словно в мире для него не было ничего привычнее, чем занимать место Джереми Бирна.
Как только стало возможным и, очевидно, для того, чтобы унять нахлынувшие эмоции, Джереми поспешил продолжить.
— Наша дорогая Дженна Рей согласилась занять место Дэниела, и я уверен, вы все присоединитесь к моим пожеланиям ей добиться успеха в столице.
Снова зазвучали аплодисменты, и Дженна пыталась удержать на лице маску невозмутимого профессионала, хотя все видели, что ее глаза сияют радостью.
— И я уверен, все вы догадываетесь, что это значит, — продолжил Джереми, и Жюстин с беспокойством заметила, что глаза всех присутствующих обращены в ее сторону. Она ощутила, как вспыхивают ярким румянцем щеки.
— Это значит, что здесь, в редакции, появится свободный стол. И почти что в рамках простой смены кабинетов наша дорогая Жюстин, которая так терпеливо разбирала нашу почту и носила нам кофе, теперь начинает стажировку в роли журналиста, которую, поспешу добавить, она неофициально уже закончила, причем весьма эффектным способом — статьей для обложки в прошлом журнале. Я знаю, Жюстин, что этот день должен был наступить давным-давно. Но вот он настал! И теперь мы ждем от тебя великих свершений.
Раздался новый взрыв аплодисментов, и до Жюстин наконец начал доходить смысл слов Джереми. Карьера, о которой она мечтала, которую планировала, ради которой училась и пахала, как лошадь, уже почти в ее руках. Она переберется на место Дженны в кабинете журналистов, под бок к Роме и Мартину. Ее подпись будет появляться в журнале не по счастливой случайности, а на постоянной основе. Она действительно выбрала нужную дорогу.
Тут Джереми отклонился от темы, предложив включить их желтую эмблему в список объектов культурного наследия, и Жюстин под прикрытием стола быстро набрала сообщение. «Джереми уходит. Пост достанется Дэниелу Гриффину. Я — журналист-стажер!» Она отправила его маме и Таре. А затем, поддавшись порыву, Нику Джордану. Три ответа пришли в течении трех минут. Мама написала: «Чудесно дорогая ты умница пора пройтись по магазинам куплю тебе что-нибудь миленькое». Жюстин улыбнулась, но про себя решила напомнить маме, как ставить заглавные буквы и знаки препинания в сообщениях. Тара в ответ прислала: «КРУТАТОШЕНЬКИ!»
Ответ Ника, пришедший последним, гласил: «Я испеку тебе признательный пирог, и когда мы будем его есть, с удовольствием послушаю, как ты признаешь, что Лео Торнбери действительно знает все на свете».
Жюстин вернулась к событиям в гостиной как раз вовремя, чтобы услышать, как Джереми говорит:
— Что возвращает нас к, эм, Генри.
Генри так сильно покраснел, что стал похож на перезревший помидор, готовый лопнуть. Жюстин нахмурила брови. Джереми этого не сделает, ни за что. Он же не повысит Генри всего после нескольких месяцев в должности офисного помощника? Какой же это испытательный срок? Просто ничтожный! Это было бы нечестно. Жюстин постарела на два года, сортируя почту и бегая за кофе. Не может быть, что Генри удастся отделаться от всего этого за какие-то пару недель.
— После сравнительно недолгого времени в должности помощника, — продолжил Джереми, — наш дорогой Генри займет место выпускающего менеджера, и, хотя ему придется учиться в самые, эм, сжатые сроки, я уверен, что мы поможем ему всеми возможными способами, и он непременно справится.
«Черт», — подумала Жюстин, представив, как Генри сидит в ее чудесном маленьком кабинете и редактирует обзоры, которые она отобрала. Хуже всего, что ему будет поручено отбирать письма для колонки редактора. Генри! С его консервативными взглядами на жизнь. И… готов ли он к проверке ключей к крипто кроссворду Дока? Жюстин знала, что именно ей придется донести до него всю важность этого задания.
Волнение снова захлестнуло ее. Теперь она на стажировке! Она будет автором, настоящим автором. Невероятно, но уже во второй раз Жюстин подумала, что Лео Торнбери попал в точку со своим предсказанием относительно ее карьерного роста. А следом за этой мыслью пришло осознание, что теперь редактировать гороскопы Лео — это работа Генри; она больше не будет управлять звездами.
Внутри Жюстин бушевали противоречивые эмоции, и ей ужасно хотелось остаться одной или хотя бы стать невидимой, чтобы спокойно в них разобраться. Но невидимой она не стала. Она так и сидела в гостиной, на самом виду, и, вынырнув из омута своих мыслей, с беспокойством заметила, что взгляд ореховых глаз Дэниела Гриффина прикован к ней: спокойный, внимательный, изучающий.
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Уходя с работы в этот вечер, Жюстин остановилась в конце обсаженной лавандой дорожки. Убедившись, что позади нет никого, кто мог бы увидеть, что она собирается сделать, девушка встала прямо под мозаичной звездой, такой яркой, желтой и яростно сияющей на фоне темного, хмурого неба. На мгновение Жюстин позволила себе ощутить, как поток ее вдохновляющих лучей льется — наконец-то — на ее поднятое лицо. Затем, смеясь над своей собственной глупостью, она выскользнула сквозь калитку на Ренье-стрит.
Когда она была на полпути к дому, телефон подал сигнал о пришедшем сообщении. От Ника.
«Итак, во сколько мне ждать тебя на признательный пирог?»
Жюстин, слегка озадаченная, ответила: «Оу. Я решила, что это чисто метафорический пирог».
Пришел ответ от Ника: «Твоя метафора сейчас в моей духовке. В 7.30?»
«Я приду», — написала Жюстин и всю оставшуюся до дома дорогу размышляла, возможно ли, что звезды встали в какое-то невероятно удачное для нее положение.
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Жюстин никогда прежде не заходила в многоэтажку из коричневого кирпича, стоящую по соседству с Эвелин Тауэрс. Но если бы она попыталась представить, как здание выглядит изнутри, ей это без труда удалось бы. Стены и полы лобби на первом этаже были мрачными, а на лестнице чувствовался стойкий запах мусора.
Запах в квартире Ника позволял вздохнуть с облегчением, ведь ароматы горячего пирога и недавно распыленного мужского дезодоранта заглушали даже слабо ощутимые нотки сырости.
— Поздравляю! — воскликнул Ник, встречающий ее в дверях с широко распахнутыми руками. На нем были бледно-голубые джинсы и полосатая рубашка. Когда она обнял Жюстин, она почувствовала себя коротышкой, у которой к тому же земля уходит из-под ног.
— Я к тебе с совершенно пустыми руками, — заявила она. — Ни вина, ни шоколада, ни…
— Ой, да брось ты, — отмахнулся он добродушно. — Скорее проходи. Вино тут.
В узенькой прихожей стояли ряды шляпных вешалок, занятых невероятно разнообразной коллекцией: Жюстин заметила шапку тибетского всадника, шлем английского полисмена, шапку в стиле Дэниела Буна с настоящим хвостом енота и колпак шеф-повара.
В гостиной на самодельных полках из кирпичей и досок разместилась коллекция укулеле Ника: одна гитара светло-коричневая, а все остальные — в цветах гавайского заката, теплых отмелей и гуавы. Вдоль стен стояли афиши пьес Брехта и Чехова, «Буря» и «Как вам это понравится», «Генрих IV» и «Двенадцатая ночь». Здесь были также афиши к пьесам «Лето семнадцатой куклы» и «Прочь», к постановкам физического театра, кукольным представлениям, кордебалетам и комедийным пантомимам.
Признательный пирог а-ля Ник оказался шедевром пекарного дела с сочной начинкой из курицы с луком. В связи с тем, что у Ника не было специального противня для пирога, он испек его в магазинной форме из фольги, но получилось все равно замечательно, и пирог был подан с молодыми побегами спаржи.
Поскольку обеденного стола у Ника тоже не было, они ели, поставив тарелки на колени, сидя рядышком на диване, который Жюстин про себя называла не иначе как «диван Лауры». Для празднования Ник выбрал бодрящее белое вино, и они пили его из кофейных чашек, украшенных подсолнухами, поскольку бокалы тоже пока значились в списке будущих покупок.
— За тебя, Лоис Лейн[58], — провозгласил Ник, поднимая свою чашку.
Вскоре две вылизанные тарелки оказались на кофейном столике, и Ник открыл вторую бутылку вина, которая, как заметила Жюстин, была заметно менее дорогой, чем предыдущая. Полностью согревшаяся и слегка подвыпившая, она сняла туфли и устроилась на диване с ногами.
— Спасибо за все, Ник. За ужин… за то, что отпраздновал со мной.
— Пожалуйста, — ответил он. — Но не думай, что я забыл. Помнишь, ты все еще должна признать, что Лео Торнбери знает все.
— Это довольно громкое заявление, — заметила Жюстин.
— Ладно, я не собираюсь тебя торопить. Как только ты созреешь, — с шутливой наставительностью сказал он, — я с удовольствием услышу твое признание.
Жюстин рассмеялась.
— Хорошо. Полагаю, сейчас ничуть не хуже, чем потом. — Она глотнула вина, задумалась, прочистила горло и сделала серьезное лицо. — Похоже, Лео Торнбери — довольно неплохой астролог.
— Ха! — воскликнул Ник. — Жалкие потуги. Попробуй еще раз.
— Ладно, ладно. Ты прав, — сдалась Жюстин. — Э-э… Прогнозы Лео Торнбери по какой-то причине довольно точно предсказали ситуацию у меня на работе в этом году.
— Какая ты хитрюга, — возмутился Ник. — Что это еще за «по какой-то причине»? Слова, которые тебе нужны, это «Лео Торнбери знает все».
— Лео Торнбери, — снова начала Жюстин и разразилась смехом.
Мозг: Если бы он только знал, да?
Жюстин: Тебе обязательно было вспоминать об этом сейчас, когда мне так хорошо?
— Лео Торнбери, — поторопил Ник.
— Необычайно проницателен, — закончила Жюстин.
Мозг: Очень умно…
Но прежде, чем Ник успел что-то возразить, Жюстин с удивлением — отразившимся и на лице Ника — услышала, как в замке входной двери повернулся ключ. А спустя пару секунд в дверях гостиной появилась Лаура Митчелл, одетая в пальто из темно-зеленой шерсти с искрой, которое спадало почти до края ее невероятно высоких шпилек. Ее волосы были убраны в сложную прическу, которую, по глубокому убеждению Жюстин, мог сотворить лишь настоящий профессионал. Словно Лаура только что сошла с красной дорожки и с головой погрузилась в глубокое неловкое молчание.
— Привет, — сказал Ник, вскакивая на ноги. Он поцеловал Лауру в щеку. — Ты говорила, что собираешься зайти?
Лаура переводила взгляд с Ника на Жюстин и обратно на Ника.
— Рекламные съемки были на Вестбери, прямо на другой стороне парка, — объяснила она, махнув крохотным клатчем, словно пыталась показать, откуда пришла, — и я решила заскочить к тебе по пути домой. Сказать… привет.
Молчание, последовавшее за ее словами, все тянулось и тянулось, и с каждой долей секунды Жюстин чувствовала все большую неловкость.
— Это Жюстин, — торопливо выпалил Ник.
Секундное недоумение мелькнуло на лице Лауры, но Жюстин заметила, что та быстро и умело взяла выражение лица под контроль.
— Рада знакомству, Жюстин, — сказала Лаура, и ее отточенные хорошие манеры вызвали у Жюстин одновременно и зависть, и раздражение.
— Она — моя соседка напротив, — объяснил Ник.
— Оу, — сказала Лаура, и кусочки мозайки сошлись в ее голове. — Ты училась с Ником в школе. Ты же помогаешь ему с Шекспиром, да?
— Это все я, — подтвердила Жюстин, и ее мысли почему-то перескочили к их корзине-почтальону. Знает ли о ней Лаура? Тревожит ли это ее?
Лаура сняла пальто и повесила его на крючок шляпной вешалки.
— Хочешь стакан вина? — предложил Ник.
— Спасибо, лучше просто воды, — отказалась Лаура. Когда Ник ушел на кухню, она села рядом с Жюстин и спросила: — И как продвигаются его дела с текстом?
— Прекрасно, — ответила Жюстин. — Действительно хорошо. Осталось немного поработать с заключительным монологом. То есть если и есть в пьесе сцена, где нельзя ошибиться, так это сцена у гроба. Представь себе, ты в гробнице, с телом Джульетты на руках, полностью забыл слова и вынужден звать суфлера. Атмосфера напрочь разрушена!
Мозг: Ты болтаешь чушь.
Жюстин: Знаю. Видишь ее лицо? Она старается не показать этого, но все равно смотрит так, словно считает меня идиоткой.
Лаура, как теперь понимала Жюстин, оказалась одной из таких женщин. Их собранность и уравновешенность заставляли Жюстин нервничать, что вызывало у нее совершенно определенные физиологические реакции. Как бы она ни старалась, но, беседуя с такими женщинами, как Лаура, не могла перестать нести всякую жизнерадостную чепуху.
Жюстин: Что я творю?
Мозг: Надевай-ка ты туфельки, цветочек мой.
Поэтому к тому времени, как Ник вернулся в гостиную, Жюстин уже сунула ноги в свои горячо любимые, но совсем не модные сабо и застегнула пальто с капюшоном, которое по дороге сюда казалось воплощением уличного шика, а сейчас — одеждой маленькой девочки.
— Мне пора идти, — сообщила она.
— Не нужно торопиться из-за меня, — сказала Лаура, и Жюстин видела, что эти слова были искренними.
— Нет, мне на самом деле пора, — уверила Жюстин. — Завтра у меня загруженный день на работе.
На прощание Ник снова ее обнял, но на этот раз никакого головокружения она не почувствовала.
— Извини, — шепнул он. — Такого я не планировал.
И Жюстин подумала, что наверняка теперь не будет спать полночи, гадая какого.
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В день, когда официально началась ее стажировка, Жюстин стояла перед входной дверью «Звезды» уже в полвосьмого утра с портфелем, в котором лежали: огромное количество черных ручек, куча отличных блокнотов, набор контейнеров для канцелярии, миленькие стикеры, скрепки-пингвинчики и новенькие ластики.
Никого еще не было. Жюстин ввела код на электронном замке и вошла в полуосвещенную прихожую пустой редакции. В дверях кабинета журналистов она на мгновение замерла, рассматривая рабочее место, принадлежавшее Дженне Рей. Исчезли все открытки и записки, пришпиленные на войлочные доски вокруг компьютера; стакан для ручек был пуст, как и маленькая книжная полка рядом со столом. Жюстин пошевелила мышку компьютера, чтобы разбудить монитор, и обнаружила, что компьютер тоже девственно пуст, все файлы Дженны удалены и даже заставка установлена стандартная.
Переезд за новый стол, подумала она, это как переезд в новый дом в миниатюре, и его сопровождает та же смесь волнения и новизны, ожидания и прощальной грусти. Но сейчас она была рада, что проснулась так неуместно рано; чувствовала благодарность за возможность спокойно подготовиться к работе на новом месте, заварить себе чаю, немного помечтать… и заглянуть в свой старый кабинет, чтобы проверить факс. А там, в кабинете, который ей больше не принадлежал, в лотке факса лежал одинокий белый лист. Скоро все это станет заботой Генри.
Но факс был здесь, сейчас. И Жюстин тоже была здесь и сейчас.
— Время, Лео, — прошептала она, вытаскивая лист. — Подходящее время.
Водолей, прочитала она. В этом месяце Марс демонстрирует свою силу в вашем восьмом доме. Значимый дом, восьмой, связан с величайшими загадками жизни — сексом и смертью, а еще с перерождением и преобразованием. Затмение 21 августа одновременно принесет открытия и создаст благоприятные условия для того, чтобы отказаться от всего, что больше не приносит пользы.
— Ух… очень полезно, мистер Торнбери, — прошептала Жюстин.
Мозг: Ну, не знаю. Упоминание секса и смерти, по-моему, весьма подходит для того, кто играет Ромео.
Жюстин: Да, да. Но мы же не хотим, чтобы он думал об «отказе», правда?
Девушка посмотрела на часы; было по-прежнему очень рано, поэтому она скользнула за рабочий стол. Если Генри явится, пока она набирает гороскоп, она скажет ему, и даже не солжет, что просто решила немного помочь. В конце концов, об этом Джереми и говорил: чтобы все постарались протянуть Генри руку помощи.
Жюстин зацепила факс от Лео на доску для документов, загрузила компьютер и создала новый файл. Порхая пальцами по клавиатуре, она напечатала прогнозы для Овнов, Тельцов, Близнецов, Раков, Львов, Дев, Весов, Скорпионов, Стрельцов, Козерогов и…
Водолей, набрала она. Вы отлично справляетесь, водяные. С Юпитером, обрушившим свою щедрость на ваш профессиональный сектор, вы наконец-то начнете видеть результаты долгих лет работы. Наслаждайтесь признанием и примите то, что по праву пришло к вам. На поклон, Водолеи!
Жюстин как раз поставила последний восклицательный знак, когда в дверях кабинета возник Дэниел Гриффин, заставив ее подпрыгнуть от неожиданности.
— Извини, — сказал он. — Не хотел тебя пугать.
— Нет, нет. Все в порядке, — заверила она. — Я не знала, что кто-то еще…
— Я думал, ты теперь в соседнем кабинете.
— Я и есть в соседнем. То есть была, — бормотала Жюстин. — Просто зашла забрать кое-какие мелочи и подумала, что, пока я здесь, я могла бы, эм…
Дэниел смотрел на нее прямо, спокойно и лишь слегка насмешливо. От этого Жюстин еще больше нервничала. Он подошел к ее столу, присел на край и уставился на экран компьютера.
— Гороскоп, да?
— Да.
Жюстин чувствовала, как бешено ускоряется пульс. Если бы Дэниел присмотрелся, он заметил бы, что слова на экране не совпадают со словами в факсе, который Жюстин предположительно перепечатывала. Но сейчас у нее не было возможности ни сдвинуть текст на компьютере так, чтобы гороскоп Водолеев скрылся из виду, ни убрать факс с подставки для документов. По крайней мере не вызывая серьезных подозрений. Но, может быть, если она будет сохранять спокойствие, полное спокойствие, он ничего не заметит.
— Удивительно, честное слово, насколько люди верят гороскопам, — кинула она пробный шар. — А ты? Веришь?
— Трудно не верить, — ответил он.
— О… И почему?
— Знаешь, непросто игнорировать звезды, когда у тебя лучший знак зодиака.
– Лучший знак?
— Я Лев, — пояснил он. — Лев. Само Солнце. Король.
— Понятно, — выдавила Жюстин, изо всех сил стараясь удержать брови в положении, далеком от «черт возьми, ты должно быть, шутишь».
— А ты?
Это сработало: Дэниел теперь смотрел на нее, а не на экран.
— Ну, я не Лев, — заявила Жюстин, возможно, излишне категорично.
— Близнецы? — предположил он.
— Пытаешься сказать, что я двуличная?
— Весы?
— Хочешь найти дипломатичный вариант, который меня не обидит, да?
— Отвечаешь вопросом на вопрос? Любой бы догадался, что ты журналист, — рассмеялся Дэниел. — Но я понял. Мне придется как следует поразмыслить, так?
Жюстин не была уверена в том, что им с Дэниелом Гриффином стоит беседовать в таком ключе в первый день совместной работы.
— Вроде того, — сказала она.
— Ладно, почему бы тебе не заглянуть в мой кабинет, когда закончишь здесь? — предложил он. — У меня есть для тебя шикарное задание. Сам бы взял, не будь я редактором.
— Да?
— Слышала когда-нибудь о Геке Моубри?
— О футболисте?
— Очень хорошо.
— У него еще такие ужасные усы.
Дэниел кивнул.
— И микрошорты. Сейчас он полузащитник в «Львах», но до переезда в Квинсленд он играл в паре южных клубов.
— И?
— В общем, он возвращается домой. Чтобы представить сборник стихов. Собственных стихов.
— Гек Моубри — поэт? Ты серьезно?
— Жюстин, Жюстин. Нельзя становиться жертвой стереотипов. То, что он похож на пехотинца, еще не значит, что у него нет чувств.
Пока Дэниел говорил, Жюстин осторожно убрала факс Лео с подставки и сложила — очевидно, по рассеянности — пополам.
— Не нужно беспокоиться о сроках. Этот номер почти собран, и мы могли бы придержать Гека Моубри для сентябрьского, чтобы совпало с финалом АФЛ[59]. Поэтому времени у тебя достаточно. Что думаешь? Возьмешься?
— А Долли Партон спит на спине[60]? — спросила в ответ Жюстин. И тут же покраснела, прикрыв руками собственную грудь, когда поняла, что прямо сейчас отпустила пошлую шутку в присутствии шефа.
Дэниел улыбнулся.
— У меня был приятель, журналист, с которым мы сидели вместе на пресс-конференциях. Так вот он обычно говорил: «А Гоф Уитлэм считает, что время пришло?[61]»
— Очень патриотично, — сдержанно ответила Жюстин.
— О, это еще не все. Например, пахнут ли какашки коалы как леденцы от кашля?[62] У тасманцев две головы?[63] А ты что скажешь?
Жюстин с радостью добавила бы что-то от себя, но, поскольку единственным риторическим вопросом, пришедшим ей на ум, было «у деревянной лошадки деревянный член?», она ничего не сказала.
— Ладно, — произнес Дэвид, поднимаясь. — Когда будешь готова, зайди ко мне в кабинет, расскажу детали.
Как только он вышел, Жюстин со вздохом облегчения откинулась на спинку стула. Провал был близок как никогда.
Она взяла факс Лео. Обычно он накалывался на иглу для бумаг сверху. Но сегодня все пришлось делать не так. Она стащила стопку бумаг, насадила факс на иглу и прикрыла другими документами так, что он оказался в самом низу.
Затем вставила гороскоп в макет номера и выключила компьютер, с сегодняшнего дня принадлежащий Генри. Прежде чем выйти из кабинета, Жюстин дружески погладила белый факс.
— Спасибо, Лео, дружище. Было весело, — прошептала она. — Но теперь все кончено.
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В пятницу, в день премьеры «Ромео и Джульетты», Жюстин самовольно оккупировала туалетную комнату в редакции, едва пробило 4.40 дня. Заперев дверь, она сняла миленькие туфельки с ремешком вишневого цвета и надела вместо них туфли на головокружительной высоты каблуке, великолепно выглядящие на ноге, но ужасно неудобные.
Поверх маленького черного платья Жюстин надела черное вечернее пальто с широким воланом по подолу и оборкой на воротнике.
В 4.45 из-за двери раздался приторный голос.
— Милая, ты надолго?
— Нет, Барбел, — откликнулась Жюстин и вытащила косметичку.
Закончив с лицом, девушка взялась за прическу. Заставить себя брызгать волосы лаком она не смогла. От него ее одолевал ужасный чих. Поэтому Жюстин ограничилась тем, что собрала свои каштановые локоны и сколола их блестящей заколкой. Затем оглядела свое отражение.
Жюстин: Ну как, сойдет?
Мозг: Довольно мило.
Преодолеть кварталы, отделяющие редакцию от торговых рядов Александрия парк, на таких каблуках оказалось непросто, и это еще больше утвердило Жюстин в мысли, что разумнее будет проделать оставшуюся до театра часть пути на такси. Но прежде предстояло сделать кое-что важное в торговых рядах. И на этот раз дело было вовсе не в адвокадо.
Цветочный магазинчик в рядах назывался «Приветливый лепесток», и у женщины за стойкой, в винтажном полосатом фартуке, похоже, выдался длинный день. У нее тушь размазалась в уголках глаз, а волосы растрепались. Тем не менее она приветливо улыбнулась Жюстин.
— Чем я могу вам помочь? — спросила цветочница.
— Пожалуйста, соберите мне два букета, — попросила Жюстин. — Они должны быть в одном стиле, но один чуть молодежнее и женственее. А другой — более солидным и мужественным.
Ее просьба заинтриговала цветочницу. Та на мгновение задумалась, а затем начала двигаться от вазы к вазе, выбирая цветок то там, то тут, в своеобразном танце, похожем на вальс.
— И, если не трудно, не могли бы вы завернуть вот это в обертку второго букета?
Жюстин протянула цветочнице новый номер «Звезды», только что вышедший из печати.
— Все чудесатее и чудесатее! — заметила та.
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Пробираясь к своему месту в середине второго ряда бельэтажа, Жюстин заметила, что значительную часть аудитории составляют пожилые дамы в ярких шерстяных палантинах и с массивными серьгами. Большей частью этих дам сопровождали столь же пожилые джентльмены, похоже, принарядившиеся в свои почти самые лучшие костюмы. Дешевые места сзади были заняты молодыми людьми, многие из которых в своих свитерах крупной вязки и очках с толстыми оправами вызывали у Жюстин ассоциации со студентами театрального или филологического факультета.
Два пустых кресла в первом ряду бельэтажа выделялись, как дырка в нижних зубах у шестилетки. Но затем к этим креслам, улыбаясь и извиняясь перед уже устроившимися зрителями, двинулась Лаура Митчелл в сопровождении женщины с жемчужными серьгами, покачивающимися в ушах, и в палантине сливового цвета. Это почти наверняка мать Лауры, решила Жюстин, поскольку обе женщины имели сходную великолепную форму скул и подбородка и одинаковые густые волосы, кажущиеся одновременно гладкими и объемными, словно из рекламы дорогого шампуня. Заняв свое место, Лаура поймала взгляд Жюстин и легонько помахала, на что та ответила тем же.
Гайети был не из тех театров, что славятся авангардными постановками. И все же, когда подняли занавес, Жюстин поняла, что это будет не обычная «Ромео и Джульетта». Все герои были одеты одинаково — в простые черные кофты с длинным рукавом и черные штаны по щиколотки — хотя некоторых из них легко было узнать по белым и серым головным уборам. Но если костюмы были самыми простыми, то грим — весьма серьезным. Лицо каждого актера было искусно расписано, так, чтобы подчеркнуть глаза и рот.
На сцене не было задника: черный пол был заключен в полукруглый экран, на котором сменялись изображения светлого дня и звездной, звездной ночи. Когда шла ночная сцена, на этот экран проецировались созвездия, кружащиеся в медленном танце, неумолимо напоминающем о вращающемся колесе времени.
Как это часто бывает с полупрофессиональными постановками, в пьесе было множество моментов, способных вызвать недоверие у зрителя. Парень, игравший Тибальта, решил изобразить этого представителя Капулетти карикатурным злодеем. Поэтому большую часть времени на сцене он откидывал свои длинные, черные, как вороново крыло, волосы за спину и демонстрировал свое искусство мечника, по мнению Жюстин, спешно приобретенное на курсах вроде «Фехтование за месяц». Леди Монтекки подавала свои реплики с чрезмерной патетичностью, свойственной многим любительским постановкам, а лорд Капулетти, неплохо играющий в неподвижном состоянии, забывал текст, едва приходилось ходить и говорить одновременно.
Но Жюстин видела, что режиссер блестяще распределил имеющиеся в его распоряжении ресурсы. Он уговорил опытную, маститую актрису сыграть роль кормилицы Джульетты, и ее игра была идеальным балансом между трагедией и комедией. Исполнитель роли отца Лоренцо был невероятно похож — и лицом, и голосом — на английского актера Саймона Кэллоу.
А еще были сами влюбленные. Больше не Ник и Верди, а Ромео и Джульетта, ни единым намеком не выдававшие иллюзорность их любви. С самого начала они изобразили зарождающиеся между ними чувства как нечто хрупкое, нежное и глубокое, а поэтичность их реплик стала к нему отличным дополнением. И, возможно, самое невероятное в игре этих четырех актеров было то, что они почти заставили Жюстин поверить в вероятность счастливого конца.
В гробнице режиссер решил помучить зрителей, заставив Джульетту проснуться через мгновение после того, как Ромео принял яд, и подарив им достаточно времени на один страстный, полный жизни поцелуй, до того, как яд подействовал. Слезы потекли у Жюстин из глаз. Она с трудом сглотнула их, ведь горло болело от с трудом сдерживаемых рыданий.
— И с поцелуем умираю, — произнес Ромео, и тогда Жюстин, не сдержавшись, расплакалась. Достаточно громко, чтобы заставить мать Лауры обернуться. Жюстин по глупости забыла положить в сумочку бумажные платки, и теперь была вынуждена утирать слезы ладонями.
Благодарение небесам, подумала она, что режиссер решил сам сыграть князя, так что он идеально выбрал время для финальной реплики:
— Нет повести печальнее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте.
Зрители разразились аплодисментами. А Жюстин подумала, что Шекспир был чертовым гением. Двустишие, безвкусное, как, впрочем, и любое другое, но его хватило, чтобы эмоции хлынули через край. Когда актеры вышли на поклон, Жюстин хлопала, пока не отбила ладони.
В зале вспыхнул свет, и над правым плечом таинственным образом возник свежий, едва расправленный носовой платок.
— Итак, теперь мне кажется, — произнес кто-то, — что ты — Рак.
Жюстин обернулась и увидела, что человеком, сидящим за ее спиной, оказался Дэниел Гриффин, хотя ее затуманенное зрение сделало его силуэт размытым.
— О боже. Спасибо, — пробормотала Жюстин, взяв платок, чтобы утереть глаза и нос, причем сделала это, как она позже вспоминала, необдуманно поспешно.
— Ты не подумала о том, что театр пошлет бесплатные билеты редактору «Звезды»?
Жюстин сразу же заметила, что Дэниел использовал слово «билеты» — во множественном числе, и что женщиной, сидящей рядом с ним, оказалась Мира Йохансон-Вонг, ведущая самого высоколобого политического ТВ-шоу в стране. Она прославилась благодаря своим безжалостным вопросам и авангардному гардеробу. К примеру, сейчас на ней было что-то вроде сарафана, состоящее из частей мужских костюмов. Жюстин не могла перестать таращиться на Миру, развернувшуюся, чтобы поболтать с женщиной позади нее, и тем самым предоставившую Жюстин возможность рассмотреть сарафан, со спины состоящий из сшитых внахлест лацканов костюмов.
— Это же Мира Йохансон-Вонг, — потрясенно шепнула Жюстин Дэниелу.
— Спасибо, что сказала, — слегка самодовольно поблагодарил тот. — Мы старые друзья. Я рад, что все эти годы не принимал за нее кого-то другого.
Мозг: Ты поняла, да?
Жюстин: Что поняла?
Мозг: Друзья. Он сказал «друзья». Он обращает твое внимание на то, что они просто друзья.
Жюстин: Зачем?
Мозг: Ну ты даешь, Жюстин.
Жюстин задумалась. Что ж, в этом не было ничего ужасного. Дэниел был… в общем, он был милым. Он высказывался о ее работе только в позитивном ключе и оказался вовсе не таким самодовольным, как ей сперва показалось. И, ко всему прочему, ужасно симпатичным. Но теперь он был еще и ее боссом.
— Так ты пришла, чтобы посмотреть на выступление мисс Хайсмит? — спросил Дэниел, наклонившись вперед и опершись локтями на колени. — Убедиться, что она заслуживает всего того, что ты о ней написала?
— Вроде того. Это одна из причин. А вторая в том, что Ромео — мой старый друг.
Мозг: Не думай, что я это пропустил.
Жюстин: Ох, да умолкни ты.
Дэниел открыл программку.
— Ник Джордан? Он был хорош. Правда хорош. Оба главных героя были великолепны. Ну… так я был прав?
— Насчет чего?
— Ты Рак?
Жюстин шутливо нахмурилась.
— И с чего это ты пришел к такому выводу?
— Видишь ли, ты, безусловно, очень эмоциональная. Чуткая, чувствительная. Легко пускающая слезу.
— Легко? Это преувеличение. Мы только что смотрели одну из самых трагических историй любви всех времен.
— И… ты довольно непредсказуемая, чуточку жестковатая снаружи, но мягкая и ранимая внутри?..
— Возможно, все, что ты сейчас сказал, отчасти правда. И все же, — заметила Жюстин, — я вовсе не Рак.
Дэниел потрясенно покачал головой.
— Вы представляете собой непростую загадку, мисс Кармайкл.
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Тем временем за сценой, на столе в гримерной Верди Хайсмит, прямо перед окруженным лампами зеркалом лежал букет из нежно-розовых роз, розовых гиацинтов и насыщенно-розовых гербер с запиской, которая гласила: «Мисс Хайсмит с восхищением от Жюстин Кармайкл».
Напротив, в гримерной Ника Джордана, стоял еще больший букет: белые розы, гиацинты и незабудки. Записка гласила: «Лучшему в мире Ромео от его самой преданной поклонницы». А под обложкой номера «Звезды Александрия Парк», проказливо выглядывающей из-под упаковки букета, ждало сообщение от Лео Торнбери.

Перекресток 
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Гай Фоли — Водолей, философ с легкой склонностью к конспирологии, уличный музыкант, специализирующийся на свистульках и ложках, временами ворующий в магазинах, по его собственному убеждению, от тяжелой жизни, владелец спального мешка с подкладкой из овчины, завсегдатай задних дворов, вагонов и разных закутков — осматривал товар на полках табачной лавки с неторопливым любопытством человека, ищущего убежище от непогоды. Он посвистывал сквозь жесткую щеточку темных усов и старательно не смотрел в окно, отделявшее теплый магазин от слякотного холода улицы. Ведь по другую сторону стекла, опасно балансируя на упакованном в мусорный мешок спальнике, покрытый колтунами мокрой шерсти, разлетающимися от каждого порыва ветра, стоял Браун Гудини-Маларки, и в его единственном глазу пылала мольба.
Браун — дворняга, рожденная под созвездием Большого Пса, — носящий обтрепанную голубую бандану, умело использующий искусство под названием Собачье Внушение, стремительно ворующий ланчи со скамеек в парке и мастерски демонстрирующий неистощимость мочевого пузыря — не был милой собачкой. Его косматая голова и длинные уши абсолютно не подходили к маленькому щуплому тельцу и коротким ногам. Непропорционально длинный хвост был лысым, не считая грязной кисточки на самом конце. Выпирающая нижняя челюсть позволяла видеть его изъеденные кариесом зубы, даже когда он закрывал пасть. Издалека они походили на ряд неуклюжих стежков. Учитывая все перечисленное и в немалой степени из-за отсутствия левого глаза, Браун напоминал свежевыкопанный труп кладбищенского пса.
Он дрожал. Гай провел в магазине уже несколько часов, и все это время шел дождь. Теперь Браун вымок до такой степени, что вода ручьями текла по голой коже между колтунами, в которые сбилась его шерсть. Хоть он по-прежнему был готов облаять любого, кто косо посмотрит на укрытый пластиком спальник под его лапами, но в данный момент в нем крепло чувство, что его где-то облапошили. Конечно, именно Гай обеспечил его сегодняшним великолепным завтраком из шкурки бекона и корочек от тоста, и, безусловно, Брауну уже несколько недель подряд удавалось спать в тепле и уюте спальника Гая. Но Брауну казалось, что он сполна отплатил за это. Кто, в конце концов, был виновником недавнего успеха Гая на поприще уличной музыки? Своими силами он наскребал бы себе разве что на виски и сигареты. Даже когда Гай отхватил первоклассное место на вокзале, ему кидали монетку-другую только добряки, жалевшие его, и люди с бумажниками, ненавидящие распихивать мелочь по карманам. Но вместе с Брауном, танцующим на задних лапах и подвывающим ломким, тявкающим тенорком, Гая ждал настоящий успех. Купюры! 10 долларов там, 5 тут; даже студенты охотно расставались с парой баксов.
Гай и Браун встретились в поезде и мгновенно узнали друг в друге членов одного и того же братства, Братства Безбилетников. Браун любил поезда за то, что там можно было найти корочку хлеба или подремать пару часиков. Он не возражал против похвал и почесывания за ухом до тех пор, пока мог спокойно смыться и двигаться дальше по своим делам. Но Гай не просто почесал его за ушами, а осмотрел невзрачную голубую бандану, прочитав слова, написанные на ней перманентным маркером.
— Браун Гудини-Маларки, — прочитал он и хмыкнул. — Да тут целое имя и еще две трети.
Гай вытащил свою свистульку, и ее пронзительные звуки вдохновили Брауна на песню.
— Отличный слух, братец Браун! — похвалил Гай и продолжил играть под аккомпанемент собачьего воя. Через три остановки и половинку хот-дога эти двое заключили союз. Тот самый, который теперь, пару недель спустя, зашатался.
Браун отряхнулся, правда, без особой пользы. Затем уставился в окно, включив в полную силу свое Внушение. Ты выйдешь из магазина. Ты выйдешь из магазина. Ты выйдешь из магазина. Но Гай просто повернулся спиной, непринужденно отправив бутылку жидкости для заправки зажигалок в карман мокрых штанов, и Браун злобно облаял стекло, которое, похоже, блокировало силу его взгляда.
Еще одна ночь, сказал он себе. Потом он уйдет от Гая. Браун не станет скучать по этому человеку, но станет скучать по его отличному, удобному спальнику с овечьей шерстью. Гай позволил Брауну спать на краешке, и даже такой капли роскоши было достаточно для того, чтобы пес начал мечтать о собственном доме: с преданными хозяевами и корзинкой с подушкой на дне, с миской, автоматически наполняющейся кормом, и пакетиком собачьего лакомства, которое люди станут давать ему за простейший Взгляд.
О чем он думал? Ад и все черти. Мешок заставил его размякнуть. Еще одна ночь. И на этом все. Потом он повернется и исчезнет в какой-нибудь сумрачной аллее в гордом одиночестве. Независимый. Свободный. Ведь он Браун Гудини-Маларки, а вовсе не сторожевой пес для этого ублюдка.
Внутри Гай осматривал ряд декоративных бонгов, терпеливо перенося злобное фырканье продавца и игнорируя Взгляд Брауна. Пока Гай не встречался с вымокшим псом глазами, он мог не думать о том, что надо бы выйти из магазина и пойти купить бургер. Продавец настроил радио на дерьмовую местную радиостанцию, и когда заключительные аккорды песни перебил голос ведущего, Гаю показалось, что ему плеснули кипятком в ухо.
— Й-а-а-а-а Р-р-р-р-рик Р-р-р-р-ревеню, — пропел он, и в его «я» было значительно больше одного звука, — и э-э-это была Джус Ньютон с песней, хотя, думаю, вам не нужно ее называть, правда? Но вот назвать время нужно. Сейчас два тридцать. Время мордобоя, как говаривал мой старик.
Гаю стало интересно, сможет ли ведущий удержаться от объяснений.
— Два тридцать? Дать в лица, — объявил ведущий, придурковато хихикнув.
«Не-а», — подумал Гай.
— И сейчас пришло время для гор-р-рос-с-скопа, составленного с-с-суперз-з-звездой нашего небосклона, тем самым Л-лео Торнбери из «Звезды».
Гай вполуха слушал что-то о случайных романтических встречах Близнецов и благоприятных условиях для расширения и обновления бизнеса у Дев.
— И всем истинным Водолеям Лео сообщает: Вы отлично справляетесь, водяные. С Юпитером, обрушившим свою щедрость на ваш профессиональный сектор, вы наконец-то начнете видеть результаты долгих лет работы. Наслаждайтесь признанием и примите то, что по праву пришло к вам. На поклон, Водолеи! И, наконец, прогноз для всех водоплавающих зодиака. Рыбы…
Но уши Гая-Водолея уже сбились с этой волны.
Юпитер, обрушивший свою щедрость, размышлял он. Вы наконец-то начнете видеть результаты долгих лет работы.
Ну, если уж это не знак, решил Гай, то он тогда вообще не представляет, что такое знак. Он подумал обо всем, что потерял за всю свою жизнь за карточными столами казино «Юпитер» на Золотом берегу. Но потерял ли он свои деньги? Или же, как предположил сейчас астролог, он их просто инвестировал? Плоды, сказал астролог.
Юпитер, о Юпитер! Великий древний бог звал его на север и обещал засветить золотой молнией прямо в карман. Справится… на поклон, Водолеи!
Гай глянул в окно на отвратительную погоду и попытался вспомнить, как солнце Золотого берега греет обнаженную кожу, как пальцы ног зарываются в горячий песок, вместо того чтобы неметь в сырых ботинках. Когда лучше всего отправляться на северное побережье, как не в разгар унылой южной зимы? Ну, может быть, в начале унылой южной зимы, но этот корабль уже ушел. В общем, идея ему понравилась. Очень понравилась. Песенный бизнес в последнее время шел неплохо, и он мог позволить себе купить бритву или даже заглянуть в десятидолларовую парикмахерскую — привести себя в порядок, прежде чем выйдет на обочину ловить попутку. И в кармане останется достаточно монет, чтобы спеть дуэтом с Юпитером.
Но если он решит отчалить, внезапно вспомнил Гай, что станется с Брауном?
Гай повернулся взглянуть на Брауна, и в ту же секунду, когда его глаза встретились с единственным глазом пса, у него возникла мысль: «Сейчас я выйду из магазина. Куплю огромный гамбургер, вытащу котлету и отдам ее Брауну». Дверной колокольчик звякнул, когда он покидал магазин под полным отвращения взглядом продавца.
— Хороший мальчик, — сказал Гай, когда пес спрыгнул с мешка, и Браун, как любая собака обожающий похвалу и ласку, сам того не желая, завилял хвостом. Гай поднял спальник и посмотрел на Брауна. Он привязался к маленькому приятелю, но вряд ли удастся взять его с собой. Кто согласится подвезти парня с грязной одноглазой псиной в комплекте?
Но, решил Гай, будь он проклят, если оставит песика в городе без защиты. Итак, пока мужчина шел к привокзальной бургерной, в его голове зрел план.
Полчаса спустя согревшийся и почти сухой, с брюхом, набитым мясом, Браун спал в вагоне поезда, направляющегося в западную часть города, положив клыкастую пасть на передние лапы. Когда он проснулся, его посетило жуткое ощущение удавки на шее. Это был пояс Гая, исполняющий роль поводка и ошейника сразу. Помимо этого, Браун чуял то самое место.
Нет, мелькнула паническая мысль. Нет! Но ошибки быть не могло.
Браун взвыл, проклиная Гая — жалкого предателя, ходячую кучу кошачьего дерьма, — но парень легко вытащил его из вагона на перрон, где в ноздри пса ударили запахи нищеты и множества собак. А следом добрались и звуки, легко преодолевающие слои мелкоячеистой сетки забора и ярды голой площадки для выгула. Браун услышал, как пара стаффордширских бультерьеров обзывают друг друга ублюдками через прутья решетки. Какая-то колли с психическим расстройством все время визжала: «Овцы! Овцы! Овцы!», а выводок шелудивых щенков чихуа-хуа скулил, ища мамочку. Браун зарычал прямо в лодыжку Гаю.
— Тише, парень, тише, — успокаивающе забормотал ему Гай, продолжая тянуть его по виадуку, а затем по узкой тропинке к зданию собачьего приюта.
Браун продолжал заходиться в бесполезном лае. Этот тупой человекообразный разве не знает, скольким собакам, попавшим в это жуткое место, дают зеленый сон?
Гай открыл входную дверь, и из-за стойки выплыла женщина в тунике цвета хаки, обтягивающей широкую, как у авианосца, корму. Она подняла бровь и слегка наклонилась — хотя Браун видел, что она намеренно держит лицо на таком расстоянии, чтобы он не дотянулся даже в самом отчаянном броске.
Она изобразила улыбку, холодную, как вся эта богадельня, и сказала:
— Так-так. Снова ты. С возвращением.
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Они обедали у Медичи и ловили на себе взгляды. Как всегда. И хотя обе старательно игнорировали эти взгляды, трудно было отрицать, что девушки хоть отчасти, но намеренно выбрали столик прямо перед огромным венецианским окном ресторана. Оно их прекрасно обрамляло.
Шарлотта Джунипер, советник сенатора от зеленых Дейва Грегсона по вопросам связей с общественностью, была в оливково-зеленом платье и на высоченных каблуках. Ее рыжие локоны плащом спадали на плечи, и несмотря на то что вокруг горла был повязан легкий льняной шарфик, между ним и глубоким вырезом платья на всеобщее обозрение было выставлено более чем достаточно.
Напротив сидела ее подруга Лаура Митчелл — Козерог, выпускница юридического и стремительно набирающая известность модель, дисциплинированно поддерживающая индекс массы тела на отметке двадцать, знаток импортных сыров и специалист по дарению щедрых и поразительно уместных подарков на день рождения. Трудно было пропустить словосочетание «вороново крыло», говоря о темных сияющих волосах Лауры. Они лежали свободно и ровно, как шелковое покрывало. И хотя черное платье, надетое ею сегодня, тоже было свободным, под ним все равно каким-то образом угадывалась небольшая крепкая грудь и узкие, но красивой формы бедра. На ней были черные мокасины на плоской подошве, и в них ее голые загорелые, несмотря на август, ноги казались еще длиннее. Бедный официант не знал, куда ему смотреть.
— Какие сыры вам положить на сырную тарелку? — спросил он.
— Определенно, Фромаже д’Аффинуа, — сказала Лаура.
— И Лестер, — добавила Шарлотта.
Иногда Лаура и Шарлотта мечтали о том, что откроют сырную лавку. Они займутся этим, решили девушки, когда Лаура уйдет из модельного бизнеса, став миллионершей, а Шарлотта спасет мир.
Дружба Шарлотты и Лауры была необычной, потому что она выходила за рамки политики, вкуса и даже привычных стандартов совместимости. У этих двоих на самом деле было совсем немного общего: им нравилось быть красивыми, они любили хорошую одежду и хороший сыр, а в прошлом у обеих было по два экс-отчима, сейчас — по третьему.
В случае Шарлотты избыток отчимов стал следствием полного погружения ее матери в не признающую собственничества этику хиппи. В случае Лауры он брал начало во всем известной точке зрения ее матери, что первый муж — для генов, второй — для денег, а третий — для еще бо́льших денег. Четвертый муж матери Лауры, ее третий отчим, был, по собственным словам матери, лишним, но приятным в общении, имел связи и чудесную яхту.
Шарлотта и Лаура впервые встретились на втором курсе, к которому Шарлотта уже стала президентом студсовета, а Лауру выбрали представлять университет — в шапочке и мантии — в национальной рекламной кампании. Но особой дружбы между ними не было до одного вечера, на четвертом курсе, когда университетский бал совпал с распределением на практику для них обеих.
Шарлотта подала резюме и была приглашена в политический отдел экологического фонда «Наследие Буша». А Лаура, в свою очередь, была в восторге от того, что получила место в юридическом отделе «Би-Эйч-Пи»[64]. На балл Шарлотта пришла в белом шелковом платье чонсам, облегающем, с разрезом на бедре; Лаура надела черное платье без лямок с пышной парчовой юбкой. Они прекрасно дополняли друг друга, стоя рядом в фойе одного из лучших отелей города.
— Никак не могу запомнить, — пожаловался им пьяный однокурсник, — кто из вас попал в фонд Буша, а кто — в «Би-Эйч-Пи»?
— Разве не очевидно? — спросила Шарлотта. Она указала сначала на свое платье, потом на наряд Лауры. — Видишь? Хорошие ребята и… плохие ребята.
— Да, зато на черном не видно пятен, — заявила Лаура перед тем, как выплеснуть полный бокал каберне совиньон на платье Шарлотты.
Шарлотта, облитая с ног до головы, пребывала в ступоре, пока в Лауре не проснулось раскаяние. Она отвела Шарлотту в дамскую комнату отеля, как могла, промокнула ее платье, заплатила за такси, доставившее их в ее квартиру, и одолжила Шарлотте другой (черный) наряд. Через пару недель она купила Шарлотте новый, очень дорогой чонсам глубокого зеленого цвета, который, по мнению Лауры, больше подходил к рыжим волосам, чем белый. С тех пор они стали подругами.
— Ну, — спросила Лаура, отрезая кусочек д’Аффинуа, — как там твой потрясающий сенатор?
Шарлотта отхлебнула вина и расплылась в довольной кошачьей улыбке.
— Я переезжаю к нему.
— Замечательные новости, Лотти, — обрадовалась Лаура. — А как насчет остальных коллег? Они все в курсе?
— Думаю, это можно назвать всеобщим секретом, — рассмеялась Шарлотта.
— А как насчет его склонности к походам на сторону? Как ты собираешься удержать его на правильном пути?
— У меня свои способы, — сказала Шарлотта, накалывая кусочек Лестера. — А как у тебя? Как Ник?
Лаура выдержала эффектную паузу.
— Мы собираемся пожениться, — объявила она.
Когда Шарлотта завизжала от радости, полресторана обернулось посмотреть на нее.
— Не по-настоящему, — добавила Лаура. — И все равно только в следующем году.
— Ты о чем?
— Ты слышала про рекламную кампанию «Шанса»?
Лаура снималась в роликах «Шанса» уже несколько лет, и рекламная кампания теперь строилась в виде рассказа о том, как девочка «Шанса» взрослеет и проходит разные стадии жизни.
— Итак, — продолжила Лаура, — похоже, этой весной девчонка «Шанса» встретит парня. Будет гулять с ним по виноградникам и все такое. А следующей весной… та-да! Свадебные колокола! Через год пара будет гулять по виноградникам уже с младенцем на руках. Затем младенец подрастет до симпатичного темноволосого карапуза… ну, в общем, ты поняла. Представить себе не можешь, сколько они готовы заплатить нам за пятилетний контракт.
— Вау. Но Ник терпеть не может модельный бизнес, — напомнила Шарлотта.
— Он говорит, что терпеть его не может, а сам никогда по-настоящему не пробовал. Я всегда говорила ему, что быть моделью — это все равно что быть актером, только с зарплатой. И без всех этих слов. Я думаю, он бегом побежит, когда услышит, сколько они предлагают. Людям в «Шансе» и в агентстве понравилась его внешность. Они согласились, что мы идеально смотримся вместе. А Ник… Думаю, он начинает осознавать, что актерством на хлеб с маслом не заработать.
— А как тебе «Ромео и Джульетта»?
— О, знаешь, — скривилась Лаура, помахав рукой. — Такой Шекспир.
— Богохульница.
— Я не богохульница. Просто честная.
— Так, значит, ты уже сказала Нику? О предложении «Шанса»? — поинтересовалась Шарлотта.
— Не… совсем.
Шарлотта выгнула бровь.
— Не совсем? Как насчет «Шанса»? И агентства? Ты же пока не сказала им, что Ник точно согласен участвовать. Правда?
— Слушай, он согласится, — заверила Лаура. — Я знаю, что согласится. Ему предложат больше денег, чем он заработал за всю предыдущую жизнь. Это его полностью убедит. Он все поймет. Мне просто нужно преподнести это все в нужный момент.
— Ты рассчитываешь на возбуждение до секса? — спросила Шарлотта. — Или на благодарность после?
— О, прекрати строить из себя юриста. Все совсем не так. Он скажет «да». Я знаю.
— И когда же наступит этот «нужный момент»?
— Я точно не уверена. Наверное, после того, как закончится «Ромео и Джульетта».
— Почему?
— Ник всегда немного грустит после постановок. Становится подавленным, начинает сомневаться. В день премьеры он всегда бодр и уверен в себе. Следующая остановка — Голливуд! Но через одну-две недели после окончания он всегда спускается на землю и гадает, удастся ли ему получить другую работу. А тут вмешаюсь я, просто чтобы подбодрить его.
— Ладно, я пью за это, — заявила Шарлотта, и девушки осушили свои стаканы. Почти в ту же секунду словно ниоткуда возник официант.
— Еще вина, леди? — спросил он. — Возможно, я могу порекомендовать вам мерло от «Шанса»?
У Лауры вырвался звонкий смешок.
— «Шанс»? Господи, да я не стану его пить, даже если вы мне заплатите!
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В далеком-далеком районе города, в множестве кварталов от ресторана, в котором Шарлотта и Лаура заканчивали свой ланч, Давина Дивайн сидела за своим кухонным столом и барабанила ногтями — оттенок «Полуночный лес» — по пластику. На часах было почти два, а значит, пора было ехать забирать мальчиков из школы. Всего сорок пять драгоценных минут осталось от дня, выделенного на астрологию; завтра она вернется к наращиванию ногтей, и окружающие будут видеть в ней не невероятно проницательную Давину Дивайн, а дерзкую крошку Николь Питт.
Давина вздохнула. Ну, подумала она, по крайней мере, она движется к своей мечте. Она получила диплом астролога высшего уровня, причем с отличием, и, что важнее, обзавелась несколькими реальными клиентами. На самом деле пока их было всего два, и к тому же она потратила на их натальные карты столько времени, что оплата в итоге оказалась ниже минимальной почасовой. Но ведь все с чего-то начинали, да? Даже сам Лео Торнбери не родился астрологом.
Но что, во имя неба, обратилась Давина к звездным картам, разложенным по столу, случилось с Лео Торнбери и Водолеем? Она знала, что пока только начинает и что Лео, должно быть, может учитывать такие силы и аспекты, которых ее развивающееся зрение пока не в силах понять, но в последние несколько месяцев она не могла найти в картах ни малейшего намека на предсказания Лео для Водолеев. В июне Лео предупреждал об осторожности в любовной сфере, а Давина видела спокойное плавание в любовных водах. В июле Лео взял за основу антиматериализм, а звезды, которые видела Давина, побуждали осмотрительно отнестись к формированию финансовых активов. И сейчас, в августе, Лео разрешает Водолеям нежиться в лучах заслуженной славы, а ее прочтение звезд указывает на то, что водным лучше бы забиться под теплое одеяло и спокойно разобраться в спорных вопросах, которые всегда возникают, когда Марс, грохоча, вторгается в Восьмой дом. Что, ради всего святого, происходит? Что же, гадала Давина, она умудрилась пропустить?

Дева 
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Первые дни стажировки Жюстин пролетели с пугающей быстротой. Ей казалось, что ее жизнь — это видеоролик, снятый в ускоренной съемке; не успевала она выбраться из постели утром, как приходило время отправляться в нее ночью. Она так уставала, что, прочитав пару страниц перед сном, тут же гасила свет.
В редакции она обжилась на новом месте, пришпилив на фетровые доски вокруг компьютера собственную подборку открыток и афоризмов. Проведя несколько дней в кабинете журналистов, Жюстин поняла, что ей придется научиться пропускать мимо ушей сквернословие Мартина и его привычку проговаривать вслух все, что творится в его голове, но при этом исподтишка прислушиваться к тому, как ловко Рома строит телефонные интервью, элегантно чередуя вопросы.
В пятницу утром Жюстин пришла в редакцию «Звезды» и увидела, что Дэниел Гриффин стоит рядом с желтой угрозой и увлеченно беседует с молодой женщиной. На ней была бледно-голубая юбка, бежевый пиджак и туфли без каблука, и она постоянно кивала и улыбалась. А еще она, похоже, пыталась, чуть опустив правое плечо и согнув левое колено, казаться ниже собеседника.
— Жюстин, позволь тебе представить Сесилию Триффетт.
— Привет, Сесилия, — поздоровалась Жюстин.
Рукопожатие Сесилии было вялым и слабым. Жюстин заметила, что ее каштановые волосы были зализаны так сильно, что казались грязными. Лицо у нее было узким, как и губы, но вот глаза — за очками без оправы — были красивые, голубые, с длинными густыми ресницами.
— Сесилия — наш новый офисный помощник, — объяснил Дэниел, и по выражению его лица Жюстин поняла, что мисс Триффетт кажется ему забавной. — К работе она приступит в понедельник, но решила прийти сегодня, чтобы… пообвыкнуться. Жюстин — наш журналист, но когда-то она занимала твою должность. Я как раз рассказывал Сесилии об истории нашей великолепной звезды и о том, как в мой первый рабочий день, когда я еще был помощником, редактор привел меня сюда, поставил рядом с ней и рассказал о…
— Вдохновляющих лучах, — закончила Жюстин, изобразив их сошествие.
— Он и тебе рассказывал? — удивился Дэниел.
Жюстин кивнула.
— Ты должна полюбить наш желтый талисман. Он очень… уникальный.
— Вообще-то, нет, — тут же возразила Сесилия.
— Извини? — удивилась Жюстин.
— Ну, знаешь. Вещь или уникальна, или нет, — объяснила Сесилия. — Она не может быть очень уникальной.
Это Жюстин знала. На самом деле, это была одна из тех ошибок, из-за которых Жюстин часто ворчала на дикторов, слушая радио на кухне. Именно такую ошибку она с ругательствами вырезала бы из любой присланной статьи. Но сейчас она не писала статью в газету и не вела радиопередачу. Она же, черт возьми, просто разговаривала. Разговор был достаточно неформальным, чтобы произнести «очень уникальный», и этой девчонке с передними зубами такой величины, что они не умещались во рту, не стоило к ней придираться.
— Туше, — объявил Дэниел со слишком уж, по мнению Жюстин, довольным лицом.
— Сесилия, — обратилась к девушке Жюстин, — ты случайно не Дева?
Сесилия, похоже, была одновременно довольна и удивлена.
— Как ты догадалась?
Жюстин улыбнулась самым загадочным, как она надеялась, образом.
— Добро пожаловать в «Звезду», Сесилия. Думаю, ты к нам вполне впишешься.
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— Я тут подумал, может быть, рыбак рыбака видит издалека, — сказал Жюстин Дэниел.
Была середина дня, и Жюстин исследовала холодильник в столовой с целью найти упаковку молока с нормальным сроком годности, когда шеф пришел, чтобы налить себе чашечку свежего кофе.
— Извини?
— Может быть, ты узнала в ней себя. Я хочу сказать, что сегодня утром, разговаривая с Сесилией, ты выдала себя с головой. Ведь ты Дева, так?
— Ну, — сказала она и решила потянуть время, наливая молока в чай, — близко. Я рождена под восходящим знаком Девы. Предположительно. Так что ты уже близко. Но знаки-то подходят к концу, а толку все нет.
– Восходящая Дева. Черт. Я правда решил, что на этот раз угадал.
— Ничего, наберись терпения. Знаков всего двенадцать. Рано или поздно ты все равно узнаешь.
Дэниел положил в кофе три ложки сахара, пожал плечами в ответ на изумленно поднятые брови и сделал пробный глоток.
— Как прошло твое интервью с Геком Моубри? — спросил он. — Он действительно такой огромный, как по телеку?
Жюстин встречалась с громадным футболистом в книжном магазине, где представляли его сборник стихов, в основном прессе, хотя Жюстин заметила в толпе нескольких бывших игроков АФЛ, заросших и небритых. Все они выглядели там неуместно и стояли, неловко сбившись в группки по двое-трое, скрестив руки или сунув их в карманы и, определенно, не понимая, какого черта здесь делают.
— Вообще-то, если что, он даже больше, — заявила Жюстин.
— А поэзия?
— В основном верлибр. Несколько сонетов. Одна вилланелла с названием «Колизей», — отчиталась Жюстин. — На самом деле стихов о футболе немного, и этот — один из них.
— Они хороши?
Жюстин почувствовала, как ее брови издевательски ползут вверх.
— Мне понравился «Гермес на всех парах», но «Воин на зеленом поле» показался слишком уж героическим.
— А когда он не пишет о футболе?
— Пишет, в основном, о любви. А возможно, о своих победах. Думаю, «Бархатный исход» легко можно назвать эротикой. Как и «Победу на рассвете».
Дэниел изобразил тревогу на лице.
— «Победа на рассвете»?
— Боюсь, что так, — подтвердила Жюстин. — Но представь себе. Иногда во время игры он цитирует стихи, очевидно, чтобы не ругаться.
— Собственные?
— Чаще всего нет, по его словам. Он предпочитает Йейтса, Элиота, Каммингса, Хьюза, — перечислила Жюстин.
— Известные парни, да?
— Он утверждает, что не сексист, — уточнила Жюстин. — Сказал мне, Сильвия Плат и Энн Секстон писали о забастовках как настоящие мужики.
Дэниел рассмеялся.
— Это цитата?
— Именно.
— Пожалуйста, скажи, что ты оставишь ее в статье.
— Как там говорил твой друг: а Гоф Уитлэм считает, что время пришло?
Дэниел согласно кивнул.
— Какой объем у твоей статьи? Если она хороша — а похоже, так и есть, — мы можем впихнуть ее в этот номер.
— На данный момент она длинновата. Просто я набрала столько отличного материала. Тренер подкинул мне парочку потрясающих цитат. А его бывшая жена? Просто скажу, что сдерживаться она не стала, и бархатный исход случился явно не с ней. Еще я заскочила в класс поэзии. Тот самый, где молодой Гек написал свои первые строки. Учитель — тот еще персонаж. Он…
Дэниел щелкнул пальцами.
— Козерог! Не Дева. Козерог.
Жюстин рассмеялась.
— Почему?
— Ты трудоголик. Ты на работе или рано, или допоздна, а чаще и то и другое. Я такое замечаю, ты же знаешь. А большинство людей просто взяли бы интервью у самого Моубри для такой статьи. Но ты проделала изрядную работу. По-моему, очень похоже на Козерога.
— Интересная теория, — заметила Жюстин.
— Так я прав, да?
Жюстин взяла свою чашку и направилась к двери.
— Жаль, мистер Гриффин, но придется подумать еще. Однако есть и хорошая новость — вы перебрали половину зодиака. Осталось всего шесть знаков!
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Следующий день был воскресеньем, и задолго до восхода солнца добрые жители Александрия Парк вытащили на тротуары свои сдохшие холодильники и старые квадратные телевизоры, диваны в пятнах и сломанные пылесосы. Пока Жюстин дремала в своей кровати на двенадцатом этаже Эвелин Тауэрс, газоны по соседству заполнялись потертыми, плохо скатанными коврами, коробками журналов «Ридерз Дайджест», видеомагнитофонами, собачьими подстилками, эмалированными наборами для фондю, сломанными тепловентиляторами, неточными весами, погнутыми шляпными вешалками и кушетками, настолько старыми, что их покупали еще как «оттоманки».
На улицу выносили также почти новые приборы и устройства вроде машины для приготовления пончиков или сладкой ваты, ножных спа и форм для выпекания кексов. Обычные семьи выставляли игры вроде «Твистера», «Голодных бегемотиков» и различных викторин, а более рациональные родители получали возможность признать, что игры типа «Подели пиццу», математических головоломок и «Эрудита» вовсе не такие уж веселые. Ведь сегодня муниципальный совет организовывал бесплатный вывоз мусора, шанс хоть раз в год избавиться от домашнего хлама без найма грузовика, чудовищно завышенного сбора за въезд на свалку, необходимости терпеть вонь мусоровоза или риска испачкать свою машину в какой-нибудь мерзости.
У Жюстин на воскресное утро были определенные планы. Например, проснуться в восемь, но поваляться в постели как минимум до десяти с книжкой или новым каталогом «Мир организации и хранения Говарда». После этого она собиралась принять ванную и нарядиться во что-нибудь весеннее и жизнерадостное, затем отправиться к Рафаэлло, заказать там миндальный круассан и кофе, почитать воскресные газеты и убедиться, что Раф — по настоятельной рекомендации Жюстин — заменил в своем обеденном меню «полу прожаренную птицу на рашпере» на «половину зажаренной на рашпере птицы». И в этих планах вовсе не было громкого и настойчивого звонка телефона в полседьмого утра откуда-то из глубин сумки, которую она вчера беззаботно бросила где-то на полу спальни.
Поэтому, когда он раздался, Жюстин, зажмурив глаза, решила подождать, пока он стихнет, и постараться убедить себя, что на самом деле она еще не проснулась. Но когда телефон стих, не прошло и пяти секунд, как раздражающе громкая трель зазвучала снова.
— Заткнись, — пробормотала Жюстин.
Мозг: Может быть, что-то срочное. Может быть, самолет твоего отца разбился, и он звонит с почти разряженного телефона, чтобы попрощаться. Может быть, твоя мать истекает кровью после нападения во время ее утренней пробежки по улицам Эденвейла. Жюстин! Может, это тот самый звонок. Пропустив который, ты будешь жалеть до конца своих дней.
Жюстин: Ублюдок.
Мозг: Всегда пожалуйста.
Как и следовало ожидать, по закону подлости звонящий телефон оказался в кармане сумки, который Жюстин проверила последним. Негнущимися пальцами она скользнула по экрану.
Затем невнятно пробормотала:
— Алло?
— Ты должна немедленно встать и одеться.
— Что? — переспросила Жюстин.
— Нет времени лодырничать! Нет времени бить баклуши!
Голос был до странности жизнерадостный.
— Ник?
— Сегодня тот самый день, — бодро заявил он. — Я тоже совсем забыл. Повезло, что я не ложился допоздна и увидел, как все начинается. Давай же, Джус. Поторопись.
— Зачем?
— День вывоза мусора в Александрия Парк. Величайшая бесплатная барахолка всех времен и народов!
— Я сплю.
— Прекращай. Серьезно. На это стоит посмотреть, и к тому же ранняя пташка червячка тащит.
— Учти, второй мыши достается сыр.
— Не ворчи. Там же настоящий рай для барахольщиков! Встречаемся у твоего дома через десять минут.
Пятнадцать минут спустя, одетая в то, что под руку подвернулось, с платком на голове, прикрывающим растрепанные волосы, и заспанными глазами, Жюстин выбралась из Эвелин Тауэрс и увидела, что Ник уже ждет ее. На нем была фланелевая рубашка, шорты от Трейди и ободранные ботинки с эластичными вставками. Рядом с ним стояла магазинная тележка: довольно новая, с ручкой и сиденьем из зеленого, еще не выгоревшего пластика и всеми четырьмя, на вид рабочими, колесиками.
— Стащил в «Вулворте»?
— Взял взаймы, — возразил Ник.
— Да, похоже, ты действительно профессионал, — признала Жюстин.
— Я еще приготовил нам термос с кофе. Надеюсь, ты пьешь без сахара.
— Без.
— Отлично. И я нарисовал нам маршрут.
За плечами у Ника болтался небольшой рюкзак, а из заднего кармана шорт торчала копия брошюры, в которой Жюстин узнала карту достопримечательностей Александрия Парк.
Он вцепился в ручку тележки с выражением лица, говорящим о серьезности его намерений.
— Готова?
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К двум часам дня площадка на крыше Эвелин Тауэрс преобразилась. Четверть поддона мшисто-зеленой керамической плитки, оставшейся после обновления ванных в Ланукс Корт, теперь украшала бетонный пол очаровательной «елочкой». На плитке под углом друг к другу расположились два раскладных шезлонга с Остинмер-стрит, слегка ободранных кошачьими когтями и немного обшарпанных.
Поход Жюстин и Ника на бесплатную барахолку получился не совсем безденежным, поскольку они купили несколько мелочей в местном садоводческом центре. Свежий торфяной компост наполнял теперь ящики для цветов, а в нем крошечные семена — подсолнуха, базилика, петрушки, анютиных глазок — еще только подумывали о том, чтобы выпустить листочки.
Между цветочными ящиками разместилось самое впечатляющее бесплатное приобретение Ника и Жюстин — жаровня с дальнего конца Эвелин-стрит, которую выбросили прямо с кованой подставкой на трех ножках. Конечно, край жаровни был искорежен и по бокам змеилась пара трещин, но в остальном их маленький камин был полностью исправен. И он идеально подойдет для зимних вечеров.
Между шезлонгами стояли два журнальных столика (Ник спросил у Жюстин: «А что такое, кстати, журнальный столик? Столик для журналистов или для журналов?»), покрытых блестящим пластиком со следами от кружек. На одном из столов красовался набор оловянных шашек с изображениями битвы при Ватерлоо в идеальном состоянии, который Ник с Жюстин заполучили на богатейших развалах Келлерман-серкл, хоть и не без происшествий. Ник первым заметил коробку с войсками Наполеона, а Жюстин удалось разыскать игровую доску под стопкой журналов «Здоровое питание». Но другой паре барахольщиков попалась коробка с английской армией. Последовал жаркий спор, и хотя Жюстин с Ником удалось доказать, что обладание двумя третями равно девяти десятым от полного права на весь комплект, им пришлось в виде компенсации уступить кичливый латунный канделябр.
Ник, играя с таким трудом добытыми англичанами, одержал над французами Жюстин полную победу в том, что он назвал открытием шашечного сезона на крыше. Вообще-то, битва вышла настолько жаркой, что без ведома Ника была переименована Жюстин в «первую и последнюю» шашечную игру. Хода через три, глядя на свирепо выпяченную челюсть оппонента, Жюстин гадала, как она могла забыть о том, что настольные игры — лучший способ пробудить в Нике самые примитивные инстинкты. Когда-нибудь, решила она, можно будет признаться, что идею сжечь все деньги из «Монополии» Джорданов в незаконном мусоросжигателе главы семьи на заднем дворе подкинула младшим брату с сестрой Ника именно она.
— Ланч был превосходным, — заявил Ник, взяв последнее шоколадное печенье из опустевшей упаковки, стоящей рядом с жирными картонными коробками из-под картофельных лепешек, рыбных котлет и пельмешек с разными начинками.
— Определенно деликатесным, — подтвердила Жюстин.
Растянувшись на шезлонге, она поняла, что целый день беготни и перетаскивания вещей сказался на ее руках и ногах. Еще она немного обгорела, чувствовала приятную сонливость и явно нуждалась в ванной.
— Если бы Лаура это увидела, в наказание заставила бы меня бежать марафон, — пробормотал Ник с набитым печеньем ртом.
— А где Лаура сегодня? — поинтересовалась Жюстин, довольная, что наконец-то представилась возможность задать вопрос, крутившийся в ее голове весь день.
— Вообще-то в Техасе.
— В Техасе?
— Ага.
— Зачем? — спросила Жюстин.
— Она рекламирует духи, и у них новая концепция.
— Что за духи?
— «Водяная лилия». А в Техасе есть огромный водный сад, полный этих… лилий.
Жюстин рассмеялась, что было непросто, поскольку до этого она как раз глотнула жутко шипучего имбирного пива. Когда ее лучшая подруга Тара хотела дать тактичное определение людям, красивым снаружи, но пустыми внутри, она называла их «этакими водяными лилиями».
Ник протянул облившейся Жюстин салфетку с изображением жирной ложки, из того заведения, где они заказали ланч, и спросил:
— Что? Что смешного?
Жюстин: Сказать ему?
Мозг: Это же ты член клуба женской солидарности. Не я.
Жюстин: Хм. Думаю, это останется между мной и тобой.
— Да так, — отмахнулась Жюстин, все еще улыбаясь.
Ник допил свое имбирное пиво.
— Как бы мне ни хотелось остаться и разбить тебя и Корсиканского Злодея во второй раз, мне пора убираться.
— Да?
— Осталось не так много времени до начала представления. А я слегка не выспался. Ромео нужно восстановить силы, если он хочет добиться своей Джульетты нынче вечером.
— Сегодня же последнее представление?
— Ага.
Ник вытянулся на своем шезлонге.
— О, — заявил он, — совсем забыл сказать.
— Что?
— Элисон Тарф звонила мне.
Жюстин резко села.
— Элисон Тарф? Правда?
— Она была в «Гайети». Видела пьесу, — объяснил Ник, изобразив притворную скромность. — Потом нашла мое резюме и позвонила сказать, что очень ждет моего прослушивания.
— Ник, это потрясающе. Так значит, теперь у тебя будет прослушивание. В смысле, раз сама Элисон Тарф тебя позвала, будет просто невежливо не появиться.
— А знаешь что? Я думаю, ты права.
У Жюстин, внезапно ощутившей прилив бешеной энергии, возникло желание вскочить с шезлонга, сжать руки над головой и закричать: «Давай!»
Мозг: Сиди спокойно, идиотка.
— Ты думаешь? — переспросила она.
— Ага. Я склоняюсь в эту сторону. Но собираюсь подождать, что по этому поводу скажет Лео. В конце концов, как тебе известно, Лео Торнбери знает все.
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Этим вечером, приблизительно в то время, как Ромео приканчивал темноволосого фехтовальщика Тибальта, Жюстин Кармайкл, обутая в пляжные туфли, тихонько шла по Реннье-стрит в направлении редакции «Звезды». Свет фонарей падал на неровную поверхность редакционного талисмана, заставляя блики отскакивать под невероятными углами, когда Жюстин миновала калитку. Раздумывая над чем-то, она поднялась по ступенькам и отперла дверь. Во всем здании не было слышно ни одного звука, кроме жужжания холодильника в кухне.
Теперь, когда этот крохотный белый кабинет принадлежал Генри, он перестал быть царством упорядоченного минимализма. Стопки журналов и отдельные документы валялись на столе и полу, а на рамке монитора были наклеены исписанные каракулями Генри стикеры — оранжевые, ядовито-розовые, желтые, голубые. Рядом с компьютером расположилась фотография юного Генри, с благоговейным видом стоящего рядом с Шейном Уорном[65]. Под столом обнаружилась пара пахучих беговых кроссовок и куча яркой спортивной одежды.
Жюстин была почти на сто процентов уверена, что к этому дню месяца Генри уже успел перепечатать гороскоп Лео. Чтобы убедиться в этом, она покопалась в его лотке для входящих. Не найдя там факса от Лео Торнбери, она продолжила поиски в куче документов, наколотых на иглу. Один за другим она стаскивала проколотые листы и клала их на стол текстом вниз. Пока не нашла то, что искала.
— А, вот и ты, Лео, — прошептала она и просмотрела страницу.
Водолей. В этом месяце Венера перемещается из созвездия Льва в Деву, ставя во главу угла проблемы в сферах секса, отношений и доверия. Водолеев может ждать разговор на эти темы с их партнерами, но они должны помнить о возможности возникновения недопонимания со многими важными для них людьми. Когда Солнце войдет в созвездие родственных вам по воздушной стихии Весов, вы сможете наконец выбраться из пучины трудностей и перейти на этап свободы и развития.
Она уселась в кресло Генри, перечитала прогноз еще раз и задумалась. Подтолкнут ли Ника слова Лео к прослушиванию у Элисон Тарф? Или оттолкнут прочь?
Мозг: Лео пишет неплохие вещи. «Свобода и развитие» могут сработать.
Жюстин: Думаешь?
Мозг: Честно? Нет. Но даже если и нет, что мы можем поделать, уточни?
Жюстин подвинулась к компьютеру Генри и пошевелила мышкой, чтобы разбудить монитор. Появилась заставка с требованием ввести логин и пароль пользователя. Жюстин глубоко вздохнула и напечатала логин Генри — эшболт. По подобному принципу назначались логины всех сотрудников «Звезды», ее в том числе.
Мозг: У тебя пульс частит.
Жюстин: Спасибо, что заметил.
Мозг: Думаю, ты ощущаешь вину и нервозность.
Жюстин: Ш-ш-ш-ш… Могу поспорить, он где-то здесь.
Жюстин нужно было найти оранжевый стикер. На одном из них были слова «День рождения Элоизы». На другом «Не смотри назад, ты не туда идешь».
— Ха! Попался! — радостно воскликнула она, наконец-то заметив маленький оранжевый квадратик, на котором Анвен записала пароль Генри вместе с инструкцией: Вызубрить и уничтожить. После того как Жюстин ввела пароль, радужное колесо судьбы вращалось на экране, судя по ее ощущениям, целую вечность. А затем рабочий стол Генри предстал перед ней во всем буйстве красок.
— Йес-с-с-с! — прошипела Жюстин. Весьма довольная собой, она щелкнула по папке «Текущий номер» и пролистала список до файла с названием «Гороскоп».
Мозг: Эй, а что звезды обещают тебе?
Стрелец. «Да будет ваша душа безмятежна перед миллионом вселенных», — желает поэт Уолт Уитмен, и это пожелание легко можно адресовать вам, лучники, потому что вас ожидает длительный период неопределенности. На будущей неделе огромное влияние на вас будет оказывать энергия Марса, и в это время риск, который вы берете на себя, может окупиться сторицей. Или, забывшись, вы подлетите слишком близко к солнцу и вынуждены будете столкнуться с катастрофическими последствиями.
Мозг: А ты не думаешь, что, возможно…
Жюстин: Что? Ничего я не думаю. Это же гороскоп. Соберись.
Мозг: Ну, если ты абсолютно уверена…
Жюстин: Уверена. Вернемся к Водолею. Что мы можем сделать?
Мозг: Ну, ты хочешь, чтобы Ник думал о Шекспире, верил в то, что Шекспир — его судьба…
Жюстин: Продолжай.
Мозг: Вот если бы Лео процитировал самого Великого…
Жюстин: На самом деле, это довольно умно.
Открыв окошко браузера, Жюстин набрала в строке поиска «Шекспир, цитаты о храбрости» и стала просматривать результаты.
«Что ж, снова ринемся, друзья, в пролом…»[66]
— Не-а, — тихо сказала себе Жюстин. Ничего из «Генриха V», слишком уж воинственно.
«Промахнемся! Настройся поотважнее, и мы не промахнемся».[67] Фу. Нет, спасибо, леди Макбет. «Трус умирает много раз до смерти…»[68] Нет. И не эта. Слишком уж мрачно. Но было же еще что-то. Из «Цимбелина».
— Будь мне подругой, дерзость! И с головы до ног вооружи![69]

Перекресток 
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В розовых рассветных лучах, в серости тихого района недалеко от центра, в спальне с сосновыми полами, на старинной латунной кровати, в фланелевой пижаме с цветочным рисунком Ферн Эмерсон ворочалась с боку на бок, застряв между сном и пробуждением. Сегодня был ее первый за девять месяцев выходной.
В начале года Ферн — Весы, флорист, имеющая привычку заправлять за ухо одинокую герберу, возрождающая к жизни стильные винтажные платья, изредка балующаяся сигаретами с ментолом и легкими коктейлями с джином, любящая фильмы с Отрядом сопляков[70] и периодически зажигающая в караоке, — решилась на рискованный шаг, закрыв свой цветочный фургон, открыв постоянный магазин «Приветливый лепесток» в торговых рядах Александрия Парк и столкнувшись с новыми, непредвиденными расходами, которые повлек за собой этот шаг. Семь дней в неделю ей приходилось вставать в несусветную рань, чтобы успеть выбрать самые свежие цветы у своего поставщика. Затем целый длинный день она в одиночку составляла букеты и принимала заказы, подрезала стебли и складывала упаковочную бумагу, расставляла бутоны, завязывала ленточки, улыбалась радостным покупателям, предлагала платки плачущим, лучилась энтузиазмом вместе с невестами и предлагала необычные композиции солидным состоятельным дамам. Не было даже перерывов на обед. Вечера уходили на счета, налоги, квоты, письма, рекламу и прочую раздражающую ерунду. Она радовалась, если удавалось выкроить пару минут, чтобы намазать грубые покрасневшие руки питательным бальзамом и надеть белые перчатки перед тем, как рухнуть в кровать.
Но этот тяжелый труд приносил свои плоды. Уровень дохода от «Приветливого лепестка» постепенно рос, и наконец Ферн смогла позволить себе помощницу. Она нашла юную голубоглазку Брайди, которая — в красно-белом полосатом фартуке, с тонкими зачесанными волосами — словно сошла с картинки в одной из книг Диккенса. И вот Ферн решила, что Брайди готова простоять день у прилавка самостоятельно. А это значило, что Ферн могла взять долгожданный, чудесный, принадлежащий ей одной выходной день. Она поднялась с белых шелковых простыней, взяла с ночного столика сильные очки и поморгала, фокусируя зрение.
Чем бы ей заняться? О, она о стольком мечтала. Хотела разобрать свои закрома с винтажными платьями и тканями и сшить юбку, а может, и две. А еще она хотела провести целый день в ванной, перечитывая «Я захватываю замок»[71] и добавляя горячей воды столько раз, сколько ей, черт возьми, захочется. Или прыгнуть в свой классический «Фольксваген-Жук» и поехать к морю, гулять по линии прибоя, собирать ракушки и закончить день в небольшом уютном пабе с бокалом джина-тоника. Но больше всего ей хотелось отправиться в поход по секонд-хендам всего города и вернуться с новыми сокровищами, ждущими второго шанса. Платья! Кардиганы! Ткани! Кто знает, что еще?
Ферн вырвала страницу из своего нынешнего гроссбуха, лизнула кончик простого карандаша, лежавшего рядом, и нарисовала примерную карту города. Если мыслить стратегически, ей удастся посетить три магазина до ланча и еще два — после. И у нее еще останется время приехать домой, полюбоваться своими покупками и включить «Милашку в розовом»[72], под которую можно будет отпарывать юбки от лифов или рюши от воротников. Это будет хороший день. Нет, это будет чудесный день.
Первым магазином в списке Ферн был специализирующийся на ретро «Винниз» в хипповом районе, где на главной улице выстроились магазинчики, торгующие мебелью в стиле шведского минимализма, мылом ручной работы, деревянными сабо или загадочными фруктами. Ферн остановилась, чтобы насладиться цветовым оформлением витрины, в которой светящуюся, электрическую статую Непорочной Девы Марии окружали манекены, одетые в юбки, рубашки, кардиганы, куртки и туфли всех цветов спектра от оттенка перванш[73] до берлинской лазури. Задник был насыщенно-желтого цвета с благочестивыми изображениями Пресвятой Мадонны, но Ферн заметила, что среди них затесалась одна с певицей, в период популярности ее Like a Virgin.[74]
В этом магазинчике Ферн смотрела платья, длинные и короткие. У зеркала она приложила к себе коричневое шифоновое платье с пышным бантом у горла и юбкой в легкую складку. Но хотя ткань платья была в отличном состоянии, зеркало показало, что цвет ей явно не подходит. Заодно было видно, что в темных кудрях Ферн стало больше серебряных нитей. И напоследок зеркало подкинуло ей отражение мужчины, копающегося в корзинах с виниловыми пластинками прямо за спиной у Ферн. Она улыбнулась, глядя, как подрагивают мужские плечи в такт мелодии, звучащей в его больших наушниках. У него были хорошие волосы — каштановые, коротко стриженные. И руки у него тоже были хороши — большие и загорелые. В нем было что-то такое, природное, от чего Ферн сразу вообразила, как от его клетчатой рубашки пахнет свежевскопанной землей и эвкалиптовым дымом.
Стоп, стоп, стоп, остановись, Ферн, велела она себе, возвращая коричневое платье на вешалку.
За стойкой девушка с розовыми волосами скрепляла перчатки парами. На бейджике было написано «Астрид».
— Здравствуйте, — обратилась к ней Ферн с улыбкой. — Хотела спросить, нет ли у вас сейчас в продаже каких-нибудь тканей?
Астрид захлопала густо подведенными глазами, а затем улыбнулась в ответ.
— Эм, вообще-то есть. Отличная партия пришла позавчера. После смерти владельца, так? Наверное, шкаф был битком набит. Из пятидесятых. Шестидесятых. Семидесятых. Так круто. Все на складе, если вас не пугает беспорядок.
— Не пугает, — уверила Ферн.
Но, увидев его своими глазами, испугалась. Это был рай барахольщика, свалка выброшенных вещей, чудовищная мышеловка в случае пожара. Одна стена склада терялась под грудой мусорных мешков с пожертвованными вещами, а вдоль другой высились горы одежды, книг и различных безделушек. С задней стеной дело обстояло ничуть не лучше: вдоль нее высилась пирамида из картонных коробок, опасно накренившаяся вовнутрь. Небольшой проход оставили, чтобы можно было добраться до умывальника, но и над ним была прибита самодельная полка, забитая до самого потолка. Электрический чайник едва держался на краю раковины, забитой разнообразными кофейными кружками. Астрид улыбнулась, заметив, как шокирована Ферн.
— Где-то за всем этим, — сказала она, указывая на баррикаду из коробок, — находится задняя дверь.
— Не близко, — заметила Ферн.
Астрид вытянула несколько сжатых и сложенных рулонов ткани из целой кипы, и Ферн с трудом удержалась от того, чтобы не прикрыть голову руками. Но удовольствие вскоре пересилило тревогу, ведь в кипе оказались метры вельвета в рубчик с принтом из мелких геометрических фигур, рулоны роскошной полушерстяной виеллы в цветочек, нежно мерцающий батист и отрезы плотного хлопчатобумажного гринсбона с полосками и вышивкой.
— Эй! — внезапно закричала Астрид. — Эй! Нет! Эй!
Ферн сразу же увидела проблему. Главный вход в магазин на высоту груди был заставлен огромными картонными коробками. Астрид кинулась к стеклянной двери. Как раз когда девушка распахнула ее, посыльный в голубом комбинезоне добавил новую коробку к этой стене.
— Что, черт возьми, вы, по-вашему, делаете? — заорала Астрид.
— Должок с главного склада, куколка, — заявил парень и вернулся к фургону. Ферн мысленно перекроила расписание своего великолепного выходного. В нем определенно не значилось «оказаться забаррикадированной в первом же магазине из списка».
— Вы не можете бросить их здесь, — рявкнула Астрид. — Это же чертов магазин. Людям нужно как-то входить и выходить отсюда.
Посыльный непреклонно посмотрел на Астрид, прежде чем плюхнуть сверху еще одну коробку.
— От двери до двери, куколка, — объявил он через щель между косяком двери и коробками. — Я забрал их от той двери и доставил к твоей. За это мне и заплатили.
— Но вы перекрыли чертов выход. Что прикажете с этим делать?
— Расскажи об этом тому, кому есть до этого дело, милая.
Астрид ринулась к стойке и схватила телефон, а Ферн все стояла, прикованная к месту зрелищем растущей стены из коробок. Через секунду она заметила, что симпатичный охотник за винилом стоит рядом с ней, а его наушники теперь болтаются на шее. У него под мышкой было восемь или десять пластинок. The Pixies, заметила Ферн. И The Sugarcubes. Мило. Они вместе смотрели, как последняя коробка была водружена на верхушку стены, перекрывшей выход от пола до потолка. Астрид, дико размахивая руками, объясняла ситуацию коллеге с центрального склада на другом конце провода. Тем временем посыльный захлопнул задние дверцы своего фургона и уехал.
— Нехорошо, — заметил охотник за винилом.
— Да, — согласилась Ферн.
— Может, воспользуемся задней дверью? — предложил он, ткнув пальцем на заднюю часть магазина.
Ферн одарила его горькой улыбкой.
— Там кучи всякой всячины.
— Тогда, думаю, остается только разгребать.
Он отложил выбранные пластинки, скинул трех тряпичных кукол с низкого кресла и подтащил его к двери, чтобы использовать как стремянку.
— Черт, будьте осторожны, — напряглась Ферн, когда он встал на неровное сиденье кресла.
Он попытался сдвинуть коробку на верху кучи, но та плотно зацепилась за наружную часть дверного косяка.
— Похоже, придется вытягивать ту, что сразу под ней, — сказал он. — А потом продолжать с той. Будем надеяться, что они не очень тяжелые. Подстрахуете меня, просто на всякий случай?
Ферн взобралась на кресло, и теперь они стояли бок о бок, каждый одной ногой на сиденье, а второй на кучке кресла. Ферн пошатнулась, и он поддержал ее, заставив остро ощутить волнение от излучаемой им мощи. Хотя она воображала, что от него должно пахнуть землей, теперь, стоя так близко, она чувствовала легкий запах хлорина, который говорил о том, что мужчина недавно был в бассейне. Запах был приятным, напоминающим о свежести и активности.
— Ты в порядке? — спросил он.
О боже, он еще и очень дружелюбный.
— Ага. Все в норме.
Стоп, стоп, стоп, остановись, Ферн, снова приказала она себе. Тебе тридцать восемь лет, а ему сколько? Двадцать пять. Тридцать максимум. В твоей личной жизни катастрофа на катастрофе, и к тому же ты уже седеешь. И он наверняка женат. Или, по крайней мере, имеет подружку. Вероятно, преподавателя теории искусства. Или владелицу крутого бара в центре.
Ферн и незнакомец работали вместе, то теряя, то восстанавливая равновесие, свое и коробки из второго ряда сверху, пока наконец не вытащили ее. Она оказалась такой тяжелой, что Ферн чуть не отпустила свой край. Коробка сверху шлепнулась вниз, на другие, и съехала вбок. На мгновение зависла, но все-таки грохнулась на тротуар.
— Кому-то будет чертовски больно, — пообещала Астрид телефонной трубке. — Что я хочу от вас? Я хочу, чтобы вы прислали кого-нибудь на помощь. Нет, не через час. Сейчас. У меня тут два покупателя стоят на шатком кресле и спускают… Иисусе, они же сейчас ее уронят. Мне пора.
Астрид кинулась на помощь, и после недолгих переговоров они втроем смогли опустить коробку на пол. Пытаясь отдышаться, Ферн посмотрела на аккуратные надписи, сделанные толстым черным маркером, и на крышке коробки, и на одной из стенок.
– КС 12, — прочитала она. — Как ты думаешь, что в ней?
— Куски свинца? — предположил парень.
— Католические сосуды? — выдвинула Ферн свою версию.
— Красные семафоры?
– Что? — удивилась она.
— Сам не знаю, — признал он.
— Крутые сапоги? — предложила она.
— Кожаные сандалии?
И это могло бы продолжаться довольно долго, к взаимному удовольствию сторон, если бы Астрид не принесла канцелярский нож и не разрезала упаковочный скотч с видом злобного хирурга.
Внутри коробки, завернутое в пупырчатую пленку и аккуратно уложенное слоями, разместилось несчетное количество фарфоровых предметов, изготовленных в честь свадьбы Принца Уэльского и леди Дианы Спенсер в 1981 году. Тарелки, миски, блюдца, шкатулки, часы и чашки, чашки, чашки.
— Странно, — заметил парень.
— КС значит королевская свадьба, — расшифровала Астрид, разворачивая чашку с двумя ручками и изображениями Чарльза и Дианы.
— На этой коробке стоит цифра двенадцать, — указала Ферн, и ее осенила почти неправдоподобная мысль.
Коробки, по-прежнему закрывающие проход, — каждая из которых по виду не отличалась от той, что перед ними, — могут иметь и восемнадцатый, и двадцатый номера. Не может же в них лежать то же самое?
— Чертова свадьба, Бэтмен, — сказал парень.
— Нам не помешает чашечка чая, — предложила Астрид.
Вот почему Ферн Эмерсон провела свой первый за девять месяцев выходной, путаясь в пузырчатой пленке и памятном фарфоре и поглощая малиновое песочное печенье с безвкусным чаем. И лишь после четырех часов ей удалось вернуться домой с поразительно дешевым уловом винтажной ткани. Открыв входную дверь, она испытала странное желание крикнуть «Привет!» в пустой прихожей с белыми стенами, хоть и знала, что ей никто не ответит.
Ей по-прежнему хотелось поскорее засунуть отрез яркой виеллы в стиральную, а затем и в сушильную машину, разложить и разгладить его, приколоть части выкройки ее любимой плиссированной юбки и слушать, как говорят «клац, клац, клац» ее портновские ножницы. Но грустная правда заключалась в том, что она была вовсе не так счастлива, как надеялась, вечером своего первого за девять месяцев выходного. И хотя она время от времени отрывалась от своего рукоделия, чтобы посмотреть, как Молли Рингвальд кусает свои розовые губки, а Эндрю Маккарти ходит с растерянным и обиженным видом, хотя она подпевала «Если ты уйдешь», ее вечер был вовсе не таким простым и радостным, как ей хотелось. Одно только присутствие симпатичного парня в «Винниз», с его наушниками, пластинками и добрым спокойным юмором, напомнило Ферн Эмерсон о том, что под всей своей занятостью она очень одинока. И теперь ее сердце болело. Уж лучше бы она осталась дома и пролежала с книжкой в ванне.
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Грейс Алленби — Рыбы, бывшая пловчиха, когда-то выступавшая на Играх Содружества, инструктор по плаванию в отставке, победившая рак груди и обожающая греблю на лодках-драконах, — приходила в дом престарелых Святой Розарии в десять утра каждый вторник.
В этот вторник она начала обход, как обычно, с визита в эвкалиптовое крыло, к мистеру Полларду. Этот престарелый фермер большую часть времени проводил, сидя на своей моторизированной кровати в обнимку с плюшевой собакой породы келпи в натуральную величину. Затем Грейс навестила миссис Хэмпшир в крыле акаций, где проводила полчаса, слушая рассказы старушки о потрясающих успехах ее сына Дэрмота, талантливого шеф-повара.
После этого она двинулась в направлении миртового крыла, где должна была навестить мистера Магеллана. Он, подумала Грейс, как обычно будет сидеть в плюшевом кресле с откидной спинкой, размахивать пультом и клясть свой телевизор последними словами. Он опять будет ее игнорировать, но она все равно ему почитает. Для Лена Грейс всегда выбирала забавные, легкие фрагменты не совсем новостей, которые раздражали его. Таким образом она провоцировала его на беззлобное бурчание, которое, как ей было известно, осталось единственным из доступных ему удовольствий. А еще у него был маленький секрет: он рассказал его Грейс, но не своим детям. К дьяволу их, заявил он. Он выкинул их из завещания! Всех троих. И оставил все свои чертовы деньги собачьему приюту.
— Собакам! — сказал он и разразился дребезжащим смехом. — Да я даже не люблю собак!
Проходя по коридору в сторону миртового крыла, Грейс заглядывала в приоткрытые двери удобных, хорошо оборудованных, но безлико стерильных палат. До палаты мистера Магеллана оставалось пройти еще несколько метров, когда она заметила, что его дверь непривычно широко распахнута. А затем уловила запах дезинфектанта, напоминающий о смерти. Сердце забилось быстрее, и она заспешила, поражаясь, почему все еще делает это после стольких лет.
Его палата выглядела именно так, как она ожидала: влажные от пароочистителя ковры, весь фаянс в ванной комнате блестит, словно только что отбеленные зубы, кресло выдвинуто на середину комнаты и заставлено аккуратными стопками полосатых пижам, голубых рубашек из плотного хлопка и старомодных вельветовых брюк. На одной из стопок покоился несессер.
Грейс присела на незаправленную кровать и начала молиться про себя. Спустя какое-то время она вытащила номер «Звезды», который собиралась почитать Лену. На обложке было фото огромного футболиста в коротких шортах, отметила она, пролистывая страницы в поисках гороскопа. Молча, просто шевеля губами, она прочитала прогноз для Водолея.
— Будь мне подругой, дерзость! И с головы до ног вооружи! Примите во внимание слова поэта и гоните на американских горках этого месяца к целостности и исполнению мечты. Не время для нерешительности. Напротив, пришло время приложить больше усилий, чтобы достичь самых грандиозных целей. Сделайте решительный шаг, Водолеи!
Грейс грустно, устало улыбнулась и закрыла журнал.
— Скоро увидимся, Лен, — шепнула она. — Старый ты хрыч.
Затем встала, сделала глубокий вдох и отправилась навестить миссис Миллс.
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Марианджела Фостер (урожденная Магеллан) — Телец, домохозяйка и мать трех сыновей, убирающаяся в доме лишь по необходимости, любительница интернет-магазинов и сверхъестественно одаренный игрок в тетрис — знала, чего ожидать, когда ее телефон зазвонил в 6.37 утра вторника. Знал и ее муж Тони. Уже в костюме и рубашке с узорным принтом и двойными манжетами на запонках он стоял у кофеварки, держа пустую кружку. Звонок прозвучал раз, другой, третий, пока он наблюдал за тем, как жена подбирает выражение лица, прежде чем взять трубку. Лицо у Марианджелы было овальным, с оливковой кожей и подвижными чертами, сделавшими бы честь любой оперной диве, и сейчас, судя по всему, она пыталась изобразить достоинство и смирение.
— Алло? — сказала она голосом, идеально сочетающимся с лицом. Пауза. Затем: — О, доброе утро, сестра Клэр.
Марианджела немного послушала, затем выдала идеальный сдавленный всхлип.
— Когда? — Пауза. — Он ушел… тихо?
Марианджела слушала, а из уголка ее глаза сползала слеза, огромная, как фальшивая жемчужина. Тони смотрел, как слеза поползла по крылу ее носа, на щеку, откуда она смахнула ее точным, уверенным движением бывшего косметолога.
— Спасибо, сестра. Спасибо, что сообщили. Я позвоню братьям, и позже мы подъедем, чтобы разобрать его вещи. Я уверена, отец хотел бы, чтобы я поблагодарила вас за всю вашу заботу… нет, нет, мы все так ценим это… да, конечно. Еще раз спасибо. До свидания.
Марианджела положила трубку и повернулась к Тони, стиснув ворот шелкового халата.
— Ну? — спросил Тони, отставив по-прежнему пустую кружку. Он пока не решался дать волю улыбке, медленно расцветающей на губах.
Последовало мгновение, долгое мгновение, когда в кухне воцарилась мертвая тишина, как в безвоздушном пространстве. А затем Марианджела наконец выдохнула, и на ее лице проступило мечтательное облегчение.
Тони кинулся обнимать жену, чьи крокодильи слезы сменились настоящими, едва она осознала, что все их проблемы теперь позади, все долги оплачены, а будущее обеспечено. Никаких больше напоминаний о просроченной плате за обучение Люка, не нужно брать новый займ для погашения долгов по кредитке, не нужно больше убеждать коллекторов в том, что они позвонили не туда, другим Фостерам, и в их данных ошибка. Без сомнения, несколько месяцев уйдет на улаживание формальностей, но потом-то они разбогатеют.
— У-у-у-у-у-у! — прогудел Тони и повел Марианджелу в танце.
— Уи-и-и-и-и! — завизжала Марианджела, когда Тони закружил ее по клетчатому линолеуму.
Именно в этот момент их старший сын Люк возник в дверях кухни в сползших с одного бока пижамных штанах и с волосами, стоящими дыбом после сна. Тони с Марианджелой замерли.
— Что происходит? — спросил все еще сонный Люк.
Бесспорно и безусловно пойманные in flagrante delicto[75], его родители понятия не имели, как теперь объяснить сыну, что его дедушка недавно умер.

Весы 
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Двадцать третьего сентября отмечался не только день весеннего равноденствия в Южном полушарии, короткий момент, во время которого земная ось оказалась строго перпендикулярна Солнцу; это был еще и день его перехода — номинально, если не фактически — в созвездие Весов, звездных ревнителей равновесия. А в этом году на 23 сентября выпадало празднование пятьдесят пятого дня рождения Дрю Кармайкла.
Опускался вечер, когда Жюстин направила свой маленький квадратный «Фиат 126» по западному шоссе, ведущему к Эденвейлу, подпевая хитам восьмидесятых, прорывающимся сквозь шум и треск старенькой автомагнитолы, и время от времени ныряя рукой в пакет с орешками, лежащий на пассажирском сиденье вместе с несколькими номерами «Звезды» с Геком Моубри на обложке. Однажды, всего однажды Жюстин допустила ошибку, приехав домой с единственным экземпляром журнала в сумке. Ее отец, вот уже два десятка лет ведущий яростную, но бессмысленную битву за лидерство с составителем кроссвордов для «Звезды» Доком Милларом, мог просидеть за кроссвордом большую часть выходных. Иногда он стонал в голос, разгадав очередную игру слов, или кричал что-то вроде «Ты, больной ублюдок!», или «Ха, решил, что поймал меня, да, да?»
Когда Жюстин добралась до Керлью Корт, она возблагодарила всех богов, что ее машинка такая маленькая, потому что парковка была забита «Рендж-Роверами», «Ленд-Роверами» и четырехместными пикапами. Огни и звуки вечеринки залили все пространство вокруг и над домом Кармайклов. Жюстин с улыбкой узнала песню «Пинк Флойд» — «Скрытая облаками».
С улицы дом номер семь казался скромным, ничем не примечательным кирпичным зданием. А вот на заднем дворе становилось понятно, с каким размахом Мэнди и Дрю закатывают вечеринки. Сзади дом открывался как кукольный: стоило распахнуть стеклянные двери, и кухня с гостиной плавно перетекали в дощатый настил, на котором собралась сейчас добрая половина Эденвейла. Жюстин двигалась сквозь толпу, целуя щеки, приветствуя тетушек и дядюшек, как настоящих, так и почетных, пока, наконец, не добралась до дальнего края настила. Сразу за ним, прямо на траве, Дрю Кармайкл руководил работой излишне сложного гриля, который построил сам в мастерской на ферме брата Керри. Крупно порезанные куски какого-то несчастного барашка жарились над слоем тлеющих углей.
— С днем рождения, папуль.
— Это разве не… Не может же это быть… Сама… Жюстин Кармайкл, штатный журналист «Звезды Александрия Парк»?
Жюстин не удивилась, заметив, что отец изрядно выпил, хотя, признаться честно, она знала, что возможность устроить такую вечеринку пьянит его ничуть не меньше, чем крепкое пиво дядюшки Керри. Рядом со ступеньками, спускающимися на газон, стояла полная колотого льда ванна на львиных лапах, и горлышки пивных бутылок без этикеток выглядывали там и тут, словно письма спасения, плавающие по волнам Арктического моря.
Дрю позвал:
— Мэнди, где ты? Блудная дочь дома! Пора заколоть упитанного барашка! — Он обнял Жюстин. — Ох, черт. Мы же уже! И к тому же успели съесть бо́льшую его часть. Хотя и осталось еще немало. На кухонной стойке, если ты голодна.
Мэнди возникла из толпы с подносом бокалов в руках.
— Эй, красотка! Как доехала? Проголодалась, малыш? Красное или белое? — спросила она, семеня на высоченных каблуках, которые позволяли ей почти сравняться ростом с Жюстин. Она потянулась за поцелуем, и Жюстин окунулась в смесь запаха вина, духов Miracle и автозагара, который Мэнди, очевидно, нанесла на открытую, бледную после зимы зону декольте.
Жюстин взяла бокал красного, и Мэнди шепнула:
— Слава богу, что ты приехала до того, как твой отец отрубился. Он начал в два, когда приехал Керри с барашком. Думаю, он забыл, что это его пятьдесят пятый день рождения, а не тринадцатый, черт его дери. — И, уже отойдя, добавила: — Твой брат где-то здесь. Осси? Остин? Остин Джеймс Кармайкл, где ты? И он привез с собой подружку. Самое время, да. Но эта мне нравится. Правда. Думаю, придется постараться, чтобы оставить ее. Скажешь потом, что думаешь.
Жюстин все никак не могла полностью привыкнуть к мысли о том, что ее младший братик вырос в мужчину. Он стал как минимум на фут выше нее, а шириной плеч не уступал дядюшке Керри, и все же Жюстин казалось, что отчасти брат все тот же пятилетний мальчик с испачканными травой коленками и очаровательной шепелявостью.
Сегодня у него под боком была девушка. Симпатичная девушка. На ней был кружевной кардиган винного цвета, а темные локоны были собраны зажимом, и лишь две прядки спадали на открытое лицо.
— Это Роуз, — сказал Остин с заметным самодовольством. — Роуз, это моя сестра.
— Ты, должно быть, та самая Жюстин, — просияла девушка.
Жюстин протянула было руку, но Роуз ее проигнорировала, кинувшись обниматься. Поверх плеча Роуз Жюстин пыталась поймать взгляд Остина, чтобы по его лицу понять, считает ли он такое поведение нормальным, или это странно. Но если по его лицу что и можно было понять, так это то, что он безнадежно влюблен. Все еще в объятиях Роуз Жюстин вдруг ощутила, как ее накрывает волна радости за ребят, справиться с которой оказалось не так-то просто.
— Ну и, — спросила Жюстин, пытаясь взять эмоции под контроль, — как ты выживаешь среди сборища Кармайклов?
— О, легко, — ответила Роуз.
— Она — оценщик шерсти, — пояснил Осси, не отрывая глаз от подруги, — поэтому знает, как обращаться с неотесанными деревенщинами. Правда?
Роуз отмахнулась от похвалы, но прежде, чем прозвучало еще хоть одно слово, среди них возникла Мэнди.
— Пойдемте-ка, поможете мне с «Павловой»[76], хорошо, девочки?
Она двинулась на кухню, залитую ослепляющим, после освещенного лишь всполохами огня газона, светом, и Жюстин, щурясь, наблюдала, как Мэнди снимает фольгу с двух огромных подносов с безе.
— И вот: черника, малина, клубника. А киви надо порезать. И-и-и несколько бананов. Банка маракуйи — покажи Роуз, где открывашка, Жюсси. Каждой по ножу и разделочной доске. И вы готовы.
— Напомни мне, почему это Осси не явился помогать? — спросила Жюстин лишь на три четверти шутливо.
— Только послушать ее, да, Роуз? — сказала Мэнди, а затем изобразила хнычущую малявку: — Сегодня очередь Осси вытаскивать посуду из посудомойки; Осси никогда не приходится складывать носки; это нечестно.
— Это действительно нечестно, — подтвердила Жюстин, теперь лишь наполовину в шутку.
— «Павлова» — это женское секретное оружие, девочка моя. Убери десерт и салаты, и… — Мэнди слегка шлепнула Жюстин полотенцем пониже спины. — И будешь на каждом пикнике переворачивать сосиски и пахнуть при этом как пол на скотобойне.
И с этими мудрыми словами Мэнди ушла назад на улицу, взяв сырную тарелку и оставив Роуз и Жюстин на кухне вдвоем.
— Я, по-моему, еще никогда не видела, чтобы мой брат так втрескивался, — начала Жюстин.
Щеки Роуз покраснели.
— Я его тоже люблю. Я сразу поняла, что полюблю его. Знаешь? Знаешь, это как когда ты просто… знаешь?
А Жюстин, раскладывая чернику в произвольном порядке, подумала, что знать, конечно, хорошо. Но что бывает, когда тот, про кого ты это знаешь, не знает того же про тебя?
Жюстин не хотелось никому завидовать. Ни Осси и Роуз, которым еще только предстоит испытать все радости любви; ни маме с папой, которые за долгие годы вместе сумели притереться друг к другу; ни Керри и Рей, которые сейчас танцевали на дощатом настиле так же уверенно и привычно, как обычно спорили о том, будет ли дождь. Но сегодня вечером это было не так-то просто.
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— Пропуск, пропуск, т, пропуск, р, пропуск, пропуск, — бубнил Дрю. — Сатирик? Катерок?
Был самый разгар дня, и, хотя холодильник Кармайклов ломился от кусков сыра странной формы, недопитых бутылок белого вина и огромного контейнера, полного обугленного мяса барашка, других следов, указывающих на то, что вчера здесь гремела вечеринка, не было. Сзади у дома вновь появилась стеклянная стена, мебель, стоявшая на настиле, была тщательно очищена и возвращена на обычные места, а ванну на львиных лапах убрали в кладовую под настилом.
Дрю, с растрепанными волосами и значительно большим количеством морщинок, чем Жюстин привыкла замечать, сидел в кресле с номером «Звезды», открытым на странице кроссвордов. Мэнди сидела за кухонной стойкой, и ее номер был открыт на кулинарной страничке, откуда она переписывала ингредиенты, необходимые для приготовления пирожков с грушей и лесным орехом по рецепту Дэрмота Хэмпшира.
Жюстин проснулась поздно, собрала нелепый комплект из одежды, оставшейся в шкафах ее бывшей спальни, поддавшись на уговоры матери, съела огромную порцию яиц на тосте и сходила со старушкой Люси, спаниелем Кармайклов, на очень, очень неспешную прогулку по окрестностям. По дороге они добрели до того места, где, пытаясь привлечь внимание равнодушной Жюстин, Ник свалился со скейта и сломал ключицу. В полуквартале оттуда Жюстин и Люси остановились у колодца ливневки, где они с Ником когда-то тренировали злодейский смех.
— Муа-ха-ха-ха-ха, — попробовала Жюстин в память о былых временах.
Теперь Люси лежала на коврике рядом с креслом Дрю так неподвижно, что казалось, она уже не дышит. Жюстин устроилась рядом со старушкой, рассеянно почесывая ее пушистое пузико и допивая последнюю чашку чая перед тем, как отправиться домой.
— Давайте, девочки, — позвал Дрю. — Пропуск, пропуск, т, пропуск, р, пропуск, пропуск.
Жюстин уже внесла свою лепту в разгадывание этого кроссворда, подсказав отцу слова «тессеры» и «гаспачо». Так что она просто пожала плечами.
Дрю вздохнул.
— Материк? Истерик? Историк?
— Повтори, какой там ключ?
— Приспосабливайся! Помешанный старый пердун.
— Так, «помешанный», значит, здесь есть анаграмма.
— Да, да. Спасибо за подсказку, Эйнштейн. Но анаграмма чего? — взъярился Дрю. — Этот твой Док Миллар. Он садист. Ты же это знаешь, да? Он любит страдания и боль.
— А ты — мазохист, раз взялся за этот кроссворд, — заявила Жюстин, допивая последний глоток чая.
– Приспосабливайся! Помешанный старый пердун, — попробовал Дрю. Затем: — Приспосабливайся! Помешанный старый пердун.
Он покачал головой.
— Итак, засим я вынуждена вас покинуть, — сказала Жюстин. — Ибо городская жизнь манит меня.
— Уезжаешь? Уже? — спросила Мэнди из-за барной стойки, сделав грустную мультяшную мордашку.
— Нужно кое-что сделать, кое-кого повидать, кое-где побывать, — соврала Жюстин.
Дрю снял очки для чтения, выбрался из кресла и попрощался с Жюстин в гостиной, но Мэнди проводила ее до улицы. Она смотрела, как Жюстин ставит сумку в свой «Фиат», а затем взяла дочь за плечи и заглянула ей в глаза.
— Вчера вечером ты была сама на себя не похожа. Ничего не хочешь сказать? — спросила Мэнди, и на этот раз она действительно ждала ответа.
— Ну, скажу, что у тебя теперь в любой момент может появиться очаровательная невестка, — отшутилась Жюстин.
— Я спрашивала о тебе, — возразила Мэнди, беспокойно нахмурившись.
— Просто… Осси и Роуз. Они так счастливы и… — Она замолчала, потому что горло сдавило от нахлынувших эмоций.
— Дорогая моя девочка, — сказала Мэнди, притягивая Жюстин в свои объятия. — Твое время придет.
— Мне нужно просто продолжать верить в это, да? — пробубнила Жюстин в плечо матери.
— Именно, — подтвердила Мэнди. — И тогда все сбудется. Никогда не знаешь, что может ждать тебя прямо за углом.
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Наступил вечер к тому моменту, как Жюстин добралась до Александрия Парк и припарковала крошечный «Фиат» на худшем месте в до странности узкой парковочной зоне Эвелин Тауэрс. Там маленькая машинка могла простоять несколько недель или даже месяцев — и краска на ней постепенно выгорала от ярко-красного до цвета ржавчины, а капот покрывался слоем опавших лепестков акации и птичьего помета — до тех пор, пока Жюстин снова не решала съездить домой.
Закинув рюкзак на плечо, Жюстин двинулась по тропинке, ведущей сквозь заросли сирени на улицу. Когда она добралась до своего двенадцатого этажа, то обнаружила, что там ее поджидает Ник. В этот самый момент Жюстин ужасно захотелось, чтобы на ней было что-то поприличнее старых одежек из шкафа в Эденвейле. Чтобы волосы были уложены. Или, по крайней мере, слегка подкрашены ресницы.
Сам Ник, очевидно, недавно вылез из душа, и на его волосах все еще блестели капельки воды. Под классной спортивной курткой на нем были светло-голубая футболка с принтом, почти миленькая, и джинсы получше, чем обычно.
— И куда же вы собираетесь в этот прекрасный воскресный вечер, мистер Джордан, да еще в таком убойном виде?
Но Ник выглядел каким-то рассеянным. Он пробежал рукой по своим влажным волосам.
— Как прошла вечеринка?
— Здорово, — ответила она. — Было… здорово.
На обратном пути ей не терпелось рассказать Нику все новости из дома — о том, что главный задира их школы принял буддизм, и о том, что одну из почтенных матрон округи поймали на воровстве зубной пасты в супермаркете. Но теперь, видя его перед собой, она поняла, что время сейчас неподходящее.
— Знаешь, я бы хотел с тобой кое о чем поговорить, — сказал Ник.
Жюстин: Все же будет хорошо? Или плохо?
Мозг: Ну, обычно нам не нравится фраза «Я бы хотел с тобой кое о чем поговорить». Слишком уж она похожа на «Надеюсь, ты не будешь возражать, если я скажу, но…»
— Я не стану этого делать.
Жюстин сразу же поняла, о чем речь. Но все равно переспросила:
— Делать чего?
— Прослушиваться. Не могу.
В груди Жюстин снова начала разрастаться пустота. И она падала вниз, вниз, вниз. Сквозь слои этой тоскливой пустоты.
— Я думала…
— Мне очень жаль, — сказал Ник. — Я знаю, ты хотела, чтобы я сходил, и многое сделала, чтобы выбить мне шанс встретиться с Элисон Тарф. И я хотел пойти. Правда. Но, похоже, я буду в отъезде большую часть лета и вряд ли смогу совместить расписания. И, послушай, я хотел сам тебе сказать.
— В отъезде? Почему?
— Я получил работу.
— Ты получил роль? — с надеждой уточнила Жюстин.
— Мне сказали, это та же роль, только без лишних слов, — сухо объяснил Ник.
— О?
— Мы с Лаурой будем играть пару для «Шанса». Ну, знаешь, виноделы. Они хотят подписать с нами контракт на пять лет и сделать рекламную серию. Телевидение, пресса, интернет. Ты не поверишь, сколько они готовы заплатить мне за то, что я надену ковбойскую шляпу и подержу бокал с вином.
— Модельный бизнес? — спросила Жюстин, не особо стараясь скрыть презрение. — Ты будешь моделью?
— Дай мне объяснить, — уязвленно произнес Ник.
Зная, что все ее эмоции написаны на лице, Жюстин не могла решить, куда смотреть, как встать, куда деться.
— Ты не обязан.
— Мне нужно, чтобы ты поняла. Не знаю, читаешь ли ты гороскопы. Скорее всего, нет, но ты ни за что не догадаешься, кого Лео процитировал в моем гороскопе на этот месяц. Давай. Угадай.
Жюстин покачала головой с несчастным видом.
— Шекспира, — объявил он. — Шекспира. Можешь в это поверить?
Она могла.
— Будь мне подругой, дерзость! И с головы до ног вооружи! Там была такая цитата. Из «Цимбелина».
Жюстин задумалась. Осторожно и все равно понимая, что ходит по тонкому льду, она предположила:
— А это не могло значить, к примеру, что тебе следует набраться дерзости и пойти на прослушивание к Элисон Тарф, в ее новую, эм, шекспировскую компанию?
Ник вздохнул.
— Нет, вряд ли. Определенно нет. Ведь дерзость мне для этого не требуется. Видишь ли, меня это вовсе не пугает. Не потрясает до глубины души. Но бросить все, что для меня важно, для любимой? Это больно. Это требует настоящей храбрости. Истинного мужества.
Жюстин ждала, когда он продолжит.
— Будь мне подругой, дерзость! И с головы до ног вооружи! Так сказал Лео. Поэтому я собираюсь сделать то, что кажется мне самым отчаянным. Собираюсь пожертвовать нечто, чего я хочу, по-настоящему хочу, чтобы дать Лауре то, чего хочет она.
— И что же это?
— Меня всего, — сказал он абсолютно искренне. — Целиком, без остатка. Лео посоветовал приложить больше усилий для достижения цели. Сделайте решительный шаг, Водолеи! Вот что он сказал. И именно это я собираюсь сделать. Я попрошу ее стать моей женой.
Мозг: Я настоятельно рекомендую тебе сейчас промолчать.
Жюстин произнесла:
— Предполагается, что Стрельцы бывают довольно резки, так?
Нет, нет, нет, нет. Рот на замок, Жюстин!
Ник сказал:
— Скорее, откровенны. Да.
Мозг: Жюстин! Закрой. Рот.
— Тогда позволь мне быть откровенной. Меня ничуть не удивляет, что Лаура стала лицом этих духов, «Водяная лилия», да? Превосходный выбор. Даже больше, чем просто превосходный.
— О чем ты?
— Она вся такая красивая снаружи. Великолепная. Роскошная. Но ты когда-нибудь переворачивал ее? Ничего, кроме крошечных запутанных корешков. Ничего. Совсем. Ничего. Кроме внешности.
Ник разочарованно покачал головой.
— Знаешь, я такое вижу постоянно. Женщины всегда ненавидят Лауру. Все потому, что она красивая. Они начинают ее ненавидеть, даже толком не узнав.
— Извини, что? — удивилась Жюстин. — Я вовсе ее не ненавижу. А если бы и ненавидела, так не за ее красоту. Может быть, для тебя внешность и главное, но для меня нет.
— Главное для меня?
— Ты когда-нибудь задумывался о том, что вам в друг друге нравится ваше почти идеальное сходство?
Мозг: Нет, нет, нет, нет. Не иди этим путем. Отмена операции! Отмена операции!
— Я к тому… На чем строятся ваши отношения? Определенно не на том, что лучше для тебя, Ник. Тогда на чем? На самом деле? А? Странное желание воспроизвести себе подобного путем осмоса[77]?
— Что?
— Только представь, какие красивые у вас получатся дети! — Голос Жюстин сочился сарказмом.
— О чем ты говоришь? Ты ничего не знаешь о моих отношениях с Лаурой.
— Я знаю, что это не для тебя. Тебе нужны отношения с человеком, который не будет считать, что ты просто создан для карьеры долбаной модели.
— Почему это тебя так заботит, кстати?
— А знаешь, что? Не заботит. Женись на мисс Водяной Лилии. Рекламируй дешевое вино. Это дерзко и мужественно. По-настоящему.
Жюстин достигла того предела, за которым остановиться невозможно. Ее мозг ретировался — спрятался в своей потайной комнате с мягкими стенками, в которой он мог вволю пометаться из стороны в сторону и бессвязно пожаловаться на жизнь.
— Смой свой талант в унитаз. Ведь это значит, что ты сделаешь решительный шаг, Водолей!
— Я не собираюсь стоять здесь и выслушивать эту чушь, — заявил Ник. Потом отвернулся и направился к лестнице.
— А больше и выслушивать нечего! — крикнула Жюстин ему в спину, но в ответ услышала лишь шум удаляющихся шагов.
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Потрясенная Жюстин сидела на диване и смотрела на отделенные от нее щелью темные окна соседней квартиры. Когда через пару секунд зазвонил ее мобильный, она с надеждой выхватила его из кармана, но на экране не было надписи «Ник Джордан». Там было написано «Папа». Она хотела было не отвечать, но подумала, что заставит отца волноваться, благополучно ли добралась до города.
— Привет, пап.
— Твой отец — гений, — заявил Дрю.
Жюстин вздохнула. Неслышно, как она надеялась.
— Почему?
– Приспосабливайся! Чокнутый старый пердун. Я разгадал ее! — крикнул он. — Итак, моя умнейшая дочь, родственное слову «приспособиться» слово из семи букв, будьте добры?
— Слишком устала, пап.
— Ладно, облегчу тебе жизнь. Родственник «приспособиться» из семи букв… «адаптер».
— Отлично, — сказала Жюстин, глубже зарываясь в диванные подушки.
— Теперь следует спросить себя, какие анаграммы можно составить из слова «адаптер»? И какое отношение они могут иметь к метеоризму?
— Я уверена, что ты вот-вот мне скажешь.
— Ага! На старофранцузском слово péter значит не только «пустить ветра»; это этимологический предок слова «петарда». А петарда, как ты наверняка — ты же моя девочка — уже догадалась, это анаграмма слова «адаптер». Вот все и готово. И твой отец — гений. Это слово «петарда», мой кроссворд разгадан, а Док Миллар может отправляться на ферму таскать навоз.
— Воистину, ты ученый и джентльмен, — признала Жюстин.
— Кстати, ты знаешь, что такое петарда на самом деле? Я всегда думал, что это какое-то устройство вроде виселицы. Такое, на котором можно кого-нибудь «вздернуть». Но, оказывается, петардой в шестнадцатом веке называли орудие для пробивания стен. По существу, что-то вроде бомбы. Пропердим эти чертовы стены! Так вот что выражение «подложил сам себе петарду» значит — взлетел на воздух, бабахнул, подорвался на своей собственной бомбе.
— Спасибо за полезную информацию, пап.
— Ты хорошо добралась?
— Да.
— Ну, тогда пока, цыпленок. Просто хотел, чтобы ты спала спокойно, зная, что в кроссворде нет пустых клеточек. Если увидишь Дока, передай ему, что со мной он не справится.
— Пока, пап.
Жюстин, все еще не в силах подняться, снова посмотрела в сторону своего балкона. В окнах квартиры напротив было темно. Дерзкий и мужественный Ник собирался сделать предложение Лауре Митчелл.
Подложила петарду сама себе, подумала Жюстин.
Ты-дыщ.
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На исходе сентября Жюстин решила, что пришло время дать несколько нетипично ранних новогодних обещаний. И первым было то, что она оставит колонку Лео Торнбери в покое. Даже если, явившись однажды утром на работу пораньше и увидев приглашающе торчащий уголок бумаги в лотке факса из кабинета Генри; даже задержавшись однажды вечером на работе и услышав, как трясется факс, печатая сообщение. Неважно, в какое время суток, неважно, при каких обстоятельствах, она ни за что не будет исправлять предсказания Лео. Никогда больше. Никогда. Ведь она уже убедилась, что из нее вышел самый плохой поддельный астролог из всех, что знавал мир.
Ее вторым обещанием стало принять тот факт, что Нику Джордану суждено быть мужем Лауры Митчелл и моделью в рекламе вин «Шанс», и что она, Жюстин, будет восхищаться им на билбордах и отправит им чайный набор для двоих в качестве свадебного подарка.
Ее третьим обещанием стало извиниться перед Ником.
Через неделю после принятия всех этих решений Жюстин больше всего преуспела в выполнении первого. Она ни разу, ни коим образом, не касалась гороскопов Лео. Она не видела факс от него, не пыталась его найти, вообще не заходила в кабинет Генри. Десять из десяти. Пока неплохо. Труднее было оценить успехи в выполнении ее второго обещания. Как узнать, что надежда, за которую ты цеплялся все это время, совершенно, абсолютно, безусловно и окончательно угасла? Вот и Жюстин не была в этом уверена, но знала точно, что изо всех сил старается думать о Нике лишь как о добром соседе и хорошем друге.
Но было еще и третье обещание. Жюстин извинилась перед Ником в разных формах. Она звонила ему, отправляла кучу сообщений с извинениями — но Ник не ответил ни на звонки, ни на одно из сообщений. Перейдя на новую ступень, он написала покаянное письмо и кинула ему в почтовый ящик. Но ответа не последовало.
Решив удвоить усилия, Жюстин взяла крепкие садовые ножницы и бродила по улицам Александрия Парк, пока не нашла изгородь из молодых деревьев оливы, растущих перед величественным особняком в федеральном стиле. Она отрезала ветвь приличного размера, принесла ее домой и переправила в их корзине на сторону Ника. На следующий день, тем не менее, оливковая ветвь все еще лежала в корзине, судя по всему, нетронутая. Там ветвь и оставалась, увядая все сильнее день ото дня, всю следующую неделю — ту самую неделю, когда город Жюстин оказался охвачен футбольной лихорадкой в преддверии финала сезона в национальной лиге.
По всему району на каждом выходящем на улицу окне и заборе висели флаги, на антеннах машин болтались кисточки серпантина, а люди надевали полосатые футбольные шарфы на работу, в магазин — куда угодно, повсюду, хотя в городе установилась теплая погода.
Утром того дня, когда должна была состояться большая игра, Гек Моубри позвонил Дэниелу Гриффину и предложил ему посмотреть ее с комфортом в ложе его футбольного клуба. Но он пригласил не только Дэниела Гриффина. Он пригласил Дэвида Гриффина со спутником, и Дэниел пригласил Жюстин в свой кабинет, чтобы объяснить: логичнее всего будет взять с собой ее, ведь именно она отлично поработала над статьей о Геке Моубри в «Звезде».
— Ну? — спросил Дэниел. — Что скажешь?
Он стоял за столом, и полосатый шарф обвивал его плечи. Шарф был цветов команды, вылетевшей из турнира во втором отборочном туре. Команда Жюстин — которую она поддерживала преданно, но не особо активно — даже не прошла в финал, ужасно отыграв сезон.
Жюстин: Он зовет меня на свидание, или это просто работа?
Мозг: Если предположить последнее, это отличная возможность завести новые знакомства. В этой ложе может оказаться немало интересных людей.
Жюстин: А если первое?
Мозг: С учетом Обещания № 2 — перестать думать о Нике Джордане — это, скорее всего, именно то, что тебе нужно.
— Спасибо, Дэниел, — ответила Жюстин. — Я с удовольствием пойду.
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Вышло так, что просмотр футбольного матча из ложи оказался для Жюстин горчайшим разочарованием. Что касается новых знакомств, то они могли бы пригодиться, разве что соберись она покупать кондиционер или страховать спортивный автомобиль. Спутницами продавцов кондиционеров и страховых агентов были женщины уже беременные или старающиеся это сделать, и Жюстин обнаружила, что ей нечего добавить к их беседе об эпизиотомии[78] и фолиевой кислоте[79]. Чтобы хоть чем-нибудь заняться, она съела слишком много желе цветов команды, чашечки с которым стояли на каждой полке и столике, а затем сидела в дамской комнате, пытаясь счистить яркие красители с зубов. Если честно, она бы предпочла смотреть игру на обычном месте, с томатным пирогом и пивом, чем сидеть в ложе, с закусками и шардоне.
За две минуты до конца игры, когда стало ясно, что вечные аутсайдеры финала в этом году возьмут кубок, Гек Моубри — выпивший несколько литров первоклассного эля — вскочил на ноги, вскинул кулак и зычным баритоном начал декламировать отрывок из «Атаки легкой кавалерии» А. Теннисона.
— Увянет слава ль их в веках? — пропел он. — Когда в бою неведом страх!
После финального свистка стадион превратился в штормящее море, и Жюстин показалось, что грохот аплодисментов и приветственных выкриков легко может сбить с курса вертолет телевизионщиков, кружащий над полем. А на поле победители наскакивали друг на друга, не чувствуя боли, в то время как проигравшие сидели на грязном покрытии, обняв колени, и каждый ушиб ныл вдвойне. Над стадионом гремел торжественный гимн команды-победителя, и Дэниелу, чтобы быть услышанным, пришлось наклониться поближе. Уха Жюстин коснулось его теплое дыхание.
— Может быть, сбежим и выпьем по стаканчику в тихом приятном месте?
Жюстин рассмеялась.
— Где в этом городе сегодня можно будет найти тихое место?
— Я знаю, что нам нужно.
Он схватил ее за руку, очевидно, чтобы не потерять ее в давке. Но даже когда они отошли от стадиона на приличное расстояние, пробираясь по улицам, охваченным лихорадочным весельем, Дэниел так и не выпустил ее руку. А Жюстин поняла, что по неизвестной причине не хочет ее высвобождать.
— Куда мы идем? — спросила она своего спутника.
— Зубен Эльшемали, — ответил он.
— Еще раз?
— Зубен Эльшемали, — повторил он. — Это бар-шартрез[80]. На берегу.
И Жюстин, не желая показаться невежественной, оставила следующий вопрос при себе.
Оказалось, что бар-шартрез специализировался на одноименном ликере, о котором до сегодняшнего вечера Жюстин и не подозревала, считая, что это всего лишь дурацкое название для зеленоватого оттенка желтого.
Зубен Эльшемали, действительно, расположился на берегу, на верхнем этаже складского здания, куда вела наполовину замаскированная лестница, напоминающая о временах подпольных баров. Внутри из футбольной атрибутики присутствовала лишь пара полосатых шарфов, не было огромного телеэкрана, транслирующего начавшуюся после игры вакханалию радости и слез, и впервые с тех пор, как покинули стадион, Жюстин и Дэниел не слышали, как поют песню клуба-победителя.
Довольно ожидаемо оформление бара было выдержано в цветах шартрез. Стены и стулья были окрашены в ярко-зеленый, а на диванчиках лежали подушки разнообразных его оттенков. На застекленных полках бара толпились бутылки, подпираемые другими бутылками, и жидкости в них проходили весь спектр от желтого к зеленому, а за полками висели, как решила Жюстин, пучки сушеных трав.
Дэниел заказал на пробу две крохотные рюмочки по цене, заставившей Жюстин изумленно округлить глаза.
— Пила раньше шартрез? — спросил он, когда ряд из шести шотов возник перед каждым из них.
— Насколько мне известно, нет.
— Травяной эликсир. Традиционно изготавливается французскими монахами. Говорят, что он содержит около ста тридцати различных трав, — объяснил Дэниел.
Напиток, по мнению Жюстин, был сладким, похожим на сироп и жутко крепким. Тем не менее, содержимое всех двенадцати шотов довольно быстро испарилось, пока они с Дэниелом болтали — об Александрия Парк, о ценах на жилье и приличных местах, где можно перекусить, об уходе Джереми Бирна и вождении Радослава, о «Звезде» и планах Дэниела на нее. Когда шоты закончились, Дэниел заказал еще желтого шартреза, который понравился Жюстин больше всего.
— Ну и, — спросила Жюстин, — ты скучаешь по Канберре?
— Не особо. То есть теперь там лучше, чем раньше, но это все тот же обманный город, играющий роль загона. Карантинной зоны для политиков и их прихлебателей.
— Вроде политических обозревателей?
— Эти хуже всех, — признал Дэниел с утрированно виноватой улыбкой. Они говорили о политике и музыке, о книгах и фильмах, о том, можно ли одинаково сильно любить Бронте и Остин (Жюстин сказала да, а Дэниел нет — он, по его собственному убеждению, считал Бронте эталоном). Под разговоры они выпили еще шартреза, который, для разнообразия, разбавили другим шартрезом.
— Лучше уж быть полным шартреза, чем дерьма, — заявил Дэниел, делая очередной глоток. — Вот мой девиз.
— Разве? — поддразнила Жюстин. — Я слышала, в компании политических обозревателей Канберры известен другой твой девиз, «обезоружу очарованием».
Она заметила, что самообладание Дэниела слегка пошатнулось.
— Кто тебе это сказал?
Этот кусочек информации ей в руки прилетел от Тары. Очевидно, за Дэниелом закрепилась репутация охотника, очаровывающего свою жертву, прежде чем задать особо каверзный вопрос.
— Так это правда? — настаивала она. — «Обезоружу очарованием»? Разве так ведут себя не манипуляторы?
— О, мы говорим «манипулятор»? А может, лучше «стратег»?
— Я говорю «помидор», ты говоришь «томат»?
— А если серьезно? Кто? Кто тебе такое сказал?
Жюстин рассмеялась.
— Хороший журналист не станет выдавать своих источников.
— Справедливо, — согласился он.
Затем сделал еще глоток ярко-желтого ликера и на мгновение задумался.
— Но это показывает, что… ты наводила обо мне справки.
Жюстин возмущенно вздернула брови.
— Я бы не сказала «наводила».
— Но ты же не станешь отрицать, что с кем-то меня обсуждала. Разве это не признак определенного интереса?
В наступившем молчании Дэниел посмотрел прямо на Жюстин. Почти излишне прямо. Она вдруг представила, что чувствует зебра, отбившаяся от стада в африканской саванне. Дэниел подвинулся поближе, положив локоть на столик.
— Ты мне нравишься, Жюстин, — просто сказал он.
Жюстин моргнула.
Она что, сейчас будет целоваться со своим боссом? Оказалось, что так и есть.
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Жюстин: Алло?
Тишина.
Было утро. Вероятно, позднее утро, решила Жюстин, судя по яркости света, пробивавшегося сквозь щель в шторах. На мгновение Жюстин испугалась, что проспала работу, но потом какая-то часть сознания подкинула информацию, что сегодня воскресенье.
Жюстин: Алло?
Опять тишина.
Это ее шторы? Она гадала, пытаясь понять, где находится. Да, ее. Это был хороший знак. И там, на стене, над туалетным столиком, висела ее собственная карта мира, на которой красными флажками были отмечены места, где она побывала, а зелеными — где хотела бы побывать. Монголия, Ньюфаундленд, Норвегия, Финляндия, Буэнос-Айрес, Галапагосские острова, Джерси, Лакхнау… Да, карта, определенно, ее.
Жюстин с удовольствием бы снова уснула, но ее мучила жажда. А во рту, по ощущениям, начал образовываться новый коралловый риф из налета. И ей нужно было в туалет, а это означало, что, несмотря на всю опасность данной миссии, кровать покинуть придется.
Сев, Жюстин ощутила, как ее поразил приступ «земной болезни», словно она провела в море несколько лет и теперь изо всех сил пыталась привыкнуть к миру, который не раскачивается, а опасно, дезориентирующе неподвижен. Она закрыла глаза, но ощущение не ушло. Она открыла глаза и заметила, что не одна.
Черт.
В ее кровати был Дэниел Гриффин. Он лежал на животе, выпростав обнаженные плечи из-под одеяла и свесив смуглую руку до пола. Его густые волосы в беспорядке лежали на белой подушке, и, на случай, если Жюстин забыла, как они провели прошлую ночь, в голове начали всплывать картинки. Тут рука. Там язык.
Жюстин: Алло? АЛЛО?
Но мозг не отвечал. Чертов кретин свалил в отпуск. В Шартрезвилль, наверное.
Жюстин сползла с кровати. С кресла рядом с кроватью она схватила пару толстых носков, которые могли пока сойти за тапочки, и длинный легкий кардиган, выступивший в роли импровизированного халатика. Заглянув в ванную, она направилась на кухню в состоянии тихой паники. Наконец, стоило ей разыскать и принять таблетку аспирина, ее мозг включился.
Мозг: Доброе утро!
Жюстин: Доброе утро? Какое, черт возьми, доброе утро?
Мозг: Эм, шторы? Они открыты.
Жюстин: Черт!
Стянув полы кардигана на груди, она по-крабьи проползла вдоль стены гостиной и торопливо задернула шторы на французском окне.
Мозг: Так лучше.
Жюстин: Лучше? Лучше, чем что? Лучше, чем полная, твою мать, катастрофа, к которой мы летим на всех парах? Мы ведь собирались отправиться на футбол, а не в долбаную кровать! О чем ты вообще думал? Я наконец-то добилась стажировки, которую так ждала — ждала долгие годы, должна заметить, — и только что переспала со своим боссом? Какого черта?
Мозг: Может, сначала выпьем кофейку, а потом это обсудим?
На кухне Жюстин неуклюже насыпала молотого кофе в свою газовую кофеварку.
Мозг: Ахххх. Этот запах. Мне уже лучше.
Жюстин: Это плохо, это плохо, это очень, очень, очень плохо. Как мы могли так сглупить?
Но ее мозг умолк, стоило Дэниелу появиться на кухне и обнять ее за талию. Его рука, теплая и сухая, скользнула под ее кардиган. Ощущать прикосновение кожи к коже было обжигающе приятно.
— Доброе утро, — шепнул Дэниел.
Жюстин: Эм, помогите?
Но ответа от мозга не поступило. Вместо этого вторая рука Дэниела расположилась на ее бедре. А губы на шее, сзади. Она развернулась и поцеловала его как следует.
— Скорпион, — шепнул он ей на ухо.
— Боюсь, нет, — возразила она.
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Что следует надевать на работу в понедельник, если на выходных ты случайно переспала с новым боссом? Над этим ломала голову Жюстин, стоя перед зеркалом в ванной в трусиках и лифчике.
Она выбрала черное платье и приложила его к себе. Это платье, при всей внешней простоте, сидело на Жюстин идеально, и поэтому было любимейшей вещью в гардеробе. И тем не менее, сейчас оно не подходило. На спине, между лопатками была кружевная вставка, которая делала платье пусть капельку, но сексуальным. Так что нет. Никакого черного платья.
Может, серые брюки и кобальтово-синюю рубашку с оборками и рукавом-колокольчиком? Нет. Такой наряд выглядел повседневным. Он означал комфорт. То есть, другими словами, «Меня устраивает все, что произошло». А Жюстин достаточно было одной мысли о том, что произошло, чтобы залиться краской смущения. Диван, ковер, кухонный стол… Никогда они не будут для нее такими же, как прежде. Дэниел провел с ней большую часть воскресенья. Он поцеловал ее на прощание перед входной дверью, но не успела она закрыть за ним, вернулся.
— Наверное, нам стоит обсудить, как все будет, — сказал он. — На работе.
— Как все будет?
— Мы взрослые люди, верно? Мы умные люди. Работа работой, а развлечения развлечениями. Лучше бы нам их… не смешивать.
— Конечно, — согласилась Жюстин. — Умно. Не смешивать.
— Эй!
— Что?
— Кстати, о развлечениях. Мне понравилось. Очень, ясно?
После его ухода Жюстин отправилась в ванную, принять душ, и, скинув кардиган, заметила в отражении бордовый след укуса на ключице.
Мозг: Стильно.
Жюстин: О, так ты вернулся, да? Есть идеи?
Мозг: Мы всегда можем удариться в истерику.
Что они и сделали. Причем с огоньком и надолго. На весь вечер воскресенья и почти всю следующую ночь. И вот настало утро понедельника, Жюстин удалось поспать не больше трех часов, и она не знала, что надеть на работу. Когда ее шкаф наполовину опустел, а кресло в спальне оказалось погребено под грудой тряпок, она наконец остановила свой выбор на коричневых твидовых штанах и джемпере цвета жженый апельсин с белыми манжетами, воротничком и полами рубашки, выглядывающими снизу. А еще повязала тонкий шелковый шарфик на шею, маскирующий след укуса, чтобы подстраховаться.
Было еще очень рано, когда она добралась до дальнего конца Александрия Парк, но ее не оставляло странное, похожее на тошноту чувство, поэтому к Рафаэлло она заходить не стала, а отправилась побродить по торговым рядам. Сегодня она не почувствовала ни радости, ни малейшего удовлетворения рыцаря от орфографии, когда зачеркивала лишнюю «д» в «адвокадо». Сегодня ее переполняло раздражение. И слегка побаливала голова. Оставалось надеяться, что она не сляжет ни с какой простудой.

[image: ]
— Жюстин?
Дэниел стоял в дверях их кабинета и, хотя тщательно сохранял невозмутимость, ни Мартин, ни Рома не соизволили оторваться от своей работы, чтобы оценить его усилия.
Наконец-то, подумала Жюстин, бросив взгляд на часы на рабочем столе компьютера. Было уже почти пять часов, и до сих пор Дэниел не сделал ни единой попытки остаться с ней наедине. Целый день эта мысль не давала ей покоя, хоть она и знала, что это не должно ее удивлять. Работа работой, сказал он, а развлечения развлечениями. Он просто держал слово.
— Можешь зайти ко мне в кабинет? — попросил он.
Жюстин кивнула с таким же невозмутимым видом.
Мозг: Видишь, я же говорил. Стоило только немного подождать.
Жюстин: Ладно, умник. Значит, ты был прав.
Но войдя вслед за Дэниелом в его кабинет и устроившись на стуле, она отчетливо поняла, что их ждет вовсе не приятный разговор наедине, как она надеялась.
— Как ты считаешь, каковы шансы, — начал Дэниел с серьезным видом, откинувшись в кресле, которое Жюстин все еще считала креслом Джереми, за столом, который Жюстин все еще считала столом Джереми, в кабинете, который стал изрядно чище с тех пор, как больше не принадлежал Джереми, — что «Давина Дивайн» — это настоящее имя?
— Прости?
— Сегодня утром я получил письмо от некой женщины, называющей себя Давина Дивайн, — объяснил Дэниел, протягивая через стол сложенный лист писчей бумаги. — Мне интересно, что об этом думаешь ты.
Бумага была такой, которая чаще всего встречается в канцелярских наборах: тех самых, что покупают девочке-подростку на Рождество, если не знают, что подарить. Поля листа покрывали синие, фиолетовые и зеленые спиральки, среди которых резвились крохотные русалочки. Жюстин заметила и конверт в том же стиле, аккуратно вскрытый и лежащий теперь на картонной папке прямо перед Дэниелом. Письмо было адресовано редактору; написано оно было мерцающими фиолетовыми чернилами, к тому же ароматизированными. Жюстин чуяла его: приторный, противный, как пожеванная жвачка.
— Прочитай, — поторопил ее Дэниел.
Редактору,
Я пишу вам в надежде, что вы перешлете мое письмо вашему астрологу, Лео Торнбери. Я бы написала непосредственно самому мистеру Торнбери, но, как ни старалась, не смогла найти его адрес. Я тоже астролог, хотя, конечно, мне далеко до уровня мистера Торнбери. Я надеялась, он объяснит мне, что я делаю не так в прогнозах знаку Водолея, поскольку в последние несколько месяцев предсказания мистера Торнбери для водоносов сильно отличались от моих — бывали даже почти противоположными. Я знаю, что, скорее всего, делаю что-то не так, но не могу понять, что, и искренне надеюсь, мистер Торнбери поможет мне советом, который, в свою очередь, поможет мне в работе.
Искренне ваша, Давина Дивайн.
Диплом астролога базового и высшего уровня с отличием (ФАА[81])
Едва Жюстин прочитала первое предложение, ее сердце застучало быстрее. Через два предложения оно понеслось вскачь. К тому времени, как она закончила читать, ее пульс зашкаливал. Вычурный лист с русалочками дрожал в ее руке.
— Вот я и думаю, — сказал Дэниел, — не могла бы ты просветить меня насчет сути запроса миз Дивайн?
Захлебываясь в адреналиновой волне, Жюстин пыталась оценить ситуацию. Дэниел получил письмо от сумасшедшей поклонницы астрологии. И на этом все. Это само по себе значило не так уж много. Но затем Дэниел открыл картонную папку, лежащую перед ним, а в ней оказалась пачка листов, которые были знакомы Жюстин слишком уж хорошо. Когда Дэниел разложил листы веером, Жюстин увидела факсы Лео, большей частью слегка помятые и все с маленькими рваными дырочками примерно посередине. Дэниел перебрал стопку документов, надетых на иглу.
Мозг: Нехорошо.
С факсами чередовались страницы из «Звезды». Страницы с гороскопами. И на факсах, и на страницах журнала были ядовито-розовые полосы, сделанные маркером. Водолей, Водолей, Водолей. Это слово налетело на Жюстин сразу со всех сторон.
Мозг: Определенно, нехорошо.
На факсах Лео Жюстин заметила выделенные слова «решительно торите новую тропу», и «из-за сильных, противоречащих друг другу», и «в противовес Сатурну заставит вас». В журнальных листах их место заняли другие слова — слова самой Жюстин. «Рай без асфальта», «способ Бога сохранить анонимность», «съедобный гриб от поганки», «Будь мне подругой, дерзость».
Дэниел, заметив, что Жюстин разглядела и оценила все содержимое папки, закрыл ее.
— Зачем ты это сделала? — спросил он.
Жюстин попыталась ответить, но ее язык не шевелился, словно под анестезией. Она бессильно пожала плечами.
Дэниел продолжал смотреть на нее, и пока он смотрел, Жюстин внезапно ощутила всю серьезность проблем, с которыми сталкиваешься, переспав с боссом. Тебя могут жестко отчитывать за то, что ты напортачила в колонке гороскопов, а ты будешь вспоминать о том, как он целовал тебя в носик. Или вдруг, совсем не к месту, подумаешь о том, что знаешь, как именно твой босс выглядит во время оргазма. Дэниел, к примеру, широко распахивал глаза, становясь похожим на смуглую версию Астро Боя.
— Я бы выбросил это письмо в корзину, — признался Дэниел, — если бы не вспомнил, то утро сразу после твоего повышения. Когда я пришел в офис, тебя не было на новом месте. Ты сидела за своим прежним столом, набирая колонку гороскопов. Чтобы помочь Генри, как ты тогда сказала.
Жюстин показалось, что ее видят насквозь.
— Но у меня есть теория, — продолжил Дэниел, — о том, почему ты это сделала.
Все время, пока говорил, он непрерывно крутил между пальцами ручку. При этом выглядел сосредоточенным, и одновременно слегка довольным собой, как детектив, объясняющий в конце книги, кто преступник.
— Ты исправляла всегда лишь Водолея. Не другие знаки, — объяснил он. — И это заставляет меня думать, что ты… так, сформулирую это следующим образом. Суть моей теории в том, что, изменяя гороскопы Лео, ты пыталась стимулировать свою лучшую часть, подавить материалистичные устремления, возможно, исцелиться от несчастной любви и, определенно, двигаться к тому, чего ты действительно хочешь от жизни. Последовать за мечтой. Ведь ты — Водолей, так ведь, Жюстин? И ты пыталась с помощью колонки Лео изменить свою судьбу.
Мозг: На самом деле, Жюстин, это гениально.
Жюстин: Знаю. И намного лучше, чем правда.
Жюстин изобразила смесь раскаяния и восхищения.
— Ого, — сказала она Дэниелу. — Это потрясающе. Потому что ты абсолютно прав.
Неужели ей показалось? Или накачанная грудь любителя спортзала в лице Дэниела действительно слегка выпятилась?
— Ладно, — сказал Дэниел. — Я рад, что мы к чему-то пришли.
Он еще не улыбнулся, но его лицевые мышцы явно двинулись в этом направлении.
— Хотя это было ужасно глупо с твоей стороны, — продолжил он, и Жюстин постаралась, чтобы раскаяние на ее лице стало особо заметным. — Ты, наверное, думала: «Это же просто гороскоп». И, знаешь, ты по-своему права. Это всего лишь гороскоп. Но Лео Торнбери — один из наших старейших и самых заслуженных авторов. Ты умна и, скорее всего, просчитала: вероятность того, что Лео когда-нибудь все узнает, стремится к нулю. Но, Жюстин, что, если бы он увидел журнал? Что, если бы заметил изменения, которые ты внесла? То, что ты сделала, крайне неуважительно. Не говоря уже о том, что это совершенно неэтично.
— Я знаю, — покаялась Жюстин. — И мне очень жаль. Я никогда больше так не сделаю.
— Поклянись, что так и будет, — потребовал Дэниел. — Потому что если ты это сделаешь, мне придется как минимум вернуть тебя на каторжную должность всеобщего помощника. Как максимум — попрощаться с тобой.
«Работа есть работа», — печально подумала Жюстин.
— Поэтому ты никогда не сделаешь это снова. И, дабы убедиться, что у тебя не будет даже соблазна, я предупреждаю, что, хотя и не стану рассказывать Генри о твоих редакторских экспериментах, обязательно скажу, чтобы гороскопу на этот месяц уделили особое внимание. Скажу, что мне нужна стопроцентная точность в наборе текста. И что я, возможно, это проверю.
— Кто еще знает об этом?
— Только ты и я, — успокоил ее Дэниел. — И, думаю, будет лучше, если все так и останется.
— Спасибо тебе.
— Тогда решено. — Дэниел взял ручку и рассеянно перечеркнул лист, лежащий перед ним. — И, Жюстин?
— Да? — обернулась она, страстно желая, чтобы он сказал что-нибудь, что угодно, подтвердив, что они провели половину выходных вместе, в постели. Что она ему нравится.
— У тебя есть все задатки отличного журналиста, — сказал Дэниел. — Не делай больше таких глупостей, ладно?
Просьба ее задела, хоть и была абсолютно справедливой. Она совершила глупость. Она совершила глупость, взявшись править гороскопы, и еще одну, когда связалась с Дэниелом.
— Не буду, — сказала она.
— Обещаешь?
— Обещаю, — подтвердила она. И она действительно так думала.
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Вернувшись домой вечером, Жюстин чувствовала себя такой измотанной, что перед глазами плыл туман, а голова кружилась. Все суставы болели, и она не могла понять, жарко ей или холодно; щеки горели, но при этом ее била дрожь. Неужели она заболела? Нет, конечно нет. Это было бы ужасно не вовремя.
Она подошла закрыть шторы в гостиной и увидела на противоположном балконе Ника Джордана в сандаловом свитере и уггах из овчины: он вынимал оливковую ветвь из их корзины. Подняв глаза и заметив Жюстин, он улыбнулся, приложил одну руку к сердцу, а вторую протянул вперед, с зажатой в ней, на манер розы, веткой.
Жюстин открыла балконную дверь, и от прохладного вечернего воздуха задрожала еще сильнее.
— Это когда-то было оливковой ветвью? — спросил Ник.
— Это когда-то было неудачной попыткой извиниться.
— Я был в отъезде, — объяснил Ник, уронив ветку на свой балкон.
— Так далеко, что не мог ответить ни на один мой звонок?
— Может, и не так далеко. Но мне потребовалось время, чтобы обдумать тот наш небольшой разговор.
— Я правда сожалею, Ник. Обо всех тех глупостях, которые наговорила.
— Это были не глупости.
— Нет, глупости. И грубости. Я не должна была говорить всю эту чушь про водяные лилии. Я не контролировала свой язык.
— Со Стрельцами это случается.
— Я думала, что ты до конца жизни не станешь со мной разговаривать, — жалобно протянула Жюстин. В горле застрял болезненный ком.
— Эй, ты в порядке?
— Ага, я… похоже, не особо. Слушай, я не знаю, — призналась Жюстин. — Моя голова. А теперь и горло.
— Ты больна?
— Нет. Ненавижу болеть. Это скучно.
Ник покачал головой, давая понять, что считает ее безнадежной.
— Зайди внутрь и грейся. Я приду через секунду.
— Я в порядке, — отмахнулась Жюстин, но Ник уже скрылся в квартире.
Прошло не так уж много времени с тех пор, как она в последний раз видела Ника. Всего-то несколько недель. И все равно его появление у ее двери — после такого перерыва — заставило ее вспомнить одно немецкое слово. Unheimlich[82]. Таким был Ник. Он был собой, только чуть больше, чем обычно, словно его, как картинку, обвели по контуру четкой линией или усилили насыщенность цвета до максимума. Unheimlich: незнакомый, но только если то, что незнакомо, в то же самое время знакомо до мельчайших деталей. Ей-богу, у немцев есть отличные слова.
Жюстин почувствовала запах сандала от свитера Ника и испугалась, что натворит очередных глупостей — например, бросится в его теплые объятия, расплачется и обо всем расскажет. О том, что Дэниел ее отчитал. О гороскопах. О…
— Ты и впрямь дерьмово выглядишь, — заявил Ник.
— Спасибо, — удалось ей съязвить.
— У тебя есть лимоны?
— Должен быть один, засохший, на дне ящика с фруктами. А что?
— Ты — на диван. Прямо сейчас. Я вернусь через минуту.
Жюстин свернулась в уголке дивана и натянула на себя плед. Из кухни доносились хлопанье открывающихся и закрывающихся шкафов и звон посуды. Наконец появился Ник, вручивший Жюстин две таблетки парацетамола и кружку, полную горячей желтой жидкости, на поверхности которой, похоже, плавали крошки сертифицированной органической почвы от Лесли-Энн Стоун. Жюстин сделала пробный глоток и скривилась.
— Что за дрянь?
— Мед и лимон, — ответил Ник, устроившись рядом с ногами Жюстин. — Обычные ингредиенты. А еще давленый чеснок и щепотка кайенского перца. Знаю, знаю. Но это поможет тебе поправиться.
Она сделала еще глоток, но отвратительный вкус не изменился.
И тут Ник сделал кое-что странное и милое. Он протянул руку и коснулся лба Жюстин тыльной стороной ладони. Это произвело на нее странный эффект, заставив слезы собраться под прикрытыми веками.
— Выпей это. Я имею в виду все, до конца. Прими таблетки и отправляйся в постель, ладно?
А затем он убрал руку.
— Мне правда жаль, Ник. Не могу выносить, когда ты на меня злишься.
— Иногда я тот еще упрямый говнюк. Забудь уже об этом.
Но Жюстин еще не закончила.
— Если ты любишь Лауру, значит, у тебя на то есть много причин.
— Все в порядке, Жюс. Правда. Забудь.
— Ты, — продолжила Жюстин, — один из самых моих старых друзей. Я не хочу тебя потерять.
— Я тебя тоже.
Жюстин знала, что нужно спросить в следующую очередь. Ей этого не особо хотелось, но так было нужно.
— Итак, когда мы в последний раз виделись, ты собирался делать предложение. Полагаю, все прошло хорошо?
— Ага, наверное, — подтвердил Ник.
— Значит, теперь все официально. Когда большой день?
Ник озадаченно посмотрел на нее.
— А, понял, ты просто слегка торопишь события. Я так понимаю, что сейчас у нас с Лаурой заключено что-то вроде соглашения о помолвке. Настоящей помолвки, как мне заявили, не будет, пока не будет достойного кольца.
— Понятно, — сказала Жюстин. — А когда появится кольцо?
— Меня убедили, что это долгий процесс. Нужно приобрести камень, подобрать дизайн, да и ювелирам нужно время на изготовление.
Жюстин поморщилась.
— Похоже, это недешево.
— Так и есть, — мрачно подтвердил Ник. — Слушай, мне пора. Тебе нужно поспать. Береги себя, ладно? Если завтра будет также дерьмово, позвони мне, я заскочу и приготовлю тебе еще пойла.
— О боже мой! — передернуло Жюстин, и она хмуро взглянула на кружку.
Когда Ник ушел, Жюстин выпила еще глоток, а затем вылила содержимое кружки в раковину. В спальне она с разочарованием увидела, что успела утром снять постельное белье. Простыни, пододеяльник и наволочки были свалены кучей на полу в прачечной, но заправить кровать свежим бельем ей сейчас было не по силам. Так же, как и облачение в пижаму, представляло собой сложнейший квест. Она стащила одежду и швырнула ее на пол. Завернувшись в халат на голое тело, стуча зубами от холода, она свернулась под одеялом без пододеяльника и включила свою электрическую грелку на максимум.
Уже проваливаясь в беспокойный сон, Жюстин поняла две вещи. Первая, что Лаура Митчелл — чертовски везучая женщина. Вторая, что Жюстин все-таки умудрилась заболеть.
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Следующую пару дней Жюстин было слишком плохо, чтобы ходить на работу и даже просто вставать с кровати. Во время ланча на третий день она почувствовала себя чуть лучше, смогла съесть немного консервированного супа и переместиться с кровати на диван. Здесь она провела остаток дня за просмотром эпизодов «Я мечтаю о Джинни»[83], то и дело впадая в дрему и вырываясь из нее.
Она как раз задремала, когда раздался стук во входную дверь. Открыв глаза, она обнаружила, что уже почти шесть. К тому времени, как она добралась до двери, на площадке уже никого не было, лишь огромная охапка кремовых роз с чуть тронутыми розовым лепестками. Букет был завернут в блестящую белую бумагу с запиской внутри. «Болеешь, да? Это чертовски хороший способ избегать меня. Надеюсь, у тебя все в порядке. ДГ х»
Жюстин подняла розы и понюхала, но они были из тех цветов, которые не пахнут ничем. Она занесла букет в квартиру, наполнила вазу водой и задумалась. Затем пролистала список контактов на телефоне и нашла номер Дэниела.
— Итак, — произнес он в трубку. — Ты получила цветы.
— Да.
— Они тебе нравятся?
— Спасибо. Они прекрасны.
— Почему мне кажется, что последует какое-то «но»?
— Потому что так и есть, — призналась Жюстин.
В последовавшем затянувшемся молчании Жюстин пыталась собрать всю решимость, напоминая себе, как она чувствовала себя в понедельник, пытаясь играть в игру Дэниела «работа есть работа».
— Я не смогу этого сделать, Дэниел.
– Ты обижена на меня? Из-за той истории с астрологией?
— Нет, дело не в этом. Тогда я была абсолютно неправа, а ты полностью прав. Дело во всем остальном. Я знаю себя, Дэниел, и я знаю, что не смогу ложиться с тобой в кровать по выходным, а в понедельник делать вид, что мы просто коллеги и ничего больше. Из-за этого я нервничаю. Это… в общем, это больно.
— Но, Жюстин, это же наше рабочее место. Не то чтобы мы могли…
— Я не говорю, что ты неправ. В том, что надо вести себя именно так, — поспешила оправдаться Жюстин. — Дело в том, что я не смогу так. Тебе, похоже, это нетрудно. А мне — наоборот. Я — слишком простодушная. Прости.
— И я никак не смогу тебя переубедить? — спросил он.
— Вряд ли, — ответила Жюстин.
— Послушай, я знаю, что наша ситуация не идеальна. Было бы лучше, не работай мы в одном месте. Было бы даже лучше, будь мы по-прежнему… просто коллегами. И я знаю, что все произошло быстро. Возможно, слишком быстро.
— Определенно, слишком быстро, — вставила Жюстин.
— Но ведь было хорошо, правда?
Этого у него не отнять, подумала Жюстин. Он уверен в себе.
— Было, — признала она.
— Тогда ладно, — заявил Дэниел, хотя Жюстин не могла избавиться от ощущения, что это не связано с ее последними словами. — Не хотел этого делать, но ты не оставила мне выбора.
Жюстин похолодела.
— Что делать?
— Прибыл гороскоп Лео. Факс передо мной, и я собираюсь прочесть тебе твой прогноз. Готова? Пришла весна, Водолеи, сезон обновления.
Жюстин: Водолей? Почему он читает мне гороскоп Водолея?
Мозг: Помнишь ваш разговор в его кабинете?
Жюстин: О, черт.
Дэниел продолжил:
– Тем, кто таит в себе гнев и обиду, нужно пропустить через себя мощный очищающий поток милосердия и прощения. В этом месяце вас ждет духовный рост и прилив щедрости по отношению ко всем существам, большим и малым. Разве не все заслуживают второго шанса? Или даже третий?
Жюстин задумалась, сколько раз человек может подорваться на собственной петарде.
— Так что, — спросил Дэниел спустя мгновение. — Может быть, щедрость Водолеев распространится и на меня? Я заслуживаю второй шанс?
Жюстин с минуту поразмыслила.
— Работа, все так же, работой, да?
— Да, но просто подожди. Дай мне шанс показать тебе, что это реально.
— Я не…
— Знаешь, я тут немного почитал про звезды. И узнал, что Лев и Водолей — два полярных знака. Воздуху нужен огонь. Огню нужен воздух. Так говорят астрологи.
— То есть?
— Дай мне еще один шанс. Как насчет этих выходных?
Растущая Дева в Жюстин, должно быть, точно указала бы на кучу нестыковок в той ситуации, в которой оказалась Жюстин, и все они говорили о том, что к этому предложению следует отнестись с осторожностью. Но слово взяла не рассудительная Дева. Ответил импульсивный Стрелец.
— Что ты придумал? — спросила она.

Перекресток 

[image: ]
Они пришли за Брауном Гудини-Маларки и под покровом тьмы, эти женщины в туниках цвета хаки и огромных замшевых перчатках. Вот он спал на подстилке в глубине своей клетки в самом дальнем здании приюта, а вот он, вырываясь и кусаясь, отбивается от попыток затолкать его в переноску. Мир вокруг трясся и шатался, пока его несли в главное здание. Вскоре его вытряхнули на пол залитой ослепляющим светом комнаты и запихали в крошечную клетку с устланным газетами полом. Дверь клетки с лязгом закрылась. Опустился засов. И Брауну было отлично известно, что все это значит.
В этой ослепляющей комнате Браун был не один. В соседней клетке сидела чесоточная пуделиха Лори с больными суставами. Снова открылась дверь, и женщины вернулись с еще одной переноской. В ней оказался Фриц, не чистопородная такса, страдающая недержанием. Переноска за переноской женщины заполняли клетки верхнего ряда. Мопс Пончик, подслеповатый, слюнявый, с обвисшими щеками; Эстер, пастушья келпи, пережившая своего хозяина и слишком старая для того, чтобы попасть в новую семью. Затем свет погас. Когда он снова вспыхнул, Браун понял, что наступило завтра, и всех пятерых собак ждет встреча с ветеринаром. Вскоре после этого каждой из обреченных собак выдали маленькую миску говяжьего фарша на завтрак. Фриц, вечный оптимист, заглотил его в один присест. А вот Пончик и Лори выли, не переставая, не отвлекаясь на мясо. Эстер, одинаково хорошо откормленная и воспитанная, аккуратно съела свой последний завтрак и мирно улеглась, положив голову на лапы, успокоенная услышанными когда-то историями о другой жизни, известной как Радужный Мост.
У Брауна не было аппетита. То и дело кидаясь на прутья клетки, он понял, что та неприступна. Будь проклят этот ублюдок Гай! Будь проклят он, и его сука-мать, и каждый поганый щенок, который когда-либо выродится из его мерзких чресл. Ублюдок! Выругавшись, Браун ненадолго почувствовал удовлетворение, но затем вспомнил, что оно может быть последним в его жизни. Поскольку делать ему было больше нечего, он улегся у задней стенки клетки, свернувшись клубком, и чутко задремал.
Ветеринар пришла в полдень. Ее звали Аннабель Барвик. У этой молоденькой девушки была шапка рыжих кудрей и новехонькое обручальное кольцо на пальце. Глядя на нее здоровым глазом, Браун решил, что ее тон — грустный, виноватый, но очень ласковый, и то, как она извинялась перед каждым из них, говорят в ее пользу. Ей помогал медбрат Джесс Йео, долговязый парень, с волосами цвета сажи и грустными глазами, обведенными красным.
Браун сосредоточился и направил всю силу своего луча Внушения на вошедших. Одноглазой собаке здесь не место, внушал он. Одноглазую собаку нужно вернуть в ее клетку, в целости и сохранности. Но ветеринар и ее помощник были слишком заняты, и он не мог поймать взгляд ни одного из них.
Фриц — благослови его Господи — по-прежнему думал, что здесь может сработать его очарование, поэтому подскочил к дверце клетки с задорным лаем. Но это всего лишь значило. что он стал первым: медбрат держал его крошечную коричневую лапку, пока ветеринар сбривала кусочек меха и вводила под кожу иглу. Затем малыш Фриц оказался в мусорном мешке, лежащем на полу. Браун все это видел. Он видел, как сделали укол Лори, и слышал, как ее крики позвать Пруденс становились все неразборчивее, пока не смолкли. Видел, как Эстер закрыла глаза и поспешила навстречу своему хозяину.
Браун знал, кто будет следующим. Но будь он проклят, если уйдет тихо. Тщательно осмотрев пространство вокруг клетки, Браун понял, что это кошмарное место, безо всяких щелей и дыр. На полу лежало моющееся покрытие, чуть заходящее на стены, а мебели почти не было. Дверь, ведущая в коридор, а оттуда на свободу, была закрыта; это была идеальная ловушка.
Но тут ему повезло. Как только медбрат Джесс наклонился к дверце клетки Брауна, ветеринар Аннабель сделала пару шагов к двери и потянулась к ручке. Момент, понял Браун, был практически идеальным. Все, что от него требовалось, это выбраться из клетки, ускользнуть от Джесса и рвануть к двери. Да! Ветеринар повернула ручку вниз. Дверь начала открываться. Шанс был крохотным, но не для уличного терьера с неистощимым запасом предприимчивости.
Браун выскочил из клетки, легко ускользнув от Джесса, попытавшегося схватить его. Его когти заскользили на гладком полу, но смысла сбавлять темп не было. Отталкиваясь задними ногами, как кролик, он дернулся вперед. Дверь лишь слегка приоткрылась, но он был уверен, что сможет просунуть в щель голову. А потом он сделает ноги. По коридору, через двери. Прочь!
— Маленький засранец, — пробормотал Джесс. — Аннабель! Закрой дверь!
Шлеп. Язычок замка скользнул в паз. Тяжелая белая дверь слилась со стеной. А Браун все также был не с той стороны. Конечно же, он оббежал вокруг комнаты раз, другой, третий, ведя за собой, словно в хороводе, Аннабель и Джесси. Но все было безнадежно. Вскоре его зажали в угол. Джесс поднял его за шкирку. И Браун повис, извиваясь, выгибаясь и рыча, пока медбрат нес его к столу. А ветеринар тем временем набирала зеленую жидкость в шприц.
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Пятнадцатилетний Люк Фостер — Весы, хоккейный полузащитник, периодически вынужденный бороться с позорными вихрами надо лбом, и ярый фанат (оригинальных) «Звездных Войн» — залез в бардачок материнского «Сааба», вытащил влажную салфетку с алоэ вера и протянул ее матери. Было утро пятницы, и они припарковались в паре кварталов от государственной школы, которая должна была стать его альма-матер.
Он ушел из колледжа Святого Грегори на день раньше положенного, без слез и прощаний. Он ни капли не хотел уходить под жалостливыми взглядами прежних приятелей, чьи родители были докторами, или владельцами огромных состояний, или бизнесменами, или занимались добычей жемчуга и платили за их учебу реальными деньгами, а не сказками о воображаемом наследстве. Его однокашники из частной школы, в своих блейзерах, канотье и красно-синих галстуках, будут по-прежнему участвовать в гребных гонках, вроде Главы Реки[84], ходить на частные уроки игры на виолончели или тенорной трубе и продвигаться к гарантированному месту в Группе восьми[85]. А он — нет. Он будет искать свою дорогу в жизни, надев желтую рубашку-поло.
— Мне так жаль, — всхлипнула его мать, Марианджела. — О, Люки, мы хотели для тебя только самого лучшего. Правда.
За два года, что он провел в колледже, его ни разу, ни на секунду, не посетила даже мимолетная мысль о том, как могут его родители позволить себе оплату обучения. И он, и его младшие братья, которые все еще ходили в начальную школу, а потому избежали всей этой неразберихи, были записаны в привилегированную школу для мальчиков с пеленок. Может, отчасти поэтому он был уверен, что у родителей есть какой-то план по сбору средств на обучение. И, хотя он никогда раньше об этом не задумывался, сделай он это, он пришел бы к выводу, что родителям нужен был план получше, понадежнее, чем множить долги по кредитке и ждать, пока умрет его дедушка. Особенно потому что теперь, когда дедушка уже умер, выяснилось, что он оставил матери лишь обручальное кольцо ее матери, уродливый мебельный гарнитур из палисандра и расстроенное пианино.
Часть Люка хотела спросить у матери, какого черта она думала. Почему не отправила его в обычную старшую школу с самого начала? Сегодня, когда он вошел в незнакомый класс в слишком чистой, слишком новой, слишком неудобной желтой рубашке-поло, слухи уже пошли бродить по школе. Это тот парень, которого перевели из Святого Георга.
Другая его часть — та, что не могла видеть заплаканные глаза и покрасневший нос матери — хотела взять ее за руку, ласково погладить, сказать, что все будет в порядке, что ему никогда не нравилось в колледже; что теперь она может забирать его со школы в уггах и черной дутой куртке, а не в дизайнерских офисных костюмах или супермодном спортивном прикиде секси-мамочки; что в местной школе есть то, чего в колледже никогда не было и не будет. Девчонки. Она бы рассмеялась.
— Ты справишься сегодня, Люки? — спросила Марианджела.
— А то.
Люк откинул солнечный козырек «Сааба», поднял крышечку маленького зеркальца с обратной стороны и пригладил снова вставшие торчком волосы. Но те, само собой, встопорщились, стоило ему вылезти из машины и вытащить свой рюкзак следом.
— Пока, мам, — сказал он.
— Пока, дорогой, — ответила она и со слезами на глазах послала ему воздушный поцелуй.
— Повеселись сегодня, — велел он.
— Я попытаюсь, — шмыгнула носом мама.
Голосом, до жути напоминающим говорок мастера Йоды, Люк произнес:
— Делай, или не делай. Не надо пытаться.
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Патриция О’Хара — Дева, профессиональная домохозяйка, оставшаяся в опустевшем семейном гнезде, мать двух взрослых дочерей, Лариссы и Зейди, готовящаяся стать бабушкой, биржевой гений и специалист по выпеканию нежнейших в мире бисквитов с маракуйей — каждую пятницу добровольно работала в собачьем приюте. И это было лишь одно из многих занятий, которые Патриция себе нашла, чтобы было чем занять себя теперь, когда ее девочки стали жить отдельно. Хотя ей приходилось управлять своим пакетом акций, а еще много вязать, потому что Зейди ждала ребенка, все это едва ли помешало такой энергичной женщине, как Патриция, скатиться к просмотру послеполуденных ток-шоу вроде «Доктора Фила» в обнимку с бутылкой шардонне.
Патриция открыла для себя собачий приют, когда, после долгого траура по Бонни, австралийскому хилеру[86], пошла туда, чтобы выбрать новую собаку. В свой первый визит, проходя мимо рядов клеток, она наткнулась на коричнево-белую борзую, которая сидела в клетке с таким чинным видом, что на ум невольно приходило сравнение с танцовщицей из 1920-х годов, сидящей с чемоданом на обочине и ждущей попутку. Собака посмотрела на Патрицию так, словно хотела сказать «О, а вот и ты, наконец». И эта встреча оказалась большой удачей для обеих, ведь и женщина, и собака обладали врожденной воспитанностью, а еще разделяли любовь к удобным диванам и знали толк в хорошем уходе.
Сперва, несколько пятниц подряд, Патриция выгуливала собак. С эльзасцами, хаски, легавыми, шетландскими овчарками и ши-тцу она ходила по натоптанным тропкам в редком кустарнике рядом с приютом. Она специально купила прелестную новую шляпку от солнца, а к ней кроссовки в молодежном стиле. Она поняла, что все не так радужно, когда пришла ее очередь выгребать собачьи какашки из клеток, но иллюзий она не питала и до этого — если бы в этой работе не было ничего неприятного или неудобного, то сюда бы выстраивалась очередь из желающих.
Тем не менее, администрации приюта потребовалось совсем немного времени, чтобы понять, что таланты Патриции полезнее в другом месте, и отправить ее в офис. Через два месяца с того момента, как стала добровольцем, она уже сортировала почту, корректировала письма для рассылки, вела счета и следила за порядком в базе добровольцев.
Однако каждые несколько месяцев Патриция просыпалась и понимала, что сегодня не просто пятница, а одна из тех пятниц, и ей сразу же хотелось оказаться как можно дальше от приюта. Теми пятницами были дни, когда милая молоденькая девочка — ветеринар, Аннабель Барвик, освобождала один день от работы в своей клинике в городе и отправлялась в приют, чтобы выполнить неприятную, но необходимую работу «во благо».
Пока Аннабель занималась своим делом в операционной дальше по коридору, Патриция сидела в офисе, изо всех сил пытаясь не думать о содержимом крепких пластиковых мешков, которые чуть позже вывезут в кузове муниципального пикапа.
К середине утра этой особо ужасной пятницы в мусорной корзине Патриции высилась целая гора использованных бумажных платочков Она любила пожилую келпи Эстер. Она бы забрала милую старушку себе, если бы клятвенно не обещала Нилу, что не будет нести в дом любого найденыша, сумевшего тронуть ее сердце. Патриция выдернула очередной платочек из коробки и стянула толстую канцелярскую резинку с приблизительно двухдневной пачки писем. Это письмо она заметила сразу. Конверт был огромным и пухлым, из толстой, дорогой на вид бумаги: не похож на те, что обычно присылали в приют. Его прислала, прочитала она, уважаемая адвокатская контора Волкер, Викс и Клитероу.
Первым делом, развернув письмо, Патриция заметила, что витиеватая подпись внизу страницы принадлежала самому Дону Клитероу. О чем бы ни говорилось в письме, решила она, это, наверняка, важно. Поправив очки на носу, она взялась за чтение. Выходило, что клиент Клитероу, джентльмен по имени Лен Магеллан, недавно скончался и завещал все свое состояние их собачьему приюту. Он велел распродать все свои активы, чтобы приют мог получить доступ к капиталам как можно скорее и в наиболее удобной форме. Сумма, которую, предположительно, могла дать продажа активов мистера Магеллана достигала…
— Уииииииииииииииииииииииии!
Крик Патриции заполнил здание приемника как пожарная сирена. Он разлетелся по коридору, достиг столовой и туалетов и даже пробился в операционную, где Аннабель только что закончила набирать в шпиц дозу смертельной сыворотки и готовилась воткнуть иглу в лапу потрепанного одноглазого терьера. Между тем крик вылетел за пределы здания и переполошил все собачье население приюта, заставив его залаять, затявкать, завыть и заскулить. А посреди всей этой какофонии Патриция пыталась исполнить что-то вроде ритуального танца дождя. Внезапно она выпучила глаза и, не жалея своих ярких кроссовок, ринулась по коридору.
— Аннабель! Аннабель! Аннабель! — голосила она. — Стой! Стой! Стой! Не надо больше!
Но Аннабель Барвик и Джесс Йео и так уже остановились и нервно выглядывали из-за двери операционной, после услышанного гадая, не ворвался ли в приют террорист или кто-нибудь похуже. Вместо террориста им навстречу вылетела сияющая Патриция О’Хара со слезами на глазах, размахивающая листом плотной, кремово-белой бумаги, в которой говорилось, что приют теперь может себе позволить дать Брауну Гудини-Маларки — который, тяжело дыша от облегчения, валялся на газетном полу своей клетки — еще один шанс.
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Пятнадцатилетняя Фиби Винтергрин — Лев, периодически, хоть и крайне неохотно, играющая роль прилежной ученицы, обожающая молочные коктейли с лаймом, являющаяся единственным ребенком в семье и поглощающая книги с потрясающей жадностью, любящая Шекспира и страстно декламирующая знаменитые монологи перед зеркалом в ванной — злилась. Она злилась целый день. Злилась на математике, где решала квадратные уравнения с такой яростью, что пришлось трижды менять стержень в механическом карандаше, и на физкультуре, где взялась за интервальные тренировки с энергией боксера, готовящегося к главному бою в карьере. На занятия музыкой она отправилась раскрасневшаяся и пылающая злостью и там накинулась на гаммы с таким усердием, словно ее дешевенький, взятый на прокат саксофон был опасной змеей, которую ей нужно подчинить.
Фиби злилась всю нелегкую дорогу вверх по эстакаде и продолжила злиться на пути вниз, шагая так размашисто, что набитый книгами рюкзак колотил ее по спине, а футляр саксофона бил под колено. Она была вне себя от злости, перелезая через обломки калитки перед уродливым съемным коттеджем из кирпича, в котором жила. Облако ярости над головой Фиби, ставшее почти видимым, заставило кота Тигги в поисках спасения забиться под кусты гортензии. О, да, Фиби Винтергрин злилась.
Элис Винтергрин — Близнецы, работающая на раскладке товаров на полки в Вулмарте в ночную смену, организовавшая профсоюз на работе, молоденькая одинокая мать и страстная любительница кулинарных телешоу — не злилась. Она устала, но это была усталость, к которой работающие по сменам умудряются почти привыкнуть. И еще она слегка беспокоилась — из-за счета за электричество, из-за страданий оставшихся без жилья людей, о которых рассказывали по телевизору, из-за растущих цен на продукты, из-за странного поведения все больше теряющего рассудок соседа, мистера Спотсвуда, из-за глобального потепления, из-за стоимости музыкальных уроков Фиби и сломанного ремня безопасности в машине — но и в этом случае беспокойство было таким привычным, что она его едва замечала. Помогала выпечка, и прямо сейчас Элис возилась с очередной порцией печенья с шоколадной крошкой и цукатами чили. Она крошила шоколад и следила за тем, как на плите закипают в сахарном сиропе тонко нарезанные кусочки чили, когда услышала, как входная дверь с грохотом распахнулась, а затем с треском закрылась.
— Входит, из левой кулисы, — прошептала она себе под нос, прямо перед тем, как дочь вихрем ворвалась на кухню.
— Ненавижу его, — взвыла Фиби.
Она швырнула чехол с саксофоном на пол и стряхнула с плеч рюкзак.
— Привет, радость моя, — поздоровалась Элис.
— Я его ненавижу! Ненавижу его больше, чем кого-бы то ни было, живого или мертвого, ненавидела до сих пор. За всю историю ненависти не бывало еще чувства столь сильного, как моя ненависть к этому напыщенному бледнолицему невежде!
— Чаю? — спросила Элис.
— Не желаю его знать. Ненавижу, не выношу, презираю, не перевариваю, и… эм… терпеть его не могу. Ты бы видела, как он читает Шекспира. Думает, весь такой умный, а сам не узнает пятистопный ямб, даже если тот укусит его за ягодицу. Да он не заслуживает права жить.
— О ком ты?
— О Люке… Фостере, — выплюнула Фиби. — Вот о ком.
— А кто он?
— Новенький.
— В это время года?
— Его родители больше не могли позволить себе колледж Святого Грегори, поэтому забрали его оттуда и навязали на наши головы. На мою голову! Я обращаюсь к тебе, обращаюсь к самой вселенной: что во мне есть такое, что заставляет какую-то божественную сущность, там, в небесах, думать, что я заслужила страдания такой силы? За какой грех, я тебя спрашиваю, я теперь вынуждена ходить на театральные занятия с этим ларем, полным всяких мерзостей? С этой разбухшей водянкой, с этим пузатым бочонком хереса, с этим мешком, набитым требухой[87]…
— Откуда это?
— «Генрих IV». Часть первая, — сказала Фиби в сторону, а затем продолжила: — Проклинаю его. И не только его, но и отца его, и мать его в придачу. Проклинаю каждого из предков его, чья глупая невоздержанность привела к появлению этой поганой, грязной кучи сала в моем театральном классе! Надеюсь, ядовитые черные вдовы отложат яйца в его мошонке! Надеюсь, он подцепит редкую и отвратительную кожную болезнь и будет вынужден сидеть дома и никогда, ни разу…
— Было бы эффектнее, если бы ты не любовалась собой в зеркале, пока разглагольствуешь, — вставила Элис.
— Что? Да тут даже зеркала нет!
— Солнышко, я же не слепая. Я вижу, как ты любуешься собой, выдавая все это.
Элис постучала испачканным в муке пальцем по темному стеклу микроволновки, оставив похожий на кавычки след.
— Это портит твое выступление, милая. И так было всегда. Даже когда тебе было три.
— Ма-а-ам. Это серьезно. Он сорвал мой театральный экзамен! Сорвал! И теперь я наверняка провалюсь. А когда я провалюсь, виноват в этом будет только этот омерзительный, сморщенный моржовый… причиндал и его айфон.
— Я думала, сегодня школьный экзамен.
— А какая разница? Это мой любимый предмет! Ну кто в наши дни ставит на рингтон «Bad to the Bone»[88], если он, конечно, не мерзкий… чирей.
— Постой. Ты ненавидишь этого беднягу Люка… потому что его телефон зазвонил во время твоего театрального экзамена?
— Он испортил ее. Мою прекрасную Джульетту. Ты же знаешь, как я к этому готовилась! Но только я дошла до «и резкость голосов, чудовищных, как стоны мандрагоры», то есть как раз вошла в образ, как тут — та-да-да-да-да, взвыл этот Джордж, чтоб его, Торогуд. Я полностью потеряла концентрацию и больше не смогла сосредоточиться.
— Ох, Фибс, — сказала Элис, — Мне жаль, милая.
Под легким прикосновением маминой сочувствующей руки Фиби сдулась, как продырявленный воздушный шарик. Она рухнула на стул и облокотилась на кухонный стол. Ее светло-каштановые локоны разметались по столешнице.
— Я буду его ненавидеть всегда, — заявила она.
И тут зазвенел дверной звонок.
— О, боже, — вздохнула Фиби, закатывая глаза. — Там же мистер Спотсвуд, да?
— Возможно, — согласилась Элис с натянутой улыбкой.
— Сколько раз сегодня?
— Этот третий.
— Полагаю, ты хочешь, чтобы я открыла дверь, — сказала Фиби.
— А ты можешь? Пожалуйста?
— Ла-адно, — протянула она и поднялась на ноги.
За те годы, что они прожили бок о бок с постепенно теряющим память мистером Спотсвудом, Фиби нашла пару способов, как вести с ним беседу. Если мистер Спотсвуд снова будет рассказывать о том, что собирается голосовать за Роберта Мензиса[89], Фиби скажет ему, что, по ее мнению, это отличный выбор. А если мистер Спотсвуд заговорит о том, как удивился, включив телевизор и увидев цветную картинку, Фиби просто согласится, что эти новые технологии — нечто потрясающее. Подходя к двери, Фиби тренировала готовность воображения импровизировать. Однако, когда она открыла дверь, за ней оказался не мистер Спотсвуд, а Люк Фостер.
Фиби едва заметно потрясла головой, словно пытаясь избавиться от галлюцинации, в которой здесь, перед ее дверью, стоял мальчишка с густыми, лукавыми бровями и огромным вихром надо лбом.
— Я, эм, спросил Мэдди, где ты живешь, — заговорил Люк, протягивая ей белый картонный стакан с логотипом модного дорогого кафе, о котором Фиби слышала, но никогда там не была.
Не получив ответа от потрясенной Фиби, он торопливо продолжил:
— Она сказала, ты любишь молочные коктейли. Это со вкусом лайма. Надеюсь, она меня не разыграла.
Он слегка наклонил стакан вперед, предлагая ей забрать его. Но Фиби просто моргала, не в силах выловить ни одного слова в бурном водовороте обрывочных мыслей, затопивших ее мозг.
— В качестве извинения, — объяснил Люк. — За сегодня. Мне жаль, что я был таким придурком. И не только потому что ты рассердилась, но и потому что твой монолог был лучшим, что я услышал за весь урок. Ты потрясающе талантлива.
Расстояние от входной двери до электрической плиты 1970 года производства, на которой Элис Винтергрин помешивала загустевший сироп с кусочками чили, было совсем небольшим. Поэтому Элис стала невольным свидетелем беседы между Фиби и Люком. Она слышала, как мальчик говорил ее дочери о том, что летом в Ботаническом саду будут ставить «Ромео и Джульетту» и предлагал в качестве достойного извинения достать им билеты, если она не возражает; слышала и сбивчивую речь Фиби, выражающую полное согласие. Когда на подоконник вскочила Тигги и мяукнула, словно хотела поделиться сплетней «ни за что не угадаешь, кто стоит перед нашей дверью», Элис в ответ выдала улыбку Чеширского кота.
— Я искренне считаю, мисс Тигги, — заметила Элис, и начала помешивать против часовой стрелки, — что теперь нашей девочке остро понадобится эффективное контрпроклятье. Согласна?

Скорпион 
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Каждый год, приход Хеллоуина, под изодранным плащом которого все еще мелькали кости языческого Самайна, напоминал людям Северного полушария о приближении нешуточной битвы между жизнью и смертью, которой была для них зима, и о необходимости почтить духов умерших предков. Но для жителей Южного полушария, где Хеллоуин наступал прямо перед открытием крикетного сезона, в то время года, когда продажи солнцезащитного крема достигали максимума, ночь ду́хов была просто еще одним поводом нацепить странный костюм и намешать разноцветных алкогольных коктейлей.
Для сотрудников «Звезды Александрия Парк» Хеллоуин был большим событием, потому что менеджер по рекламе, Барбел Вайс, всегда закатывала вечеринку — шикарную вечеринку. Когда Барбел была ребенком, ее эмигрировавшие из Европы родители какое-то время жили в Миннесоте. Там юная Барбел успела полюбить ежегодный фестиваль с фонарями из тыквы, костюмами, страшными историями и походом за сладостями. Поэтому каждый раз 31 октября они с женой Ирис организовывали вечеринку в своем доме на Остинмер-стрит и приглашали множество друзей и коллег. Год за годом вечеринка приобретала все большую популярность, и гости относились к выбору костюмов очень серьезно.
Жюстин, в рамках подготовки, приобрела в магазине игрушек детский лук и стрелы и раскопала свой чемодан с сувенирами из поездок в поисках тиары Статуи Свободы, сделанной из бледно-зеленого полистирола. Она вымазала тиару клеем ПВА и вываляла в рассыпанных по противню серебряных блестках.
В этом году Хеллоуин выпадал на вторник, и в пять часов Жюстин уже шла по Реннье-стрит в сторону дома, попутно разговаривая с Тарой по телефону.
— Ну, это мило, — сказала Жюстин.
Они обсуждали Дэниела. Если точнее, они обсуждали каково это — встречаться с Дэниелом, чем Жюстин занималась вот уже несколько недель.
— Мило? — переспросила Тара. — А прогресс есть?
— Думаю, я почти готова сказать, что это «очень мило».
Поравнявшись с окнами агентства по продаже недвижимости, Жюстин притормозила. Огромный постер в окне описывал особняк с видом на бухту как «пользующийся высоким сростом». Зажав телефон плечом, она сунула руку в сумочку и вытащила маркер. Он поскрипывал, пока Жюстин писала прямо на стекле: «Вероятно, вы имели в виду “пользующийся спросом”».
— Судя по тем слухам, что ходили среди политических обозревателей, — продолжала Тара, не заметившая, что во время ее прочувствованной речи мир был спасен от очередного орфографического преступления, — Дэниел Гриффин абсолютно шикарен. А еще обаятелен, умен, талантлив, забавен и чертовски горяч. И ты сама говорила, что секс был хорош. А теперь ты просто распиваешь с ним дорогие вина и обжимаешься на пороге после свиданий? Я не понимаю. Что там на самом деле творится?
Жюстин вздохнула.
— Это очень странная ситуация. Когда мы вместе, вне работы, мы отлично проводим время, но потом появляется что-то вроде сегодняшней вечеринки. Там будут все наши коллеги, и мы будем старательно делать вид, что не вместе. Мне от этого крайне неловко. Я думаю, что в мировой практике есть множество оснований, почему спать с коллегами — не лучший вариант.
— Ой, да ладно, — отмахнулась Тара. — Все так делают. Все так делают с тех самых пор, как… как это вообще начали делать. Думаю, самый важный вопрос в том, почему ты не хочешь этого делать?
Это был хороший вопрос.
Как-то вечером Дэниел привел ее на ужин в «Рог изобилия» (где она с удовлетворением обнаружила, что теперь слово «феттуччини» в меню написано с полным комплектом «т» и «ч»), и она удивленно подумала, что это довольно-таки расточительно. Но он удивил ее еще сильнее, попросив счет после основного блюда и пригласив в «Веселую малинку» на вино с чизкейком. А затем заказал водное такси, которое дольше обычного катало их по реке, прежде чем высадить у «Часовщика», где они попили кофе с шоколадом. Дэниел не позволил Жюстин потратить ни цента, даже заплатить за кофе, и она знала, что это свидание обошлось ему в кругленькую сумму.
В один воскресный день он отвез ее на обед в виноградник на побережье. Весело зеленели кисти винограда, и повсюду замечательно пахло весенней травой. Дэниел и Жюстин пробовали новое вино с каждой переменой блюд, а затем несколько часов валялись в мягких креслах-мешках под тентами, наслаждаясь морским бризом, не слишком теплым и не слишком прохладным, не слишком сильным, но и не еле заметным. И все было просто замечательно.
Но все равно Жюстин казалось, что она каждый раз на одном и том же свидании. Еда всегда была отличной, вино — превосходным, беседа — интересной, а Дэниел — бесспорно галантным. И было не к чему, абсолютно не к чему придраться.
— Это трудно объяснить, — неуверенно сказала Жюстин.
— Попробуй, — подбодрила Тара.
— У меня такое ощущение, что чего-то не хватает.
— Чего? — настаивала подруга.
Жюстин: Что конкретно я пытаюсь сказать?
Мозг: Извини. Понятия не имею.
— Может быть… — начала Жюстин. — Может быть, я сама не знаю, потому что раньше у меня никогда не было того, чего сейчас не хватает. Иногда я думаю, что, возможно, его и вовсе не существует.
Жюстин услышала, как Тара тяжело вздохнула.
— Моей подруге не хватает влюбленного Дэниела Гриффина, лежащего перед ней на блюдечке, ей подавай гребаного единорога в придачу.
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Когда бабушка Жюстин умерла, она ничего не оставила на волю случая; ее завещание занимало многие, многие, многие страницы. Жюстин она завещала чудесную коллекцию серег и подвесок, браслетов и колец, а также несколько нереально хрупких предметов из фарфора беллик[90]. Но больше всего Жюстин ценила кое-что другое, доставшееся ей от Флер Кармайкл, а именно: гардероб, полный винтажной одежды, и хрупкую фигуру, позволяющую всю эту одежду носить.
Хотя Флер всегда хорошо одевалась, но в моду она не верила, как и в то, что вещи нужно покупать всего на один сезон. Она всегда покупала одежду отличного качества, в расчете на то, что та прослужит ей всю жизнь. Потому-то она и не выбросила все наряды из 60-х: сарафаны из гринсбона с вышивкой, приталенные пальто, вечерние платья, брюки с высокой талией и блузки с изображением Статуи Свободы. Жюстин нравилось надевать эту одежду, и не только потому что она отлично смотрелась, но и потому что она несла в себе частичку памяти о бабушке.
На вечеринку у Барбел Жюстин решила надеть один из нарядов бабушки, в котором она до сих пор не находила повода показаться: узкое, выше колен платье и сверкающего серебристого люрекса[91]. Ткань немного царапала кожу, но для сегодняшних целей платье подходило идеально. А еще казалось очень правильным надеть один из нарядов бабушки именно сегодня, ведь 31 октября был днем рождения Флер. Если бы она была еще жива, то ей бы исполнилось восемьдесят восемь лет.
Серебристое платье лежало на кровати Жюстин, рядом с серебристыми колготками и серебристыми ботильонами и недавно посеребренной тиарой Статуи Свободы, а в ванной лежал пакет других вещей, необходимых Жюстин, чтобы завершить свой наряд.
Сначала она покрыла лицо матовой серебристой основой и нанесла блестки на губы, щеки и брови. Налепила в произвольном порядке несколько звездочек в уголках глаз. Затем брызнула на волосы серебристым лаком и, пока он не высох, высыпала на голову пригоршню блесток, между делом размышляя о том, что теперь блестками на долгие годы будет украшен также пол ванной и умывальник. Едва она надела платье и закрепила на голове тиару, как телефон оповестил ее о входящем сообщении.
От Ника. Ты дома?
Испачканными в блестках пальцами Жюстин набрала ответное сообщение: Отчасти.
Ник: Как ты можешь быть отчасти дома?
Жюстин: Я имела в виду, что это отчасти я.
Ник: Интригующе. Можешь выйти на балкон?
Жюстин посмотрела на себя в зеркало. С ног до головы ее покрывала сверкающая смесь.
Она прошептала:
— Не было печали.
Стоящий на своем балконе в джинсах и футболке, Ник выглядел абсолютно нормально. Жюстин попыталась скрыть неловкость за избыточным энтузиазмом. Поэтому она неуклюже изобразила та-да позу.
Ник поднял брови.
— Наряд на Хеллоуин, полагаю?
— Ты свети, свети.
— Так ты… звезда?
— Почти.
Жюстин зашла внутрь и вернулась с луком и колчаном.
Ник в задумчивости нахмурился, но тут же просиял, осененный догадкой. — Подбитая… падающая звезда[92]. Еще круче. Эй, у тебя есть соус Табаско.
— Кровавая Мери, да?
Ник кивнул.
— Хеллоуин все-таки.
— Подожди.
Жюстин нашла бутылку Табаско в глубине холодильника и отправила ее в их корзине на сторону Ника.
— Может, и тебе сделать кровавую? — предложил Ник.
— Думаю, меня прекрасно напоят и там, куда я собираюсь.
— И куда?
— На вечеринку. Одна моя коллега обожает Хеллоуин, — объяснила Жюстин. — А как насчет тебя? Пойдешь за сладостями по соседям?
— Мы тоже куда-то собирались. Но Лаура уехала, а потом не смогла заказать билеты и теперь не сможет попасть домой раньше завтрашнего дня. Я бы мог пойти один, наверное, но я там совсем никого не знаю. Так что, увы, мой роскошный костюм обречен остаться незамеченным.
Его слова натолкнули Жюстин на мысль, которую она озвучила тут же, не успев задуматься о возможных затруднениях.
— Если, конечно, ты не захочешь пойти на вечеринку со мной?
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На Остинмер-стрит Жюстин и Ника встретила Глория, которую вынесли на улицу и прислонили к почтовому ящику. Глория была скелетом в натуральную величину, и в этом году она щеголяла в кокетливом белокуром парике и с красной розой в зубах. На заднем дворе к ним подошла Барбел подносом коктейльных стаканов. Ее обычно гладкие платиновые пряди сегодня стояли дыбом, словно от страха, и были выкрашены в фиолетовый и зеленый, а макияж в стиле мексиканского Дня мертвых был безупречен.
— О боже! — воскликнула она. — Да это же наша маленькая падающая звездочка! Потрясающе выглядишь, дорогая. А это?
Жюстин представила Ника Барбел, которая, нахмурившись, оглядела его с ног до головы.
— Голубой. Ярко-голубой. Но, возможно, придется объяснить, кто ты.
Ник на самом деле был очень голубым. Он надел гладкий голубой парик, темно-синюю рубашку, расшитую крошечными серебряными звездочками, а на лице и шее нарисовал голубым гримом завитки. Когда он повернулся спиной и слегка наклонился, стало заметно, что в седалищной части его брюк вырезаны два овала, по одному на каждую ягодицу. Выглядывающая в прорехи кожа была выкрашена голубой краской. Барбел откинула голову с дикой прической и истерически расхохоталась.
— Голубая луна! Я в восторге! Может, по коктейлю?
Половина стаканов на ее подносе была черного цвета и отчетливо пахла анисом, в других желтый цвет плавно перетекал в оранжевый, а сверху в красном сиропе плавал маленький пластиковый глаз.
— «Жало в хвосте»? — спросила Барбел, демонстрируя. — Или «Зомби Апокалипсис»?
Жюстин выбрала «Жало в хвосте», а Ник — «Зомби Апокалипсис».
— Я так рада, что вы смогли прийти, — заявила Барбел. — Чувствуйте себя как дома, хорошо?
Жюстин заметила, что Радослав уже здесь, и Анвен тоже. Джереми и его муж, Грэм, сидели вместе на кресле для двоих, оба в сочетающихся ковбойских костюмах, а Глинн стоял перед уличным грилем в резиновом фартуке, по которому были раскиданы объемные изображения внутренних органов. Выглядело все это так, словно он сам себе делал аутопсию, но тут его позвали переворачивать халуми[93].
Жюстин с Ником употребили уже по несколько коктейлей каждый к моменту появления Дэниела. На нем был костюм и галстук, и по мнению Жюстин единственной необычной деталью были его густые волосы, поделенные на боковой пробор и зачесанные назад с гелем. Но когда он подошел, она заметила на лацкане его пиджака маленькую металлическую пластинку. 007.
— А, — понимающе протянула Жюстин. Затем подняла стакан ему навстречу. — Приветствую, мистер Бонд. Ник, это Дэниел Гриффин, редактор «Звезды». Дэниел, помнишь моего друга Ника? Ника Джордана?
— В последний раз, когда я видел тебя, ты был Ромео, — заметил Дэниел. — Должен заметить, что сегодня ты выглядишь немного иначе… более голубым.
Затем последовали объяснения к костюму Ника, а следом и к костюму Жюстин, во время которых Дэниел потянулся, чтобы поправить прядь ее серебристого парика. Это было нарушением, пусть и мельчайшим, правила «работа есть работа», и Жюстин задумалась, вышло ли это по рассеянности или Дэниел просто подавал сигнал Нику.
— Ты наверняка знаком и с девушкой Ника, — заметила Жюстин. — Или правильнее будет сказать, с невестой? По крайней мере, ты ее точно видел.
Дэниел, похоже, не был в этом уверен.
— Правда?
— Она модель. Снималась в рекламе духов «Водяная лилия».
Жюстин видела, с каким недоверием Дэниел оглядел Ника с головы до ног, так, словно хотел сказать: «Как такой парень, как ты, заполучил такую женщину, как она?»
— Так это вы — новый редактор? — спросил Ник.
— Ага. С августа. В этом году в «Звезде» много изменений. Возможно, больше, чем за предыдущие двадцать пять лет ее существования.
— Конечно, Лео это все предсказал, — сказал Ник в той слегка шутливой манере, в которой чувствуется нотка серьезности.
Мозг: Ох-хо.
— Лео Торнбери? — переспросил Дэниел. — Наш бессменный звездочет?
— Ага, он писал об этом в начале года, — пояснил Ник. — Теперь Жюстин признает, что он был прав, а тогда она ему ни на грош не верила.
— Правда? Но она так увлечена гороскопами.
С этими словами Дэниел легонько подтолкнул Жюстин: второе за вечер нарушение правила «работа есть работа».
Ник изобразил недоверие.
— Гороскопами? Жюстин? Вот эта Жюстин?
Мозг: Опасность! Опасность! Изменить направление беседы! Сейчас!
Жюстин спросила:
— Кто-нибудь уже проголодался?
Но ни Дэниел, ни Ник ее, судя по всему, не услышали.
— На самом деле, мне пришлось потратить немало времени, чтобы догадаться, кто она по знаку Зодиака, — признался Дэниел. — Хоть в итоге я и узнал.
— Правда? — не поверил Ник. — Я думал, она типичный его представитель. Ну, знаешь — желающая все знать. Никогда не сидящая на месте. Честная. — Он взглянул на нее, подняв брови. — Временами даже слишком.
Жюстин: Черт, черт, черт, черт. Такими темпами через минуту кто-нибудь произнесет «Водолей» или «Стрелец». И тогда я окажусь в полной заднице.
Мозг: Тебе придется приложить больше усилий, чтобы отвлечь их.
Жюстин: Как?
Мозг: Просто скажи что-нибудь!
– Erklärungsnot! — громко сказала Жюстин.
— Что? — переспросил Ник.
— Дать тебе платок? — поинтересовался Дэниел.
— Нет, нет. Просто пару дней назад я размышляла о том, сколько в немецком языке слов, которые невозможно перевести.
— И что означает это? — спросил Ник, растерянно глядя на нее глазами, обведенными синей краской.
— Erklärungsnot. Значит что-то вроде «срочного объяснения». Вроде того, когда тебя поймали на лжи, и ты не знаешь, как тебе выкрутиться.
— Ну… ладно, — протянул Ник и сделал большой глоток своего «Зомби Апокалипсиса».
— Как тебе коктейль? — поинтересовался Дэниел, кивая на стакан Ника и поболтав остатками черного содержимого собственного стакана.
— Ужасно вонючий и очень крепкий, — признал Ник.
— Того же мнения, — согласился Дэниел.
Ник спросил:
— Может, лучше выпьем по бокалу вина? Я бы выпил. В доме его подают.
— Не откажусь, — сказал Дэниел.
— Жюстин? — спросил Ник.
— И я, — подтвердила Жюстин, молясь, чтобы пульс пришел в норму. Ей удалось ускользнуть из зубцов захлопывающегося капкана. Но едва-едва. И слова Ника эхом звенели в ее голове.
Честная. Даже слишком.
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Лео Торнбери — Стрелец восьмидесяти лет, звездочет и знаменитый астролог — отшельник, лучший друг престарелого португальского вассерхунда[94] по имени Венера, любитель погулять по пляжу и время от времени часа в четыре выпить освежающий Том Коллинз[95] — отметил приход Хеллоуина одним единственным способом. Вместо того, чтобы добавить в коктейль привычный Бомбей Сапфир, он залез в свои запасы джина для особых случаев, изготовленного в Шварцвальде, Германия, доставка которого в его глушь стоила целого состояния.
Последние двадцать лет Лео жил вдали от шумных толп, на острове невдалеке от другого острова, который, строго говоря, сам был на побережье острова. Он выбрал это место из-за свежести воздуха и черноты ночного неба и построил здесь дом, в центре которого находился восьмиугольный павильон со стеклянной крышей. Огромный, сделанный на заказ стол Лео тоже был восьмиугольным и располагался так, что его середина точно совпадала с серединой стеклянной крыши. Столешница была обтянута кожей цвета полуночного неба, покрытой легким налетом мелкого белого песка, который здесь на берегу, на самом краю света, казалось, был повсюду.
Солнце село, и небо над восьмиугольником крыши дома Лео постепенно темнело в преддверии ночи. Лео заправил лист бумаги в старенькую печатную машинку марки «Ремингтон». Овны, напечатал он. Затем откинулся в своем кожаном кресле, прижал костяшки пальцев ко рту и задумался. Вокруг его машинки лежали несколько таблиц координат небесных тел, раскрытых и закрытых, несколько звездных карт, развернутых и сложенных, потрепанные справочники, листки с его заметками, различные циркули, компасы, линейки и мягкие карандаши. Для него превратилось в рутину составление гороскопов для «Звезды Александрия Парк» месяц за месяцем, год за годом. Иногда Лео беззлобно бормотал себе под нос, что вообще не знает, зачем это делает. Но на самом деле он знал. Он писал для «Звезды», потому, что был горячим поклонником Джереми Бирна, а еще потому что Джем был бессовестным и талантливейшим льстецом. Трудно было представить, что юный Джем сейчас уже достиг пенсионного возраста.
Лео какое-то время предоставлял услуги астролога матери Джема, Винифред, ярчайшей представительнице Львов с восходящим знаком Овна. Она была шикарной женщиной, припомнил Лео и обнаружил, что ему нужно утереть пот со лба. Вернув на место носовой платок, он снова поставил пальцы на клавиши машинки. Напечатал по абзацу предсказаний и советов для Овнов, Тельцов, Близнецов, Раков, Львов, Дев и Весов. К тому времени, как он закончил работу над Скорпионами, над головой полностью стемнело. Подняв глаза, Лео с радостью увидел ночное небо, обильно усыпанное серебряными точками звезд. Именно так, под светом звезд, Лео больше всего нравилось писать свои гороскопы, хотя тут следовало признать, что он не обошелся без тусклого, жемчужного света маленькой электрической лампы, стоящей на столе.
Стрелец, напечатал Лео. По привычке сверился с заметками, которые до этого написал. Однако на самом деле в этом не было никакой необходимости. Он слишком хорошо помнил так встревожившие его слова.
— Давай, Лео, — подбодрил он себя и снова поставил пальцы на клавиши.
Но в глубине души он по-прежнему чувствовал неприятие. Ему особо никогда не нравилось писать гороскопы для собственного знака, но сегодня ночью он хотел этого еще меньше, чем обычно. Лео смотрел на слово «Стрелец», пока оно не начало казаться ему бессмысленным. Тогда он с тяжелым вздохом прокрутил лист вниз, оставив на странице пустое место. Он вернется к нему позднее. А сейчас напишет прогноз для Козерога.
Закончив гороскоп для рогатых, астролог обнаружил, что добрался уже до Водолея. Он снял очки, потер глаза, снова надел очки и зашарил по столу в поисках нужного клочка бумаги.
— Водолеи, Водолеи, — бормотал он. — Где же вы, мои маленькие водяные? А. Вот вы где.
Лео перечитал свои записи и задумался, сосредоточенно нахмурив брови. Ему нравились Водолеи, эти вольные души, эти страстные деятели. Они, возможно, не были столь развиты эмоционально, как Рыбы; Водолеи, из числа знакомых Лео, становились слепыми, стоило делу коснуться любви или даже дружбы. Но кто бы не восхитился их решительностью и оригинальностью мышления. Жюль Верн был Водолеем, и Вирджиния Вульф тоже. Томас Эдисон, лорд Байрон, Моцарт и Льюис Кэрролл. Чарльз Дарвин — вот уж кто был воплощенным Водолеем.
Водолей: «Это редчайший дар, — писала Урсула К. Ле Гуинн, — знать, где место, которое тебе нужно, до того, как ты побываешь во всех местах, которые тебе не нужны». И хотя мало кто из нас имеет этот редкий дар, вам, Водолеи, нет нужды продолжать бесплодные поиски в неизведанной дали. В этом месяце звезды советуют вам перестать искать, остановиться и просто посмотреть вокруг. Перестать ткать и взглянуть, какой узор сложится сам по себе.
Лео закончил печатать и удовлетворенно оглядел получившийся текст.
— Да, — шепнул он себе. — Да, так правильно.
Без всякого напряжения Лео напечатал гороскоп для Рыб. Затем прокрутил лист назад, к пустому месту, которое он оставил под словом «Стрелец». Но еще до того, как Лео начал собирать в кулак свою решимость, он поймал умоляющий взгляд карих глаз Венеры. Хотя она неподвижно лежала на полу, все ее тело было напряжено, каждый мускул готов был отреагировать на малейшее слово или жест, обещающие прогулку по пляжу.
— Еще один знак, — сказал ей Лео. — Остались только лучники, девочка моя. И на этом я закончу.
Венера издала тихий звук протеста, что-то среднее между зевком и скулежом, и решимость Лео испарилась.
— Моя девочка, — прошептал он, — моя старенькая, любимая девочка. Ты прекрасно знаешь, что я не могу тебе ни в чем отказать. Ладно уж. Идем.
Венера вскочила на ноги за долю секунды, и они двинулись на выход сквозь стеклянные двери павильона, выходящие прямо в пахнущую солью ночь. Пошатываясь, старая собака шла впереди по утоптанной тропе, белеющей в свете полной луны. Когда заросли папоротника сменились кустиками травы в дюнах, уши Лео различили мерный шум поднимающихся и опускающихся волн. Едва они оба добрались до края белого песка, Венера ринулась в воду. Это была ее стихия, и годы отступили, позволив ей забыть о больных суставах. Она радостно оскалилась, показав истертые, сколотые зубы нижней челюсти.
Лео посмотрел на звезды. Прекрасные звезды. Божественные звезды. Но и тревожащие тоже. «Что-то подходит для вас к концу, Стрельцы», — шептали небеса Лео, и он знал, что когда вернется за свой стол, чтобы закончить гороскоп для Стрельцов, то должен будет напечатать эти слова там, в пустоте, оставленной им на странице. Что-то подходит к концу.
Возможно, с надеждой подумал Лео, это всего лишь его восемьдесят второй год, идущий к завершению. Но нет. Он знал это точно. Он взглянул на свою собаку, стоящую на отмели в окружении фосфоресцирующих волн, вихрящихся у ее лап. «Ну, пожалуйста, — прошептал он желание куда-то в сторону звезд, — только не Венера.» Не сейчас.
Венера своим собачьим чутьем уловила внезапную печаль Лео, как падение барометра, и прошлепала по волнам к нему, чтобы узнать, в чем дело. Внезапно в ней, похоже, проснулось озорство, заставившее ее отряхнуться, обрушив на ноги хозяина целый душ из воды и песка. Он рассмеялся, и она оскалила пасть в подобии усмешки. Старик присел и устроился рядом с собакой на песке, почесывая ее влажные уши.
Что-то подходит к концу, снова подумал он.
— Знаешь, я не стану писать эти слова, — обратился он к ней, и она подняла голову, прислушиваясь. — Не стану.
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В полночь Хеллоуина падающая звезда и голубая луна шли по Александрия Парк. Падающая звезда шла босиком, перекинув серебристые ботильоны через плечо за шнурки, а раскраска голубой луны, похоже, начала слегка расплываться в необычно влажном для ночи воздухе. У обоих в руках были яблочные ириски — купленные у разряженных лоточников, поставивших свой ночной киоск с хеллоуиновским угощением на главном перекрестке множества тропинок парка — которые они время от времени, пачкаясь, кусали.
Пусть он потел под гримом, и пусть яблочные ириски было не так-то просто откусить, Ник Джордан знал, что сейчас он переживает один из тех моментов в жизни, которые постарается запомнить навсегда. Он научился узнавать эти моменты: в них время как будто замедлялось, а все его чувства обострялись, но он никуда не спешил и ничего не желал, не думал ни о будущем, ни о прошлом. Он просто жил моментом, и момент этот был хорош. Отчасти из-за теплого ветра, овевающего парк, отчасти из-за быстрой, заводной музыки, доносившейся с парковой эстрады, но по большей части из-за Жюстин. Для того, чтобы момент стал идеальным, вдруг осознал Ник, ему не хватало только взять ее за руку.
— Ну, так что там между тобой и Дэниелом? — спросил он.
— О. Ты заметил.
— Может быть. Но не могу сказать, что абсолютно уверен в том, что понимаю, что я заметил, — заявил он. Почему, гадал парень, Дэниел так взбесился, когда Ник и Жюстин собрались уходить с вечеринки вместе? И если уж это так его взбесило, почему Дэниел не предложил проводить Жюстин домой сам? — Так вы двое… что? Вместе? Флиртуете? Расстались? Трудно было понять.
Жюстин рассмеялась.
— Я не знаю, что между нами.
— Но вы встречаетесь? — настаивал Ник.
Жюстин задумчиво нахмурилась.
— Вроде того. Как бы это объяснить? Мне нравится Дэниел, но каждый раз, когда мы куда-нибудь идем, я гадаю, не слишком ли он для меня икра и розы.
— А ты тогда что?
— Думаю, я скорее, Веджимайт и одуванчики, — ответила Жюстин. — Он вроде как настоящий взрослый, а я… нет.
Ник рассмеялся.
— Я знаю, о чем ты. Мы с тобой оба в душе2 так и остались обычными детьми из пригорода, вот что.
— Знаешь, я очень по тебе скучала, — призналась Жюстин. — После того, как вы уехали из Эденвейла.
— Я тоже по тебе скучал, — сказал Ник.
— Послушай, давно хотела у тебя кое-что спросить. Помнишь тот раз? Те выходные на День Австралии? На юге?
Говоря все это Жюстин продолжала идти, и Ник заметил, что она старается не поднимать глаз от земли, словно так спросить то, что она хочет, безопаснее.
— Я уж думал, мы об этом никогда не заговорим, — сказал он. — Думал, может, для тебя это не самые приятные воспоминания. Или вроде того.
— Ты так думал?
— Ну, ты довольно ясно дала понять, что жалеешь обо всем. Ты даже не вышла из своей комнаты, чтобы попрощаться со мной.
— Ник! — воскликнула она, остановившись посреди дороги и повернувшись к нему. — Нам было по четырнадцать!
— То есть?
То есть дело не в том, что я не хотела с тобой разговаривать. Дело в том, что я хотела этого слишком сильно.
Вместо того, чтобы отвернуться от него и двинуться дальше по дорожке, Жюстин стояла тихо, глядя ему прямо в лицо, и ее суровые кармайкловские брови сошлись на переносице так близко, что между ними появилась крохотная морщинка. Ее яркие губы были испачканы в сахаре, а на серебристом подбородке остался кусочек красной яблочной ириски. Она казалась такой забавной и такой настоящей, что Нику захотелось смеяться.
Он взял ее за руки.
— Это была одна из лучших ночей за всю мою жизнь, — заявил он, хотя только, произнеся это вслух, понял, что это самая настоящая правда. Ночь в компании Жюстин — на пляже, с бутылкой имбирного пива — была еще одним из тех идеальных моментов, которые, Ник был уверен, он никогда не забудет.
— Правда?
Жюстин подняла на него глаза, и наклеенные в их уголках звездочки блеснули.
— Джус?
— Что?
— Когда я с тобой, я… — начал он и тут же замолк, потому что знал, как бы много ни хотелось ему сказать сейчас, в этот идеальный момент, существует множество причин, почему он не может этого сделать. Это было бы нечестно. И по отношению к Лауре, и по отношению к Жюстин. Ведь, несмотря на то что ему отчаянно хотелось придумать способ оставить сказанное в этом самом моменте, он знал, что это невозможно. Поэтому он наклонился поцеловать ее в серебряную макушку и сказал:
— Я так рад, что ты мой друг, Жюс. Так рад, что мы снова встретились.
А затем они продолжили свой путь: голубая луна и падающая звезда.
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Добравшись до своей квартиры на двенадцатом этаже Эвелин Тауэрс, Жюстин долго стояла под прохладным душем. Ручейки серебряной краски и поблескивающих звездочек закручивались у ее ног в галактики, а затем исчезали в сливном отверстии. Жюстин стояла под потоком воды, пока наконец он не стал прозрачным.
Жюстин: Ну, теперь, похоже, все кончено. Он рад, что я его друг.
Мозг: Похоже на то.
Жюстин: Мы очень старались, правда?
Мозг: Именно. Определенно, так и есть. И друг — это тоже немало.
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День после Хеллоуина был очень душным, а следующий за ним — еще хуже. Но в этом городе солнце никогда не светило с безоблачного неба днями напролет; в этом городе за кратким мигом летней жары налетали грозы и ливни. Погода сменилась в ночь на четверг той же недели, в эффектном сопровождении молний, режущих небо, и града, лупящего по крышам и капотам машин. Городские мусорные баки на колесах отнесло в разные стороны, и не один тент отправился в свой последний полет. Когда наступила пятница, на улице установилась пасмурная и влажная, но теплая погода, и волосы Жюстин, страдающие от влажности, завились колечками, как шерсть овцы.
Был уже седьмой час вечера, и большую часть дня Жюстин провела, пытаясь вдохнуть искру жизни в тематическую статью о рынке недвижимости Александрия Парк. поскольку интерес к этой теме у читателей журнала не иссякал. И вот в офисе не осталось никого, кроме Жюстин и Дэниела. Похоже, они оба пришли к молчаливому решению, что все должно идти именно так: они будут оставаться в офисе до тем пор, пока другие не уйдут, а затем смогут немного поболтать наедине или договориться о встрече.
Сегодня, войдя в кабинет журналистов, Дэниел подтащил стул Мартина к столу Жюстин и уселся на него верхом. Облокотившись на спинку стула, он улыбнулся ей такой озорной улыбкой, что она сразу вообразила, каким он был, когда учился в школе. Он сидел достаточно близко, чтобы дотронуться до нее, но не стал этого делать. Он держал в руке два билета, глянцево-черных, с красными буквами.
— На премьеру в кино, — объяснил Дэниел, определенно, невероятно довольный собой. — Золотой класс в представлении Ориона. Их менеджер пытается наладить со мной контакт.
Жюстин как-то говорила, что однажды хотела бы пойти в Орион, на что угодно, как повезет. Она предпочитала идти на фильм, вокруг которого не было большой шумихи. На самом деле, чем меньше она знала про фильм, на который шла, тем лучше.
— Пойдем посмотрим фильм, о котором ни один из нас ничего не слышал? Поужинаем в «Течении времени»? Погуляем под дождем?
— Все это звучит здорово, — сказала Жюстин.
И так оно и было на самом деле.
— Значит, договорились. Пойду собираться.
Жюстин отключила компьютер, прибралась на столе и накинула плащ. Затем взяла чашку, намереваясь вылить остатки чая в раковину в столовой. Но проходя по коридору мимо открытой двери в кабинет Генри Эшболта, она увидела лист бумаги, лежащий в лотке тоненькой белой машины на его рабочем столе.
Мозг: Кхм. Обещание № 1 гласит: Никакой больше подделки гороскопов.
Жюстин: Не думаю, что это касается обычного прочтения гороскопов.
Мозг: Другими словами, я просто достану эту бутылку из бара?
Жюстин: Я не собираюсь ничего делать. Я просто хочу взглянуть, какой прогноз сделал Лео.
Мозг: Для Ника? Или для тебя?
Жюстин: Может быть, для обоих? Да ладно. Это просто предварительный просмотр.
Пожалуйста? Тебе же тоже любопытно. Я точно знаю.
Мозг: Предпросмотр, говоришь?
Жюстин: Да. Ничего больше. Я возьму факс с собой в столовую, прочитаю, а на обратном пути положу его туда, откуда взяла.
Мозг: Обещаешь?
Жюстин: Клянусь.
За окном столовой пурпурные лепестки чахлой жакаранды[96] падали под тяжестью дождевых капель. Жюстин пристроила факс на край раковины, чтобы прочитать его, пока ополаскивает свою чашку. Овен, Телец, Близнецы, Рак, Лев, Дева, Весы, Скорпион, Стр…
— Эй, — сказал Дэниел, присоединяясь к Жюстин у раковины. На его пальцах висели несколько кофейных чашек.
Жюстин выронила свою чашку, и та со звоном упала в раковину.
— О, черт. Прости, — расстроилась она.
Мозг: Факс, Жюстин! Факс!
Жюстин: Знаю, знаю. Что мне делать! Что мне делать!
Мозг: Сложи его и убери в карман, пока он не увидел.
Жюстин: Но он будет весь в пятнах! Я не смогу положить испачканный лист назад в лоток!
Мозг: Справедливо. Э-м… ты можешь откопировать его позже и положить чистый экземпляр в факс.
— Отличная погода для уток, — выдала Жюстин, кивая в сторону окна.
Жюстин: О, боже мой. Я болтаю о погоде. И даже хуже, я говорю о ней так же, как приятели моего отца по гольф-клубу. Дэниел меня враз раскусит.
Мозг: Карман, Жюстин! Карман!
— Все нормально?
— Я в порядке. В полном порядке, — заверила она, и, изобразив самую невинную улыбку, на которую только была способна, сложила факс Лео и сунула его в карман плаща.
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В 3.47 ночи Жюстин — проснувшейся в одиночестве в своей постели в Эвелин Тауэрс — пришла в голову жуткая мысль, занявшая в ней все место. Обычно, когда она просыпалась с ужасной мыслью в голове, ей довольно быстро удавалось понять, что она иррациональна. То, что квартира превратилась в гигантскую банку из-под чипсов «Принглс» и кто-то лишил ее воздуха, закрыв крышку, было явно маловероятно. То, что она потеряла пин-код от ящика с нижним бельем или забыла зарядить свою печень, тоже было не особо правдоподобно, особенно после минутного раздумья. Но нынешняя ужасная мысль была не столь невероятна, как ее обычные предутренние панические идеи. Эта оказалась пугающе реальной. Могла ли она действительно вернуться вчера домой без плаща?
Жюстин встала с кровати и окинула взглядом кучу одежды на прикроватном стуле. Нет плаща. Она вышла в гостиную, но и там плаща не оказалось — он не висел на спинке стула и не лежал, скомканный, на кухонной стойке. Его не было в ванной, и она не обронила его нечаянно на лестничной площадке двенадцатого этажа. И чем больше она об этом думала, тем яснее представляла себе, как вешает розовато-фиолетовый плащ своей бабушки на спинку стула в баре кинотеатра Орион. Может ли быть, что после канапе и напитков Жюстин просто встала и оставила его там?
Когда в одиннадцать часов утра Орион открыл свои двери, Жюстин уже стояла под ними. Хотя парень в кассе сначала настаивал на том, что именно он поищет плащ в гардеробе и проверит корзину с потерянными вещами, в итоге он уступил мольбам Жюстин и позволил ей самой поискать. Но хотя она осмотрела гардероб со всей возможной тщательностью, заглянув под каждый забытый плащ на вешалках в надежде, что ее плащ висит снизу, и проверила каждый сантиметр кабинок в женском и мужском туалетах, и вымолила себе возможность пройти в роскошный зал, где они с Дэниелом вчера смотрели безумный мексиканский фильм придурка-шовиниста, от которого ушла долго его терпевшая жена, все было бесполезно. Плаща Жюстин нигде не было, а также у нее больше не было последних гороскопов Лео Торнбери.
Жюстин: Я в дерьме по уши.
Мозг: И, боюсь, что погружаешься все глубже.
Вернувшись в свою квартиру, Жюстин заварила себе чашечку чая и составила полный, подробный список имеющихся у нее вариантов. Много времени на это не потребовалось, ведь общий счет свелся к двум. Первый был рассказать Дэниелу, что она потеряла гороскопы Лео вместе со своим плащом и что кто-то должен связаться с Лео и попросить его прислать еще один экземпляр. Этот план был хорош тем, что строился на честности, и плох прежде всего тем, что тогда Дэниел узнает, что она брала факс.
Второй вариант был более сложным. В него входили поиск печатной машинки и выдумывание гороскопов для всех двенадцати знаков зодиака. Затем ей придется пробраться в офис ночью, отксерокопировать напечатанную страницу, чтобы она была похожа на факс, и подложить ее в лоток факса Генри.
Жюстин: Почему, черт тебя дери, ты позволил мне взять этот факс?
Мозг: Я, насколько тебе известно, весьма слабо контролирую твои порывы, если слово «контролирую» здесь вообще уместно. И, кстати, ты учла, что на факсах Лео должен быть маленький заголовок с номером отправителя? Само собой, написанный совсем другим шрифтом, чем текст на остальной странице.
Ее мозг был прав. Но она могла бы найти прежние факсы Лео. И сделать копию одного из них. И вырезать заголовок. Будет легко приклеить номер вверху напечатанной ею страницы и отксерокопировать все вместе, но уже сложнее убрать с копии линии, которые появятся вокруг приклеенного кусочка бумаги. Хотя, подумала Жюстин, это можно исправить с помощью канцелярского корректора и настройки подходящей яркости на копировальном аппарате.
Но где ей достать один из старых факсов Лео? Вряд ли удастся найти их на столе у Генри; теперь все они, похоже, хранятся в картонной папке Дэниела. Итак, ко всем махинациям, составляющим план номер два, добавляется еще и воровство из офиса Дэниела.
Жюстин погрызла ноготь на большом пальце, глотнула холодного чая и открыла сайт барахолки.
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Была середина дня воскресенья, когда Жюстин вернулась домой с подержанной механической печатной машинкой Олимпия СМ9, пачкой бумаги формата А4 и изрядно уменьшившимся банковским счетом. Из всех машинок, увиденных ею в загородном доме полупрофессионального собирателя печатных машинок, она выбрала Олимпию СМ9, потому что владелец сказал ей, что такая же была у Дона Делилло[97]. Очевидно, он написал все свои романы, включая «Весы», именно на такой машинке; Жюстин решила принять это за знак. Хоть это и не соответствовало протоколу, она закрыла шторы в гостиной. Смотреть на Олимпию СМ9, с ее закругленным светло-серым корпусом и клавишей переключения того же ярко-зеленого цвета, что и написанное курсивом название в центре передней панели, было довольно приятно.
Жюстин налила себе огромный стакан вина и заправила в машинку лист бумаги.
Как она собирается сделать это?
Она же не астролог. Едва ли она сейчас смогла бы сходу назвать планеты Солнечной системы в правильном порядке, не говоря уже о том, чтобы знать, где эти небесные тела находятся в данную минуту. Но даже если бы она знала, где они находятся и как расположены по отношению друг к другу, прямые они или ретроградные, у нее не возникло бы даже самой туманной идеи о том, что это все могло бы значить. Жюстин казалось, что она стоит за кулисами, и ее выход вот-вот объявят, а она не знает не то что слов, но даже названия пьесы, в которой играет.
Мозг: Значит, не упоминай никаких планет. Пиши… расплывчато.
Тогда у Жюстин появилась идея. Она припомнила, что Тара как-то рассказывала ей о радио. Секрет радиоведущего, объясняла Тара, в том, чтобы не думать, что разговариваешь с целой кучей слушателей, а представить, что перед тобой только один человек. Может быть, друг, или родственник, или выдуманный идеальный слушатель.
— С этим можно поработать, — прошептала Жюстин себе под нос.
Все, что ей нужно, это вспомнить человека, одного на каждый знак зодиака, и написать ему сообщение, персональный прогноз. Жюстин размяла пальцы и приступила.
Из Овнов она вспомнила мать Ника, Джо Джордан, и написала ей сообщение о старых друзьях и о том, что они никогда не исчезают из наших сердец полностью. Из Тельцов она подумала о Таре и написала, что весь мир — это устрица; а своей матери, Близнецам, она предрекла, что скоро в семье будет свадьба. Рома Шарплз стала представителем Раков, и Жюстин написала, что ей, определенно, следует больше времени уделять обучению новеньких на рабочем месте. Ей начало нравиться то, как легко она находит подходящие цитаты и копирует слегка мистическую манеру Лео. Клавиши машинки ощущались не так, как клавиатура компьютера, но было что-то приятное в стуке, похожем на стук копыт пони, и в дополнительных усилиях, которые нужно было приложить, чтобы буквы были одинаково хорошо пропечатаны.
Но затем она добралась до Льва.
Лев, напечатала она и поняла, что образцом Льва для нее станет Дэниел Гриффин.
Но что ей следует сказать ему?
Она убрала пальцы с клавиш машинки и задумалась.
Наконец она написала: Британский философ Бертран Рассел как-то написал, что для большинства людей, «реальная жизнь — это постоянный выбор второго сорта, вечный компромисс между идеальным и достижимым». Но вы — лев, а львы не идут на компромисс. Касается ли это работы или дома, любви или дружбы, в этом месяце пришло время отпустить все, что в ваших мечтах было идеальным, а на деле оказалось просто достижимым.
И это была правда, пусть и грустная. Каретка назад, каретка назад.
И вот она взялась за Дев. Ее брат был Девой, так что на этот раз она остановилась на теме любви и процитировала Элизабет Баррет Браунинг. Своему отцу — Весам она написала, что в следующем месяце заметное место в его жизни займут игры, требующие мастерства и упорства, возможно даже, словесных; и, хотя любимого Скорпиона Жюстин — ее бабушки — больше не было в живых, это не значило, что внучка не могла написать ей о том, как сильно люди восхищаются теми, кто живет полной жизнью.
Не имея среди знакомых ни одного Козерога, Жюстин слегка застряла на десятом знаке. Затем вспомнила, как Ник говорил, что Лаура Митчелл — Козерог, и написала о том, как тяжелый труд и природный талант приносят успех и радость. И тут же почувствовала себя до ужаса благородной. С двенадцатым знаком зодиака, Рыбами, было намного проще, поскольку это был знак Джереми Бирна. Ему она написала о новой фазе в жизни и о поиске радости в простых вещах.
Сочиняя гороскоп Стрельцам, она, конечно, обращалась к себе: Иногда трудно бывает понять, когда надо остановиться. Когда в этом месяце что-то подойдет для вас к концу, лучники, это может оказаться непростым испытанием, даже если вы знаете, что, отпуская, поступаете правильно. Помните, что, когда больше ничего не помогает, вас взбодрит путешествие. Возможно, пришла пора вытащить свой чемодан из-под кровати и прислушаться к словам Сьюзен Зонтаг, которые легко могут стать мантрой для Стрельцов: «Я не была везде, но это есть в моем списке». И то, что она написала Водолеям, Нику — ее доброму другу Нику — тоже стало своего рода прощанием, подписью в конце письма: Водолеи, ваш взгляд часто обращен в большой мир и в будущее, и вам бывает легко забыть о том, что еще один источник вдохновения и мудрости — это вы сами. Что бы случилось, если, вместо того чтобы слушать окружающих и искать совета у кумиров, вы бы прислушались к шепоту вашего сердца? Как заметила великая Джейн Остин: «В душе каждого из нас есть наставник, и он направил бы нас лучше любого стороннего человека, лишь бы только мы к нему прислушивались».[98]
Затем она отнесла Олимпус СМ9 в подвал Эвелин Тауэрс и выкинула в мусорный контейнер. Слыша, как ломается пластик и гнется метал, она мысленно прокручивала в голове слова, которые написала: что-то подходит для вас к концу в этом месяце, лучники.

Перекресток 
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Дэниел Гриффин — Лев, успешный политический обозреватель, ставший редактором «Звезды Александрия Парк», которому в ежегодном выпуске журнала о выпускниках его школы пророчили скорое попадание на обложку «Эсквайра», и запуганный, но не сломленный мальчик для битья личного тренера по прозвищу Сэдди — поднял глаза, услышав неожиданный ранним ноябрьским утром в пятницу стук в дверь его кабинета.
В дверях стоял курьер — парень с бритыми, мускулистыми ногами, обтянутыми блестящими шортами. В руках он держал нечто похожее на ком жаккардовой ткани.
— Дэниел Гриффин?
— Да?
— Это от Кэти Блэк, управляющей Ориона. Она просила передать вам, что ваша подруга оставила свой плащ в баре. Но Кэти узнала вас, и поэтому решила убрать плащ к себе в кабинет, чтобы убедиться, что он вернется к владелице.
Дэниел выглядел озадаченным.
— Но это было несколько недель назад.
— Еще она передала вам это, — добавил курьер, протягивая пресс-релиз. — Кэти велела вам сказать, что они только что составили программу летнего кинофестиваля. А еще что ждет заметки об этом в «Звезде» и готова дать интервью в любое удобное для вас время.
Дэниел выдавил кривую улыбку.
— Спасибо, приятель. Скажи Кэти, я ценю, что она взяла на себя все эти затруднения, — сказал он. Исключительно по доброте душевной, конечно же.
Дэниел держал плащ за плечики, чувствуя легкий запах камфоры. Ткань пыла покрыта маленькими розовыми и фиолетовыми шестиугольниками, пуговицы были пластмассовыми, а сам наряд был модным году так в 1963. У Жюстин и впрямь было странное, немного отдающее секонд-хендом, чувство стиля, но Дэниел считал, что теперь, когда ее зарплата выросла, она, вероятнее всего, минует эту фазу.
Плащ довольно маленький, заметил Дэниел. Он никогда не считал Жюстин маленькой, но плащ являлся неопровержимым тому свидетельством. И это заставило его задуматься о том, что если в их отношениях с Жюстин и было что-то постоянное, так это то, что он постоянно ошибался насчет нее. «Отношения? — спросил он себя. — Какие отношения?» Если бы у них раньше или сейчас были бы отношения, то они бы развивались в обратную сторону. С каждым свиданием в них было все меньше страсти, а не наоборот.
Вешая плащ на крючок на задней стороне двери, Дэниел заметил уголок сложенного листа бумаги, слегка выглядывающий из кармана. Конечно, Дэниел знал, что правильным поступком было бы оставить лист там, где он лежит. Но, в самом деле, каким бы журналистом он был, если бы не взглянул хотя бы одним глазком? И разве, когда дело касалось Жюстин, ему не нужны были подсказки?
Едва развернув лист, он понял, что перед ним.
И почти в то же мгновение пожелал никогда этого не видеть.
— Дерьмо, — выругался он.
Она снова это сделала. Так ведь? Он отчитал ее и дал второй шанс. Но она снова это сделала.
— Дерьмо, — повторил он.
Затем, сделав пару глубоких вдохов, спросил себя, каким бы он был журналистом, если бы не проверил все факты. Хорошие журналисты не выдумывают ответ, напомнил он себе.
Час спустя Дэниел сидел за своим столом и смотрел на все доказательства, которые были ему нужны, все так же страстно желая никогда их не видеть. Он был поражен, ведь было ясно, что, на этот раз Жюстин вовсе не поддалась порыву. То, что она натворила, было проделано с поразительной целеустремленностью. И на этот раз дело было не только в Водолее.
Текст всей колонки гороскопов, вышедшей в последнем номере «Звезды», отличался от текста факса из кармана Жюстин. Но хуже всего то, что Дэниел обнаружил в стопке отработанных Генри документов замененный «настоящий» факс, который совпадал с опубликованным текстом. После тщательного изучения он смог разглядеть тонкие, предательские линии тени вокруг номера факса Лео вверху страницы: свидетельство того, что документ был сфабрикован. На первый взгляд фальшивый факс Жюстин выглядел так же, как и факс Лео, но при более тщательном осмотре становилось заметно, что шрифт фальшивки слегка отличается от прочих присланных Лео «оригиналов».
— Иисусе, — выдохнул Дэниел, потирая лоб.
Насколько Дэниел мог судить, Жюстин была нормальным, логичным, разумным и образованным человеческим существом. Так зачем она пошла на такие сложности, пытаясь изменить гороскопы?
И что значит написанное ею для его знака: Британский философ Бертран Рассел как-то написал, что для большинства людей, «реальная жизнь — это постоянный выбор второго сорта, вечный компромисс между идеальным и достижимым». Но вы — лев, а львы не идут на компромисс. Касается ли это работы или дома, любви или дружбы, в этом месяце пришло время отпустить все, что в ваших мечтах было идеальным, а на деле оказалось просто достижимым.
Это, должно быть, сообщение для него лично. Дэниел метался по кабинету. Он думал и думал. Затем заметил, что в коридоре напротив его кабинета стоит с потерянным видом парень. На нем была футболка с надписью: «Там, где живут чудовища», которая, похоже, знавала лучшие дни, а в руках — велосипедный шлем в роли вазы. Внутри шлема лежало то, что, вероятнее всего, сошло бы за пучок сорняков. Это оказался друг Жюстин. Ромео. Голубая луна. Ник. Вот оно.
— Привет, Ник, — сказал Дэниел.
— Ага. Эм… Дэн? — уточнил Ник.
Дэниелу не особо нравилось, когда его называли Дэном, но он решил не обращать внимания.
— Прости, что прервал, — извинился Ник. — Я просто заскочил повидать Жюстин, но не знаю, какой из кабинетов ее.
— Тот, вон там, — сказал Дэниел, указывая на дверь кабинета журналистов. — Но я уверен, что ее пока нет. Что странно. Обычно она довольно ранняя птичка.
— О, правда, — согласился Ник. — Ничего, если я просто оставлю это на ее столе?
Он поднял велосипедный шлем, полный травы. Дэниел заметил несколько одуванчиков, выглядывающих их пучка травинок вперемешку с крапивой, осотом и щавелем, только что сорванным. В другой руке Ник держал пару кусочков цельнозернового хлеба, обмотанного упаковочной пленкой.
— Сегодня ее день рождения, — объяснил Ник.
— И ты принес ей… пучок сорняков? И сэндвич?
— С Веджимайтом, — уточнил Ник.
— Почему?
Было похоже, что Ник хотел что-то сказать, но затем передумал. В итоге он сказал только:
— Это вроде такой шутки.
— Ясно, — сказал Дэниел.
— Ну, так я просто…
— Ник, а ты уверен, что у нее день рождения именно сегодня?
— Ага. Сегодня.
— Уверен на сто процентов?
— Мы знаем друг друга с рождения. И насколько я знаю, она не меняла его официально или еще как.
— Но ведь сейчас у нас еще не время Водолея. Так?
Ник выглядел озадаченным.
— Нет, это февраль. Плюс-минус несколько дней в январе.
— Эй, ты не мог бы?.. — попросил Дэниел, заходя в кабинет и жестом приглашая Ника туда же. — Послушай, ты знаком с ней целую вечность — может, ты скажешь мне то, что я хочу узнать. Не мог бы ты взглянуть на кое-что?
И Дэниел показал Нику все, что собрал в качестве доказательств и разложил на столе. С апреля по сентябрь, объяснил Дэниел, Жюстин меняла гороскоп Водолея, но сохраняла оригиналы факсов Лео. Но теперь, да еще и после того, как Дэниел обнаружил подмену в октябре, в ноябре она подняла планку, заменив настоящий факс Лео фальшивкой с выдуманным текстом для всех знаков зодиака.
— Она обещала мне перестать это делать. Но не только не перестала, а сделала еще хуже. Полагаю, я должен быть в ярости, но, если честно, я скорее в недоумении. И сильно разочарован, — признал Дэниел. — Тебе, наверное, все это кажется довольно забавным. Ты, возможно, думаешь: «Это всего лишь гороскопы — подумаешь, большое дело!»
Ник положил на стол Дэниела сэндвич с Веджимайтом и шлем, полный сорняков, а затем стал просматривать документы по одному, очень внимательно. При этом, Дэниел заметил, что Нику все это вовсе не кажется забавным. Через некоторое время Дэниел забеспокоился, глядя, как внимательно Ник читает документы и какое каменное у него при этом лицо.
— Мне, наверное, не стоило показывать все это тебе. Да и никому другому. Но я не понимаю ее. Мне нужен взгляд со стороны, потому что я в полной растерянности, — сказал Дэниел. — Зачем она сделала это? Это же чудовищное неуважение к Лео. Абсолютное отсутствие этики. Да и попросту… глупость. А Жюстин вовсе не глупая. Так зачем она это сделала? Она сказала мне, что она Водолей. Что пыталась изменить свою судьбу или вроде того. Нет, постой. Это не совсем верно. На самом деле это я предположил, как все было. Но она позволила мне поверить в это. Хоть это и была неправда. Так ведь?
Ник покачал головой.
— Так откуда взялся Водолей? — продолжил Дэниел, все сильнее волнуясь по мере того, как говорил. — Что там с Жюстин и Водолеями? В ее жизни должен быть Водолей. Но кто? Ты знаешь?
— Ага, — сказал Ник.
— Знаю.
— Ну и? — поторопил Дэниел.
Ник пробежал рукой по волосам.
— Это я.

Стрелец 
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Точно в 7.15 утра в пятницу, 24 ноября Жюстин Кармайкл распахнула шторы в гостиной. Она, конечно, не ждала, что Ник Джордан будет стоять на своем балконе в праздничном колпаке и со связкой воздушных шариков в руке. Не ждала она и того, что подарок, или хотя бы открытка, будут ждать ее в их корзине. Но когда она увидела, что корзина пуста и висит на стороне Ника, когда поняла, что в квартире напротив, судя по всему, никого нет дома, Жюстин все же почувствовала легкий укол разочарования.
Вскоре, тем не менее, стали поступать поздравительные звонки и сообщения. Мэнди позвонила по дороге на работу и кричала в трубку так, как, по ее убеждению, кричат все, кто разговаривает в наушниках. Затем позвонил отец Жюстин, который был где-то в зарослях, гонял жеребят со взлетной полосы; он здорово запыхался, но голос был довольный. Жюстин посмеялась над пошлой шуткой, которую прислал в сообщении брат, и улыбнулась, прочитав намного более приличное сообщение от Тары, которая обещала позвонить попозже днем, чтобы как следует поболтать.
Затем позвонила тетушка Джулия, сестра Мэнди, которая никогда, ни разу за все эти годы, не забывала поздравить Жюстин с днем рождения, позвонив утром. И к ее вящему удивлению, ровно в восемь утра пришло сообщение от Тома. Оно было слишком безликим, даже для сообщения от бывшего. «Наилучших пожеланий и множество радостных моментов в этот день», гласило оно, и Жюстин стало интересно, не поставил ли Том какое-нибудь приложение на телефон, автоматически рассылающее стандартные поздравления с днем рождения всем из списка контактов с учетом часового пояса.
Когда шквал звонков и сообщений поутих, в квартире Жюстин сгустилась неуютная тишина. Выкладывая два с половиной низкокалорийных батончика в чашку, она думала об отсутствии подарков, которые можно было бы открыть. Наливая в чашку молоко, она размышляла над тем, что ей не с кем разделить завтрак в день рождения. Краем ложки разламывая батончики пополам и еще раз пополам, Жюстин понимала, что люди, которые ее любят, о ней не забыли. Но также она понимала, что ни для кого из них она не была единственной.
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Дни рождения были совсем другими в детстве, задумалась Жюстин, проходя через Александрия Парк по пути на работу. Когда ей исполнялось семь, восемь, девять, она просыпалась утром с ощущением, что этот день особенный, что это ее день. И день был особенным до самого вечера, до того момента, когда приходило время отправляться в кровать. Тогда 24 ноября для нее был ярче, острее, живее, насыщеннее, чем любой другой день в году.
Затем, в подростковые годы и сразу после того, как ей исполнилось двадцать, это ощущение возвращалось время от времени. Двадцать четвертое ноября казалось совершенно обычным днем, пока Жюстин не вспоминала внезапно, что на самом деле у нее день рождения. И ощущение праздника вырывалась наружу, как цветная газировка из растрясенной бутылки. Но сейчас, когда ей исполнилось двадцать семь, она ощущала лишь призрачные отголоски того неудержимого, яркого веселья, и ей становилось грустно при мысли, что с каждым годом оно будет выцветать все сильнее, пока день рождения не превратится в самый обычный день.
Чтобы отвлечься от унылых мыслей, Жюстин решила срезать путь через торговые ряды и нанести удар в защиту чести и достоинства авокадо. Подходя к лавке зеленщика, Жюстин заметила роскошную витрину с летними ягодами. Там была клубника и малина, ежевика и черника, красная и черная смородина, маленький лоток ранних вишен, и все это изобилие переливалось словно россыпи драгоценных камней. Этого было достаточно, чтобы заставить Жюстин с тоской вспомнить о ягодных пудингах и пирожных, которые мать готовила на ее дни рождения в детстве, и почти достаточно, чтобы заставить Жюстин забыть о лишней «д» в табличке над кучкой авокадо.
Но не совсем.
Приготовив ручку, она выглянула из-за горы мускусных дынь. Посмотрела налево, направо и снова налево, прежде чем подбежать к раздражающей табличке и с удовлетворением поставить жирный крест на лишней согласной.
Возможно, сегодня Жюстин не слишком тщательно провела разведку, а может быть, ей просто не повезло, но прежде, чем она успела одеть на ручку колпачок, на ее плечо опустилась тяжелая рука.
Зеленщик был лишь немногим выше Жюстин, но значительно шире. Неправильный прикус и огромные нижние клыки даже в обычный день придавали ему некоторое сходство с бульдогом. А сейчас он, к тому же, был похож на бульдога, разъяренного, брызжущего слюной. Он схватил Жюстин за руку, в которой все еще была зажата ручка без колпачка. И сжимал до тех пор, пока ее пальцы не заболели, а черные чернила не растеклись по ее ладони. Он стоял так близко, что Жюстин могла видеть щель между зубов, похожую на дуло пушки, и намекающую на то, что хозяин редко пользуется зубной нитью. Если вообще пользуется.
— Пошла. Прочь, — процедил он, и, хотя на крик он не перешел, лучше от этого не стало. — И не смей здесь появляться. И никогда больше не трогай мои таблички, и вообще не лезь ко мне.
— Но я просто пыталась и…
— Прочь! Пошла прочь!
Вот теперь он уже орал.
— Но там «авокадо», не «ад…».
— Ты — чертов вандал. Прочь!
Все покупатели и продавцы смотрели вслед Жюстин, пока она убегала, и ее щеки пылали от стыда и страха. Потрясенная и раскрасневшаяся, Жюстин шла по Дюфрен-стрит в направлении «Звезды». Она уже была в нескольких кварталах от торговых рядов, когда заметила, что выронила свою ручку. Однако колпачок своей бессменной помощницы Жюстин по-прежнему сжимала в дрожащей руке.
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Сам Рафаэлло стоял за стойкой, когда Жюстин, все еще красная и нервно вздрагивающая, скользнула в дверь кафе. Возможно ли, размышляла она, что яростный взгляд продавца вызвал что-то вроде теплового ожога?
— А, девочка, — поприветствовал ее Рафаэлло. — Сегодня твой латте и миндальный круассан за счет заведения. И вот… — Рафаэлло положил на стойку лист бумаги и остро заточенный карандаш — …здесь все, что нужно, чтобы ты как следует прошлась по моему новому летнему меню. Я решил, что лучше попросить тебя сделать это сейчас. Тогда ты не станешь писать на нем, когда оно вернется из типографии. Да?
Жюстин вымученно улыбнулась Рафу.
— Можно, я просто заплачу за свой кофе и круассан?
Раф отшатнулся назад.
— Невероятная возможность отредактировать мое меню, а Королева орфографии говорит «нет»?
— Я обещаю, что не стану писать на ваших меню, — искренне сказала она.
— Даже если в названии моего дважды запеченного суфле будет дефис после «дважды»?
— Даже тогда.
— Даже если у малины будет две «л»?
Жюстин задумалась.
— Ну…
— Ха! Вот видишь?
— Могу я заскочить к вам завтра? Просто сегодня я слегка… выбита из колеи.
— Хорошо, леди, — согласился Раф, убирая бумагу и карандаш. — Завтра так завтра.
Жюстин уселась в укромном уголке кафе, подальше от окон. Был уже десятый час, а это значило, что, технически, она опоздала на работу. Но ей нужно было выпить кофе и подождать, пока сойдет краска с лица.
Наконец, слегка успокоившись, она отправилась на работу. У калитки «Звезды» она заметила чей-то припаркованный у забора велосипед. Он был здорово похож на велик Ника. Пройдя мимо желтой звезды, она поднялась по ступенькам.
У копировального аппарата стояла Сесилия.
— Доброе утро, Сесилия, — поздоровалась Жюстин.
— Привет, Жюстин, — откликнулась та.
Жюстин прошла мимо открытой двери кабинета Барбел.
— Доброе утро, Барбел, — окликнула она.
— Доброе утро, Жюстин, — последовал ответ.
А затем Жюстин подошла к открытой двери кабинета Дэниела. Она уже собиралась окликнуть Дэниела жизнерадостным приветствием, но заметила, что тот не один. В офисе Дэниела, в велосипедных шортах и своей любимой футболке «Там, где живут чудовища», стоял Ник Джордан. Его лицо было серьезным, так же, как и лицо Дэниела. На столе Дэниела стояла велосипедный шлем Ника, заполненный чем-то напоминавшим изрядно помятый букет одуванчиков. А рядом с ним лежали измятые листы, которые Жюстин сразу же узнала.
— Жюстин, — начал Дэниел.
Но Жюстин уже развернулась и бросилась прочь.
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Жюстин: Быть съеденной пираньями заживо.
Мозг: Сгореть на костре.
Жюстин: Стать подопытной крысой для пластического хирурга Майкла Джексона.
Мозг: Страстно поцеловать кучу человеческих экскрементов.
Жюстин: Фу!
Мозг: Что не так? Я думал, мы пытаемся взбодриться, составляя список всего, что может быть хуже, чем наша ситуация?
Жюстин: Да! Но незачем так перебарщивать.
Мозг: О, ну ладно. Эм… сорок восемь часов терпеть щекочущего тебя пятилетку, который при этом пляшет чечетку и все время поет «С днем рожденья тебя», слегка не попадая в ноты.
Жюстин: Ну, не знаю… Думаю, я бы предпочла пережить это, чем то, что случилось сегодня. Я на грани потери работы, пойми. И никто больше меня не возьмет. По крайней мере, не в журналистику. Я пойду работать в Макдональдс. А может, проведу остаток жизни, поднимая регулировочные знаки на дорогах. И Ник теперь будет меня ненавидеть. Как и Дэниел.
Мозг: Это был стук в дверь?
Жюстин: Нет.
Мозг: Жюстин, это был стук в дверь.
Жюстин: Вовсе нет.
Мозг: Ты же знаешь, что был, да?
Жюстин: Стучали в соседнюю дверь.
Мозг: Да нет. В твою.
Жюстин: Я не хочу подходить к двери. Я не хочу видеть других человеческих существ. Никогда больше. До тех пор, пока я жива. И даже говорить с ними. Потому-то я задернула шторы, заперла дверь и отключила телефон.
Мозг: Тебе придется открыть дверь, Жюстин.
Жюстин: Может, это просто сектанты.
Мозг: Не хотелось бы тебе этого говорить, подруга, но ты впадаешь в отрицание.
Жюстин: Ну, а кто это, по-твоему?
Мозг: Вероятнее всего, Дэниел. Или Ник.
Жюстин: Нет, нет, нет! Я не хочу видеть обоих. Как ты думаешь, кто из них пришел?
Мозг: А что было бы хуже?
Жюстин: Ник.
Мозг: Тогда это будет именно он. Такой уж сегодня день.
Тем не менее, в этом мозг Жюстин ошибся. За дверью стоял Дэниел, с закатанными рукавами рубашки, свободно болтающимся на шее галстуком и из последних сил удерживаемым выражением спокойствия на лице. Жюстин вспыхнула от стыда.
— Могу я войти?
Жюстин кивнула и пошире открыла дверь.
Дэниел окинул квартиру таким взглядом, словно оказался здесь впервые. А, может, он просто пытался взглянуть на квартиру, как и на саму Жюстин, по-новому.
— Могу я предложить тебе чашку чая? — решилась Жюстин.
— Нет, не нужно.
— Кофе?
— Нет, спасибо.
Он не стал садиться. Вместо этого он прислонился к краю кухонного стола. Со стола он взял пластиковый лук, который был частью костюма Жюстин на Хеллоуин. Она наблюдала за тем, как он вертит его в руках, проверяя тетиву на прочность.
— Итак, — начал он, и Жюстин — приткнувшаяся на ручке дивана в гостиной — насторожилась, ожидая продолжения. Она чувствовала себя преступником на скамье подсудимых, ждущим оглашения приговора.
— Итак… Ты понимаешь, что я вынужден отстранить тебя. От работы в «Звезде».
— Отстранить?
— Это слишком, Жюстин. Тебе повезло, что я не…
— Я знаю, знаю. Я это и имела в виду. То есть ты собираешься только отстранить меня? Это потрясающе. Это больше, чем я заслуживаю. Это…
— Я собираюсь отстранить тебя с сохранением половины зарплаты, пока я принимаю окончательное решение. И может так случиться, что я буду вынужден попросить тебя уйти.
— О.
— И все из-за чего? Из-за дурацких гороскопов? Жюстин, о чем ты, черт возьми, думала? Поверить не могу, что журналист с твоим потенциалом может быть такой… тупицей.
— Мне жаль, Дэниел. Мне правда очень жаль.
Но Дэниел отмахнулся от ее извинений с таким видом, словно не верил больше ни единому ее слову.
Жюстин продолжила:
— Последнее, что мне хочется делать, это кормить тебя нелепыми, неправдоподобными оправданиями. Я понимаю, то, что я натворила — просто ужасно. И мне жаль. Но могу ли я как-то убедить тебя в том, что…
— Учитывая все обстоятельства, вряд ли я — тот, человек, который способен принять верное решение. Я просто не могу об этом думать. Поэтому я решил передать это право в высшие инстанции.
— Джереми? — прошептала Жюстин, и при мысли о разочаровании на лице бывшего босса ее затопила новая волна стыда.
— Да. И для абсолютной объективности я буду вынужден рассказать ему о том, что наши с тобой отношения имели, скажем так, не совсем профессиональный характер. Я думал, у нас получится, Жюстин. Может быть, я безнадежный оптимист, но я был уверен, что мы справимся.
— Мне так жаль. Я…
— Я также собираюсь поговорить с Лео Торнбери.
— Правда? И что ты ему скажешь?
— Только факты. Как я их вижу.
Жюстин кивнула.
— Еще одно, — сказал Дэниел, не глядя на нее. — Не связанное с работой.
— Что?
А вот теперь он посмотрел прямо ей в глаза.
— Как давно ты влюблена в Ника?
Жюстин видела, как нелегко дался ему этот вопрос. И понимала, что это большая честь — быть для кого-то настолько близким человеком, чтобы тебе позволили увидеть тоску и боль, прячущуюся под маской напускной бравады. Она не думала о его чувствах, и меньшее, чем теперь могла это искупить, была полная и абсолютная правда.
— Столько, сколько себя помню, наверное, — сказала она.
Дэниел поднял лук, зажатый между ладонями.
— Стрелец, да?
— Да, — подтвердила Жюстин.
— Свободолюбивая.
— Да.
— Импульсивная.
— Часто.
— Честная, временами даже слишком.
Жюстин скривилась. Дэниел встал и положил лук назад на стол.
— Я буду на связи, — сказал он. — И, Жюстин?
— Да?
— С днем рождения.

[image: ]
Следующие несколько дней Жюстин сидела взаперти, не открывая штор. Сначала она говорила себе, что для полного комплекта ей не хватает лишь прихода Ника Джордана, с криками и руганью у нее под дверью. Но спустя какое-то время она поняла, что ошибалась. Во всяком случае, хорошая ссора могла бы принести ей долгожданное облегчение. Хоть какое-нибудь. Но Ник к ней не пришел. И не позвонил.
Она хотела было позвонить подруге Таре и рассказать ей всю эту ужасную историю, но не смогла решить, вынесет ли разочарование еще одного человека, которого любила и которым восхищалась. Поэтому Жюстин заперлась в квартире, выживая на скудных запасах из холодильника и кладовой.
Вскоре подошел к концу запас сухого молока, из-за чего чай и кофе потеряли свою былую привлекательность, а затем в морозильнике закончился хлеб, что сделало приготовление тостов невозможным. В морозильнике не было ничего, кроме форм для льда, в холодильнике закончились яйца и йогурт, а во фруктовой корзине валялся последний апельсин, стремительно превращающийся из оранжевого в плесневело-зеленый. В конце концов Жюстин была вынуждена столкнуться с реальностью, что выразилось в необходимости пойти на поиски пропитания.
Солнечные очки куда-то задевались, и когда Жюстин вышла на улицу, после стольких дней, проведенных в полутьме, сияние яркого летнего солнца ослепило ее. Некоторое время она стояла на крыльце, моргая. Когда, наконец, ее зрение восстановилось, она заметила маленький фургон для переездов, стоящий перед входом в уродливую многоэтажку из коричневого кирпича, с распахнутыми настежь задними дверцами.
Двое мужчин таскали упаковочные коробки, а третий составлял их плотными штабелями.
Она сразу поняла, что происходит. Почувствовала нутром, еще до того, как увидела знакомый двухместный диванчик, занявший место у дальней стены фургона. Увидев Ника, вышедшего из подъезда с чемоданом в каждой руке, Жюстин внезапно захотела подойти к нему, поговорить, объяснить все. Но желание развернуться в другую сторону и побежать прочь по улице оказалось сильнее.
Когда Жюстин вернулась с покупками, фургона уже не было. Поднявшись в квартиру, она открыла шторы и увидела именно то, что ожидала увидеть: Квартира Ника Джордана была почти пустой. На месте ковра пшеничного цвета осталось лишь грязно-зеленое напольное покрытие. В ванной комнате снова не было занавески. А на бетонном полу ее балкона лежала переброшенная с соседнего балкона корзина-почтальон. Струна, соединявшая две квартиры, исчезла. Была ли она развязана — или обрезана — Жюстин не знала.

Перекресток 
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Тэнзи Бринклоу стояла в проходе в комнату ожидания ее кабинета. С планшетом в руках, в сдвинутых на кончик носа очках, она, чуть нахмурившись, рассматривала список сегодняшних пациентов.
— Джайлс Бакли, — объявила она.
Под ее взглядом поднялся со своего места, одновременно поправляя подтяжки, высокий мужчина. Она встретилась с ним взглядом, и на лице ее промелькнуло подобие улыбки.
— Берегите голову в проходе, — посоветовала она и двинулась по коридору в свой кабинет.
Кабинет ее был обставлен мебелью в строгом стиле, из кожи и полированного дерева. Тэнзи была не из тех, кто ставит фото детей в серебряных рамочках или перекидные календари с глупыми шутками на стол. У нее, конечно был запас платков, но она держала их в ящике стола.
В ответ на ее приглашающий жест пациент сел. Она тоже заняла свое место. Открыла папку и сложила пальцы без колец домиком над бумагами, лежащими внутри.
— Давайте перейдем сразу к делу, хорошо, мистер Бакли? — предложила она. — Ваша опухоль доброкачественная.
— Извините?
— Это хорошие новости, мистер Бакли. Опухоль доброкачественная. Просто она довольно неудачно расположилась в вашем легком. Отсюда одышка, хрипы и кровь при кашле.
Она говорила еще какое-то время, о хирургическом вмешательстве, о его рисках, о времени на восстановление, но при этом Тэнзи видела, что мистер Бакли не совсем здесь. Он сидел, уставившись на ладони своих огромных рук. Иногда он едва заметно качал головой, словно пытаясь отмахнуться от надоедливого насекомого, запутавшегося в волосах.
— Мистер Бакли? — окликнула Тэнзи. — У вас есть ко мне вопросы?
Он, нахмурившись, посмотрел на нее.
— Что мне теперь делать?
Тэнзи моргнула. Ей не каждый день удавалось обрадовать кого-то хорошими новостями, но этот бедняга выглядел скорее озадаченным, чем обрадованным.
— Делать? Вы об операции?
Он ответил:
— Нет, нет. Не об этом. Я о том, что бы сделали вы, док? Если бы внезапно выяснили, что у вас впереди целая жизнь? Что она, в конце концов, полностью ваша?
— О, — растерялась Тэнзи. — Ну. Трудно сказать. Что вас… радует, мистер Бакли?
Он вытянул руки вперед и вверх, словно собрался жонглировать фруктами.
— Если бы вам дали второй шанс, разве не должны были бы вы сделать что-то важное?
В горле Тэнзи возник и набух комок. Непонятно почему она вдруг вспомнила о нежных руках Саймона Пирса, так сильно отличающихся от жестких даже на вид ладоней мистера Бакли. Ей показалось, что она ощущает прикосновения Саймона в нескольких местах одновременно.
— Так что бы вы сделали, Док?
— Я бы купила «Альфа-Ромео». Кабриолет, — призналась Тэнзи вслух, удивив саму себя. А затем плотно сжала губы, чтобы наружу не вырвалась вторая часть ответа. И вышла бы замуж за Саймона Пирса.
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— Не та, — со смехом сказала Лаура. — Эта.
Она направилась к значительно более короткой очереди — для пассажиров первого и бизнес-классов. Но, несмотря на то что их очередь была короче, за окном по-прежнему была несусветная рань, и Ник пребывал в том равнодушном, вялом, разбитом состоянии — как тела, так и души — которое всегда вызывал в нем вынужденный подъем задолго до рассвета. Они отправлялись в Южную Австралию, чтобы несколько дней позировать перед камерами на фоне виноградных аллей. Он отправил «Шансу» все свои мерки, чтобы они успели подготовить ему кожаные штаны в обтяжку. И ковбойскую шляпу подходящего размера.
— Ты в порядке? — спросила Лаура.
Она уже спрашивала его об этом, еще в квартире. Хотя он официально переехал назад к Лауре, картонные коробки с его вещами все так же стояли в прихожей. За время его отсутствия Лаура убрала почти все крючки для картин со стен и перекрасила сами стены, поэтому плакаты и афиши Ника кучей валялись у стены. Ни одной из его книг, а также компакт- или видеодисков не нашлось здесь места.
— Почему бы нам просто не посмотреть, что из этого нам действительно понадобится, — повторяла Лаура, — прежде, чем снова загромождать квартиру?
Поскольку до Рождества оставалось всего несколько дней, стойки авиакомпаний были украшены гирляндами из флажков, серебряной канители и красно-зеленых шариков. В очереди перед Ником стояла женщина в комбинезоне с черно-белой, как у зебры, полоской и густо намазанными автозагаром плечами. Ник видел, что под лямками крем заметно стерся.
— Ник? Ты в порядке? — повторила Лаура, нежно положив руку на его плечо.
По испытанному временем обычаю людей, не готовых объяснить, что с ними не так, Ник ответил:
— Со мной все хорошо.
Ему самому не доставляло удовольствия такое поведение, но он чувствовал, что сейчас ему лучше ненадолго уйти в себя. Пусть он и не мог точно сказать, что с ним не так, но знал наверняка, что если выпустит наружу все свои мысли и эмоции — быть беде.
— Ладно, — отступила Лаура и пожала плечами, словно говоря «как знаешь».
Ник и Лаура достигли конца очереди, и стоило им подойти отдать на регистрацию свой багаж, девушка за стойкой уставилась на Лауру.
«Ну вот опять», — подумал Ник.
— А вы… вы не? Так и есть! Это вы! Вы были в рекламе «Водяной лилии», — воскликнула девушка. — О, боже мой! Эта реклама такая потрясающая!
И Лаура — с блестящими темными волосами, собранными в простой хвост, с минимальным, но все равно превосходным макияжем, ни капли не похожая на обычного человека, поднятого посреди ночи, — победно улыбнулась.
— Могу я попросить? — спросила девушка, вытаскивая свой айфон из кармана форменной жилетки. — Вы не будете возражать?
Ника поражало, что Лаура на самом деле нисколько не возражала против такого внимания. Она всегда была невероятно любезна и доброжелательна с теми, кто хотел сфотографировать ее или сфотографироваться с ней. Пока девушка, улыбаясь и краснея, выходила из-за стойки в зону для пассажиров, Ник наблюдал, как Лаура без малейших усилий переключила выражение лица на модельное, которое слегка, но все же отличалось от ее обычного. Словно ей удавалось придать чертам большую резкость, правильность. Ник решил, что в этом и состоит ее работа — точно знать, что делать с глазами, щеками, губами, чтобы получить ожидаемый шикарный результат.
— Ты уверен, что все в порядке? — уточнила Лаура, как только они с Ником прошли последние проверки безопасности и заняли места в зале ожидания у их выхода.
— Да, все хорошо, — снова сказал Ник.
— Ты просто кажешься…
И она была права. Он действительно «казался». Потому что был.
— Я, наверное, схожу куплю что-нибудь почитать в самолете, — сказал Ник. — Тебе нужно что-нибудь из магазина?
Лаура слегка грустно улыбнулась.
— Только чуть более веселого тебя.
В магазинчике со свежей прессой Ник выбрал леденцы с черной смородиной и последний в этом году выпуск «Звезды Александрия Парк». На обложке был комикс Безжалостного Писаки, и Ник хрюкнул от смеха, когда понял, в чем соль. На картинке была украшенная к Рождеству гостиная. У камина стоял маленький стол с блюдом, полным крошек, полупустой бутылкой бренди и надкусанной морковью. В центре картинки, в милой пижамке, стоял малыш — премьер-министр, с нескрываемым восторгом разглядывающий подарки, оставленные ему ночью над камином. А там, как раз в том месте, где обычно ждешь увидеть набитые сластями чулки, были подвешены букетики с причиндалами пяти крупнейших промышленных воротил Австралии в обрамлении красных лент и веточек падуба.
Ник открыл журнал на той странице, с которой Лео Торнбери пронзительно смотрел на читателей из-под кустистых бровей.
Водолей: После того, как все взлеты и падения уходящего года остались позади, вам, Водолеи, предстоит найти свой путь туда, где вы должны быть. Вас ждет успех в работе, особенно если она связана с вниманием публики. И, как только духовные силы Вселенной найдут путь к вашей душе, там появится ясность, которая поможет вам обрести любовь. Будьте уверены, что вы на пути туда, куда нужно, даже если сейчас вы этого не замечаете.
Поскольку от Дэниела Гриффина он узнал, что Жюстин отстранили от работы в «Звезде» и что Дэниел сам проверяет колонку гороскопов, Ник был уверен, насколько это возможно, в том, что прогноз написан самим Лео Торнбери. Тем не менее, этот журнал в его руках будил в нем бурю не самых приятных эмоций — и ни одной особенно приятной.
В этой буре чувствовался отголосок гнева, но уже не такого сильного. Ему больше не хотелось отправиться к Жюстин домой и держать ее за ноги за балконом, пока она не расскажет, о чем, черт возьми, она думала.
Она дурачила его. Блестяще. Месяцами. Сделала из него идиота. Ведь сейчас, если вспомнить все написанное «Лео», вполне можно было понять, что эти слова исходили не от самого астролога. Но к чему, на самом деле, был этот ее маленький розыгрыш? Она, что, таким образом пыталась убедиться, что его привязанность к гороскопам смешна и нелепа? Она, вообще, планировала когда-нибудь рассказать ему об этом подлоге? Или просто собиралась посмеиваться над ним про себя всю оставшуюся жизнь?
Да, она сделала из него идиота, но хуже всего то, что она отняла у него нечто очень важное. Она забрала это: маленькую капельку волшебства в насквозь прагматичном мире — безобидную щепотку звездной пыли и тайны, которую дарили ему раз в месяц страницы журнала.
Теперь, когда его гнев утих, осталось недоумение. У него было столько вопросов без ответов. Например, всегда ли неверные ориентиры при прокладке курса означают, что ты не достигнешь места назначения? Или у судьбы есть свой, более сложный, подход к тому, чтобы доставить тебя туда, где ты должен быть, в любом случае?
Бо́льшую часть года Ник руководствовался в своей жизни не предсказаниями Лео Торнбери, а выдумками Жюстин Кармайкл. Это было все равно, что принять спутник за звезду или напечатать целую страницу текста, напрочь забыв переключить регистр. Все равно, что пытаться ориентироваться в Лондоне по карте Нью-Йорка. Тогда — судя по нынешним предсказаниям Лео — так ли было то, что Ник прибыл именно туда, куда должен? Или он вообще уплыл в другую сторону?
Он сейчас занимал место, которое с радостью заняли бы многие другие люди. Он жил и был практически помолвлен с невероятно красивой женщиной; у него была новая работа, приносящая ему кучу денег; ему больше не надо было слоняться по выставке продуктов здорового питания в надувном костюме стручкового перца или рекламировать устриц в вонючем костюме рыбы. Он знал, что должен быть счастлив. Но он не был.
Ник сунул номер «Звезды» назад на полку магазина, взял номер «GQ[99]«и положил его на стойку вместе с коробочкой леденцов.
— С вас одиннадцать тридцать пять, — сказал парень за стойкой.

Козерог 
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Людская договоренность о том, что земля завершает свой годовой оборот вокруг солнца именно 31 декабря — всего лишь историческая случайность, спорное решение, которое могло бы с таким же успехом обозначить другой день. Любой из 364, 25 других дней. Но вышло не так. Названо было именно 31 декабря, что автоматически навсегда связало этот день с идеей окончания, которая, безусловно, неотделима от понятия начала. Ведь даже когда мы радостно переворачиваем исписанную ошибками и проблемами страницу уходящего года, мы с нетерпением ждем возможности открыть новую, не исписанную, притягательную своими возможностями страницу. Завтра.
Как и множество других людей, хотя, вероятно, с большими основаниями, чем у подавляющей их части, Жюстин Кармайкл проснулась утром 31 декабря с чувством облегчения, маячащим где-то на границе сознания. Год вплотную приблизился к своему завершению. И как только часы пробьют полночь, вся эта чудовищная неразбериха навсегда останется в прошлом году. Закончится. Испарится. Станет историей и уйдет в ее анналы. В темное, пыльное место.
В этом году Новый год выпал на воскресенье. Ранним утром Жюстин проснулась в своей детской кровати в Эденвейле, и солнце уже неистово светило, когда она вышла на веранду на заднем дворе. Прикрыв глаза, она разглядела в саду фигуру матери с ведром у ног. У Мэнди была привычка ставить это ведро у ног, когда она поливала цветы. И сейчас, в коротком хлопковом халатике, она распределяла собранную дождевую воду между своими любимыми красными кордилинами и большими алыми кенгуровыми лапками.
Жюстин помахала матери в ответ на ее пожелание доброго утра и вскользь подумала о том, чтобы вывести Люси на прогулку в течение дня — дня, который в противном случае она провела бы, пялясь на часы, просиживая диван и в очередной раз пересматривая оригинальную трилогию «Звездных Войн» прямо в пижаме.
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В преддверии Рождества Патриция О’Хара провела немало времени в торговых центрах и супермаркетах, и обрывки постоянно игравших там рождественских хитов засели у нее в голове, как кусочек леденца на зубе. И вот настал канун Нового года, а угнездившиеся в голове мелодии и не думали покидать насиженное место; Патриция обнаружила, что напевает «Это самое лучшее время в году», проходя по бетонным дорожкам собачьего приюта.
После Рождества приют по традиции был забит под завязку дорогими щенками пуделей и спаниелей, которые неожиданно напрудили лужу на еще более дорогие ковры. В этом году было к тому же немало щенков-мопсов, которые кажутся намного милее до того, как изгрызут первую пару туфель. От трехлетнего лабрадора шоколадной окраски отказались из-за того, что он грыз елочные игрушки, а еще одна семья пообещала вернуться за своим пожилым эльзасцем после каникул на Бали, но он все еще был здесь.
Традиционно, это было трудное время для приюта: не только из-за притока животных, но и из-за ухода на каникулы большинства волонтеров. Хотя Патриция уже давно считалась офисным работником, сейчас было не то время, чтобы строить из себя звезду. Поэтому сразу после ланча Патриция со своей лопатой для отходов оказалась в клетке собаки, которую можно было назвать самой уродливой в приюте. Это был уличный терьер, не первый раз попавший в приют, и вероятность того, что его заберут отсюда, фактически равнялась нолю. В последний раз, как он сюда попал, на нем была грязная голубая бандана, на которой кто-то написал имя: Браун Гудини-Маларки. И с тех пор он был известен под этим именем, и именно оно было написано мелом на маленькой доске, висящей над дверцей его клетки.
— Привет, Браун, — поздоровалась Патриция.
Браун вильнул своим тощим, увенчанным кисточкой хвостом. Он понимал, что не стоит злиться на тех, кто пытается помочь. Поэтому просто наблюдал за тем, как она сгребает кучку похожих на шоколадный мусс экскрементов. Затем, будучи по природе своей совсем не сварливым, он стал подвывать песне, которую она напевала.
— У тебя чудесный голос, Браун, — похвалила его Патриция и почесала за ушами.
Брауну хотелось бы приписать себе то, что случилось дальше. На самом деле он решил, что так и сделает. В будущем, расхаживая по улицам города — уличный терьер в своей естественной среде обитания — он станет рассказывать, что именно непреодолимая сила его Внушения заставила женщину торопливо вытащить лопату и ведро из его клетки. Он будет утверждать, что мощь его невероятной способности заставила ее небрежно прикрыть клетку и тут же кинуться прочь, сверкая своими яркими кроссовками и прижимая телефон к уху. И ни разу не оглянуться.
— Зейди что? — спросила Патриция в трубку. — Рожает? Сейчас?
Браун видел, как женщина остановилась и замерла посреди дорожки. Ты не обернешься, ты не обернешься.
— Они прокололи околоплодный пузырь? А-га.
Ты не обернешься. Ты не обернешься.
Это работало, Браун видел. Женщина не оборачивалась. В глазах у нее стояли слезы, и она, похоже, напрочь забыла, где находится.
— Это, правда, происходит, да? Я скоро стану бабушкой… Ладно, ладно. Я уже еду.
После того, как женщина скрылась из виду, Браун честно выждал пару секунд. Затем аккуратно подцепил дверь клетки мордой.
Да! Она легко распахнулась. Браун высунул голову, посмотрел направо, затем налево, хотя из-за отсутствия левого глаза ему пришлось изрядно извернуться, чтобы обеспечить себе достойный обзор в этом направлении. Увидев, что дорожки пусты, он возблагодарил свои счастливые звезды. Если ты хотел найти себе новую семью, то размещение в этой части приюта было серьезным недостатком. Но вот если ты планировал сделать ноги, дальние помещения были просто идеальным местом, поскольку людей здесь было не густо.
Чуть дальше по дорожке Браун заметил пару баков на колесиках, пристроенных в бетонном кармане. Он решил, что раз баки ближе ко дну сужаются, ему вполне по силам будет протиснуться за ними. От баков нужно было совершить короткий рывок к задним воротам приюта — пустяк для храброго и предприимчивого уличного терьера. Все, что требовалось от Брауна, это притаиться и подождать.
Браун выскользнул из своей клетки. Ему хотелось бы сказать, что он устоял перед недостойным искушением, которое охватило его, пока он бежал к бакам, но правда была в том, что он не устоял. Пробегая мимо клетки шумного маленького померанского шпица, который месяцами выводил его из себя, Браун торопливо опи́сал прутья клетки, оставив ликующее сообщение. Наконец-то свободен! Я — Браун Гудини-Маларки, и я наконец-то свободен!
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Калеб Харкнесс — Стрелец, по будням ландшафтный дизайнер, а по выходным — капитан команды по подводному хоккею, не убежденный холостяк и коллекционер виниловых пластинок — никак не мог забыть симпатичную темноволосую женщину с герберой за ухом, которую он встретил в секонд-хенде Винниз, где он в тот раз нашел идеально сохранившуюся пластинку «Pixies» с альбомом «Doolittle». С того самого дня, как он ее встретил, он, не переставая, называл себя кретином. Он не просто оробел, не сумев спросить ее номер телефона, он, как самый настоящий тупица, даже не узнал, как ее зовут или где она работает.
В тот судьбоносный свадебно-фарфоровый день у него была куча возможностей и времени. Пока те двадцать коробок, забитых фарфором, перегораживали выход из магазина, он вполне мог разведать кое-какую полезную информацию. И даже когда проход был расчищен, времени все еще было больше, чем достаточно. Вместе с продавщицей Калеб и женщина с герберой за ухом открывали коробку за коробкой с растущим недоверием. Им необходимо было узнать: сколько фарфоровых предметов с изображениями Чарльза и Дианы предположительно может собрать один человек?
За все это время единственное, что ему удалось узнать — и то, потому что она сама об этом заговорила — было то, что она флорист. Где? В этом городе? В каком районе? Он не спросил. Он оказался невероятным идиотом.
На самом деле, она, скорее всего, замужем, за каким-нибудь впечатлительным и утонченным художником-абстракционистом, или за драматургом с бакенбардами. Или, если уж на то пошло, за поэтессой с исключительной грудью. Но что, если нет? Он никогда особо не задумывался о химии, но в этот раз его зацепило то, как она пахла. Как сирень после дождя. Она была стройной и темноволосой, с сексуальной хрипотцой в голосе. А еще остроумной и смешливой, а сверх того, чем-то неуловимо знакомой, словно он уже знал, каково это — просыпаться и видеть ее кудрявую голову на своем плече. Именно поэтому он решил осматривать все цветочные магазины города и пригородов подряд, пока не найдет ее.
Но кто же знал, что их будет так много? Ее не оказалось в гламурном цветочном магазине рядом с больницей, в котором продавали розовых и голубых плюшевых медведей и фольгированные шарики со сверкающими надписями. Не нашел он ее и в роскошных цветочных бутиках делового центра города. Он на многое надеялся, когда нашел цветочную лавку в азиатском стиле — на ее витрине приветливо толпились орхидеи и прочие тропические цветы — которая, к тому же, была недалеко от Винниз. Но там она не работала.
Он начал поиски переполненный оптимизма, но к концу списка подошел практически безо всякой надежды. Сегодня был канун Нового года, и Калеб раздумывал не добавить ли пункт «забыть симпатичную цветочницу» в свой список новогодних обещаний, который также включал пункты «прекратить тратить время на поиск пластинок на eBay», «завести более удобную папку для хранения налоговых квитанций» и «экономить деньги, собирая обед с собой».
В это день, последний в уходящем году, сверхорганизованная младшая сестра Калеба приглашала всех на семейный ужин, и поскольку эта сестра не ждала, что ее брат окажется способен приготовить какой-нибудь невероятный салат или десерт, она поручила ему привезти креветок. Все что, ему нужно сделать, сказала она, это купить пару килограмм по пути.
Вот поэтому он и оказался в торговых рядах Александрия Парк в 4 часа дня, в канун Нового года, в обнимку с завернутой в бумагу упаковкой сырых креветок, которым не суждено было попасть на праздничный стол его сестры. Потому что прямо напротив был цветочный магазин, которого не было в его списке. Он назывался «Приветливый лепесток», и за стойкой, с яркой оранжевой герберой за ухом, стояла его прекрасная цветочница. Калеб не стал останавливаться, чтобы все обдумать. Он сразу пошел к ней. И к тому времени, как до него дошло, что он совсем не знает, что сказать, между ними оставалось уже меньше метра.
На ней был фартук из гринсбона с вышивкой, на лямке которого был пришит ситцевый бейджик с именем. Ферн. Ее звали Ферн. Это имя ей идеально подходило. Ладони Калеба вспотели, пока он смотрел, как она ставит поднос бархатистыми анютиными глазками в горшочках на стойку. Она подняла глаза. И увидела его.
Он понял, что его узнали.
— Снова здравствуй, — сказала она.
Он видел, что она обрадовалась.
— Привет, — ответил он. — Я искал…
Он судорожно пытался придумать, что именно. Розы? Скучно. Банально. Лилии. Как на похороны. Пауза слишком затянулась. Калеб моргнул. Ферн широко улыбнулась. Она догадалась, что он искал. Она была чертовски хорошенькой. С таким же успехом он мог просто сказать ей правду.
— Я искал тебя, — признался он.
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Притаившись у края водосточной трубы на обочине скоростного шоссе, Браун Гудини-Маларки наблюдал, как последний свет дня — который, кстати, был последним днем года — угасает в небесах. Он провел за теми мусорными баками несколько часов, мучаясь от жары и жажды, поджидая, когда кто-нибудь откроет задние ворота, и ближе к концу рабочего дня ему стало казаться, что этого уже никогда не случится. Но вот наконец кто-то появился, и по невероятно счастливой случайности, этим кем-то оказался волонтер со слабыми коленями и плохим зрением; Браун проскользнул мимо него незамеченным, несмотря на то что спаниель у мужчины на поводке лаял, как сумасшедший.
И теперь, когда на город опускался вечер, Браун труси́л по обочине шоссе, пока не набрел на яркие огни и вкусные запахи придорожного кафе. Неподалеку от входа стояла урна, битком набитая всякими вкусностями. Рядом, прямо на земле, валялись остатки большей частью съеденного бургера. Браун проглотил оставшуюся меньшую, а затем, встав на задние лапы и поставив передние на край урны, подтолкнул мордой крышку стакана из-под молочного коктейля, лежащего на самом верху. Желтое молоко со вкусом банана закапало на бок урны, и Браун с удовольствием его слизал. В первый раз за несколько месяцев на ужин у него был не собачий корм.
Браун отступил в безопасную тень и уселся наблюдать, как приезжают и уезжают грузовозы. В качестве средства передвижения они ему не подходили. Браун по опыту знал, что обычно они объезжают город по краю и лишь изредка едут прямо через центр. Однако водителям грузовозов частенько бывало одиноко, поэтому они скорее, чем водители обычных машин, готовы были подвезти маленького хвостатого путешественника. Если Брауну удастся найти подходящий грузовоз, это поможет хотя бы отчасти сократить путь к хорошо знакомым ему улицам.
Первый водитель, которого увидел Браун, ему не подошел. У него было узкое лицо, деловой вид и сияющий грузовик, что, почти наверняка, значило, что он не потерпит внутри собачью шерсть. Второй выглядел более дружелюбным, но ехал из города, а не в него. «Третий раз — счастливый», — подумал Браун, разглядывая тучного, неряшливого водителя, вышедшего из кафе с охапкой фаст-фуда и сладкой газировки. К тому времени, как водитель добрался до своего грузовика, Браун уже сидел на земле у кабины, дружелюбно, но без подхалимства, виляя хвостом.
Водитель заметил маленькую уродливую дворняжку, и ему на ум сразу же пришло несколько мыслей. «Я открою дверь кабины, — думал он. — Я позволю этому милому песику запрыгнуть туда и прокачу его. А еще открою для него пассажирское окно пошире, чтобы он мог высунуть голову и почувствовать ветер».
Спустя пару мгновений Браун Гудини-Маларки уже мчался по городу, и ветер играл в его шерсти, а глаз был распахнут для новых возможностей.
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Лаура Митчелл надела черное платье-футляр длиной до колена с небольшими вставками кружева на шее и по краю, а к нему черные шпильки на ремешках. Ее волосы падали тщательно уложенными волнами на плечи, и, хотя ее макияж нельзя было назвать легким, он определенно не был чрезмерным.
— Ты выглядишь потрясающе, — сказал Ник, который — по настоянию Лауры — надел свой смокинг.
Они стояли у подъезда своего жилого комплекса в ожидании такси, которое должно было доставить их в казино «Галактика». Там они должны были встретиться с коллегами Лауры, Евой и Сергеем, которые предложили поужинать в «Капретто», роскошнейшем из ресторанов казино, где порции были крошечными, а кухня не закрывалась до поздней ночи. После ужина все четверо планировали отправиться в бальный зал на верхнем этаже «Галактики», на традиционный новогодний концерт, главной гостьей которого в этом году была одна из любимых певиц Ника, Блесид Джонс.
Лаура ослепительно улыбнулась.
— Это будет незабываемая ночь, правда?
Ник кивнул. Он знал, что она имеет в виду. Они оба знали, но в открытую не говорили о том, что в какой-то момент сегодняшнего вечера Ник якобы внезапно вытащит коробочку с кольцом, лежащую сейчас у него в кармане, и сделает Лауре предложение.
Оформление кольца являлось для будущей невесты не бо́льшим сюрпризом, чем время его вручения. Лаура участвовала во всех стадиях процесса — выбор ювелира, поиски камня (темно-красного рубина), разработка эскиза оправы (простая, элегантная, в белом золоте), уточнение размеров — и, в итоге, прислала Нику сообщение о том, что кольцо можно забирать.
Это же очень разумно, объясняла она Нику, что женщина участвует в выборе собственного помолвочного кольца. В конце концов, заявила она ему, если оно с ней навсегда, то должно быть идеальным.

[image: ]
Тэнзи Бринклоу нажала на педаль и ощутила прилив восторга, когда ее новенький «Альфа-Ромео-Спайдер» прибавил скорости. Был канун Нового года, 8 вечера, верх кабриолета был откинут, в колонках гремела «Горячая штучка» и концы серебристо-серого кашемирового шарфа, завязанного на волосах Тэнзи, трепетали на ветру. Тэнзи не знала точно, куда она едет. Сейчас ее беспокоил лишь грузовоз, закрывавший ей обзор спереди. Она коротко просигналила фарами и перестроилась влево. Когда она проезжала мимо чудовищного грузовика, ей на мгновение показалось, что из пассажирского окна что-то вылетело — что-то, похожее на грязный коврик или потрепанную мягкую игрушку. Но взглянув в зеркало заднего вида, она не заметила, чтобы что-то валялось на дороге. Тэнзи пожала плечами и поехала дальше в центр, так и не заметив, что маленькая коричневая дворняжка теперь спряталась за водительским креслом, на полу, шумно вздохнув от облегчения.
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Где-то около 9 вечера такси с Ником и Лаурой проезжало рядом с восточной частью Ботанического сада, и Ник — хоть и страдающий от тугости воротничка рубашки и бабочки — погрузился в приятно-расслабленное, дремотное состояние, как всегда, когда ехал в качестве пассажира.
— О чем ты думаешь? — спросила Лаура.
— М-м? — вопросительно промычал он, хоть и слышал ее прекрасно.
— Я спросила, о чем ты думаешь?
— Я думал о своем гороскопе, — ответил Ник, и это была почти правда.
«И, как только духовные силы Вселенной найдут путь к вашей душе, — писал Лео, — там появится ясность, которая поможет вам обрести любовь.» И, само собой, мысли о гороскопах и о Лео Торнбери неизбежно привели его к мыслям о Жюстин.
— Ты и твои гороскопы, — поддразнила Лаура, сжав его руку.
В этот самый момент Ник заметил, как маленькая собака — похожая на терьера — выскочила из черного кабриолета прямо на дорогу. Растеряв всю свою расслабленность, Ник напряженно следил за тем, как собака петляет между машин, движущихся в ту же сторону, что и их такси. Он видел, что пес благополучно добрался до островка безопасности, выждал момент, а затем рванул — сквозь встречный поток — в сторону Ботанического сада. По большей части ему удивительно ловко удавалось лавировать между мчащимися машинами. Но затем он просчитался и получил удар в левый бок от машины, летевшей на бешеной скорости. Собаку протащило по асфальту. На дороге остался кровавый след; машина не остановилась.
— Вот дерьмо! Вы это видели?
— Да, да. Похоже, дело плохо, — откликнулся таксист.
— Остановите машину, — потребовал Ник.
— В чем дело? — спросила Лаура, вглядываясь в поток машин. — Там авария?
— Собаку сбили. Я иду за ней.
Ник разблокировал замок со своей стороны.
— Собаку? — неверяще переспросила Лаура. — Ник, у нас столик заказан.
— Ты езжай. Я тебя догоню. Заказывай без меня, ладно? Я вернусь, как только смогу.
— Ты не можешь отправиться за этой собакой! Не сегодня! Сегодня Новый год, Ник. И у нас планы.
Но Ник уже вышел на забитую машинами трассу и послал ей воздушный поцелуй в окно такси.
Ник, как и пес до него, смог невредимым добраться до островка безопасности и теперь стоял там. В отличие от собаки он был достаточно высок, чтобы его заметили водители машин, несущихся по этому участку дороги. Подняв обе руки в жесте, означающем отчасти признание вины, отчасти просьбу, отчасти извинения, он шел сквозь поток ревущих автомобилей и пронзительных гудков, направляясь к противоположному краю трассы, туда, где на тротуаре виднелся нечеткий кровавый след, оставленный раненым. Ник торопливо шел по этому следу, пока не наткнулся на зарывшегося в листву под живой изгородью пса. Тот, крупно дрожа, напряженно следил за приближением Ника единственным здоровым глазом.
Собачья шерсть была в крови, а одна из передних лап выглядела странно искривленной.
— Бедный маленький чудик, — позвал Ник. — Думаю, тебе понадобится кое-какая помощь. Иди сюда, приятель. Давай, иди сюда.
Ник нагнулся пониже и пошел к псу, говоря что-то ласковое и утешающее. Но все равно единственный глаз животного расширился от страха, и когда Ник подошел достаточно близко, чтобы поймать его, пес вскочил на три уцелевшие лапы и скользнул в дыру под изгородью.
— Черт, — выругался Ник и бросился бежать вдоль изгороди, пытаясь на бегу вспомнить, сколько всего ворот в парке, и где, черт возьми, хоть одни из них. Спустя пару минут он выбежал к высоким кованым воротам. На их левой створке висела афиша «Ромео и Джульетты» в постановке компании «Шекспир со стороны».
Ник толкнул правую створку и скользнул в сад. Оказавшись в этом царстве зелени и тишины, он обвел взглядом покрытые пятнами света и тени газоны, извилистые дорожки и темные силуэты деревьев. Фонарные столбы были практически незаметны в темноте, и фонари, казалось, висели в воздухе, словно огромные светящиеся одуванчики. Ник обыскал все окрестности, прежде чем заметил смазанное движение на пригорке.
Пес здорово его обогнал, и прошло несколько минут, прежде чем Ник — в своих блестящих туфлях на скользкой подошве — добрался до того места, где видел его.
С пригорка открывался неплохой обзор на знаменитый лилейный пруд Ботанического сада, а вот пес снова скрылся из виду.
Ну, ладно, подумал Ник, он сделал все, что мог.
— Эй, Сири, — обратился он к телефону. — Звонить Лауре Митчелл.
— Простите, — ответила Сири. — Я вас не расслышала.
Его Сири была довольно старой версией и в последнее время страдала от проблем со слухом.
— Звонить Лауре Митчелл, — внятно произнес он, но тут увидел пса, тяжело ковылявшего вверх по склону на той стороне пруда куда-то в сторону хвойного леска.
— Какой Лауре вы бы хотели позвонить? — спросила Сири, высветив на экране телефона варианты, но Ник не обратил на них внимания.
«Как пройти?» — гадал он. Какой путь короче — по правому или по левому берегу пруда? Хотя… был и третий вариант.
Через середину пруда шла узенькая бетонная плотина, по которой стекали ручейки воды. Если пройти по ней, то даже ног не замочишь, подумал Ник. Нужно так и сделать, решил он, нужно просто пройти через середину пруда.
Плотина была не у́же, а может, даже шире его ступни; ей было далеко до струны между небоскребами. И тем не менее, Ник почувствовал, как зачастил его пульс, словно он пытался исполнить смертельный трюк. Левая нога, правая нога, левая нога, правая… Но затем он в спешке наступил на лист лилии, вместо того, чтобы аккуратно поставить ногу под него. Поверхность листа была скользкой. Нога Ника скользнула в сторону. Не задумываясь он раскинул руки в стороны, чтобы восстановить баланс, и, сделав это, выронил свой телефон. Раздался легкий всплеск, и больше ничто не напоминало о камнем пошедшем ко дну мобильном.
— Нет! — вскрикнул Ник, ведь, хоть его телефону было далеко до новейшего айфона, однако он был вторым по ценности имуществом Ника, после его велосипеда. Он встал, уперев руки в бока и уставился в темную воду, заросшую листьями. Его телефон исчез, и с этим ничего нельзя было поделать. Но теперь он был просто обязан найти пса. Если он его найдет, потеря телефона станет частью подвига. Если нет — обычной глупостью.
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Фиби Винтергрин казалось, что они с Люком были единственными зрителями, которые пришли смотреть «Ромео и Джульетту» без одеяла для пикников, корзинки с соусами и крекерами, вина и пластиковых стаканчиков. Хоть Люк и подложил свою куртку, чтобы они могли сесть, ладони Фиби, которыми она упиралась в покрытый росой газон, онемели, а подол юбки отсырел.
Они по очереди прикладывались к бутылке имбирного пива Стоун, которую Фиби умыкнула из кладовки, с полки, на которой мама держала дешевый алкоголь для выпечки, но, хотя начало у вечера было довольно многообещающим, Фиби чувствовала, как тают все ее надежды. Определенно, если бы Люк хотел, он бы давно взял ее за руку. Ради всего святого, они сидят здесь уже три акта.
Тибальта — расхаживающего по сцене, крутя тяжелые мечи в обеих руках — играла женщина. Она была высокой и внушительной, с огненно-рыжими волосами, заплетенными в две тугие косы, и костюмом, заставляющим вспомнить о валькириях. Меркуцио, уже лежащий у ее ног, был не в костюме викинга, а бархатном смокинге времен Оскара Уайльда.
— Дух Меркуцио еще не отлетел так далеко, — произнес разгневанный Ромео, глядя в небеса, — чтобы тебя в попутчики не жаждать. Ты или я разделим этот путь.
Костюм Ромео тоже отличался по стилю от прочих. На нем была простая белая рубашка и бриджи по колено из грубой ткани, из-за чего он походил на пастуха, только что пригнавшего коз с альпийских лугов.
Тибальт, полный презрения, направил острие клинка в горло Ромео, и зрители дружно выдохнули, когда актриса произнесла свои слова:
— Нет, только ты. Ты в жизни с ним якшался, ты и ступай!
Но Ромео уклонился от атаки, поднял свой меч и приготовился к битве.
— Еще посмотрим, кто! — воскликнул Ромео и бросился на Тибальта.
Пока Ромео и Тибальт сражались, Фиби показалось, что она заметила собаку. Она, прихрамывая, огибала зрителей справа, а за ней следом спешил парень в смокинге.
— Смотри, — шепнула Фиби Люку. — Вон там.
— Это часть пьесы? — прошептал Люк в ответ. — Я такую версию не знаю.
— Что он делает?
— Думаю, пытается ее поймать.
Фиби видела, что парень в смокинге пытается держаться как можно тише и незаметнее, но ему это не особо удается.
Когда собака добралась до края освещенной сцены, парень в смокинге кинулся к ней. Но в планы животного не входило быть пойманным. Собака тявкала и вертелась, кровь, текущая из раны у нее на челюсти, заливала белую рубашку парня. Наконец, она шлепнулась на землю, взвыв от боли. Затем, прихрамывая, кинулась прочь, наполовину повернув голову, чтобы не терять из вида своего преследователя. Фиби прижала руку ко рту, когда собака кинулась прямо между дерущимися Ромео и Тибальтом.
— Что за черт! — вскричала Тибальт, отшатываясь от комка грязного меха, кинувшегося ей под ноги.
Фиби показалось, что собака хотела пробежать сцену насквозь и выбежать с другой стороны, но затем, заметив блеск крутящегося мельницей меча Ромео, животное сменило направление. Среди зрителей послышались нервные смешки, никто толком не понимал, что происходит, бедная собака металась по сцене туда-сюда, путаясь под ногами то у одного дуэлянта, то у другого, а парень в смокинге притаился на границе света и широко раскинул руки, словно надеялся поймать собаку в ловушку, если она кинется в его сторону.
Затем появилась сама Элисон Тарф — режиссер пьесы и директор компании — одетая в черную униформу кулисных рабочих, с белыми волосами, растрепавшимися, пока она гонялась за причиной переполоха. Но собака увернулась от нее, пробежала между ног Тибальта, заставив ее потерять равновесие и рухнуть на Ромео, попутно ударив его рукоятью меча в лицо. Ромео выронил свой меч и вскрикнул от боли. Большинство сидевших на пледах людей встали на колени, пытаясь разглядеть, что происходит.
— Мой зуб! Мой зуб! Я потерял чертов зуб! — закричал Ромео.
— Это все по-настоящему? — спросил Люк у Фиби.
— Я понятия не имею, что происходит.
Лицо и руки Ромео были в крови, а Меркуцио — до этого лежащий убитым на авансцене — внезапно сел.
— Это же, черт возьми, мой передний зуб! — кричал Ромео.
Тибальт, опустившись на четвереньки, прочесывала сцену.
— Я нашла его! Нашла! — воскликнула она, держа что-то между большим и указательным пальцем.
Ту Элисон Тарф удалось, наконец, поймать уставшую собаку в объятия. Она так и вышла в середину сцены с собакой в обнимку.
— Мы приносим самые искренние извинения, — говорила она, слегка запыхавшись, — за непредусмотренные трудности, возникшие в ходе представления. Пожалуйста, пообщайтесь друг с другом, пока мы немного не перестроимся.
Фиби, услышавшая обрывки разговоров труппы (что мы будем делать… чертова катастрофа… нет замены… отправляй всех по домам!.. верни им деньги… где Джеймс?… повели его в круглосуточную стоматологию) не могла поверить своему невезению. Почему не потребовалось заменить на сцене Джульетту? Если бы речь шла о Джульетте, тогда она — Фиби Винтергрин — могла бы встать и сказать Элисон Тарф: «Я знаю роль Джульетты. Мы с ней — родственные души! Я могу быть вашей Джульеттой».
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Ник под пронизывающим взглядом Элисон Тарф открыл было рот.
Но тут же замер.
О чем он думает? В его кармане лежало кольцо с огромным рубином, которое он в определенный момент этого вечера должен был надеть на палец своей девушке. А на руках у Элисон Тарф лежал раненый пес — за которого теперь отвечал Ник. И ему требовалась помощь ветеринара. Но, с другой стороны, Ник знал роль Ромео. Он все еще помнил каждое слово, с удивлением понял он, вспомнив о Жюстин, сидящей в кресле на балконе, скрестив по-турецки ноги, со сценарием на одном колене и коробкой шоколадных шариков на другом.
— Я мог бы… — начал Ник.
— Ты мог бы что? — резко спросила Элисон Тарф.
— Я мог бы… сыграть Ромео, — сказал Ник. — Я знаю роль. Я играл Ромео в этом году. В Гайети. Я все еще помню все слова.
Теперь взгляд Элисон Тарф стал внимательнее. Сфокусировавшись, она сурово уставилась на него.
— Я видела ту постановку, — сказала она. — И разве я не звала тебя? На прослушивание?
— Извините, я…
– Кто он? — озадаченно спросила Джульетта.
— Он, — заявила Элисон Тарф, вспыхивая радостью и лукавством, — наш новый Ромео.
Ник погладил измученного пса по голове.
— Видишь всех этих людей, приятель? Они хотят, чтобы шоу продолжалось. Как ты думаешь, ты смог бы потерпеть до закрытия занавеса? Пожалуйста? Я отвезу тебя к ветеринару сразу после этого. Хорошо, дружище?
Возможно, Нику показалось, но в единственном глазу пса мелькнул огонек понимания.
— Ладно, — поторопила Элисон, — пора приниматься за дело.
Ник спросил у нее:
— А что насчет костюма?
Элисон Тарф взяла Ника за плечи и повертела, разглядывая его смокинг и залитую кровью рубашку.
— Твой как раз подойдет.
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Аннабель Барвик — Рак, по будням работающая ветеринаром, а по выходным увлекающаяся лоскутным шитьем, совсем недавно ставшая героиней свадебной фотосессии в компании какаду Шейлы, реальный помощник многочисленных местных приютов для животных, создатель благотворительного фонда, прививающего бездомных собак в Непале — в канун Нового года задерживалась на работе.
Она вовсе не собиралась оставаться на работе допоздна, но принесли молоденькую рыже-коричневую келпи, вялую и апатичную от непрерывной рвоты, и рентген показал, что у нее в кишке плотно застряла пищалка из мягкой игрушки. Теперь собака приходила в себя после наркоза, с безупречным швом, наложенным умелыми руками Аннабель, на побритое брюхо.
Отправив домой весь персонал, кроме одной медсестры, Аннабель сидела за столом в операционной, заполняя бумаги по операции келпи. За стеклянными дверьми, выходящими на улицу, царила веселая суета, и Аннабель чувствовала, как бьется пульс взбудораженного города. Когда в 11.15 вечера дверь распахнулась, в комнату ворвался отголосок праздничного шума — музыка, поздравления, раздражающий комариный писк дуделок. Вместе с шумом вошел симпатичный молодой человек в смокинге, с окровавленным терьером на руках.
«Нет, нет, нет, нет, нет,» — подумала Аннабель, чувствуя, как ее надежды уйти из операционной до полуночи превращаются в дым. В общем, она решила сказать парню, что не может помочь. Что, возможно, ему следует поискать другую клинику. Но затем она посмотрела в глаз раненой собаки. Ей требовалась помощь. А потом, присмотревшись к собаке пристальнее, она поняла, что они уже знакомы.
— Так это же Браун Гудини-Маларки, — удивилась Аннабель, выходя из-за стойки.
— Вы его знаете? — спросил парень в смокинге.
— Вы его забрали? — в свою очередь спросила Аннабель с недоверием.
— Что?
— Из собачьего приюта? Вы его забрали?
— Что? Нет, нет. Я вообще ничего о нем не знаю. Его сбила машина, недалеко от Ботанического сада. Я просто видел это, поэтому решил поймать его и отнести к врачу, как только смогу. В общем… быстро не вышло. Черт. Он же не умрет, правда?
Ветеринар отвела шерсть, спадающую на здоровый глаз Брауна. Дыхание у него было затрудненным, но не критично. Вся его шерсть была покрыта липкой, свернувшейся кровью, как и весь перед белой рубашки парня.
— Ох, Браун. Опять изображал Гудини? — спросила Аннабель у пса. А затем обратилась к парню: — Можете отнести его сюда?
Когда Браун разместился на смотровом столе, Аннабель не потребовалось много времени, чтобы понять, что у него сложный перелом лапы и не такой серьезный перелом челюсти. Она подозревала, что к картине может добавиться внутреннее кровотечение.
— Все не очень хорошо, — сказала Аннабель парню. — Я имею в виду, что, возможно, смогу спасти его, но вопрос в том, надо ли.
Она объяснила, что Браун Гудини-Маларки попадал и сбегал из собачьего приюта почти всю свою жизнь. Он уже не один раз получал шанс обрести новый дом, но без одного глаза… да и вообще, он был не картинка… никто не захотел открыть ему свое сердце. Он уже однажды был на волосок от смерти, сказала она. То, что он до сих пор жив, это просто чудо. С учетом всего сказанного, если она позвонит в собачий приют и спросит, что с ним делать, они, скорее всего, скажут ей…
— Нет.
— Нет?
Парень сделал глубокий вдох.
— Послушайте, мне нужно бежать. Я уже очень, очень сильно, просто катастрофически опаздываю туда, где должен быть. Но если вы его прооперируете, я заплачу.
— Вы понимаете, что мы можем подлатать его сейчас, а через полгода или через год его все-таки усыпят? Если никто его не заберет. И операция недешевая. Я, конечно, сделаю максимальную скидку, но… — Аннабель замолчала.
— Он, действительно, безобразен, да? — сказал парень, любовно почесывая свалявшуюся шерсть за ухом пса.
— Ужасен, — подтвердила Аннабель.
В другое время Ник, вероятно, принял бы другое решение. Но сейчас он был опьянен аплодисментами и полон уверенности в себе и в размерах своего банковского счета.
Зрители, пришедшие на премьеру в Ботанический сад, пораженные тем, как «Шекспиру со стороны» удалось продолжить выступление с новым, взятым со стороны, Ромео, дружно встали и устроили актерам и работникам сцены бурную овацию. А когда Ник вышел на поклон, аплодисменты стали еще громче. Были и крики, и свист, и топот. Он был героем. Он стал героем.
— Неважно, сколько это стоит. Я заплачу, — пообещал Ник.
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Ник взбежал по лестнице, ведущей ко входу в казино «Галактика», перепрыгивая через две ступеньки, а затем, толкнув вращающуюся дверь, которой, кажется, потребовалась вечность, чтобы повернуться, оказался в сверкающем великолепии холла казино. Роскошный водопад стекал по одной из стен бриллиантовыми нитями. Повсюду были дамы в сверкающих платьях и мужчины в облаках одеколона.
Ник, в своей заляпанной кровью рубашке, без бабочки, с растрепанными волосами, начал привлекать внимание. Но сейчас ему было не до этого. Похлопав себя по карману измятого пиджака, он убедился, что, пусть телефон его теперь покоился на дне пруда, но кольцо Лауры все еще было при нем. Ник нашел лифт и нетерпеливо бил по кнопке вызова, пока створки наконец не открылись.
Слово «Бальный зал» было выгравировано на металлической пластине рядом с самой верхней кнопкой на панели. Ник нажал ее и отбыл. Почти: створки, не успев закрыться, дрогнули, остановились, а затем поползли назад. Ник почувствовал прилив раздражения, когда два подростка, мальчик и девочка, вбежали в лифт с таким видом, словно нашли отличное место для игры в прятки. Заметив, что в лифте они не одни, они попытались успокоиться, но ни одному из них не удалось полностью стереть дурацкие ухмылки с лица.
Они были слишком молоды для этого места, понял Ник. И к тому же слегка пьяны. На самом деле, Ник был почти уверен, что видит горлышко бутылки, торчащее из тряпичного рюкзака девчонки. С каре из густых песочного цвета волос, она была очень симпатичной, но не типично; возможно, все дело было в ее глазах, огромных, сине-зеленых.
Девочка слегка подалась вперед, словно собиралась заговорить с Ником, а затем одернула себя. Ник помнил, что производит тревожащее впечатление в своей заляпанной кровью рубашке, поэтому изо всех сил постарался придать себе как можно менее нервный и угрожающий вид, указав на кнопки и спросив у детей:
— Какой этаж?
— Эм… бальный зал, — ответил мальчик.
Три внутренние стены лифта были сделаны из слегка затемненного стекла, и пока лифт скользил по фасаду здания, перед Ником и двумя другими пассажирами лифта развернулся потрясающий вид. Обычно пустые части города — парки и сады, скверы и эспланады у реки — сегодня были заполнены людьми.
Ник посмотрел на часы. Было 11.55.
Он подумал, что у него есть еще время, чтобы сделать эту ночь незабываемой.
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Ферн Эмерсон твердо придерживалась мнения, что канун Нового года — самый бесполезный, разочаровывающий и нелепый праздник из всех существующих. По большей части, причина была в том, что, когда ей чуть больше двадцати, три новогодних ночи подряд Ферн оказывалась в больнице. В первый раз она отправилась на вечеринку, надев абсолютно новые туфли на каблуках, которые чудовищно ей жали. Задолго до полуночи она признала поражение и сняла кошмарную обувь, оставив ее на парковой скамье. Но тут же наступила голой ногой на крупный осколок стекла, который пришлось извлекать под местной анестезией.
В следующем году Ферн помогала безнадежно пьяной подруге усесться в такси, когда та непроизвольно выбросила ногу вперед и отправила Ферн в полет прямо на проезжую часть. Тогда Ферн получила серьезное сотрясение.
Через год после этого, в попытке разрушить проклятье, она сбежала к чертям из города. В компании нескольких друзей она отправилась на побережье тропического курорта, где собиралась встретить новый год, попивая экзотические коктейли и купаясь нагишом. Потому-то Ферн так и взбесилась, наступив на ядовитые шипы рыбы-камня. Прямо с пляжа ее, в одном полотенце, увезли в местную больницу, а по дороге она выла от боли, ругалась и клялась никогда в жизни, ни при каких обстоятельствах больше не праздновать новый год.
Но в этом году она чувствовала, что ее решимость тает, как дым, потому что Калеб Харкнесс, заметно нервничая, посмотрел на нее через стойку и сказал:
— Не хочу показаться излишне прямолинейным. Хотя, может быть, это не так. Может быть, я хочу спросить прямо. Так что ты делаешь сегодня вечером? Вряд ли есть хоть малейший шанс, что ты свободна. Чтобы отпраздновать. Со мной? Сейчас наверняка поздновато пытаться купить билеты на концерт в «Галактике». Но для знающих людей есть обходной путь. Настоящий эксклюзив.
Вот так Ферн оказалась без пятнадцати двенадцать на крыше казино «Галактика», у огромной вентиляционной шахты, из которой струился потрясающий голос Блесид Джонс. С крыши открывался круговой обзор на ночной, полный жизни город. Все было идеально. Почти.
Ферн дрожала. Среди недостатков ее работы была зачастую влажная одежда, а уходя с работы, она просто накинула поверх черной униформы тоненький кардиган.
— Ты замерзла, — заметил Калеб. Он поднял ее на ноги и отвел к оранжерее на крыше, похожей на недавно приземлившуюся ТАРДИС[100]. Дверь оказалась не заперта.
— Это всегда так легко? — удивилась Ферн. По дороге не крышу им пришлось воспользоваться лифтом, преодолеть несколько лестничных пролетов и пройти через двери с табличками, предупреждающими об ужасных последствиях. Но Ферн понимала, что на самом деле они не встретили никаких препятствий.
— Почти всегда, — подтвердил Калеб, держа дверь оранжереи открытой.
— Откуда ты все это знаешь?
— Бурная юность, — объяснил Калеб с улыбкой, которая открыто намекала на то, что он — просто кладезь забавных, нелепых, глупых, но правдивых историй.
В оранжерее стоял непрерывный низкий гул работающих электроприборов. Повсюду стояли механизмы, о назначении которых Ферн не имела ни малейшего представления. Там были рычаги, и шкивы, и огромные колеса, которые все время вертелись, наматывая и разматывая провода. Вдоль одной стены стояли громоздкие металлические шкафы с открытыми дверцами, за которыми виднелись пульты с кнопками, переключателями и ручками.
Калеб прикрыл дверь и нерешительно застыл рядом, сунув руки в карманы. Ферн показалось, что теперь, когда они вдвоем оказались в этой залитой светом комнате, ни он, ни она не знали, что им говорить и как быть дальше. Она выдержала еще пару секунд неловкого молчания, а затем, с делав глубокий вдох, решилась.
— Ты меня правда искал? — спросила она.
— С того самого дня в Винниз.
— Честно?
— Откуда столько удивления?
— Такие вещи просто не происходят. Не со мной. — Вообще-то, происходят. Вот, смотри, я могу это доказать.
Из бумажника Калеб достал потрепанный клочок бумаги и протянул его Ферн. Это оказался список всех цветочных магазинов города.
— Теперь, боюсь, ты решишь, что я маньяк.
Ферн читала названия в списке: «Твой тюльпан», «Цветочный замок», «Мать Земля», «Лавровый венок»… он все не кончался и не кончался.
— Но твоего магазина не было в «Желтых страницах», — сказал Калеб.
— Я не успела подать сведения до выпуска.
— И, если бы не креветки, — продолжил Калеб, — я бы тебя никогда не нашел.
— Просто представь, — поддержала Ферн, ужаснувшись этой мысли. — Кто-то выкинул весь фарфор с Чарльзом и Дианой. Если бы он этого не сделал, ты бы просто ушел из магазина, с пластинкой «Pixies» под мышкой, и мы бы даже не заговорили друг с другом.
— Ты запомнила, какую пластинку я купил, — просиял Калеб.
Ферн, все еще обнимая себя за мерзнущие плечи, ответила не менее сияющей улыбкой.
И здесь, в оранжерее на крыше казино «Галактика» в 11.55 вечера, в канун Нового года, Калеб Харкнесс впервые поцеловал Ферн Эмерсон. Нежный сначала, поцелуй вскоре перерос в страстный. И вот уже Ферн дергала пуговицы на рубашке Калеба, а тот, запустив руку под черную юбку Ферн, обнаружил, что на ней не колготки, а чулки с подвязками.
— Ого, ты просто ходячий секс, — впечатлился парень.
Спустя недолгое время Калеб и Ферн представляли собой спутанный клубок рук, ног и языков. Их шатнуло назад, и Калеб наступил на помело метлы; ее ручка полетела в открытый шкаф, прямо на пульт. Последовала серия коротких вспышек, похожих на замыкание. Полетели искры, и, без ведома Калеба и Ферн, один из стеклянных лифтов казино «Галактика», содрогнувшись, застыл где-то между двадцать-третьим и двадцать четвертым этажом.
Калеб прижал Ферн к груди, отгородив от пульта, а в воздухе оранжереи стал расползаться легкий запах гари.
— Черт, — буркнул он.
— Фейерверк, — возразила Ферн.
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Ник ощутил, что лифт резко замер, а потом пару раз дернулся вверх — вниз, как мячик на резинке.
— Это плохо, — сказала девочка с тряпичным рюкзаком, глядя на потолок лифта.
Ник стукнул по кнопке «Бальный зал», но не добился никакого эффекта. Он нажимал первый и технический этажи, даже парковку. Затем в отчаянии нажал разом несколько кнопок разных этажей, да еще и кнопку, открывающую двери лифта. Но створки не открылись. И лифт не сдвинулся даже на миллиметр. Единственное, что по-прежнему работало, это динамик над закрытыми дверями, из которого неслись успокаивающие звуки песни «Мы с вами вместе» Бена Ли.
— Дерьмо! — выругался Ник.
Затем вспомнил, что его телефон сейчас, наверное, глодают карпы в пруду.
— Дважды дерьмо! — заорал он и пнул створки лифта.
Мальчик с девочкой прижались друг к другу, а затем отпрянули, словно их ударило током.
— О, черт. Извините. Слушайте, все в порядке. Я в порядке. Прошу прощения, — сказал Ник. — У меня сегодня очень странный вечер, ясно? К тому же, я потерял свой мобильный. Так что придется воспользоваться одним из ваших.
Ребята переглянулись.
— Мой разряжен, — сказал мальчик. — В смысле, полностью.
— А у меня его просто нет, — добавила девочка.
— Вы серьезно? Что вы за подростки такие?
— Бедные, в моем случае, — ответила девочка, пожав плечами. — Неорганизованные — в его.
— Извини. Извини. Черт, извини. Просто… знаете, я опаздываю на встречу со своей девушкой уже на несколько часов, а в кармане у меня кольцо с огромным рубином, и она ждет, что сегодня я одену его ей на палец, а еще я очень хотел увидеть Блесид Джонс, а теперь концерт наверняка уже окончен, и вообще, это должна была быть очень, как бы сказать, важная ночь…
— Вряд ли это надолго, так ведь? — спросила девочка, тоже пробуя нажать разные кнопки. — Они скоро запустят лифты, да?
— Смотрите, — показал куда-то мальчик.
Ник увидел, что по соседству с их лифтом легко ползет вверх другой стеклянный коробок.
— Трижды дерьмо, — сказал он, но уже без прежнего пыла. — Почему? — спросила девочка.
— Потому, что люди — ленивые ублюдки. Если бы сломались все лифты в здании, это было бы сразу заметно. Но один вставший лифт? Можно просто воспользоваться другим. Так ведь? Возможно, нам придется здесь посидеть.
— Мы могли бы использовать кнопку вызова лифтера, — робко предложил мальчик, и Ник слегка смутился, понимая, что в этой ситуации ему не удалось проявить себя взрослым, здравомыслящим человеком. Он отыскал кнопку со значком трубки, а когда нажал ее, из динамика внизу панели раздались длинные гудки. Гудки шли, шли и шли. А затем резко оборвались.
Ник снова нажал кнопку. Но и во второй раз Нику не удалось дозвониться до кого-нибудь, кто мог бы им помочь.
— Новогодняя ночь, — пожал плечами мальчик. — Может быть, много вызовов?
В паре кварталов от казино линия электронных табло и билбордов — мерцающих картинками и огнями — резко уходила вверх, образуя пик в силуэте города. На квадратном экране в центре шли по убывающей цифры, в которых Ник без труда узнал обратный отсчет секунд, оставшихся до полуночи. 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1…
— Ну, с Новым Годом, ребята, — мрачно сказал Ник, и после его слов небо над билбордами расцвело сверкающими огнями фейерверков — ослепительно белыми, розовыми, красными, голубыми, зелеными.
— Давай, — обратился Ник к мальчишке. — Поцелуй свою подружку. Я отвернусь.
Тот покраснел, как свекла.
— Она не, эм… мы просто друзья. — И хотя мальчик был слишком поглощен собственным смущением, Ник довольно ясно заметил, как в сине-зеленых глазах девочки внезапно промелькнуло и пропало горькое разочарование.
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В двух часах к западу от города, в Эденвейле, Жюстин сидела на самой удобной части родительского дивана — той, что поближе к кофейному столику, на котором стояла полупустая бутылка джина, тарелочка с ломтиками вяленого лайма и тоник без газа. На Жюстин было надето нечто похожее на пижаму, чем по сути, оно и являлось: безразмерная футболка в бело-розовую полоску со словом «мечта», украшенным золотыми блестками, на груди, и черные леггинсы с огромной драной дырой на одном колене. Момент, когда стрелки часов перешли с 11.59 на 12:00, Жюстин встретила в одиночестве, не считая джина с тоником в руке, храпящего старого спаниеля на коврике в гостиной и телевизора, без звука, показывающего фейерверки над городом в прямом эфире.
Чуть раньше вечером, Мэнди Кармайкл, наряженная в слишком короткий халатик медсестры, и Дрю Кармайкл, в авиаторских очках и потрепанной летной куртке, пытались уговорить Жюстин отправиться с ними на предновогоднюю вечеринку. Ее проводили Макферсоны в сарае для стрижки овец, а темой было «Кем ты хочешь стать, когда вырастешь».
— Не могу придумать костюм, — ответила Жюстин, понимая, что говорит сварливым тоном.
— Но ведь ты можешь одеться кем угодно, милая, — сказала Мэнди. — Вообще не важно. Я, например, никогда не хотела быть медсестрой. Просто решила, что если у тебя красивые ноги, надо их иногда показывать, да?
— Мак выставит бочку своего знаменитого пунша на сорок четыре галлона, — вставил Дрю.
Пьяные пятидесятилетние друзья родителей, беседы с родителями школьных друзей об их (друзей) успехах, свадьбах и детях. Пыльная солома. Насморк. Вездесущий запах овечьего дерьма и ланолина.
— Не думаю, что смогу это выдержать, папуль. Не сегодня.
И вот наступила полночь, а с ней и новый год. Жюстин сделала глоток джина с тоником. В телевизоре празднующие пели, обнимались и целовались, восторженные репортерши что-то вещали ярко накрашенными ртами, а в небе вспыхивал и сгорал нитрат калия. Мир прекрасно обходился без нее, но ей не хотелось на это смотреть. Она нажала копку «выкл.» на пульте, вышла на заднюю террасу, подтащила одно из домашне-уличных кресел матери к краю деревянного настила, откуда было лучше видно небо.
Подняв голову к звездам, Жюстин прошептала:
— Давайте попробуем в этом году справиться получше, хорошо?
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Под неподвижным стеклянным лифтом на фасаде казино «Галактика» огни светофоров мигали изумрудным, янтарным, рубиновым. Машины ехали и останавливались. Ярко освещенное чертово колесо делало круг за кругом, перенося очередную компанию пассажиров на десять минут вперед в будущее. Ник жал кнопку экстренного вызова снова, и снова, и снова, пока, наконец, не сдался и не уселся на пол.
Девочка достала бутылку из рюкзака и — хоть та и была практически пуста — протянула ее Нику.
— Имбирное пиво Стоуна? — удивился Ник. — Правда? Поверить не могу, что вы, ребята, еще пьете эту лабуду.
Тем не менее, сам он сделал из бутылки большой глоток. Обжигающая сладость сперва заставила его поморщиться, но затем нахлынули вызванные ей воспоминания. Песчаный пляж, отдаленный рокот басов и подростковая версия Жюстин, которая, прислонившись к его груди, показывала на что-то в ночном небе. Что же она тогда сказала?
— Но в это время в небе плясала звезда, — пробормотал Ник себе под нос, и девочка напротив улыбнулась ему.
— Под ней-то я и родилась, — продолжила она. — Что ты сказала[101]?
— Но в это время в небе плясала звезда, — повторила девочка, — под ней-то я и родилась.
Ник моргнул.
— Ты знаешь эти строчки?
— Конечно. Это Беатриче, из «Много шума из ничего». А я-то думала, что и тебе они знакомы… Ромео.
Ник поморщился.
— Вы двое были в Ботаническом саду сегодня?
Ребята кивнули.
— Так вы и пса видели? Вы видели все?
— Ага, — подтвердила девочка. — Это было потрясающе. То, как ты вжился в роль, без подготовки и всего прочего. По тебе и незаметно было, что ты не играл Ромео с самого начала.
— Спасибо, — сказал Ник. — Я отвез пса к ветеринару. Сразу после спектакля. Надеюсь, с ним все будет в порядке. Я Ник, кстати.
— Фиби. А он — Люк.
— Она тоже актриса, — вставил Люк.
— Правда? — спросил у девочки Ник. Фиби изобразила смущение.
— Ты не поверишь, как она любит Шекспира. Она просто потрясающая, — с жаром сказал Люк, а Фиби на этот раз покраснела. — Она знает все цитаты, и монологи, и все такое. Ругательства тоже. В гневе она бывает страшной. Проверь ее. Давай. Могу поспорить, она знает все, что ты спросишь.
Ник пожал плечами. Все равно, делать было больше нечего.
— О время, — процитировал он, — здесь нужна твоя рука…
— Мне не распутать этого клубка! — даже не пыталась девочка изобразить задумчивость. — Виола, «Двенадцатая ночь»[102].
— Зло есть добро, добро есть зло, — поддразнил Ник.
— Ведьмы из «Шотландской пьесы», — сказала Фиби, постукивая по кончику носа. — Летим, вскочив на помело![103]
— Видишь? — просиял Люк.
— У меня есть подруга, точь-в-точь как ты, — сказал Ник Фиби. — У нее тоже нереальная память. Стоит ей один раз увидеть сценарий, и он словно отпечатывается у нее в мозгу. Она тоже иногда слегка пугает, но с ней здорово учить роли. То есть было здорово.
— Было? — спросила Фиби с проснувшимся интересом.
Ник вздохнул.
— На самом деле, это долгая история. И если нам повезет, то мы не пробудем здесь достаточно долго, чтобы услышать ее целиком.
За стеклом, на самом большом и высоком билборде из всех начала обновляться картинка. Ярчайшая, ядовито-розовая с золотом афиша нового мюзикла постепенно сменилась чернотой, а когда появилось новое изображение, Ник понял, что оно отлично ему знакомо.
На нем была Лаура, стоящая по пояс в пруду с лилиями, а ее идеальную грудь прикрывал лиф платья, похожий на розовые, в легких прожилках, лепестки цветка Лицо ее одновременно было мечтательным и искушающим; руки, поднятые над головой, были расслаблены, запястья чувственно изогнуты, а кончики больших пальцев соприкасались с кончиками указательных. Внизу было большими буквами выведено: ВОДЯНАЯ ЛИЛИЯ.
Ник мрачно усмехнулся.
— Что? — озадаченно спросила Фиби.
— Это моя девушка, — объяснил Ник.
Когда Фиби завертела головой, ее тугие кудряшки лишь чуть шевельнулись. — Что? Где?
— Вон, на билборде.
— Девчонка из «Водяной лилии»? Ты серьезно? — спросил Люк. — Вау. Счастливчик.
Фиби задумалась. Потом нахмурилась. Открыла рот, чтобы что-то сказать. Закрыла его. Наконец она решила обратиться к Люку:
— С чего ты взял?
— С чего я взял что? — озадаченно уточнил Люк.
— С чего ты взял, что он — счастливчик? То есть я не хочу показаться фанатичной озлобленной феминисткой, но то, что она красивая, еще не значит, что он счастлив.
— Нет, но…
Фиби посмотрела на Ника.
— И не глазами? Сердцем выбирает, — продолжил Ник. — За то? Ее слепой изображают[104].
— Очень хорошо, Ник, — похвалила Фиби и глотнула имбирного пива. — Может, попробуем позвонить в аварийную службу еще раз?
— Пробуй ты, — предложил Ник. — Может, у тебя волшебное прикосновение?
После того, как Фиби нажала кнопку, из динамика вылетели несколько длинных, раздражающих гудков. А затем раздался голос, хотя по нему сначала трудно было понять, говорит с вами человек или робот.
— Здравствуйте, вы позвонили в службу эксплуатации и управления зданиями развлекательного комплекса «Галактика». Меня зовут Нашира. Чем я могу вам помочь?
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В этот самый момент, как, впрочем, и в любой другой, небесные тела в вышине сошлись в уникальный, неповторимый, напоминающий паутину, узор. Когда мир повернулся — как он обычно это делал, ведь это безостановочный процесс — паутина натянулась, и из тьмы на свет, даримый звездами, вырвалась новая, сверкающая, душа. Длинные ножки новорожденного замелькали в новом, пока неизведанном пространстве, а искривленный криком рот втянул первую порцию такого непривычно легкого воздуха.
Так на свет появился Рафферти О’Хара — Козерог, будущий владелец огромных голубых глаз, невероятно длинных ресниц, постоянно ободранных коленок и сердец прощающих ему все женщин семьи О’Хара, и не только ее. Сказать правду, он мгновенно — даже ярко-красный, сморщенный и покрытый смазкой пополам с кровью — завоевал сердца своей матери, Зейди, обессиленно лежащей на больничной койке, своей бабушки, Патриции, сидящей на краешке койки со слезами на глазах, и своей тети, Лариссы, которая выглядела почти столь же измотанной, как и роженица.
За последние часы Зейди тянули, тащили, расширяли, давили, а теперь она чувствовала, как всепоглощающий поток любви заполняет пустоты, возникшие у нее внутри. Вскоре внутри перестало хватать места, и любовь хлынула наружу. Зейди схватила мамину руку и прижала к своей щеке.
— Мам? — позвала она, вздохнув. — Я люблю тебя, мам. Я так тебя люблю. Рисси? Рисс? Боже, я люблю тебя. Ты лучшая из всех сестер на целом свете.
Затем она повернулась на другую сторону кровати, туда, где Саймон Пирс, акушер, вытирал руки белым полотенцем, наблюдая за тем, как любовь связывает этих четырех людей. Эта часть всегда была его самой любимой. Пусть это и не его чудо, ему было позволено прикоснуться к нему. — Саймон! — страстно воскликнула Зейди. — Я люблю вас, Саймон. Я так сильно вас люблю.
В каком-то смысле это была правда, а в каком-то — нет.
Ну, пока нет, во всяком случае.
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К тому времени, как ремонтная бригада лифтеров добралась до места по улицам ликующего города и взобралась по лестнице в оранжерею на крыше казино «Галактика», на часах было уже пять минут второго, а Ферн Эмерсон и Калеба Харкнесса давно там не было. Они были в обители Калеба — в маленькой, похожей на бочонок, моторной лодке, которую он швартовал в узком, не особо чистом морском заливчике — где Ферн начала понимать, что далеко не каждый канун Нового года приносит одни разочарования.
Пока ремонтники изучали объем работ и ныли из-за того, что им выпало работать в Новый год, Лаура Митчелл стояла в залитой неоновым светом дамской комнате на верхнем этаже казино «Галактика» и гневно набирала номер Ника Джордана, наверное, в сотый раз за вечер. В сотый раз за вечер ее звонок был переадресован на голосовую почту Ника, и, хотя это ее ничуть не удивило, однако добавило еще каплю в чашу ее гнева.
Ремонтникам потребовалось совсем немного времени, чтобы выяснить причину поломки, которая оказалась пустяковой; просто ручка метлы задела автоматический выключатель.
Когда Ник Джордан, Фиби Винтергрин и Люк Фостер почувствовали, что их лифт пришел в движение, Фиби запрыгала от радости и чуть было не кинулась к Люку с объятиями. Люк, полностью пропустивший этот момент, допивал последний глоток имбирного пива.
— Что ж, алли — чтоб ее — луйя, — сказал Ник.
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Блесид Джонс стояла в середине сцены в бальном зале казино «Галактика», держа в руках свою Черную Цыганку, ее музыканты и бэк-вокалисты стояли позади привычным полукругом. Последнее отделение концерта подходило к концу, и Блесид чувствовала, как пот стекает по ее груди и оставляет пятна на платье сзади, между лопаток. Волосы от пота завились в мелкие колечки, а горло начинало побаливать, намекая на неизбежные после многочасового пения последствия. И все равно она была абсолютно счастлива. Потому что именно здесь было ее место: здесь, в свете этих софитов, на этой сцене, с этой гитарой, с сотнями людей, пришедших послушать ее песни, чье внимание она удерживала лишь силой голоса. Блесид воткнула штекер в гитару и подала знак парню за пультом, чтобы добавил Цыганке звука. Подойдя к микрофону, она заметила, как качнулась вперед толпа, приветствуя ее.
— Сейчас я спою песню, которую написала, когда мое сердце было разбито, — начала Блесид, но больше сказать ничего не успела. Этих слов хватило, чтобы толпа в зале «Галактики» взорвалась криками и свистом. — О, — сказала Блесид с наигранным изумлением. — Не кажется ли мне, что кое-кто тут очень ждал эту песню?
Крики и свист усилились, а потом зал начал скандировать. Скры-ты-е мели. Скры-ты-е мели. Скры-ты-е мели. За месяцы, прошедшие с момента написания, «Скрытые мели» стали лидерами всех чартов и подняли популярность Блесид Джонс до небес.
Скры-ты-е мели. Скры-ты-е мели. Скры-ты-е мели. Каждый в толпе — включая тех, кто ни разу не слышал Блесид Джонс вживую, и тех, у кого не было ни одного ее альбома, и даже тех, кто еще шесть месяцев назад ничего о ней не знал — сейчас жаждал услышать эту песню.
— Вы знаете, это довольно странно, — обратилась Блесид к толпе, а затем умолкла, наслаждаясь кратким моментом могущества, позволяющего ей замолкнуть в любой момент, оставив людей напряженно ждать ее новых слов. — Это настоящее таинство. Я о том, как что-то новое приходит в нашу жизнь. Потому что слова этой песни мне подсказал один парень в баре…
Теперь она почти напевала.
— Парень, чье сердце, как и мое, было разбито вдребезги, и где бы он ни был сейчас, я хочу, чтобы он знал — мое сердце исцелилось, и я надеюсь, с его сердцем тоже все будет отлично.
Толпа ревела и стонала. Скры-ты-е мели. Скры-ты-е мели. Скры-ты-е мели. А Блесид начала наигрывать первые аккорды на своей Цыганке.
— Вы абсолютно уверены, что хотите услышать именно эту песню?
Скры-ты-е мели. Скры-ты-е мели. Скры-ты-е мели.
— Ну, хорошо.
Толпа проревела название песни в последний раз и смолкла, приготовившись слушать игру Блесид, и ее бархатно-хрипловатый голос. Пока Блесид пела, она словно возвращалась в прошлое, к шокирующей встрече с голой девушкой у холодильника, к боли, последовавшей за осознанием, что ее снова подло предали, и именно из этой боли рождалась песня.
Стоя в лучах прожектора, Блесид не могла видеть весь зал, но она видела освещенные прожекторами лица людей, покачивающихся на танцполе у сцены. А еще прямо за осветительной установкой она заметила стоящего на стуле парня в смокинге, без бабочки и в рубашке, на которой спереди были пятна, подозрительно похожие на кровь. Молодой и красивый, с темными волосами и открытым лицом, он смотрел на нее взглядом, полным такого понимания, что Блесид внезапно решила, что сегодня будет петь эту песню прежде всего для него. Она чуть развернулась в его сторону. И когда пришло время повторять припев в третий раз, она поймала его взгляд и запела.
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Ник Джордан не знал, как именно работает музыка. Но знал, что она работает. Он знал, что дело тут не только в словах и не только в мелодии. Он знал, что дело не только в женщине с копной встрепанных волос и нежным хрипловатым голосом и не в ее блестящей черной гитаре с расписным грифом. Он знал, что от всего этого вместе — и еще от чего-то неизвестного — его сердце болит, но это самая сладкая в мире боль.
Стоя на стуле — на который он взобрался, чтобы лучше видеть зал и поскорее найти Лауру Митчелл, — Ник Джордан нашел себя: в свете печального взгляда Блесид Джонс, в ее бархатистом голосе. Она пела свою самую известную песню. Для него.

Я искала глубин, но встречала лишь ложь.

Я смотрела вперед и не видела путь.

Не сумела в глазах я твоих утонуть.

Там, где брод, с головой никогда не нырнешь.

Красивый мальчишка,

на деле пустышка.

Полюбить я успела,

Но нырнуть не сумела,

и теперь налетела

На скрытые мели.

Пока ее слова, сперва достигая его ушей, а затем и мозга, проходили глубже, прямо в размякшее, как губка, сердце, Ник понял, что Лаура не была водяной лилией, никогда не была. Вовсе не у Лауры не было ничего внутри, кроме крошечных, запутанных корешков. А у него, у него самого. И Жюстин это знала с самого начала. Притворившись Лео Торнбери, она всевозможными способами пыталась сказать ему, чтобы он смотрел глубже, искал глубже, двигался глубже. Был глубже.
Жюстин.
Блесид Джонс и ее команда как раз начали длинный проигрыш, совпавший с нарезкой воспоминаний в голове Ника. Вот Жюстин, замотанная в его свитер, стоит холодным вечером на своей крыше, и слишком длинные для нее рукава плещутся на ветру, словно крылья птицы. А вот Жюстин у дверей своей квартиры, верещит, как мегера, что он смывает свой талант в унитаз. А вот Жюстин, грозно нахмурив свои выдающиеся брови, отвоевывает у других барахольщиков набор шашек с битвой Ватерлоо. Жюстин, вся в подтекающей серебряной краске, с липкими и красными от яблочной ириски губами, поднимает к нему лицо. Жюстин, стоящая на крыльце Эвелин Тауэрс, с убитым видом смотрит на фургончик с его вещами, а он, с двумя чемоданами в руках, делает вид, что не замечает ее.
Жюстин исправляла его гороскопы не для того, чтобы одурачить его или посмеяться. Она это сделала, потому что пыталась сказать ему то, о чем он и сам должен был догадаться по сотне других причин: она — та, кто станет для него единственной.
Блесид Джонс спела припев в последний раз и на последних, парящих горько-сладких нотах закрыла глаза, а когда они отзвучали, открыла их, чтобы снова поймать взгляд Ника.
«Спасибо», — произнес он одними губами, и Блесид Джонс едва заметно кивнула встрепанной головой, без слов говоря «пожалуйста», прежде чем собравшаяся в зале толпа пришла в окончательное неистовство.
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В мире множество женщин, не умеющих правильно ходить на высоких каблуках, но Лаура Митчелл была не из их числа. Когда Ник отвернулся от Блесид Джонс и заметил, как Лаура входит в бальный зал «Галактики», его первой мыслью было, что Лаура так легко и изящно ходит в этих черных туфлях с ремешками, словно они — естественное продолжение ее ног.
Ник спрыгнул с кресла и стал пробиваться к двери сквозь взбудораженную толпу, от которой пахло потом, текилой и ликованием. Подобравшись поближе, он позвал:
— Лаура! Лаура!
Пока она последовательно отмечала — что он здесь, что он идет к ней, что на нем окровавленная рубашка и драный смокинг — выражение ее лица менялось, как погода в межсезонье, когда через секунду после дождика с солнцем может налететь град с громом и молнией. К тому моменту, как он добрался до нее, черты ее лица сковал лютый мороз.
— Так значит, ты жив, — констатировала она.
— Мне так жаль. Я должен был позвонить. Я и хотел позвонить, но уронил телефон в пруд, — сказал Ник. — Я пытался добраться сюда. Несколько часов. Лаура, мне жаль.
Ник сунул руку в карман смокинга и вытащил коробочку с кольцом.
— Здесь? — ужаснулась Лаура, пораженно оглядевшись. — Сейчас? Ты серьезно?
Ник открыл коробочку и заметил, что Лаура старается не смотреть на рубин внутри.
— Не сейчас, — заявила она. — Это неправильно. Ты полностью испортил канун Нового года. Теперь придется ждать до дня Святого Валентина.
— Нет, — возразил Ник. — Я думаю, момент идеальный.
Он взял ее за руку, но не развернул кисть так, как обычно делают, собираясь надеть кольцо на чей-то палец. Он развернул ее ладонью вверх, положил туда и кольцо, и коробочку и увидел, как на лице ее снова солнце борется с дождем.
— Я хочу, чтобы это кольцо осталось у тебя. Как прощальный подарок.
— Что? О чем ты говоришь?
— Лаура, ты — самая красивая женщина из всех, что я видел. Ты, вероятно, самая красивая женщина из всех, что я когда-либо увижу в реальной жизни. И всю свою жизнь, видя тебя на билбордах, я буду поражаться твоей красоте. Когда ты будешь одной из тех красавиц с серебристой шевелюрой, которые рекламируют антивозрастной крем, я буду смотреть на тебя и благодарить судьбу, за то, что дала мне шанс познакомиться с тобой. А еще ты одна из самых сильных и трудолюбивых людей, что я знаю. Тебя ждет невероятный успех, и глядя на этот успех, я буду восхищаться им и аплодировать тебе. Но я не собираюсь на тебе жениться.
— Ты порываешь со мной? Отдав кольцо?
— Послушай, Лаура. Мне никогда не стать тем, кем ты бы хотела меня видеть. Мне никогда не дать тебе то, что ты хочешь иметь. Я не могу обещать, что не буду ездить на велосипеде и есть лапшу из пакетиков, когда мне стукнет шестьдесят. Прости, Лаура, но я тебе не подхожу. Но где-то там… — Ник неопределенно махнул рукой в направлении города, страны, мира, — есть человек, который подходит. И я хочу, чтобы ты нашла его.
Он наклонился и поцеловал ее в щеку.
— Пусть Ева с Сергеем проводят тебя домой, хорошо?
— Я поверить не могу. Куда ты идешь?
Ник не ответил. Он просто отступил назад, с теплой улыбкой помахав Лауре.
А затем покинул здание. По лестнице.
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Поскольку ночь была жаркой, Жюстин удобно устроилась поспать прямо на террасе, под звездами. И спокойно тоже, поскольку одним из немногих плюсов жизни в засушливой местности является отсутствие москитов по ночам.
Около трех утра Жюстин разбудили возвратившиеся с вечеринки родители: Мэнди взялась сюсюкать с Люси, а Дрю — стучать дверцами кухонных шкафчиков в поисках аспирина. Вскоре огни в доме снова погасли, и Жюстин начала уплывать в сон под шуршание насекомых на высохшей земле сада.
Вероятно, температура перед самым рассветом упала, и, похоже, Жюстин разбудило именно это. А может быть, все дело в шестом чувстве, шепчущем, что рядом с ней кто-то есть, и он наблюдает за ней, спящей. Как бы там ни было, Жюстин открыла глаза и увидела Ника Джордана, сидящего в паре метров от нее в измазанной кровью рубашке и с накинутым на колени черным пиджаком. Она резко села, вытаращив глаза.
— Ник?
— Вопрос, — объявил он. — Почему ты это сделала?
— Что ты здесь делаешь?
Ник наклонился вперед, опершись руками на колени.
— Мне нужно знать. Почему ты это сделала.
— Но как ты вообще узнал, что я здесь?
Из «Галактики» Ник побежал через весь город к Эвелин Тауэрс, где Осси Кармайкл открыл дверь квартиры Жюстин в боксерских трусах с Дорожным бегуном[105] и в сопровождении облака едкого дыма марихуаны.
— Твой брат сказал мне, — ответил Ник.
Жюстин посмотрела сначала на свое запястье без часов, а потом на луну.
— Это который сейчас час?
— Сейчас полпятого.
— Как, черт возьми, ты сюда добрался?
Вот это было нелегко. К тому моменту, как Ник понял, что путь его лежит в Эденвейл, поезда уже перестали ходить. Он бы поехал и на велосипеде, но дорога заняла бы восемь часов, а ему казалось, что восьми часов у него нет. Он бы заплатил за такси, если бы выбора не осталось, но этим вечером он уже подарил кольцо, которое стоило больше, чем он заработал за последние полтора года, и выписал карт-бланш на лечение покалеченной одноглазой дворняжки.
— Если коротко, то на попутках, — сказал он.
— А если подробнее?
— Расскажу через минуту. Но сначала хочу, чтобы ты мне сказала. Почему ты это сделала.
Жюстин прикусила губу.
— Мне так жаль, Ник. Я не хотела ничего…
Ник нетерпеливо затряс головой.
— Не извиняйся. Мне вовсе не это нужно. Я хочу понять.
— Ты, правда, не знаешь?
— Я думаю, что знаю, но не хочу гадать, — объяснил Ник.
Она собралась было что-то сказать, но тут же остановилась. Снова начала.
Остановилась.
Наконец она выпалила:
— Я сделала это, потому что не хотела, чтобы ты перестал быть собой. Я сделала это, потому что не хотела, чтобы ты отказывался от всего, что тебе важно. И я все еще не… хочу, чтобы ты это делал.
— Но ведь это еще не все, да? — настаивал Ник. — Я хочу сказать, почему тебя это так волнует? Почему тебя это волновало настолько, что ты решила рискнуть своей работой?
— Это было по-настоящему глупо. И неправильно.
— Да. И то, и другое, и в максимальных объемах. Но это не ответ на мой вопрос. Почему тебя заботит, что я делаю со своей жизнью? Какая тебе разница?
Густые, темные брови Жюстин сошлись на переносице, а лицо дрогнуло.
— О, да ладно, Ник. Ты знаешь.
Он видел, что в уголках ее глаз блестят слезы. Она несколько раз тяжело сглотнула, пытаясь не расплакаться. Однако это не помогло. Слеза скатилась по ее щеке, но, хоть Ник и почувствовал укол вины, он продолжал настаивать.
— Мне, кажется, я догадываюсь, но хочу, чтобы ты это сказала.
Вторая слеза скатилась на этот раз уже по другой щеке.
— Думаю, я, возможно… люблю тебя, — сказала она.
Тут Ник сел рядом с ней. Он обхватил ее подбородок ладонью и нежно вытер слезы большим пальцем.
— Ну, тогда все в порядке.
— Правда?
— Да. Потому что я тебя тоже люблю.
— Правда?
— И мне так жаль, что я был слишком глуп, чтобы заметить это. До сих пор.
— Почему до сих пор?
— Ну, это длинная история.
На черном небе все еще горели звезды, когда Ник Джордан начал рассказывать Жюстин Кармайкл о том, как он провел этот вечер. Он рассказал ей о том, как собака выпрыгнула из кабриолета и попала под машину, об актере, игравшем Ромео, и его выбитом зубе, валяющемся на авансцене, о ветеринаре и о том, что она оказалась знакома со сбитым псом по приюту, и о сломавшемся лифте, и о Фиби Винтергрин, которая знает Шекспира так же хорошо, как сама Жюстин, и которая влюблена в Люка Фостера, который еще слишком зелен, чтобы понять, что делать с тем, что он почти наверняка тоже любит Фиби, и о Блесид Джонс, которая посмотрела ему прямо в глаза, и о том, что ее песня, написанная после случайной встречи в баре, перевернула всю его — Ника — жизнь, и как он попрощался с Лаурой в дверях бального зала «Галактики», и что он почти уверен, что заметил облегчение в ее глазах, и о том, что он думал о ней — Жюстин — в такси, еще до того, как собака выскочила на дорогу, а потом когда пришлось выбирать, играть ему Ромео или нет, а потом в лифте; а еще рассказал про мысли о том, что у каждого внутри есть свои скрытые мели, но теперь-то он знает — и, возможно, это все благодаря Нептуну в Водолее и духовным силам Вселенной, нашедшим путь к его душе, прямо как говорил Лео Торнбери — что мелких заводей ему впредь будет недостаточно. И это стало его новогодним обещанием.
Когда он закончил, небо уже не было черным, скорее, его можно было назвать просто серым, если не вглядываться, различая мельчайшие его оттенки.
— Поэтому сюда я ехал кружным путем, — закончил Ник. — Очень долгим кружным путем. Но вот я здесь. И можешь мне обещать, что если захочешь мне что-то сообщить, то скажешь прямо? Не проси астрологов сделать это, ладно? И сама не притворяйся астрологом. Так все слишком запутанно.
Жюстин хихикнула.
— Это даже не сработало, — заметила она. — Если подумать, то все мои предсказания выходили мне боком. Будь мне подругой, дерзость! И с головы до ног вооружи! Могло ли это обернуться хуже, чем обернулось?
— И все же я здесь. И мы вместе.
— Исключительно благодаря удаче, — сказала Жюстин. — Исключительно благодаря… удачному вмешательству случая. То есть, если бы ты не увидел, как бродячую собаку сбила машина, и если бы лифт не застрял так надолго, и эта девочка не начала бы цитировать тебе Шекспира, что тогда? Выбор внутри выбора внутри случая. Это все очень сложно и запутанно. Как вообще вышло, что все идет так, как должно идти?
— Я не знаю, как это работает, Жюс. Но знаю, что работает.
— А если вернуться еще дальше в прошлое… Что, если бы Блесид Джонс никогда бы не написала эту песню, или не отправилась бы в этот бар, или ее сердце не было бы разбито, или…
— Шшшшш, — шепнул Ник.
Мозг: Я почти уверен, что он сейчас тебя поцелует.
Жюстин: Наверное, ты прав.
Мозг: Ну, так мы счастливы?
Жюстин: Я все думаю, может, мы бредим.
— С Новым Годом, Жюстин, — сказал Ник.
А потом он ее все-таки поцеловал. И она поцеловала его в ответ.

Перекресток 
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На западном побережье страны первый день нового года еще только начинался, когда Джоанну Джордан — проводившую новый год не одним бокалом шампанского — разбудил телефон, зазвонивший на прикроватном столике. Жара уже отправила в спальню своих разведчиков — солнечные лучи пробивались по бокам жалюзи; днем наверняка будет просто пекло.
Марк Джордан, лежащий в постели рядом с женой, что-то сонно промычал и открыл один глаз, чтобы посмотреть на часы.
— Сейчас, черт возьми, пять утра, — буркнул он, перевернулся на другой бок и зарылся головой под подушку.
В это время года одеяла были не нужны, как, впрочем, и пижамы. Одетая в тоненькую шелковую сорочку Джо села на кровати и схватила трубку. На дисплее отразился номер восточного побережья. Следуя зову материнского инстинкта, она немедленно подумала о Нике.
— Алло?
Голос на другом конце линии был женским.
— Джо? Это ты?
— Кто это? — спросила Джо.
— Это Мэнди! Мэнди Кармайкл. Милая, я знаю, что у вас еще очень рано, и я прошу прощения, но я просто…
— О боже мой! — воскликнула Джо достаточно громко, чтобы вырвать у Марка очередной стон. Она сползла с кровати и пошлепала по коридору, поморщившись, когда оказалась в залитой солнцем гостиной. — Сколько лет прошло? Должно быть, десять? И каждый новый год я обещаю себе, что свяжусь с тобой, а потом не делаю, но…
Мэнди рассмеялась. Это был знакомый, искристый, заразительный смех.
— Я знаю, знаю. У меня то же самое. Но сегодня утром у меня была веская причина позвонить тебе. Я уже подняла с кровати других М. и Дж. Джорданов в Перте. Бедняги. Но ничего не поделаешь. Я должна была позвонить, — объявила она довольным голосом. — Мне нужно было кому-нибудь рассказать. Мне нужно было рассказать тебе!
Джо была озадачена.
— Тихо, тихо. Спокойнее. Скажи мне, что?
— Итак, я здесь, в Эденвейле, в том же старом доме, и этим утром я зашла в спальню Жюстин. Я всего лишь хотела принести ей чашечку чая, но чтоб мне лопнуть, если у нее не было гостя.
— Что?
— Ник здесь. Ник здесь.
— Ты говоришь?.. — начала Джо.
— Да! — пискнула Мэнди.
— Ты правда имеешь в виду?..
— Да!
Джо помахала ладошкой перед лицом, пытаясь таким, весьма неэффективным, способом снизить накал эмоций, обрушившихся на нее разом. Затем сказала:
— Я знала, что они время от времени видятся… но я даже не думала… Я не смела…
Она смолкла.
— Надеяться — закончила за нее Мэнди.
А затем, на короткий миг, с чудесной помощью проводов, протянувшихся через весь континент, голоса двух старых подруг слились в звонкие, радостные, хоть и с нотками слез, визги.
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После полудня в первый день года Дэниел Гриффин сидел в тенистой беседке на заднем дворе Джереми Бирна и потягивал пунш из высокого стакана, пока Заслуженный Редактор «Звезды Александрия Парк» изучал содержимое картонной папки, которую Дэниел принес с собой. Джереми, всего день назад вернувшийся из месячного круиза по островам Тихого океана, как и его муж Грэм — сейчас поливающий клумбы — был отдохнувшим, загорелым и просто невероятно расслабленным.
Неторопливо, сдвинув очки на кончик носа, Джереми просматривал документы в папке: гороскопы, присланные в «Звезду» Лео Торнбери, вырезки из «Звезды» с выделенными ярким маркером переделками от Жюстин. И вот он дошел до последнего документа: письма от Лео, написанного на толстой, бледно-голубой бумаге и присланного в таком же конверте с каплей серебристо-серого воска. Письмо гласило:
Дорогой Дэниел,
Надеюсь, вы помните, с какой неохотой я отнесся к вашему поручению высказать свое мнение касательно будущего мисс Кармайкл в «Звезде», и ответственность эту я взял на себя с тяжелым сердцем.
Мне кажется, что среди мотивов подмены гороскопов мисс Кармайкл не было ни стяжательства, ни злого умысла. Как ни странно, ее видение гороскопов оказалось как минимум в одном случае четче моего. И это заставило меня задуматься, не притупилась ли острота моего видения с годами. Признаюсь вам, что именно проницательность мисс Кармайкл — она совершенно верно определила, что в этом месяце что-то для рожденных под знаком Стрельца подойдет к концу — подтолкнула меня к решению, которым я ныне хочу поделиться с вами. Я намерен уйти с поста астролога «Звезды». И хотя для меня огромным удовольствием было все эти годы служить нуждам этого издания, теперь почетная обязанность вести читателей путями звезд должна лечь на кого-то другого.
Поэтому, касательно мисс Кармайкл, я бы посоветовал вам склониться в сторону великодушия и прощения. Признаюсь, что романтик во мне хотел бы, чтобы из любви ко мне хоть одна женщина совершала бы такие опрометчивые поступки.
Искренне ваш,
Лео Торнбери.
Джереми вернул письмо в папку, которая лежала у него на коленях, и теперь Дэниел ждал, что Заслуженный Редактор посмотрит на него тем строгим взглядом, который он приберегал для особо серьезных проступков. Вместо этого, когда Джереми поднял голову, Дэниел с удивлением заметил в его глазах смех.
— Позволь мне рассказать тебе одну историю, — начал он. — Давным-давно, когда я еще был помощником редактора в одной дневной газете, я ужасно влюбился в одного парня. Музыканта, как оказалось. Контрабас, знаешь ли. Очень талантливый. Вскоре после того, как я его встретил, газета решила провести конкурс, призом в котором был ящик чудовищно дорогого шампанского.
Джереми сделал паузу, чтобы выловить и съесть листик мяты из своего пунша.
— Продолжайте, — поторопил Дэниел.
— Итак, ты должен запомнить, что это все было очень давно. Все было не так упорядоченно, как сейчас. Когда были собраны все заявки на конкурс, мне просто вручили мешок с письмами и велели вытащить один. Насколько я помню, я вытащил заявку некоей миссис Дж. Фиппс. Странно, не правда ли, какие вещи могут храниться в закромах памяти. Миссис Дж. Фиппс была, эм, настоящим победителем. Но по странному стечению обстоятельств, когда результаты конкурса были опубликованы, победителем был назван, — тут Джереми озорно подмигнул, — молодой контрабасист из Александрия Парк.
Дэниел был ошарашен.
— Но…
— Конечно, он, наверное, даже не принимал участия в этом конкурсе. Но едва ли он стал бы отказываться от ящика шампанского, — продолжил Джереми. — И кто-то должен был позвонить ему, чтобы договориться о доставке приза.
— Так, значит, вы и он?..
— Да, да. Моя маленькая афера увенчалась успехом. Но особой пользы мне это не принесло. Наши отношения были катастрофой с начала и до конца! Но после разрыва я решил немного отдохнуть и подлечить израненное сердце. И рядом с кем, как ты думаешь, я сидел в самолете?
Джереми обернулся к Грэму, который поливал погибающие от жары гортензии.
Дэниел уставился на Джереми.
— А вы никогда не думали, что то, что вы сделали… неправильно?
— С определенной точки зрения, да, конечно. Но в более широком смысле, Дэниел, трудно судить о таких вещах. Может быть, упустив приз, миссис Фиппс лишилась ночи-другой веселья и романтики. А может быть, наша миссис Фиппс была безнадежной алкоголичкой, и ящик шампанского лишь ускорил бы ее смерть от цирроза печени. Может быть, я оказал ей услугу. Кто знает?
Дэниел вздохнул.
— Так что, по-вашему, я должен делать?
— Ты о Жюстин? — уточнил Джереми.
Дэниел кивнул.
Джереми снисходительно улыбнулся.
— Дай ей еще один шанс, Дэниел. Не думаю, что тебе придется пожалеть об этом.

Водолей 
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Марджи МакГи проснулась с первыми лучами солнца, позолотившими океан листвы, который раскинулся за бортом ее лодки — деревянной платформы, сооруженной в ветвях гигантского болотного эвкалипта в шестидесяти метрах над землей. Сегодня было 14 февраля, а значит, шел сто тридцать седьмой день ее сидячей забастовки на дереве.
Она выползла из спальника, сразу же закутавшись в пуховик, а затем взялась за приготовление утренней чашечки чая. Хотя нос у нее онемел от холода, а спину тянуло после проведенной на тонком матрасе ночи, Марджи расплылась в улыбке, услышав трели встречающих рассвет птиц. Пока она заливала чайные листья на дне маленького эмалированного чайничка, в голове у нее сложилось хокку.

«туман поутру

стремится услышать

малиновки песнь»

Марджи уселась на край платформы, спустив ноги вниз, словно с мостков над озером. Никто не проложит асфальт в этом раю. Не в ее смену.
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Шарлотта Джунипер попала в час пик, оказавшись в потоке людей, едущих из спальных районов в центр, и пару кварталов до офиса сенатора зеленых Дейва Грегсона прошла пешком. Сам Дейв добрался до работы час спустя и сразу же отправился на крошечную кухоньку, чтобы сварить себе кофе.
Хоть они и жили вместе, Дейв с Шарлоттой решили, что лучше будет приезжать на работу порознь, уезжать с работы в разное время и всяческими способами поддерживать перед коллегами хлипкую легенду, что их отношения носят строго профессиональный характер. Но в это утро все сотрудники офиса отсутствовали: кто-то уехал в отпуск, кто-то отправился по делам, кто-то заболел. Шарлотта знала, что это редчайшая возможность.
Она украдкой скользнула в кухоньку и заперла за собой дверь. Хотя щелчок замка и предупредил Дейва о появлении Шарлотты, та оказалась слишком стремительной. Он все еще стоял у кухонного стола, с банкой кофе в одной руке и ложкой в другой, когда она сзади резко, как атакующая змея, сунула руку ему между ног.
Дейв почувствовал — даже сквозь ткань брюк — как ее ногти слегка впиваются в его мошонку.
— Просто хочу, чтобы ты знал, Дейв Грегсон, — заявила она, — если ты хоть раз мне изменишь, первым делом я надену на твои яйца одно из тех маленьких зеленых колечек, которыми фермеры кастрируют баранов. Болеть будет недолго, а потом твои колокольчики просто ссохнутся и… отпадут.
— А вторым? — спросил он.
— Я, — ответила Шарлотта, — начну носить трусы на работу.
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Сразу после обеда, Ферн Эмерсон, оставив «Приветливый лепесток» в надежных руках Брайди, внесла тяжелую картонную коробку в кафе Рафаэлло на Дюфрен-стрит. Она поставила коробку на свободный столик и открыла ее. Оттуда сразу полезла пузырчатая пленка.
— Эти, — сказала она Рафаэлло.
Тот поджал губы. Почесал затылок.
— Ты уверена? Это ведь для твоей помолвки? И ты выбрала фарфор со свадьбой принца Чарльза и принцессы Дианы?
Ферн радостно кивнула.
Раф с беспокойством пробежал по редеющим темным волосам рукой.
— Но, учитывая то, о каком количестве гостей мы говорили, здесь его слишком мало. На всех не хватит.
Похоже, у Рафа отлегло от сердца, когда он смог привести этот неоспоримый аргумент.
— Вообще-то, — возразила Ферн, указывая на минивэн Калеба, припаркованный перед входом в кафе, — там, откуда я его взяла, осталось намного больше.
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В деревушке Фритвелл, в Оксфордшире, Дороти Уэверелл-Скотт, урожденная Гизборн, бывшая владелица самой большой в мире коллекции фарфора с изображениями свадьбы принцессы Дианы и принца Чарльза, проснулась и поняла, что ее муж уже на ногах. Это ее озадачило, ведь по натуре Руперт вовсе не был жаворонком. Она надеялась, что ему не стало плохо.
У основания лестницы, словно разведчик на передовой, сидела Флосси, их колли. Заметив хозяйку, она расплылась в заговорщической улыбке, а затем встала, развернулась и отправилась на кухню, жизнерадостно помахивая хвостом и цокая когтями по линолеуму.
Руперт стоял у плиты и готовил яичницу.
— Ну, добрый вечер, миссис Уэверелл-Скотт, — подмигнул он.
— Доброе утро, мистер Уэверелл-Скотт, — откликнулась Дороти. Им эта шутка никогда не надоедала.
Дороти заметила, что Руперт накрыл стол белой скатертью и достал лучшее столовое серебро. На столе, рядом с ее местом, ждал красивый конверт, а в фарфоровой вазе стояла дюжина великолепных красных роз. Она судорожно вздохнула, разглядев, что ваза была из серии со свадьбой Чарльза и Дианы.
О, Руперт, — вздохнула Дороти.
— С Днем святого Валентина, любимая, — сказал Руперт.
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Женщина подцепила ногтем, покрытым лаком оттенка «Пыльца фей», клапан огромного белого конверта. Затем замерла. Рыжему коту, смирно сидящему на пластиковой столешнице кухонного стола и следящему за каждым ее движением, она сказала:
— Ну, Засранец, приступим.
Внутри конверта оказался журнал. Женщина торопливо пролистала страницы. Затем замерла, уставившись на страницу застывшим, неверящим взглядом. Тикали часы. Стучало сердечко кота. И только женщина не шевелилась и, похоже, даже не дышала.
Затем:
— Ииииииииииии!
Все официально. Его напечатали. И доказательством тому маленькая квадратная фотография: портрет в профиль, шея длинная и изящная, волосы уложены локонами, которые выбиваются из-под намотанного на голову шарфа ярчайшей расцветки. Это была она. На самом деле. Она превратилась в Давину Дивайн, астролога «Звезды Александрия Парк».
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Дэниел Гриффин кинул февральский номер журнала на стол и, удовлетворенно улыбаясь, откинулся на спинку кресла. Номер получился великолепным, даже с учетом его предвзятости. Дженна подготовила материал о свежем скандале вокруг командировочных расходов, в результате которого могла лишиться кресла большая шишка в парламенте, а несколько цитат из разгромной статьи Мартина об австралийском регби уже вовсю гуляли по Сети. Что касается Жюстин, Дэниел вынужден был отдать ей должное. Она не упустила ни одной мелочи с момента своего возвращения на работу, а ее статья об увольнении громогласного скандального радиоведущего была столь изысканно-саркастичной, что Дэниел пару раз хохотал в голос.
Если между нами, подумал Дэниел — как раз, когда телефон, лежащий на столе зазвонил — он тоже заслужил похвалу. Заменить Лео Торнбери никому неизвестной Давиной Дивайн было рискованным шагом, но если ее проба пера зацепит читателей, то риск многократно себя оправдает. Стиль Давины оказался современным, ироничным, с намеком на игривость, и — что немаловажно — в ее февральском гороскопе было сказано, что Львов ждут потрясающие успехи в личной жизни. Дэниел, все так же развалившийся в кресле, слушал, как телефон звонит раз, другой, третий. Львы, подумал он, откликаются на зов только когда это удобно им.
— Дэниел Гриффин, — сказал он, все-таки взяв трубку.
— Дэниел, здравствуйте, — раздался в трубке женский голос. — Это Анника Кирби.
«Анника Кирби, Анника Кирби», — повторил про себя Дэниел, пытаясь вспомнить, кто это. Потребовалась пара секунд, но затем ему это удалось. Она была заместителем главного редактора одного из женских журналов, тех, что от корки до корки набиты сексом и модой — за исключением непременной статьи на последней странице с рассуждениями на тему детских браков или помощи жителям горячих точек в обезвреживании наземных мин. Но что Аннике Кирби понадобилось от него?
— Я звоню вам, потому что вы заняли семнадцатое место в нашей двадцатке самых завидных холостяков страны, — объяснила она, — и мне выпала счастливая возможность написать для этой статьи несколько строчек… ну, в общем, о вас.
Семнадцатый, отметил он. Седьмой был бы лучше. Но ведь он все равно попал в двадцатку.
— Ясно, — сказал Дэниел, стараясь ничем не выдать, насколько ему приятна эта тема. — Что именно вы хотели бы узнать?
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Лен Магеллан растерялся, обнаружив, что попал на Небеса. Во-первых, он всегда считал, что Небеса — это чушь собачья. А во-вторых, он вовсе не был примерным гражданином. Наоборот, он зачастую вел себя как полный засранец.
И все же вот он, сидит в удобнейшем кресле-качалке, стоящем на самом краешке облака. И Делла рядом с ним. Ее волосы, уложенные в стиле Грейс Келли, сияли, словно у девушки, и на ней был лимонного оттенка юбочный костюм, тот самый, который она надела, отправляясь с ним в свадебное путешествие.
Он ждал, что она будет злиться на него за то, что он выкинул их троих детей из завещания. Но время шло, а она об этом даже не вспоминала. Так уж все было устроено на Небесах; то, что на Земле казалось таким важным, здесь, похоже, имело намного меньше значения.
Сейчас, например, она сказала:
— Смотри, Лен, там наш Люк.
Лен видел Александрия Парк, раскинувшийся под ними, как карта, с извилистыми тропинками, пересекающими зеленые газоны, и голубыми пятнами прудов. Люк сидел на скамейке, заметно нервничая и сжимая в руке завернутый в упаковочную бумагу букет тюльпанов, который он отчасти загораживал.
К нему шла девочка. На ней было миленькое платье в сельском стиле, с длинными, широкими рукавами и расшитой юбкой, о подол которой она тайком вытирала вспотевшие от волнения ладошки.
Люк, заметив ее, поспешно спрятал тюльпаны за спину и вскочил ей навстречу.
— Привет, — сказал Люк.
— Привет, — отозвалась девочка, бывшая, само собой, Фиби Винтергрин.
Люк большую часть января провел в тесной машине со своей семьей, решившей отправиться в ужасное автомобильное путешествие, а Фиби последнюю пару недель была в театральном лагере. И теперь, когда они снова встретились после такого долгого перерыва, они — и та, и другой — чудовищно нервничали.
— С Днем святого Валентина, — сказал Люк, сунув букет девочке. Боже, какой он придурок. Он же ей букетом чуть в лицо не ткнул.
— Спасибо, — поблагодарила Фиби. — Они красивые.
Произнеся эту совершенно банальную фразу, Фиби перевернула страницу сценария у себя в голове, но обнаружила, что следующая совсем пуста. Абсолютно. Поэтому она больше ничего не сказала. И Люк тоже. Последовало молчание. Весьма неловкое. На самом деле, Фиби подумала, что это было самое вымученное молчание за всю историю мучений.
Затем у них обоих мелькнула одна и та же безрассудная идея. «К черту все», — подумали они. И поцеловались.
Люк целовал Фиби, так, как делал это в мечтах, и чувствовал, как от нее едва уловимо пахнет мятой. И Фиби целовала Люка именно так, как не раз себе представляла, и ощущала, как его шершавая щека прижимается к ее мягкой. Поцелуй был долгим и сладким.
— Есть! — воскликнул Лен Магеллан, подскочив в своем кресле-качалке и вскинув кулак вверх.
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А внизу, на Земле, Жюстин Кармайкл шла по Дюфрен-стрит. Несмотря на то что уже слегка темнело, она опустила солнечные очки на нос, чтобы скрыть глаза, прежде чем с независимым видом свернуть в торговые ряды. Она пробиралась к лавке зеленщика в конце рядов, и вуаля — вот она. Большие, жирные, черные буквы: «адвокадо». Жюстин сделала глубокий подготовительный вдох и сунула руку в сумочку, за новой ручкой, которую прихватила из канцелярского шкафа в офисе. На этот раз она была красной.
Жюстин понимала, что рискует, поскольку покупателей было немного. За стойкой стоял сам владелец, одетый в полосатый фартук, едва сходящийся на его внушительной талии. Однако, к счастью, стенд с авокадо находился далеко от продавца, и после быстрой разведки Жюстин решила, что должна успеть подойти и отойти незамеченной, если использовать гору зеленых яблок как прикрытие.
И она пошла, быстро и решительно, на ходу снимая колпачок с ручки. Добравшись до таблички, Жюстин, вместо того, чтобы зачеркнуть лишнюю «д», нарисовала маленькое яркое сердечко прямо под ней. И поспешила, не оглядываясь уйти из торговых рядов, пересечь улицу, пройти через кованые ворота и оказаться в Александрия Парк. С улыбкой на лице.
С одной стороны извилистой парковой дорожки занималась стайка энтузиастов тай-чи. Они перетекали из одной позиции в другую, похожие друг на друга свободными белыми одеждами и слаженностью движений. С другой стороны дорожки, недалеко от эстрады, девочка лежала на животе и смотрела в лицо мальчику, лежащему на спине. На траве рядом с ними лежал забытый букет тюльпанов. Жюстин не могла удержаться и подсмотрела, как мальчик обхватил лицо девочки руками и нежно притянул к своему, чтобы запечатлеть поцелуй. С улыбкой продолжив путь, Жюстин гадала, пришел ли Ник с репетиции. Она успела выучить уже почти весь «Сон в летнюю ночь» наизусть.
Когда Жюстин уже почти дошла до дальнего конца парка, дорожка повернула и вывела ее прямо к Эвелин Тауэрс. С каждой стороны невысоких ступеней крыльца стояли молоденькие вязы, пытаясь поймать своими желтеющими листиками последние солнечные лучи. В арочном проходе, богато украшенном лепниной, пара витражных дверей приглашающе светилась стеклышками розового, абрикосового и травяного оттенка. Жюстин ускорила шаг.
В гостиной, стены которой теперь украшали театральные афиши и постеры, Жюстин нашла на обеденном столе записку. На ней корявым почерком Ника, огромными буквами было написано: «ПРИХОДИ НАВЕРХ». Жюстин скинула рабочие туфли и сунула босые ноги в старые шлепки Ника. «Ах ты, лис», — подумала она, шлепая резиновыми подошвами по ступеням лестницы, ведущей на крышу.
Едва открыв дверь, она сразу увидела всю картину и рассмеялась. Шезлонги были передвинуты под проволочную тень сушилки. А на сушилке висели звезды из фольги. Около сотни, или больше, кусочков фольги висели на ниточках, кружились под легким ветерком, мерцая серебряными боками в свете развернутого прожектора.
На одном из звездных журнальных столиков стояла бутылка шампанского и пара баночек Веджимайта. В эту картину идеально вписывался задорно вертящий кисточкой на хвосте Браун Гудини-Маларки, подбежавший поздороваться с ней. А еще здесь был Ник Джордан — Водолей, друг и возлюбленный — развалившийся на шезлонге и надвинувший потрепанную соломенную шляпу на лоб. Увидев Жюстин, он провел по зажатой в руках укулеле, извлекая веселый аккорд.
Стоило Нику пропеть первые строчки из «Мне плевать, если солнца нет», как Браун навострил уши и присоединился к пению, бодро подвывая в такт. Жюстин сдернула шляпу с головы Ника и взъерошила его волосы, прежде чем поцеловать в лоб. Он отложил укулеле и подвинулся, чтобы она могла устроиться рядом. Но Браун не собирался оставаться в стороне.
— Уф, — вздохнул Ник, когда неплохо отъевшийся уличный терьер бесцеремонно взгромоздился ему на живот.
— Лежи смирно, глупый пес, — велела Жюстин, и Браун, абсолютно довольный, устроился у Ника под боком, положив лапы ему на грудь. Бамбуковый шезлонг был не особо удобным, а у Брауна изо рта не особо приятно пахло, но Жюстин не променяла бы это место ни на какое другое.
— И что же звезды говорят мне сегодня? — спросил Ник. Жюстин искоса посмотрела вверх.
— Они говорят, Водолей, ваша жизнь еще никогда не была столь хороша.
— Правда?
— Истинная, — заверила Жюстин.
Над Ником Джорданом, Жюстин Кармайкл и Брауном Гудини-Маларки посверкивали и кружились созвездия из фольги. А над этими осколками света, над слоем созданного человеком тумана и смога, настоящие звезды тоже кружились в вечном танце.
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Какую роль играет астрология в вашей жизни? Насколько сильно, по вашему мнению, ваш знак влияет на ваш характер?
Насколько неправильным показалось вам вмешательство Жюстин в тексты колонки «Звезды Александрия-Парк?» Немного? Просто ужасно? Вовсе не неправильно?
Вы когда-нибудь принимали серьезное решение, руководствуясь советами гороскопов?
Скажите, пожалуйста…
Что, по вашему мнению, Жюстин видит в Нике? Что Ник видит в Жюстин?
Жюстин часто советует Нику следовать за своей мечтой. Как вы думаете, стоит ли поощрять людей стремиться к сложным целям?
В «перекрестных» разделах этой книги персонажи принимают решения, опираясь на свои гороскопы. Какое из этих решений, на ваш взгляд, было самым значимым?
Кто из персонажей «перекрестков» кажется вам наиболее близким по духу? Что вам понравилось в их истории?
У вас когда-нибудь возникало желание исправлять орфографические или пунктуационные ошибки на табличках, как это делает Жюстин? Каких домашних животных вы любите и почему?
Теперь, когда вы знаете, чем закончилась это повествование, как вы считаете, раскрыта ли в книге мысль о существовании или полном отсутствии такого понятия, как «судьба»?
И, наконец, заметили ли вы в этой истории мелкие детали, символы или черты, характеризующие двенадцать созвездий Зодиака?

Примечания

1  «Уолден, или Жизнь в лесу», перевод Александровой Екатерины Юрьевны.

2  «Желтая угроза» (разг.) — название 20-тонной скульптуры Рона Робертсона-Свонна «Свод». Первоначально была установлена на Городской площади Мельбурна. Из-за противоречивой оценки скульптуры она была перенесена по решению городского совета в 1980 году в парк Бэтмена.

3  Ежегодные британские журналы о крикете.

4  Лонг блэк (англ. Long black) — кофейный напиток на основе эспрессо, распространенный в Австралии и Новой Зеландии. Лонг блэк готовится путем добавления двойной порции эспрессо в горячую воду.

5  Мило (с яп.).

6  Флэт уайт — кофейный напиток родом из Австралии, придуманный в 1980-х годах. Готовится путем добавления нагретого паром молока с небольшим количеством пены (0,5 см) в двойную порцию ристретто.

7  Vegemite — густая паста темно-коричневого цвета на основе дрожжевого экстракта, национальное блюдо Австралии. Vegemite используется главным образом в качестве спреда, который намазывают на хлеб, сэндвичи и крекеры.

8  Песня, написанная канадской певицей-композитором Джони Митчелл в 1970 году.

9  Песня «Битлз».

10  В английском языке бытует расхожая фраза “The world is your oyster” (Мир — это твоя устрица), означающая «все в твоих руках». Авторство приписывают Шекспиру.

11  «Там, где живут чудовища» — детская книжка с картинками американского писателя и художника Мориса Сендака. Вышла в 1963 году в издательстве «Harper & Row», вскоре став классикой современной детской литературы США.

12  Цитата из произведения Дж. Стейнбека «Зима тревоги нашей», перевод Михаила Лозинского.

13  «Ромео и Джульетта», перевод Бориса Пастернака.

14  «Ромео и Джульетта», перевод Бориса Пастернака.

15  «Властелин колец», стихи в переводе Аркадия Застырца.

16  Австралийская компания-производитель обуви.

17  Ют (англ. Ute) — разговорное название пикапов в стиле coupé utility, представляет собой легкий коммерческий автомобиль с открытой грузовой платформой.

18  «Ромео и Джульетта», перевод Бориса Пастернака.

19  «Ромео и Джульетта», перевод Бориса Пастернака.

20  Премия за достижения в журналистике, австралийский аналог Пулитцеровской премии.

21  Tawny (Тони) — портвейн золотисто-коричневого цвета. Изготавливается из красных сортов винограда. По рецепту должен выдерживаться не менее двух лет в дубовых бочках, но часто выдерживается значительно бо́льшие сроки.

22  Дуплекс — двухэтажные квартиры в многоэтажных жилых домах с внутренней лестницей.

23  Австралийский размер 18 — российские 117 см.

24  Вудстокская ярмарка музыки и искусств (англ. Woodstock Music & Art Fair, в разговорной речи Вудсток) — один из знаменитейших рок-фестивалей, стал символом конца эры хиппи и начала сексуальной революции.

25  Telstra Corporation Limited (известна как Telstra) — крупнейшая телекоммуникационная компания Австралии, предоставляющая интернет-услуги, а также услуги телефонии, мобильной связи и кабельного телевидения.

26  Гидроразрыв пласта — один из самых эффективных методов нефтеотдачи и интенсификации притока жидкости и газа к скважинам. Химические вещества, используемые при ГРП, попадают в питьевую воду, и это приводит к повышению вероятности ряда заболеваний у живущих рядом людей.

27  Кампилобактериоз (лат. campylobacteriosis) — острое инфекционное зоонозное заболевание, характеризуется синдромом общей интоксикации, поражением желудочно-кишечного тракта.

28  Qantas Airways Limited — самая большая авиакомпания Австралии.

29  Силла Блэк — британская певица, актриса и телеведущая.

30  Рокабилли (англ. rockabilly) — музыкальный жанр, ранняя разновидность рок-н-ролла, представляющая собой синтез рок-н-ролла и кантри-музыки.

31  Country Road — австралийская компания по производству и продаже одежды класса премиум.

32  Rodd & Gunn — бренд мужской одежды класса премиум.

33  Holden — австралийский производитель автомобилей, первоначально независимый, ныне отделение General Motors.

34  Салонная пьеса рассчитана на невзыскательную публику, простейшая по форме, неглубокая по содержанию.

35  Здесь и далее — «Ромео и Джульетта» в переводе Бориса Пастернака.

36  Пьеса по мотивам повести Кеннета Грэма «Ветер в ивах».

37  Представляет собой герметичную коробку, закрытую сверху стеклом. Внутри коробки находятся алюминиевый порошок и металлический курсор на двух осях, острой частью прижимающийся к стеклу. При движении курсора по экрану, засыпанному прилипшим алюминиевым порошком, изображение появляется в форме темных линий на серебристом фоне.

38 «Мстители» — английский телесериал 1961–1969 годов о паре агентов, которым приходится распутывать сложные и невероятные преступления.

39  Горячий и хрустящий хлеб, который натирается головкой чеснока по поверхности и затем приправляется оливковым маслом и другими ингредиентами.

40  «Альфа Ромео Спайдер» (серия 105/115) — автомобиль с кузовом типа родстер, выпускавшийся итальянской компанией Alfa Romeo с 1966 по 1993 годы.

41  Grace at dinnertime — молитва перед ужином.

42  Джулиан Пол Ассанж (род. 3 июля 1971 года, Таунсвилл, Австралия) — австралийский интернет-журналист и телеведущий, основатель WikiLeaks.

43  Эльфийский хлеб (волшебный хлеб, англ. Fairy Bread) — кондитерское изделие, ингредиентами которого являются ломтики хлеба треугольной формы, сливочное масло, разноцветное драже для посыпки кондитерских изделий.

44  The Carpenters — американский вокально-инструментальный дуэт, состоявший из сестры Карен и брата Ричарда Карпентеров.

45  Но (яп. «мастерство, умение, талант») — один из видов японского драматического театра, вид театрального музыкального представления.

46  Североамериканское восточное время (англ. Eastern Standard Time (EST); синонимы: стандартное восточное время, восточное поясное время) — часовой пояс, отличающийся на –5 часов от UTC (UTC-5).

47  Смесь простого пива с имбирным или с лимонадом шенди.

48  Замок Балмо́рал (англ. Balmoral Castle) — шотландский замок, который расположен на берегу реки Ди, в области Абердиншир, частная резиденция английских королей в Шотландии.

49  Производитель посуды в Англии.

50  Производитель посуды.

51  Производители фарфора.

52  Неглазурованный фарфор называют бисквитом. Он имеет пористую структуру и матовую, слегка шероховатую поверхность.

53  Производитель посуды.

54  Долли Партон — американская кантри-певица и киноактриса, которая написала более шестисот песен и двадцать пять раз поднималась на верхнюю позицию кантри-чартов журнала «Биллборд».

55  Государство в Юго-Восточной Азии, занимающее восточную часть острова Тимор, а также небольшой эксклав (провинция Окуси-Амбено) в западной половине того же острова и небольшие острова Атауру (на севере) и Жаку (на востоке).

56  Саймон Бонни — австралийский музыкант, основатель рок-коллектива “Crime and the City Solution”. Бронуин Адамс — его жена.

57  Здесь и далее — «Ромео и Джульетта» в переводе Бориса Пастернака.

58  Персонаж комиксов о Супермене, его коллега в газете, возлюбленная и впоследствии жена.

59  Австралийская футбольная лига.

60  Риторический вопрос, ответ на который — «конечно», потому что у Долли Партон была большая грудь.

61  Гоф Уитлэм — австралийский государственный деятель, двадцать первый премьер-министр страны. В то время, когда Уитлэм присоединился к АЛП, эта партия составляла парламентское меньшинство. Его первую речь прервал будущий премьер-министр Австралии Джон Макьюэн, который сказал спикеру, что первые речи традиционно слушают в тишине. Уитлэм ответил Макьюэну, заявив, что Бенджамин Дизраэли тоже был раскритикован во время своей первой речи, и добавил: «Придет время, когда вы меня выслушаете». На это Макьюэн ответил: «Придет время, когда вы сможете прервать меня». Фраза «Время пришло» позже стала одним из лозунгов предвыборной кампании Уитлэма.

62  Коалы едят листья эвкалипта.

63  Популярная в Австралии шутка, источником которой могла послужить физиологическая особенность многих тасманцев — сильно увеличенный зоб.

64  Одна из крупнейших в мире горнодобывающих компаний.

65  Шейн Уорн — австралийский игрок в крикет.

66  Уильям Шекспир, «Генрих V», перевод Евгении Бируковой.

67  Уильям Шекспир, «Макбет», перевод Бориса Пастернака.

68  Уильям Шекспир, «Юлий Цезарь», перевод Михаила Зенкевича.

69  Уильям Шекспир, «Цимбелин», перевод Александры Курошевой.

70  Это прозвище было дано группе молодых и очень популярных актеров и актрис, которые часто появлялись вместе в фильмах в 1980-х годах.

71  Роман британской писательницы Доди Смит.

72  Фильм с Молли Рингвальд, актрисой из Отряда сопляков.

73  Перванш — один из оттенков голубого цвета, «бледно-голубой с сиреневым оттенком».

74  «Как девственница», песня Мадонны.

75  In flagrante delicto (лат.) — на месте преступления.

76  «Павлова» (англ. pavlova, сокр. pav) — торт-безе со свежими фруктами, особенно популярный в Новой Зеландии и Австралии. Изготавливается из безе, взбитых сливок, верхний слой — из ягод или кусочков тропических фруктов.

77  Осмос — диффузия воды через полупроницаемые мембраны из области с высокой ее концентрацией в область с низкой концентрацией.

78  Эпизиотомия — хирургическое рассечение промежности и задней стенки влагалища женщины во избежание произвольных разрывов и родовых черепно-мозговых травм ребенка во время сложных родов.

79  Фолиевая кислота — водорастворимый витамин, необходимый для роста и развития кровеносной и иммунной систем.

80  Французский ликер, изготавливаемый монахами картезианского ордена в винных погребах Вуарона в Изере на границе горного массива Шартрёз в Предальпах.

81  Федерация астрологов Австралии.

82  Очень сильно, ужасно (с нем.)

83  Американский комедийно-фентезийный сериал 1965 г.

84  Глава Реки — ежегодная австралийская гребная регата для учеников престижных частных школ.

85  Группа восьми — объединение восьми лидирующих университетов Австралии.

86  Австралийская пастушья собака.

87  Уильям Шекспир, перевод Е. Бируковой.

88  Bad to the Bone — заглавная песня Джорджа Торогуда и его группы The Destroyers из альбома 1982 года.

89  Роберт Мензис (англ. Robert Menzies) (20 декабря 1894 года, Джепарит, штат Виктория, — 15 мая 1978 года, Мельбурн) — австралийский государственный и политический деятель, 12-й премьер-министр Австралии.

90  «Беллик» — фирменное название высококачественного фарфора, изготавливаемого в Северной Ирландии.


91  Люрекс — нить в виде узкой полоски, покрытой фольгой или металлизированной пленкой, вплетаемая в ткань для ее украшения; ткань с использованием таких нитей.

92  Игра слов to shoot — стрелять, shooting star — падающая звезда.

93  Кусочки творожного сыра, жаренные на гриле.

94  Португальский вассерхунд — порода охотничьих подружейных собак. Выведена в Португалии в Средние века.

95  Том Коллинз — алкогольный коктейль, состоящий из джина, лимонного сока, сахарного сиропа и содовой.

96  Жакаранда — большие или средней величины вечнозеленые деревья, растущие в основном в тропической и субтропической зонах.

97  Дональд Ричард «Дон» Делилло — видный американский писатель-постмодернист.

98  Дж. Остин, «Мэнсфилд-парк», перевод с англ. Р. Облонской.

99  GQ (Gentlemen’s Quarterly) — ежемесячный мужской журнал.

100  ТАРДИС — телефонная будка и по совместительству машина времени из сериала «Доктор Кто».

101  Уильям Шекспир, «Много шума из ничего», перевод Т. Щепкиной-Куперник.

102  Перевод М. Л. Лозинского.

103  Уильям Шекспир, «Макбет», перевод Б. Пастернака.

104 Уильям Шекспир, «Сон в летнюю ночь», перевод Т. Щепкиной-Куперник.

105 Дорожный бегун — персонаж одноименной серии короткометражных мультсериалов Looney Tunes.
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